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A EMILTIE.

Villers-Cotterets.

J E Vous écris sous les yeux de ma mere,
sous un ciel pur , sous ombrage enchanteur
de la foret profonde et solitaire :

vous seule ici manquez & mon bonheur.

Je plaimns ces Dieux dont je trace I'image.
Quoiqu’immortels, point ne voudrais contr’eux
changer mon sort : la vie est un passage ;
mais, en passant, ici je suis heureux.

Plaisirs brillants ne me font nulle envie.
Peu de richesse et de luxe encor moins,
paix et travail , voila toute ma vie,

qui couleset fuit sans trouble et sans témoins.

Quoique I’Automne ait vuidé sa corbeille,
quoiqu’a Paris tout semble m’inviter ,

depuis qu’aux champs la Nature sommeille;
ma mere est 1a, je ne puis la quitter.



Eh ! qu'opposer a ce nceud plein de charmes
quand , m’embrassant avec un doux transport,
elle me dit, les yeux remplis de larmes :

« Tu pars, mon fils! te reverrai-je encor !

» Si ton amour, sur mon hiver moins sombre,
» fait luire encore un rayon de printemps,
» de mesbeaux jourspourquoi borner le nombre?
» Reste !.. Demain sera-t-i1l encor temps ! »

-« Moi te quitter!.. Non, ma meére; j’oublie
» Muses , beaux arts, plaisirs et tout Pars,

» tout... Mais, hélas ! mais ma chére Emilie

» qui m’attendait !.. Ecrivons ; » et )’ecris.

Ainsi le fils qui vous devra la vie,

vous consacrant ses soins et ses beaux jours,
oublira tout, excepté son amie,

qui grondera, mais I'aimera toujours.

LETTRES
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LETTRE LXXIL

L’OCEAN, fils du Ciel et de Vesta ,
épousa Thétis, sa soeur, dont il eut trois
mille enfants (1). Vous voyez, Emilie,
qu’a cette époque le liquide empire ne
manquait pas d’heritiers. Cependant ,
soit que le souverain des ondes trouvat
le partage difficile a faire entre tant de
prétendants , soitqu’en bon pére, il vou-
lit epargner a ses enfants les chagrins

e — s

(1) Hésiode.
Part. V1. 1



2 LETTRE S

inséparables de la royaute, il résolut de
céder ses vasles ¢tats a Neptune, fils de
Saturne, son frere.

A cette nouvelle , ses nombreux en-
fants s’alarmerent plus ou moins, sui-
vant leur degreé de sagesse ou d’ambition.
Mais 1’Océan les ayant convoqués dans
son palais de crystal , orne de perles et
de corail , prit en main son trident, s’assit
sur sa conque royale, et leur dit d’'unton
affectueux et paternel :

« Mes chers enfants, ce n’est rien que la vie
» et la grandeur et 'immortalité.

» Il n’est de biens vraiment dignes d envie

» que l'innocence et la tranquillite.

» Or I'innocence avec Vautorité,

» la paix du cceur avec la royauté,

» n’ont pu jamais aller de compagnie.

» Vous étes tous unis; vous vous chérissez tous ;
» ce bien vaut mieux qu’un diadéme.
» Demain, mes fils, s’il fallait entre vous
» partager l’empire supréme,
» adieu 'amitié, le repos
» et cette confiance et ces aveux sincéres,
» et ces rapports de gouts, de plaisirs , de travaux,
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» quirendent, tous les jours, nos plaisirs si nonveaux,
» et nos heures si passageres !
» Dés que vous aurez des rivaux,
» vous cesserez d’avoir des fréres.

» Ne quittez point ce bien pour I’éclat mensonger

» d’un bonheur apparent qui n’est rien en lui-méme;
» quand on est aimé, quand on aime,
» on ne peut que perdre a changer.

» Retournez, croyez-moi, dans vos grottes profondes.

» La, sous I'ombre des bois, ou le long des coteaux,
» des fleuves dirigez les ondes,

» ou faites sous les fleurs serpenter les ruisseaux.

» Le dieu d’un lac paisible ou d’une source pure

» est cent fois plus heureux au fond de ses roseaux,

» étendu sur son lit de mousse et de verdure,

» que le dieu souverain de ’empire des flots.

» Vous vous rencontrerez dans vos courses tranquilles.
» Ensemble vous féconderez

» la culture des champs , le commerce des villes.

» Utiles sans orgueil, en tous lieux desirés,

» et faisant circuler le bonheur sur la terre,

» heureux de vos bienfaits, mes fils , vous reviendrez
» vous réunir chez votre peére.

Et vous, qui prétendez a votre aimable loi
» soumettre tout ce qui respire,

» pour régner sur les cceurs, mes filles, croyez-moi,
» renoncez a tout autre empire;

4 .1.
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» il y vade votre bonheur,

» et méme un peu de votre honneur ;
» car,comment pourrez-vous vous flatter qu’on vous aime,
» sisur vous la couronne attire tous les veeux ?

» Et comment peut-on vivre heureux
» quand on n’est jamais sur d’étre aimé pour soi-méme?
» Voila pourtant le sort des princes et des Dieux !
» Je prétends vous soustraire a ce malheur extréme.
» Le véritable amour n’est point ambitieux:

» un bon époux, sans diadéme,
» vous respectera moins, mais vous aimera mieux. »

Il dit; soudain dans les antres déserts,
a Yombre des forets, sur les rives de I’onde
les fortunés enfants du souverain des mers,
savourant leur bonheur dans une paix profonde,
d’amour et d’amitié remplirent 'univers.
Heureux si¢cle , qui vis trois mille heureux au monde’

De ces temps de félicité
nous avons tout perdu, jusques i la mémoire :
nos aieux ont transmis 4 la postérité
les monuments pompeux de leur chétive gloire
et les récits ensanglantés
de ces illustres cruautés
que Porgueil décora du nom de la victoire ;
et daus tout ce chaos de crime, de grandeur ;
et de faiblesse et de puissance,
pas un vestige d’innocence,
Pas un souvenir de bonheur!
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I’Océan, apres son abdication, con-
serva, ainsi que Salurne, son frére, le
titre de pere des Dieux et des hommes,
parce que ’eau est un des principes de
I’existence animale, et que, sans elle,
la vie cesse de circuler dans nos veines.
A ce titre, tout ce qui végete est soumis
a son empire, et Flore, au printemps,
lui doit ’hommage de sa couronne.

Au reste, il existe , entre le Dieu des
mers et la Déesse des fleurs, une vieille
amitié et méme d’anciens intéréts de
famille : Nerée, fils de ’Océan, ayant
epouse sa sceur Doris, en eut cinquanle
filles, que Flore admit a sa cour. Les
Néreides, sous le nom de Naiades, de
Dryades et de Napées, furent char-
gees, par la Déeesse, d’entretenir et de
soigner les trésors de son empire. Les
Naiades arroserent les fleurs naissanles
avec leurs urnes argentces ; les Dryades,
aidées des Zephyrs, conserverent la frai-
cheur et 'ombre des bocages; et les
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Napées, assises a 'ombre des saules,
protégérent, contre les Aquilons, la ver-
dure et ’émail des prairies.

O mon amie ! quand pourrai-je, sous
les auspices de ces Nymphes , me fixer
avec vous dans leur asyle champeétre !
Comme l’abeille thésaurise pour I’hiver
le miel qu’elle recueille au printemps, j’é-
pargne peu a peu les fruits légers du tra-.
vail de ma Muse , dans ’espoir de vous
procurer un Elysee et d’ajouter a notre
automne quelques journées de ’age d’or.

Je veux un jour avoir une chaumiére
dont un verger ombrage le contour,
pour y passer la saison printaniére
avec ma mie et ma Muse et ’Amour.

Le caveau frais, la cuisine petite,

salle 2 manger de dix pieds de longueur,
ou les amis qui me rendront visite
seront toujours mal traités de bon cceur.

Chambre & coucher pour moi, pour mon amie,
toilette aupreés, cabinet a coté

pour le berceau d’une jeune Emilie;

plus loin, un lit pour ’hospitalité.
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Point de remise; et pour toute écurie,
I’humble réduit.d’un ane et d’un anon,
qui serviront de coursier a ma mie ,

et de Pégase au fils de la maison,

Poulets , dindons et coqs grattant la terre,
de mon fumier disputeront le bien,

et le chapon, heureux célibataire,
s’engraissera sans se méler de rien.

L3, la couveuse, élevant sa famille
avec tendresse, avec séverite,

3 quatorze ans, fera réver ma flle
sur les devoirs de la maternité,

*
J’espére aussi loger en méme gite

dame Génisse auprés de dom Pourceau.
Puisqu’il se plut avec un vieil hermite (1),
il doit se plaire avec la jeune Io (2).

Dans le jardin, auprés du chevre-feuille,
vigne, jasmin, pois, choux, rose,-navet,
laitue, ceillet: je veux que 'on y cueille
une salade en cueillant un bouquet.

{1) Saint-Antoine.

(2) lo changée en vache par Junon, ( Voyezla premidre partie ).
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Je voudrais bien encor qu’une onde pure
dans mon verger suivit de longs détours.
L’eau sur ses bords invite la verdure,

et la verdure invite les amours,

Point de fossés, point de murs; pour cloture,
’humble sureau , l’aulne ou le coudrier.
Que la bergére y détache la miire,

ou de noisette emplisse son panier.

Avec du temps et de I’économie,

je pairai tout, quoique poeéte; mais

la paix du cceur et 'emploi de la vie,
Plutus ni moi ne les pairons jamais.
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LETTRE LXXII.

NEPTUNE , en prenant les rénes de
Pempire des mers, fit hommage de sa
couronne au dieu de I’Ocean, qui, pour
perpétuer sa suzerainete, donnason nom
a la plus vaste partie de ses anciens
domaines.

Le nouveau roi était fils de Saturne.
Celui-ci, comme je vous Pai dit, avait
contract¢ ’habitude de manger ses en-
fants au berceau. Heureusement Cy-
bele , son épouse, qui avait adroitement
substitué une pierre a Jupiler, son fils
ainé , mit un cheval a la place de Nep-
tune. 81 la premiere méprise du bon Sa-
turne est peu vraisemblable , la seconde
est au moins contradictoire. En effet, le
cheval n’existait pas encorea la naissance
de Neptune, si, comme on l’assure, il
naquit, dans la suite , d’'un coup de son
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trident. Or, a quoi bon rendre ce Dieun
plus jeune qu’un étre auquel ila donnele
jour? passe encore si c’élait une Déesse.
Ce qui serait flalteur pour 'une, devient
presque offensant pour l'autre. Il faut
rajeunir amour et vieillir la gloire.

C’est ainsi, pour flatter les belles et les Dieux,

qu’on étend ou restreint l’ordre des destinées:
tous les jours sont des ans pour eux,

et pour elles les ans a peine des journées.

Neptune , comme la plupart des prin-
ces, partagea sa vie oisive entre 'amour
el 'ambition ; comme eux, il trompa im-
puncment toutes les femmes, et ne put
impuncment tromper un roi. Jupiter,
ayant découvert qu’il conspirait contre
lui, Pexila du ciel avec Apollon et les
autres conjurés.

IL.aomédon relevait alors les murs de
Troye. Comme les Dieux saventtoujours
le mieux ce qu’ils ont le moins appris,
1l se trouva que Neptune était un excel-

lent architecte. Et Laomédon le pria de
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rebatir ses murailles. Durant ce travail ,
Apollon jouait de la lyre pour animer
les ouvriers et recréer les princesses
Troyennes qui, le fuseau a la main,
venaient sur le rivage filer les vétements
de leurs époux. Cependant les pierres
taillées par Neptune s’élevaient et se pla-
caient d’elles-memes , tandis qu’Apol-
lon chantait en s’accompagnant de sa

lyre :

Embellissez ce bord tranquille,
croissez , remparts majestueux.
Murs naissants , protégez Pasyle
d’un peuple aimable et vertueux.
Loin d’ici le trouble et la crainte.
Que le paisible voyageur

ne quitte jamais cette enceinte
sans avoir trouvé le bonheur.

Que dans ces ports ’heureux nayire
viene chercher la sureté.

La régneront le doux zéphyre ,

le calme et ’hospitalité.

La les fiers habitants de I’onde
viendront, aprés de longs travaux,
¢changer les trésors du monde
pour P’amitié , pour le repos.
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Sur cette enceinte faible encore,

un jour en portant vos regards ,

vous direz : Tout ce que j’adore

est renfermé dans ces remparts.

Portes , qu’une garde sévere

ferme aux cceurs froids, durs et jaloux,
ouvrez-vous a la voix d’un pére,

d’un fils, d’'un ami, d’un époux.

Ressouviens-toi, Dieu de la guerre,
que Vénus régne en ce séjour.

Sur ces bords éteins ton tonnerre
avant de paraitre a sa cour;

et si le prince de Cythere

ose le rallumer un jour,

épargne , en faveur de sa mére,

ces murs protégés par I’Amour (1).

Laomédon , charmé des talents du
chantre et de Darchitecte, les combla
d’éloges; il les fatigua méme d’égards et
d’attentions ; mais il eut le malheur d’ou-
blier le prix dont il était convenu avec
eux; et, comme ils prirent la liberté de

(1) Allusion au sitge de Troye, dont je parlerai dans I'histoire des
Héros de I'antiquité,
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le lui rappeler, le roi, qui ne permettait
pas que, dans son royaume, personne
eut plus de mémoire que lui, leur enjoi-
gnit d’un ton tres-persuasif de quitter a
Pinstant ses états.

Apollon, qui, en sa qualité de courtisan
disgracie, avait perdu le pouvoir de faire
le bien, mais non pas celui de faire le
mal, infecta I’air d’une vapeur pestilen-
tielle, tandis que Neptune inondait les
champs troyens et suscitait un monstre
marin qui ravageait cette malheureuse
contree. I’oracle consulté ordonna , pour
appaiser les Dieux offensés, d’exposer,
tous les ans, une jeune fille a la fureur
du monstre. Bientot le sort désigna , pour
ce sacrifice , Hésione , fille de Laomédon.
Heureusement Hercule, le modéle et
la fleur de I’antique chevalerie , arriva
précisement pour délivrer la princesse :
et Laomédon, qui I’avait promise a son
libérateur , trahit encore sa promesse,
Ce parjure futle dernier. Hercule , d’un

.--_'-.
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coup de massue , vengea les Dieux, les
hommes et les femm:es peut—etre qu.e*

Laomédon avait trompes.

Je veus parlerai, quelque jour, de
ce héros qui fut si gram_l par sa vertu;
revenons a Neptune , qui ne le fut guere
gue par sa naissance.

Il essaya de se signaler en disputant
a Minerve ’honneur de donner son nom
a la ville d’Athénes. A peine de son tri-
dent eut-il frappé la terre, que soudain,
I’ceil ardent , le crin hérissé, la bouche
écumante , le cheval s’élanca du sein
de Cybele, en bondissant au son de la
trompette guerriere.

Plus modeste dans ses bienfaits ,
Minerve, préférant le bonheur a la gloire,
fit naitre P'olivier, symbole de la paix,

et Minerve obtint la victoire.

- C’est a celte occasion que Neptune
fut surnommeé Iprins, cavalier. Tous
ceux qui, pressant un cheval vigourcux
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ou dirigeant un char rapide, disputaient
le prix dans la carriere Olympique,
adressaient des prieres et promettaient
des offrandes a Neptune avant de tour-
ner laborne fatale, sur laquelle s’élevait
la figure d’un mauvais genie qui €pou-
vanlait les chevaux.

Mais dés que la force ou I’adresse

avait fait décerner le prix,
le vaincu se croyait libre de sa promesse ;

le vainqueur n’avait rien promis.

Les Romains célébraient sa féte le
premier jour du mois de Juillet, et lui
consacraient le mois de Février, pen-
dant lequel ils tachaient de se rendre le
Dieu favorable pour I’époque prochaine
de la nouvelle navigation. Les libations
qui, pour les autres Dieux , étaient
composees de vin, de lait et de miel, se
faisaient, en honneur de Neptune, avec
Ieau de la mer, des fleuves et des
fontaines. On immolait ordinairement
un taureau blanc sur son autel ; mais
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quelle que fiit la victime amenée dans
son temple, les prétres luien présentaient
toujours le fiel par analogie avec’amer-
tume de la mer. Ces cérémonies atti-
raient un concours prodigieux a Rome,
et sur-tout a 'isthme de Corinthe, ou il
avait un temple celcbre, dans lequel on
lui avait érigé une slatue d’airain haute
de sept coudées. Son culte était si uni-
versel , qu’en parcourant les rivages de
la Gréce, de la Sicile et de 'Italie, on
trouvait dans les moindres hameaux un
temple ou au moins un autel dédié au
Dieu de la mer. Au reste, quelle que fut
la pompe de ses fétes, il parait qu’elles
se cclébralent a pied, car les chevaux
Iua étant consacrés, on les couronnait
alors de fleurs, et 'on eut cru com-
metlre un sacrilege en les forcant au tra-
vail, tandis que 'on {¢tait le Dieu auquel
ils devaient Pexistence. Cette faveur s’é-
tendait méme alors jusque sur les Mulets,
comme on accorda depuis aux batards

des Nobles les privileges de la Noblesse.
On
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On représentait Neptune sur un char,
ayant la forme d’une vaste coquille, et
trainé par quatre chevaux marins, quel-
quefois par quatre dauphins. Les roues
effleuraient rapidement la surface de
PPonde couverte de Tritons et de Né-
réides. Le front ceint du diadéme, le
souverain des mers , d’'une main calmait
les flots agités, de l'autre tenait le tri-
dent , embléme de sa triple puissance,
qui s’étend sur la mer, les fleuves et les
fontaines.

Les habitantsde Trézenes avaient em-
preint sur leur monnaie, d’un coté le
trident de Neptune , de l'autre la téte
de Minerve; ce qui semble indiquer le
commerce dirigé par la Sagesse. Aujour-
d’hui, si, a ’exemple de Trézenes, nous
frappions une médaille en ’honneur de
notre nouveau commerce ,

Pour transmettre sa gloire a la race future,
nous pourrions mettre encor le Trident d’un coté,
de lautre I’Avarice et la Stupidité,

avec les ailes de Mercure.

Part. V1, 2
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Les Dieux auxquels Neptune confiait
le plus souvent une portion de son au-
torité , étaient les Fleuves pour lesquels
on avait presque autant de vénération
que pour Neptune lui-méme. On leur
immolait des taureaux blancs, quelque-
fois méme des chevaux, comme au Dieu
de la mer. lls étaient représentés nus,
couronnés de roseaux , le sein couvert
d’une barbe vénérable et appuyés sur
une urne qui versait leur onde blan-
chissante. Ils tenaient une ancre ou un
gouvernail , quand les vaisseaux pou-
vaient voguer entre leurs rivages.

La plupart d’entr’eux s’étaient arroge
de trés-beaux priviléges. Il y avait tel
I'leuve qu’une vierge ne pouvaittraver-
ser sans y plonger ses mains (1), et qui,
grace acetacte religieux, caressait a tout
moment les doigts les plus délicals et les
bras les plus frais de toute la contrée. Les

(1) Hésiode.
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jeunes Grecques offraient leur chevelure
au Fleuve Néda (1); Pélée consacra au
Fleuve Sperchius (2) la chevelure de son
fils Achille; etles Troyennes, la veille de
lenr hymence , étaient obligées d’aller
offrir leurs prémices au Fleuve Scaman-
dre. Les voyageurs qui parcourent au-
jourd’huises rives désertes , se rappelent
avec admiration les combats et la mort de
tous les héros dont ils foulent peut-étre la
cendre et les trophées; et moi , si jamais
je me repose sur ces bords mysterieux ,

¥Yinterrogerai le feuillage
de ces antiques arbrisseaux
dont les vénérables rameaux,
depuis mille ans et plus, couronnent ce rivage.
« Peut-étre, leur dirai-je, avez-vous vu jadis
» les tributs qu’en ces lieux apportait I’'Hymenée?
» Vos racines peut-étre embrassent les débris
» de l'autel ou, le soir , Andromaque amenée
» peut-étre regretta la perte d’un trésor,
» que peut-étre elle avait conservé pour Hector ! »

-—_—'—-—_—m

(1) Pausanias, Arcadie.

(2) Homere, Iliade.



20 LETTRES

Ainsi chaque rocher, chaque arbre ferait naitre
de vertu, d’innocence un tendre souvenir,
chaque souvenir un soupir
et chaque soupir un peut-étre !

Plusieurs doctes commentateurs ont fait
de profondes recherches sur le nom de
Neptune, qui, grace a leur erudition, a
maintenant autant de significations diver-
ses qu’il y a de commentaires différents.
Le procédé de ces docteurs est infaillible.
Vous prenez la moitié d’une racine grec-
que , vous y joignez deux syllabes la-
tines , entre-mélées, selon le besoin, de
caractéres hébreux , syriaques ou chal-
déens ; et des que votre mot commence a
prendre figure , en modifiant une finale,
changeant une voyelle et supprimant
deux consonnes, vous renfermez, dans le
nom le plus bref, les moeurs,la figure, le
caractere et meéme les exploits d’un héros,
sauf quelques anachronismes qui, dans
ces calculs , ne comptent point. Si, par
exemple , ces Messieurs s’avisaient un
jour de disscquer votre nom,
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1ls écriraient : Emr; lisez Awmr.
Du verbe Lier; prenez Ligp;
et voila le Lien chéri
de Vheureux A d’EmiLie.
~Vous vous trompez, dirais-je; en voici la raison:
on la nomma sitot qu’elle fut née;
je n’aimais pasalors ! — Il est vrai; mais son nom
présageait votre destinée,

Quant aux surnoms de Neptune, ils va-
riaient suivant les circonstances dans les-
quelles on lui adressait des voeux ou des
remerciements. C’est ainsi que vous avez
vu, chez nous, Notre-Dame de Liesse,
de Bon-secours, de Bonne-nouvelle , &c.
Les coureurs des jeux olympiques appe-
laient Neptune IproprOMOS , intendant
des chevaux ; les Sénateurs Romains le
nommaient Consus, Dieu des bons con-
seils. Les navigateurs invoquaient sou-
vent et remerciaient quelquefois Nep-
tune-favorable. Mais le nom seus lequel
il recevait le plus d’offrandes, élait celui
de Posembon, Brise-vaisseaux ; car les
Dieux, ainsi que les hommes, régnent
beaucoup plus par la crainte que par
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Pamour ; aussi s’appercoit-on de leur
empire. Or, il n’y a de pouvoir réel et
durable que celui dont on ne s’appercoit
pas; et voila,, mon amie, ce qui rend le
votre éternel.

Vos desirs sont les miens ; vos plaisirs sont les notres.
Vous vous trouvez heureuse ici 2
Cet asyle, 4 mes yeux, plait mieux que tous les autres.
Vous songez a partir ? et j’y songeais aussi.
Mais les embarras du voyage!..
Je les ai prévus; tout est pret.
Mais au moins vouliez-vous , en quittant ce bocage,
emporter quelques fleurs... Voici votre bouquet.
Quel plaisir c’euit été de faire la lecture
d’un auteur favori!.. Sterne (1) est dans la voiture.
Et votre ami, qui loge a cent pas du chemmn,
qu’il vous eut été doux de le voir au passage!...
Nous sommes a sa porte... Il est sorti, je gage...
Il vous attend ; je l’ai prévenu ce matin.

Je ne sais s1 c’est obéir,

~ mais je sais bien que c’est jouir

qu’étudier ainsi les veeux de ce qu’on aime;

je n’ai la nul meérite, et jy’avoue, entre nous ,
qu’en vous obéissant pour vous,
je vous obéis pour moi-méme.

_“_—_m

(1) Auteur du YVoyage sentimental,
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LETTRE LXXIYV.

N EPTUNE, souverain des ondes, posses-
seur des immenses trésors que renferme
son empire , environne des Nymphes et
des Néréides qui se disputaient ’honneur
de lui plaire, comblé des faveurs de la
Gloire, de ’Amour et de la IYortune,
possedait tout, excepte le bonheur.

N’est-il pas vrai, ma tendre amie,

qu’il n’est de trésors précieux,
de triomphes flatteurs, de vrais plaisirs , que ceux

que I’on partage avec son Emilie ?

L’Amour a deux a deux enchainé Punivers.
Son joug est le tourment et le besoin du monde:
Yinfortuné qui fuit dans le fond des déserts,
cherche encor un Echo dont la voix lui réponde,

Au milien du tumulte brillant de sa
cour, Neptune éprouvait intérieurement
le vuide affreux de celte solitude. En pro-
menant ses ennuisau pied du mont Atlas,
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il appercut Amphitrite , fille de Doris et
de ’Océan. A cette vue, les yeux hu-
mectés de larmes et le cocur remplid’une
volupté nouvelle, il sentit avec 1vresse
que, jusqu’a ce moment , il n’avait jamais
connu ’Amour , quoiqu’il eit souvent
abusé de ce que 'on appele ses faveurs,

L’homme prend naturellement

le plaisir pour le sentiment,
quand son but n’est pas légitime ;
mais il aime réellement

des qu’il aime ce qu’il estime,

Neptune aima donc Amphilrite et se
présenta chez elle. Son teint bazané, ses
yeux verdatres , sa chevelure humide ,
sa barbe limoneuse , et sa couronne de
roseauX et sa fourchea trois dents, frap-
perent les regards de la Nymphe, mais
ne la sédusirent point du tout. Le Dieu
neanmoins fut congédi¢ avec tant de
grace et de politesse, qu’il douta presque
que ce it un congé; mais c’en était un.
Il s’en appercut bientot dans ses visites
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infructueuses. Tantét Amphitrite était
chez son pére ; tantot sa mere la retenait
aupres d’elle; toujours elle était sortie ,
etjamaiselle ne devaitrevenir. Neptune,
privé, par sa laideur, des faveurs de I’a-
mour, et par son rang des consolations
de Pamitié , ne trouvait rien de si misé-
Table au monde que le sort des rois et des
amants, lorsque deux de ses sujets, ayant
observeé ses démarches et deviné la cause
de ses chagrins, vinrent secretement lui
offrir leurs services sans intéret.

Sans intérét ? on le dit; je le croi,
un simple citoyen doit respecter V’histoire ;
mais sitot que j’aurai le malheur d’étre roi,
je fais serment de n’y plus croire.

Le roi des mers, devenu confiant par
faiblesse ou par nécessité , prit les deux
Dauphins pour confidents et se reposa
sur eux du soin de son bonheur. De ces
deux émissaires , I'un se chargea de par-
ler , autre d’observer et d’agir.

Ils nagent mystérieusement vers la



26 LETTRES

grotte d’Amphitrite, et choisissent, pour

Iaborder , le moment ou la Nymphe
révait, seule, assise sur le rivage.

Elle était dans cet age ou la tendre Innocence,
d’un desir inquiet éprouvant la langueur,
commence a soupgonner que son indifférence
pourrait bien n’étre pas tout-a-fait le bonheur.

A la vue des Dauphins qui se jouent
sur la plaine azurce, elle devient plus
réveuse encore. Ils sont deux, se dit-elle !
plus ils approchent , plus son ceil les ca-
resse. Enfin ils arrivent a ses pieds; et
Pun des deux, ¢élevant une voix tendre
( que ’Amour sans doute lui avait prélée
pour cette occasion ) lui dit, tandis que
Vautre ’observe :

« Belle Nymphe, ces lieux ne seront pas long-temps
» témoins de votre réverie,

» L’Amour a de vos jours marqué tous les instants,
» et dans une heure il vous marie ».

A ce mot, qu’une vierge n’entendit ja-~
mais sans tressaillir, Amphitrite préte la
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plus vive attention, 'observateur s’ap-
proche et Porateur continue :

« Ce soir vous connaitrez ces nocturnes délices

» que Vesta trop long-temps sut vous dissimuler ;
» Lucine veut vous révéler

» le secret de ses sacrifices;
» de I’Hymen, a vos yeux le flambeau va briiler ,

» et pour vous le Plaisir prépare ses prémices ».

Ici la Nymphe palpitante se détourne
en. baissantles yeux ; mais moins elle re-
garde, plus elle ecoute :

« C’est peu que ’Hymen vous appréte

» les tributs qu’il sera si doux de vous payer!

» De sa main, ce jour meme, il prétend essayer
» la couronne sur votre téte ».

Admirez , Emilie , la force de ces
moyens : mariage, plaisir et couronne !
et quelle adresse dans le choix des pas-
sions! curiosité, desir et vanité ! Quelle
Vestale eut résisté a de pareils argu-
ments? Amphitrite n’osant les combattre,
les ¢luda, et prit sagement le parti de
ne repondre a rien, de peur d’accorder
quelque chose. Mais se taire, c’est tout
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accorder. L’ami du prince ne Pignorait
pas. Aussi ajouta-t-il avec assurance :

« Le roi qui vous adore est le maitre de ’onde,

» deson empire immense il embrasse le monde;
» Vulcain, Eole et ses enfants

» reconnaissent par-tout sa puissance immortelle,
» 1l renouvele, tous les ans,

» la couronne de Flore et celle du Printemps,
» et la ceinture de Cybcle ».

En ce moment 'image sombre de Nep-
tune se présentant au souvenir d’Amphi-
trite, ternit a ses yeux tout I’éclat de la
couronne. L’émissaire s’en appercut et
reprit d’un ton plus bas :

« Ce prince est né modeste , et de 1a royauté
» il haitle faste et la magnificence,
» 1l aime la simplicité,
» etse présente méme aux yeux de la beauté
» dans un état de négligence,
» qui cache de beaux traits, un air de dignité,
» de la finesse et de aisance ;
» car il est bien, trés-bien ; et quand vous connaitrea
» son esprit, ses talents, sa jeunesse et le reste,
» éblouie a 1'aspect de ces dons ignores,
» avec raison vous vous ctonnerez
» qu’on puisse ¢tre a la fois si grand et si modeste.
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» Mais que sont la beauté, les trésors, la grandeur,
» au prix des qualités de l'esprit et du ceeur ?
» Il n’est dans tous ses traits pas un seul qui n’annonce
» son génie et sur-tout sa sensibilité:

» tout ce qu’il dit, la Raison le prononce ;

» ce qu’il écrit , les Graces l'ont dicté ;
» et dés que le malheur réclame sa bonté ,

» le bienfait accompagne ou prévient sa réponse.

» Mais voici I’heureux jour ou, pour combler nos veeux,,
» et signaler son auguste alliance,

» il confie i vos mains le dépot précieux
» des trésors de sa bienfaisance ,

» et vous commet le soin de faire des heureux.

» Tromperiez-vous notre espérance !
» seriez-vous insensible! auriez-vous la rigueur
» d’éviter nos regards quand tout notre bonheur
» ne dépend seulement que de votre présence !
» non , vous ramenerez I’age d’or parmi nous
» et vous justifirez le choix de votre époux.
» Que tardez-vous ? I’Amour, les Plaisirs vous demandent;
» votre peuple s’empresse au-devant de vos pas.

» Le trone est préparé, ’Hymen vous tend les bras,
» et les malheureux vous attendent ».

Ce jeune roi, cette cour brillante, ce
peuple assemblé, ces chants d’amour, ces
larmes de reconnaissance ; tout émeut,
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tout séduit Amphitrite. Elle serait déja
pres de son €poux, si la mobilité du che-
min n’effrayait sa timidité. Mais ’adreit
negociateur triomphe , en peu de mots,
de ce dernier obstacle: .

« Necraignez point ces flots dont 'impuissant courroux
» semble menacer le rivage.

» Paraissez, jeune reine; ils vous rendront hommage
» et s’abaisseront devant vous.

» Mon frere est a vos pieds. Neptune lui confie

» un fardeau dont lui-méme est en secret jaloux.

» Asseyez-vous sur lui. Déja Pair est plus doux,

» le ciel plus pur et ’onde plus unie.

» Ce souflle est le zéphyr qui vole sur vos pas.

» La mer baigne vos pieds ? Ne vous étonnez pas

» de la voir caresser sa jeune souveraine,
» Pourquoi vos regards inquiets

» setournent-ils encor vers la rive lointaine ?

» Quand ona, comme vous, le ceeur de ses snjets,

» quand on vole au-devant d’un roi qui nous desire,

» quand on fait mille heureux, sans crainteetsansregrets
» on doit traverser son empire ».

Il parlait encore, et déja la Nymphe
etait dans les bras de son époux. JFignore
s1 la realité répondit a son attente. Les
promesses des courtisans sont toujours
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exagérées ; et lesrois, qui sont des dieux
en perspective , vus de pres, quelquefois
sont a peine des hommes.

Quoi qu’il en soit, les deux confidents
de Neptune, le voyant enivrée des char-
mes de sa nouvelle epouse, et sachant
que Penthousiasme de 'amour et de la
reconnaissance dure peu, sur-tout a la
cour, se hatérent, des le matin du pre-
mier jour, d’aller humblement le féli-
citer. Le prince, qui déja les avait ou-
bliés , eut encore la bonté de les re=-
connaitre ; il porta méme l'exces de sa
bienveillance jusqu’a se rappeler qu’ils
avaient en le bonheur de ne pas étre
inutiles aux preliminaires de son ma-
riage ; et proportionnant le prix au ser-
vice, il les transporta au ciel, ou ils

furent changés en une constellation voi-
sine de celle du Capricorne.

D’autres Historiens prétendent que le
Dauphin fut placé parmi les astres, non
pour avoir servi les amours de Neptune,
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mais pour avoir sauve les jours du cé-
lébre Arion. Cetillustre rival d’Amphion
et d’Orphée était ne a Méthymne, dans
I’ile de Lesbos. Il fut accueilli & la cour
de Périandre, roi de Corinthe. Aprés
avoir joul long-temps de la faveur stérile
de ce prince, il obtint de lui la permis-
sion de parcourir laSicile et I'Italie, pour
y exercer ses talents d’une manicre plus
utile a sa fortune. Il y réussit au-dela
de ses espéerances. Cet artiste joignait au
talent de marier les accents de sa voix et
les accords de sa lyre, celui de com-
poser le chant et les paroles; et sa muse,
féconde et docile, changeait naturelle-
ment de ton suivant le lieu et la circons-

tance.

Il débitait dans les hameaux
la complainte et le vaudeville,
la romance dans les chateaux,

a la cour les petits rondeaux,
Pair italien a la ville.

Pour un vieil époux il croquait
un demi-couplet a sa femme;

pour
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pour la femme il lui répliquait
refrains d’ardeur , de cceur et d’ame,
en meme temps qu’il ébauchait

des madrigaux en traits de flamme,
qu’un jeune Adonis décochait
trente fois par jour a madame,

Enrichi des contributions de amour et
de ’hymenée, Arion s’'embarqua au port
de Tarente pour retourner danssa patrie.
En appercevant de loin ce rivage habité
par ses amis, 1l éprouvait qu'on ne com-
mence a jouir de ses richesses qu’au mo-
ment ou ’on espére les partager. Tout-a-
coup le pilote et les matelots le saisissent,
s’emparent de sestrésors et levenl un poi-
gnard sur sa téte. L’infortuné, espérant
les attendrir, obtient d’eux, a force de
prieres, la permission de toucher sa lyre
pour la derniere fois. Alors cherchant,
au fond de leurs coeurs, lasource des plus
doux sentiments de la nature, il exprime
tour-a-tour ce que 'amour pur a de plus
emvrant, 'amour filial de plus tendre,
Pamour conjugal de plus touchant.

Part. V1. 35
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Ces chants firent quelqu’impression
sur ’ame de ces scelérats, car il y avait
parmi eux des fils, des amants et des
¢poux. Les premiers verscrent des lar-
mes , quelques amants s’altendrirent ;
un époux méme soupira. Mais la crainte
d’étre deécouverts 'emportant sur tout
auntre sentiment, ils n’accorderent aun
malheureux Arion que le choix de se poi-
gnarder lui-méme , ou de se précipiter
dansla mer. Arion, tournant ses derniers
regards vers sa patrie, et lui adressant
ses derniers accents, s’é¢lanca au miliew
des flots, et le navire continua de voguer
vers Corinthe.

Cependant aprés avoir plonge jusqu’au
fond de la mer, Arion surnage et se
trouve entour¢ d’'une multitude de Dau-
phins qu’avait attirés le charme de sa
melodie. Tous , s’empressant autour de
lui, présentent a 'envi leur croupe re-
courbée. Arion, assis sur 'un d’eux, es-
cort¢ par tous les autres, recommence
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ses tendres accords, etle plaisir redou-
blant la vitesse et I’agilité de ses conduc-
teurs, il arrive, en un instant, au pro-
montoire de Teénare, d’ou il se rend a
Corinthe avant méme que le vaisseau fut
entré dans le port. Périandre, instruit de
la perfidie des nautonniers, les fait ame-
ner en sa presence, et leur demande des
nowvelles d’Arion, caché dansson palais.
« Arion, répondent hardiment les trai-
tres , » jouil, en Italie, des faveurs de la
» fortune et des hommages dus au talent.
~» Il est Pami des héros, le favori des
» belles, et le roi (1) des convives qu'il
» enchanle par sesdivinsaccords». Aces
mots, Arion. encore humide de sa chute,
parait devant eux. Immobiles de surprise
et de confusion, les imposteurs confessent
leur crime, et vont!’expier, par une mort

(1) On sait que les anciens, avant de commencer
leurs festins, nommaient le roi1 des convives. Souvent
le sort le désignait, et cette royauté, ainsi que beaucoup

d’autres, était le résultat d’un coup de dés.

3.
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ignominieuse, a 'endroit méme ou le
Dauphin venait de déposer Arion.

On ajoute que ce Dauphin s’étant trop
avance sur le sable, ne putse remettre
a flot (1), et qu’Arion, ingrat parce qu’il
etait homme , ayant négligé le salut de
’étre auquel il devait le sien, laissa son
libérateur expirer sur le rivage. Pour ré-
parer cette ingratitude , Périandre éleva
au Daunphin un magnifique tombeau , et
les Dieux le placerent parmi les astres.

Hélas! tel est souvent le destin des mortels,

qui consacrent leurs jours au bonheur de la terre:

vivants, on les délaisse au sein de la misére ;
morts, on leur dresse des autels,

Au reste , on présumait assez généra-
lement que le Dauphin était ami de
I’homme, et que les poissons n’¢taient
pas insensibles au charme de Dhar-
monie. Or, comme ce qui s’est déja vu

(1) Hygin, Chap. 194.
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peut se voir encore , et qu’en fait de
miracles il n’y a de diflicile que le pre-
mier, '

Grace au peuple amateur de ’empire des flots ,
ce prodige , qui nous étonne,

se renouvélerait sous les murs de Bordeaux (1),

si Garat; en chantant, tombait dans la Garonne.

Les anciens avaient pour le Dauphin
tant de vénération, que si, par malheur,
il en tombait quelqu’un dans leurs filets,
ils s’empressaient de le rejeter a la mer,
persuadésqu’enle retenant ils violeraient
les droits de Pamitié. Aussiles Dauphins,
reconnaissants de ces procedes, avaient-
ils grand soin de secourir tous les hommes
qu’ilsrencontraient luttants contre la tem-
péte, et de ramener méme les morts arn
rivage. Cest ainsi qu’ils rapporterent le
corps d’Hesilode, massacre dans le temple
de Neptune et jeté dans la mer. Ainsi

(1) Patrie du célebre chanteur GARrA™T,
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sauverent-ils du naufrage Phalante , gé-
néral lacedémonien, et'I'éléemaque, qui,
jeune encore , tomba dans les flots en
jouant sur le rivage. Ulysse, pour en
éterniser le souvenir, fit peindre un Dau-
phin sur son bouclier. Cupidon en et
d{i graver un sur son carquois , en me-
moire de deux amants qui, le soir, cé-
lébrant ses mysteres sur les rives de
Lesbos, tomberent, par distraclion ,dans
la mer, en se tenant embrassés, et furent,
par un Dauphin, reposes sur le sable avec
tant d’adresse , que leurs bras demeu-
rérent enlacés, que leurs coeurs conti-
nucrent de battre ’un contre l'autre , et
que leurs levres immobiles ne perdirent
pas un soupir,

Bonsoir ; la nuit approche ; et cet heureux naufrage ,
ce Dauphin, ces baisers, vont, pendant mon sommeil,
me poursuivre de leur image.
Heureux si1, jusqu’a mon réveil ,
aprés un naufrage pareil,

je repose avec vous sur le bord du rivage!
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LETTRE LXXY.

Vo Us vous rappelez, mon amie, ce
jour fortuné ou, pour le bonheur et le
tourment de 'univers, Vénus naquit du
seinde ’onde (1). Latille ainé¢e de’Océan
ne pouvait étre étrangere a Neptune,
aussi fut-elle invitée la premicre a la cé-
lébration de son mariage. Elle y assista
avec’Amour, qui, jeune encore, portait
le flambeau de PHymence.

Peu de jours apres, la reine de Cy-
there prépara, dans sa capitale, une féte
brillante pour les nouveaux époux. lls
s’y rendirent acéompagnés de leur cour,
et environnes de toute la pompe de 'em-
pire maritime,

Les Tritons précédaient le cortége en

(1) Voyez la seconde Partie, Lettre XXI,
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sonnant de leurs conques recourbées.
Leur chevelure verte tombait sur leurs
joues gonflées et vermeilles. Le plaisir
animait leurs yeux lascifs, leur teint
bazane, leurs levres épaisses et colorées.
Sous leurs bras nerveux, deux nageoires
sillonnaient les flots bouillonnants autour
de leur large poitrine. Leur corps, vers
la ceinture, dégéncrait en une queue de
poisson , qui tantot se perdait sous les
eaux , tantot recourbée au dessus de
’onde , tracait en serpentant un sillon
blanchi d’écume. Derriere eux, quatre
chevaux marins , aux crins noirs , aux
narines fumantes , trainaient, sur des
roues dorees, la conque de Neptune. Le
Dieu, couvert d’'un manteau nuancé de
vert et d’azur, le front ceinl du dia-
déme , d'une main tenait le redoutable
trident, de 'autre imposait silence aux
tempctes. Aux deux colés du char, on
voyail Phorcis commandant la troupe des
Tritons , la tendre Ino, tenant dans ses
bras son jeune fils Mélicerte, Glaucus
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portant ses filets , et tournant de loin ses
regards vers 'aimable et malheureuse
Sylla ; et Nérée , chantant les lonanges
d’Amphitrite , et Prothée , tour-a-tour
lion, taureau, coursier , poursuivi, saisi,
enchainé par les Tritons, et s’envolant en
aigle superbe, ou s’échappant en flamme
pétillante. Plus loin, les jeunes Nereides,
couronnées des fleurs du rivage, présen-
taient aux flots amoureux les contours de
leur sein, et cachaient sous ’onde leur
queue souple et verdatre. Leurs bras,
plus blancs que livoire , guidaient les
rénes des Dauphins attelés au char d’Am-
phitrite. Sur ses roues d’argent, s’¢levait
une vaste coquille , dont la blancheur
éclatante dégénérait, vers les extrémi-
tés , en un tendre incarnat, qui se con-
fondait avec le teint de la Déesse. Les
perles et le corail couronnaient sa che-
velure blonde et flottante. Sa robe et sa
ceinture ressemblaient al’écharpe d’Iris.
Son sceptre d’or tombait négligemment a

ses pieds.
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Le sceptre, dans la main d’un roi,
semble dire: obéissez-moi ,
et reconnaissez ma puissance.
Mais quand, d’un seulregard, on peut dire: aimez-moi,
1l est inutile, je croi,
de commander obéissance.

Amphitrite,d’un sourire, attirait sur ses
traces la foule empressée de ses sujets.
Les Nymphes nageaient a ses cotés, en
lui présentant leurs urnes et leurs guir-
landes. Les Z¢phyrs, agitantleursailesde
papillons, parfumaient I’air autour d’elle;
les Syrénes, quittant leurs rochers sau-
vages, planaient derricre le char, en
unissant a leurs voix enchanteresses les
sons de la flute et de la lyre; et le peuple
muet des habitants de I’onde, sortant de
ses profonds ahimes, bondissait de joie et
d’amour en suivant sa jeune souveraine.

Vénus, voyant, du rivage, approcher
les deux époux, prit son équipage ma-
ritime pour aller a leur rencontre. Elle
s’assit sur sa conque trainée par deux Cy-
gnes, et escorlee par’essaim des Plaisirs.
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Prés d’elle , PHymen et ’Amour se te-
naient embrassés sur un char attelé de
moineaux et de tourterelles. Ils etaient
entourés de papillons qui assicgeaient
I’Hymenée et que Cupidon chassait avec *
des roses.

Les deux cours réunies aborderent
aux remparts de la capitale, située alors
au midi de 'ile de Cythere. La Fidelité
gardait les portes de la ville , et la Pu-
deur commandait dans la citadelle. Elles
furent invitées a la féte. La Décence y
conduisit les Plaisirs. Le Myslere s’y ren-
dit a leur suite. Mais a son arrivée, 1l fut
introduit dans le sanctuaire de I’Hyme-
née, et demeura, jusqu’au lendemain,
cach¢ sous les rideaux d’Amphitrite.

Heureuxsiéecle,, ou’Hymen ,I’Amour
et Vénus, réunis dans un méme sé¢jour,
formaient, en se donnant la main , la
chaine des vrais plaisirs et du bonheur
de la terre! Mais bientot, aprés une

longue nuit, pendant laquelle Cupidon
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s’était absenté , Vénus, dit-on, bouda
I’Hymenée , et se retira vers le nord
de Cythere, ou son fils lu1 batit secre-
tement une petite maison. La, comme
il allait souvent la visiter a 'insu de I’'Hy-
men, il fit construire un pied a terre
pour lui et sa suite. Ces voyages mys-
téerieux devinrent bientot a la mode, et
les voyageurs multiplierent les petites
maisons au point qu’elles formerent, en
peu de temps, une nouvelle capitale,
dans laquelle tous les habitants de ’an-
cicnne s¢journerent d’abord par ton ou
par désoeuvrement, et se fixerent ensuile
par habitude. L’Hymen, resté seul dans
la ville déserte, avec la Constance et la
Pudeur, vit, en moins d’un siecle, ses
remparts cachés sous I’herbe. Cepen-
dant Philémon et Baucis y batirent leur
cabane , Platon y tint son école, les pas-
teurs d’Arcadie y éleverent leurs ber-
geries, et les preux chevaliers y ouvri-
rent leurs lices et leurs tournois. Vénus
mcme et son fils assistérent souvent i ces
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assemblées. Mais ’'Honneur y prenant
toujours le pas sur les Plaisirs, ceux-ci
retourncrent a la nouvelle Cythere, et
ramenéerent avec eux Venus et sa fa-
mille. Depuis ce temps, les bergeries sont
désertes , les écoles fermeées, les tour-
nois abandonneés ; et ’ombre antique des
myrtes et des lauriers s’¢tend sur les
ruines de cet empire, ou 'on ne retrouve

plus que les souvenirs et les regrets de
la félicite.

Cependant on assure que, de nos jours,
deux jeunes €poux ayant entrepris un
pélerinage au temple de la Fidélité, firent
naufrage déslelendemain, et échouérent
sur les rochers d’une ile , qui d’abord
leur parut inhabitée. Bientot, en avan-
cant a travers des monceaux de ruines
couvertes de mousse et d’arbrisseaux ,
ils virent s’élever , dans le lointain , des
arcades et des colonnes mutilées, des ves-
tiges de temples et de palais, et des bar-
rieres dont les debris fermaient encore
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une vaste enceinte entource de trophees,
que couvraient I’épine et le lierre. Sur
les degrés d’un mausolée, ou on lisait
le nom d’Artémise, s’élevait une petite
chaumiere ornée de guirlandes dessé-
chées et de chiffres presqu’effacés.

La porte s’ouvrit, et les voyageurs vi-
rent descendre vers eux une veuve plus
qu’octogénaire, vetue exactement comme
au siecle d’Amadis. D’une main elle tenait
sa houlette , ornée d’un ruban rose , qui
avait un peu jauni; de 'autre , elle con-
duisait, avec un ruban bleu pale , son
chien fidele , dont le collier était orné
d’une devise. Sur le corset de la bergere
pendaient une panetiere et un chalu-
meau. Son chapeau de paille élait en-
touré de lacs d’amour, et ses vétements
brodés de lis, de roses, de colombes et de
tourterelles. Ses discours conservaient en-
core la finesse du madrigal , et sa voix le
ton plaintifde I’¢légie. Ses regards expri-
maient la langueur, ses gestes ’abandon
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d’une passion éternelle et malheureuse.
ID’un air auguste et tendre, la pastourelle

aborde les jeunes epoux, les salue et leur
dit :

« Amants infortunés , armez-vous de courage.
» La Constance triomphe et des Dieux et du Sort.
» Sur ces bords dangereux vous avez fait naufrage:
» j’eus ce malheur jadis! quand vous aurez mon 4ge,
» vous jouirez aussi des délices du port.

» Lajeunesse est un temps d’épreuve,

» Cependant, se disait la veuve,
» je voudrais bien recommencer ».

En parlant ainsi, elle les invite a par-
tager son asyle champétre. La, elle leur
présente un repas de fruits , de lait et de
miel ; et, leur montrant de loin tous ces
monuments qui fixent leurs regards, elle
leur dit, avec un profond soupir :

Voyez sur ces bords enchantts
les murs de I’antique Cytheére.
La nouvelle a quelques beautés,
mais vous en seriez peu flattés

si vous eussiez vu la premiére.
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Ces domes , encor menacants,
sont les déebris du vieux portique
ou régnait I’Amour Platonique.
Cet Amour bannissait les sens

du commerce de la tendresse.

A vingt ans, prés de sa maitresse,
riche de grace et de fraicheur,

on s’en tenait aux yeux du cceur (1).
Sans oser jamais se rien dire,

on se lorgnait a qui mieux mieux,
L’Amant, dans ce muet délire,
passait des jours délicienx !

Que si, le soir, 3 la fenétre

sa dame venait a paraitre,

on risquait quatre mots au plus,
et I’on se couchait la-dessus

sans en demander davantage.
L’innocence était de tout age :
une adolescente, a trente ans,

1gnorait qu’on fit des romans.

( 1 ) Extrait du style des romans de chevalerie. ( Voyez CyRrus et
compagnie,

Aujourd’hui,
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Aujourd’hui, graces aux lumiéres
de ce siecle, hélas! trop savant,
nos jouvencelles, au couvent ,

sont plus habiles que leurs meéres,

Sous ces vénérables donjons,
bordés de piques, d’écussons,
PAmour de la chevalerie

dictait aux Renaud . aux Roland,
aux Tancrédes, aux Azoland,
les lois de la Galanterie :

qu’'un chevalier levat les yeux
sur une gente Damoiselle,

et que le galant regut d’elle

un souris tendre et gracieux,
aussitot de cette étincelle
naissait une flamme éternelle

qui les embrésait tous les deux.
La belle, pour cacher ses feux,
armait son front d’un air sévére ;
et quand son amant débonnaire
lux demandait d’un ton piteux,
commment il pouvait lui déplaire ,

la Damoiselle se taisait;

Part. V1. 4
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par quoi le jeune téméraire,
soupconnant un grave sujet
pour forcer sa Dame a se taire,
s’en allait , par les grands chemins,
piquant des deux sa haquenée,
jusquau fond des pays lointains,
trainer sa chaine infortunée,
La, tous les jours bravant la mort,
combattant d’estoc et de taille,
il laissait au champ de bataille
un membre au midi, 'autre au Nord ,
une jambe dans ’Amérique (1),
une main chez les Musulmans,
un ceil dans les déserts d’Afrique;
ainsi du reste. Au bout d’un temps,
illustré par mainte victoire,
ce vaillant redresseur de torts
s’en revenait pauvre de corps,
mais riche d’amour et de gloire.

Sa Dame pour le dénoument,

o= r — “ﬂ

(1) Je soupconne ici la vénérable d’unléger anachronisme: il n’ese
pas constant que les preux chevaliers aient découvert ’AMERIQUE
avant Christophe Colomb, et AMER1C Vespuce , qui Iuidonna son
nom 2 la fin du quinziéme siécle,
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se rendant enfin plus traitable,
dans un age bien raisonnable
épousait solemnellement

ce qui restait de son amant.

Ce siecle-1a valait vraiment

bien mieux que le siécle ot nous sommes.
Nous n’avions pas , comme a présent,
ces petits colifichets d’hommes,

a ’air fat, au ton suffisant,

qui froidement semblent vous dire:

« Je sais ce que je vous inspire ;

» je vois le trouble de vos sens :

» vous m’aimez; allons, j’y consens,
» mais terminons, je fais ma ronde ;

» D’avance mes moments sont pris ;
» ce matin, la brune a le prix ;

» ce soir appartient a la blonde.

» Sur ces principes-la je suis

» tres-scrupuleux, et, sije puis,

» je veux contenter tout le monde ».

Admirez le vaste contour

de cette colonade immense,

5r
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La se tenait la Cour ’Amour (1) ;
la souvent, en pleine audience ,
les jaloux et les inconstants
perdaient leur cause avec dépens,
La, pour terminer les querelles,
I’anguste Sénat tour-a-tour

appointait les amants fidéles ,

et, sur leurs plaintes mutuelles,

mettait les époux hors de cour.

Sous ces arcades le Mystere ,

des pastoureaux., des chevaliers,
des troubadours, des romanciers,

formait le style épistolaire.

A ’ombre de ce sanctuaire,

Mercure , aux confidents discrets,
enseignait trois fois par semaine,
Vart de remettre les poulets,

et de tromper les yeux furets

d’an tuteur ou d’une maraine.

(1) Voyez Amadis et les autres romans de chevalerie,
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Plus bas, contemplez ce vallon
ou sous les saules se promene
une source; c’est le LicNox (1).
C’est la que la bergére Ismene

et le beau berger Céladon ,
tour-a-tour , sur le méme ton,
contaient leur amoureuse peine

3 tous les échos du canton.

Clitandre , autour de ce vieux fréne,
ayant gravé son testament

en faveur de son inhumaine,

pour elle, au bord d’une fontaine,

alla mourir tout doucement.

Sur ce beau tapis de fougere,
le sage Alcandre, dérobant
un ruban rose a sa Glicere,
donna vingt baisers au ruban,

et pas un seul a la bergeére.

.—.—_————_—_—_—_——-—-—_—

(1) Voyez I'Astrée.
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Dans cet Hermitage 1sole ,
le doux Léandre, désolé

des rigueurs de la jeune Hortense,

allait chanter une romance,

et puis revenait console.

Tout la-bas, dans cette prairie,
voyez-vous ces vieux aliziers?
c’est 1a que les preux chevaliers
goutaient, a 'ombre des lauriers,
les plaisirs de la bergerie.

C’est sur I’émail de ces gazons ,
qu’oubliant V’épée et la lance,

ils laissaient la leurs bataillons ,
prenaient la houlette en cacdence,
et venaient garder les moutons.
Conversaient-ils avec leurs belles 2
c’étaient des discours innocents ;

ils parlaient des fleurs du printemps,
des agneaux et des tourterelles.

Ils enrichissaient ces tableaux
derhétorique , de morale ,

et parsemaient la pastorale
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de cantiques, de madrigaux,
de pointes et d’astrologie.
Aujourd’hui 'on a la manie

de clouer sur tous les sujets

le mot pour rire a chaque phrase.
On gaze, dit-on, les objets,

mais on éclaircit trop la gaze.

On Pépaississait autrefois ,
quand les plus respectables lois
étaient les lois de 'innocence.
Le voile adroit de la Décence,
des charmes qu’il environnait
laissait entrevoir la naissance,
et le reste se devinait.
Aujourd’hui l'on fait étalage
du superflu de ses appas.
S’appauvrissent-ils ? en ce cas,
on voile ce que ’on n’a pas,

pour en supposer davantage.

A Cythére, commea Paris,
tout est factice: la peinture

et la mécanique, a tout prix,

99
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font, pour le corps et la figure,
du teint, des traits , de la tournure ,
des reins, des hanches, des trésors.
De ces masques, de ces ressorts
chaque piece avec art se loge ,

se joint, s’enléeve a volonté ;

si bien qu’au besoin , la Beauté

se démonte comme une horloge,

Hélas! comme tout est changeé!

au lieu de cet air négligé

qui veut imiter la Nature,

de mon temps, tout dans la parure,
etait bien lissé, bien rangé.

Le corset blanc, la colerette ,

la jupe courte, le bas fin,

et la chemisette de lin

paraient la simple bergerette.

Les Dames, en Vertugadin,
promenailent la robe balante,

la Respectueuse galante ,

les gros neeuds, le petit chignon ,

et le bonnet en papillon.
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La Bergtre, les jours de fete,
mettait le juste de bazin ,
orné d’un bouquet de jasmin.

C’était 1a I’habit de conquéte.

De ce modeste habillement,

un soir d’été, j’étais vetue

quand Tyrcis, m’ayant appercgue,
rougit respectueusement ,

et me fit rougir & sa vue.

Nous nous saluames, deux ans,
deux fois par jour, mais en silence.
Il ne faut pas aux jeunes gens

dire d’abord tout ce qu’on pense.
Enfin nous nous dimes bonjour.

Cela dura deux ans encore ;

quand tout-a-coup, brulant d’amour,

Tyrcis, sous ce vienx sycomore
s’écria: Philis, je t’adore!

De cet aveu prématuré

jugez s1 je fus courroucée!

Cependant je vous avourai

qu’étant moi-méme un peu blessée,
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je ne le boudai que trois ans.

Il traina des jours languissants,

il devint sombre, maigre et bléme.

Quand je le vis prét a mourir,

je crus devoir le prévenir

en lui répondant : Je vous aime;
et puis réduite au désespoir,
comme c’était alors l'usage,

je m’enfuis dés le méme soir,

et me mis en pélerinage.

Je traversai de longs déserts;

je franchis les monts et les mers ;
je fus prise par un corsaire;

je fus vendue au Grand-Seigneur,
mais je lul tins toujours rigueur,
et tirai mon honneur d’affaire.
Enfin m’échappant de ses mains,
avec mon bourdon , mon rosaire
et mon chapelet a gros grains,
voyageant pensive et seulette,
apres dix-huit mois de chemin ,
je trouvai Tyrcis, un matin ,

a Notre-Dame de Lorette.

« Cruelle! pour vous appaiser,
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» je cours, dit-il, la terre et ’onde;
» et, peur obtenir un baiser,

» j'aifait deux fois le tour du monde ».

Il éprouva presque un refus;

mais , par malheur, je n’avais plus

le courage d’étre inhumaine.

« Embrassez-moi donc pour la peine,
lui dis-je. » Quand cela fut fait,

il me pria, d’un air discret,

d’unir enfin nos destinées ;

mais je crus qu’il était prudent
d’éprouver son amour constant

encor deux petites années.

Comme ils s’envolent nos beaux jours !
A peine en voyouns-nous l’aurore ,

que I’Eternité dans son cours

les ensévelit pour toujours.

Mes enfants, je crois étre encore

a la veille de notre hymen.

Il me semble encor que, demain,
Tyrcis, le front paré de roses,

recevra mon coeur et ma main.
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Hélas! jeles rappéle en vain,

ces beaux jours! Tyreis, tu reposes
sous ces berceaux oi le bonheur

s1 long-temps partagea ton cceur
entre ’amour et la nature }

Mes jeunes amis, voyez-vous

ce tertre ombragé de verdure ?
C’est la que m’attend mon époux :
1l n’a plus long-temps & m’attendre,
Venezau pied de cet ormeau
pleurer avec moi sur sa cendre.
Ainsi dans la nuit du tombeau
quand I’age vous fera descendre :
peut-étre un couple jeune et tendre
sur votre cendre gémira,

et la piété vous rendra

les pleurs que vous allez repandre »,

A cerécit attendrissant A

les deux époux, en s’embrassant ;
pleurent avec leur bonne hotesse ;
et, pour aider ses faibles pas,
tous deux lui présentant le bras "

servent d’appuis a sa vieillesse,
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Parmi les débris précieux

de ces temples , de ces portiques,
sous ces arcades magnifiques ,

ils passent sans lever les yeux.
Cette ville antique et superbe
n’intéresse plus leurs regards.

Ils ont oublié ses remparts ,

pour un tombeau caché sous ’herbe.
Ainsil’antique majesté

des monuments que la richesse
¢éleve a la postérité,

cede a ’humble simplicité

des monuments de la tendresse.

Que 'on me dise : « Sur ces bords

» brillait une ville opulente.
» Ses murs, ses temples, ses trésors,

» sa jeunesse illustre et vaillante

» long-temps soutinrent sa splendeur;

» elle n’est plus; » 1’ame absorbée
dans le néant de la grandeur,

je me répete: elle est tombée !....

61
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Qu’on me dise alors: « Vers ces lieux
» habitait un couple fidele,

» chéri des hommes et des Dieux,

» Des amants il fut le modé¢le.

» Voyez-vous ce chiffre amoureux

» sur I’écorce de ce vieux hétre ?

» jadis 1l fut gravé par eux.

» Voyez-vous ce tombeau champétre ?
» c’est la qu’ils reposent tous deux »,
Aussitot oubliant la ville

ses tours, ses palais fastueux,

je vais, d’un pas respectueux,

visiter le dernier asyle

du couple tendre et vertueux.

Sous ces arcades écroulées,

sur ces colonnes mutilées ,

d’un ceil sec j’ai lu ces écrits,
monuments de gloire et d’alarmes.
Sur ce hétre, en voyant unis

les chiffres de ces vieux amis,

Je sens mes yeux mouillés de larmes.
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LETTRE LXXVIL

A MPHITRITE et Neptune trouverent
Pancienne ville de Cythere si agréable,
qu’ils résolurent de s’y fixer. Durant tout
le séjour qu’ils y firent, Neptune n’adora
que sa chére Amphitrite. Il ne concevait
pas méme qu’un mari putaimer uneautre
femme que la sienne.

Cependant Vénus s’était retirée a la
nouvelle Cythere, ou tous les courtisans
de 'ancienne allaient , chaque jour, la
visiter incognito. Neptune crut qu’il ne
pouvait seul se dispenser de ce devoir.
Mais craignant, pour de bonnes raisons
sans doute, que son épouse n"approuvat
point cette démarche clandestine , il ré-
solut de la faire sans ’en prévenir. Ce
voyage ctait sans conséquence; les au-
diences de Vénus étaient publiques. Un
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époux du bon ton ne pouvait se dis-
penser d’y parailre ; ce ridicule n’était
réservé qu’a ces maris exclusifs, esclaves
enchainés a la ceinture de leurs femmes.
De pareils motifs étaient plus que suffi-
sants pour déterminer I'époux et meme
Pamant d’Amphitrnite.

Amour. c’est vainement qu’on vante ta puissance.

L’orgueil est la Divinite
de tout ce peuple qui t'encense.
Pése tes faveurs, d’un coté,
et attente et la jouissance,
et les desirs et I’espérance,,

plus séduisants que la réalité ,
et 1 estime et Pintimite,

et la tendresse et la reconnaissance ;
de Vautre, un grain de vanité:

le grain emporte la balance.

Voila donc Neptune suivant, au déclin
du jour, le sentier mysterieux de lanou-
velle Cythére. Parvenu en un lieu ou le
chemin se parlageait, et ne sachant de
quel cGté poursiivre sa route, il con-
sulta d’abord la Nymphe Salaere, qu’il
appergut a sa droite, puis la Nymphe

Vénilie ,
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Vénilie , qui parut a sa gauche. Toutes
deux luirépondirent : Suivez-moi ; et, soit
penchant, soit habitude, Neptune suivit
Vénilie. On ignore dans quel dédale elle
le conduisit ; mais au retour de 'aurore,
la paleur sur les lévres, et la rougeur
sur le front , il cherchait encore l'issue
du labyrinthe. Il en sortit enfin , révant
aux inquié¢tudes de sa cheére Amphitrite.
Il retournait vers elle lorsqu’il retrouva
Salacie, et se plaignit a elle de la per-
fidlie de sa compagne. Pourquoi l'a-
vez-vous preéférée , reprit-elle ? c’est
moi qu’il fallait suivre. Il la suivit; et,
le troisi¢me jour , Amphitrite Iattendait

€1ncore.

Lahonte du crime fait quelquefois plus
de mal que le crime. lui-méme, quand
elle empéche le criminel. de revenir a la
vertu. Comment , apres trois jours, re-
tourner dans les bras de son ¢pouse ? De
quel pretexte colorer une si longue ab-
sence ? e mensonge est embarrassant,

Part. V1. 5
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Pexcuse humiliante.... Tandis que Nep-
tune se livrait a ces réflexions, la jeune
Nymphe Thoosa, ¢garee sur la méme
route, s’écriait en pleurant : Comment,
aprés trois jours entiers, oserai-je me
présenter a ma famille? Que va croire
Amphitrite, poursuivait le Dieu? Que
dira ma meére, ajoutait la Nymphe? A
ces motls, ils se trouverent si pres 'un
de Pantre, qu’ils s’entendirent , s’arré-
térent.... Et quand Phoebé eut neuf fois
parcouru sa carriere incgale, elle ap-
percut , sous les rochers de Lemnos, le
jeune Polypheme, jouant sur les genoux
de sa mere Thoosa.

Mais, a cette époque, Neptune, de-
puis long-temps, s’était encore égaré loin
d’elle. On ignore en quels lieux ’Amour
et le Hasard guidaient alors ses pas, et
peut-étre I'ignore-t-il lui-méme ;

Car tous ces conquérants de I’empire de Gnide
s’élancent d’un vol si rapide ,
qu’ils n’ont jamais le temps de laisser garnison
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dans les places qu’ils ont conquises,
A peine de leurs entreprises
savent—ils la date et le nom,
leur gloire et leurs projets s’embrouillent dans leur tete.
Le vainqueur oublie en courant
le numéro de sa conquéte,
qui n’a jamais connu celui du conquérant.

Peut.-étre Neptune était-il aux pieds de
la Nymphe Phcenice. Peul-élre pour-
snivait-il Bisaltis sous la forme d’un bé-
lier, ou Cérés sous celle d’un cheval, ou
Méduse sous celle d’'un oiseau. Peut-¢tre

encore séduisait-il Mélanthe sous la fi«

gure d’un dauphin. Admirez, Emilie, la
variété de ces métamorphoses , et sur-
tout le penchant du fils de Vénus pour
le déguisement.

Quand I’Esprit et I’Amour allaient de compagnie,
de ’embléme des sots Cupidon se couvrit;

et depuis que les sots peuplérent Idalie,

Cupidon s’affubla du masque de I’Esprit.

Cependant Neptune reconnut bientot
Pavantage de l'esprit sur la sottise. Da-
naiis, roi d’Argos, ayant envoyé sa fille

5.
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Amimone puiser de ’eau a une fontaine
solitaire, un Satyre, qui I’épiait, saisit
Pinstant ou elle elevait avec effort son
urne pleine sur sa téte , s’élance brusque-
ment, et veutlui faire violence. Neplune,
qui heureusement passait prées de la, sous
sa forme naturelle,, accourt aux cris d’A-

mimone , met en fuite Paffreux Satyre,

reléve P'urne d’une main, de 'autre I’a-
dolescente éperdue, et passantdoucement
son bras autour du sien, il lui dit en la
reconduisant par le bocage :

« Combien je rends graces aux Dieux

» d’avoir guidé mes pas vers ce bois solitaire

).
)

» pour vous servir et vous soustraire
a la brutalité de ce monstre odieux !

» Je congois bien qu’on deviéne idolatre
d’un ensemble s1 doux de graces, de beautés,
et qu’en voyant plonger dans les flots argentés
ce bras et cette main aussi blancs que l’albitre,
on sente sur sa bouche éclore le Baiser;

» mais sur ces beaux contours s’il ose

» savourer le lis et la rose,
ce n’est qu’avec respect qu’il doit s’y reposer ».

%
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A ces mots, d’un baiser modeste

le Dieu couvre la main. Le bras fuit un moment ;
mais on le rejoint doucement;
il se replace, et la main reste.

« Je concois bien encor qu’aprés avoir gouté
» toutle charme de ces prémices,
» le Desir enhardi cherche d’autres délices,
» et cueille sur ce front quelques roses novices
» qu’y font naitre 'amour et la timidité;
» mais soit qu’en passant, il se joue
» sous les arcs de ces noirs sourcils,
» ou sur les contours adoucis
» de ce menton, de cectte joue;
» soit qu’il effleure le corail
» de cette bouche innocemment férmee ;
» soit qu’enfin de ces dentsil entr’ouvrel’émail,
» et respire en secret cette haleine embaumee;
» glissant sur les attraits qu’il tremble d’oflenser,
» comme un éclair il doit passer
» plus rapide que la pensée ».
Et la Nymphe en effet de ses 1évres pressée,
n’avait plus le temps d’y penser.

« Enfin, 4 dix-sept ans, avec un ceeur sensible,
» il est bien naturel , et méme bien possible
» quela Pudeur, au fond d’un bosquet écarté,
» dans un trouble mélé de langueur et de crainte,
» cede aux tendres efforts d’une douce contrainte.
» Mais sentez-vous comme la volupté
» ménage sa timidite?.....

69
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» Ne craignezrien: le ciel est couvert d’un nuage;

» ombre, fraicheur, silence, ici tout est plaisir.....
» Je ne vous verrali pas rougir :

» nous attendrons la nuit pour sortir du bocage ».....

EL Amphitrite ? Elle attend.

Ne frémissez-vous pas, Emilie, de cet
enchainement épouvantable d’embuches
et d’erreurs qui égarent et retienent les
voyageurs isolés sur la nouvelle route de
Cythére? Recevez, mon amie, le ser-
ment que je fais, ou de ne jamais la con-
naitre, ou de n’y voyager qu’avec vous.

Dans cette dangereuse enceinte
s1 I’on remarque un jour la trace de mes pas,
pres d eux, de vos pieds délicats
en admirant la douce empreinte,
« Il venait, dira-t-on, visiter les détours
» du lebyrinthe des Amours
» et des bocages d’Idalie,
» mais on voit qu’il marchait toujours

A | A '-... L
» cote a cole avec Emilie ».
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LETTRE LXXVIL

L E plus redoutable et le plus hideux des
enfants de Neptune fut le géant Poly-
- phéme, pere des Cyclopes , selon Euri-
pide, et, selon d’autres, fils aine de cette
monstrueuse famille. La hauteur de sa
taille était telle , qu’en pleine mer, les
flots atteignaienta peine sa ceinture. Une
téte énorme , hérissée de crins noirs,
ombrageait ses ¢paules larges et velues.
Seslevres, couvertes d’une barbe épaisse,
s’¢tendaient jusqu’a louverture de ses
longues oreilles. Au milieu de son front
ridé , un oeil rond s’enfoncait a ’ombre
d’un sourcil roussatre, et dominait un nez
applati et deux narines pendantes.

Tantot il gardait ses nombreux trou-
peaux sur le rivage, tantot il poursui-
vait, dans le fond des foréts, les tigres et
les ours qu’il apprivoisait ; plus souvent il
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attendait les voyageurs sur les chemins
écartés , les atlirait dans son antre, les
égorgeait durant leur sommeil , et dévo-

rait leurs membres palpitants.

Si je vous apprends , Emilie , qu’avec
cette figure et ce caractere, Polypheme
s’avisa d’aimer Galathée , la plus tendre
et la plus belle des Néreides ,

De son amour vous allez rire ,
et vous aurez tort; en effet,
contre lui gqu’aurez-vous a dire,
sila Nymphe vous ressemblait 2

Sa taille était svelte et fugitive , ses
cheveux chatains et bouclés, ses sourcils
noirs, ses yeux bleus , son nez un peu
mulin , sa bouche fine , ses lévres ro-
sées, ses bras aussi ronds, aussi frais que
ses joues, son col blanc et veiné ;

Et puis 'onde voilait mille attraits qu’Emilie

enscvelit toujours sous un triple linon;

ainsi dispensez-moi1 , grace a la modestie,
d’achever la comparaison.
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Cependant comme la Pudeur répand
sur les beautés apparentes le charme se-
cret de celles qu’elle empéeche de pa-
raitre , Polyphéme , croyant n’admirer
que ce qu’il voyait, devint epris de tout
_ ce qu’ll ne voyait pas.

L’Amour est frere de I’Espéerance , et
celle-ci sceur de la Vanité. Aussi le Cy-
clope, en aimant, ne desespera-t-il pas
d’étre aimé. Il congut d’abord le projet,
puis Pespoir, puis la certitude de plaire.
Le voila donc, tout le jour, assis au bord
d’une fontaine , négligeant le soin de son
troupeau , oubliant méme d’insulter les
voyageurs et de poursuivre les monsires
des foréts. Tantot , sur sa musette a cent
tuyaux, il murmure des airs tendres ;
tantot , avec un rateau de fer, il peigne
sa noire chevelure, et taille, avec une
faulx, sa barbe longue et touffue. Alors
inclinant sa téte et son ceil vers le crystal
de la fontaine , il s’admire , il rxit et les
antres retentissent.
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En ce moment, Galathée s’¢leve au
dessus des flots ; ses longs cheveux flot-
tent sur 'onde transparente , qui dé-
couvre et cache tour-a-tour ses épaules
d’albétre et les trésors furtifs de son sein.
A Pombre des saules et des roseaux, elle
gagne , sous un rocher , sa grolte myste-
rieuse. Polypheme, le corps immobile et
le cou tendu , la smit d’'un regard avide.
Voici, se disait-1l, ’heure ou Phoebus
darde tous ses feux. Les troupeaux, les
pasteurs reposent, et Galathée va re-
poser aussl....

Reposer a seize ans ! ce pauvre Polyphéme,

comme il connaissait peu ’Amour et la Beauté!
qu’on est crédule quand on aime!

et que I'on est heureux de sa crédulité!

Sur un lit de mousse, ombragé d’un
dome de verdure, le jeune Acis atten-
dait Galathée. Acis, fils du Dieu Faune
et de la Nymphe Symoethis , ardent
comme lui, tendre comme elle, faisait
sans cesse passer sa jeune amante des
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transports du plaisir a I'ivresse du sen-

timent.
L2y

Sous un myrte effenillé des qu’Amour s’assoupit,
adieu plaisir d’aimer, si le cceur, sil’esprit,
aiguisant de ses traits chaque pointe émoussée,
' ne nous rendent encore heureux par la pensée.
Mais quand le doux parler , quand le tendre propos,
les aveux délicats et la gaité piquante
abregent 1’heure trop fréquente
que le Dieu du Plaisir céde au Dieu du Repos,
le cceur toujours rempli ne sent plus de distance
entre 'instant futur et le moment passé.
Dans le sein de la paix et de la confiance ,
Cupidon, bercé, caressé,
seréveille en riant ; le plaisir recommence,
et le bonheur n’a point cessé.

Tel élait le bonheur de Galathée, tan-
dis que Polyphéme, espérant l’attendrir
et charmer sa solitude , s’approchait fur-
tivement de sa grotte, et chantait d'une
voix terriblement tendre :

« De mon esprit et de mon ceeur
Galathée est la souveraine.
Plusleste qu’un chevreuil et plus droite qu’un chéne,

elle efface, au printemps, I’éclat et la blancheur
de I’églantier et du troéne.
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Le lait pur 2 moins de douceur,
leverre(1)est moinsbrillant, lapomme moins vermeille;
le raisin gauni sur la treille
a moins d’esprit et de saveur;
le cedre est moins superbe qu’elle,
ses regards font palir la lumiére du jour.,
Elle serait parfaite enfin, si la cruelle
savait répondre a mon amour!

Mais plus inconstante que ’onde ,
plus dure que le roc, plus souple que Vosier,
plus piquante que le rosier ,
elle irrite, elle aigrit ma blessure profonde.
L’impétueux torrent, le coursier indompté ,
la flamme du btlicher qu’embrase une étincelle
sont moins fougueux , sont moins emportés qu’elle.
Le tigre a moins de cruauté,
Pours a moins de férocité ,
et le paon moins de vanité.

Ah!si jamais, Nymphe trop inhumaine )
de mes perfections vous connaissiez le prix,
combien vous rougiriez de vos cruels mepris ,
ct qu’il vous serait doux de partager ma chaine!
Iier j’ai consulté le lac et la fontaine :
ct les Naiades m’ont appris

m—____“

(1) Je doute que le verre existat alors. Ces comparaisons, qui ca-
racterisent Polyphéme , sont, en partie, imitées d'Ovide.
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que je suis le plus beau des enfants de la plaine.
J’ai les traits de Bacchus,, embonpoint de Siléne,
la taille de Typhon, les épaules d’Atlas ;

ma voix ressemble a la voix du tonnerre ,
et ce grand Jupiter, qui fait trembler la terre,
sans incliner le front passerait sous mon bras.

Mes traits éblouissants du feu de la jeunesse,
n’ont point de votre teint le tendre velouté,
mais chaque sexe a sa beaute:
elle brille chez vous par la délicatesse,
chez nous, par la virilite.
Voyez ce large front tout rayonnant de gloire,
et cette barbe épaisse, et ce bois de cheveux,
Ma bouche de mes dents découvre tout l’ivoire,
et si je n’ai qu’un ceil , il en vaut au moins deux.

Mon corps, ainsi que mon visage,
est couvert de duvets touffus ,

et c’est une beauté de plus:
qu’est-ce qu’un arbre sans feuillage,

un agneau sans toison, un oiseau sans plumage 2

Mais ma richesse encor surpasse ma beauté.

Contemplez ces troupeaux errants de tout coté,

ces brebis , ces béliers paissants dans mes prairies,

et ces chevaux épars le long de ce coteau,

et ces agneaux bélants prés de leurs bergeries,

et ces beeufs ruminants au bord de ce ruisseau,

ces fleurs, ces fruits, ces bois et cette onde argentée ;
tout est a moi, tout est pour Galathée ;
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tout, arbres, fruits, prés et troupeaux ,
mon lait, mes fleurs, mes chalumeaux,
mes bois et ma grotte et moirméme,.

tout ce que je possede enfin, tout Polypheme.

Venez, Nymphe charmante, habiter dans nos bois.
La, le Daim, le Chevreuil , bondiront sous vos lois.
La, dans un antre frais , j’éléve pour vous plaire
deux petits Ours jumeaux qu’allaite encor leur méreg
tous deux pareils, tous deux plus jolis chaque jour;
on voit déja qu’ils sont consacrés a I’Amour.
Venez! que tardez-vous?... mais I'ingrate méprise
mes soupirs , mes trésors et mes soins les plus doux.
D’un indigne rival peut-étre elle est éprise.
Ah!sije le croyais!.. je ne suis point jaloux....
mais je disperserais sur les ondes sanglantes,

j’écraserais sur ce rocher
ses membres, qu’a tes yeux je viendrais d’arracher ,
et ce coeur qu’en son sein ma main irait chercher,

et ses entrailles palpitantes »...,

I1 se 1éve a ces mots, approche, et d’'un
regard furieux découvre Acis tremblant
dans les bras de Galathée. Le Cyclope
pousse un cri; ’Etna tremble ; Galathée
fuit sous les ondes, Acis entre les ro-
seaux. Polypheme , en.le poursuivant ,
saisit un ecueil, et le souléve sur la téte
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de son rival. Acis esquive celte masse
menacante ; mais la pointe du roc, en
effleurant sa poilrine, fait jaillir tout son
sang aux pieds de son amante ¢perdue.

Polyphéme venge se relire. Cepen-
daut le sang qui s’écoule commence a
palir et se change, par degr¢s, en une
onde limpide et transparente. A la place
du corps sanglant couche sur le rivage,
Galathée voit s’¢lever un rocher dont les
flancs entr’ouverts se couvrent de mousse
et de verdure. La, tout-a-coup, un Dieu,
sous les traits du jeune Acis, s’étend ma-
jestueusement sur un lit de roseaux, et
s’appuie avec grace sur son urne incli-
née. Galathée lui tend les bras et veut lui
parler ; mais les saules et les peupliers,
s’¢levant soudain autour de I’onde nais-
sante , environnent le Dieu du Fleuve
et ferment a jamais son sanctuaire impé-
nétrable.

L3, chaque soir, pour charmer son veuvage,
elle venait pleurer sur le rivage;
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et quand la nuit ramenait les Desirs,
la nuit jadis si féconde en délices !
I'Illusion, les ténébres propices,
jusques au jour lui rendaient ses plaisirs ;
et se plongeant, tant qu’arrivait ’aurore ,
dans ses flots caressants et doux,
elle croyait sentir encore
les caresses de son époux.

La mort d’Acis fut vengée par Ulysse,
roi d’Iltaque. Ce prince, revenant du
siege de Troye , fut jeté , par la tem-
péte , sur les cotes de la Sicile. Poly-
phéme , Payant surpris sur le rivage,
I’enferma , lui et ses compagnons, dans
Pantre obscur ou il gardait ses trou-
peaux. C’est dans ce repaire affreux que
le monslre s’enivrait chaque soir et se
repaissait de sang humain. Cependant
avant de dévorer ces étrangers, il eut
la curiosité de les connaitre , et de-
manda a leur chef quel était son nom.
On me nomme Personne, reprit Ulysse ;
et montant avec effort sur les genoux du
Geéant, il s’y assit et lui raconta ’enle-
vement d’Heleéne, Le portrait détaille de

cette
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cette Princesse fixa d’abord attention
de Polyphéeme. |

Epris de cet objet divin ,
il saisit un tonneau de vin
et le vuida tout d’une haleine

en ’honneur de la belle Héléne.

UIysse , AVEC une coupe beaucou];) plus
petite , feignit de partager celte libation ;
puis il entama le recit du siege de Troye.
Polyphéme ; enthousiasmé des exploits
d’Achille, but 4 la gloire de ce héros , puis
a celle de Patrocle, d’Ajax, de Philoc-
tete, de Pirrhus, de Nestor, d’Agamem-
non, de Thersile méme , qui ne lui parut
pas sans merite ; et passant du camp des
Grecs dans la ville des Troyens, il mul-
tiplia ses ablutions en balbutiant les noms
sacres de Priam, d’Hécube, d’'Hector,
d’Andromaque; de Cassandre, d’Enée....
Il en était au pere Anchiselorsqu’il tomba
rempli d’une sainle ivresse , qui fut suivie
d’un bruyant et profond sommeil. Aussi-
tot Ulysse s’arme d’un pieu énorme, et,

Palr‘t. yI. 6
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d’un bras vigoureux, le plonge dans P’ceil
fermé de Polypheme. Le Geant, appe-
santi par le vin, ¢garé par la douleur,
parcourt en trébuchant sa caverne reten-
tissante. Au bruit de ses hurlements , ses
voisins accourent a scn antre. Qui vous
a blessé , lui dit-on ? Personne , répond
le monstre en rugissant; et les voisins,
persuadés que , dans son délire , il s’est
aveuglé lui-méme, se retirent pour éviter
sa fureur.

Cependant Ulysse et ses compagnons,
fuyant adroitement ses longs bras ¢ten-
dus, se tenaient cachés parmi ses mou-
tons, qui, comme lcur maitre, etaient
beaucoup plus grands que les aulres ani-
maux de leur espece. Ulysse , ayant re-
marqué que son hote , en marchant a
tatons, ne portait la main que sur le dos
de ses brebis, attacha , sous le ventre de
chacune, un de ses guerriers, et s’at-
tacha lui-méme sousle bélier. Dés le point
du jour, le Cyclope , placé a 'ouverture
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de son antre, fit sortir, un a un, tout son
troupeau. Chaque mouton, en passant
entre ses jambes et sous ses mains, em-
porta un soldat Grec, et le chef passa le
dernier.

Polyphéme, rentré daris si caverre
avec la soif du carnage et 'espoir de la
vengeance, la trouve deéserte et {rémit
de fureur en entendant de lomn, dans la
plaine, Ulysse et ses compagnons qui cou-
raient vers le rivage. Le monstre, écu-
mant de rage, se met a leux poursuite. I1
heurte, il brise, il renverse les arbres, les
rochers, les collines ; et , d’'un bras deses-
péré, arrachant le sommet d’'une mon-
tagne, il le lance dans la vallée, o ’Echo
répetait les cris des Grecs fugitifs. La
masse tombe , et le vallon disparait.

Cependant Ulysse voguait vers'ile d’I-
taque. Le Géant, du hautde la montagne,
avance un pied et descend dans la mer.
Il ouvre le circuit de ses bras immenses.
Ulysse baisseles voiles,lenavire échappe,

6.
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et les mains du Cyclope ne rencontrent
que des écueils, un promontoire et la
grotte de Galathée. A cette rencontre, un
soupir douloureux sortit de sa poitrine op-
pressée. 1l sentit tout ce que perdait un
amant en perdant la vue. Depuis la mort
d’Acis il n”’entendait plus les chants de Ga-
lathée ; il n’osait plus méme lui parler;
mais au moins la voyait-il encore !

1.’air morne, lentement 1l remonte au rivage.
La le monstre étendu sur un rocher sauvage,
tantot, croyant du jour entrevoir la clarté,

fixait, en soupirant, son ceil ensanglanté

vers I’antre ou reposait peut-étre la cruelle ;
tantot, ne rencontrant par-tout qu’obscurité,
retombait en pleurant dans la nuit éternelle;
les antres mugissaient de ses soupirs confus

et I’écho murmurait : Je ne la verrai plus!

Apollon délivra Polyphéme de cette
sombre et douloureuse existence. Pluton,
irrite de voir Esculape, fils d’Apollon et
de Coronis, reculer le terme de la vie hu-
maine, et resserrer les limites de ’empire
des morts, s’en plaignit a Jupiter. Celui-ci,
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pour obliger son frére, ordonna aux Cy-
clopes,, compagnons de Vulcain, de lui
forger un nouveau foudre, qu’il lanca
sur la téte du célébre et malheureux Es-
culape. Apollon, désespére de sa mort,
et n’osant se venger sur Jupiter lui-meéme,
perca de ses traits tous les Cyclopes, et
rendit & jamais désertes les forges de

Vulcain.

Le nom de Cyclopes leur vint, dit-
on, du mot grec Cyclos (1), cercle, a
cause de la forme circulaire de I'ceil
qu’ils avaient au milieu du front. Cet
oeil supposé n’était autre chose que I'ou-
verture ronde pratiquée au milieu d’un
bouclier dont ils se couvraient le visage,
en travaillant , pour se garantir du feu
et des elincelles.” Ces especes d’ouver-
tures se remarquent encore quelquefois
au milieu des boucliers anliques, et,

(1) nux)og.
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a leur occasion, voici ce qui m’est ay-
T1Ve !

Appercevant, un jour, I’égide de Minerve,
je voulus m’apprﬂchér pour admirer de prcs
ce bouclier sacré qui, dit-on , nous préserve
de Cupidon et de ses traits.
J’avance. Un éclair part du centre de ’égide.
« L’Amour est caché la , me dis-je alors tout bas;
» jereconnais sa flamme. Il faut que le perfide,
» pour m’atteindre, ait percé I’égide de Pallas ».]
Aussitot d’une main hardie
brusquement je la soulevai:
or, devinez qui j’y trouvai;
I'Amour ¢ non, Qui donc ? Emilie.
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LETTRE LXXYVIIIL

Q U AN D vous assistez, Emilie, a la cé-
lébration d’un mariage , vous observez
en détail les physionomies éirangeres et
quelquefois étranges de tous les assis-
tants. Plus les graces ou la nouveaute de
leur extérieur vous surprenent ou vous
intéressent, plus vous ¢étes curieuse d’ap-

prendre

Les amours de la sceur, du frere,
les aventures du voisin ,

les petits secrets de la mere,
et Phistoire du grand cousin.

Il est probable qu’en voyant passer le
cortége (1) nuptial de Neptune et d’Am-
phitrite , vous avez éprouvé la meme

e ————— — —

(1) Voyezla Lettre LXXV,
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curiosité ; et moi, qui suis a peu pres
initié dans les secrets de la famille ,

Je vais vous dire, en conscience,
sans surcharger la vérite,
tout ce qu’on dit, tout ce qu’on pense
de chaque Dieu, de chaque Déité.
81 ce récit vous offre un peu de médisance,
pe me Pimputez pas; mais songez, s’il vous plait,
que c’est la faute du sujet,
et que, tant ennemi qu’on soit de la Satyre,
quand il s’agit d’honneur, raconter c’est médire.

Dégageons d’abord nos principaux per-
sonnages de la foule des personnages ac-
cessoires, et brochons légérement sur les
petites vertus et les graces populaires de
cette multitude de Divinités maritimes et
champélres qui n’apporlent a la cour de
Nepturfe que leur gailé rustique et leur
fraicheur villageoise , et qui n’y sont in-
vitées que par egard pour le vieil Océan ,
chargé de celte nombreuse famille.

It en effet, quel intérét trouverez-vous
asavoir que ces Napées, paréesde fleurs
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champétres, veillent a la conservation
des prairies ; que ces Oreades , couron-
nees de mousse , de pin ou de gemevre
habitent les grottes des montagnes ; que
ces Dryades, ceintes d’'une guirlande de
violettes, gardent ’asyle des bocages; que
ces Amadryades, le front ombragé de ver-
dure, préservent de toute atteinte 'arbre
auquel leur existepce est unie ; que exis-
tence vencrable de ces chénes antiques
est confiée particulierement a ces Quer-
culanes, parées de leur feuillage ? Vous
dirai-je encore que la Nymphe Rusina,
portant un soc ou un rateau, surveille la
culture des champs ; que ses soeurs Val-
lonia et Collina conservent la verdure des
vallons et des collines, et cueillent chaque
jour leur parure au milieu de leurs riants
domaines ; que les Nymphes Bubona (1)
et Hippona , un cornet ou un fouet a
la main, président aux paturages, aux

- (1) Apul. 4sin, Aur.
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écuries, aux ¢lables des boeufs et des che-
vaux; que la Nymphe Seia , tenant une
poignée de grains , prend soin du bled
nouvellement semé sur la terre fécondée
par le Dieu Sterculius , qui, arme d’une
fourche, conduit et distribue les engrais ;
que Scégétia (1), couronnée de verdure
naissante, fait éclore le froment ; que Vo-
lusia étend la tige et développe la feuille
dont Patclina degage 'ep1 que Flora fé-
conde et que Lactucina remplit d’un lait
substantiel, consolidé par Matuta, pulveé-
risé par Pilumna (2), et transformé par
I’ardente Fornax (3) en une pale légere
el nourrissante ? Ce ne sont pas la les se-
crets que vous étes curieuse d’apprendre.
D’ailleurs, en voyant ces Nymphes cou-
ronnces d’epis verds ou jaunissants, en
remarquant dans leurs mains les divers

(1) Pline. Liv. XVIIL
(2) Ou Pilumnus. Sery.

(3) Fastes d’Ovide.
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inslruments qui servent a cultiver , re-
cueillir, battre, broyer et cuire le froment,
vousavezdéjadeviné’emploide chacune
d’elles. Si, ne sachant ni bien n1 mal de
ces Deéilés inconnues, je m’avise , sauf
erreur!, de vous en faire ’éloge et de vous
les citer comme les modeles de la douceur,
de 'innocence et de toutes les vertus qui,
dit-on, regnent incognito dans les cam-
pagnes inhabitees, ces Faunes aux pieds
de cheévres, ces Satyres a la barbe de
bouc et ces Sylvains au corps velu, qui
vous regardent et m’¢coutent peut-étre,

vont rire de ma bonne 1o1 et de volre
credulité.

Taisons-nousdonc. Croyons qu’en toutbien, tout honneur
ces Nymphes ont vécu comme elles devaient faire,

et, pour continuer d’adorer la Pudeur,

ne soulevons jamais le voile du Mystere.

Passons de cette nombreuse famille a
celle des filles de Nérée. Mais que vous en
dirai-je encore ? Ces T'ritons savent mieux
que moi contre quel écueil ¢chouerent
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les vertueux projets de cette Néréide , a
quel Fleuve la Nailade de ce ruisseau
porte , en serpentant , son amour aussi
pur que sa source ; avec quel Dieu la
Nymphe de ce beau lac renversa cette
touffe de roseaux et troubla son ntiroir ,
jadis si transparent; quelle nuit et dans
quelle rencontre la Naiade de cette fon-
taine brisa son urne, la pleura si amere-
ment et recueillit, avec tant de peine,
le crystal de son onde extravasée. Mais
quelque peu inléressante que soitla chro-
nique de toules ces Divinités subalternes,
avouez, mon amie , qu’il est doux de se
reporter a ces temps heureux ou l'air,
la terre et 'onde étaient peuples de Ge-
nies bienfaisants, ou ’on ne se reposait
que sur le lit des Nymphes, ou 'on ne
respirait que ’haleine des Zéphyrs, ot
I’on ne s’abreuvait que des pleurs ou de
la substance des Naiades. Est-il une ma-
nicre plus aimable et plus touchante de
multiplier et d’embellir I'tmage du Créa-

teur?
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Pour moi, je l’avotirai, soit raison, soit faiblesse ,
j’aime a déifier tout ce qui m’intéresse,

et dés qu’un plaisir pur vient m’animer, mon cceur,
enivré du bienfait, cherche le bienfaiteur.

Je le trouve par-tout: I’Olympe est la nature.
J’adore le Printemps qui nous rend la verdure,
J’invoque les Zéphyrs dont ’aimable retour

pare de fleurs le temple et V’autel de ’Amour.

De ’Automne en cueillant la récolte vermeille ,

je rends graces au Dien qui remplit ma corbeille.
Je salue, en entrant chez I’humble laboureur ,

et le Dieu de la paix et le Dieu du bonheur;
j’adore ’Amitié dont ]a main tutélaire

s’é¢tend sur Emilie et protége ma mere;

jé sens qu’il est un Dieu qui donne les plaisirs,

et qu’il en existe un méme pour les Desirs;

et crois, en remontant de ’effet a la cause,

qu’au sein du Createur le vrai bonheur repose.

I1 faut distinguer de la foule des Né-
réides , Thétis, qui fut , dit-on , la plus
belle femme de 'univers. Apollon, Nep-
tune et Jupiter, épris de ses charmes,
se disputerent sa main. Thélis,insensible
a 'hommage de ces Dieux, leur preéfé-
rait secrctement Pélée, simple mortel et
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modeste souverain d’un petit canton de la
Thessalie.

On aime mieux son égal que son maitre (1).

Cependant comme les desirs des rois
sont les arréts des Destinces , Thétis al-
lait céder anx voeux de Jupiter, lorsque
Prométhée prédit a celui-ci que cette
Nymphe meltrait au monde un fils qui
serait un jour plusillustre et plus grand
que son pere. Soudain le roi du ciel et
ses rivaux renonccrent a leurs préten-

tions.

Pelée obtint, par cet heureux retour,
avec le cceur, la main de son amie;
et cet implacable vautour
qui, sans assouvir sa furie,
dans le sein des mortels dévore tour-a-tour
I'amitie , les plaisirs , le bonheur de la vie,
I’orgueil, fut une fois favorabie a ’Amour,

e e e e e, e S e e . e e B, et .t e ek

(1) Voltaire , Comédie de Nanine,
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LETTRE LXXIX.

TI{IT{)N {ut le fils ainé et le favori du
souverain des ondes. Les uns lui donnent
pour mere Amphitrite , ¢pouse de Nep-
tune , d’autres la Nymphe Coeléno, Pune
de ses maitresses; et jy’incline assez vers
cet avis, a cause de la prédilection du
pere pour ce fils, d’ailleurs peu intéres-
sant.

Du lien conjugal telle est la destinée,

que le meilleur époux, en dépit qu’il en ait,
préfere toujours en secret

les enfants de I’Amour a ceux de I'Tiymende.

Le talent le plus recommandable de
Triton fut celui de sonner de la trom-
pette. Il parait qu’il dédaignaitla mélodie
et que le terrible était son genre, puis-
que, dans la mélée du combat des Titans
conlre les Dicux, il mit en fuite les Géants
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¢pouvantés, en entonnant un concerto de
trompelte marine.

Quel talent! quel sujet! comme il ferait merveilles
dans les morceaux tonnants de ces compositeurs

qui, hurlant , glapissant , mugissant a grands cheeurs,
si chromatiquement déchirent nos oreilles !

T'riton fit part de son talent a tous ses
{réres, qui, comme lui, en ont conservé
les levres gonlflces et le visage un peu
boutil.

Malgre le plaisir qu’il prenait a les en-
tendre, Neplune suspendit, un jout, leurs
bruyants concerls pour écouter les chants
meélodieux du célebre Nerée. Ce favori
d’Apollon, qui prévoyait les arrets des
Destinées et embellissait des prestiges de
la pﬂésie le lointain de notre existence,
environné de toute la cour de Neptune
et d’Amphitrite, préluda tendrement sur
sa lyre et chanta dans une douce ins-
piration :

Jeunes beaulés, faites sileuce
ma vorx annonce 1’avenir.

Pour
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Pour vous de ma vaste science

les secrets vont se découvrir:

c’est la jeunesse qui me donne

le présage de tous les temps:

je prédis des fruits pour 'automne
quand je vois des fleurs au printemps.

A Véclat de la renommée
préférant un bonheur obscur,
vous ainiez; vous serez aimeée.

A quinze ans ce présage est sur,
L’Hymen, par un nceud légitime,
3 votre amant doit vous unir,
Vous avez sa premiére estime ;
vous aurez son dernier soupir.

A la piété filiale

vOUus consacrez vos jeunes ans.
L’Amour tient la balance égale
de vos soins entre vos parents....
Heureuse meére ! quelle ivresse
charmera vos derniers instants!
Que de baisers , que de tendresse
vous prodigueront vos enfants!

A la Vertu, dans ses disgraces,

vous aimez a tendye la main.

La Douleur, qui cherche vos traces,
vous trouve a moitié du chemin.

Part. V1.

¥ o
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Un jour vous répandrez des larmes ;
mais les Dieux pour vous m’ont promis
que vous y trouveriez des charmes;

car vous aurez de vrais amis.

La Nymphe Doris, attendrie par ces
chants , et soupirant apres cet avenir de
{élicité , regardait le Devin en rougis-
sant, mais n’osait se fier a ses prédictions.
Nérée, dans ses regards timides , démé-
lant son incrédulité, lui prédit qu’elle se-
rait heureuse mere, épouse adorée, et
jura qu’avant la fin de 'année cette pré-
diction s’accomplirait , pourvu qu’a I'ins-
tant méme la Nymphe daignat lui accor-
der samain. Doris tenta cette épreuve, et
PHymen, contre sa coutume , surpassa
de beaucoup ses promesses. L’épouse de
Nérée, pendant un siecle et plus, mit
au jour, chaque année, une ou deux Né-
reides. La plupart de ces Nymphes épou-
serent les freres ou les enfants de Tri-
ton. Les autres habiterent la grotte des
Fleuves, ou l'asyle champélre des Faunes
et des Sylvains, .
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Nérée et Doris partagerent la faveur
de Neptune avec Ino et Mélicerte , infor-

tuneés que ce monarque avait pris sous sa
protection.

Athamas, roi de Thebes, ayant répu-
dié Néphélé et chass¢ Phrixus et Hellé,
ses deux enfants, épousa Ino, dont il eut
un fils appelé Mélicerte. Junon, qui,
comme mauvaise ¢pouse , presidait sans
doute aux mauvais ménages, fit éclore,
dans le coeur d’Athamas , I'affreux projet
demassacrer lareine et son jeune fils. Ino,
pour se souslraire a sa fureur , se préci-
pita au milieudes flots entenant M¢licerte
dans ses bras. Neptune, a qui ’habitude
fréquente de la paternité faisait sentir le
prix de ’amour maternel , reguta sa cour
Penfant et la mére. Ino fut depuis adorée
sous le nom de Leucothoé , et Mélicerte
sous celui de Palemon chez les Grecs, et
de Portunus chez les Latins. Il présidait
a la sureté¢ des ports, dont on lui mettait
les clés dans la main droite. De la gauche

7.
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il tenait une ancre ou un gouvernail. Les
matelots invoquaient Portunus prés du
rivage, et, en pleine mer, Saron, qui
présidait a la manoeuvre ; ce Dieu tenait
une rame et des cordages.

Phorcis, autre Dieu du second ordre
auquel les Pilotes adressaient des voeux
passagers pendant la tempéte , €tait fils
de Neptune et pere de Méduse. Chassé
par Atlas des royaumes de Corse et de
Sardaigne, il trouva un asyle a la cour
de son peére, et y jouit de celte compas-
sion respectueuse qui humilie les rois dé-
trones.

Mais de tous les courtisans de Neptune,
celui qui posséda le mieux I’esprit de son
état, fut le devin Prothée, fils de ’Océan
et de Thétis, dont les traits furent s1 mo-
biles et le caractere si flexible, que je
n’entreprendrai ni de vous le depeindre
ni de vous le déhnmir; car vous n’igno-
rez pas, mon amie, que la definition
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est pour le moral ce que la description
est pour Pextérieur. Si j’essayais de dé-

peindre Emilie, je dirais:

Leévres de rose , haleine de Zéphyre,

trésors d’albitre et modeste maintien ;
charmes qui font sentir ce qu’on n’ose lui dire;

a ses genoux un regard vous attire ,
un soupir vous égare , un coup d’ceil vous retient,

Mais si je voulais la définir , j’ajou-
terais :

Son esprit, sa bonté, son modeste langage
vous pénétrent d’'un sentiment
qui vous attache uniquement
et sans réserve et sans partage.

On ne peut Vestimer ni 'aimer a demi :

qui n’est que son ami, veut étre davantage ;

qui n’est que son amant, veut étre son ami.
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LETTRE LXXX.

I L est une douce langueur

que la tendresse nous inspire,
quand I'Innocence a notre ceeur
cache encore ce qu’il desire :
une plas brillante clarté

sourit a notre ceil enchanté;

un nouvel univers commence;
loin de lui le ceeur emporté
nage dans une mer immense

d’amertume et de volupté.

Songe heureux ! aimable délire!
vous vous envolez pour toujours
dés que la Vérité deéchire

le bandeau léger des Amours.

Au jour fatal qui nous éclaire,
quand nous discernons les objets ,
adieu bonheur , adieu chimeére !
on se dit, d’une voix amere :

c’est donc la ce que je cherchais !
Al ! n’éclairons point I’Innocence.
Laissons Ja tendre adolescence
desirer , espérer , languir.
L’amour n’a point de joulssance
qui vaille le premier desir.



SUR LA MYTHOLOGIE. 103

Scylla, fille de Phorcis et d’Hécate ,.

éprouvait cette mélancolie, plus douce,
plus enivrante que le plaisir méme , lors-
qu’elle appercut, au bord de la mer, un
jeune pécheur qui se préparait a tendre
ses filets. Son regard était tendre , sa fi-
gure languissante, sa taille svelte et ma-
jestueuse. Ses jambes nues ressemblaient
a celles de Mercure , ses bras a ceux de
Ganimede. Une courte draperie, flottante
sur ses epaules, laissait entrevoir son sein
oppresse de soupirs et palpitant des feux
de la jeunesse.

Deux malades qui se rencontrent, s’in-
téressent mutuellement , sur-tout quand
leur maladie est la méme. Glaucus et
Scylla se regardérent, se plaignirent et
associerent ainsi leurs souffrances :

« Voussoupirez, Nymphe charmante?
—» Jeune étranger , vous soupirez ?
—» D’une inquiéte ardeur mes sens sont dévorés.
—» La méme inquiétude en secret me tourmente.
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=» Jene dors plus. — Ni moi. — Je viens réver ici;
» 7’y desire quelqu’un ; j’y suis seul ; je soupire.
—» Je réve comme vous, et je desire aussi,
» sans savoir ce que je desire.
—» Moi, qui n’aurais pu voir méme un oiseausouffrir,
» qui du mal redoutats jusques a I’apparence,
» croiriez-vous qu’aujourd’hulr mon unique plaisir
» serait de voir quelqu’un partager ma souffrance ?
—» Ah! n’en rougissez pas ; vous me feriez rougir,
» car, je vous ’avourai, j’ai le méme desir.
—» De mes lévres de feu quelles lévres brulantes
» viendront respirer les ardeurs !
—» Quels soupirs sécheront les pleurs
» de mes paupieres languissantes !
—» J'en jure par PAmour, belle Nymphe: c’est moix
» quivais mettre un terme a vos peines.
—» Secourable étranger , dans votre état, je croi
» que ’on a bien assez des siennes.
—>» Ehbien! échangeons-les.-Eh ! qu’y gagnerons-nous 2
—» Qui sait!— Notre fardeau sera toujours le méme.
—» Non ; des peines de ceux qu’on aime
» le partage est , dit-on, plus doux.
—» Vouscroyez?-Essayons.- Héla:! .-Votre main tremble.
~—» La votre tremble aussi.—Notre mal se ressemble...
—» Asseyez-vous.— Reposez-vous ;

et ils s’assirent ; mais se reposérent-ils ?
Si vous étes curieuse de I’apprendre, in-
terrogez cette femme, vétue de noir, qui
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s’avance a grands pas vers le rivage, et
les observe d’un ceil courrouce. Voyez
comme ses cheveux se herissent, comme
sa baguette s’agite dans ses mains. En-
tendez-vous siffler ce serpent sur sa téte ?
Peut-on étre a ce point jaloux du repos
de deux jeunes infortunés! Quelle est
donc cette femme qui ne peut souflrir
qu’une autre?.. Helas! c’est une femme...

Adieu, ma bonne et tendre amie,
ange d’innocence et de paix ,.
dont le ceeur ne connut jamais

la haine ni la jalousie:

s1 votre sexe a le malheur
d’éprouver souvent la fureu:x

de cette double frénésie,

votre inaltérable douceur

avec lui me réconcilie.
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LETTRE LXXXI.

FILLE de la Nuit et du Jour,

et favorite de sa mére,

par ses enchantements Circé fit tour-a-tour
gronder les cieux , trembler la terre,
frémir la Nature et I’Amour,
et palir le front de son pére.

Epouse d’un jeune roi des Sarmates ,
elle empoisonna la coupe nuptiale, et se
refugia sur un promontoire de la Cam-
panie. La, seule, dévorant ses remords,
errant a travers les rochers et les préci-
pices, elle recueillait , avec le poison des
plantes , le noir venin des reptiles. De
longs voiles , parsemés d’étoiles de feu
ceignaient son front, et tombaient en
flottant jusqu’a terre. Une baguelte ma-
gique s’agitait dans sa main, et tracait
autour d’elle un cercle mystérieux, dont
elle occupait le centre. Cest la que. ...
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mais une plume immortelle a tracé ce ta-
bleau (1) ; et quand Pindare a parle, je
ne sais plus qu’admirer et me taire.

La fauvette timide et son faible ramage

doivent céder aux chants du cygne harmonieux ;
et quand il plane dans les cieux,

Paigle impose silence aux oiseaux du bocage.

Tandis que Circé achéve ses noirs en-
chantements , Glaucus, immobile sur le
sein de sa chere Scylla, ouvre languissam-
ment ses paupieres appesanties , cherche
des yeux les yeux de son amante, et ne
rencontre que les regards afireux de six
tétes énormes, dont les bouches béantes
lui présentent leurs triples rangs de dents
ensanglantées. Sais1 d’étonnement et d’et-
froi, il se léve, recule, et contemple, en
frissonnant d’horreur, un corps informe,
opposant ses vastes flancs a la fureur des
flots, et environné de chiens furieux, dont

(1) Voyez la Cantatc de Circé, par J. B. Rousseau,
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les hurlements menacent de loin les vais-
seaux que le monstre attend au passage.

Telfut le sort delamalheureuse Scylla,
que vous distinguerez d’une autre Scylla,
fille de Nisus, qui trahit son pére, et fut
changée en Alouette; car il faut bien se
garder, sur-tout aujourd’hui, de con-
fondre le sort du criminel avec celua de
Pinfortuné.

es enchantements de Circe echouerent
Y.es enchant tsde Circ
contre la prudence d’Ulysse, qu’elle vou-

asservir, et qui ’asservit elle-méme.
lut asservir, et qui I’ t elle-me
Je vous raconterai ces détails dans ’his-
toire de ce héros, dont elle eut, en moins
d’une année , trois enfants....

J

Trois enfants !... quand la mére est aimable et jolie,
on peut lui pardonner cette sorcellerie.

Il arrive quelquefois qu’'une enchan-
teresse, par jalousie d’etat , nous pre-
serve des enchantements d’une aultre,
Circe avertit Ulysse de se boucher les
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oreilles avec de la cire , et de se faire
attacher au mat de son vaisseau pour
résister a l'attraction du chant des Si-
rénes, et éviter les écueils qu’elles ha-
bitaient aupres des cotes de Sicile. Ces
trois sceurs étaient filles du Fleuve Aché-
loiis et de la Muse Calliope. On les nom-
mait Leucosie , Lydie et Parthenope.
Leucosie tenait des tablettes et chantait,
tandis que Lydie 'accompagnait avec la
fliite , et Parthénope avecla lyre.

Parthénope donna son nom a une ville
célebre d’Italie, ou 'on prétend qu’elle
mourut. La ville de Parthénope ayant été
détruite, Phalaris laréédifia et la nomma
Néapolis, Ville-neuve. Naples n’a point
oublié le chant des Sirénes. Elle est en-
core la patrie des successeurs d’Orphée
et ’ecole de la mélodie ; mais, hélas!
I’ Amour, tropsouvent, n’y chante ses ex-
ploits qu’apres avoir perdu ses armes.

L3, la Muse du chant, craignant que de sa voix
les combats ou la chasse ou la fraicheur des bois



110 LETTRES

n’altérent ’opgane fragile,
Iui laisse son arc 1nutile,
et lui dérobe son carquois.

Les talents des Sirénes les firent ad-
metire dans la societ¢ de Proserpine ,
puisqu’elles furent témoins de son enlé-
vement. Ce fut pour la chercher que les
Dieux leur accorderent des ailes. Mais
ellesne conserverent pas long-tempsleur
plumage. Ayant osé disputer aux Muses
le prix du chant, elles furent vaincues
par leurs rivales, qui se couronnérent de
leurs plumes. Jignore si Calliope, mére
des Sirenes, prit part a leurs dépouilles,

Mais j’appergois , de temps en temps,
plus d’'une mére de famille

qui, malgré tout 'amour qu’elle a pour ses enfants,
voudrait bien se parer des plumes de sa fille.

Les Sirénes, a I’aide du temps et de la
vanité, se consolérent peu a peu d’avoir
été surpassées par des Déesses , mais elles

ne purent survivre a affront d’avoir été
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vaincues par un mortel. Déja les Argo-
nautes, attirés par leurs chants, oubliaient
la. conquéte de la Toison d’or; déja leur
vaisseau dérivait vers I'ile fatale. Soudain
Orphée monte sur le tillac, et, d’'une voix
divine, chante le combat des Dieux. A
ces accenls inspirés par le Génie , animeés
par la gloire, épurés par la vertu, le
prestige se dissipe, le charme cesse, et
le navire vogue-a pleines voiles vers le
rivage de Colchos. Les Sirenes, réduites
au silence et au désespoir , jeterent leurs
instruments dans la mer, et s’y préci-
pitérent elles-mémes.

Le Dieu de ’humide sé¢jour
les y regut en souveraines.
Elles firent depuis Yornement de sa cour :

la cour fut de tout temps le pays des Sirénes.

On pourrait les représenter d’abord
sous la figure de jeunes Nymphes tenant
des instruments de musique; aprés’en-
levement de Proserpine , on leur don-

nerait des ailes ; apres leur recherche
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infructueuse , des plumes et des pieds
d’oiseau ; apres leur arrivée chez Nep-
tune , des nageoires et une queue de

poisson.

I’image de Circé varie également sui-
vant le temps et le lieu ou elle est repré-
sentée. Accorde-t-clle sa main au jeune
prince des Sarmates, c’est Vénus mon-
tant sur le trone de Paphos et de Gnide.
Conjure-t-elle la perte de Scylla, la fu-
reur ride son front, la rage s’exhale de
sa bouche écumante; les serpents sifflent
et s’entrelacent dans ses cheveux héris-
sés ; ’orage gronde sur sa téte; la foudre
obé¢issante sillonne, a ses pieds, le cercle
magique qui 'environne. Un jour pale
et livide éclaire son attitude terrible , sa
baguette menacante , son voile noir , sa
robe etincelante , et les coupes empoi-
sonnées dont la vapeur s’éleve vers les
cieux épouvantes. Mais accueille-t-elle
dans son ile le ro1 d’Itaque et les héros
quil’accompagnent, les roses couronnent

sa
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sa chevelure blonde et parfumée. La pu-
deur est sur son front, la persuasion sur
ses lévres. Son regard exprime la lan-
gueur du desir, son geste la molesse de
la résistance. Sa robe transparente trahit
les contours de sa taille flexible, et ’al-
batre mobile de son sein agité. Les Zé-
phyrs se jouent dans les plis de son voile,
autour de ses bras arrondis et de ses pieds
délicats. D’une main elle tient sa baguette
entourée de fleurs, de 'autre elle pré-
sente, en souriant , une coupe pareille a
celle que je vous envoie par le porteur
de ce message.

L’amour vous donna de Circé
la taille enchanteresse,
son sourire , son ceil baissé ,
son esprit, sa finesse,
Comme Circé vous nous charmez,
comme elle vous nous enflammez;
mais pour qu’en tout vous souteniez
cet heureux parallele ,
je Veux encor que vous ayez
une coupe comme elle.

Part. V1. 8
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Celui qui de ce vase aura,
apres vous, les prémices ,
a longs traits y savourera
I’amour et ses délices.
D’espoir, de crainte, de desir;
son sein va briiler et transir,
et quand sa bouche aura d’abord
bien épuisé la coupe,
ses lévres presseront encor
les bords de la soucoupe.

Ah ! si dans votre ile, a son tour,
aborde ma nacelle,

faites-moi, dés le premier jour,
devenir tourterelle.

La, prés de vous, je veux gémir

et me consumer de plaisir.

Et quand je n’aurai plus enfin
que quelques étincelles,

je m’éteindrai sur votre sein
en étendant mes ailes.
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LETTRE LXXXIIL

L’mnnn , auteur de tant de maux,
I’Amour , quijusqu’au sein des flots
porta le trouble et les alarmes,
fit pleurer Amphitrite et les Nymphes des eaux,
deux fois sur leur rivage a répandu des larmes.

Alcione et Céix lui coutérent des pleurs,

son souffle de Borée adoucit les rigueurs

pour protéger encor ce couple aimable et tendre (1),
et sa voix gémissante attendrit les échos

quand V’Aquilon fougueux, aux rives de Sestos,
éteignit le flambeau qui conduisait Léandre.

Alcione, fille ’Eole, avait épouse Céix,
roi de Trachine, fils de Chione et de Lu-
cifer (2). }

Lucifer est ce Dieu qui, dés ’aube du jour,
préceéde du soleil la jeune avant-couriére.

_______—_——-——-——"——-—_—-—

(1) Les Alcions.

(2) On le nomme Lucifer avant le lever , et Fesper
aprés le coucher du soleil.
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Quand Pheebus étincele au bout de sa carriére
Lucifer de la nuit annonce le retour

et, sans trahir leurs pas, sa discréte lumiére
conduit au rendez-vous I’Espérance et ’Amour.

Céix jouissait, pres de sa chere Al-
cione, de celte inaltérable félicité qu’on
n’entreprendra jamais de peindre quand
on 'aura bien sentie.

Ce n’était point ce délire amoureux

qui s’éteint avec la jeunesse,

et dont le souvenir ne laisse

que le néant d’un vuide affreux.
Ce n’¢tait le plaisir, I’estime, la constance,
P’amitié ni 'amour ; mais ¢’en était V’essence ;
nectar délicieux dont le Destin jaloux
remplit s1 rarement la coupe des époux!

En epuisant, chaque jour, cette coupe
celeste, Alcione était devenue meére. Céix
partageait, avec ivresse, ses soins , ses
peines et ses plaisirs. Quelquefois, pour
lui renouveler le sentiment de leur féli-
cite commune, il se plaisait 4 lui en tracer
la peinlure,, comme on aime a présenter
un miroir ala modestie pour lui rappeler
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qu’elle est belle. Appercevait-il sur son
front quelque nuage de tristesse , ils s’a-
seyait pres d’elle, et lui disait en la tenant
embrassee :

Je ne t’ai pas vu sourire

depuis le lever du jour.
J’entends ton cozur qui soupire:
est-ce de peine ou d’amour ?
Pour chasser la réverie

qui s’empare de tes sens,
rappele-toi, mon amie ,

ton époux et tes enfants,

Au sein de notre famaille,

le soir, ’un et l’autre assis,
dans mes bras je tiens ta fille,
dans tes bras tu tiens mon fils.
Sous les traits de leur jeunesse
je crois démeler tes traits;

et y’embrasse, avec ivresse,

le modele et les portraits,

J’appergois sur ton visage

les traces de la douleur.

J’en demande le partage,

et )’en obtiens la faveur !
Embrasse-mo1; je t’adore ;

pour mon cceeur c’est un besoin. .., ..
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Notre baiser dure encore:
la Douleur est déja loin.

Tel fut le bonheur d’Alcione tant que
Céix n’eut d’autre ambition que celle de
lui plaire. Mais bientot la Fortune, en
étendant son empire et ses richesses, al-
luma dans son sein la soif des grandeurs.
Ebloui de sa nouvelle puissance , il osa
prendre le nom de Jupiter (1), et son
épouse s’appercut qu’il en prenait aussi
le caractere et l'indifféerence conjugale.
Riche d’honneurs et pauvre de plaisirs,
Alcione, au sein de sa stérile opulence ,
regretait, chaque soir, sa féconde mé-
diocrité.

La Grandeur et I’Amour s’accordent mal ensemble :
I’'une cherche 1’éclat, V'autre I’obscurité.
L’une aime a découvrir toute sa majesté ;

des qu’on appergoit I’autre , il tremble

de laisser voir sa nudité.

(1) Apollodore ,, Liv. premier,
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Aussi, je I'avoiirai, jamais de la puissance
je n’ai pu concevoir le supréme plaisir ;
mais que je congois bien la douce jouissance
de savourer son existence
dans un modeste et vertueux loisir!
Ah ! que Pambitieux du bonheur de sa vie
trouble, A son gré, le fond pour la superficie!
J’ai besoin d’un bonheur moins brillant , mais plus sur,
qui ressemble, s’il est possible,
4 cette squrce obseure, mais paisible,

dont la surface est calme et le fond toujours pur.

Jupiter vit avec indignation un faible
mortel usurper le nom du Roides Cieux ;
et , depuis ce moment, la vengeance cé-
leste plana sur la téte de 'usurpateur.

Chione , suivant quelques auteurs, mere
de Céix, et, selon plusieurs autres, niece
de ce prince, fiere d’avoir ¢pous¢, en
méme temps , Apollon et Mercure , osa
se preferer a Diane elle-meme. Cette té-
mérité demeura long-temps impunie.
Diane, insensible a ’'amour, n’était point
encore jalouse de sa Be&ut‘é ’ mais elle
vit Endymion, et Chione tomba sous ses

traits. Dedalion, pcre de cette infortunée,

L2 B N N 3
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se précipita d’'un rocher du mont Par-
nasse. Les Dieux eurent piti¢ de son sort
et le changerent en Epervier.

Céix , effraye des malheurs de sa fa-
mille, et lesregardant comme un simistre
présage pour lui-méme, résolut d'allera
Claros consulter’oracle d’Apollon. Ceux
quile prétendent fils de Chione, assurent
qu’il voulait y conjurer le Dieu de la me-
decine de rendre le jour a sa mere. Vous
aimerez a penser , mon amie , que ce fut
la le motif de son voyage;

Et d’apres votre ceeur jugeant le ceeur d’un autre,
vous croirez que Céix, en écoutant sa voix ,
pour sa mere fit autrefois

ce qu’aujourd’hui vous feriez pour la votre.

A la nouvelle de ce départ précipité ,
Alcione , saisie de douleur et d’effroi,
vole au rivage, appercoit Céix, dont le
pied touche la barque fatale, pousse un
cri, se précipite, et, le visage et le sein
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s nondés de larmes, s’écrie €n embrassant

ses genoux :

Que t’a fait la triste Alcione ?
Quel crime a-t-elle donc commis
pour que son ami ’abandonne ?.....
Si pourtant mon époux 'ordonne,
3 ses lois mon cceur est soumis ;
mais au moins, en quittant celle qui vous fut chere,

pourquoi d’un perfide élément
voulez-vous braver la colére?

Si I’Aquilon repose en ceé moment,

croyez-moi, son repos présage le tonnerre :
je suis fille d’Eole et connais mieux que vous

les emportements , le courroux
et Vinconstance de mon Pere.

Confiez ce voyage a la mere des Dieux (1),

elle vous conduira par des routes fleuries.

Les éclats de la foudre et les vents furieux

et les flots écumants pour vous valent-ils mieux

que le zéphyr des champs et I’émail des prairies?
Chez Cybtle , en quelques climats

que Mercure guide vos pas (2),
Svant & vous le soir, quand la nuit sera close,

-

(1) Cybile, Déesse de 1a Terre.

(2) Mercure, Dieu des voyageurs.
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et vous introduisant au milieu des palais,
sous l’asyle du chaume ou I’'ombre des forets,
je pourrai me dire: il repose ;
reposons-nous. Mais sur les flots,
point d’asyle, point de repos.
Yinterrogerai le nuage
qui vers la mer prendra son cours ;
dans ses flancs je croirai toujours
entendre murmurer l’orage ;
et s1 quelque banc de rameurs
vient échouer sur ce rivage,
en proie a de sombres terreurs,
ne songeant que mort et veuvage,
je croirai baigner de mes pleurs
le messager de ton naufragel....

A ces mots , I’époux d’Alcione, se
croyant encore son amant, interrompit
ses plaintes par un baiser, et lui dit, du
méme ton qu’autrefois :

Avant que de la nuit 'inégale couriére

ait deux fois dans les cieux achevé sa carriére,

je jure qu’en ces lieux je serai de retour,

S1 j’a1 choisi la mer pour quitter ce séjour,

c’est que les vents rendront , sur le liquide empire,

mon retour plus rapide et le trajet plus court.

Attends-moi , je reviens. Souviens-toi que Zéphyre
a des ailes comme I’Amour,
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I1 dit, s’échappe de sesbras, et s’élance
sur le vaisseau qui fend 'onde et fuit le
rivage. La, les bras étendus, immobile
de douleur, Alcione attache ses derniers
regards sur son €poux, sur le navire, sur
la voile blanchissante, dont I'image fu-
gitive s’efface et disparait.

Alors, ’ceil morne et la téte abattue,
elle retourne lentement dans son palais,
ou chaque objet renouvele ses regrets et
son désespoir.

Cet asyle silencieux
qui des secrets du roi fut le dépositaire,
ses habits, son armure éparse sous ses yeux,
et cette alcove solitaire,
et ce lit tiede encor de leurs derniers adieux.

Mais bientot la douleur céde ala crainte.
Alcione , pour le salut de son époux pré-
pare un sacrifice au. Souverain des ondes
et au Dieu des tempétes. Je suis fille
d’Eole, disait-elle ; et peut-étre ses fou-
gueux enfants accueilleront ’offrande et
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les vocux de celle qui doit le jour a leur
pere.

Déja le sang d’un noir taureau coule
sur l’autel de Neptune. Tandis que ses
preétresle recueillent dans des coupes do-
rées, un enorme sanglier,’ceil farouche,
le poil hérissé, se roidit contre le bras qui
Pentraine, approche et tombe , en rugis-
sant, sous la hache sacrée. Les sacrifica-
teurs jetent , au sein de la mer, les en-
trailles palpitantes , et rougissent 'onde
amere de leurs coupes ensanglantées. Ce-
pendant , sur un rocher battu des vagues
irritées , on immole une brebis noire, en
conjurant a grands cris Fole et les ora-
ges. Ces sinistres accents sont , de temps
en temps, interrompus par le chant des
vierges couronnees de guirlandes, et con-
duisant a I'autel du Zéphyre un agneau
blanc qu’allaite lencore sa mére. Sou-
dain le bucher s’allume, et la vapeur des
offrandes s’¢léve , avec 'encens , vers le
trone de nuages ou siege le Roi des airs.
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En ce moment Alcione éléve vers le ciel
ses regards brillants de ferveuretd’ espé-
rance, et tombe a genoux ens’écriant :

D’une fille autrefois chérie,
Eole, entends les veeux et calme la douleur.

Mon pére, souviens-toi que tu dois le bonheus
a celle qui te dut la vie.

Aux Aquilons impétueux
interdis ’empire des ondes ;

enferme leur essaim dans tes grottes profondes ;
et s1 leurs cris tumultueux

menacent les remparts de ta retraite obscure,
rappele a tes enfants qu’Alcione est leur sceur,
et s’il se peut, enchaine leur fureur ,

des nceuds sacrés de la nature.

Redoutable amant d’Orithie (1),
épargne ce que j’aime, et jusqu’a son retour
de ton souffle mortel comprime la furne.

Tu sais, s1 tu connus I’amour,

que d’un souffle dépend le bonheur de la vie.

Et toi, dont l’esprit est s1 doux !
toil que j’aime a nommer mon frere,

e ——— - m—

(1) Borée , qui enleva Orithie, dont il eut deux enfants.
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si jamais ta sceur te fut chére,
Zéphyr , protége mon ¢poux,
Si tu rends & mes veeux le héros que j’adore,
quel encens envers toi m’acquittera jamais !
Heureusement , pour payer tes bienfaits ,
il ne faut qu’un baiser de Flore ;
et quoique tu sois a ses yeuz_
plus beau que I’Amour méme et plus frais que I’Aurore,
aprés avoir fait des heureux,
tu seras plus aimable encore.

Fole, §’il eut pu Pentendre , efit sans
doute exaucé la priere de sa fille ; mais
les noirs Aulans , en poursuivant le vais-
sean de Céix, emporterent 'encens et
les soupirs d’Alcione.

Cependant ’Espérance abrégeait pour
elle les heures qu’éternisait la crainte.
IL’Espérance, soeur de la Piété, habite
avec elle le sanctuaire des immortels.
Alcione , les mains chargées d’offrandes,
allait, chaque jour, la chercher dans
le temple de Junon. Mais la Reine des
Dieux , fatiguée d’entendre des voeux
impuissants, et ne pouvant soufirir qu’un
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vain espoir fit le prix des sacrifices offerts
en son honneur, ordonne a Iris, sa
prompte messagére, d’aller detromper
la crédule Alcione.

Fallait-il la guérir de sa crédulité!

par elle si souvent, de la félicité
le rapide éclair se prolonge!!
Quand le bonheur tient an mensonge,
pourquoi dire la vérité!

Si jamais vous cessiez de m’aimer , mon amie,

moi, qui jusqu’a lamort compte sur votre ceeur,
laissez-moi mon erreur

pour me laisser la vie.

Iris, portée sur l'aile des Songes, pé-
netre dans ’asyle ou repose Alcione, et se
présente a sa pensée sous les traits de
son epoux. Mais ses yeux éteints, son teint
livide, ses lévres décolorées, et ses che-
veux et ses vétements souillés de vase et
d’écume, annoncent a son épouse quelle
est sa destinée. A cette vue, elle pousse un
cri, s’eveille, courtau rivage, et, d’unceil
egare, cherche, sur le lointain des flots,
Pobjet qu’elle tremble d’appercevoir. En
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vain ses compagnes aflligées s’empres-
sent de calmer son eflroi. Clest lui, s’é-
criait-elle; c’est son ombre ; je lai vue,
je la vois encore. « Pourquoi, chére Al-
cione, pourquoi vous livrer aux prestiges
d’'un vain songe ? Ignorez-vous que les
Songes , enfants de I’Erreur, se jouent
sans cesse de la crainte et de ’espérance
des mortels? Ce qu’ils disent n’est-il pas
toujours le contraire de ce qu’ils sem-
blent dire? et, puisqu’ils vous annoncent
la perte de Céix , ne sont-ils pas les mes-
sagers de son retour? »

Alcione , saisissant cette consolante
~idée, essuyait peu a peu ses larmes , et,
d’un air reconnaissant, souriait a ses com-
pagnes , qui chantaient en cueillant des
fleurs : '

Si le bonheur fait les beaux jours,
ne redoutez plus les orages.
L’essaim fidele des Amours

loin de vous chasse les nuages.

Il rameéne du haut des cieux
Pheebus vers Thétis attendrie,

et
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et guide en ces aimables lieux
le Bien-aimeé vers son amie.

De joie et d’espoir bondissants,
les Tritons et les Néréides

font retentir de leurs accents
les échos des plaines liquides.
Les fleurs aux rives d’alentour,
sur les rochers, dans la prairie,
naissent pour orner le retour
du Bien-aimé vers son amie.

Voyez dans le lointain des airs
ces hirondelles , chaque année,
venant des bouts de Punivers
habiter le nid d’hymenée.
Modéles de ’amour constant,

aux bords chéris de leur patrie
elles raménent, en chantant,

le Bien-aimé vers son amie.

Alcione, attentive a ces chants, qui ber-
caient sa douleur et ranimaient son espé-
rance, promenait ses regards réveurs sur
la vaste étendue de la mer unie et tran-
quille. Un rocher s’élevait-il dans la va-
peur azurée, c’était le vaisseau de Céix;

Part. V1. o
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et siquelqu’oiseau, st quelque nuage loin-
tain traversait ’horizon, c’¢taitle pavillon
ou les voiles du vaisseau.

Au milieu de ces illusions , un objet qui
flotte lentement vient fixer sa vue incer-
taine. Point de mats, point de voiles. « Ce
ne peut étre un vaisseau , dit-elle en sou-
pirant ». Et sondain son imagination lui
trace la forme d’une barque légere, qui,
a la faveur du calme, précede et ramene
peut-étre son époux. Cependant I'objet
approche, et pen a peu la barque s’e-
vanouit. Une blancheur terne, des che-
veux noirs et flottants,, des bras immobiles
et étendus, lui présentent, par degres,
’image d’'un malheureux, victime de la
tempéte. « Infortune! dit-elle, que je
plains ton épouse ! » et ses yeux, qu’elle
détourne, se reportent involontairement
sur cet objet d’horreur et de piti¢. Plus
le corps approche, plusil attire les re-
sards et glace les sens d’Alcione , auss
pale , aussi froide que lui-méme. Son
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epoux, ce songe effrayant, ce corps li-
vide, mais majestueux.... quels sinistres
rapports! Cependant elle ose douter en-
- core. L’onde couvre a moitié ces traits...,
étrangers peut-étre. Mais un flot souléve
sa tete...!

« Céix!...ah! cher époux!... et vous I’avez permis,

» Dieux cruels qu’invoquait ma crédule tendresse.
» Ceéix! mon cher Céix! est-ce 13 ta promesse!

» Voila donc ce retour que tu m’avais promis ... »

En prononcant ces mots, étouffés par
la douleur , elle s’élance au sommet d’un
rocher, dontla volite menacante s’avance
au dessus des flots. Toutle peuple attentif
la suit d’un ceil inquiet, et pousse un
cride terreur en la voyant se précipiter
vers son epoux. Mais bientot le silence
de ’élonnement étouffe le murmure de
la crainte. Desailes étendues suspendent
Alcione au milieu des airs. D’un vol pai-
sible , elle plane sur le corps inanimé,
le couvre de ses caresses, le réchauffe

9.
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de ses baisers ; et, lui communiquant sa
nouvelle existence , elle voit du sein des
flots s’¢lever son époux, vétu, comme
elle, d’'un plumage nuancé d’or et d’azur.
Sous cette forme nouvelle , échappés a
’ambition et rendus a la nature , ils se
retrouvent aux premiers jours de leur
hymenée. Leur fid¢lité se prolonge avec
leurs années ; et, quand la vieillesse a dé-
tendu les ailes de Céix, Alcione, aidant
encore son époux, le souléve au dessus
des ondes, et soutient sa course en vol-
tigeant a ses cotes.

Fole, touché du sort de sa fille, fit as-
sembler ses enfants ; et, apres leur avoir
severement reproché l'infortune de leur
sceur, il les retint sept jours enchainés
dans son palais. Céix, profitant de I’ab-
sence de ses ennemis, construisit, sur la
mer tranquille, une demeure flottante, ou
son épouse fit ¢clore les premiers gagesde
leur nouvel hymenée. T'ous les ans, sous
le régne de Borée, Lole pleure sa fille,
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bannit ses persécuteurs, et le méme exil
favorise les mémes amours.

Grace aux immuables décrets
du Dieu qui tient les airs en son pouvoir supréme,
les Alcions, objets de ses tendres regrets,
ont, tous les ans , sept jours de bonheur et de paix.
C’est peu, me direz-vous. C’est beaucuup'quand. onaimes;
et si des Dieux la céleste bonté,
des rapides instants de ma félicité,
des retours de votre tendresse,
et des éclairs de notre 1vresse,
et de ces regards dont le trait
pénétre mon ame attendrie,
et de ces mots touchants que jamais je n’oublie,
et de tous ces moments ou ’Amour me distrait
des amertumes de la vie,
tous les ans, auprés d’Emilie
me composait sept jours de paix et de bonheur,
je n’exigerais d’eux, pour derniére faveur,
que de les ajouter aux jours de mon amie.
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LETTRE LXXXIV.

S UR les bords de ’Hellespont, au mi-
lieu des remparts de Sestos, s’é¢levait un
temple célebre , dédié a la mere des
Amours.

C’est 1a qu’une tendre Vestale,
Preétresse consacrée a la chaste Vénus (1),
cachait, en rougissant, ses charmes ingénus
sous une gaze virginale.
Pour calmer leurs tourments, quand les jeunes mortels
venaient par des présents appaiser la Déesse,
leurs offrandes, avant d’arriver aux autels,
tombaient aux pieds de la Pretresse.

A ces mots de CaAasTE ViNUs, i1l me
semble , Emilie, que je vous vois mali-
gnement sourire.

Ce nom peu mérité vous surprendra peut-étre :
apprenez donc qu’alors on adorait

(1) On adorait Vénus pudique ; Horace l'appéle Venus decens.
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Vénus, non telle qu’elle était ,
mais telle qu’elle devait étre.

Chaque ann¢e, au retour du prin-
temp's , ses fetes attiraient a Sestos quel-
ques amants heureux, une foule innom-
brable d’amants désespéres , et la multi-
tude de ceux que 'amour naissant agite
encore entre la crainte et 'espérance.

Léandre, atteint de cette épidémic

qu’a dix-huit ans on se plait a souffrir,
alla prier la reine d’Idalie

de le soigner, mais non de le guérir.

Le front couronné de myrte, il se preé-
sente a la porte du temple, traverse 'as-
semblée , les yeux baissés, penctre jus-
qu’au sanctuaire , et , avec cette timide
ferveur qui plait tant aux Déesses, dé-
pose sur l’autel un nid de tourterelles et
un vase de parfums. I’Adolescent , apres
une longue et pieuse extase, leve enfin les
yeux, et croit voir Vénus elle-meéme qui
le regarde , rougit et agrée ses présents.
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Sa méprise était naturelle:
Héro sur Vénus méme etit emporté le prix,
puisqu’elle était plus sage et n’était pas moins belle.
Tout ce qu’on eut pu dire en faveur de Cypris,
c’est que l’autre Vénus etait Veénus mortelle.

Mais est-on mortelle a dix-huit ans !
Les voeux de Léandre, en s’¢levant vers
Cythérée , s’égarent sur les pas de sa
Prétresse. Retiré a Pécart, et cachant
son trouble derriere une des colonnes du
temple, il admire furtivement, au milieu
de la pompe des cerémonies , cette taille
élevée, celte démarche majestueuse , ces
traits enchanteurs, ce tendre sourire , et
ces voiles voluptueux et les plis de cette
robe floltante, que semblent se disputer les
Zéphyrs et les Amours. O si sa main pou-
vaittoucher cette main divine! s’il obtenait
de ces yeux seulement un regard, de ces
1évres une parole seulement ! et si jamais
il osait leur répondre ! mais elle est si
belle ! et lui si timide !

Pour vous peindre son embarras,
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rappelez-vous, mon amie, ce premier mo-
ment si redouté et si peu redoutable, o,
sans prononcer un seul mot, nous nous
dimes tanl et tant de choses ! Rappelez-
vous ce cabinet, asyle de I’étude et des
arts, ce désordre du Génie, ces tableaux,
ces dessins, ces pinceaux epars, et ce
demi-jour donnant sur votre figure abat-
tue et sur mon portrait commence. Je
vois encore ce petit ruban jaune parseme
d’étoiles d’azur, qui s’entrelace dans vos
cheveux, autour de volre cou, et noue,
sur votre sein, une tunique blanche, dont
les plis mystérieux se soulévent par inter-
valles. Mes yeux, fixés verslaterre, n’ont
ose s’elever jusqu’a vous, et pourtantrien
ne leur est échappé. Et vous, dont les re-
gardsm’evitent si scrupuleusement, vous
avez devinc ma paleur, mon trouble, mon
incertitude mortelle, et votre main, en
m’ordonnant faiblement de sortir, semble
m’inviter a m’asseoir. Me voila tout pres
de vous , me deétournant toujours et me
rapprochant encore. O mon amie ! le
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pénible silence! quoi! pasun seul mot sur
nies levres ! et sur les votres pas un sou-
pir ! du moins si vos regards.... mais v0s
larmes vous déroberaient les miennes.

Le lendemain je vous revis, et il me
sembla que nous nous étions dit tout ce
qu’on peut se dire. Votre front m’offrit
ingénument et ma bouche prit de méme
le baiser de la confiance ; et nos coeurs,
ainsi rapprochés , tressaillirent en re-
connaissant qu’ils s’étaient rencontrés la
veille.

Ces rencontres, quoiqu’elles aient tou-
jours les charmes de la nouveauté , ne
sont pourtant pas nouvelles, sur-tout a la
cour de Cypris. Léandre, dans le temple
de la Deéesse, attendit, vers le déclin du
jour, ’heure ou le peuple, en s’éloignant,
laisse la Prétresse au pied de 'autel so-
litaire. D’un pas tremblant , il pénetre
dans ’obscurilé du sanctuaire. Héro pa-
rait émue , mais non pas irritée. Elle se
détourne, mais elle ne s’¢loigne pas. Llle
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se tail, mais sans lui imposer silence. 1l
se tait lui-méme; et, le lendemain, a la
méme heure et dans le méme lieu, il

eleve familierement une voix profane.
En vain la Prétresse emploie, pour l'in-

terrompre , les prieres, les menaces, et
méme le geste d’un prompt chatiment.

Les menaces d’amour ressemblent aux ‘promesses ,
et ses chitiments aux caresses.

Chaque non est un oui ; chaque larme un aveu;
et, pour exaucer sa priere ,

1l faut 'interpréter souvent en sens contraire ;

car ce qu’il craint le plus, est toujours ce qu’il veut.

« Au nom des Dieux, répétait la Pre-
» tresse d’une voix mal assurée, retour-
» nez, jeune étranger, aux bords qui
» vous ont vu naitre , quittez un espoir
» auquel mille obstacles s’opposent :

» Ma vertu.... — La vertu qui conduit au bonheur,
» ne peut étre un obstacle a celui de vous plaire.
—» Mais le devoir sacré de mon saint ministére ,
» et Cythérée et sa rigueur.
—» Rassurez-vous: la reine de Cythére
» n’exigera jamais, p‘uur son honneur,
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» qu’en vouant vos appas aux lois de la pudeur,
» chez elle vous fassiez ce qu’elle n’a pu faire.
» Craignez a tant d’attraits d’unir trop de vertus:
» les Dieux sont nés jaloux ; leur haine est éternelle,
» C’est beaucoup pour une mortelle
» d’étre aussi belle que Vénus ;
» c’est trop d’étre plus sage qu’elle.
—» Mes sévéres parents m’ont ordonné ces veeux,
» ‘et ne me permettront jamais de m’y soustraire.
—» Dequeldroit? le bonheur n’est-il fait que pour eux?
» Et si votre pere est heureux ,
» peut-il vous reprocher d’imiter votre mére?..
—» Léaundre, croyez-moi, renoncons a l’espoir
» de nous parler et méme de nous voir.
» J’habite, au bord des flots, une tour solitaire.
» La je consume mes beaux jours
» sous les lois d’une esclave afidée a mon pere.
» Son cceur, depuis trente ans délaissé des Amours,
» dort éternellement ; ses yeux veillent toujours.
—» Et de cette retraite sombre
» garde-t-elle ’entrée ?— Oui.— ¥’y pénétrerai.
—» Mais la mer nous sépare.— Oh ! je la franchirai,
—» Sil’on vous voit!..— Lanuit me prétera son ombre.
—» Quoi!sansguide?~-Et mon ceeur! -Lesvents..-J’arriverai..
—» Mais les écueils, mais la tempéte,
» la foudre.... —Epargneront ’'amour,
» et si, pour vous, ma mort s’appréte,
» je ne mourrai qu’a mod retour ».

En parlant ainsi , leurs mains se sont
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rencontrées et déja se tienent enchai-
nées sur ’autel , lorsque I’esclave vient
avertir la Prétresse que la nuit la rap-
pele dans sa demeure. L’amants’échappe
dans’ombre et trouve, sur les degrés du
temple, ses amis préts a s’embarquer pour
retourner aux remparts d’Abidos, située
sur ’autre rive de ’Hellespont. Léandre
les suit a regret et vogue tristement vers
sa patrie, tandis qu’en soupirant , Héro
regagne lentement sa retraite escarpée.

Déja les jeunes habitants d’Abidos s’é-
lancent sur le rivage, se dispersent et vont
raconter a leurs familles rassemblées les
merveilles et la pompe des fétes de Sestos.
Liéandre, seul, assis sur un rocher deésert,
mesure, et dévore, en silence, ’espace
"qui le sépare de son amante, et cherche
vainement, sur le rivage opposé, cette
tour qu’enveloppent déja les ténébres.

Cependant le vent s’éléve et les astres
de la nuit s’obscurcissent. Héro , palpi-
tante d’espoir et de crainte, léve un ceil
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timide vers sa sévere compagne, et lui dit,
d’un air ingénu:

« L’Aquilon ramene 'orage.
» Je ne sais quel pressentiment
» semble m’annoncer le naufrage
» de quelque malheureux amant.
» Je frémis en songeant qu'une épouse craintive,
» jusqu’an soleil naissant, attendant son retour,
» letrouvera demain étendu sur la rive,
» ou brisé sur I’écueil qui borde cette tour.
» Vénus aux malheureux veut qu’on soit secourable :
» sur le haut de la tour allumons un flambeau,
» peut-Gtre cet astre nouveau
» sauvera quelque misérable,
» Les Dieux nous sauront gré du bien qu’il nous devra,
» et, totoun tard, I’Amour nous le rendra.
—» L’Amour ? lui répondit la vieille courroucée.
—» Hélas! reprit la jeune, en soupirant tout bas,
» sije médite un bienfait, ce n’est pas
» pour en étre récompensée ;
» un sentiment plus pur occupe ma pensée.
» Vous le partagez avec moi:
» je vous estime, etje vous croi
» le ceeur trop délicat , Pame trop bien placée
» pour laisser échapper le plaisir d’un bienfait,
» et d’obliger PAmour méme sans intérét ».

Lorsque, dans le coeur d’une femme,
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Pamour est éteint ou endormi, ’'amour-
propre , dit-on, lmi succede, ou plutot il
occupe seul un empire que, jusqu’alors, il
avait partagé. Moins tendre, mais aussi
crédule que son freére, onle gouverne,
comme lui, par la flatterie et les ca-
resses. Héro en fitl’heureuse expérience:
Pamour-propre de sa surveillante,, pour
soutenir un eloge qu’elle ne meritait pas,
tyrannisa son caractere , el le dénatura
au point de la rendre un instant géné-
reuse. Elle se leve, saisit un flambeau,
I’'allume; et, d’'un pas précipite, gravis-
sant tous les degrés de la tour, elle at-
tache entre les créneaux le fanal dont le
vent excite et agrandit la flamme ; puis ,
d’un air satisfait, elle revient s’asseoir au-
pres de la Prétresse , qui lui dit, avec
Paccent de la reconnaissance : Si vous
saviez combien vous m’cétes chere , et
~comme la bienfaisance vous rend ai-
mable ! je suis assurée qu’il n’existe pas
un seul amant qui, dans cet inslant,
put vous voir sans vous aimer. -- Sans
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m’aimer! répond-elle enrévant. Heureux
prestige de 'imagination! aimable et dan-
gereuse magicienne !

Elle préte a I’hiver tous les feux du printemps,
rend au jour palissant tout I’éclat de ’aurore,

et par elle, quand l’age aura glacé mes sens,
je croirai vous aimer et le prouver encore.

Tandis que, dans ce triste asyle, la jeu-
nesse espere el que la vieillesse réve Ies-
pérance , au milieu du tumulte des vents
et des vagues, un cri percant se fait en-
tendre.... Ah ! s’écrie la vieille, en tres-
saillant, c’est la voix d’un jeune homme!
—Croyez-vous, dit Héro, qui ’avait re-
connueavantelle?--81je le crois! regardez
a travers ces grilles, 'appercevez-vous a
la lueur de notre flambeau? Il n’est plus
qu’a vingt pas durivage. Voyez comme il
franchit les vagues,, comme il passe lége-
rement entre les écueils, comme il aborde
au pied de la tour, comme il escalade le
rocher quinous sertde rempart! Quel ins-
tinct I’entraine si rapidement vers notre

demeure ?
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demeure ? On croirait qu’il vient y cher-
cher....—du secours, interrompt la Pré-
tresse tremblante ; et, puisque vous avez
déja sauve ses jours, vous ne laisserez
pas sa vie en danger, ni votre bienfai--
sance imparfaite. Non, non, ma chere
fille, reprit vivement la compagne en des-
cendant précipitamment vers le rocher;
et je jure, par Cupidon, de le rendre
sain et sauf a son épouse. — Hélas ! que
I’Amour vous entende !

A ces mots, tendant anx malheureux
une main secourable, la surveillante 1’in-
troduit dans’asyle de la Prétresse. Léan-
dre, essoufllé de fatigue et palpitant de
joie, tend les bras a son amie, interdite et
muette comme lui. La vieille empressée
Paccable de tendres soins, de questions
importunes et de reflexions indiscreétes: le
beau jeune homme ! que c’etit été dom-
mage ! D’ou veniez-vous! ou alliez-vous?
quel est votre nom ? votre age? quatre
lustres au plus ? avez-vous encore vos
parents ? étes-vous riche ? aimez-vous?..,

Part. V1. 10
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—Qui! s’écrie Léandre en recouvrant la
voix. — Et vous aime -t-elle ? Ici Léan-
dre baisse les yeux. Pourquoi voustaire ,
ajoute Héro— ?Sielle ne m’aime pas.—
Il faudrait qu’elle fiit bien ingrate. — Et
elle ne doit pas I’etre, poursuivit ’esclave,
car elle est jeune et belle sans doute ?
Léandre, pour toute réponse, regarde
son amie. — Sera-t-elle bientot votre
épouse ?—Heélas! dit le jeune homme, si
le nocud de 'hymenée consiste dans le
serment du coeur , j’ai regu le sien..... :
— Elle est votre épouse, s’écria la Pre-
tresse... .. — Pas tout-a-fait encore ,
interrompit la vieille. Ce serment est-il
ancien ? — Nous le prononcames hier
dans le temple et sur 'autel de Vénus.
— De Vénus ?.... Prenez garde, jeune
etranger ! Connaissez-vous celle devant
qui vous parlez? Vous voyez la Prétresse
elle-méme. A-t-elle recu vos serments ?
( Héro rougit ). Vous a-t-elle engagé le
coeur de votre épouse ? ( Héro baissa les
yeux ). Apprenez que, sans elle, votre



SUR LA MYTHOLOGIE. 147

hymen ne peut s’accomplir ( Héro se
couvrit de son voile ), et que ce voile et
son silence vous accusent d’avoir trahi la
vérité. — Il ne l'a point trahie, dit la
Prétresse d’une voix troublée.-- Eh! com-
ment, hier, assise tout le jour au pied
de ’autel , n’ai-ie pas été témoin de leurs
serments ? - L univers les ignore. - Dieux
vengeurs ! un hymen clandestin !

—« Eh! qu'importe qu’il soit ignoré surla terre,
» s'il est avoué par les Dieux ?
» L’Olympe, hier da haut des cieux
» descendit, a ma voix, dans 'ombre du mystére,

» et nous environna de sa Divinite,

» C’est sous les yeux de I’antique Cybéle,
» mere de la Fidelité,
» de Junon , quisoutient la constance éternelle
» et I'ardeur et des soins de la maternité ,
» de ’anstere Pallas, qui donne la sagesse ;
» de Vesta, dontla flamme épure la tendresse;
» de tous les Dieux enfin, immortels protecteurs
» de la felicité , des vertus et des meeurs,
» que constant ajamais, 4 jamais vertueuse,
» au nom d'Hymen, au nom d’Amour,
» NOus nous jurames tour-a-tour ,

10.
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» moidelerendre heureux,lui de me rendre heureuse...
—» Vous!..0crime!..—Telleest larigueur demon sort.
» L’orgueil du sacerdoce et son joug solitaire
changeaient mes plus beaux jours en une lente mort.
Pour rompre ces liens, 1l est vyrai que mon peére
me présente un époux; mais quel époux, grands Dieux!
Toi qui le connais, toi dont le ceeur généreux

» a mes veeux fut toujours propice,
» tu sais que , de l’autel en passant dans ses bras,

» je n’aurais fait que changer de supplice.

» Si c’est mourir, que vivre, hélas!

O ¥ v ¥

» privé d’un objet qu’on adore
» vivre pour ce qu’on n’aime pas,
» c’est mourir cent fois plus encore.
» Ah ! puisqu’aux lois d’un maitre il nous faut obéir,
» n’est-il pas naturel an moins de le choisir ?
» Et peut-on exiger du devoir d’une fille
» qu’elle enchaine au hasard et son cceur et sa main?
» Trop de soumission compromet son destin
» en exposant un jour ’honneur dont elle brille.
» Si Vénus n’avait pas écouté sa famille,
» aurait-elle épousé Vulcain?
» Et dans le sein d’un bon ménage ,
» soumise, par son choix, aux desirs d’'un époux,
» plus digne d’elle et moins jaloux ,
» ne serait-elle pas plus heureuse et plus sage ?

» Tu le vois, c’est pour ma vertu
» que je te presse, te supplie
» de céder a mes veeux. Lorsque j’aurai vécu ,
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» n’adorant quel’époux dont le ceeur m’a choisie,
» j’en jure par les Dieux, jen’oublirai jamais
» qu’a tes soins j’aurai du la pureté , la paix,

» et I'innocence de ma vie.

» Mais le bonheur se cache et veut ¢treignore:
» sur le mien garde le silence;

» etnous prirons tous deux I’Amour pour qu’a ton gré,
» sa mere ou lui te récompense ».

J’ignore ce que répondit la confidente;
mais je sais que, les jours suivants, elle al -
luma le flambeau précisément a la méme
heure ; que bientot méme elle s’en fit un
devoir , et puis une habitude.

Cependant ’hiver approchait; 'hiver,
s1 doux pour les amants réunis dans un
meéme asyle! si cruel pour ceux dontles
demeures sont séparées !

Un matin, Héro, triste et pensive, em-
brassaitson époux ensilence, et soupirait
en lui cachant ses larmes.

—a Tu soupires, ma tendre amie?
—» Non.— Qu’as~tu donc? dis-le-moi, je t’en prie!
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—>» Rien ». Or, qui connait bien le cceur de la beauté,

et sa discrétion et sa timidité ,
sait que, sur ses lévres de roses,
rien veut dire beaucoup de choses,

Léandre insista donc , et, a force de
priéres ctde caresses, il oblint enfin cette

réponse entrecoupée de sanglots:

« Situ congois combien je t’aime,
juge quel est mon désespoir
quand je suis réduite moi-meme
a te défendre de me voir !
Mais il e faut ! Borée a fermé la carriére
que tu franchissais chaque soir.
Attendons, mon ami, la saison printaniére.
Adieu. Separons-nous ; et, sije te suis chere,
pars, je le veux, pars, cher amant; ‘
crains, s1tu tardes un moment ,
que je ne veuillele contraire ».

Leandre résiste long-temps. Héro lui
reproche sa resistance, prie, presse, or-
donne , exige qu’il parte sans différer. 11
ob¢it enfin. Hélas! dit-elle, il a bientot
obéi !

Le soir, soit oubli de I’épouse, soit
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habitude de la confidente , le flambeau
brillait au sommet de la tour. Léandre,
des rives d’Abidos, ’appercuta travers la
vapeur des frimats. Soudain, regardant
ce signal comme le rappel de son exil, il
vole au rivage ; mais les vagues irritces
opposent a ses efforts leurs mobiles rem-
parts et leurs gouffresmenacants. La mer
se gonfle, les nuages roulent, s’étendent,
et le flambeau disparait. A cette vue , le
malheureux amant, se croyant exilé de
nouveau, seul, au milieu des téncbres et
du deuil de la nature, gagne, al’abri d’un
rocher, la cabane d’'un Pécheur. La, pour
soulager sa douleur, il trace, ala lueur
d’une lampe rustique, ses souvenirs et
8€s regre.s.

Le Pécheur, au lever du jour, devait
aller a Sestos. Liéandre, que le jour n’a-
vait jamais surpris sur ce rivage, dans
les temps méme de son bonheur, n’osa,
dans le temps de son adversite, concevoir
meme la pensée d’y voir 'aurore. Un tel
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exces de délicatesse est admirable sans
doute ; aussi vaut-i1l mieux, je crois, ’ad-
mirer que 'imiter,

A P’amour trop souvent le scrupule est funeste,
Je sais qu’en ’esquivant pour un tel procede,

a toute outrance on est grondé,

maltraité, chassé; mais on reste,

I’amant scrupuleux demeura sur le
rivage ; et, apres avoir couvert sa lettre
de baisers, il la ferma et la remit au
Passager,

Héro , depuis un jour, solitaire et de¢ja
repentante , appercoit la barque du haut
de sa tour, et vole vers la rive en remer-
ciant intérieurement son ami de sa deso-
béissance. O comme elle va se plaindre
et le reccompenser de sa témérite ! Mais,
en arrivant, elle n’appercoit qu’un ma-
telot, chargé pour elle d’'unbillet qu’il lui
preésenle. « Hélas! dit-elle en regardant
tristement la barque, il pouvait venir,
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et il écrit ! » Cependant elle ouvre la
lettre, etlit, en essuyant ses pleurs:

L’Aquilon gronde sur ma téte ;
chargés d’écume et de frimats ,

les flots mugissent sous mes pas,

mais mon ceeur franchit la tempéte.,
En vain Borée et les Autans

nous poursuivent dans les ténebres ;
malgré 'ombre et leurs cris funebres,
je te vois ; et toi, tu m’entends.

Elle m’est a jamais presente
cette silencieuse nuit

ou vers toi je nageais sans bruit
sur la mer calme et transparente.
De Pheebé la pile clarté
blanchissait ’onde et le rivage :
la j’entrevoyais ton visage,

ta robe et ton yvoile argenté.

Toi-méme, non loin dela rive,
dés que tu pus me découvrir,
vers moi je te vis accourir
d’amour palpitante et craintive,
Déja les flots couvrent tes pieds:
bientot ils gagnent ta ceinture:
mais j arrive, je te rassure,

et tes genoux seuls sont mouillés,
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Dans ta demeure solitaire,

pres de ton feu tous deux assis,

de mes cheveux , de mes habits

tes mains expriment ’onde ameére.
Quel souper ! quels doux entretiens !
que de baisers sur notre bouche !

que de volupté sur ta couche !

que de fois !.... mais tu t’en souviens,

Reéduit sombre, adorable asyle,
petit foyer, lit amoureux

sieges, coussins voluptueux,
lampe obscure, alcove tranquille,
jusqu’au moment de mon retour,
au doux objet de ma tendresse

retracez mes feux , mon ivresse
et les songes de notre amour ».

Pendant cette lecture , Héro avait plus
d’une fois pali de dépit et rougi de souve-
nir. En prole aux sentiments confus qui
Pagitent, elle referme la letire , ouvre
encore , la relit, et d’une main égarée
trace rapidement sa réponse :

D’un inconnu j’ai re¢u ton message.
Je crois te voir luttant contre Uorage.
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J’accours, je vole.... et c’est un étranger |

et vous m’aimez! vous ?... mes feux , mes alarmes,
mon abandon , mon désespoir, mes larmes,

tu ne vois rien; et tu vois le danger !

Quand ma raison t’interdit ma présence,
mon cceur, croyant supporter ton absence,
bravait un mal qu’il ne connaissait pas.

1l est affreux ! 1l m’obsede, il me tue;

et de langueur ton amante abattue

meurt en baisant la trace de tes pas.

Quand vous quittez celle qui vous fut chere,
les jeux, les arts, les honneurs et la guerre
vicnent remplir le vuide tour-a-tour.

Vous revez peu ; mais une pauvre fille,

en maniant les fuseaux et ’aiguille,

réve sans cesse et ne réve qu’amour,

Cruel! pourquoi retracer 2 mon ame

et nos transports et mes feux et ta flamme ?
En parle-t-on quand on pent les sentir!
Pour te borner a peindre notre ivresse,
attends , ingrat, attends que la vieillesse
nous ait tous deux réduits au souvenir.

Sortant des flots de la mer écumante,
comme 1l est doux, aupres de son amante,
d’entendre au loin la tempéte mugir !

de recevoir un baiser pour I’orage,
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deux pourla crainte, autant pour le courage,
vingt pour la peine et cent pour le plaisir!

Ah! si Phonneur, si la pudeur austére

n’avaient besoin des ombres du mysteére,

comme déja j’aurais volé vers to1!

mais toi qui peux te passer de son ombre,

que tardes-tu?... Non.... dés que la nuit sombre
aura couvert le rivage, attends-moz.

Que je t’attende ! répétait Leandre en
frémissant de dépit et d’effroi; et déja
la nuit déployait ses voiles, etle fidele
flambeau brillait sur le haut de la tour.
1/impetueux amant s’élance au milien
des vagues, lutte avec effort contre elles ,
les surmonte et s’¢loigne du rivage.

Heéro, fidelle a sa promesse, se dis-
pose a partir, mais la tempéte s’oppose a
son passage ; et sa compagne, embrassant
ses genoux, l’arréte au bord des abimes
quis’ouvrent pour ’engloutir. Cependant
les vents soufllent , le flambeau s’éteint ,
la mer s’¢éleve, et le désespoir de la jeune
¢pouse s’accroit avec 'orage.
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« Grands dieux ! s’écriait-elle, éplorée , éperdue,
» moi qui jamais n’attendis vainement
» les promesses de mon amant,

» serai-je donc par lui vainement attendue! »

Telles furent ses plaintes jusqu’au re-
tour de laurore. Alors sa compagne ,
la voyant pale et immobile, prit abat-
tement de la douleur pour le calme du
repos, et crut pouvoir elle-méme se li-
vrer au sommeil. Mais i son réveil sa mai-
tresse était disparue. Elle la cherche vai-
nement, 'appele d’une voix tremblante;
et, pressant ses pas lardifs, elle arrive an
sommet de la tour. La, parcourant d’'un
regard inquiet la mer et ses rivages, au
pied d’un rocher, entre les roseaux, elle
appercoit quelques vétements et recon-
nait le voile de la Prétresse; elle y vole,
et la trouve pale et tiede encore sur le
corps livide et glacé de son amant.

En voyant moissonner, a peine en son printemps,
ce couple que I'amour enivrait de ses charmes,
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ses yeux desséchés par le temps
retrouverent encor des larmes,

Le lendemain, les habitants de Sestos,
en longs habits de deuil,se rassemblerent
sur le rivage. La Douleur y réunit tous
les époux qui sentaient le prix du bon-
heur d’aimer, et les vieillards et les ado-
lescents qui soupiraient ou de n’aimer
dé¢ja plus ou de n’aimer pasencore. Leurs
mains , apres avoir couvert de fleurs et
de parfums ces deux victimes de ’amour
et de la fidélité, les déposcrent, au pied
de la tour, dans un méme tombeau ; et
ce Dieu quim’inspire quand je vous écris,
mon amie, leur dicta ces vers, qu’ils tra-
ccrent sur un marbre de Paros:

Amants, puissent les Dieux vous réserver le sort
des fidéles époux que ce tombeau rassemble !

Ils s’Taimerent jusqu’a la mort ,
périrent I’un pour 'autre, et reposent ensemble.
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LETTRE LXXXY,

VOUS souvient-il, mon aimable amie ,
de tous ces instants de gaité scientifique
ou, pour nous rappeler nos vieilles lec-
tures , nous prétons aux moindres per-
sonnages et aux plus petites actions de
nos contemporains le nom des héros les
plus fameux et des évenements les plus
mémorables de I'antiquité ? Une jeune
fille passe-t-elle un réchaud a la main,
c’est une Vestale , peut-étre, portant le
feu sacré. Une autre nous offre-t-elle des
pains ou des gateaux, c’est une jeune Pré-
tresse présentant les corbeilles de Cérés.
Cette beaulé materielle qui marche entre
deux guerriers, esl la belle Cléopatre qui
trompe Cézar, trahit Antoine et périra
victime d’un serpent caché sous les fleurs.

Ainsi, dans ces entretiens ou la Gaite
rend I’Esprit indulgent , ou tout ce qui
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fait rire est bien, la Folie , parodiantl’au-
guste Antiquité, égaie, bien ou mal, ce
que nous appelons nos journces Histo-

riques.

Or, pournous rappeler e¢galement une
partie des personnages etdes eévenements
fabuleux, j’ai projeté ce matin de passer
avec vous une journée Mythologique,
composée des évenements les plus sim-
ples. Vous allez vous ¢ veiller; nous des-
cendrons au jardin, nous dinerons, puis
nous traverserons la ville pour aller dans
la campagne. A notre retour, nous cau-
serons, vous me direz bonsoir et je m’en

irai seul !

~ Rien de plus commun que ces détails;

mais, entoures des prestiges de la Fable,
ils vont prendre une teinte de sentiment
et de grace, quelquefois méme un appa-
reil de grandeur et de dignité,

Voici le jour; commencons :

Déja la Nuit tranquille, en repliant ses voiles

parsemés d’azur et d’étoiles,
d’un
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d’un vol silencieux plane vers les enfers.
Lucifer la poursuit , et la naissante Aurore
en souriant promet a 'univers
le beau jour, les plaisirs, les feux qui vont éclore.
Mais , sijeune, aurait-elle éprouvé des malheurs ?
Pourquoi ses larmes sur la terre
vienent-elles baigner le calice des fleurs ?
Ah ! la source en est pure et doit plaire aux bons cceurs,
Dans leur crystal mouvant reconnaissez les pleurs

d’une fille annongant le retour de son pere....

Que dis-je! sur le lin vos charmes étendus
pressent en ce moment la plume de Cygnus;
cependant que Pheebus dans sa vaste carriére
s’avance en conquérant, et d’un trait radieux
percant autour de vous les voiles du Mystere,
effarouche Morphée. 1l s’enfuit , et vos yeux,
libres de ses pavots, s’ouvrent i la lumiére.
La Pudeur aussitot vous offre un vétement
dont la Simplicité forme votre parure.

Comus tresse légérement
les trésors ondoyants de votre chevelure.

L’Amour frappe a la porte ; elle s’ouvre a moitié;

Part. V1. | 11
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mais il n’ose entrer seul. Je prends sa main tremblante ;
il me suit ; je vous le présente
comme frére de ’Amatie.

En admirant vos traits, ce Dieu voudrait encore
qu’un bouquet ornat votre sein ;

et ’heure du repas vous appele au jardin:

visitons les trésors de Pomone et de Flore.

Minerve m’a donné ces jeunes oliviers.

Ce sont des rejetons de 'olivier d’Atheéne.

Cette vigne est un don que le pére Siléne
m’apporta sur son ane, escorté des guerriers

qui du vainqueur de 'Inde adorant les merveilles,
apres avoir gouté le nectar de la treille

se rendirent tous prisonniers,

Quel peuple intéressant habite cette enceinte!
Le jeune Cyparis sur cette urne incliné,

a ses pieds voit Zéphyr caresser Hyacinthe ,
et Narcisse y fleurit a ’ombre de Daphné.
Ajax respire ici sous la fleur azurée

qui retrace son nom. La, Clitie éplorée,

vers le char du soleil se tournant lentement,

oppose ses rayons a ceux de son amant.
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L’anémone a fleuri, la rose vient d’éclore.
L’ifinocente rougeur dont elle se colore

est le sang de Vénus versé pour Adonis.

Leur sang et leur destin dans ces lieux sont unis :

Venus rougit la rose , Adonis ’anémone.

Mais quelle est cette vieille apportant un panier ?

C’estsans doute Vertumne. Il vous prend pour Pomone;
fuyons; je dois me déher

de ses discours flatteurs et de son imposture.

Il approche.... Ah ! je me rassure:

c’est la femme du jardinier.
Elle vient nous offrir les trésors de ’Automne
dans ’osier couronné des pampres de Bacchus ;
les giteaux de Céreés, la grappe d’Erigone,
la pomme de Paris, la peche de Vénus,
la mire de Thisbé, le fruit qu’aux Hespérides
le héros de Théhe enleva,
avec les pommes d’or, dont l’attrait captiva
d’Atalante les pas rapides.
Ce fruit n’a rien perdu de son charme fatal.
Atalante fuit-elle, Hippomeéne lui jéte
la pomme d’or, elle s’arréte,
il Patteint; je I’ai vu dans le palais royal.

11.
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Mais l’art captive ici les fleurs et la verdure;
allons dans la campagne admirer la Nature,
et sur ses gonds forgés par I’époux de Vénus,
ouvrons cette cloison consacrée a Janus.

Fions-nous a ses soins, mais fermons la serrure.

Saluons, en sortant, ces Dieux Thermes postés
pour protéger nos murs et nos propriétés.
Hélas! ces Dieux trop bons, pour prix de leurs services,
se laissent entourer d’étranges sacrifices !
Evitons leur encens. Devant ce forgeron,

quel est ce rustre armé d’un gros baton

qui montre I'ours ? C’est Mercure lui-méme
qui chante au bruit du marteau ,
et fait danser Calisto

pour amuser Polypheme.

C’est encor lui sur ce treteau:
le voila médecin a quatre sols par téte.
« Quels mortels insensés voudraient a si bas prix
» ne pas avoir la fievre afin d’étre guéris?
» C’est un marché tout d’or ! » on écoute, on s’arréte :

» il descend de voiture et repart aujourd’hui,
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» Hippocrate vers nous I’envoie en ambassade ;
» mais il expédie. Avec lui,
» c’est un plaisir d’étre malade.
» Son remeéde est universel.
» C’est le chef-d’ccuvre d’Esculape.
» Jeune ou vieux, quile prend, lejour méme en réchappe

» ou meurt... Mais dans ce cas, la volonté du ciel »,

N’en risquons pas I’épreuve, et gagnons la campagne.
Mais, au bout du faubourg, preés de ce cabaret,

- quel est ce chanteur aigre, armé d’un maigre archet ,
raclant un violon qui grince et I’accompagne ?
Approchons ; c’est peut-étre Apollon déguisé.
Apollon | C’est lui-méme. Un chansonnier de place !
Oui; le peuple rimeur a métamorphosé

en chansonnier du coin le maitre du Parnasse.

Voyez sur lerivage errer ce long tronpeau.
Le taureau poursuit la génisse ;
le ravisseur d’Europe aime la jeune To.
Pres d’eux, je vois brouter les compagnons d’Ulysse.
La baguette a la main, un jeune pastoureau ,
affublé d’un petit manteau,
les suit sur son baudet qui trote a ’aventure.

Le berger chante, et V’ane, a chaque pas,
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marche 3 coté de 1a mesure.
Vous riez ? C’est encore Apollon ou Mercure

grimpé sur le roi Midas.

Au.sein de ce lac immobile,

qui peint le ciel et les oiseaux,

vous ne voyez qu’une eau tranquille;

moi, j’appercois sous les roseaux

une Naiade fugitive

qui vous dit, d’une voix craintive:

« Sur ma fougeére viens t’asseoir.

» IMes joncs , mes saules, ma verdure

» couronneront ta chevelure,

» et mon sein sera ton miroir ».
Haitons-nous de fouler cette mousse légére.
Le jour palit; Pheebus voile son front serein.
Des Autans orageux le murmure lointain

aux Zéphyrs déclare la guerre.
Leur essaim prend la fuite, et la pluie, a grands flots ,

de cercles redoublés va sillonner les eaux.

Les Hyades pleurent leur frére
qu’un monstre dévorant ravit a leur amour.

Le Roi des cieux, touché de leur douleur ameére ,
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en vain les transporta dans son brillant s¢jour.
Les consolations qu’on regoit a la cour
jusques au cceur n’arrivent guere.
Mettons-nous a I’abri sous ce feuillage épais ,
et de ce bosquet sombre invoquons la Dryade.
L’orage continue? Entrons chez I’Oréade
qui préside a cet antre frais.
Cependant la nuit vient; I’éclair part, le ciel gronde.

Sur ses vieux fondements qui fait trembler le monde ?

Au moment ou Vulcain, des forges de Lemnos
apporte la foudre a son pére,
Mars vient prendre congé, car il part pour la guerre.
Jupin, qui veut flatter et gagner le héros,
le fait entrer au bruit de son nouveau tonnerre.
Tout ’Olympe s’assemble; et, tandis qu’en leurs coins
les tristes Hyades gémissent ,
Jupiter parle, tonne; et les Dieux applaudissent
d’autant plus qu’ils entendent moins.
L’allégresse fermente, et les cieux retentissent
d’un murmure confus ; les courtisans jamais
ne se taisent quand ils jouissent,.
Fole et ses enfants d’allégresse frémissent ;

r " - - F
icho redit leur joie aux antres des foréts.
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Ainsi, ce qui chez nous produit une tempete ,
dans ’Olympe n’est qu’une fete,
Ce n’est pas la premiere fois

que la terre a payé¢ les fétes de ses Rois.

Mais le jour reparait. Eole se retire ;
1l emmene les Aquilons,
et ne laisse que le Zéphyre

pour relever les fleurs et sécher les moissons.

Voyez-vous 1’écharpe d'Iris
de mille couleurs nuancée ?
La Déesse voyage, et sa course tracée
en demi-cercle aboutit chez Thétis.
Elle descend au palais d’ Amphitrite ,
de la part de Junon a la féte l'invite.
Amphitrite est malade et ne peut y venir.
Elle engage Neptunea fairele voyage ;
le bon Neptune part. Pheebus, dans un nuage,
descend chez la malade, afin de la guérir ;
car 1l est , comme on sait, Dieu de la médecine.
Son char a 'horizon baisse, et le jour décline...
Mais sur ce chapitre laissons

les commentaires inutiles.
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La nuit vient ; rejoignons nos Pénates tranquilles,

nos Dieux-lares et nos tisons.

Emprisonnons les Vents dans cet outre élastique,
et qu’en s’échappant de son sein,

de leur souffle irritant ils excitent Vulcain
a dévorer ce chéne antique

qui couvrit les amoars de I'aune et de Sylvain.

Voici ’heure oit Thalie et Colin sur la scéne

dans un riant miroir nous montrent nos défauts.
Irons-nous contempler leurs magiques tableaux ?
Irons-nous admirer Ducis et Melpomene ?

ou bien sur ce théatre ou les Arts réunis

obéissent ensemble a la voix du Génie,
applaudirons-nous Gluc, Sacchini, Polymnie,
Vestris et Terpsichore, Amphion et Lays?

Non ; le Pasteur qui chante au milieu de la plaine,
la bergeére qui réve en tournant son fuseau,
charment mieux vos loisirs. Eh bien! chez Erato

nous verrons Favart et Sédaine;

et , pour assaisonner ce plaisir innocent,

et joindre au sentiment une gaité facile,

chez Momus et Barré nous prendrons, en passant,

un grain de sel au Vaudeyville.
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Mais Uesprit , la gaité valent-ils les soupirs,
les doux épanchements de deux amis fideles ?
Demeurons : ’Amitié concentre ses plaisirs.
C’est pour les vrais amis que le Temps a des ailes,
et déja sur I’émail ou I’Art sut mesurer

le cercle de notre existence,

I’airain mobile qui s’avance

marque 'instant fatal qui va nous separer.

Ah ! du moins que ce front au nom de I’Innocence,
avant de m’exiler de cet aimable lieu,

m’accorde seulement un baiser pour adieu:
adieu! que le Sommeil, quela Paix, le Silence
regnent jusques au jour dans cet asyle.... Adieu!
Des Songes pres de vous que la troupe empressée
rassemble les Amours et les Plaisirs.... Adieu !
Qu’en apportant aux fleurs la vie et la rosée,
I’Aurore vous revoye encor plus fraiche..... Adieul.....
Adieu charme, bonheur, délices de ma vie!
Adicu, ma bonne sceur et ma plus tendre amie....

Emilie! encore un adieu !

Frn de la sixieme et derniére Partie.
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