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A EMILTIE.

4Au Chateau de Lassigny.

Avrreror s, dans ces prés fleuris,
y’écrivais a celle que j’aime.

J’y reviens ; mon cceur est le méme,
je vous aime et je vous €Cris.

Je reprends ces métaﬁwrphn&es
dont le récit m’était s1 doux!
J’abandonne Thémis pour vous,
et les Epines pour les Roses (1).

Ne cherchez point, dans ce récit,
Pesprit, le brillant , ’éloquence.

Je sens bien plus que je ne pense;
quand j’a1 dit j)’aime, j’a1 tout dit.

Aimer est toute ma science;;

je n’appris, en suivant mon goiit,
qu’amitieé , qu’amour et constance;
on ne peut pas apprendre tout.

(1) Allusion a un Ouvrage de jurisprudence, que
Y Auteur essayait alors.



Vous qui, par un art adorable ,
unissez la grace au savorr,
hélas! consolez-wous d’avoir

un ami plus aimant qu’aimable.

L’esprit fait tort au sentiment.
S1 j’avais lesprit, Emilie,

Je ne serais que votre Amant,
vous ne seriez pas mon Amie.

S1je devais a la Nature
la beauté , ’éclat, la fraicheur,
je passerais comme une fleur;

ce ne serait plus ma figure,
et ce sera toujours mon ceeur.

LETTRES
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LETTRE XYVI1L

TANDIS qu’Apollon étendait au loin
empire des Beaux-Arts, la terrcur et
la désolation régnaient au pied du mont
Parnasse. Junon, furieuse d’avoir vu
Jupiter enfanter Minerve sans son se-
cours,avaitfrapp¢ laterre avec le poing,
et de ce coup terrible était ne le serpent
Python. Ce monstre, depuis le départ
d’Apollon, s’¢tait ¢tabli au pied du mont

Part. I1I. 1
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Parnasse, sur les rivages du fleuve Cé-
phise , et ravageait ces aimables contrées.

A cette nouvelle, le {rere des Muses,
quiltant ses soeurs et la cour de Bacchus ,
remonte sur son fidele Pégase, vole ,
arrive, combat le monstre , et le fait
expirer sous ses traits.

Cette victoire fut célébrée dans toute
la Gréce, et mit le comble a la gloire
d’Apollon. On institua, en son honneur,
les Jeux Pythiens. Ils étaient a peu pres
semblables aux Jeux Olympiques; mais
le Génie y partageait les couronnes avec
la Force et ’Adresse. Ces couronnes
furent d’abord composées de branches
de chéne ; mais, depuis la métamorphose
de Daphné, ellesfurent faites de branches
de laurier. Il y avait un concours de
danse , de musique et de poésie. Ces pai-
sibles combats se renouvelaient chaque
jour. Le Dieu des Beaux-Arts y prési-
dait, assis sur un trone de verdure. Il
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animait les accents des Bergers et les
graces des Bergeres, et faisait renaitre
sous leurs pas les fleurs et les plaisirs de
’age d’or.

En sortant de ces aimables assemblées,
les couples heureux se dispersaient dans
les bois voisins, et sur le penchant des
montagnes. 1L’Hymen les égarait dans
ces doux labyrinthes; et, durantle calme
de la nuit, on entendait les échos soupi-
rer, et les antres inurmurer tendrement.

Le bonheur n’est souvent durable
qu’autant qu’il est ignoré. Bienlot la Re-
nommeée publia celui d’Apollon et de ses
Bergers. Lies Dieux méme en furent ja-
loux , et rappelérent Apollon dans 1’'O-
lympe. Le fils de Latone regretta son
exil comme on regrette sa patrie. Hélas!
s’écriait-il, en versant deslarmes améres:

« Faut-il vous quitter pour toujours,
» doux asyle, aimable verdure,
» ou, loindu tumulte des Cours,
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la liberté filait mes jours

entre les Arts et la Nature;

bois ot j’aimais a respirer

la paix et la fraicheur de ’ombre ;
antre mystérieux et sombre,

oll mon ceeur venait soupirer,

ol je goutais avec ivresse
I’amertume de la tendresse,

et 1a volupté de pleurer.

Nymphes de ces bois , de ces plaines,
oubliez mes jeunes erreurs;

vous, Naiades de ces fontaines,
vous dont je fis couler les pleurs

» sur les beautés du voisinage,
» pardonnez-moi! je fus volage;

)

»
n

)

p).

»
»
»
b))

je maltraitai de tendres coeurs ;

la Cour avait gaté mes meeurs;

mais, dans cet heureux coin du monde,
loin des intrigues de la Cour,

belles Naiades , mon amour

devenait pur comme votre onde;

et je vous dois la volupté

d’avoir gouté le bien supréme

au sein de la fidélité

dont je ne m’étais pas doute.

Pasteurs que je quitte et que )’aime,
en voyant mon char radieux

ouvrir ou finir sa carriére,

songez que j’ai sur vous les yeux,
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» et que votre ami vous éclaire.

» Oui, plus que tous les autres lieux,

» ces lieux sauront toujours me plaire;
» )’y prodiguerai ma lumiére

» et mes dons les plus précieux.

» I’y ferai germer le génie;

» des Sages et des demi-Dieux

» la Grece sera la patrie.

» Adieu, mes amis; je vous prie

» de veiller sur mes pauvres Sceurs (1).
» Toujours plus jeunes et plus belles,
» V'essaim de leurs adorateurs

» fourmillera toujours prés d’elles.

» Qu’elles essuieront de fadeurs,,

» de dégouts, d’ennuis, de froideurs!
» Que jeles plains d’étre immortelles!. ...
Adieu ; de ’empire du jour

sur vous je veillerai sans cesse ;
n’oubliez jamais ma tendresse ,

¥y ¥ ¥ ¥

et conservez-moi votre amour ».

A ces mots, le fils de Latone s’éleva
sur un nuage, et disparut.

Les Pasteurs qui avaient gofité les
charmes de sa société, en sentirent mieux

(1) Les Muses.
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tout le prix, apres 'avoir perdue, et
leurs regrets furent encore plus tendres
que n’avait été leur amiti¢. Bienlot ils
adresserentleurs hommages al’ami qu’ils
avaient dans I’'Olympe. Ils lui élevérent
des temples, et s’y assemblerent pour
chanter ses louanges. Apollon n’¢était plus
sur la terre, mais il était dans le coeur
de tous ceux qui 'avaient habitée avec
lui, Celte idée est douce pour les vrais
amis. Ne vous serait-elle pas venue quel-
quefois , Emilie? Et méme en ce moment,

Exilee au sein de Paris,
loin du riant séjour de Pomoneet de Flore ;
ne songeriez-vous pas qu’avec le plus soumis,
le plus tendre de vos amis,
secretement vous habitez encore
la retraite ou je vous écris ?
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LETTRE XVIIL

D E tous les Dieux de ’antiquite, Apol-
lon est peut-étre celui dont le culte a été
le plus étendu. On appelait Paans les
hymnes que ’on chantaiten son honneur,
parce qu’ils commencaient ordinaire-
ment par ces deux mots(1): Io Pean.
Ces paroles étaient consacrées pour rap-
peler la victoire qu’Apollon avait rem-
portée sur le monstre Python. Les
témoins de ce terrible combat lui criaient
sans cesse: Io P@AN. ALLoNs ! FRAPPE !
ou LANCE TEs TRAITS ! Et , dans la suite,
apres chaque victoire , ce refrain devint
un cri d’allégresse. On immolait ordi-
nairement sur les autels d’Apollon un
taureau blanc ou un agneau. On ajoutait
a ces sacrifices des libations d’huile et de

(1) Ou i Mauav.
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lait ; celles-ci, en mémoire des temps ow
il gardait les troupeaux; celles-la, parce
que l'olivier, fidéele au Dieu du Jour,
ne se plait que dans les lieux vivifiés par
sa presence.

On présentait encore sur ses autels le
corbeau qui, comme Apollon, lisant dans
P’avenir, nous annonce , dit-on, les ar-
réts des Destinées ; l'aigle qui, d’un ceil
audacieux, fixe le Soleil dans tout son
éclat; le coq, dont le cri matinal célebre
son retour, et la cigale qui chante les
beaux jours de son empire.

Le Dieu etait représenté sous la figure
d’'un jeune homme sans barbe, les che-
veux blonds et flottants, et le front ceint
de lauriers. Il tenait de la main droite un
arc ct des traits, de la gauche une lyre a
sept cordes, embléeme des sept planetes
dont il entretient la céleste harmonie.
Quelquefoisil portaitun bouclier, comme
protecteur des humains, et présentait les
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trois Graces, qui animent le Génie et les
Beaux - Arts. On mettait un cygne a ses
pieds. Cet oiseau lui était consacré, a
cause de la maniere tendre et mélodieuse
dont il chante sa mort prochaine, comme

sile terme de 'existence était ’époque
du bonheur.

Ainsi que lui, belle Emilie,
quand la fievre brulait la fleur de mes beaux jours,
loin de vous, je chantais d’une voix aflaiblie
le moment ou j’allais épuiser pour toujours
la coupe amere de la vie.
Mais quand je vousrevis: quand , pres des sombresbords,
aux charmes de votre présence,
a vos doux entretiens, a vos tendres accords,
méme aux tourments de votre absence,
je comparai le froid silence
et I’éternelle indifférence,
et le bonheur glacé de 'empire des morts;
I’ Amour sait avec quels transports
je chantai ma convalescence!

Je ne vous parlerai point du nombre
infini des temples d’Apollon, et des fetes
multipliées qu’on célébrait en son hon-
neur. Remerciez-moi de vous sauver ces
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détails; car vous savez mieux qu’'une
aulre,

Que d’un peuple d’adorateurs,
si les hommages,sont flatteurs,

en revanche rien n’est plus triste
que la lecture de la liste.

Les temples les plus célebres d’ Apollon
furent celui de Délos, lieu de sa mnais-
sance , oi Thésée établit, dans la suite,
les Jeux Pythiens ; celui du mont Sorate,
dont les prétres traversaient, nus pieds,

des brasiersardents ; et celui de Delphes,
ou les adolescents lui offraient leur che-

velure, C’¢était la, sur-tout, qu’Apollon
rendait ses oracles par Porgane de la

Sibylle.

Beaucoup de philosophes se sont creu-
s¢ inutilement le cerveau pour expliquer
les convulsions et les prétendues inspi-
rations de cette Prétresse. Ils ont épuiseé,
a ce sujet, toutes les conjectures phy-
siques et morales, Quelques-uns meme,
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témoins de ’accomplissement de ses pré-
diclions, ont prétendu que le Diable était
de la partie , qu’il s’introduisait dans le
corps de la Devineresse, et qu’apres
Pavoir fait tomber en syncope, il lui
dévoilait 'avenir. Vous voyez, Emilie,
que ces Messieurs ont fait de la Sibylle
une possedee,

Sans prétendre attaquer des opinions
aussi respectables, voici la mienne en
peu de mots : ceux qui etaient intéressés
dans le produit des offrandes, avaient
prudemment choisi une femme pour pro-
noncer les oracles. Deux motifs avaient
déterminé ce choix; le double sens né-
cessaire aux prédictions, et les convul-
sions dont il fallait les accompagner.
Celte espece d’extase, qui figurait aux
spectateurs I'inspiration du Dieu, était
essentielle pour fortifier leur credulité.

Or,

Qui sait mourir mieux qu’une belle?
Qui sait ressusciter mieux qu’elle?
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Qui sait mieux suffoquer, palir,
baisser sa mourante prunelle,
palpiter , chanceler , faiblir,
tomber, enfin s’évanouir?

Le sexe de I’Oracle explique donc suf-
fisamment les prétendus symptomes de

ses inspiralions.

Quant aux prédictions , le merveilleux
consistait a leur donner toujours un sens
équivoque, en sorte que l'évenement
favorable ou contraire se trouvat néces-
sairement d’accord avec la prophétie.

Or, qui jamais posséda mieux
les équivoques, la magie,

et le dédale insidieux

de I’adroite amphibologie?

Qui jamais sut, avec plus d’art,
“peser la crainte et ’espérance,
donner double face au hasard,
déguiser meme I’évidence,

et sur-tout sauver ’apparence?
Quisut mieux , en dépit du sort,
avoir raison et donner tort,

que ces tendres Enchanteresses
qu’Amour fit pour nous obeir,
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nous ensorceler, nous trahir,
nous enivrer par leurs caresses,
nous tromper au sein du bonheur,

en prolonger la douce erreur
jusques au terme de la vie,

et, pour finir la comédie,

en sanglotant, fermer les yeux
de ’homme abusé, mais heureux ?

ID’apres ce raisonnement, fondé sur
Pexpérience, il est aisé de se convaincre
que toute la sorcellerie de la Sibylle se
reduisait au talent naturel de jouer les
convulsions et de modifier la vérité.

Je pourrais, ace propos, vous détailler
les superstitions de la crédule Antiquité.

Je vous y tracerais , de la Bonne-Aventure,

chez nos premiers aieux , le régne florissant ;
et vous ririez de voir que la mére Nature
a radoté presque en naissant.

On devinait alors, par le feu, leau,
les simples, les enlrailles des victimes,
les cercles, les calculs, les lignes de la
main, et par la physionomie. Celte der-
nicre science nous est parvenue, et s’est
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perfectionnée de nos jours. On a cesse
de lire,, dans les traits du visage , les évé-
nements futurs, mais on s’est applique a
y déméler les nuances du caractere.
Cette étude est souvent attachante, et j’ai
remarqué qu’il y a des physionomies
qu’on ne se lasse point d’étudier; aussi
la votre m’a-t-elle rendu physionomisle ;
et, tous les jours, en la detaillant, je me
dis, a peu pres dans le style de Lava-
ter (1).

Je vois, dans ce regard timide,

un cceur qui voudrait, en aimant,

que son ami fut son amant,
et que son amant fiit son guide.

Sur ce front si¢ge la Candenr.
Quand il rougit, la Modestie
cache le trone du Génie

sous les roses de la Pudeur.

i e e = e ——

(1) Auteur célebre quia écrit sur les physionomies.
Lasienne, qui est gravée dans son recueil , porte I’em-
preinte de I'esprit et de la finesse, que l'on trouve &

chaque ligne de I'ouvrage. Cet argnment est, je crois ,
le plus favorable au systéme de I’Auteur.
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Cette bouche ot I’Amour se joue,
et semble appeler le baiser,

lui défend de s’y reposer,

et I’exile sur chaque joue,

sans qu’il ose meéme approcher

des fossettes que le Sourire

creuse en jouant, pour se nicher

sur les confins de son empire.

Ce nez, qui ressemble st bien

au nez divin de la Sultane,

qui donna, quoiqu’il fut chrétien,
des lois a la Cour Ottomane,

fait redire a plus d’'un amant :

« Elle aurait été Roxelane,

‘» sij’avais été Soliman!y

Revenons a la Sibylle ¢ on 'appelait
souvent la Pythonisse, parce qu’elle
s’asseyait, pour rendre ses oracles, sur
la peau du serpent Python. Cette peaun
couvrait un trépied d’or massif, quiavait
ete trouve dans la mer par des pecheurs.
Ceux-ci, apres s’en étre disputé la pos-
session , convinrent de consulter ’Oracle,
qui leur ordonna d’offrir le trépied a
I’homme le plus sage de toute la Grece.
Les pécheurs le présentcrent a Thales.
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Ce philosophe joignait aux sciences de la
géométrie, de la physique et de l'astro-
nomie , une étude profonde de la morale,
et disait que , de loutes les connaissances
humaines, la plus difficile était celle de
soi-méme. Thalés envoya le trépied a
Bias, qu’il regardait comme plus sage
que lui. Bias ¢tait en effet un tresor de
sciences et de vertus. Ce fut lm1 qui , dans
Pinstant olt les ennemis emportaient d’as-
saut Prienne, sa patrie, avertide sauver
promptement ses richesses, repondit, en
s’¢loignant : Jemporte tout avec mou.
Malgré la vanité que vous frouverez
peut-étre dans cette réponse, Bias eut la
modestie d’envoyer le trépied a Pittacus,
qui le fit passer a Cléobule, et celui-cia
Périandre. Je ne vous dirai rien de par-
ticulier sur ces 1irois philosophes; ils
furent sages, voila leur histoire. Pe¢-
riandre offrit le trépied a Solon, qui
faisait consister la vraie richesse dans la
vertu, seul trésor que le Temps ni la
Fortune ne peuventaltérer. Solon refusa
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le trépied, le fit offrir a Chilos, dont la
philosophie se bornait au simple néces-
saire, et dont la maxime était : R1eN DE
TROP. Le lrépied ,apres avoir ainsi passé
par les mains des sept Sages, revint a
Thales, qui le deposa dans le temple
d’Apollon, ou il fut consacré au service

‘de la Sibylle.

Telles étaient les moeurs des Sages de
la Grece. Quand on se rappéle les beaux
siecles o fleurissait cette heureuse con-
tree, I'attendrissement et ’admiration se
partagent entre les Vertus et les Graces
qui germaient dans son sein, et que la
barbarie ena depuissilong-tempsexilées,

On rapporte a ce sujet, Emilie, un
proces, depuis long-temps indécis, et
qu’il ne tiendrait qu’a vous de terminer.

Minerve, au divin comité,

plaide avec la reine des Belles;
car la Sagesse et la Beauté

sont rarement d’accord entre elles.

Part. IT. 2
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Comme elles sont femmes, je crois
pouvoir me passer de vous dire
qu’il s’agit entre elles des droits

et des bornes de leur empire.

L]

Minerve présente a la fois

sept Sages , que la Grece encense ;
et Vénus met pour'contrepoids
les trois Graces dans la balance.

Ce nombre étant fort inégal ,
I’Amour, dit-on, craint pour sa mére,
Qu’il vous présente au tribunal,

et je réponds de son affaire,

Prés d’un si séduisant minois,
Vénus va, dans son apanage.,
avoir mille Graces pour trois ;
Minerve n’aura plus un Sage.
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LETTRE XIX.

J E vous ai parle, belle Emilie, des Phi-
losophes de I'antiquité; et comme vous
ne voulez rien apprendre a demi, vous
me demandez ce que c’est que la Philo-
sophie, La réponse a cette question n’est
pas aussi facile que vous pouvez I'ima-

gIner ;

Et mon esprit, en ce moment,

aussi bien que mon ceeur , sent, par expérience,
qu’avec vous un engagement
mene bien plus loin qu’on ne pense.

La Philosophie était autrefois ’art de
bien vivre, et le titre de Philosophe était
le synonyme de Sage et d’Heureux.
Cette Philosophie était générale et cons-
tante. Elle variait souvent dans sa mar-
che , mais elle marchait toujours au but
ou la Sagesse et le Bonheur I’attendaient.
2.
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Aujourd’hui nous avons changeé tout
cela : la Philosophie a la mode est {fondc¢e
sur des principes particuliers, que cha-
cun se forge a son gré, avec la liberte
d’en changer au moindre revers d’amour
ou de forlune, ou du moins au premier
accés de vapeurs ( car plus de Philo-
sophes sans vapeurs ); de maniére qu’il
existe autant de Philosophies diverses
que de Philosophes du bon ton, et que
souvent chacun de ceux-ci adopte, ré-
forme et rétablit la sienne deux ou trois
fois par jour; ce qui, naturellement,
nous a fait tomber dans'infini. Telle est,
parmi nous, la Philosophie pratique.

Quant 4 la Philosophie élémentaire,
habitante du pays Latin (1), depuislong-

(1) Heureusement ce monstre pédantesque est,
depuis quelques années, exilé des rives de la Seine;
et son portrait n’est ici conservé que pour en donner
le signalement 2 la Jeunesse, intéressée & perpétuer

son exil.
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temps elle n’a pas changé, et c’est tant
pis pour elle. Ses noirs sectateurs la
nourrissent de subtilités et d’hypothéses,
aliments peu substantiels a tous égards :
aussi devient-elle insensiblement pareille
a la nymphe Echo, dontil ne nous reste
plus que la voix.

C’est une femme a face bléme,

qui, plus maigre qu’un pénitent,
vers les derniers jours de caréme,
s’en va nuit et jour ergotant,

et fagotant quelque systéme

qu’on n’entend pas, et que souvent
elle n’entend pas elle-méme.

L’ainé de ses tristes enfants,

le symmétrique Syllogisme,

est suivi, la plupart du temps,
de I'indéchiffrable Sophisme.

Ces deux monstres argumentants
trainent longuement a leur suite
les éternels raisonnements,

et la kirielle maudite

des axiomes des pédants,
capables seuls de mettre en fuite
ceux qui, du gout et du bon sens,
sont un tant soit peu partisans.
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Vous connaissez, belle Emilie,
ces grilles, ces sombresréduits (1),
ou I’on sacrifie aux ennuis

les plus beaux jours de notre vie;
ou ’art rétrécit notre esprit ,

ou ’on martyrise ’enfance,

ou la servitude flétrit

les roses de 1’adolescence.

La, dans un Temple ténébreux,
tapissé de lambeaux poudreux,

de longs arguments et de théses,
dés que ’aube blanchit les Cieux,
sicge un Pontife radieux,

fourré d’hermine et d’hypothéses.
11 parle.... Il se tait.. .. Qu’a~t-il dit?
Onlignore, et ’on applaudit.
Soudain la voiite retentit

des pointilleuses périphrases

de tous nos jeunes Prestolets

et de tous nos Petits-Collets,
entortillés de grandes phrases;

de tous nos fades Damerets,
fabricateurs & peu de frais

de calembours et d’épigrammes 3
de nos importants Freluquets,
confidents musqués de nos Dames,
leurs Ecuyers et leurs Valets;

h—m—_

(1) Les colleges.
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souvent aussi de ces vieux crines,
qui, toujours parmi les tombeaux
des auteurs anciens et nouveaux,
dont ils vont évoquer les manes,
ont embarrassé leurs cerveaux

de I'immense et sombre chaos

des écrits sacrés et profanes;

enfin, de mille sots divers,

qui, portant sur tout leur sentence
d’un air boufh de suffisance,

jugent doctement de travers;

et prenant un ton H’empyriqne ;
avec leur grec et leur latin,
pretendent prouver, sans réplique,
qu’il est soir quand il est matin.

S1, 'un de ces jours ou vos charmes,
apres une douce langueur,
brillent comme la tendre fleur
qu’Aurore baigne de ses larmes,
je disais en vous présentant
a cette honorable assistance :
« Messieurs, parmi vous ’on prétend
» qu’ici bas tout n’est qu’apparence (1).
» DoncQues la beauté purement
» est un songe, une bagatelle;

23

._———_—_____

(1) Les Pyrrhoniens, dont on discurait encore ici les réveries 2 la
hn de notre sidcle , doutaient de tour, méme de leur existence.
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» eh bien! je soutiens hardiment
» qu’elle existe réellement ;

» et vous voyez mon argument».
A ces mots, la docte séquelle
viendrait, avec sa kyrielle
d’aTQui, d’ErRco, d’ET CETERA,
argumenter IN BARBARA (1)
contre ’EXISTENCE REELLE

et I’éclat de votre beauté.
En vain leur sophisme effronté

n’en soutiendrait pas la présence ;
tout en se jetant a vos pieds,

ils en nieraient la conséquence.

Mais, d’apres cette expérience ,

leurs arguments estropiés
tomberaient fort en décadence ;

et vos prosélytes, vainqueurs

par la raison démoustrative,
craindraient peu que ces noirs Ligueurs
se tinssent sur la défensive;

car ’Amour, de ses traits charmants,
criblerait les raisonnements

et les cceurs de nos Philosophes,
qui, bientot terrassés, vaincus,

et de sophisme convaincus,

par leurs fréquentes catastrophes,

I—I——————_—-———_—___.___________________

(1) Formule d’argument, ridicule et pédantesque,
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viendraient tous, en moins de deux jours,
prendre 1’écharpe des Amours (1).

Ah! que notre Secte , Emilie,
Pemporterait en peu d’instants!
Qu’elle brillerait aux dépens

de I’antique Philosophie !
Fleurs d’amour et fruit du génie
s’y cueilleraient en méme temps.
Ah!de cette Secte chérie

je voudrais étre le Platon ,

et I’Aristote, et le Solon.

Vous seriez ma Philosophie;

et bientot j’aurais surpassé

les Socrate, les Aristippe,

et les Bias et les Xantippe,

s1 célebres au temps passé.

-

Nous dicterions une morale,

que les cceurs suivraient aisément.
Nous poserions pour fondement
concorde , humeur toujours égale;
proscrivant éternellement

tout systéme, toute cabale ;
permettant, sans difficulté,

comme ne pouvant la défendre
sans offenser notre équité,

(1) On sait que les Ligueurs et les Royalistes se distinguaient par
des écharpes de difiérentes conleurs,
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cette voix timide et si tendre,

qui, ne s’¢levant qu’a moitié,

se fait pourtant bien mieux entendre
que les discours de 'amitié.....
Vous le voyez, belle Emilie,

mes principes sont assez doux;
adoptez-les ; que risquez-vous
d’essayer ma Philosophie?
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LETTRE XX.

N ous avons laissé les Muses a la cour
de Bacchus : leur sort vous inquicte sans
doute ;

Votre crainte est bien naturelle.

Je soupgonne entre vous un peu d’affinité
et méme de fraternité :

je vais donc rassurer ’amitié fraternelle.

A peine Apollon avait-il quitté la cour
de Bacchus, que ’on y vit arriver, au
milieu d’un brillant cortege, les neuf
filles de Pierus, roi de Macédoine. Elles
avaient traversé toute la Thessalie et
une partie de la Grece, pour venir dis-
puter aux Muses le prix du chant. Si
vous etes vaincues, leur dirent-elles,
vous nous cederez le mont Parnasse et
les bords fleuris de ’Hypocréne; si la
victoire est a vous, nous vous abandon-
nerons les riantes vallées de la Thessalie,
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et nous fuirons sur les monlagnes de la
Thrace. Les Musesindignées accepterent
le défi, et leurs rivales commencerent.

Elles chantérent d’abord le combat des
Dieux contre les Titans, el attribucrent
a ceux-cila victoire; puis elles célébrerent
en ¢quivoques la Chronique galante des
aventures du jour, et finirent par des
pastorales en vaudevilles.

Ce n’était point cette male harmonie,
ni ces nobles élans, ni cette majeste ,
qui transportent ’ame ravie
au sein de la Divinité.
Ce n’était point cette vive gaité,
qui séme, en voltigeant , le sel de la satyre;
ce n'était point cette ingénuité
d’une Bergere (ui soupire,
et dont les pleurs nous font sourire
de tendresse et de volupté.
C’étaient, comme aujourd’hui, des morceaux d’épinette ,
découpés, brodés, précieux,
des calembours délicieux ,
et le combat des Dieux était une Ariette,

~ Aussiles femmesalamode trouverent-
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ellestout cela d’un gout exquis, et eurent-
elles un plaisirinimaginable al’entendre,

Lorsque les filles de Piérus eurent

fini leurs chants, Calliope se chargea
seule de leur répondre. Elle célébra
d’abord la puissance féconde du Maitre

de ’Univers. qui, d’un souffle, anime
b r ) b )

tousles élres, et ,d’'un regard, les plonge
dansle néant: puis elle chanta ’aventure
de Deucalion et de Pyrrha,

),
)
),
),
»
),
),

)
b))

-« Jupiter , indigne des crimes des

hommes, avait changé la terre en une
mer immense , et le genre humain
n’était plus. Les plus hautes montagnes
avaient caché leur cime. Une seule
élevait encore sa téte au dessus des
flots; c’était le mont Parnasse, situé
entre I’Attique et la Béotie.

» Sur cetle plaine vaste et liquide,
parmi les hommes, les.arbres et les
animaux flottants, voguait une freéle
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»
)
)
)
))
))
)
)
).
)
),

)
).
)
).

»
)
»
))

barque, jouet des aquilons et des ondes.
Elle portait un couple heureux et res-
pectable, et la Vertu se sauvait du
naufrage , avec Deucalion et Pyrrha.
Le souflle des vents, ou plutot celui de
’Eternel les porta vers le sommet du
mont Parnasse. Ce fut la qu’ils abor-
dérent en tremblant, et que, prome-
nant au loin la vue, ils considérérent
avec effroi le vaste tombeau du genre

humain.

» Cependant les eaux décroissaient,
et Pon découvrait déja les montagnes,
les collines et les plaines élevées; mais
par-tout la Nature etait morte, et le
silence habitait seul dans I’Univers.

» Deucalion tendant les bras a son
épouse : O ma bien-aimee, lui dit-il!
qu’allons -nous devenir? Nous voila
seuls au monde ! Hélas ! s1le flambeau
de 'amour brulait encore pour nous,
ce desert verrait un jour de nouveaux
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habitants, et nous aurions quelqu’un
pour nous fermer les yeux. Mais la
vieillesse a glacé nos sens, et je ne
prévois plus que la solitude et la mort.
En parlant ainsi, les époux s’appro-
chaient lentement d’untemple ou Thé-
mis rendait ses oracles; la, s’appuyant
sur les bras ’'un de l’autre, ils se pros-
ternent ensemble, et courbent leurs
tétes blanchies au pied du sanctuaire.
Tout-a-coup la votite s’ébranle, et le
couple vénérable fremit en entendant
ces paroles : SORTEZ DU TEMPLE , VOI-
LEZ-VOUS LE VISAGE, ET JETEZ DER-
RIERE VOUS LES O8 DE VOTRE MERE,
A ces mots, Deucalion, 'ami des
Dieux, interprétant leur volonté , cou-
vre d’un voile sa téte et celle de son
cpouse. lls traversent ensemble de
vastes deserts, et jetent derriére eux
les pierres qui sortent du sein de la
Terre, notre mere commune. Soudain
ces pierres, semblables au marbre que
Partiste a dégrossi, preénent, par
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» degrés, une figure humaine. Bientot
» leurs traits se perfectionnent, leurs
» yeux brillent, leur teint s’anime , leurs
» membres s’agitent, ils vont marcher...
» Ils marchent! Jupiter leur dit: vivez,
» etils vivent ».

Calliope eut a peine fini, que la vic-
toire lui fut décernce d’'une voix una-
nime. Lesfilles de Piérus éclaterent alors
en murmures, mais tout-a-coup leur
corps se couvrit de plumes noires et
blanches, et elles furent changées en
pies. Ce chitiment ne réprima ni leurs
plaintes ni leur babil:

Car, depuis ln_efxr meétamorphose
elles ont conservé leur volubilité,
et le talent, si cher ala beauté, .
de dire, en'bien des mots; rien ou trés-peu de chose.

Les Muses, apres celte victoire, re-
tournerent sur le mont Parnasse, el vé-

curent long - temps dans une paisible
intimite.
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intimité. Souvent elles parcouraient
enseible le sacré vallon ou serpentent
les eaux d’Hypocrene. La, elles rencon-
traient leurs jeunes ¢eleves, cueillant des

fleurs, et les encourageaient a gravir la
double colline.

Un jour, s’étant ¢éloignées de votre
demeure, la pluie les surprit, et elles
chercherent un asyle. Le tyran Pyré-
née, établi, depuis peu , dansla Phocide,
vint a leur rencontre, et leur offrit une
retraite dans son palais. Les Muses ’ac-

1

ceptérent; mais a peine y furent-elles
entrées, que le tyran fit fermer les
portes, et voulut leur faire violence.
Aussi-tot les neuf Sceurs prirent des ailes
et s’envolerent. Pyrénee, pour les at-
teindre , monta sur une tour élevée;
mais , en s’¢lancant apres elles, il tomba ,
et fut brisé de sa chute. Lafable ne nous
dit pas ce que devinrent alors les Muses
fugitives. On présume qu’elles ont par-
couru , depuis ce temps, les plus belles

Part, I1. D
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contrées de ’'Univers; et jadopte volon-
.' = - L 'i} - -

Liers celte opinion, car j'a1 toujours soup-
conné que nous en avions plusieurs sur
les rives de la Seine.

Il serait méme assez plaisant
que , vous parlant de ces doctes Pucelles,
je racontasse innocemment

leur histoire a ’'une d’entre elles.

Malgre la vie errante des Muses, on
assure qu’elles conserverent précieuse-
ment leur virgimité. Quelques détracteurs
ont écrit, a la vérité , que plusienrs
avaient été meres, Ils ont avancé hardi-
ment que Rhaesus était fils de Therpsi-
chore; Linus, de Clio; et le divin Or-
phée , de Calliope. Ils ontajouté qu’Arion
ct Pindare étaient aussi enfants des
Muses. Mais ces prétendues fihations
sont purement morales. Un Pocte était-il
inspiré par une Muse, on disait d’abord
qu’elle Vavait adopte; puis on repeélait
qu’il était son fils ; puis les femmes chari-
tables soupconnaient que cela pounvait
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étre ; puis les femmes discretes publiaient
que cela était; elles le tenaient de bonne
part, elles en avaient des preuves; elles
I’avaient vu, elles I'auraient jure!. . ..
Elles le juraient, et I’on écrivait sur leur

parole.

Aureste, ces faux bruits portérent si
peu d’alteinte ala répulation des Muses,
qu’elles eurent toujours une foule d’Ado-
rateurs. Plusieurs passérent leur vie
enticre a les chercher inutilement, et
moururent d’amour pour ces DAMES IN-
visiBLES (1). D’autres , sans les con-
naitre, affronterent, pour leur plaire,
les plus grands périls, et poussérent’hé-
roisme jusqu’a la témerite.

Plus d’un preux Chevalier, sans casque, sans armure,
mais d’un triple orgueil cuirassé,
et d’un noble amour embrasé,

sur leur coursier fougueux, tenta mainte aventure ;

(1) Vovez 'ingénieux roman de Dom-Quichotte.

3.
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et, depuis sa déconfiture,
mérita d’étre baptisé
LE CHEVALIER DE LA TRISTE FIGURE (1),

Les convives recherchaient aussi les
faveurs et la societé des neuf Sceurs. Ils.
commencaient leurs festins par une liba-
tion en ’honneur des Graces, et les finis-
saient en buvant aux Muses. Par-tout on
leur élevait des autels et desstatues. Elles
élaient représenlees assises a ’ombre
d’un laurier, et se tenant toutes par la
main. Leur front étail couronné de pal-
mes, et chacune d’elles portait les attri-
buts de’art auquel elle preésidait.

Les Romains leur avaient élevé un
temple , ou les Poctes lisaient publique-
ment leurs ouvrages. Ils leur avaient
aussi consacré un autre monument ; ¢’é-
tait la Fontaine des Muses. Mais, ce qui
vous etonnera sans doute , cette fontaine

p—— e

(1) Voyez le méme roman,
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était aupres du temple de la Fortune.
Quel contraste dans ce voisinage! Les
voisins furent long-temps sans se con-
naitre. Enfin,souslerégne d’Auguste (1),
les Prétres du Temple en ouvrirent les
portes aux Gardiens de la fontaine, et
ceux-ci permirent aux Prélres d’y venir
puiser quelquefois.

Depuis ce temps, les Soeurs d’Apollon
furent accueillies a la Cour, et leurs fa-
voris devinrent les amis des rois. Mais
tandis que les Muses brillaient aupres
du trone, souvent elles s’échappaient
pour aller , dans la retraite , consoler les
affligés. La , elles pleuraient avecSapho,
gémissaient avec Ovide, et soupiraient
avec Tibulle. Elles ont conservé jusqu’a
nos jours cette sensibilité secourable, et

(1) Auguste et Mcecéne protégerent et enrichirent
Horace et Virgile. Cependant les protecteurs y ga-
gnerent plus que les protéges.
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quelquefois j’en fais moi-méme la douce
experience.

Dans ces moments ou la Mélancolie
é¢tend son voile sur les jours
que je passe loin d’Emilie;
quand j’aime a m’égarer dans les sombres détours
des bois ou gémit Philomele ;
quand mon cceur gémit avec elle,
ma Muse vient a mon secours.
« Vous étes loin de votre amie,
» me dit-elle ; je viens soupirer vos douleurs:
» il est doux de verser des pleurs,
» quand on pleure par sympathie ; »
ah!sijel’en croyais!. ... Mais souvent I’Amitié,
pour nous consoler , nous abuse.
A qui donc se fier ? dites-moi par pitié;
dois-je me fier a ma Muse ?
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LETTRE XXL

ADORE des hommes, chérides Dieux,
favorisé des Déesses, Apollon se voyait
au comble de la gloire et de la félicité;
mais il était pere, et les alarmes ne sont
jamais loin d’un coeur paternel.

Au milien de son brillant palais, en-
touré¢ des Saisons et des Heures, il voit,
d’un pas tremblant, approcher un jeune
mortel qui déetourne ses regards eblouis,
et baisse, a son aspect, un front respec-
tueux. Tandis que le Dien du Jour ad-
mire , avec une émotion secrete , ces trails
charmants qui ne lui sont pas inconnus,
I’adolescentse prosterne au pied du trone,
et d'une voix entrecoupee de sanglots , il
s’ecrie : O mon pere!......

A cemot, Phébus se troubla;
mais il se trouvait fort en peine:



40 LETTRES

a qui dois-je cet enfant-l1a ?
Est-ce a Leucothoé, Clitie, ou bien Climéne?
ou tant d’autres? Quel embarras!
Je sens bien que je suis son pere;
mais décemment je ne puis pas
lui demander quelle est sa mere.

» Souflriras-tu, poursuivitle filsinconnu,
» qu’un jeune audacieux outrage impu-
» nément ton épouse cherie !.... La-
» quelle? se disait Apollon.— Et fidele,

» ajoutait le suppliant». Le Dieu du
Jour n’y était plus.

Cependant le jeune homme , essuyant
ses larmes, continua d’une voix plus
assurce: « Lipaphus, ne de la nymphe
» lo, se prétend fils de Jupiter. Je ne lui
» conteste point cette illustre origine ; et
» le téméraire nie insolemment que je te
» doive le jour, et qu’Apollon soit 1'¢-
» poux de Climene......

— » De Climeéne! Oui, mon fils , je les a1 reconnus
» ces traits dont la douceur me rappele ta mere.
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— » Si sa mémoire vous est cheére,
» sa pricre et mes veeux seront-ils entendus ?
— » Ah! parle; et, quel que soit le sujet qui t’amene,
» je jure par le Styx, mon fils, de t’accorder
» ce que tu vas me demander.
» Apollon ne sait rien refuser a Climeéne.
— » Pour convaincre a jamais les mortels envieux
» que du Maitre dujour j’ai recu la lumiére,
» mon peére, sur ton char , laisse-moi, dans les cienx
» parcourir ton immense et brillante carriére.
— » Eh! qui vous a donné ce conseil téméraire?
— » Climéne. — Ecoutez-vous les veeux ambitieux
» qu’enfantel’orgueil d’'une Mere?
» Et 'amour maternel n’a-t-il pas sur les yeux
» un bandeau plus épais que celui de son freére ?
» Faible mortel , des cieux connais-tu le chemin?
» Pourras-tu diriger, d’une main intrépide,
» mes coursiers gravissant le sentier du matin,
» et descendant le soir, d’une course rapide,
» cette vallée immense ou , dans le sein des mers,
» Amphitrite m’attend au bout de I’Univers ?

» Ouvre les yeux; renonce a ce projet funeste;
» vois les monstres épars sous la voiite céleste,
» Comment braveras-tu le Lion rugissant,
» et I’Ecrevisse aux serres menacantes,
» et ’Hydre aux tétes renaissantes ?
» Le Taureau furieux, le Bélier bondissant,
» le Sagittaire armé d’un trait inévitable,

» le Scorpion livide et gonil¢ de poison,

b~
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» le Verseau de son urne inondant ’horizon,

» le Capricorne épouvantable,
» dont le front, surmonté d’un sinistre croissant,
» fait frémir des Epoux le Peuple palissant! »

Ces raisons, jointes a la persuasion pa-
ternelle, auraient sans doute détourné
Phaéton de son projet, si Climene, en
elevant son fils, ne lu1 ett transmis une
certaine ténacit¢ que les hommes ap-
pelent de ’entétement, et les femmes du
caractere.

Le caractere du fils triompha de la
raison du pere. Le Dieu du Jourappéle,
en soupirant,les Heures matinales. Elles
volent, précédées de’Aurore , et attelent
au char duSoleille rapide Eous ,’ardent
Phlégon, le fougueux Ethon et le léger
Pirois. Phaéton s’élance sur le char ra-
dieux, saisit avec assurance les rénes
étincelantes, et regoit a pemne, en par-
tant , les derniers avis de son pere :

» Dans ton vol trop timide ou trop ambitiecux,
2 évite ¢galement et la terre et les cieux.
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» Suis le milieu ; c’est 1a le chemin qu’il faut prendre.
» Il y va de tes jours a le bien observer :

» on tombe pour trop s’élever,

» et I’on se perd pour trop descendre. »

Apollon parlait encore, et déja son fils
planait au loin .sous la voute azurée.
Soudain les coursiers impétueux se sen-
tant pressés ou retenus au hasard par
une main novice, s’échappent, en bon-
dissant, dans les plaines de I’air. Tantot
s’¢lancant vers la demeure des Immor-
tels, tantot se précipitant vers le globe
terrestre, et menacant tour-a-tour d’em-
braser la terre et les cieux. Ils font palir
Jupiter dans ’Olympe, Neptune au sein
des ondes, et Pluton méme au fond des
enfers.

Cybele, dévoree d’une ardeur incon-
nue, gemit, s’agite, se tourmente, et,
levant vers le ciel sa téle briulante et ses
yeux desscchés , adresse , d’'une voix
presque eteinte, cette pricre au Souve-
rain des Dieux :
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Si j’ai meérité ta colére,
s1 les humains sont innocents ,
tonne sur leur coupable mere,
mais épargne au moins ses enfants.
Termine, par pitie, les tourments que }’endure;
de moun sein entr’ouvert vois la stérilité.
Pheébus a dessécheé ma brillante ceinture,
ridé mon front noirci, brulé ma chevelure,
et tari ma fécondité.
Malheureuse d’etre immortelle ,
quand la douleur toujours nouvelle
de maux toujours naissants m’offre une éternité !
Rendez a la Terre embrasée,
rendez la nuit et la rosée,

ou reprenez, grands Dieux , son immortalité.

A cesmots, le Roi des Cienx, touché
du malheur de Cybe¢le, parce qu’il en

était lui-m¢éme menacé, se leve, saisit sa
foudre, et, d’un bras formidable, frappe

le téméraire enfant de Climéne. Tandis

que les coursiers acheévent au hasard la

carriere du jour, Phaélon, jouet des

vents et de la foudre, tourbillonne et
tombe dans I’Eridan , dont les ondes brii-
lantes roulent vers ’Océan son corps a

demi consume.
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Voyez-vous sur le rivage Cygnus,
jeune roi des Liguriens(1)? Jeune , mais
fidele ; monarque , mais sensible , il tend
les bras au corps inanime de son cher
Phaéton. Oh! s’il pouvait s’élancer vers
lui, et 'embrasser encore pour la der-
ni¢re fois | Le Ciel seconde les voeux de
I’Amitié. Soudain Cygnus se couvre d’un
plumage dont la blancheur annonce la
pureté de son ame. Il nage majestueuse-
ment vers le corps de son ami, s’incline
verslui, le couvre de ses ailes étendues:
sa douleur , long-temps muette, s’exhale
en un chant tendre et plaintif, dont 1’é-

cho répeéle et prolonge les accenls mé-
lodieux.

Moins heureux que Cygnus, les sceurs
de Phaéton, en pleurant leur frére, sen-
tent leurs pieds s’attacher au rivage.

(1) Il ya eu plusieurs Cygnus ; celui-ci est le plus
célébre et le seul intéressant,
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Leurs bras s’allongent enrameaux flexi-
bles, sur lesquels Zéphyreagite la feuille
argentée du Peuplier; et leurs larmes
distillées en perles jaunissantes forment
cet ambre précieux que les Graces
vienent recueillir pour la tloilelte de

Veénus.

Ces pleurs, aux rives de la Seine,
de la Beauté souvent embaument les appas,
et, parfumant au loin la trace de ses pas,
annoncent aux amants leur jeune souveraine.
Mais ils n’exhalent point cette suavite,
ce nectar enivrant, cette pure ambroisie
des timides soupirs que la Mélancolie,

la Tendresse et la Volupté
font éclore, au matin, des l¢vres d’Emilie.
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LELTTRE XXI1L

L E Printemps renaissait pour la premiére fois ;
tout souriait dans la Nature.
Zeéphyre couronnait les bois
des préemices de la verdure ;
tout fleurissait, tout languissait ;
le cceur étonné balancait
dans une douce incertitude,
et lui-méme s’interrogeait
sur la tendre sollicitude
dont il cherchait en vain objet.
Le feu d’amour couvait encore ;

nul desir, jusque-la, ne ’avait excité;
1l fallait , pour le faire éclore,
un sourire de la Beauté. .. ..

Tout-a-coup la terre frémit de plaisir,
P’air fermente et s’embrase, la mer bouil-
lonne, blanchit d’écume, et Vénus s’é-
léve du sein des flots.

Vierge tendre et modeste alors, qu’elle eétait belle !
L’Onde, sur ses replis, mollement la bercait ;
d’un regard caressant , I’ceil du jour la fixait ;
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autour de ses trésors, Zéphyr s’arrondissait,
et les flots amoureux murmuraient auprés d’elle.
La jeune Déité levant enfin les yeux,
promeéne ses regards craintifs et curieux.
Elle admire le Ciel et 1’'Onde et la Lumiere
dont I’éclat blesse encor sa timide paupiére.
Sa bouche s’ouvre, et son premier soupir ,
son 'pi'emier mot, est I’accent du plaisir:
» Ou suis-je! Quel réveil! quelle volupté pure!
» O que cet air est doux! que ce jour est serein !
» que tout est beau dans la Nature!
» quelle douce chaleur circule dans mon sein!
» quesens-je battre sous ma main ? s i
Vers son cceur palpitant alors baissant la vue,
elle admire, sourit, et rougit d’étre nue.
Ses mains volent. . . . Malgré ses mobiles remparts,
ses trésors innocents pércent de toutes parts.
Quelle confusion !'..... Suspendant ses caresses,
Zéphyr, de la vapeur des Cieux |
forme un nuage officieux, '
et sauve a sa pudeur ’embarras des richesses.

Ce jeune Dieu la posant ensuite sur
une conque marine, la conduisit a I'ile
de Cypre. Ce fut la que les Heures se
chargerent de son éducation.

Les Heures étaient filles de Jupiter et
de Thémis ; mais , malgré leur fraternite,

il
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il y avait aussi peu de ressemblance dans
leurs caractéres que dans leurs figures.
Elles avaient toutes des ailes ; et parcou-
raient successivement le méme espace.
Cependant ,

Leur course était plus rapide ou plus lente.
1’Heure pénible de l’attente
longuement semblait parcourir
un siecle entier. Mais du plaisir
I’Heure, toujours trop diligente,
disparaissait comme un éclair.

1’Heure du Repentir, le front d’ennuis couvert,
en poussant des plaintes ameres , |
des espaces imaginaires

1a rappelait en vain. Pour calmer sa douleur,

I’Heure du Souvenir, lui retragant les charmes

de cette aimable et fugitive Sceur,

avec plus de douceur faisait couler ses larmes.

Ainsi, quand loin de vous il faut porter mes pas,

d’un tendre souvenir mon ame €ncore ¢€mue,

se rappelant ’heure ou je vous a1 vue,

charme ’ennui de celle ou je ne vous vois pas.

Les Heures presidaient alors, comme
aujourd’hui, aux plaisirs, aux pemes,
aux espérances , aux rendez-vous, a l’é-
tude, aux arts naissants, et sur-tout aux

Part. 11. 4
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quatre saisons de ’année. Vous voyez
que rien ne se faisait sans elles. Mais
aussitot que Vénus eut vu le jour, elles
laissérent aller le monde comme il put,
volérent a l'ile de Cypre, y recurent la
Beauté , et s’y fixerent pour son éduca-
tion. Il parait qu’alors ces Divinités 1é-
geres étaient capables de constance ; mais
aujourd’huileur caractére a bien changé!

Le temps n’est plus oft, pres des Belles,
les Heures fixaient leur séjour ;
aujourd’hui, prés de vous, ’Amour
semble multiplier leurs ailes.
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LETTRE XXIIL

VOUS jugez bien, Emilie, que ’édu-
cation de Vénus ne ressembla point a
celle de nos Parisiennes. Etre belle sans
orgueil, aimable sans coquetterie, ins-
truite sans prélenlion, ame discrete,
amante fidele , épouse vertueuse etbonne
eére, ce fut la tout ce que Pon exigea
d’elle. Sur ces principes, qui valdient
bien lesnotres, ses Institutrices établirent
leur plan d’instruction, et 'exécuterent
a peu pres de la maniére suivante :

La premicre Heure I’appelait
quand Phébus ouvrait sa carriére,
et la Beauté se réveillait

avec le Dieu de la Lumicére.

La deuxi¢me Heure entrelagait
quelques fleurs, un peu de verdure
dans ses cheveux, et lui disait :

« Méprisez ’art de la parure;
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» il n’est fait que pour la laideur.
» Soyez modeste; la pudeur

» estle fard quisied a votre age.
» Que le trésor de vos attraits

» soit toujours voilé d’'un nuage;
» que ce voile soit fort épais ,

» et qu’il tiene, s’il est possible.

» Le sanctuaire des Amours,

» pour étre respecté toujours,

» doit toujours étre inaccessible. »

La troisieme lui présentait
des fruits nouveaux et du laitage.

La quatriéme lui dictait

Part de parler sans verbiage :

» Ne prétendez point a l'esprit,

» et sur-tout gardez-vous d’en faire.

» Parlez peu, mais bien; ce qu’on dit,
» jamais ne peut manquer de plaire,

» quand la raison , quand la gaité,

» quand le sentiment assaisonne

» un mot dont la simplicité

» n’offense 'orgueil de personne. »

La cinquieme formait son cceur,
le disposait a la tendresse,

et chassant la feinte et ’adresse,

y faisait germer la candeur.

» Aimezun jour, lui disait-elle,
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» aimez; gardez-vous d’abuser
» de Vavantage d’étre belle.

» Choisissez bien, et sachez vous fixer,
» Vive et tendre comme vous l’étes,

» ne preférez jamais le plaisir dangereux
» de multiplier vos conqueétes
» au bonheur de faire un heureux. ».

La sixiéme ajoutait : « Préférezla tendresse
» d’un ami véritableaux veeux de mille amants;
» P’amour est fait pour la jeunesse,
» etl’amitié pour tous les temps.
» Quoique femme , soyez discréte.
» Songez qu’il est cruel d’oser sacrifier
Y unjeune ceeur qui vient nous confier
» son espoir, son bonheur, ou sa peine secréte ;
» et qu'un secret dont on prend la moitié,
» est un dépot sacré qu’on ne peut se permettre
» d’aller divulguer, sans commettre
» un sacrilége en amitié,

Les trois Heures suivantes lui ensei-
gnaient les devoirs de ’humanité, de la
foi conjugale , de la maternité, et lui ré-
petaient tour-a-tour :

» A peine I’Univers commence,

» 1l est déja des malheureux.

» Ne dédaignez point P'indigence ;
» le plus noble attribut des Dieux,
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»

y». ma fille, c’est la bienfaisance,

» Si vous saviez comme il est doux

» de visiter , sous leur chaumic¢re ,

» les mortels que le sort jaloux

» a condamnés a la misere ;

» de compatir a leurs malheurs,

» de méler nos soupirsaux leurs,

» d’entrer dans leur douleur profonde;

» de leur prouver, par nos soins réunis ,

» qu’ils ne sont pas seuls dans le monde,
et que les malheureux ont encor d.EE amis !
» O que la main d’une belle a de graces,

» lorsqu’elle répand les bienfaits'!

Au lieu de mille Amants vaincus par vos attraits,

» qu’il sera bien plus beau d’attirer sur vos traces

»

» les heureux que vous aurez faits!

» Quand vous aurez prononcé le serment
de rendre heureux ’époux qui vous aura choisie,
» semez de fleurs tous les jours de sa vie;
» aimez en lui votre Ami, votre Amant.
» Que dans vos bras paisiblement
il repose ; soyez son Ange tutelaire;
veillez ;loin de son cceur, chassez les noirs chagrins;
qu’il trouve, aupres de vous, plus purset plus sereins,
» Pair qu’il respire , et lejour qui I’éclaire.

» Clest ainsi qu’en vos fers vous saurez P’arrcter.
» Si, malgré tant de soins, il devientinfidele,

»

en reproches amers gardez-vous d’éclater ;
mais offrez-lui des meeurs un si parfaitmodcle,
» qu’il soit force de 'imiter; .
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» et sivotre exemple le touche,

» §’il revient a vos pieds abjurer son erreur,

» qu’il trouve, en arrivant, I’amour sur votre houche,
» et le pardon dans votre cceur,

» L’homme ne sait aimer qu’autant qu’onsait lui plaire;

» étndiezson caractere,

ménagez-lui le prix de la moindre faveur;

3 Vorgueil , 3 Phumeur, opposez le sourire ;

'innocence au soupcon, le calme a lafureur;

¥ ¥ ¥ 9

régnez en suppliant, et fondez votre empire
» sur l'amour et sur la douceur.

» Un jour, Cypris , vous serez mere ;
» n’abandonnez jamais le fruit de vos amours
» aux mains d’une mere etrangere.
» Nourrissez votre fils; remplissez vos beaux jours
» des soins intéressants de ce saint ministere.
» Ces jours pour le plaisir ne seront point perdus;
» laNature, aux bons cceurs, donne pour récompenses
» des devoirs les plus assidus
» les plus douces des jouissances.
» Vous les mériterez: de votre nourrisson
» une autre n’aura pas la premiere caresse;
» VOus jouirez avec 1vresse '
» des prémices de sa tendresse
» et des éclairs de sa raison.
» Souvent, tandis que de sa mere
» ses lévres presseront lesein,
» en admirant son minois enfantin,

» vous croirez démeéler quelques traits de son pére.
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» Alors vous sentirez palpiter votre ceeur

» du plaisir de trouver ’Auteur dans son ouvrage,
» Etdel’espoir de voir croitre, sous votre ombrage,
» le fruit dont vous aurez alimenté la fleur. »

C’était ainsi que ces sages Institutrices
formaientle coeur et’esprit de leur jeune

Eleve, jusqu’au moment ot ’Heure du
sacrifice la conduisait au Temple :

Cypris, les yeux baissés, le front ceint de guirlandes ;
portait aux pieds des Dieux d’innocentes offrandes;
et, tandis que encens fumait sur leurs Autels,
offrait son jeune cceur au roi des Immortels.

I Heure suivante la ramenait sous un
berceau de myrtes, La,

Un repas préparé des mains de la Nature

se présentait a ’ombre, au bord d’une onde pure.
Les fleurs sur les rameaux serpentaient en festons :
et la prairie offrait des siéges de gazons.

A ces heureux festins présidaient 'Innocence ,

la folatre Gaité, la douge Tempérance,

et 'aimable Franchise , et la Frugalité,

fille de la Raison, mére de la Santé.

Bientot I’'Heure de la promenade et
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celle du travail, s’emparaient successi~
vement de Venus;

i*

Quelquefois au milieu de ses jeunes Compagnes,
elle allait butiner sur les fleurs des Campagnes,
et les fleurs aussitot renaissaient sous ses pas.

A son retour , prenant Vaiguille de Pallas,

son adresse en faisait un instrument docile,

et mélait avec art Pagréable a 'utile.

Les Heures suivantes donnaient le
signal des danses et des concerts. Tandis
que Cypris dansait , on lui répétait sou-~
vent ;

-

Que vos graces soient naturelles;
ne les contrefaites jamais.

Dés que ’on veut courir apres,
on commence a s’¢loigner d’elles.

Quand la Déesse se reposait , quelque-
fois une de ses Institutrices venait s’as-
seoir aupres d’elle ; et, lui faisant remar-
quer la joie quianimait Passemblée , elle
lui disait en ’embrassant:

» Sous les lambris dorés des célestes portiques,
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» vous regretterez quelquefois

» nos danses , nos concerts rustiques,
Ah ! revenez alors habiter dans nos bois,
vous y retrouverez la paix de I'innocence;
venez cueillir des fleurs au bord de ce ruisseau,

¥y ¥ ¥ ©

venez vous reposer sous ce méme berceau,
» témoin des jeux de votre enfance.
» La, vousrapptlerez le songe du bonheur;
» la , vous sentirez votre cceur
» respirer avec plus d’aisance;
» la, vos regards charmés croiront, autour de vous,
» voir se multiplier les fleurs sur la verdure;
» le Ciel sera plus beau , la Naiade plus pure,
» Pombrage plus épais , et le zéphyr plus doux.
» LA, vous retrouverez la source de ces larmes,
» qu’on ne-verse plus chez les Dieux ;
» et vous éprouverez ce qu’on goute de charmes,
» aregretter le temps ou ’on était heureux. »

I’Heure du concert interrompail ces en-
tretiens. Il est probable que PArt du
Chant était encore loin de sa perfection ;
car Veénus se contentait d’exprimer avec
ame I'amour, le plaisir ou la Iristesse;
elle ne joignait a cette expression, mi
roulement d’yeux, ni contorsions, ni
coups de gosier, ni tour de force;et, ce
qui paraitra sans doute incroyable, elle
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pronongaitavec soin, et daignait chanter
pour ceux qui ’écoutaient. Vous présu-
mez bien, d’apres ces petits ridicules an-
tiques , que ses chansons ctaient fort
simples, et qu’elles ne valaient pas, a
beaucoup pres, le moindre des chef-
d’ceuvres de nos modernes Anacreons,
En voici quelques fragments que j’ai
hasardé de vous traduire, pour vous en
donner une legere idée :

Nymphes , quel’amour, dans vos yeux,
brille et s’appergoive sans peine,

comme l’on voit ’azur des Cieux

dans le crystal d’une fontaine.

Ne trompez jamais ; le serment
qui sort de vos lévres vermeilles,
est aussi doux pour votre amant,
que le miel des jeunes Abeilles ;

Mais la séduisante douceur,
d'un aveu dicté par la feinte,
pour un crédale et tendre cceur,
est plus amere que ’absinthe.

Recevez les pleurs de amour
que vos charmes ont fait éclore,
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comme la fleur , au point du jour,
recoit les larmes de I’ Aurore.

Cédez, mais a ses veeux ardents
n’accordez pas tout ce qu’il ose ;
des plaisirs de votre printemps
craignez d’éparpiller la rose.

Le concert était suivi d’un repas frugal
et champelre, apres lequel, la derniére
Heure du jour conduisait Vénus dans
une grotte tapissée de verdure, ou Mor-

phée lui fermait la paupiere,

Les Heures de la Nuit rassemblaient tour-a-tour
les Songes légers aupres d’elle :
Cypris, au milieu de sa Cour,
jeune, sensible , femme et belle,
songeait alors innocemment
qu’elle n’avait qu'un seul Amant,

et révait qu’elle était fidele.
-

Apres quelques années de cette éduca-
tion suivie , P’Eléve des Heures se trouva
s1 accomplie entous points, que les Dieux
voulurent la voir, pour s’assurer eux-
mémes de tout ce que la Renommée en
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publiait. Les envieux assuréerent bientot
gqu’il y avait plusieurs Vénus, dont on
attribuail les graces et le mérite a une
seule ; et celie erreur s’accrédita telle-
ment alors, que, cinq a six mlle ans
apres, Ciceron nous I’a transmise. Il faut
la lui pardonner: les femmes parfaites
font, de nos jours, autant d’incrédules
qu’elles en faisaient de son temps;

Etje vois, lorsque ’on raisonne
sur vos attraits, vos talents réunis,
leur nombre, & tout moment, partager les avis
sur ’unité de la personne.
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LETTRE XAlY.

YVt xus avait 4 peine atteint sa quator-
zieme année , lorsqu’elle fut demandee a
la Cour Céleste. Sa présentation ne res-
sembla point a celle de nos Duchesses, et

les préparatifs en furent bien differents:
la Nature seule y présida; chez nous,
PArt seul y préside.

A guatorze ans, Eglé, déja coquette,

a pris le rouge, en sortant du couvent.
Son jeune front, qui rougissait souvent,
ne rougit plus, graces a sa toilette,

Son il , hagard en sa vivacité,

ressemble a ’ceil de la Lubricite.

De ses sourcils, ’Art a tracé I’ébéne;

et d’'un bleu tendre imbibant son pinceau,
a, d’une main sagement incertaine,

fait sur le blanc circuler quelque veine,
pour animer ce visage nouveau.

Des Jeux, des Ris, voici aimable Reine;
volez, Z¢éphyrs ; mais ne ’approchez pas.
Discretement retenez votre haleine,
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sinon, craignez de soufller ses appas.

Pour ménager cette Vénus nouvelle,

divin Soleil , tempere ton ardeur:

voile ton front ; sinon, je crains pour elle
le triste sort des attraits de Sémelle(1).
Quand tes rayons nous dardent ta chaleur,
souvent j’al vu ( quelles métamorphoses ! )
sur la paleur se dissoudre les roses,

et la beauté fondre sur la laideur.

Cet Art imposteur n’existait pas encore
au premier siecle du monde.

On se présentait a la Cour
avec ses traits et son visage ;
on ne changeait point, en un jour,
de teint , de cheveux, de corsage.
L’art de plaire rajeunissait ;
- c’était le seul fard en usage.
Il ne déguisait aucun ige;
a tout age il embellissait ;

et dés qu’a la Cour de Cybelle,
une Déesse paraissait ,

on était sur que c’était elle,

L)

L’Aurore ayant ouvert le jour olt Vénus

(1) Consumée par Jupiter,
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devait étre présentée , la Déesse s’éveilla
paisiblement, s’assit au bord d’une onde
pure; et, devant ce miroir tranquille,
elle ceignit d’une couronne de myrte
les boucles flottantes de sa chevelure.
Plusieurs assurent qu’elle était blonde,
d’autres prétendent qu’elle était brune.
Pour moi, je suis tenté de croire que ces
deux couleurs, mélangees sur son front,
y formaient une nuance qui réunissait ce

que les brunes ont de plus piquant, les
blondes de plus voluptueux.

Et qu’elle inspirait tour-a-tour,
ainsi que vous, belle Emilie,

les transports brilants de ’amour,
et sa tendre mélancolie.

Ce fut en ce moment que la Nature lui fit
present de cette ceinture divine et mys-
térieuse, qui bientot tourna la téte a tous
les Dieux, ct qui, depuis, a rendu tant
de grands hommes si petits!

On y voyait I’Amour conduit par ’Espérance,
les timides Aveux, la molle Résistance;
la
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la Pudeur enfantine, et les jeunes Plaisirs,
qui fuyaient, agagaient, caressaient les Desirs :
la tendre Volupté , ses transports et ses charmes,

Plvresse, la Langueur , les yeux baignés de larmes;
la douce Intimité, les Soupirs, les Serments 3

les Caprices , suivis des Raccommodements.

Tel était le dessus de ce tissu myste-
rieux ; mais sur le revers,

La main des tristes Euménides
avait tracé les noirs Soupcons,
la Haine, les Baisers perfides,
les Vengeances, les Trahisons.
Par de sombres détours, la pale Jalousie
se trainant d’un pas chancelant,
a PAmour infidéle , arrachait, en tremblant,
le masque de I’Hypocrisie.

Je ne vous dirai pas, Emilie , si ce’ dan-
gereux talisman existe encore aujour-
d’hui ; cependant, comme la plupart des
hommes se plaignent de ses effets, il

faut bien que, par une tradition fatale ,
1l nous soit parvenu.

Mais , entre nous, je conjecture
que I’Amour , de I'Hymen jaloux,

Partie I1. 3
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ne fait plus connaitre aux époux
que le revers de la ceinture.

Quoi qu’il en soit, lorsque Veénus eut
revétu ce divin ornement, les Graces
n’y voulurent plus rien ajouter, per-
suadées qu’a ’dge de la Déesse , la pa-
rure la plus séduisante était toujours la
plus simple. En effet ,

S’il est un age ou la simplicité

donne sur-tout un prix a la beauté ,

c’est ce moment, qui, n’étant plus ’enfance,
n’est pourtant pas encor ’adolescence.

Ce ton naif de 'ingénuité,

cette pudeur sirare et si touchante,

ces yeux baissés, cette bouche riante

qui nesait point trahir la vérité ;

ce coloris de la rose naissante,

cette blancheur et ce doux velouté;

tout nous séduit, nous ravit, nous enchante.
Telle, a vingt ans, bien moins & redouter,
prenait alors les cceurs sans s’en douter.

Vous qui sortez & peine de cet 4ge,

dans ce tablean voyez-vous votre image ?
Peintre novice , en tragant vos attraits,
tantot je crains d’altérer quelques traits,
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tantot je crains, retouchant mon ouvrage
d’étre accusé de flatter mes portraits.......
De les flatter!..... Pardonnez a ma Muse
ce mouvement de pure vanite.

A ce tableau, depuis qu’elle s’amuse,

s’1l lui parait que sa main l’a flatté
Voriginal doit lui servir d’excuse.

)
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LETTRE XXY.

I.A Cour céleste était assemblée pour
recevoir la fille de I’'Océan. Les Déesses,
avec un sourire mélé d’inquiétude , mur-
muraient entre elles tout bas :

» C’est un enfant, & ce qu’on dit.

» Est-elle bien ? —Bien pour son age:

» des yeux..... bleus, un teint de village,
» le ceeur neuf, autant que ’esprit ;

» D’air agreste, le ton champétre,

» le sourire plus qu’innocent.

» Mais avec nous, en grandissant,

» cela se formera peut-étre. »

Elles parlaient encore, lorsque Vénus
se présenta. Sa taille divine, son main-
tien noble et deécent, ses grands yeux
bleus, ornes de sourcils d’ébéne; ses
blonds cheveux, flottant sur Palbatre;
ses contours arrondis, chef-d’ceuvres de
la Nature; ces lys, couverts des roses
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de la pudeur ; ce modeste embarras; ces
graces naives; cet abandon voluptueux,
enchantérent tous les Dieux, et décon-
certerent toutes les Déesses. Comment
donc! disaient-elles, en se mordant les
levres,

» Malgré son air provincial,

» c’est une trés-jolie ébauche:

» elle a le maintien un peu gauche,
» mais elle n’est point du tout mal. »

Jupiter, souriant avec tendresse, lui dit
enl’embrassant: « Venez, macherefille;
» venez ceindre la couronne qui vous
» est destinée. Junon partage avec moi
» le trone du Ciel; Pallas occupe celui
» de la Sagesse ; celui de la Beauté vous
» attend. »

A ces mots, vous eussiez vu le rouge
monter au visage de toutes les Deesses.
Llles se regardaient avec un sourire
amer , levant a moitié ’épaule, et se tor-
dant les doigts. Sil’on et alors porté des
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&vantails, pas un seul n’en fit réchappé.
Elles se coudoyaient furtivement, et se
disaient entre les dents:

» Que notre chere favorite
» doit avoir le ceeur gros de son petit mérite !
» Jupin radote, en veérité,
» car si la pauvre enfant a quelque connaissance
» des graces et de la beaute,
» cen’est point par experience.»

Cependant Jupiter posa sur la téte de
Vénus une couronne de myrte;et alors,
bon gré mal-gré, il fallut bien applaudir.
Il fallut méme jouer lintérét et la satis-
faction. Les Déesses s’en acquitteérent a
merveille; car, dés ce temps-la, il y
avait a4 la Cour des visages tres-savants.
Cypris, confuse, se voyait environnee
de femmes qui lui souriaient, et 5'€-
criaient, en lui tendant les bras:

» Venez, mon ceur , venez, ma reine:

» comme elle est belle! quel maintien !
» quelle fraicheur ! vous rougissez?.... Eh bien!
» La vérité vous fait donc de la peine ?



SUR LA MYTHOLOGIE. 7T

» Qu’elle est modeste ! Que d’attraits!
» Que de noblesse! La friponne

» semble avoir le front tout expreés

» fait pour porter une couronne. »

Puis elles ajoutaient a Poreille :

» Eh! mais, en vérité, malgré son air discret,
» ’orgueil se met de la partie.

» L’innocente sourit ; sauvons-lui l’ironie;
» la petite sotte y croirait. »

Vénus , alarmée de ces confidences sus-
pectes, les suivait d’un regard inquiet ;
mais aussitot les Déesses lui donnaient

le change, et lui disaient en la cares-
sant :

» Ah! vous nous écoutez? Pour une bagatelle,
» n’allez pas vous mettre en courroux:

» on ne peut vous souffrir! Embrassez-nous, ma belle:
» nous disons bien du mal de vous.»

D’aprés le depit marqué des Immor-
telles , vous devinez sans doute , Emilie,
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que bientot Cypris leur enleva la con-
quete de tous les Dieux. En effet, elle
devint, en peu de temps , 'unique objet
de leurs amours et de leurs rivalités.
Mars et Vulcain se mirent sur les rangs.
Ce dernier n’était pas le plus aimable;
mais il fut le plus heureux..... Heureux?
Je m’abuse ; car, qu’est-ce que la main,
sans le coeur de ce qu’on aime !
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LETTRE XXYVL

VU LCAIN, seul enfant légitime de Ju-
piter et de Junon , naquitsi difforme, que
son pere, indigne de sa laideur, le pre-
cipita du Ciel. L’avorton céleste roula
un jour entier dans le vague des airs; et,
de tourbillons en tourbillons, il arrivale
soir dans l'ile de L.emnos , dont les Habi-
tants le recurent si a propos, qu’il ne se
cassa qu’une cuisse. Lies Nymphes de la
mer prirent soin de lui, et I’éleverent,
mais il resta boiteux de sa chiite.

La Nature, qui lai avait refuse les
graces extérieures , lui prodigua les dons
du genie. Deés sa premiére jeunesse, il
eétablit, dans les montagnes de Lemnos,
des forges immenses. Ce fut la que l’or,
le fer, lairain, se polirent pour la pre-
miere fois. Bientot il construisit de nou-
veaux ateliers dans les cavernes du mont



74 LETTRES

Ethna. Il y travaillait sans relache avec
ses noirs Cyclopes. Les principaux ctaient
Brontés, Stéropes, Pyracmon et Poli-
phéme. Ces Géants, fils du Ciel et de la
Terre, n’avaient qu’un ceil perce au
. milien du front. Leurs bras nerveux
soulevaient sans cesse de lourds mar-
teaux ; I’Ethna retentissait de leurs coups
redoublés, et vomissait, par ses vastes
soupiraux , une fumeée noire et brilante.
. Enfin, le fils de Jupiter parvint a forger
la foudre, et 'on prétend que son antre
est encore 'arsenal du tonnerre.

Aussi j’ai quelquefois rendu grace a Vulcain:
quand votre cceur refuse de m’entendre ,

qu’un éclair brille, alorsla peur vousrend plus tendre,
et vous baissez les yeux en me serrant la main.

Votre amour croit avec l’orage:
si la foudre pouvait éclater a vos yeux,
je ne changerais pas mon sort avec les Dieux;
mais a peine Zéphyr a chassé le nuage,

que mon bonheur s’évanouit

comme ’éclair qui I’a produit.

Les talents de Vulcain étaient deéja
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célébres , lorsque les Titans entreprirent
d’escalader le Ciel. Jupiter, abandonné
de tous les Dieux, eut alors recours a son
fils. Celui-ci, oubliant la fagon peu civile
dont son pére ’avait congédié , lui forgea
desfoudres, etles Titans furent terrasses.
En reconnaissance de cet important ser-
vice, Jupiter accueillit Vulcain dans son
Palais , et le retablit dans tous ses droits.
Mais le Dieu boiteux , voulant se venger
de Junon, qu l'avait fait un peu trop
laid , lu1 fit présent d’un Trone d’or, sur
lequella Déesse , en s’asseyant , se trouva
prise par des ressorts invisibles. Elle se
plaignit vivement de cette injustice, et
s’écria :

o

» Vous éles laid, mon fils, et je suis votre mere;
» j’en porte la peine; mais quoi!

» si vous futes doué d’une laideur amére,
» est-ce plutot ma faute , 3 moi,
» que la faute de votre pére?

Vulcain, frappé de la justesse de cette
remontrance , délivra Junon , et alla
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trouver Jupiter, auquel il demanda Mi-
nerve en mariage. Aussitotle Roi du Ciel
appela Minerve; et, lui présentant son
heritier présomptif:

» Il est temps, lui dit-il , Déesse,
» de subir les lois de ’Hymen;

» il est temps de donner enfin

» des héritiers a la Sagesse.

» Voici mon fils, vous connaissez
» ses chef-d’ceuvres et son génie ;
» cédez a ses veeux; unissez

» les Arts et la Philosophie. »

A la vue du prétendant, Minerve, qui,
jusqu’alors, s’était promis de garder sa
virginité, se sentit plus que jamais reso-
lue de tenir sa promesse: elle rappela
donc a Jupiter le serment irrévocable
qu’il lui avait fait, de ne jamais disposer
de sa main. Jupiter lui repondit :

» J’aijuré, par le Styx, de ne pas vous contraindre

» a former un engagement,
» mais je n’ai répondu d’aucun événement :
» j’aurais tremblé de voir enfreindre,

» dix fois par heure, mon serment.
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» Je sais qu'une Vierge discréte,

» qui sent faiblir son jeune cceur,

» pour autoriser sa défaite,

» donne la main a son vainqueur.

» L’occasion vous est offerte, 1

» vous, ma fille, de résister;

» et vous, mon fils, de ’emporter:

» ainsi, mes enfants, guerre ouverte, »

Vulcain, pour triompher de Minerve,
au lien d’intéresser et de gagner son
coeur , s’y prit comme un Forgeron. Mais
la Déesse se défendit courageusement de
ses violences; et de cet amour infruc-
tueux naquit Eresichthon, qui, pour,
cacher ses jambes de serpent, inventa
les chars, dont 'usage s’est renouvelé de
Nnos jours.

Pour deéedommager son fils des dis-
graces de ’amour , le Roi du Ciel le com-
bla d’honneur, et le fit Dien du Feu. On
lui batit plusieurs Temples, ou il était
représenté appuyé sur une enclume, et
ayant a ses pieds l'aigle de Jupiter, prét
a porter la foudre., Le plus celcbre de
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ces Temples était ¢levé sur le mont
Ethna. Il fallait, pour en approcher,
étre chaste et pur. La garde du Sanc-
tuaire était confiée a des chiens, qui, par
un instinct miraculeux, caressaient les
gens de bien, et dévoraient les hypo-
crites. Si ces gardiens fideles veillaient
encore a la porte des Temples,

Aprés nos longs pélerinages

et nos longues processions,
combien de dévots personnages
auxquels ils mordraient les talons !

Dans la suite, on institua des Fétes en
I’honneur de Vulcain. Les Athéniens
les célebrerent avec beaucoup de pompe ;
ils établirent des courses appelées Liam-
PADOPHORES (1), et proposerent des prix
aux vainqueurs. lL.es concurrents por-
taient des flambeaux allumés. Celui qui
laissait éteindre le sien avant d’arriver

(1) Porte-flambeaux.



SUR LA MYTHOLOGIE. 79

au but , le cédait a son Emule, et se
retirait.

Méme accident chez nous arrive d’ordinaire ,

quand "Hymen et I’Amour courent méme carriére,
Le flambeau de ’Amour, a quelques pas, s’éteint ;
alors ce Dieu s’envole, et le céde a ’Hymen.

Le culte de Vulcain s’étendait sur toute
la terre , et les chef-d’oeuvres se multi-
pliaient sous ses mains. La vanité et ’a~
mour des Beaux - Arts ’avaient enfin
délivre des inquiétudes d’un sentiment
plus tendre. Il se promettait bien de ne
plus écouter son coeur ; mais Veénus pa-
rut, et ses résolutions s’évanouirent. Tel
est, Emilie , le sort des hommes et des
Dieux , et tel est le votre peut-étre :

Malgré V’apparente froideur,
qui sur votre visage est peinte,
la Nature, dans votre ceeur

de 'amour a gravé ’empreinte ;

Yos yeux nageant dans la langueur,
votre abandon, vos réveries,

vos soupirs , vos regards baissés ,
Vos graces a demi fléties ;



o

LETTRLES

tout parle quand vous vous taisez.
Vous cachez vos larmes furtives,
vous vous penchez comme une fleur;
du jasmin la tendre paleur

chasse vos roses fugitives.

Ah'! croyez-moi, les Arts charmants
que vous cultivez, Emilie,

ne penvent remplir les moments

des plus beaux jours de votre vie,
Votre cceur, privé d’aliment,
soupire aprés un sentiment

que votre sagesse appréhende ;

vous essayez de le nourrir

d’encens, de gloire, de plaisir.....

Ce n'est pas la ce qu’il demande !

LETTRE
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LETTRE XXVIL

M ARS, alarmeé des dispositions favo-
rables de Jupiter pour Vulcain, chercha
du moins a gagner, par adresse , le coeur
de celle qu’il ne pouvait obtenir par son
crédit. Persuadeé que la vanité est sou-
ventle chemin du coeur d’'une femme ,
et que ’éclat flalte toujours la vanité , il
s’offrit a Vénus dans I'appareil formi-
dable de toute sa puissance. Il était sur
un char d’airain, trainé par des chevaux
fougueux. Leurs crins hérissés , leurs
yeux ardents , leur bouche écumante de
sang , leurs narines soufflant et respirant
la vengeance, les avaient fait nommer
la Terreur et la Crainte. Debout, sur
le devant du char, Bellone, le regard
furieux, les cheveux epars, tenait les
rénes d’'une main ; de l'autre , un fouet

Partie 1I1. 6
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ensanglanté. Le Dieu, le front couvert
d’un casque d’or , surmonté d’un pana-
che, s’appuyait fiecrement sur sa lance.
Ses membres nerveux etaient revétus
d’une armure d’acier étincelant. Son bras
gauche lombait surla poignée d’un glaive,
et présentait un vaste bouclier. La féro-
cité¢ , 'orgueil , 'impatience et la rage
se peignalent tour-a-tour sur son visage
rude et basané, et faisaient froncer ses
noirs sourcils. La Discorde et la Fureur,
Poeil en feu, le front pale et livide , ar-
mees d’un poignard et d’une torche bru-
lanle , accompagnaient le char , et trai-
naient apres elles I'Innocence’ et la Fai-
blesse chargées de chaines. Le Désespoir,
les Plaintes et la Misere , les yeux bai-
gnés de larmes, les membres déchirés et
couverts de tristes lambeaux , suivaient
d’un pas chancelant , et fermaient la
marche. Vénus, plus effrayée que flattée
de cet appareil , prit la fuite ; mais son
Amant la suivit ; et déposant a ses pieds
son orgueil et ses armes, il s’écria :
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» Eh quoil vous détournez les yeux

» d’unDieu qui, pour vousseule, est fier desa puissance!
» Hélas! s’il vous est odienx,
» la haine, de ’'amour est donc la récompense?......
» Mais, par un sentiment plus noble que 'amour,
» vous devez m’étre toujours chére.
» Une fleur (1) m’a donné le jour,
» et vous ressemblez a ma meére..... -

Vous voyez, Emilie,_que les Héros
amoureux faisaient alors des. Madrigaux
tout aussi bien que les Roland et les
Amadis. Vénus, enchantée de ces jolies
choses, préta l'oreille, et sourit. Mars
soutint quelque temps son style douce-
reux, et fut payé d’un regard tendre:
alors, sur de sa victoire, il reprit le ton
militaire : |

» On m’a rapporté que Vulcain
» osait marcher sur mes brisées,
» et méme aspirait a la main

» de la Dame de mes pensées;

» qu’il se présente, jel’attends,

(1) Voyez la Lettre V1.
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et le méne tambour (1) battant.

Seul , je veux et je dois vous plaire....,
Mais pourquoi ce regard sévere ¢

Je m’attends bien, le premier jour,

a quelque escarmouche légere.
Ltes-vous de la vieille Cour ?
Voulez-vous faire mon martyre ?
Soit ; je meurs!..... Cela va sans dire.
Allons, payez-moi de retour ;

le Printemps raméne la guerre;

je n’ai pas le temps nécessaire

© ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥v v ¢ @

[

pour filer le parfait amour.

<

» Nous nous convenons ’un et ’autre ;
» je vousaime, vous m’adorez ;

» vous avez ma foi, j’ai la votre;

» nous finirons quand vous voudrez. »

Vénus, déconcertée par le ton d’assu-
rance et par la volubilité de son Amant,
se trouvait dans un etat de crainte et
d’incertitude inexprimable, Elle déga-
geait avec peine ses mains tremblantes
que Mars couvrait de baisers, et ratta-
chait, en rougissant, ses cheveux et son

(1) Quelques critiques judicieux trouvent, dans cette expression,
un anachronisme , parce que, disent-ils, il n’y avait point alors de
TAmsoURS. Je m’en rapporte, sur ce point capital , & la décision
du docteur MATHANASIUS,



SUR LA MYTHOLOGIE. 85

voile en desordre. Enfin, elle le conjura
de la laisser seule pour réfléchir. Mars
tombant a ses pieds, lui répondit :

» Je le vois trop, vous voulez que je meure.
© Ehbien! je merésigne, et vais subir mon sort :

» pour medonner ou la vie oula mort,
» je vous laisse un demi-quart d’heure. »

A ces mots, il sortit brusquement; et Ve-
nus s’enfermant dans son boudoir , se ras-
sura peu.a peu, et reprit ses sens.

Cependant Jupiter, instruit des pour-
suites de Mars, pressait le mariage de
Vulcain, et dépéchait secrétement Mer-
cure au Temple de ’Hymen, dont la
présence était nécessaire..... Mais, avant
de vous raconter comment se passa la
féte, il faut que je vous parle de ce Dieu
et de son Temple. Ces détails vous plai-
ront sans doute;

Car le Dieu d’Hymen est un Maitre
dont on se plaint depuis long-temps;
c’est un perfide, c’est un traitre ;
c’est un monstre, qu’a dix-huit ans

T
on n’est pas faché de connaitre,
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LETTRE XXVIIL

VYous vous attendez peut-étre , Emilie,
a la genéalogie de ’Hymen? Volre at-
tente sera trompée: je n’al rien a vous
dire sur la famille de ce Dieu. La plu-
part des Auteurs le font fils de Vénus et
de Bacchus, et par conséquent frere
utérin de ’Amour. $1 cette opinion était
fondée, elle prouverait plus que jamais
Pancien proverbe : RARA cONCORDIA
FRATRUM. Vous allez me demander le
sens de celte maxime; vous n’en avez
pas besoin ;

Avec un cceur fidéle et tendre,
vous y répondrez sans I’entendre.

Ce qu’il y a de constant, c’est que ’'Hy-
men existait long-temps avant le fils de
Vénus, puispu’il unit celte Déesse a
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Vulcain. En général, il est bien difficile
d’établir la fraternité de I’Amour et de
I’Hymen, sans se trouver en contradic-
tion avec l'expérience. Ce qu’on peut
dire de plus certain a ce sujet,

C’est que I’Amour, pour 'ordinaire,
en étranger traite son frére;

et que souvent I’'Hymen, sur le retour,
est un faux frére de ’Amour.

Passons au caractére et a la figure de
PHymen. Il est sérieux naturellement.

Cependant, le personnage varie suivant
le costume dont il se lrouve revétu.

En robe de Palais, c’est la gravité méme.

En costume de Cour, un sourire appreté
déride son visage bléeme,
quis’allonge avec dignité.

En habit de Traitant, d’abord il se recueille ;

puis, ayant bien compté, nombré, multiplié,

il prend, en souriant, la main de sa moitié
comme l’on prend un porte-feuille.

En Seigneur campagnard, il est fort chatouilleux
sur le point d’honneur, et se pique

de conserver intact le sang de ses aieux ;
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il joue, en cheveux gris, la Pastorale antique.

Sur ses Lours et sur ses créenaux ,
il enlace les noms de sa douairicre étique,
et fait, a soixante ans, I’amour en Madrigaux.
En perruque bourgeoise , il est fort débonnaire;
brusque chez le Marchand, froid chez le Financier,
grave chezle Docteur , fier chezle Marguiller,

et souple chez I’Apothicaire.
Actif ou nonchalant, il se plait a jouir

ou du repos ou du plaisir ;
pres des vieux il s’endort ; prés des jeunes 1l veille;
pres de vous il attend, comme au matin I’Abeille

guete la fleur qui va s’épanouir.

I’Hymen a eu, de tout temps, acces .
dans lous les Temples; cependant, il
avait lui-méme un Temple particulier
ouonl’adoraitavecl’Amour. Ce Temple,
qui existait jadis a Cythere, est tellement
détruit, qu’il n’en reste plus de vestige ;
mais la confrairie des époux-l’a fait, de-
puis peun, relever a ses frais, vers le

dernier degré du pole glacial.

La, dans un sombre labyrinthe,
apres mille et mille détours,
tantot égaré par la crainte,
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tantot séduit par les Amours,
souvent attiré par la feinte,
vendeur, vendu , trompé toujours,
on arrive a la noire enceinte
ot I’Hymen et le Dieu Plutus,
calculant , au taux de la place,
Yesprit , la jeunesse, la grace,
le sentiment et la vertu,

font jurer , pardevant Notaire,
sans s’étre ni vu ni connu,

de s’adorer et de se plaire,
moyennant tel prix convenu.

Sous la votte du vestibule,

on entrevoit les noirs Soucis,

les Dégotts , fréres des Ennuis,
voltigeant dans le crépuscule,

et fuyant la clarté du jour.

Plus prés , sous les traits de I’Amour,
parait la triste Indifférence,,

soufllant aux ceeurs son froid mortel ,

et , plus loin, la fausse Espérance,
qui conduit aux pieds de I’Autel.

C’est 1a que la foule égaree,

des deux moitiés du Genre Humain,
du portique assiégeant ’entree,
implore le joug de 'Hymen.

Le Dieu les prenant par la main,
sous le voile du Sanctuaire,

9
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d’un fer dore forge les nceuds

qui les enchaine deux a deux,

pour ramer sur cette Galere,

ou Princes, Robins, Financiers,
sont conduits par la Convenance,
les vrais Amants par la Constance,
les Marquis par leurs Créanciers.
Sur le serment qu’ils doivent suivre,
les Epoux sont toujours d’accord ,
pourvu qu’il soit dans le grand livre
écrit en grosses lettres d’or.

D’amour, d’estime, on se dispense;
a I’Autel on fait connaissance,

et tout-a- coup on se promet
d’avoir le meme caractére,

d’étre bon Epoux , bonne Mére,
fidéle Amie, Amant discret,

de n’avoir qu’un cceur et qu’une ame,
de nourrir mutuellement,
jusqu’au trépas, la méme flamme
gu’on allume dans le moment,
et qui brille & commandement.
Des Regrets la noire cohorte,
sur le passage vous attend,
s’empare de vous en sortant,

et jusqu’au logrs vous escorte.

Jamais, dans ce Temple, dit-on,
I’on ne voit entrer Cupidon ,
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sinon par une fausse porte.
Quand le Plaisir ’ouvre en secret
aux Amants pressés et fideles,
I’'Hymen , secourable et disoret,
les unit, et coupe les ailes

du Plaisir, qui pourrait s’enfuir
avecle Temps et la Jeunesse,

et pour remplacer la Tendresse,
ne laisser que le Repentir.

Il est plus d’un heureux menage,
gu’ici je pourrais yous nommer.
Notre siécle en a vu former

trois, et peut-etre davantage.

11 a vu des Eponx s’aimer

le lendemain du mariage,

et huit jours apres s’estimer.

Ces couples, qui du premier age
nous retracent ’heureux tableau,
sans cortége, sans équipage ,
arrivent a pied du Hameau.

Dans leur retraite fortunée,

I’ Amour les reconduit le soir,

et pose, en riant, ’éteignoir

sur le flambeau de ’Hymeéncée.

Mais a la Ville, ce bonheur

ne se voit que par intervalle; .
qui sait trouver la paix du cceur

au sein de la foi conjugale,
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passe pour étre possesseur
de la pierre philosophale.

Cote & cote paisiblement,

il est rare que ’on chemine.

Le Pélerin , mal-aisément ,
s’accorde avec sa Pélerine,

et jure bien entre ses dents

de ne plus se remettre en route,
depuis qu’il sait , 4 ses dépens ;

le quart des faux-frais qu’il en cofite,
Quoi qu’il en soit, je me résous

a partir pour ce long voyage,

s1 je puis courir avec vous

les hasards du pélerinage.
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LETTRE XXIX.

IL vy a, dans 'ordre des Destinées, des
circonstances dé¢cisives, ou, pour réus-
sir, 1l faut absolument brusquer les aven-
tures. Telle était alternative pressante
ou se trouvait Jupiter. Vulcain avait dé-
plu;, Mars commencait a plaire; Vénus
était femme, c’est-a-dire faible conlre
Pamour , et forte contre la tyrannie.
Elle pouvait donc résister a Jupiter, cé-
der a Mars; et Vulcain et alors trouvé
qu’il était un peu tard pour conclure.

Aussitot que P’Hymen fut arrive, le
Roi du Ciel congédia Morphée pour
cette nuit, et lu1 ordonna de prodiguer
ses pavots a Vénus et a son Amant. Il
profita de ces heures paisibles, pour
régler avec ’Hymen les conditions de
I'alliance projetée. Vulcain s’obligea de
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fournir et d’entretenir I’Artillerie Ce-
leste, et Jupiter lui donna Vénus en
échange. I”Hymen conclut lui-méme ce
marché. Ce qui prouve que des-lors,

Non content d’asservir I’Univers sous les lois

du despotisme qu’il exerce,
en contrebande quelquefois
ce Dieu se melait du commerce.

La Nuit arrivait a peine aux deux
tiers de son cours, lorsque Jupiter char-
gea Mercure d’éveiller Vénus. Enméme
temps il lui dicta pour Mars un ordre de
partir des le malin, sans prendre conge,
sons prétexte d’aller combattre quel-
ques Partis, que les Titans essayaient
de rassembler.

Venus etait alors troublée par un
songe cruel : elle croyait voir autour
d’elle la Cour Céleste assemblée. Jupiter
lui présentait le Dieu de Lemnos, et lui
ordonnait de le prendre pour époux.
Elle repoussait, en tremblant, la main
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de Vulcain, et se jetait aux pieds de Ju-
piter , qu’elle arrosait de ses larmes. Elle
Pappelait son protecteur, son pére, et le
conjurait de ne la pas sacrifier , ou de
différer an moins son sacrifice. Jupiter,
altendri, écoutait sa priere ; mais le Des-
tin , plus puissant que les Dieux, pro-
noncait Arrét de Vénus. Mercure la
conduisait a Vulcain, et ’Hymen l’en-
chainait au pied de I’Autel.

Tel était le songe de Cypris, lorsque
Mercure ’éveilla. L’infortunée entr’ou-
vrit ses yeux baignés de pleurs et chargés
de pavots; et, confondant I'1llusion avec
la realit¢ de son malheur : « Allons, s’é-
» cria-t-elle , puisque l'inflexible Destin
» Pordonne, j’obéis.» A ces mots, elle
suivit Mercure, ¢tonné de sa résignation.
« Ma fille, lui dit Jupiter , vous savez...
» Oui,reprit-elle , je sais ce qu’on exige
» de mol. Je ne vous accuse pas de mon
» malheur, je n’en accuse que le Destin.
» Mais, puisqu’il le faut!....» Elle laissa
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tomber sa main, Vulcain la saisit, et
le serment fatal fut prononcé.

Cependant Mars , a son réveil , déses-
pere de exil imprévu qui rompait ses
amoureux projets, vole chez Veénus,
pour prendre au moins congé d’elle.
Mais V énus est absente.... Absente avant
I’Aurore ! Mars s’alarme ; il soupgonne,
il court, il s’informe , et parvient enfin
a découvrir ce qu’il ne cherchait pas,

Et voila ce qu’on gagne a percer un secret.
Amants, fermez les yeux : qui n’est assez discret
pour s’en tenir a ’apparence,
quand il sait ce qu’il ignorait ,
regrete bien son ignorance.

Mars, trop instruit pour son malheur,
maudit les Destinées. Il maudit Jupiter
et Vulcain, et Vénus et lui-mcéme ;

Puis il partit, et je crois qu’il fit bien;
car un Amant qui voit épouser sa conqueéte ,
doit se trouver, s’il assiste a la féte
un peu gené dans son maintien.

I’Aurore
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I/Aurore venait de s’éveiller, et re-
gardait avec compassion Venus, qu’elle
voyait pleurer pour la premiére fois; les
autres IDéesses sommeillaient encore.

La Mollesse et la Volupté,

de pavots chargeaient leurs paupidres,
et semaient de roses légéres

leurs charmes, brillants de santé,
et couverts d’un doux velouté,
Les Plaisirs,, amis du Silence,

prés d’elles foulaient le duvet,

et caressaient leur nonchalance.
Leurs lévres avaient la fraicheur
d’unefleur quis’entr’ouvre i peine;
et 'on eut dit, & leur haleine,

qu’un zéphyr sortait de la fleur.

A leur réveil , les Immortelles apprirent
deux nouvelles quileur furent également
agreables , le mariage de Vénus et le
rappel d’Apollon. Ces deux événements
occuperent les heures rapides de la toi-
lette, et firent éclore un double projet.
Veénus s’était levee avant I’Aurore ; elle
avail pleuré, elle devait avoir les yeux

Part. I1. 7
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gonflés , et beaucoup de paleur. Avec un
peu d’art, on pouvait 'effacer. Apollon
était aimable , c’¢tait une conqucte a
. faire. Il arrivait de la campagne, la con-
quéte était facile. Mais d’autres pour-
raient la disputer ; il fallait donc se
mettre sous les armes. L"bccasiq_n etait
belle ; le Roi du Ciel avait ordonné les
préparatifs d’un bal. A ce mot, Emilie,
ne prévoyez-vous pas des altaques, des
surprises, des conquétes rapides; et ne
vous rappelez-vous pas la nuit brillante
ol je vous vis pour la premiere 0is?

Le lendemain, au point du jour
ma main sur mes yeux , Emilie,
trouva le bandeau de ’Amour
sous le masque de la Folie.

Je voulus Varracher en vain;
Cupidon, par un nceud divin,
P’avait serré, comme Nature,

en naissant, a, sur votre sein,

de Vénus noué la ceinture.

Sur mon front ce bandean charmant
n’est point un vain déguisement ;

je suis aveugle, je vous jure ;
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eh! qui n’est aveugle en aimant!
Cependant, sur votre figure,
)’entrevois encor deux beaux yeux,
des traits nobles et gracieux,

une candeur naive et pure;

un esprit, un charme attrayant,
une tendre mélancolie.....

Je suis un aveugle, Emilie,

mais un aveugle clairvoyant.



100 LETTRES

LETTRE XXX,

L A Famille Celeste , dans toute sa ma-
gnificence , ¢tait assise au divin banquet.
Vulcain buvait a longs traits le nectar, et
dévorait des yeux sa conqueéte. Vénus,
pale et languissante, effagait encore toutes
les Déesses; celles-ci concentraient leur
dépit, et gardaient le silence. Jupiter,
prés de Junon, observait sa dignité con-
jugale ; et PEnnui, sous le masque de la
Cérémonie , présidait gravement a la
féte.

Apollon égayait seul cette monotonie.
Il racontait sa vie pastorale; il parlait
de ses amours, de ses erreurs, des mal-
heurs de linconstance, et du bonheur
qu’il goulerait désormais dans la fidelité.
Ses regards semblaient adresser cette
promesse a Vénus. Venus I’écoutait avec
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cet inlérét qu’excite la bonne foi d’un
jeune homme faible , mais moinsaimable
peut-étre, s’il avait moins de torts. Elle
eut voulu les lui faire réparer. Elle était
muecte, attentive, immobile, et ne s’ap-

percevait point que la Nuit donnait le
signal des plaisirs et des fétes.

Déja la Folie et Momus,

en triomphe amenaient la Danse ;
les Graces marquaient la cadence,
et suivaient les pas de Vénus.
L’Amour embrasait I’atmospheére :
sous une figure étrangére
onsefuyait, on s’agacait ;

et le Monarque s’éclipsait

surles traces de la Bergére.

Les traits de ’Amour se croisaient ,
volaient a travers ’assemblée,

se renvoyaient , se repoussaient ,

et se perdaient dans la mélée.

Les Soupirs, les vives Ardeurs,
suivaient les Nymphes fugitives ,
qui, plus adroites que craintives ,
au piége attiraient les vainqueurs ;
et les criblant des étincelles

que lancaient les feux de leurs yeux,
mille fois par heure infidéles,

.



02 LETTRES

trompaient & la fois mille heureux.
Un regard , un geste , un sourire,
un mot, un rien , voulait tout dire;
tout parlait. L’espoir, le desir,
Pardeur, la crainte, la tendresse,
redoublaient la ievre, I’ivresse

et le délire du plaisir.

Mais landis que vous suivez ce brillant
tourbillon , ’heure fatale est arrivée :
Vulcain s’éloigne , et Vénus disparait....

Ici, ma Muse va taire

ce qu’elle n’a jamais vu;
je respecte le Mystére,
en faveur de la vertu.

Passons au lendemain, il est deja grand
jour, et Vénus ouvre les yeux.

Une lumiére plus pure
semble éclairer la Beaute.

Son désordre est sa parure,
son fard sa timidité.

Un doux vermillon colore
son teint brilant de plaisir;
et son cceur, novice encore,
palpite de souvenir.
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La toilette fut brillante ; tous les Dieux
y assisterent. Apollon y fut aimable , vif
et séduisant, Il plut. On Pinvita pour le
lendemain; et le lendemain, pour les
jours suivants. Sa conversalion était en-
jouée, spirituelle et tendre. Vulcain ai-
mait Vénus, mais son amour était peu
délicat ; et, quand P’Epoux avait régné ,
’Amant disparaissait. Apollon remp]i‘al;—-
sait ces interregnes, que le sentiment et
Pesprit rendent si intéressants. Cette
intimité devenait tous les jours plus
tendre , Vénus commencait a s’en alar-
mer ; elle avouait méme ses scrupules a
son Ami. Mais celui-ci se jetant a ses
pieds: « Helas! lmi disait-il, que vous
» éles injuste, et que vous connaissez
» peu mon coeur ! »

%

» Sans rien oser, sans rien prétendre
» pres de vous je me trouve heureux.
» Un mot, un regard un peu tendre,
» un sourire, comble mes veeux.

» L’Amour exige qu’on le flatte,

» les faveurs sont ses aliments;
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» mais ’Amitié, plus délicate,
» vit de la fleur des sentiments. »

Cette tendresse métaphysique rassurait
Vénus ; mais le piége n’en était que plus
adroit. L’ Amour, caché sous le voile de
I’Amitié , est un bouton de rose renfgrme
dans son enveloppe. 1l perce peu a peu
ce tissu leger. On P’entrevoilavec plaisir.
Ses progres sont rapides, mais ils pa-
raissent insensibles a I’oeil qui les suit et
qui les desire. Apollon, par une nuance
délicate , faisait ainsi passer Veénus de
Pinquiétude a la conhiance, et de la con-
fiance au desir. Ses regards devenaient
encore plus expressifs , sa voix plus
tendre, son chant plus affectuenx ; et
Cypris ne se lassait pas de ’entendre
chanter. Un jour enfin, 1l hésita quel-
ques instants ; Vénus insista ; alors, bais-
sant les yeux , il chanta d’une voix trem-
blante :

Depuis qu’aux genoux de Cyprine
je passe mes plus doux moments,
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c’est en vain que je m’examine,
pour démeler mes sentiments.
Je sais fort bien que je soupire,
que je suis fou plus qu’a moitié;
mais je ne saurais trop lui dire
si c’est d’Amour ou d’Amitié.

Je crois qu’ils sont d’intelligence
pour me tourmenter tour-a-tour:
dans les regards qu’elle me lance,
I’Amitié contrefait ’Amour.

Mon cceur alors plein d’espérance,
palpite plus fort de moitié;

mais pres d’elle si je m’avance,
I’Amour contrefait I’Amitié.

Par une erreur involontaire,
craignant sans cesse que mon Ceeur
ne vole la sceur pour le frere,

ou bien le frére pour la sceur,

je tranche, de peur d’injustices,

le différend par la moitié;

et je confonds les sacrifices

~de I’Amour et de ’Amitié.

Veénus ayant une fois agréé ce melange,
I’Amitié ne fut pas long-temps de la par-
tie ; et bientot nos tendres Amis devinrent
Amants passionnés. Mais les yeux de
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Vulcain, mais les regards de tout 1’0-
lympe, interceptaient leurs moindres
coups-d’ceil. Un téte-a-téte eut été si
doux ! Mais ils n’avaient ni 'unni’autre
aucun preétexte pour s’absenter. Venus,
soumise encore aux bienséances, n’osait
abandonner son Epoux. Apollon, nou-
vellement rappelé, ne pouvait quitter le
Roi du Ciel. Enfin, les circonstances
changerent : Vulcain devait s’ahsenter
pour Lemnos. Vénus, durant ce voyage,
avait obtenu la permission de visiter sa
planéte (1). Apollon supplia Jupiter de
lui accorder de nouveau le char de la
lumiére. Jupiter y consentit.. ... Nos
Amants se rencontreront sans doute, et
vous prévoyezl’infidélité de Vénus. Mais
ces jouissances seront passageres, et ’Hy-
men sera venge.

Depuis celte époque , Apollon ne quitta

(1) L’Etoile de Vénus.
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plus le Trone du Jour. On assure méme
que c’est encore lui qui regle P'ordre des
Saisons, qui fait éclore les fruits et les
fleurs, et qui, dans sa course rapide,
voit ,achaque pas, tout changer, excepté
mon coeur, et le votre peut-étre,

Phébus, tous les ans, sur vos traces ,
trouve, en recommenc¢ant son cours,
nouveaux talents , nouvelles graces,
mais toujours les mémes amours.

Tandis que la folle jeunesse
court apres la diversité,

gue je trouve dans ma tendresse
une douce uniformité !

Eh! comment, loin de ce qu’il aime,
mon cceur irait-il s’engager ?

mon amour est comme vous-meéme,
il ne peut que perdre a changer.
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LETTRE XXXI.

A v moment paisible ou Vesper (1)atte-
lait le char de la Nuit, le char du Soleil
s’arréta sur ’horison. Il était environné
de nuages d’or et de pourpre, qui for-
maient dans le Ciel un chaos radieux.
Les astronomes de ce temps-la prirent ce
phénomene pour un Méleore, et pas-
serent la nuit a 'admirer. Mais les Mor-
tels ignorent les secrets des Dieux. Le
phénomene était un voile brillant, sous
lequel le Roi du Jour attendait la Reine
de la Beauté. Elle arrivait au rendez-
vous, portée sur l’¢toile du Berger. Les
Amants descendirent secretement dans
I'itle de Rhodes ; et, a la faveur du

(1) Ce Dien présidait au Matin, sous le nom de Lu-
cifer; et, au Soir, sous le nom de Vesper.
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Météore, ils échapperent aux lorgnettes
des curieux.

Seuls dans cette ile, couverte de bos-
quets et de collines, ils ne tardérent pas
a s’égarer. Heurcusement ils s’égaraient
ensemble ; et le Mystere qui les guidait,
connaissait le labyrinthe. Apollon, pour
assurer la marche de Vénus,lasoutenait
doucement dans ses bras. De temps en
temps , le gazon les invitait a se reposer;
mais la prudence leur défendait de dor-
mir. « Mon ami, disait Vénus, que cette
» nuit est belle ! Votre regne ne vaut pas
» celui de votre sceur. Ah! pourquoi
» ferme-t-on les yeux, quand il est si
» doux de veiller! Non, jamais les pa-
» vots de Morphée n’eurent pour moi la
» douceur des roses qui peuplent ce sé-
» jour. Je ne sais quelle douce amer-
» tume j’y gotite a soupirer avec vous.
» Jeneconnaissais pasle prix deslarmes,
» et j’ignorais encore qu’il y elit une tris-
» tesse préférable a tous les plaisirs. Ne
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» vous semble-t-il pas, mon ami, que ce
» vallon est enchanté, que les oiseaux y
» redoublent leurs caresses , que les
» hommes y doivent respirer 'amonr...
» Etqu’ici, les Dieuxsont des hommes?»

Je n’ose vous tracer , Emilie, ce qu’A-
pollon lui répondait. Le langage des
Amants' heureux est pour moi un lan-
gage étranger; cependant ,

Depuis long-temps je pourrais le comprendre
et le parler, si vous ’aviez voulu;

car vous savez qu’il n’eut fallu

qu’une legcon pour me’apprendre,

Vous aurez donc la complaisarice de
suppléer ce que vous ne m’avez pas mis

en é¢tat de vous écrire.

Cette nuit trop courte, fut une heu-
reuse alternative de doux propos et de
silences , peut-cétre, plus doux encore.

En effet,

Dans ces moments délicieux,
Cupidon lui-meme balance,
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pour décider lequel vaut mieux
ou du parler ou du silence.

Phebé, qui souvent marche avec tant
de lenteur, eut alors, en peu d’heures,
parcouru sa carriére ; et ’Aurore im-
portune rappela Phébus dans les Cieux.
Il fallut déja se quitter! Vénus, en sou-
pirant, remonta sur sa plancte , Apollon
sur son char, et les Astronomes allérent
se coucher.

Cependant, I’lle heureuse se ressentait
encore de la présence des Dieux. Une
odeur d’ambroisie parfumait ses bosquets
et ses vallées. On appercevait ¢a et la des
touffes de roses , qui fleurissaient les
trones de verdure ou la Déesse s’était
reposce; l'ile était devenue un jardin
enchante. Bientot elle prit le nom des
fleurs (1) qui la couvraient ; et comme les

(1) Rhodes dérive d’un mot grec, qui signifie Rose.
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Poctes enrichissent toujours la verite,
ils publiérent qu’il y avait plu des roses.
Vinrent ensuite les Commentateurs , qui
en conclurent, on ne sait pourquoi, que
Vénus, quoique mariée a Vulcain, était
vierge encore. Mais quel rapport y a-t-il
entre les roses et la virginite, si ce n’est
la blancheur de I'innocence, ou le coloris
de lapudeur! Cestla, sans doute, ce que
ces Messieurs ont voulu dire.

Quoi qu’il en soit, Apollon fut, depuis
ce temps, adoré¢ dans l'ile de Rhodes;
on lui érigea une statue colossale , haute
de soixante-dix coudées. Chacun de ses
pieds posait sur deux rochers écartés,
qui formaient entrée du Port, de sorte
que les Vaisseaux passaient, sans baisser
leurs mats, entre les jambes du Colosse.
Celte masse énorme fut construite en
douze années, et.couita trois cents lalents
elle semblait braver les siecles, et ne de-
voir finir qu’avec le globe qui la porlait;

mazis,
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mais, cinq cents ans apres, elle fut ren-
versée par un tremblement de terre, et
’on chargea huit cents Chameaux de
ses débris.

Le Colosse de Rhodes était la premiére
des sept Merveilles du Monde.

La seconde ¢tait le Temple de Diane
a Ephese : cet édifice, soutenu sur cent
vingt-sept colonnes, élevées par aulant
de Rois, durant ’espace de deux cent
vingt ans, et enrichi des Treésors de toute
I’Asie, fut brulé, le jour méme de la
naissance d’Alexandre, par un certain
Erostrate , qui prétendait ainsi se rendre
immortel. Les Iiphésiens, pour le punir,
défendirent, sous des peines capitales ,
de jamais prononcer son nom.

On comptait aussi, parmi les Mer-
veillles du Monde, la statue de Jupiter-
Olympien, ouvrage du celebre Phidias;

Part. 11. 8
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les murs de Babylone, batis par Sémira-
mis ; le palais de Cyrus, dont les pierres
étaient cimentées avec de l'or; les fa-
meuses pyramides d’Egypte, qui ser-
vaient de tombeau aux Rois de cette
fertile Contrée ; enfin ,letombeau qu’Ar-
temise éleva au Roi Mausole, son époux.
Ce monument prit le nom du Prince
qu’il renfermait ; nom que nous donnons
encore a nos MAusoLEEs. Il était envi-
ronné de trente-six colonnes, et avait
quatre-vingls pas de circuit. Que cette
étendue ne vous étonne pas, Emilie ;

Quand un ceceur fidele soupire
prés du tombeau de son Amant,
en etendant ce Monument,

il croit étendre son Empire,

La plupart de ces antiques Merveilles
ont été détruites par le temps ; mais I’Art

en a répare les outrages, en multipliant
ses chef-d’oeuvres. Je pourrais , Emilie,

faire avec vous de savantes recherches
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sur cette matiére, et vous parler des
nouvelles Merveilles qui embellissent
aujourd’hui I’Univers ; mais,

Les Merveilles de ’Art n’ont plus, en vérité,
rien qui me charme; et je vous jure

que vous avez borné ma curiosité
aux Merveilles de la Nature.
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LETTRE XXXIIL

VE’:N us, enivrée d'un sentiment nou-
veau, se croyait heureuse ; mais son
bonheur ne dépendait pas d’elle ; Apol-
lon en était devenu l’arbitre et le dépo-

sitaire.

Hélas! que je plains une Belle,

qui confie al’objet de ses jeunes amours

le gage précieux du bonheur de ses jours!
elle trouve presque toujours
un dépositaire infidéle.

Tel fut le sort de Vénus. La Médisance,
qui des-lors presidait au Comité des
Déesses, lui rapporta en confidence que
Pheébus descendait tous les soirs au Palais
d’Amphitrite, et qu’il n’en sortait qu’au
lever de I’Aurore. A cette nouvelle, la
triste Jalousie, quittant le Temple de
PHymen, son séjour ordinaire, vint
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dechirer le coeur de Vénus, et le remplit
de fiel et d’amertume. La malheureuse
Deéesse , 'ceil égaré, le teint pile, et les
cheveux en'désordre , vole au sommet
du mont Ida. La , ses regards inquiets
fixent tour-a-tour le char de son Amant
etle séjour d’Amphitrite. Bientot elle voit
les Coursiers du Soleil toucher au terme
de leur carriéere , et descendre vers la
plaine liquide. I’Océan étincéle, les che-
vaux precipitent leur course, le char
entre dans ’'onde , ses feux s’amortissent,
et Phébus disparait.

Cypris, a cette vue, était restée mucte,
immobile. Ses yeux , fixés vers le sombre
horison , semblaient y suivre encore le
char de son Amant. I’ingrat ! s’écriait-
elle; apres tout ce que....! Elle n’en
pouvait dire davantage. Sa bouche de-
meurait entr’ouverte, ses sanglots s’ar-
rétaient au passage. Elle cherchait des
larmes , et n’en trouvait plus. Enfin ,
d’'une voix tremblante , elle appele ses
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colombes , saisit les rénes, et va dans
I’ile de Chypre ensévelir sa honte et ses
remords. |

La, le souvenir de ses beaux jours
Pattendrit et fit couler des pleurs qu’elle
avait besoin de répandre. Il lui sem-
blait que ces arbres, que ces fontaines,
répondaient a ses soupirs ; et 'infortu-
nee soulageait son coeur, en leur adres-
sant ces plaintes:

« Doux asile de V'innacence,

» bocages , témoins du bonheur
» et des plaisirs de mon enfance,
» soyez témoins de ma douleur.

» Myrtes, sous votre ombre paisible,
» cachez mes larmes, ma rougeur ;

» j’ignorais, avant mon malheur ;

» qu’on diit rougir d’étre’sensible.

» Pauvre Amphitrite, ainsi que moi,
» Tu perds, en ce moment, le repos de ta vie.
» Que je te plains!.... Mais il est prés de toi....
» Hélas! que je te porte envie ! »

En parlant ainsi, elle errait a travers les
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bois et les vallées; ses lévres étaient li-
vides, ses paupi¢res gonflées, ses yeux
cteints, ses joues pales et brilantes. Ce
n’¢tait plus Vénus ; et , lorsque son Amant
vint éclairer les ravages qu’il avait faits,
Iinfidele ne reconnut plus sa victime.

Les jours de Cypris se consumaient
ainsi dans les regrets et dansles larmes,
Souvent méme elle y consacrait les nuits ,
et les comparait douloureusement avec
celle qu’elle avait passée dans l'ile de
Rhodes. Alors, elle se levait avec agita-
tion, et précédait I’Aurore dans les bois
et sur les montagnes.

L4, un jeune favori de Diane faisait,
depuis quelque temps, ses premiéres
armes; il avait les graces de Diane elle-
méme. On l’elt pris pour son frere. 1l
n’était pas immortel , mais il entrait dans
cet age brillant, ou la vie ressemble &
Pimmortalité. En poursuivant les mons-
tres des foréts, il appercut Vénus, et
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s’arréta. Cypris etonnee, levales yeux,
et ne les baissa plus.

Le Chasseur oublia son arc et son carquois.
Vénus, du sein des pleurs , sentit naitre un sourire.
Ils se voyaient alors pour la premiere fois ;

et pourtant ils avaient quelque chose a se dire.

Enfin, apres avoir hésité long-temps, le
timide chasseur rompit ainsi le silence:

» Vénus vient quelquefois visiter ces beaux lieux ;

» en vous voyant, j’ai cru... Mais sans doute mes yeux
» ont été trompés par vos charmes:

» si vous étiez Vénus, verseriez-vous des larmes? »

« Helas ! répondit-elle, vous ignorez
» donc que les Déesses sont sensibles, et
» lesDieuxinfideles? Mais vous,aimable
» mortel, qui étes-vous? Quels sont les
» auteurs de vos jours?» A ces mots,
I’adolescent rougit, et lui dit, en baissant
ses longues paupieres: « Ma naissance
» est un secret, et mon existence est un
» crime. Cyniras, mon pére , régnait
» danscelte ile heureuse. Il n’avait alors



)
»
)))
)
),
),
)
)
),
)
),
)
)
-))
).
)
)
))
)]
)
)
),
)
b))

SUR LA MYTHOLOGIE. 121

quune fille, qu’il chérissait tendre-
ment. Myrrha le payait de retour;
mais son coeur aveugle s’égara, et la
picté filiale fit bientot place a ’amour.
L’infortunée , pour éteindre cette
flamme incestueuse , essaya de termi-
ner ses jours. Elle détacha sa ceinture,
et voulut s’étrangler. Mais sa nourrice
accourut, coupa le noeud fatal , la ren-
dit a la vie, lui arracha son secret, et
favorisa son crime. L’épouse de mon
pere célébrait alors, durant la nuit,
les mysteres de Céres. Myrrha, con-
duite par sa nourrice , prend sa place
dans lelit nuptial. Maisbientot Cyniras
s’appercoit de celte horrible méprise.
Il allait venger la Nature ; sa fille
echappe a sa vengeance. Durant huit
mois entiers, elle erra, jusque dans
le pays des Sabéens, portant avec elle
le remords et le fruit de son crime.
Enfin, les Dieux, a sa priere, la chan-
gerent en cet arbre d’ou découle la
myrrhe. Hélas ! ces larmes précieuses
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» sont les pleurs de ma mere. Sous celte
» forme nouvelle, elle me nourrissait
» encore dans son sein. Enfin, le terme
» marque par Lucine arriva; I’écorce
» de larbre s’ouvrit, et je vis le jour.
» Les Nymphes, touchées de mon sort,
» me recurent dansleursbras, et prirent
» soin de mes plus tendres années. . . .
» Tant que vécut mon pere, je n’osai
» parailre dans le séjour qu’il habitait;
» mais 1l n’est plus, et j’ai cru qu’il m’e-
» tait du moins permis de venir pleurer
» sur sa cendre. Hélas! je méritais peut-
» ¢lre une autre origine. Le coeur d’A-
» donis est pur ; plaignez-le, mais ne le
» haissez pas.» A ces mots, les soupirs
¢toufférent sa voix, et deux ruisseaux de
larmes sillonnerent ses joues vermeilles.
Vénus, attendrie, les essuyait, en sou-
pirant. « Consolez-vous, lui disait-elle,
» tousles coeursne vous sont pas fermés.
» Ne vous accusez point du crime de
» votre mere, car je ne voudrais pas ai-
» mer un coupable. Eh! qui m’aimera,
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» s’écriait-il? Je n’ai plus de sceur. —
» C’estmoi quila serai.— Je n’ai plusde
» mere. —Ehbien! je vous en servirai. »
Et elle appliqua sur le front de Porphe-
lin un baiser. Je ne vous dirai pas, Em-
lie , si ce fut un baiser fraternel ou ma-
ternel, vous en jugerez bientot vous-
méme. Pour moi , j’imagine que I’émo-
tion de Vénus ressemblait alors a celle
que mon coeur éprouve aupres de vous:

" Le doux sentiment que je gofite
en vous revoyant chaque jour ,
est plus que ’amitié, sans doute,
mais n’oserait étre I’amour.

I1 est de le faire connaitre

plus mal-aisé que d’en jouir ;

je le sentirais moins, peut-eétre,
si je pouvais le définir.
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LETTRE XXXIIL

VOUS attendez impatiemment , Emilie,
la seconde entrevue de Veénus et d’Ado-
nis : vous allez étre satisfaite. 1.’Aurore
entr’ouvre les portes-du Jour : voici les
~Amants. Au bas de cette colline , n’ap-
percevez-vous pas Adonis, les yeux bais-
ses, la tete penchée et la démarche incer-
taine, accourant, et craignant d’arriver
au rendez-vous ? Au détour de ce bos-
quet , ne découvrez-vous pas Vénus qui
se cache derriere un buisson de myrtes?
A travers les branches qu’elle écarte,
elle appercoit Adonis ; elle jouit de son
embarras; elle attend et lui pardonne
de se faire attendre. Il arrive enfin.
Vénus parait..... Voyez comme il est
confus de son bonheur et comme elle est
heureuse de sa confusion! Il se tait: elle
regarde : il leve les yeux. Les voila tous
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deux immobiles ; il se sont tout dit, et le
silence dure encore. Enfin, Cypris dé-
pose un baiser sur sa main, et la lm
abandonne : Adonis recueille le baiser,
en donne mille en échange, et Vénus
retire sa main pour les recueillir a son
tour. Alors I’Amant timide, un peu ras-
suré, lui dit a demi-voix:

a Cette belle main doit vous dire
» de quels feux je me sens briler :
» mais , hélas! pourquoi s’écrire,
» tandis qu’on peut se parler? »

A ces mots, Vénus lui sourit, lui tend
les bras, et ils se parlent. Aprés cet en-
tretien muet, mais délicieux, Vénus re-
marque que son bien-aimé réve et sou-
pire. Elle veut en savoir la cause. « Hé-
» las! répond-il en rougissant, depuis
» un instant, je crains d’avoir un lustre
» de plus. Jusqu’ici je n’ai point compté
» mes jours; mais pardonnez-moi d’en
» devenir avare, depuis que je vous les
» ai consacrés. Si ce qu’on m’a raconté



126 LETTRES

))
)

)
),
)
)
)
),
),
)
)
)
)
)
)
))
)
)
)
))
)
J)

est véritable, je ne jouirai pas long-
temps de mon bonheur.

» Au prinltemps dernier, la jeune
Aurore, fille de Titan et de Cybéle,
appercut T'iton, frere de Priam: il
¢tait beau , pour son -malheur; la
Déesse 'aima. Elle descendit de son
char de rose, prit Titon par la main,
el le conduisit dans I'ile de Délos. La,
’Hymen les unitsecrétement ; et’Au-
rore obtint des Parques 'immortalité
pour son époux. Mais’immortalité n’e-
loigne pas la vieillesse; et les mortels
vieillissent bientot aupres des Divini-
tés. Chaque faveur que Titon obtenait
de son épouse , le vieillissait d’un lustre;
et, avant que I’Aurore eut douze fois
éclairé ’Orient, elle vit son époux se
courber sous le poids de la caducité.
Titon supplia les Dieux d’abréger cette
vieillesse éternelle ; et les Dieux, tou-
chés de son sort, le changeérent en
Cigale. Sous cette forme nouvelle , il
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» chante encore d’une voix affaiblie les
» plaisirs de sa jeunesse fugitive, et,
» dans peu de jours, peut-étre, je chan-

» terai, comme lui, le songe rapide de
» mon bonheur. »

Adonis se tut, et soupira. Vénus, 'em-
brassant avec tendresse , lui répondit ;-

« Ah !necrains point cette métamorphose.
» Adonis, dans mon sein, jamais ne vieillira.
» Mon Adomnis est une rose,

» que mon souflle rajeunira. »

Ces paroles, et quelques caresses, le
rassurerent. Bientot les alarmes s’éloi-
‘gnérent, et les plaisirs prirent leur place.
Vénus ne quittait plus Adonis. Armée,
comme lui, d’'un arc et d’'un carquois,
ellele suivaita traversles bois et les préci-
pices. La Reine de Gnide et de Paphos se
soumettait aux lois de Diane, qui bravait
sa pussance; et I’amour étouffait la va-
nité dans le coeur d’'une Déesse ! Si quel-
quefois Pardeur de la chasse séparait les



128 LETTRES

Amants, ils se rapprochaient aussitot,
ne fut-ce que pour se répeter : JE T'AIME ;
car, JE YOUS AIME n’ctail pas en usage
alors pour une seule personne. 1l était
réserve a notre langue de distinguer par
vous et FU le respect et la tendresse.
Cependant, elle n’a pas tout prévu; car
lorsque ces deux sentiments sont réunis,
quel mot faut-il employer? Je n’en sais
rien; et je vous avouerai meme, Emilie,
que souvent, tandis que ma bouche dit
VOUs, mon coeur vous tutole IN PETTO.
Que cette liberté tacite ne vous alarme
pas.

Tu ne peut vous étre suspect ;

1U s’adresse i ’Etre-Supréme.

Il peut donc, sans nuire au respect ,
s’adresser a I’étre qu’on aime,

LETTRE



i

SUR LA MYTHOLOGIE, 129

LETTRE XXXIYV.

UH Is par l’age et par les sentiments R
quelle douceur, quelle volupté pure
doivent gouter deux fidéles amants!

Leurs soupirs sont la voix de la Nature.

Tout leur sourit ; les feux de leur amour
sont aussi doux que lesrayons du jour.

D’un seul regard, le couple aimable et tendre
sait se parler , se répondre et s’entendre.
Sont-ils heureux? I’ Amour, 3 leur bonheur,
par ses faveurs, préte de nouveaux charmes,
Dans leurs chagrins, ’Amour, consolateur,
a vingt secrets pour essuyer leurs larmes,
C’est un sourire, un mot, un geste, un rien ;
C’est un propos dicté par la tendresse ;

c’est un baiser, une main que ’on presse,
un cceur yu’on sent battre contre le sien.
Dans ces moments ol soi-méme on s’oublie,
se souvient-on des peines de la vie?

Non, croyez-moi; de son enchantement,
lorsque le ceeur enivré se réveille,

tout est passé; les plaisirs du moment

ont effacé les chagrins de la veille.

Vénus éprouvait depuis quelques jours

Part. 11. 9



130 LETTRES

cette douce consolation; Apollon était
oublié¢ ; Adonis aimait pour la premiére
fois : c’étaient la candeur et Pamour
méme. Cypris connaissait, a ses dépens,
tout le prix de ce trésor. Elle en jouissait
avec delices, et ne concevait pas au
monde un état plus heureux que le sien.
Mais s’il est un bonheur passager, c’est
celui qui nait de ’amour.

Déja le Printemps s’était réfugié dans
I’ile de Chypre, et I’Automne cédait a
I’Hiver ’empire du reste de la terre.
Marsrevenait couvert de lauriers, et se
flattait de retrouver Cypris en quartier
d’hiver. En arrivant, il apprit la mésin-
telligence qui régnait entre Vulcain et
son epouse ; cette nouvelle lui parut d’un
favorable augure. Mais l’accueil glacé
qu’il recut de Vénus, fit évanouir ses es-
pérances, et naitre ses soupgons.

Ce Dieu savait qu’une Belle
qui nous enléve son ceeur ,
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le reprend bien moins pour elle
que pour notre successeur.

Il en résultait, selon lui, que Cyprisavait
une inclination secrete ; et comme elle
passait une partie de Phiver dans Pile de
Chypre, il y avait la quelque mysteére,
ou bien Mars ne connaissait pas les fem-
mes. Or, il se piquait de les connaitre, et
de n’étre jamais dupe de leur dissimula-
tion. Il épia donc Vénus dans ses fuites
champétres, et reconnut avec dépit qu’il
Pavait jugée d’apres les vrais principes.

Aussitot, le Dieu jaloux jure la perte
d’Adonis ; il lui soufile la fureur des com-
bats, et allume dans son coeur la soif du
danger. Adonis ne respire plus que la
guerre; il brile d’affronter les bétes fé-
roces. Cette belliqueuse audace brille
dans ses yeux, anime son teint, et lui
donne une gracenouvelle. Jamais Vénus
ne l’atantaime ; jamais elle n’a tant craint
pour ses jours. « Mon cher Adonis, lua

9.
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dit-elle , d’ot1 vous vient cette folle te-
meérité ? Préférez-vous Diane a Venus
qui vous chérit? Cessez de combattre
les monstres ; vous étes fait pour de
plusdouces victoires. Helas! monrang
m’appele aujourd’hui a la cour de Ju-
piter. Je reviendrai dans peu d’ins-
tants ; mais je ne vous quille qu’en
tremblant. Ah! si je vous suis chere,
ménagez vos jours, et vivez pour celle
qui n’aurait pas méme la consolation
de mourir pour vous. » A ces mots,

elle embrasse avec tendresse.

Mais a peine son char s’envole vers

I’Olympe, que Mars lui-méme se pré-

sente sous la forme d’un Sanglier. Ses
crins hérissés , sa gueule menacante , ses
yeux étincelants, réveillent ’ardenr im-

pétueuse d’Adonis ;il oublie Vénus, s’ou-
blie lui-méme , part comme la foudre,
atteint le monstre, le perce d’un trait,
Le monstre {urieux se retourne, fond
sur le jeune chasseur, le terrasse, et lui
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enfonce dans l’aine sa dent meurtriere.
Adonis torhbe , baigné dans son sang.
Zéphyr porte a Vénus le dernier cri de
son cher Adonis. Vénus y répond; et
soudain ses Colombes, d’un vol preéci-
pité , redescendent. La Iéesse éperdue,
court a travers les rochers et les ronces,
déchire son sein d’albatre et sa belle
ceinture, et ses pieds delicats. Elle se jete
sur son bien-aimé, referme sa blessure
enfr’ouverte,arrache son voile, bande sa
plaie profonde, et s’efforce d’arréter le
sang qui s’échappe a gros bouillons, el
ruisscle entre ses doigts. Soins inutiles et
tardifs ! Adonis n’est plus. Ses yeux bril-
lants s’éteignent, son front palit, ses
levres vermeilles se décolorent, et res-
semblent a la violette flelrie. En vain,
sa malheureuse amanle souleve avec
effort ce corps immobile, le serre dans
ses bras, appuie son coeur contre le sien,
presse ,de sabouche de feu, cette bouche
expirante, et cherche a la ranimer du
souffle de sa chaleur divine : son cher
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Adonis ne la sent plus, et se glace contre
son sein. Toul-a-coup ce froid mortel la
saisit. La Déesse {rissonne, recule, et
tombe en invoquant la Mort. Mais la
Mort, avare et sourde , emportesa proie
sans ’entendre. Helas!......

En respirant la vie et le dernier soupir
du mortel chéri qui nous aime,
qu’il est cruel de ne pouvoir mourir,
et de se survivre soi-méme !

La malheureuse Cypris, detestant
Pimmortalité, qu’elle ne pouvait parla-
- ger avecson Amant, cherche dumoins a
ranimer de lui quelqu’étincelle. Elle re-
cueillit le sang qui coulait encore de sa
blessure, et, du reste de sa tiedeur, fit
éclore I’Anémone.

Embléme de la vie, aimable et tendre fleur,

qui brille le matin, le soir perd sa couleur 4

et passant de nos prés sur Vinfernale rive,

nous présente, en un jour, I'image fugitive
de la jeunesse et du bonheur.
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Aprés cette métamorphose, Vénus fit
¢lever ,dans cet endroit méme, un Tem-
ple a son cher Adonis. La se renouvelait
tous les ans la pompe de ses funérailles.
Les habitants de la Syrie et ceux de la
Grece adoptérent dans la suite cette féte
annuelle. Le premier jour, ils se cou-
vraient de vétements lugubres, s’arra-
chaient les cheveux, et se frappaient la
poitrine, en pleurant la mort d’Adonis.
Le lendemain , ils célébraient avec alle-
gresse sa resurrection et son apotheose ;
ainsi, des ce temps-la, comme aujour-
d’hui, ’on voyait toutes les femmes,

Du soir au lendemain , changeant de ton, d’humeur,
comme d’habit et de couleur,
et retournant leur physionomie,
pleurer de joie ou de douleur,
suivant la circonstance et la cérémonie.

Mais la vérité m’éloigne de la Fable;j’y
reviens : Cypris, aprés avoir rendu les
derniers devoirs a son bien-aime , songea
elle-méme a soigner ses blessures. En
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volant au secours d’Adonis, elle n’avait
sent1 ni les rochers ni les ronces qui ’a-
vaient dechirce. Les rosiers epineux
étaient teints de son sang. Plusieurs
gouttes jaillirent sur les roses; et ces
fleurs, qui jusqu’alors avaient été blan-~
ches, conserverent, depuis cet événe-
ment, la couleur du sang de Vénus.

Aussi, moi , qui jamais n’obtins d’autre faveur,
qui jamais n’eus d’autre ressource,

que de vous présenter quelquefois cette fleur,

je crois, en la voyant briller sur votre cceur,

voir le sang de Vénus retourner a sa source.



SUR LA MYTHOLOGIE. 137

LETTRE XXXY.

VOUS savez, Emilie, ou vous saurez
un jour, que ce qui désole une femme,
en console souvent une autre. La mort
d’Adonis fit le désespoir de Cypris et la
consolation de Proserpine. Cette Reine,
qui s’ennuyait beaucoup dans son em-
pire, futenchantée d’y recevoir le favori
de Vénus; et, ce qui la charmait encore
plus, c’estque la Deesse ne pouvaitsuivre
son Amant dans P’Elysée. Proserpine se
flattait donc de posseéder seule I'Ombre

d’Adonis,

Ce bonheur vous parait sans doute imaginaire:
qu’est-ce qu’une Ombre pour un ceeur ?

Mais apprenez qu’Amour, pour ’ordinaire,
court aprés ’Ombre du bonheur.

Vénus, qui pleurait encore son cher
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Adonis, instruite des projets de Proser-
pine, en concut une douleur amere.
Mais bientot le dépit succede a la dou-
leur, et la rage au dépit. Ses sanglots
s’arretent, ses larmes se sechent sur ses
joues brulantes. La fille de ’Océan vole
a ’Olympe , traverse la foule des Dieux,
se jete aux pieds de Jupiter, les presse
de ses mains tremblantes ; et, ne dissimu-
lant plus rien: « Oui, mon peére, s’écrie-

),
»
»
)
»
)
)
)
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),
)

t-elle, oui, j’aimais Adonis. Je l’ai-
mais, je Pal perdu! Jai perdu la jeu-
nesse, les charmes, la tendresse de
mon Amant. Son ame encore me res-
tait fidele, et Proserpine prétend me
la ravir. La cruelle veut m’enlever
jasqu’a ’Ombre de ce que jy’aimais. O
Jupiter | venge-moi. Rends-moi mon
Adonis. Qu’il vive, pour que Proser-
pine ne triomphe pas de tafille, et que
'immortalité ne me soit plus insup-
portable. »

Jupiter, attendri , mais n’osant décider
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une querelle dont le motif compromet-
taitles droits de ’Hyméneée, ordonnaaux
deux rivales de s’en rapporter au juge-
ment de Themas.

Cette vierge immortelle, fille du Ciel
et de la Terre, et soeur de l'aimable
Astrée , portait un bandeau sur ses yeux.
D’une main elle tenait un glaive, de
I’autre une balance , et le nuroir de la
Vérité.

Son temple était ouvert. Pour avoir audience
on ne parcourait point le Dédale éternel,
tracé parla Chicane et la Jurisprudence;
V’encre ne coulait pas encor sur son autel,

et ’or ne faisait point trébucher sa balance.

Thémis, aprés avoir entendu Vénus
et Proserpine, partagea leur différend
par la moitié, et prononga qu’Adonis
passerait six mois sur la terre, et six mois
dans PElysée. Cet expédient mit les ri-
vales a- peu-pres d’accord. Restait a
décider laquelle des deux jouirait la
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premiére de la présence de son Amant;
et comme Proserpine, depuis quelque
temps, ¢était en possession , elle obtint
pour elle la continuation du premier
sémestre. Quel siecle pour Vénus ! mais
Mars en adoucit la durcée. Apres une
légere résistance,

Elle souffrit qu’il lui parlat,
qu’il partageat sa peine et plaignit ses alarmes,
puis, qu’il essuyat quelques larmes,
puis enfin , qu’il la consolat.
Et lorsqu’aprés six mois , encor tendre et fidele,
Adonis pour Vénus quitta le sombre bord,
I'innocent reconnut pres d’elle

que les absents ont toujours tort.

Le pauvre Adonis pleura long-temps
celle etrange perfidie. Il gémissait la nuat,
il se plaignait a I’Aurore; et 1’Aurore,
touchee de ses plaintes, les répétait au
lever d’Apollon. Ce Dieu n’apprit qu’a-
vec un dépit secret les amours et les infi-
delites de Veénus. Il se rappelait des
temps plus heureux, et bientot ces sou-
venirs enfanterent la jalousie. Caché
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derricre un nuage, il épia les Amants,
et trompa la vigilance de Gallus, gar-
dien de leurs plaisirs. Aussitot il en aver-
tit Vulcain, qui, durant leur sommeil
voluptueux, enveloppa Mars et Veénus
de filets imperceptibles. L’Olympe as-
semblé, fut témoin de leur réveil et de
leur confusion.

J’ignore s1, dans cet instant,
Vulcain fit bonne contenance;
mais je sais bien qu’en éclatant,
un ¢époux doit toujours rougir de sa vengeance.
Quand ’Hymen fait un quiproquo,
le sage serésigne, il céde a son étoile,
et sait, le front couvert d’un voile,
jouer son role incognito.

Mars furieux, changea Gallus en coq,
pour le punir de sa négligence. Il parait
que, sous celte forme nouvelle, Gallus
devint plus vigilant; car, tousles jours
encore , avec la méme exactitude,

Il annonce aux Amants le lever de Phébus;
et Mars, en I’écoutant , sort des bras de Vénus.



I42 LETTRES SUR LA MYTHOL.

Vulcain, a la priere des Dieux, ayant
leve ses filets, Mars se sauva dans les
montagnes de la Thrace , ou il fut depuis
adoré; et Veénus se réfugia dans l'ille de
Chypre. La, par un prodige nouveau
pour elle , elle crut voir de jour en jour
décroitre sa ceinture; peu a peu cette
parure divine refusait d’environner son
sein. Enfin, elle fut obligée d’y renoncer

jusqu’a la naissance de I’Amour.

Que de bien, que de mal jaurais a
vous dire de ce Dieu! Mais je m’1impose
silence. 1l est trop cruel pour en dire du
bien, et trop puissant pour en meédire.
D’ailleurs,, quelle serait ’utilité, quel
serait le prix de mes legons?

Si votre cceur daignait m’entendre,
je vous parlerais de ’Amour;
mais que puis-je vous en apprendre?
je ne l’ai vu qu’a votre Cour.
Mieux que moi, deslong-temps, vous devezle connaitre,
et sur ce chapitre, a son tour,
I’Ecoliére pourrait en remontrer au Maitre.

Fi1n de la deuxiéeme Partie.
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