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Vorwort.

Hans Speckters au seine Familie gerichteten Briefe werden

hiermit der Öffentlichkeit übergeben, im Glauben, daß es von

allgemeinem Interesse ist zu sehen, wie Italien sich in den Augen

eines Malers in den siebziger Jahren gespiegelt hat. Die Briefe

wollen nichts anderos sein denn ein Reisetagebuch, das, ohne

Plan verfaßt, der Gunst der Stunde sein Entstehen dankt. Und
doch können sie in ihrer anschaulichen Schilderung von Land

und Leuten, von Natur und Kunst jenen ein Führer sein, die

unverbildeten Auges über die Alpen ziehen, um Italiens Schön-

heit zu schauen.

Um Wiederholungen zu vermeiden wurden Kürzungen vor-

genommen und alles ausgeschieden, was nicht von sachlichem

Interesse ist. Auch einzelne flüchtige Sprachentgleisungen wurden

richtig gestellt. Der Einfachheit halber wurde die Orthographie,

da es sich nur um ganz unwesentliche Verschiedenheiten handelt,

dem heutigen Schriftgebrauch angepaßt. Anmerkungen wurden

nur dort gegeben, wo Speckters Angaben mit dem heutigen Stand

der Kunstwissenschaft nicht übereinstimmen oder tatsächliche

Versehen vorliegen.

Da Speckter zu den auch in seiner Heimat wenig bekannten

Künstlern gehört, wurde seine Biographie vorangestellt und der

Versuch seiner künstlerischen Entwicklung gegeben. — All jenen,

die mich in meiner Arbeit gefördert haben, besonders der Familie

und den Freunden Speckters, fühle ich mich zu lebhaftem Danke

verpflichtet.

Rosa Schapire.
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„Es ist wahr, ich habe einen kleinen Sohn! Jetzt nachgerade

fange ich an, es denken zu können. Es ist wieder ein Speckter

da!! Gebe Gott, daß er alles das erreiche, was ich gewünscht

habe, sowohl als Mensch wie als Künstler, mit einem Wort, daß

er besser werde wie sein Vater ... Es wäre gar zu schön, wenn

das Werk, was unser alter Vater begonnen, und wofür er wie

seine Söhne gedacht und empfunden haben, wenn das der Enkel

erreichte, und nicht nur im Wollen und Streben, sondern in der

Vollendung ein Künstler würde. Ja, lieber Wurm, täglich denke

ich daran, wie schön es wäre, wenn unser Alter das noch erlebt

hätte, der mit seinem Gemüt würde ein echter Großvater sein,

so ganz beständig auf seinem Platze sitzend, beobachten, würden

die beiden ganz ineinander gelebt haben, und mein Junge würde

für sein ganzes Leben sehr viel davon gehabt haben. Doch mit

dem Alten wird er doch noch leben, denn ich habe all die alten

Bilder und Zeichnungen in der Kinderstube aufgehängt, und dann

soll er auch Johann nach seinem Großvater heißen, und dazu

möchten wir dann gern die ältesten Speckter gebeten haben, uns

dabei behilflich zu sein und bei unserm Hans Gevatter zu stehen.

Wie das einzurichten ist, weiß ich freilich nicht, doch darüber

können wir uns verabreden, außerdem soll die Großmutter und

der alte Herterich dabei sein. Gott gebe, daß alles so guten Fort-

gang haben möge wie bisher, denn meine kleine Auguste und der

Junge sind so wohl, wie es nur zu wünschen ist. Und Gott gebe,

daß der Hans, wenn er anfängt zu denken, ein einiges Deutsch-

land und ein selbständiges Hamburg vorfinden möge; auch als

Anerkennung und Freude über den Reichsverweser nenne ich ihn

Johann, denn wenn der nicht gekommen wäre, so hätte ich keine

Hoffnung für die Zukunft gehabt . . .
."

Schapire, Haas Specktera Briefe. 1



Diesen Brief, den Otto Speckter, der glückliche Vater, am
4. August 1848 wenige Tage nach der Geburt seines ältesten

Sohnes geschrieben, charakterisiert das Milieu, in dem Hans

Speckter aufgewachsen ist. Der Vater war eine heiter veranlagte,

konservative Natur, die den Zusammenhang mit der Vergangen-

heit gern betont hat, die Mutter, die richtige Künstlerfrau und

Künstlermutter. Heiter, gelassen, beständig in Bewegung und

doch über den Dingen stehend, verstand sie es den Anforde-

rungen, die ihr großer Haushalt mit sich brachte, zu genügen,

ihre Kinder zu erziehen, und fand doch immer Zeit ihrem Mann
Stunden hindurch, wie er es liebte, bei seinem Schaffen vorzu-

lesen. — Hans Speckter hat in späteren Jahren Aufzeichnungen

über seine Kindheit und Jugend niedergeschrieben. Sie mögen

als das treueste Bild seiner Entwicklung hier folgen:

„Ich wurde am 27. Juli 1848 in Hamburg geboren als

ältester von sieben Geschwistern, und bin unter künstlerischen

Eindrücken aufgewachsen. Denn da mein Vater (Otto Speckter)

sich während der Arbeit gern von unserer Mutter vorlesen ließ,

und auch die Anwesenheit der Kinder ihn nicht störte, so ver-

lebte ich den größten Teil des Tages in seinem Atelier und wußte

von allen seinen Arbeiten genau Bescheid. Auch zeichnete ich

selbst damals unaufhörlich, alles, was ich erlebte, einschließlich

der vorgelesenen Zeitungsberichte über die Belagerungsberichte

von Sebastopol. — Alle Wände, auch die der Kinderstube, hingen

bei uns voller Bilder und Kupferstiche, und meine Mutter (Tochter

des Kaufmanns Julius Bergeest) lehrte uns biblische Geschichte

an Schnorrs Bilderbibel, deutsche Geschichte und Mythologie nach

den großen Hermann sehen Kupfern, Märchen nach Ludwig

Richters, Schwinds und meines Vaters Bildern. — Außerdem war

mein Vater nicht der erste der Familie, der die Kunst geliebt

und geübt hat. Die Erinnerung an meinen Großvater, der ein

begeisterter Kunstliebhaber und feiner Kupferstichsammler gewesen

ist und viele patriotische und kunstsinnige Männer: Perthes, Besser,

Runge, Mettlerkamp, Wächter, Harzen und Rumohr zu Freunden

hatte, und nicht minder die Erinnerung an meinen Onkel, den

hochbegabten, früh (im Jahr 1835) verstorbenen Erwin Speckter,
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lebte so lebendig in unserem Hause, daß mir ist, als ob ich diese

Männer selbst noch gekannt hätte. Auch die Steindruckerci, die

erste in Hamburg, welche mein Großvater im Jahre 1818, nach-

dem er seine kaufmännische Handlung aufgegeben hatte, als

55 jähriger errichtete, und welche viele Jahre auch außerhalb

Hamburgs wegen ihrer trefflichen, meist von Gröger gezeichneten

Porträts bekannt war, bestand noch in einem großen Saal unseres

Hauses am Fleet in der Catharinenstraße und ging erst 1852 in

andere Hände über, und ich bin nach meines Vaters Bürgerbrief

eines Steiudruckers Sohn.

Mein Vater, der sich erst nach dem Tode beider Eltern,

40 jährig, verheiratet hatte, stand damals im rüstigsten Schaffen.

Befreit von der Last seines Geschäftes, in dessen Verwaltung er

dem alternden Vater schon in früher Jugend beistehen mußte,

und das ihn an einer akademischen Ausbildung verhindert hat,

konnte er erst von nun an ganz der Kunst leben. Jetzt erst fand

er die Zeit, in Ol zu malen, hauptsächlich Tierbilder, auch illu-

strierte er Märchen für einen englischen Verlag und Münchner

Bilderbogen, und es entstanden die Zeichnungen zu Claus Groths

„Quickborn", die willkommenste Aufgabe, die ihm, der das nord-

deutsche Flachland und seine Bewohner so liebte und kannte, je

zuteil geworden ist.

Unzertrennlich war ich von meiner wenig jüngeren Schwester.

Wir sprachen ausschließlich plattdeutsch und spielten und

erlebten überall Grimmsche und Andersensche Märchen, die unsere

alte Amme und eine junge Tante uns unaufhörlich erzählen mußten.

Es war eine phantasievolle Kindheit.

Neujahr 1855 kam ich, schweren Herzens, als Jüngster zu

meinem Onkel Schieiden in die Schule. Da ich von meiner Mutter

sehr früh lesen und schreiben gelernt hatte, stieg ich schnell auf,

und die Lehrer — nicht mein Onkel — erregten in mir den

Ehrgeiz, als Neffe des Vorstehers immer der Erste zu sein. So

wurde ich ein etwas schwächlicher, übermäßig artiger Junge. Zum
Zeichnen hatte ich wenig Zeit, entbehrte es aber auch nicht, denn

ich wollte damals aus Verehrung für meinen Onkel Pfingsten,

unsern Naturgeschichtslehrer, Naturforscher werden. Das natur-
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historische Museum war mein liebster Aufenthalt, Muschelsamm-

lung, geschmackvoll arrangierte Herbarien, Eppendorfer Moor^

meine Liebhabereien. Später war ein großes Aquarium, dessen

Tiere ich für ein beabsichtigtes Werk genau zeichnete, der Haupt-

sport von uns drei Brüdern und manches Mal begleitete uns

auch unser Vater auf den Fisch- und Salamanderfang am Stadt-

graben und nach der Höhenluft.

Nach Absolvierung der Schieiden sehen Schule, einschließlich

einer lateinischen Selekta, folgten zwei Jahre Sekunda, das erste

unter dem Interregnum Müller-Ullrich, das zweite unter Classen.

Ich fühlte mich sehr wohl da; die charakteristischen Persönlich-

keiten meiner Lehrer, die akademische Art ihres Lesens der alten

Klassiker, insbesondere Herbsts Einführung in die Goetheschen

Gedichte, erweiterten meinen Blick. Mein Hauptverkehr bestand

damals aus angehenden Theologen: Preller, Behrmann, Pauly,

Barrelet usw., und ich war ein eifriges Mitglied eines von meinem

Vetter Willy Hübbe gegründeten Vereins „Treudank". Die Vor-

bereituugsstunden für meine Konfirmation, die Kandidat Ritter

mir und meinem Jugendfreund Carl de Boor erteilte, dann die

Konfirmation selbst durch Pastor John, später die Begeisterung

für Pastor Wilhelm Bauers Predigten machten so tiefen Eindruck

auf mich, daß ich lange Zeit in mir kämpfte, ob ich nicht Geist-

licher werden sollte.

Aber die vom Vater ererbten, etwas katholischen Neigungen,

und die Begeisterung für den Nicolaikirchenbau, den ich genau

verfolgte und auf dessen Gerüsten und Werkstätten ich mich viel

herumtrieb, vor allem aber die Bewunderung' der Disputa Raffaels

in dem großen Keller sehen Stiche, welcher damals im Durchgangs-

kabinet des Kunstvereins in den Börsenarkaden hing, brachten

mich dazu, mich in meinen Zukunftsträumen hauptsächlich als

Erbauer großer Backsteinkirchen zu denken, welche ich mit

feinen Bearbeitungen der schönsten Werke Raffaels und Cornelius'

und der Entwürfe meines Onkels schmücken wollte. So wurde

ich zur Kunst zurückgeführt.

Als ich meinem Vater diesen Entschluß mitteilte, gab er nur

zögernd seine Einwilligung, obgleich es eigentlich immer sein



— o —

Wunsch gewesen war. Denn sein früherer Lebensmut war von

ilim gewichen, seit eine schwere Fußkrankheit ihn zuerst 1863,

dann im Jahre meiner Konfirmation auf monatelanges, schmerz-

volles Krankenlager geworfen hatte, nach welchem nicht nur sein

kräftiger Körper gebrochen war (er ging seitdem nicht ohne Stock),

sondern auch eine allmähliche Abnahme seiner Arbeitskraft sich

einstellte, und seine leicht schaffende Phantasie mehr und mehr

versiegte. Diese frühzeitige Abnahme seiner Kräfte bei völliger

geistiger Klarheit hat seine acht letzten Lebensjahre getrübt.

Deshalb hielt er es für seine Ptiicht, mir ernstlich die Schatten-

seiten des Künstlerberufes vorzuhalten, die er von Jugend auf so

reichlich erfahren hatte. Er wünschte, daß ich mich erst nach

dem Maturitätsexamen entscheide. Aber es war keine Zeit zu

verlieren, und so verließ ich denn die Schule Ostern 1805 und

zeichnete bei Louis Asher nach Gips und einige Studienköpfe. Die

geringe Auswahl der vorhandenen Abgüsse war leider durchaus

nicht danach, mich dafür zu erwärmen; ich bereute fast meinen

Entschluß, und mein Hauptverkehr blieb derjenige mit meinen

theologischen Freunden von der Schule. Sehr interessierten mich

Ashers eigene Arbeiten, acht Kompositionen in Kaulbach scher

Art zu Opern, darunter sein bekannter Sommernachtstraum, die

Gartenszene aus Faust und seine geistvollen und begeisterten Er-

zählungen von Eaffaels Werken, von Cornelius und meinem, von

ihm angebeteten Onkel Erwin, besonders von ihrem gemeinsamen

Aufenthalt in Itahen.

Zugleich war ich Schüler Martin Genslers und kopierte nach

dessen architektonischen Aquarellen und Jacob Genslers land-

schaftlichen Federzeichnungen. Damals zuerst lernte ich auch

bei gelegentlichen Aufforderungen, an ihrem gemeinsamen Früh-

stück teilzunehmen, das patriarchalische Hauswesen der beiden

genauer kennenund Günthers geistreich-sarkastischenWitz und seine

selbständige Weltanschauung. Martin kannte ich längst als treuen

Freund und Genossen meines Vaters seit den Tagen des großen

Brandes und dem Jahre 1848 in den gemeinsamen konservativen

Bestrebungen für Kunst, Handwerk und Volksleben. Auch hatte ich

schon an seinem abendlichen Unterricht in der Patriotischen Ge-



— 6 —

Seilschaft teilgenommen und dort verschiedene junge Architekten

kennen gelernt, alle überzeugte Anhänger der mittelalterlichen

Baukunst.

Ostern 186G ging ich nach Weimar auf die Kunstschule.

Auch hier wieder der jüngste und längere Zeit der einzige Schüler

des antiken Saals unter dem Hilfslehrer Thumann, fühlte; ich

mich anfangs wohler in einigen Familien, an die ich empfohlen

war, und bei einigen alten Speckter sehen Freunden in Gotha,

Perthes und Bessers, als unter meinen Kameraden. Erst als ich

zu Ferdinand Pauwels in die Malklasse gekommen war, wurde

ich warm in ihrem Kreise und standen mir Kops, Friedrich,

Freiesleben, Piltz, Krohn und Arndt, mit welchem ich mehrere

Jahre zusammen wohnte, am nächsten.

Es war eine frühere Periode als die Gussow-Hagensche; die

Historienmalerei überwog, und es gab bedeutende Aufträge.

Pauwels und seine zwei Schüler malten zusammen ein Kolossal-

bild: Nordamerikas Triumph; links die entfesselten Neger (von

Gussow), rechts herbeiströmende deutsche Auswanderer (von Thu-

mann); zwei andere ähnliche Bestellungen wurden von seinen

Schülern Fritz Spangenberg und Günther ausgeführt. Außerdem

entstanden manche der besten und interessantesten historischen

Genrebilder von Pauwels, Graf Harrach und Thumann, der damals

Professor wurde. Die neuen Professoren Plockhorst und Verlat

malten religiöse Bilder (Pietä), der Wartburg-Luther-Zyklus wurde

begonnen. Hennebergs Jagd nach dem Glück machte großen

Eindruck. So erhielt meine Vorliebe für Historien- und Geschichts-

malerei reiche Nahrung, und mit besonderem Eifer beteiligte ich

mich an den Komponierabenden, auf welche Pauwels großen Wert

legte. Aber auch außerhalb der Kunstschule gab es damals noch

mancherlei künstlerische Anregungen. Preller, Genelli, Wislicenus

lebten noch in rüstigem Schaffen, und ich hielt mich nicht von

ihnen fern wie die meisten Mitglieder der Kunstschule, sondern

"wurde als Neffe Erwins sehr freundlich von ihnen aufgenommen.

Preller vollendete damals die Odysseelandschaften für das neue

Museum, dessen interessanter Inhalt von Dr. A. von Zahn neu-

geordnet wurde. Wislicenus schuf große Kartons und gewaltige
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Engel für die Schloßkapelle; Genelli, sein letztes Werk, den

Theatervorhang, und seine imponierende Greisengestalt konnte

man ebenso regelmäßig jeden Abend durch die Beivedere-Allee

schreiten sehen, wie in den Sommermonaten die des Abbö Liszt

zur Frühmesse.

Es war überhaupt ein sehr anregendes Leben in dieser

Residenzstadt mit der großen Vergangenheit; nie habe ich wieder

soviel bedeutende und charakteristische Menschen aus allen Ständen

und Nationen genau kennen gelernt wie hier. Die Persönlichkeit

des Großherzogs, der Hof, auswärtige Gesandte, die kleinen In-

trigueu, über die man durch adlige Kollegen genau unterrichtet

war, der Geheimrat, Bürger, Bauer — man kannte alle und wußte

um alle Beziehungen. Und die Zusammensetzung der Kunstschule:

Graf von Kalckreuth und sein gastliches, töchterreiches Haus,

belgische Professoren und die Schüler, ehemalige preußische Offi-

ziere, echte Berliner und Hamburger Jungen, Weimarer Hand-

werkssöhne und Walddörfler.

Dazu die Umgebung: die anmutigsten Dörfer, die kleinen

Schlösser, der Bach, die Wartburg, Schwind, Tannhäuser, das

vortreffliche Theater, dessen Mitglieder man ebenso gut kannte

wie die Musiker, und jeder interessierte sich auch für die Künste.

Geselligkeit mit den Familien der Stadt, hübsche Kostümfeste,

einmal im Park zu Tiefurt unter Leitung des Grafen Harrach, die

harmlosen Biergäste und Kegelbahnen — es war eine unvergeß-

liche Studienzeit.

Zu Studienreisen bin ich damals nicht gekommen. Außer

einigen kleinen Fußtouren nach dem Thüringer Wald und einer

dreiwöchentlichen Durchstreifung des ganzen Harz mit meinem

Freund Piltz, welcher noch nicht lange vorher als wandernder

Malergesell die Welt durchschweift hatte, damals aber durch seine

urwüchsigen thüringischen Genrebilder die Aufmerksamkeit der

ersten Berliner Künstler erregt hatte, habe ich die langen Sommer-

ferien stets im Elternhause zugebracht. Hier war trotz der zu-

nehmenden Leiden meines Vaters unser Familienleben durch die

umsichtige, aufopfernde Fürsorge meiner selbst oft leidenden

Mutter doch ein verhältnismäßig glückliches zu nennen. Besonders
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die jüngeren Kinder haben wenig von der Krankheit des Vaters

bemerkt, denn wenn er die schweren Stimmungen überwunden

hatte, pflegte sich sein guter Humor wieder einzustellen, und

abends in Gesellschaften oder unter seinen Freunden war er oft-

mals ganz der Alte.

Nicht zum wenigsten aber hat zu der fröhlichen Jugendzeit

meiner Geschwister das alte behagliche Haus in der Fuhlent-

wiete beigetragen, das mein Va.ter im Jahre 1857 erworben hatte;

vorn das lebhafte Volkstreiben der Neustadt, hinten ein sonniger

Garten, der von friedlichen Nachbargärten rings umgeben war.

Für eine kinderreiche Künstlerfamilie hätte nichts Günstigeres

gefunden werden können als diese „alte Kabalje" mit ihren vielen

kleinen Zimmern und Bodentreppen. Als wir sie nach 22 Jahren

schweren Herzens verließen, habe ich noch viele Studien zur Er-

innerung danach gemalt.

Mein Vater war mit meinem vielen Komponieren mit Recht

nicht einverstanden. Immer wieder mahnte er mich, nun bald

selbständig zu werden, Genrebilder zu malen, und stellte mir Hugo

Kauffmann und Piltz als Vorbilder hin. Mein erstes Bild war

denn auch eine Kinderstube, zu welcher ich die Studien bei

längerem Aufenthalt zu Hause nach meinen eigenen Geschwistern

gemalt hatte. Ich vollendete dann das Bild in Weimar.

Die Kriegserklärung 1870 beschleunigte meine Heimreise.

Als ich ankam, erschrak ich vor dem Anblick meines Vaters, so

hatte er sich verändert. Die politische Erregung kam hinzu. —
Er sah noch im Kunstverein mein Bild und freute sich sehr

darüber; am andern Tage mußte ich ihn im Wagen nach Hause

bringen. Er war vom Schlage getroffen. Wir glaubten, er würde

die Nacht nicht überleben.

Am Morgen darauf war die militärische Untersuchung für

mich und meinen Bruder — wir wurden zurückgestellt.

So verlebte ich denn die ganze Zeit des großen Krieges, den

fast alle meine Freunde und Altersgenossen als Soldaten oder

Krankenträger mitmachten, im Krankenzimmer meines Vaters

und habe auch von dem kriegerischen Leben in unserer Stadt

sehr wenig gesehen und miterlebt. Denn mein Vater wollte mich
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immer um sich haben, wenigstens im Hause, und wenn ich aus-

ging, war er ungeduldig, bis ich wiederkam. Er war völlig ge-

lähmt und konnte kein Glied selbst bewegen. Essen und Trinken

mußte ihm gereicht werden, und er litt an seinen Füßen große

Schmerzen. Seine Sprache war nur meiner Mutter, mir und dem
Wärter ganz verständlich, mit welchem ich mich tags und oft

auch nachts in die Pflege teilte, da sie für einen zu schwer war.

Abgesehen von nächtlichen, oft sehr angstvollen Phantasien war

mein Vater im ganzen klaren Geistes, auch sein alter Humor
kam noch manches Mal zutage und erleichterte uns die schwere

Zeit. Au den Kriegsereignissen nahm er anfangs so regen An-

teil, daß wir die Kriegskarten mit Fähnchen über seinem Bett

aufhängen mußten, und als mehrere hundert französische Offiziere

in Uniform im Konveutgarten ihren Sold empfingen, trug ich ihn

ins Vorderhaus an das Fenster, und nun glaubte er erst an

unseren Sieg. Eine seiner letzten Freuden war es, als ich vor

seinen Augen für die Hlumination zur Feier des Friedens-

abschlusses fünf große Transparente malte und für die Germania

meiner Schwester Anna, für den auferstehenden Barbarossa meines

Vaters verklärte Züge nahm. Auch das Erscheinen meines ersten

Holzschnittes, eines in der Art meines Vaters komponierten Bilder-

bogens, erlebte er noch. Im ganzen aber hatte ich für künstle-

risches Schaffen wenig Zeit und noch weniger Gedanken. Auch
nicht viel Raum, denn ich war auf einen kleinen Platz am Fenster

des zur Krankenstube gewordenen Atehers angewiesen, wo Märchen-

kompositionen, für P^arbendruck berechnet, in der Art Walter

Granes, den ich damals noch nicht kannte, meine Hauptbeschäf-

tigung waren. Als einige Jahre später Münchner Freunde darüber

lächelten, habe ich sie mit schlechten Studienköpfen übermalt.

— Mein Vater wurde von seinem immer schwerer werdenden

Leiden am 29. April 1871 durch den Tod erlöst.

Meine Absicht war, wieder nach Weimar zurückzukehren

und unter Gussow, der inzwischen aus München als Professor

zurückberufen war, Studienköpfe zu malen. Vorher aber traf ich

mit meinem Freunde Piltz in dem, durch Knaus zu Ehren ge-

brachten hessischen Dorf Willingshausen in derSchwalm zusammen.
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Eudlich eine wirkliche Studienreise und ein Platz, an dem

sich alles vereinigte: winklige Dorfstraßen mit obstbaumbeschatteten

Lehmhäusern, ein fruchtbar welliges Wiesenland, die kräftigen

Gestalten und charaktervollen Köpfe der Männer und Frauen

und bei übermäßigem Fleiß und magerer Kost alle gesund und

immer vergnügt. Dazu die schöne, originelle Schwalmer Tracht,

auch bei den Jungen und Mädchen noch fast allgemein und

ebenso die alten Volkssitten.

Wir sahen einen Hochzeitszug mit den spinnenden, gold-

bekränzten Brautjungfern und dem hochbepackteu Ausstattungs-

wagen, wir erlebten den dreitägigen Plantanz unter der wirklichen

Knausschen Gold-Hochzeitslinde, wir nahmen teil au dem Leichen-

schmaus unserer eigenen Wirtin. Ich dachte nicht mehr an

Historienmalerei! Die hessische Schwalm zu verherrlichen, das

sollte das Ziel der nächsten Jahre sein. Und wie verstand es

Piltz mit den Menschen umzugehen! Kinder und alte Weiber,

die frischen, kurzröckigen Mädchen und die jüdischen Händler,

alle wußte er richtig zu nehmen; er war der Held des Tages.

L^nd wie lebte ich auf in seiner erfrischenden Nähe, ich fühlte

mich als Mensch und Künstler neugeboren! Bald war ich fast

ebenso vertraut mit den urwüchsigen Menschen wie er. In den

ersten Wochen machte ich alle Studien mit ihm zusammen. Später

zu ein paar Bildern, die ich malen wollte. Ich habe nie wieder

ein so fröhlich harmloses Spielen der Bauernjungen gesehen und

war in den staubigen Dorfwegen oder auf schattigen Wiesen von

ihnen immer umgeben. Friedlicher war die Unterhaltung mit

den freundlichen alten Jungfrauen, die tagein tagaus am blumen-

geschmückten Fenster neben dem sauberen Himmelbett sitzen

und spinnen und sich mit einem unglaublich geringen Lohn be-

gnügen müssen.

Ungern trennte ich mich schon vor Ende September von

Willingshausen, aber ich mußte mich noch zur letzten Militär-

uutersuchung stellen und hoffte, vor Mitte Oktober in Weimar zu sein.

Aber gegen jede Erwartung wurden wir Brüder diesmal

brauchbar befunden, obgleich uns noch etwas an der vor-

geschriebenen Breite fehlte.
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In meinem Alter, ein Jahr nach dem Kriege, unter den für

Einjährige in Hamburg damals besonders unerfreulichen Ver-

hältnissen, nachdem wir schon ein Jahr verloren — das war

keine angenehme Überraschung. — Dennoch denken wir gern an

diese Zeit zurück, die wir, alles gemeinsam erlebend, mit gutem

Humor durchgemacht haben. Insbesondere hatten wir auch das

Glück, in die sechste Kompagnie zu kommen, welche überhaupt

viel originelle Menschen enthielt und deren Chef, der Mecklen-

burger Hauptmann von Borcke, in der ganzen Division wegen

seiner unwillkürlichen Komik ebenso bekannt war, wie unser

Feldwebel Lindenkohl als ehrenwerter und gerechtester Unter-

offizier des Regiments. Da die übrigen Einjährigen uns nicht

sehr sympathisch waren und von Avancement doch keine Rede

war, so verkehrten wir viel mit den Dreijährigen, unter denen

prächtige Leute waren von den Vorsetzen und echte „Dieker",

die mit überwältigendem Humor von ihren Kriegserlebnissen zu

erzählen wußten. So haben wir dies lustige Soldatenleben so

recht von Herzen genossen, uns nie von Wachen, Postenstehen

und Märschen zu drücken versucht und sind deshalb sehr beliebt

bei den Leuten gewesen. Besonders mein Bruder Otto, der In-

genieur wurde und später bei Schwarzwaldbahnbauten mit Hun-

derten von Arbeitern zu tun hatte, verstand die Leute vortrefflich

zu nehmen, sie wären für ihn durchs Feuer gegangen. Die drei

Manöverwochen in und um Reiubeck bei herrlichem Wetter ge-

hören zu meinen liebsten Lebenserinnerungen. Das beste war

aber dabei, daß ich alle Strapazen mühelos ertragen habe und

seitdem ein völlig gesunder Mensch geworden bin.

Aber damals, als das Jahr „abgerissen" war, verfiel ich einer

sehr niedergedrückten Stimmung. Nach notdürftig absolvierter

Studienzeit, beinahe zwei Jahre aus meinem Beruf heraus, sah ich

ein, daß mein Talent nicht ausreichte und bereute ernstlich, daß

ich den Rat meines Vaters nicht befolgt, noch die Prima durch-

zumachen. Jetzt war es zu spät, ich mußte hinfort mir selbst

fortzuhelfen suchen, wie es eben ging, und mit sehr trüben Ge-

danken stand ich in dem verödeten Atelier und Krankenzimmer

meines Vaters.
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Da veranlaßte mich Bruno Piglheiu, der gleichzeitig in Wands-

bek als Husar unter ganz anderen Verhältnissen gedient hatte,

mit ihm nach München zu gehen, in das frische begeisternde

Kunsttreiben, da würde ich mich schon herausrappeln. Das

Münchner Leben hatte mir schon bei der großen Ausstellung von

1869 sehr imponiert und wir reisten im Oktober 1872 über Berlin

und Dresden nach München. Vom ersten Tage an trat ich, durch

Piglhein eingeführt, in einen Freundeskreis talentvoller und ge-

bildeter Genossen, wie ich keine besseren hätte finden können,

denn Piglhein und F. A. Kaulbach galten schon damals für die

bedeutendsten jüngeren Talente.

Piglheins Freunde waren bald auch die meinen. Er selbst

wurde unwillkürlich der tonangebende Mittelpunkt, denn er war

uns in allem überlegen, an Schönheit, an Vermögen, an künstle-

rischer Begabung, auch an tiefer weicher Empfindung. Ein be-

lebendes Element war der Norweger C. M. Ross, dessen vielseitige

Interessen und Talente und angeborene Liebenswürdigkeit des

Umgangs ihm überall, wohin er kam, zum Mittelpunkt heiterer

Geselligkeit machten, und mit welchem ich in der zweiten Hälfte

meines Münchner Aufenthaltes eines sehr angenehmen Zusammen-

wohnens mich erfreute, welches durch ein vorzügliches Klavier-

spiel und abendliches Phantasieren noch besonders genußreich

wurde. Ein Wiener, Karl Fröschl, später verschwägert mit

A. Kaulbach, dem Jüngsten von uns, dessen junge Häuslichkeit

bald ein Mittelpunkt musikalischer Geselhgkeit wurde, Louis

Neubert aus Leipzig, ein talentvoller Landschafter und wegen

seines schlagfertigen Humors in ganz München bekannt, eine alte

Weimarer Bekanntschaft, außerdem einige Studenten der Medizin

aus Hamburg bildeten meinen Umgang.

Die trefflichen Leistungen der Münchner Bühne, gerade in

jenen Jahren, machten uns alle zu eifrigen Theaterbesuchern, und

das Gespräch unserer Tafelrunde drehte sich viel um Schauspieler,

Literatur und Musik. Ross, ein Freund Ibsens und Björnsons,

und selbst in seiner Kopenhagener Studienzeit ein guter Schau-

spieler, war bewandert in der älteren und modernen, französischen,

englischen, deutschen und nordischen Literatur, ein großer Be-
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wunderer Wagners, dessen Tristan und Isolde und Ring der

Nibelungen eben damals vollständig aufgeführt wurden. Auch

Piglhein gehörte zu den Bewunderern Wagners. — Im ersten

Winter war ich allerdings ein seltener Besucher des Theaters,

denn ich hielt mich abends meist zu Hause, nachdem ich wäh-

rend des Abendessens in einer der kleinen Kneipen der Nachbar-

schaft mir die Stellungen und Gesichter der Arbeiter und Spieß-

bürger so fest eingeprägt hatte, daß ich sie nachher aus dem
Gedächtnis nachzeichnen konnte. Noch mehr interessierten mich

die betenden und beichtenden alten Weiber in den unheimlich

prächtigen kleinen Zopfkirchen in der Sendlinger Gegend bei

Dämmerung oder schwachem Lampenlicht. Ich hatte nur nicht

den Mut, dort Studien zu machen.^'

Damit brechen Speckters Aufzeichnungen ab. Mehrere seiner

Briefe an die Mutter und an die Geschwister sind erhalten, die

seinen Seelenzustand in jenen Jahren spiegeln. Sie wechseln

zwischen einer lebendigen Schilderung des Münchner Milieus und

Depressionszuständen, Immer wieder erwachen ihm Zweifel an

seiner Begabung, trotz des Zuspruchs der Münchner Freunde,

trotz des verdienten Erfolges, die ihm die Hausbuch-Illustrationen

damals eingetragen haben. Er schwankt zwischen Historien-

malerei und Studien nach Natur und Leben, zwischen Pinsel und

Buchillustration.

Im Herbst 1874 ist er wieder in Weimar. An der Kunst-

schule haben Veränderungen stattgefunden — Pauwels Entlassung

und ein stark ausgesprochenes Kliquenwesen, — die ihm wenig

liegen. In München hatte Speckter selbständig gearbeitet und

seine ursprüngliche Absicht, in Rambergs Atelier einzutreten, weil

Ramberg seinen Schülern die größtmögliche Freiheit ließ, nicht

ausgeführt. Ob er Piloty, auf dessen Urteil — auf das Urteil

allein — er viel gegeben hat, seine Studien zur Korrektur vor-

gelegt hat, wie dies seine Absicht war, bleibe dahingestellt. In

Weimar zieht es ihm wieder zu Pauwels; „falls jedoch Pauwels

wirklich nach Dresden kommt, dann glaube ich doch, ich gehe

wieder zu ihm," heißt es in einem Briefe an seinen Onkel

Heinrich Schieiden (7. Okt. 1874). Der Gedanke, sich Rat und
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Hilfe zu holen, aufs neue zu lernen, scheint ihn damals sehr

beschäftigt zu haben; im gleichen Briefe urteilt er über einen

neuen Lehrer der Kunstschule: „Schau ss, ein neuer Berliner,

kann gut malen, nicht sonderlich zeichnen und gar nicht kom-

ponieren. Was soll das für eine Kunstschule? Trotzdem wäre

es für mich speziell vielleicht wichtig, unter ihm wieder ein

Dutzend Studieuköpfe zu versuchen."

Nach Dresden ist Speckter nicht gegangen, wohl aber war

er wiederholt in Weimar, da ihm die dortigen Verhältnisse mehr

zusagten als die Münchner, hinter deren äußern Glanz, dem alles

Echte fehlt, er sehr bald gekommen ist. 1876 hat Heinrich

Schieiden ihm einen Aufenthalt in Italien ermöglicht. Er schwankt

damals zwischen Paris und Italien. Italien siegt, vermutlich

infolge der klassischen Neigungen, die Speckter beherrschen und

deren er sich selbst bewußt ist. Vielleicht wäre Paris für die

Entwicklung des Malers Speckter günstiger gewesen, vielleicht

hätte er sich dort zusammen mit seinem Hamburger Freund

Thomas Herbst und seinem ehemaligen Studiengenossen bei

Pauwels, Liebermann, das feste malerische Gerüst erwerben

können, das ihm gefehlt hat. Vielleicht hätte auf französischem

Boden Farbe für ihn an Ausdruckskraft gewonnen, während sie

für ihn das Sekundäre geblieben ist. An sich sind solche Er-

wägungen müßig, Speckter hat Italien Paris vorgezogen und ist

fast ein Jahr im Süden geblieben.

Was Italien ihm bedeutet hat, davon geben die nachstehend

veröü entlichten Briefe ein deutliches Zeugnis, Nicht der Künstler

allein, auch der Mensch erstarkt in sich, sucht sich ohne Bitter-

keit in den Grenzen zu bescheiden, die die Natur ihm gezogen

und die er für enger gehalten hat als sie wohl waren. Hunderte

von Skizzen beweisen, wie fleißig er in Italien gearbeitet hat,

er ist jedoch klar über Aufgaben und Ziele der Kunst und klar

über das, was er will, hingegangen, so daß ein wesentlicher Um-
schwung in seiner Formensprache sich nicht vollzogen hat, „Ich

werde mir Italien hauptsächlich in dekorativer Hinsicht be-

trachten," schreibt er an seinen Bruder Erwin unmittelbar vor

seiner Abreise, „Das war von Anfang an mein hauptsächliches
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Streben. Und jetzt, wo die Möglichkeit derartiger Aufträge so

deutlich vorhanden ist, tritt die Sehnsucht danach wieder mit

der ganzen Kraft hervor." Speckters größere künstlerische Reife,

die im Ausgang der siebziger Jahre einsetzt, ist das Ergebnis

einer organischen Entwicklung, nicht ein ihm von außen, durch

das, was er in Italien gesehen hat, Zugeflogenes.

Nach seiner Rückkehr wird Hamburg sein bleibender Wohnsitz.

Er gehört in diese Stadt, mit der er sich innerlich eng ver-

wachsen fühlt, die ihm gegenwärtig ist auf italienischem Boden

und Maßstab für so viel Schönes, er gehört hierher, obgleich er

sich in Hamburg nicht sehr wohl gefühlt haben mag und ziemlich

isoliert als Künstler in der Kaufmannsstadt. Er leidet an einer

äußeren Zersplitterung und hat nicht die Kraft, sich zu kon-

zentrieren. Er klagt seinem Bruder Erwin: „Von meiner Tätig-

keit ist nicht viel zu berichten. Ich leide an den altbekannten

Fehlern der Zersplitterung und Talentlosigkeit. Bald dekorative

lebensgroße Figuren, bald Lilliputer für Holzschnitt, bald Zeich-

nungen für einen Bücherschrank zu einem holzgeschnitzten

Rahmen . . . jetzt lebensgroßes Kinderporträt von Hans und Anna

Duncker, obendrein tausend Nebeninteressen, die mich abziehen

— da hast Du mein gegenwärtiges Leben !^' (18. Febr. 1879).

An äußeren Ereignissen war sein Leben nicht reich. 1884

hat er sich entschlossen, den Unterricht an der Mädchen-Gewerbe-

schule zu übernehmen, um seiner äußeren Existenz einen festen

Halt zu geben. An der Talentlosigkeit und Indolenz seiner

Schülerinnen leidend, wurde ihm der Unterricht an diesem In-

stitut, der ihm mehr Zeit und Kraft genommen als er geglaubt

hatte, zur Qual. Einige bescheidene Erfolge: Siege in künst-

lerischen Konkurrenzen und die goldene Medaille in München für

einen Glasfensterkarton, wurden ihm in seinen letzten Lebens-

jahren zuteil, und doch lagen ihm bei der Vielgestaltigkeit seiner

Interessen vaterstädtische Angelegenheiten nicht weniger am
Herzen als künstlerische Probleme. Er sucht das allgemeine

künstlerische Niveau Hamburgs zu heben und hat sich mit der

ganzen Wärme seiner reichen Natur eingesetzt für die Gründung

eines Museums für Hamburgische Geschichte. Eine Zentrale für
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die Denkmäler von Hamburgs Vergangenheit sollte geschaffen

werden. Andere sollten später die Früchte seines Tuns ernten,

seine Zeit hat das Umfassende und Notwendige dieses Planes

nicht begriffen.

Den vielen inneren Stürmen vermochte seine Natur nicht

Stand zu halten. Eine nervöse Gereiztheit nahm überhand und

nach zwei grausamen Leidensjahreu starb er am 29. Oktober

1888 in der Nähe Lübecks.

Hamburg hat sehr viel an Hans Speckter verloren. Er

wäre das Bindeglied gewesen zwischen der älteren und der

jüngeren Künstlergeneration; im Erfassen malerischer Probleme

ist er oft erstaunlich modern und seiner Zeit überlegen. Und

doch wurzelt er im alten Hamburg, dem er angehört, durch seine

Abstammung von einer Familie, die sich bereits in dritter

Generation verdient gemacht hat um Hamburgs Kultur und

Kunst, ohne daß es ihr je gegönnt gewesen wäre, die Früchte

ihres Tuns zu ernten. Bei seiner ausgesprochenen literarischen

Begabung wäre er der gegebene Historiograph einer Maler-

generation gewesen, der er nahe stand durch seinen Vater, seine

Lehrer und die Berichte seiner Mutter, die das Erbe der Ver-

gangenheit treu gehütet hat. Manches wäre beisammen ge-

blieben, was heute in alle Winde verstreut ist und mühsam

zusammengesucht werden muß. Vielleicht hätte sich durch

ihn etwas wie künstlerische Tradition vererbt auf ein jüngeres

Geschlecht.

Elins aber unterliegt keinem Zweifel:* war sich Speckter

nicht ganz klar über seine Begabung, war er immer bereit, sich

einzusetzen für Kulturaufgaben, den Maler dem Schriftsteller zu

opfern — darin lag das wesentliche seiner Persönlichkeit nicht.

Für diese konservierende Tätigkeit war er eigentlich zu schade,

dafür hätte auch die Begabung anderer gereicht. Wenn Speckter

sich mit rücksichtsloser Energie, mit einer Härte, die ihm nich

zu eigen war, konzentriert hätte allein auf das, was ihm not tat

— auf produktive künstlerische Tätigkeit — er wäre zu größeren

künstlerischen Lösungen gekommen und wäre vielleicht ein glück-

licher Mensch geworden, weniger an Zwiespalt krankend.
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Besser als wir Nachgeborenen, die ihn nicht gekannt haben,

es vermöchten, charakterisiert den Menschen Speckter sein

Freund F. v. Thiersch, sein Reisegefährte in Italien.

„Was mich für Speckter so einnahm, war sein bescheidenes,

schlichtes und ernstes Wesen, seine Tiefgründigkeit und Viel-

seitigkeit. Er war einer von denen, die mit offenem Herzen

überall lernen und zugleich lehrreich wirken. Nicht, daß er

sofort brilliert und imponiert hätte. Der Mensch mit seinen

liebenswürdigen Seiten mußte erobert werden, aber dann hatte

man etwas von dieser köstlichen, feinen Natur. Dabei besaß er

eine wohltuende innere Ausgeglichenheit und einen gleichmäßig

heiteren, niemals nach dem Unedlen gerichteten Sinn. . . .

Speckter war von jener Art, die das Wesen der Dinge zu er-

greifen sucht, und wäre er nicht ein so feiner Künstler gewesen,

so müßte er als Schriftsteller bedeutend geworden sein."

In Speckter hat sich schon früh der Trieb geregt, bildnerisch

zu gestalten, für das Kind, das im Atelier des Vaters groß ge-

worden und in einem malerischen alten Hause voll romantischer

Winkelchen aufgewachsen ist, war es selbstverständlich, zu Blei-

stift und Papier zu greifen, wenn seine Phantasie angeregt wurde.

Und es bedurfte nur eines geringen Anlasses, um seine Phantasie

in Bewegung zu setzen: nüchterne Zeitungsberichte über statt-

gehabte Schlachten genügten, um seine produktive Tätigkeit aus-

zulösen. Und doch hat es verhältnismäßig lange gedauert, ehe

er sich entschloß, Maler zu werden. In der Schleidenschen Schule

wirkt der Naturgeschichtsunterricht stark auf ihn ein, und sofort

steht der Entschluß des Knaben fest, Naturforscher zu werden.

Als ihn später während der Konfirmationszeit rehgiöse Probleme

beschäftigen, will er zur Theologie übergehen. Diese Schwan-

kungen in so jugendhchem Alter haben bei Speckter mehr zu be-

deuten als die üblichen Jugendideale und Wünsche, die den

damit Behafteten im allgemeinen nicht hindern, im spätem Leben

in einem praktischen Beruf, der lediglich auf den Erwerb ge-

Schapire, Hans Speckters Briefe. 2
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richtet ist, unterzutauchen. Das Zwiespältige seiner Begabung

und seine schwankende Natur, die auf jeden äußern Anstoß

reagiert, zeigt sich darin. Speckter hat trotz der relativ günstigen

äußern Verhältnisse nicht zu jenen Bevorzugten gehört, die für

ihren Beruf gleichsam prädestiniert sind. Für die es eine Wahl,

ein Anderskönnen nicht gibt, die zu Zeiten schwer tragen mögen

an dem ihnen Auferlegten, die aber so fest damit verwachsen

sind, daß die Ausübung ihres Berufes ihnen nicht minder selbst-

verständlich ist als jede körperliche Funktion. Bis in seine letzten

Jahre quält ihn der Zweifel, ob er als Maler oder Schriftsteller

mehr leisten könne, weil er die letzten Fragen der Kunst zu er-

fassen glaubt, und seine Einsicht ihm sagt, daß er das Erkannte

nicht zu gestalten vermag.

Sein frühester zeichnerischer Versuch, treu von der Mutter

gesammelt und heute im Besitz der Familie, stammt aus dem

Jahre 1859. Der Knabe ist elf Jahre alt, von einer ernsthaften

Unterweisung ist natürlich noch nicht die Rede. Seine nächste

Umgebung drängt ihn zum Gestalten: die Fassade des elterlichen

Hauses in der Fuhlentwiete mit den vor- und zurückspringenden

Stockwerken wird gezeichnet. Aus dem einen Fenster blickt der

Vater, aus dem andern die Geschwister, Kinder spielen auf der

Straße. Porträtabsicht scheint trotz der kleinen Verhältnisse vor-

zuliegen. Er hat die Aufgabe merkwürdig gut gelöst; die Pro-

portionen stimmen natürlich nicht, und den Maßstab des „Korrek-

ten" darf man nicht anlegen, aber das Ganze ist mit einer ge-

wissen frischen Verve gezeichnet. Die Behandlung des Figür-

lichen entspricht seiner Altersstufe. Den wenigst sympathischen

Eindruck macht der Stamm links vor dem Hause. Das ist keine

gefühlte Form, sondern fast mit einer gewissen Geschicklichkeit

hingeschrieben, wie von jemand, der nach Vorlagen gearbeitet hat.

Das Jahr 1865 wird entscheidend für Speckters Leben. Der

Entschluß reift in ihm, Maler zu werden. Der Vater setzt dieser

Absicht einen nur scheinbaren Widerspruch entgegen; da er die

Begabung des Sohnes frühzeitig erkannt hat, geht damit ein lang

gehegter Wunsch in Erfüllung. Martin Gensler und Asher leiten

Speckters ersten Unterricht. Nach dem Erhaltenen hat Geusler
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stark auf ihn gewirkt, während man nach Ashers Spuren ver-

gebens sucht. Dabei hat Speckter ihm eine dankbare Erinnerung

bewahrt. Aus Weimar (17. VII. 76) klagt er der Mutter: „Mit

meiner Arbeit geht es, obgleich ich eigentlich fleißig bin, nicht

wesentlich rascher vorwärts als in Hamburg. Asher fehlt mir

doch so oft! So manches, was mir erst nach tagelangem Mühen

klar wird, würde er mir beim ersten Blick haben sagen können.

Von den hiesigen Freunden kann keiner ihn mir ersetzen." Auch

auf italienischem Boden hat Speckter dankbar betont, wieviel er

an Einsicht in künstlerischen Fragen Asher zu danken habe.

Seltsamerweise entzieht er sich jetzt und später künstlerich dem
Einfluß des sehr geliebten Vaters vollkommen. Nichts läßt darauf

schließen, daß er der Sohn Otto Speckters, des Fabelzeichners

und Illustrators ist. Was zwischen ihnen liegt, ist nicht nur der

Unterschied und Gegensatz zweier Generationen, es ist ein anderes

Empfinden für Dekoration und Flächenverteilung. Es wird darauf

noch bei den vielen Gelegenheitsblättern von Vater und Sohn hin-

zuweisen sein.

Die Unterweisungen bei Gensler — der Knabe geht noch

aufs Gymnasium — beginnen in der damals üblichen Weise.

Der Lehrer läßt ihn seine Zeichnungen kopieren. Das war nicht

eben der schlimmste Weg. Gensler hat mit Stift und Feder wie

im Aquarell interessante alte Baulichkeiten in- und außerhalb

Hamburgs festgehalten, nicht versucht, sie in eine malerisch-

romantische Sphäre zu heben, sondern sich an die Wirklichkeit

mit Treue und Exaktheit gehalten. In dieser völligen Anspruchs-

losigkeit, in dieser Schlichtheit des Schauenden und des Ge-

schauten- liegt ein gewisser Reiz, vielleicht etwas nüchterner Natur,

aber Speckter wurde nicht auf den gefährlichen akademischen

Weg gedrängt, mit einem mechanisch erlernten Können zu prunken.

Eine Reihe von Zeichnungen nach Gensler aus dem Jahre 1866

bat sich erhalten, neben architektonischen einzelne figürliche

Skizzen — Typen aus Blankenese — sie legen Zeugnis ab vom
ernsthaften Fleiß des jungen Menschen. Daneben hat er schon be-

gonnen, die Natur auf seine eigene Art zu befragen. Er macht

Studien „auf unserm Dache" (1864); die Typen des Zigeuner-
2*
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lagers auf der Horner Rennkoppel (1865) interessieren ihn. Die

Behandlung der Köpfe deutet auf Schule, in den Pferden^ Zelten,

Häusern ist er freier von Genslers Art als in mancher spätren

Zeichnung. Im Oktober 1866 zeichnet er die Ruine Alt-Lieben-

stein. Ein großer Raum auf bürgerlichem Gelände beherrscht

die Komposition, im Hintergrund schlanke Stämme. Das Blatt

steht innerhalb der Tradition der Vollmer und Morgenstern ; leise

macht sich eignes Sehen bemerkbar. Der erste Ausflug in die

Ferne gilt dem benachbarten Lübeck. Vom Dach des Duffkeschen

Hotels aus zeichnet er die Marienkirche; auch das Haus am
Burgplatz und die ewige Lampe im Dom werden mit dem Stift

nachgebildet. Im April 1865 ist er in Ratzeburg. Der Dom wird

aquarelliert vom „Probstengarten" aus, ferner die Chorseite und

frühgotisches Chorgestühl. Etwas bunt, aber lebendig in Farbe,

sein Ton wird später, auch im Aquarell, matter, nachdem er die

Segnungen der Akademie erfahren hat.

Die Familienmitglieder dienen als Modell; der kleine Bruder

Gerhard wird auf dem Schaukelpferd sitzend gezeichnet (1866).

Die drei Blätter nach ihm sind rührend unbeholfen ; Kinderstudien

dieser Art gab es unter den Vorlagen, die Speckter zu Gebote

standen, nicht. Er konnte sich nur an die Natur, an das Selbst-

geschaute halten, und folgt ihr ängstlich mit tastenden Schritten.

Ein Jahr früher hat er den Vater gezeichnet. Die Zeichnung

ist ausdrucksvoller und reifer; weich umgibt der Vollbart Otto

Speckters leidendes Gesicht und leiht ihm etwas vom Aposteltypus.

Ein Zusammenhang mit der Hamburger Nazarener-Tradition ist

in der Auffassung unverkennbar. Eine Olskizze nach dem Vater

entsteht ein Jahr darauf. Für den 18 jährigen eine sehr anständige

Leistung, doch wirkt die Skizze akademischer als die empfundenere

Zeichnung. Speckters Art spricht daraus: nicht Sturm und Drang,

noch Bruch mit dem Hergebrachten, aber ein Versuch, innerhalb

gegebener Grenzen ein Ausgereiftes, in sich Geschlossenes zu geben.

Der Besuch der Weimarer Kunstschule hat diesen Studien

nach der Natur ein Ende bereitet. An ihre Stelle treten un-

leidHche Skizzen, die Pauwels Kompositionsklasse ihr Entstehen

verdanken. Der Olymp und der christliche Himmel müssen her-
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halten, ..Luther als Kind", die „Visite der Königin von Arabien

bei Salomo", Savonarola auf dem Marktplatz, Helden in alt-

deutschem und antikem Kostüm, Gefangene, denen das Todes-

urteil verlesen wird, schreibende Mönche mit Hunden und Raben,

einige bürgerliche Rührseligkeiten — kurz die üblichen akade-

mischen Arbeiten wurden mit einem Eifer, der einer bessern Sache

würdig wäre, gelöst. Speckter hat das anregende Weimarer Leben

auf sich wirken lassen und sich günstig darüber ausgesprochen.

Auch in späteren Jahren zieht es ihn nach der Hm und er be-

dauert die Unterbrechung seiner Studien, die durch Krankheit

und Pflege des Vaters und sein Militärjahr verursacht wurden.

Stellt man die Frage, ob dieser Weimarer Aufenthalt von Vorteil

für seine künstlerische Entwicklung gewesen ist, so kommt man zu

einem negativen Ergebnis. In Speckter kämpfen zwei Naturen:

neben der Freude am Skizzieren nach der Natur, neben der Einsicht,

daß es ihm als Künstler not täte, nicht in der Stadt zu wohnen,

sondern am Lande der Natur möglichst nahe zu leben, eine ver-

hängnisvolle Vorliebe für historische Stoffe. Darin ist er Kind

seiner Zeit, und die grande peinture eines Pauwels hat es ihm

angetan. Diese Vorliebe erhält in Weimar eine bedenkliche

Steigerung, aber sie hat höchstens dazu beigetragen, ihn der Natur

zu entfremden. Mit den theatralischen Requisiten des Historien-

bildes war für Speckter so wenig wie für seine Zeitgenossen —
die damaligen Tagesberühmtheiten nicht ausgenommen — Großes

zu erreichen. Otto Speckter, dessen künstlerische Kraft nicht

durch die Akademie, sondern durch Ungunst der Verhältnisse und

Krankheit gebrochen war, hat das Ungesunde dieses Tuns sehr

bald eingesehen. Er drängt zur Selbständigkeit, zum Fertig-

machen, Aber die Wege, die er dem Sohn vorschlägt: das Genre-

bild und die Vorbilder, die er ihm nennt: Hugo Kauffmann

und Piltz sind für die Auffassung unserer Generation nicht

gerade überzeugend und basieren auch nicht auf Einsicht in

das Beste, das Speckter zu leisten vermag. Auf das Drängen

des Vaters entsteht die „Kinderstube". (Ölbild bei Herrn

Erwin Speckter, Bergedorf, Olstudie dazu in der Kunsthalle in

Hamburg.)
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Kommt man von der Betrachtung der Kompositionsskizzen,

so wirkt sie befreiend und ist doch nicht mehr als ein anständiges

Schulbild, in dem wenig selbständige Beobachtung steckt. Die

Farbengebung in ihren tiefen roten Klängen schließt sich an die

Tradition der Alten an und hat keine selbständige Bedeutung.

Speckter hat seine Geschwister des Morgens beim Anziehen be-

lauscht. Der vom Eücken gesehene Knabe, der seinen Strumpf

anzieht, ist die lebendigste, gefühlteste Figur im Bilde.

Die erfreulichste unter den in Weimar entstandenen Kom-
positionen ist eine getuschte Federzeichnung vom August 1868.

Der gesamte Lehrkörper der Kunstschule ist zu einem Gruppen-

bild vereinigt: Kalckreuth, Pauwels, Genelli, Wislicenus, Prell er,

Thumann, Martersteig usw., zwölf Personen bewegen sich auf der

Treppe vor der Front eines Hauses. Genelli bildet die betonte

Mitte. Durch den gewählten Hintergrund ergibt sich die An-

ordnung der stehenden, sitzenden und gegen die Mauer gelehnten

Gestalten zwanglos. Die Komposition ist ohne Anleihe an die

Gruppenbilder der Holländer des 17. Jahrhunderts entworfen und

ist wohl ein Gelegenheitsblatt, das dem Zufall sein Entstehen

dankt. Die Ausführung der Skizze in großem Maßstabe hätte das

Können des 20jährigen jedenfalls überstiegen.

Durch die Thüringer Studienreise in Piltzs Gesellschaft

findet die trostlose Hamburger Zeit einen heitern Abschluß. Es

mag die glücklichste Periode in Speckters Leben gewesen sein.

Alles Grübeln, zu dem seine schwere, nordische Natur neigt, liegt

hinter ihm, von Schaffensfreude erfüllt, lebt er dem Augenblick.

In Trier', wo er den Freund der Familie Pater Hugiies besucht

und einen starken Eindruck vom katholischen Klosterleben

empfängt, in Bacharach, in Kreuznach, in Alsfeld, in Willings-

hausen hat er gezeichnet. Alles fesselt ihn, in bunter Reihe stehen

landschaftliche Skizzen neben bäuerlichen Interieurs, Blumen-

studien neben Figürlichem, „'s Madlische", „s' Nabelche", „die

Tolle" — die charakteristischen Typen des Dorfes müssen her-

halten. Bleistift-, Aquarell- und Ölskizze wechseln. Zu den Skizzen

treten als willkommene Ergänzung die Briefe an seine Familie.

Ruhig steckt er zu Beginn seiner Laufbahn die Grenzen seines
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Könnens ab und zieht die Bilanz mit einer frohgemuten Sicher-

heit, die nicht ganz frei von Resignation ist. „Darüber bin ich

nair ja auch schon lange klar, daß etwas Außergewöhnliches nicht

in mir steckt und bin durchaus nicht niedergeschlagen darüber.

Gerade Vaters kulturhistorische Auffassung der bildenden Kunst

ist sowohl Piltzs wie meine; da kann auch ein Talent zweiten

Ranges viel Schönes schaffen, sich und andern zur Freude." (An

seine Mutter am 23. Juli 1871.)

Das Militärjahr bringt innerhalb kurzer Zeit die zweite Unter-

brechung in Speckters Tätigkeit. Auf Piglheins Veranlassung geht

er mit ihm 1872 in tiefer Verstimmung nach München. Das

neue Milieu wirkt anregend. Im Odeonkonzert, im Caf^ Probst,

in der protestantischen Kirche hat er seine Studien gemacht.

Das Charakteristische der südlichen, lebhaftem Bevölkerung reizt

ihn und wird mit wenigen energischen Strichen festgehalten. Der

Philister von dem Biertisch, so gut wie die Andächtigen in der

Kirche und die Zuschauer, die mit vorgeneigtem Oberkörper in

gespannter Aufmerksamkeit den Vorgängen auf der Bühne folgen.

Vorstudien für jenes Bild auf der Gralerie des Hamburger Stadt-

theaters, das etwa zehn Jahre später entstanden ist.

Depressionszustäude sind, wie die Briefe an die Angehörigen

verraten, in diesem Münchner Jahre nicht eben selten. Die peku-

niäre Abhängigkeit, der ausbleibende Erfolg, sei er auch noch so

bescheiden, beginnen ihm zu lasten. Verkaufsbilder sollen ent-

stehen; er hat sich damals in einigen kleinen Genrebildern ver-

sucht: Frauen am Spinnrocken, ein kleines Mädchen, das die Uhr

aufzieht, milchschleckende Katzen usw. Es sind jene üblichen

Nichtigkeiten der siebziger Jahre, die allein stofflich auf das

Publikum wirken sollen und ihre Liebhaber gefunden haben. Am
künstlerisch Unbefriedigenden dieses Tuns hat Speckter schwer

getragen. „Deine Warnung, nicht zu sehr auf die Verkäuflich-

keit zu sehen, war nicht überflüssig, denn im Anfang deprimierte

mich das Gefühl, schon so alt zu sein und noch andern zur

Last zu fallen, allerdings mehr als gut war. Bilder malen zu

wollen, w^elche partout verkäuflich sind, ist außerdem ein Unsinn,

denn nur das kann gut werden, was mit Freudigkeit gemacht
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ist..." (an seinen Onkel Schieiden aus München am 11. De-

zember 1872)

Mit diesen süßlichen Bildern sind die „Bauernjungen" nicht

zu vergleichen. Das Motiv hat ihn lange beschäftigt, Vorstudien

dafür wurden schon in Willingshausen gemacht. „Wie mir's mit

meiner Arbeit geht? Sehr schlecht, aber nicht mutlos, im Gegen-

teil sehr fleißig und voll neuer Lust. Mein Bild ist viel zu

schwierig gewählt. Viele dramatisch bewegte Figuren im Freien!

Defreggers Raufer waren im geschlosseneu Raum, daher bedeutend

leichter. Außerdem haben meine Figürchen ungeeignete Größe:

zu klein, um, ohne kleinlich zu pimi^eln, Ausdruck hineinzulegen,

zu groß, um sie nur als Staffagepüppchen zu behandeln. Doch
ich lerne viel dabei und habe viel Spaß daran . . ." (an seine

Mutter aus Willingshausen am 10. September 1871). Aus München
schreibt er an seine Mutter: „Ich bin mir noch nicht einig, was

ich zunächst malen will, wahrscheinlich aber die Willingshauser

Jungens. Dazu habe ich die meiste Lust, die meisten Studien

und die meisten Verkaufschancen . . . Neue Genrebilder anzufangen

ist schwer, weil man nicht mehr aufs Land kann, um Studien

zu machen, und die Motive, die man hier sieht, bestehen doch

größtenteils aus Kneipszenen, Obstverkäuferinnen usw., hundert-

fach gemalten Gegenständen. Meine Willingshauser Jungens sind

dagegen originell und gefallen allen, die sie sehen . . . Vor Pigl-

heins Besuch hatte ich etwas Angst, denn er sagt unverhohlen

Wahrheiten und macht große Ansprüche. Er war über Erwarten

zufrieden, fand, daß ich seit Weimar außerordentliche Fortschritte

gemacht hätte, besonders im malerischen Denken. Er hatte die

Zieh -Jungen noch nicht gesehen und riet mir, durchaus sie zu

malen" (aus München am 24. Oktober 1872). Das Bild hat im

Kunstverein viel Beifall gehabt und fand auch den ersehnten

Käufer in einem Münchner Kunsthändler. Der gegenwärtige Be-

sitzer des Bildes war nicht mehr zu ermitteln. Zwei Aquarell-

skizzen befinden sich im Besitz der Familie. Speckter beschreibt

das Motiv: „Jungen spielen ,Ziehens*, Schluß von ,Süsterpaar ut',

nach dem ,Treck op de Brück, treck dal de Brück" (11. Juli 1871).

Fünf Jungen halten sich an den Händen fest, ein sechster liegt
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bereits am Boden, ein siebenter lehnt gegen die Mauer. Die

Bewegung klingt in der Gruppe des rechts im Hintergrunde

sitzenden Mannes mit dem Kinde aus. Das Bild wirkt lebendig in

Bewegung; man merkt es ihm an, daß es keine Mußarbeit war.

„An den ganz dunklen Tagen tue ich an meinen Bauernjungeu

keinen Strich, arbeite überhaupt nur daran, wenn ich wirklich

Lust habe und vorher weiß, daß ich was machen kann" (am

11. Dezember 1872).

Daneben regt sich die Vorliebe für historische Kompositionen

und er fährt im gleichen Briefe fort: „Ich bereite mich auf eine

größere historische Komposition vor, die mir schon in Hamburg
durch den Sinn ging und mit der ich mich diesmal an der Kon-

kurrenz für historische Bilder beteiligen möchte . . . Die gründ-

liche Kenntnis unserer alten Geschichte, ihre sinnigen und naiven

Bräuche, Trachten, Geräte, Architektur usw. fesseln mich bei

meinen Studien außerordentlich. ,Den Söhnen der Väter einst'gen

Ruhm zu zeigen' ist zwar nicht die höchste Aufgabe der Kunst,

wohl aber eine der höchsten, und — wenn auch nicht aus-

schließlich — so doch dann und wann, wenn der innere Trieb

dazu da ist, diesem Ziele nachzustreben, will und darf ich nicht

in mir unterdrücken, wie ich es eine Zeitlang für recht hielt."

Was für eine Komposition er eingereicht hat, geht weder aus

den Briefen noch aus den erhaltenen Skizzenbüchern hervor.

Auch die Wiener Weltausstellung, die er 1873 gesehen hat, be-

geistert ihn „so viel mehr für meine alten Ideale strenger Zeich-

nung und Komposition, daß ich mir von den Freunden, welche

an die allein seligmachende Neumünchner Schule glauben, mit

ihrem ultramalerischen, d. h. oft nur dreckig-dunklem Gemuschel,

nicht mehr so viel in meine Arbeiten hineinreden lassen will wie

früher. Auch Piglheins Arbeiten, so talentvoll sie sind, betrachte

ich nach dieser Seite hin viel vorurteilsfreier und ungünstiger"

(am 16. September 1873).

Die Einsicht in das was not tut, hat Speckter nicht gefehlt,

so wenig wie die Konsequenz, diesen Weg zu gehen. „Es gibt

zwei Wege, um als Maler zu Geld und Stellung zu gelangen:

1. viel machen oder 2. gut machen. Der zweite Weg ist lang-
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samer, mühseliger und nur bei wirklicher Begabung erfolgreich.

Daß ich ihn deuuoch riskiere, liegt in meiner Natur. Die ner-

vöse Schnelligkeit des Gelingens und Schaffens ringsum darf unser-

eins nicht irre machen. In den meisten Fällen ist es Feuerwerk,

welches bald verpufft. Es gibt auch in der Kunst Schwindler»

welche dem Publikum eine Weile imponieren und Sand in die

Augen streuen können" (aus München 15. Februar 1873). Ver-

gleicht man mit diesen Aussprüchen, die von einem ehrlichen

Wollen zeugen, aber zum Teil nach der großen Komposition

gravitieren, eine Briefstelle aus dem Jahre 1876, so zeigt sich

der Umschwung, der sich in Speckter vollzogen hat: „Das wahre

Vergnügen der Arbeit fängt doch erst an, wenn man vor der

Natur sitzt. Wäre ich wohlhabend, so würde ich nur noch Natur-

studien machen. Und früher habe ich soviel schöne Zeit und

Gelegenheit dazu verbummelt.''

Das Jahr 1874 steht im Zeichen der Hausbuchzeichnungen.

Es ist nicht der erste Illustrationsauftrag, den Speckter ausgeführt

hat. Seine Freude an der Lektüre drängt ihn dazu, den Gestalten

des Dichters zu einer körperlichen Existenz zu verhelfen. Dieser

Trieb regt sich schon in frühester Jugend. Im Jahre 1865 ent-

stehen Zeichnungen zu „Ekkehard" und zu „Kabale und Liebe",

au sich belanglose Sachen erscheinen sie im Zusammenhang be-

trachtet bedeutsamer. Vier Jahre später hat er seinen ersten

Holzschnitt veröffentlicht. Das Märchen von den drei Spinnerinneu

ist als Münchner Bilderbogen erschienen (Nr. 541). Schrift und

Bild sind noch nicht zur dekorativer Einheit zusammengeschlossen,

und doch unterscheidet sich das Blatt wesentlich von den Münchner

Bilderbogen Otto Speckters (Kapunzel Nr. 216) oder Schwinds

(Gestiefelter Kater Nr. 48 und von der Gerechtigkeit Gottes Nr. 63).

Bei diesen beiden überzieht das Bild den ganzen Bogen, die Epi-

soden der Geschichte greifen im Bild ineinander; der illustrative

Teil, der keine in sich geschlossenen Einzelmotive bringt, ist auch

nichts anderes als Erzählung, noch nicht selbständig gewordenes

Bild. Das ist bei Hans Speckter anders. Die obere Bildreihe:

die weinende Müllerstochter, die drei alten Frauen bei der Müllers-

tochter, die staunende Königin auf dem Boden enthält — bild-
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mäßig gestaltete— Eiuzelkompositionen, die durch Architektur ihren

Rahmen erhalten haben und voneinander abgegrenzt sind. Ein

gleiches gilt für die untere Bildreihe. Die Säulen wirken iso-

lierend, indem sie jedem Bild seinen Rahmen geben und ver-

bindend zugleich. — Fast zehn Jahre später — 1878 — hat

Speckter dies Motiv noch einmal behandelt. Das Aquarell (in

der Hamburger Kunsthalle) der drei Spinnerinnen entsteht. Die

Abweichungen im einzelnen sind nicht uninteressant, er kommt auch

zu einer reichen architektonischen Ausgestaltung.

Aber Hans Speckter hat so wenig wie sein Vater, oder

Menzel, Schwind und Richter die Wirkungen des Holzschnittes

zu nützen gewußt, resp. seine dafür bestimmten Kompositionen

aus der Technik des Holzschnittes heraus geschaffen. Das sind

alles Federzeichnungen, die vom Xylographen auf den Block über-

tragen wurden. Erst in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts

ist in Deutschland das Gefühl für die künstlerische Wirkung

des Holzschnittes wieder erwacht, wie es im 15. und 16. Jahr-

hundert lebendig war und dem wir wundervolle Blätter verdanken.

Erst dann wurde der Holzschnitt aus einer bloß reproduzierenden

Technik wieder zu einer künstlerisch gestaltenden, unmittelbar

schaffenden erhoben. Erst dann konnte der Gegensatz schwinden

zwischen der ursprünglichen Zeichnung und dem ausgeführten

Holzschnitt, ein Gegensatz, der sich bei Menzel so gut -wie bei

Hans Speckter ergibt beim Vergleich der Drucke mit den Original-

skizzen.

Die Beziehungen zwischen Storm und dem Speckterschen

Hause reichen ins Jahr 1859 zurück. Otto Speckters Illustrationen

zu Klaus Groths „Quickborn-' haben Storms Bewunderung erregt.

In heller Begeisterung schreibt er an den ihm unbekannten

Künstler. Der norddeutsche, tief in der Heimat wurzelnde Dichter

hat die ihm adäquate Natur in Otto Speckter erkannt. Diesem

Brief folgte persönliche Bekanntschaft und gemeinsame Arbeit.

Otto Speckter illustriert Storms „Abseits" und ,,Drei Märchen"

(Die Regentrude, Bulemanns Haus, der Spiegel des Cyprianus).

Nach dem Tode des Vaters hat Hans die Beziehungen zu Storm

aufrecht erhalten. Im Jahre 1874 entstehen die Illustrationen
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für das Hausbuch. Die erste Auflage der Anthologie war schon

1870 erschieuen. Sie enthielt, wie Storm in der Vorrede betont,

,,eine Rekapitulation aus einer mehr als 30jährigen Lebenserfah-

rung." Als eine dritte Auflage nötig wurde, erschien sie versehen

mit Speckters Zeichnungen.

Seine Aufgabe war nicht eben leicht. Er mußte sich in die

Ideenwelt von Dichtern einleben, die ihm innerlich nicht immer

nahe standen und aus ihrer Welt heraus gestalten. Von ihm

ging der Vorschlag aus, das Buch mit den Porträts der be-

deutendsten Dichter zu schmücken. Es sind ihrer zwanzig ent-

standen. Die erhaltenen Zeichnungen beAveisen deutlicher als die

Illustrationen im Buche, wie ehrlich Speckter um seine Aufgabe

gerungen hat. Es galt Stiche, Abbildungen, Photographien für

die Porträts zu beschaffen, und Storm hat, wie aus seinen Briefen

ersichtlich, Speckter eifrig mit Literaturangaben unterstützt. Es

galt, trotz dieses toten Materials, das Bildnis möglichst lebendig

zu gestalten und ihm eine dekorative Fassung zu geben. Speckters

Vorliebe für strenge Zeichnung und Komposition konnte hier

ungehemmt zum Ausdruck kommen, denn ob er einen Schatten-

riß wie bei Claudius, ein Eelief von David d'Angers wie bei Heine,

Photographien wie bei Heyse, Mörike, Klaus G-roth, einen Stich

(von Robert Reinicke) wie bei Chamisso benutzt hat — darin

blieb sieh die Aufgabe immer gleich: das Porträt mußte einen

streng ornamentalen Charakter erhalten. Und das Ornamentale

allein, auch wenn es Hauptzweck war, genügte nicht. In der

Wahl der Rahmenverzierungen hat nicht Spiel und Zufall ge-

waltet, sondern es lag die Absicht vor, die Welt des Dichters

durch den Rahmen anzudeuten. Das geschah nicht mittels einer

aufdringlichen Symbolik oder leicht zu erwerbenden Gelehrsamkeit,

mit feinem Takt ging Speckter vor. Für Claudius, der den grie-

chischen Gesang nicht nachahmen will, ergibt sich zwanglos die

deutsche Eiche, und die Silhouette charakterisiert die Bildnis-

kunst des 18. Jahrhunderts. Das Porträt Höltys, des Dichters

der „A.ufmunterung zur Freude" wird von heitern Genien um-

spielt; Winden, Margueriten, anspruchslose, im Garten gezüchtete

Blumen passen zum Dichter der „Luise'*, und der Eierstab weist
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auf das antike Versmaß. Der deutsche Adler, SiegeBtrompeten,

ein Eichenkranz dürfen bei Arndt nicht fehlen, so wenig wie

Burgfräulein und Page beim Doppelbildnis von Brentano und

Achim von Arnim. Palmen kennzeichnen die Atmosphäre, in der

der Greis auf Salas y Gomez gelebt hat, Feldblumen umgeben

das Bildnis des Lyrikers Uhland, Wasserrosen und Schilf ranken

sich um Lenaus Haupt, dekorativ verwandte Elefantenköpfe,

Kakteen und Schlaugen charakterisieren den Süden bei Freilig-

rath, leichtbeschwingte pompejanische Füllfiguren die heitere Grazie

in gebundenem Versmaß bei Heyse, dessen Bildnis als im Haus-

buch, das eine andere Art pflegte ungehörig, Storm aufzunehmen

sich weigerte. Er kapitulierte, um dem Verleger und dem schönen

Geschlecht „einen Gefallen zu tun".

Neben den Porträts enthält das Hausbuch eine größere An-

zahl figürlicher und landschaftlicher Motive; Speckters Kraft

zu gestalten, zeigt sich hier ungehemmter. Das „Rheinweinlied"

ist durch eine reizende kleine Komposition in Chodowieckis Art

illustriert. Fünf Männer umstehen den Tisch, ein Jüngling into-

niert das Lied, der Alte mit dem Pelzmützchen stimmt ein —
über dem Ganzen liegt die behagliche Atmosphäre mit einem

Stich ins sentimental-philiströse der Biedermeierzeit. Auch die

in eine Rokoko-Kartusche komponierte Illustration zu Robert

Prutzs „Von der Pumpe, die nicht mehr hat piepen wollen",

steht Chodowiecki nicht allzu fern. Der gravitätische Ernst der

Hofherren in langgepuderter Perücke ist viel humoristischer als

die weitschweifige Dichtung. Und wie wird die sehnsüchtig er-

wartende, von verhaltenem Glück durchsonnte Stimmung von

Schmidts Gedicht „Bald" durch das kleine, ins Rund komponierte

Bildchen gekennzeichnet. Es ist viel prägnanter als das Gedicht.

Sein Bestes hat Speckter in den eingestreuten Landschaften ge-

geben. Was Storm den Illustrationen zum „Quickborn" nach-

rühmt, „das waren Land und Leute unserer Heimat, das war

sogar die Luft, das Wetter von zu Haus" gilt auch hier, wenn

man darunter das Erfassen der intimen Reize der Landschaft

versteht. Für Speckter wird nach einem schönen Worte Amieis

,,die Landschaft zum Seelenzustand", und wie sehr jede der Land-
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schatten, die ein Gescbautes, Erlebtes darstellen, aus dem Geist

der Dichtung, die sie illustrieren, konzipiert ist, ergibt sich durch

Vergleich der kleinen Kompositionen. Die trostlose Einsamkeit

der Heide mit dem Krähenschwärm, die Föhren als energisch

betonte Vertikale in der breit hingelagerten Ebene zu Anette

von Droste-Hülsboifs „Krähen"; die träumerische Mondschein-

landschaft, der die festgeschlossene Baumgruppe links Haltung

gibt, zu Lenaus Schilfliedern ; der Weidenbaum, der gespenstisch

seine Zweige gen Himmel reckt zu Hebbels „Heideknaben"; der

schneebedeckte See, eine Bergsilhouette im Hintergrund, ein

galoppierender Reiter— für die jagende Angst des ,,Reiters über

den Bodensee" findet er die adäquate Note. Und was hat Speckter

aus Falks „Die drei Knaben im Walde" — ein verunglücktes

Nachbild des Erlkönig — gemacht! Wie sind Grausen und

Einsamkeit durch rein malerische Mittel, durch die Verteilung

von Schwarz und Weiß ausgedrückt! Durch die Landschaft

schreitet der Tod, eine großartige Silhouette ragt gegen den Hori-

zont. Auch die Illustration zu Geibels „Durch tiefe Nacht", das

der malerischen Phantasie so wenig Handhabe bietet, ist von

leidenschaftlichem Pathos durchglüht; und wieder ist durch die

Mittel der Schwarz-Weiß-Kunst allein eine ganz große Wirkung

erzielt. In einigen der Vignetten tanzender Kinder klingen

Motive an, die Speckter später in seinen Kiuderfriesen wieder

verwenden sollte.

Daß die etwa 60 Illustrationen nicht auf gleicher Höhe

stehen, daß sich neben dem vielen Schönen auch manches Gleich-

gültige befindet, ist selbstverständlich. Die schlimmsten Ent-

gleisungen sind wohl die Illustrationen zu Immermanns „Tristan

und Isolde" und zu Kemers „Sanct Elsbeth". Beide bleiben im

Literarischen stecken und werden nicht in ein bildmäßig Gescbautes

umgesetzt. Der gewählte Text war auch der denkbar ungünstigste.

Speckters Illustrationen sind von der Presse sehr beifällig

aufgenommen worden. Es war sein erster größerer Erfolg, und

er schickt einige Kritiken als ,,Beiträge zum mütterlichen Stolz"

nach Hause. In einem schönen Briefe dankt er seiner Mutter

für den Anteil, den sie am Hausbuch hat. Er ist sich dessen
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bewußt, ,,daB es nur durch den friedlichen Aufenthalt im Eltern-

hause . . . daß es mit einem Worte nur durch Dich möglich war,

es zu vollenden."

Während des Entstehens der Illustrationen hat Speckter viel

mit Mutlosigkeit zu kämi)fen, und Storm, der im einzelnen scharfe

Kritik übt, sucht immer wieder ihm Mut zu machen. „Es ist

meine feste Überzeugung — schreibt er ihm am 7. März 1874 —
allerdings nur die des Poeten, nicht die des sachverständigen

Malers, daß Sie an Ihrer Befähigung für die vorliegende Arbeit

keinen Augenblick zu zweifeln brauchen. Gefaßt müssen sie sich

natürlich darauf machen, daß je nach Ihrem Innern Verhältnis

zu den Sachen, das eine mehr aus innerstem Behagen wie von

selber entstehen wird, ein anderes aber durch Reflexion und

Arbeit gemacht werden muß. Daher, namentlich Ihnen selbst,

der Sie der Qual des Entstehens bewußt bleiben, das Letztere in

der Regel weniger gelungen scheinen wird." — „Ich meine, —
heißt es am 20. Sept. 1874 — wenn Ihre weitern Arbeiten dem

Anfang entsprechen, so müssen Sie sich durch die Illustrationen

aliein, wie einst Ihr seliger Vater durch seine Fabeln, Ihren

Platz in der Kunst erringen," — Erst zum Schluß der Arbeit

als die Entwürfe sich zum Ganzen runden, hat Speckter selbst

Freude an seinem Tun. „Das Hausbuch ist wirklich die an-

genehmste und erfreulichste Arbeit, die ich bisher gemacht habe"

(am 20. Juli 1874).

Das Hausbuch wird heute wenig gelesen. Vielleicht liegt es

nicht zum wenigsten an Storms Betonen des Hausbacknen, auf

das er in der Vorrede hinweist, an seiner Vorliebe für episch

breite, behaglich ausgesponnene Dichtungen, die gerade unserer

Zeit so wenig liegen. Speckter empfindet „moderner" als Storm

und schreibt seiner Mutter über das Hausbuch: „Es muß jedoch

eine schwerere Aufgabe sein, als man denken sollte, eine muster-

hafte Anthologie zusammenzustellen. Mit der Stormschen bin

ich auch gar nicht immer einverstanden. Seine Abneigung gegen

hohles Pathos geht oft etwas reichlich weit und schlägt noch

öfter in eine bedenkliche Vorliebe für lange, hausbackne Gedichte

über. Außerdem hat er einen Haufen obskurer Größen auf-
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genommen, von denen man nicht recht weiß warum (am 30. Ja-

nuar 1874).

Ein Jahr nach dem Hausbuch ist Speckters „Guy Mannering"

erschienen. Die Illustrationen wirken, als Ganzes betrachtet,

reifer als die Hausbuchblätter; der Künstler ist Herr seiner Mittel

und handhabt sie mit ruhiger Sicherheit. Die Darstellungen —
etwa 40 — sind gestimmt auf den Ton der Scottschen Erzäh-

lung und bilden schon dadurch ein einheitliches Ganzes. Das

Kostüm aus der Zeit Friedrichs des Großen war gegeben, es

wechselt mit der Tracht der bäuerlichen Bevölkerung. Es ist

nicht das Kostüm allein, das einen Vergleich mit Menzels besten

Blättern, seinen Illustrationen zu Kuglers Geschichte Friedrichs

des Großen nahelegt. Wie Menzel hat Speckter die Fähigkeit,

in kleinstem Maßstab Großes zu schaffen, den Eindruck des

Monumentalen zu erwecken, da die Dinge groß konzipiert und

nicht von überflüssigem Beiwerk überwuchert sind. Darstellungen

wie Mannering vor dem Wegweiser (S. 3), auf der Schloßterrasse

im Mondschein (S. 22), Domine Simson in der geöffneten Tür

(S. 113), auf der Bücherleiter (S. 159), Rebekka und der Notar

vor dem Kamin (S. 334) und namentlich das Burgtor mit dem

mächtigen, weit ausgreifenden Baum im Vordergrund (S. 348)

gehören zum besten, das damals auf dem Gebiete der Buch-

illustration geschaffen wurde. Der Roman bot durch seine vielen

Episoden bei Mondschein, bei Fackellicht oder vor dem Herd-

feuer im Innenraum, Gelegenheit zu starken Hell-Dunkel-Kon-

trasten. Die Lichtwirkung ist ausgenützt, und man merkt

manchen der Blätter an, daß sie konzipiert wurden von jemand,

der gewohnt ist, den Pinsel zu führen. Auch der Xylograph —
die meisten Blätter sind wieder wie im Hausbuch von Kaeseberg

geschnitten — hat seine Aufgabe gut gelöst.

Speckters Absicht, Goethes „Natürliche Tochter" zu illu-

strieren, ist nicht über einzelne Versuche hinausgekommen. Die

wenigen erhaltenen Zeichnungen haben wieder im Lessingschen

Sinne den „fruchtbaren Moment" herausgegriffen.

Speckters Begabung für Buchillustration steht außer jedem

Zweifel. Er selbst hat sich verschieden darüber geäußert. Ihn
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beherrscht als Sohn seiner Zeit zuviel Respekt vor der Historien-

malerei, um die Illustration als etwas anderes denn als einen

Notbehelf zu betrachten, und der Maler ist in ihm lebendig, den

es drängt, in Farbe und in großem Maßstab zu komponieren.

Resigniert schreibt er aus München (am 12. Novbr. 1873 : „Ein

Delaroche werde ich doch nicht und manches andre auch nicht

Und zehnmal lieber will ich ein tüchtiger lUustriitor sein als ein

mittelmäßiger und schlechter Maler." Während er am Guy

Mannering tätig ist, faßt er den Entschluß, mit den Illustrationen

abzuschließen. „Leider komme ich diesmal wieder nicht /um

Studienmacben, sondern muß mich mit Macht an die Vollendung

der Illustrationen halten. Einige sind wieder recht gut geworden,

glaube ich. Überall Effekt: Mond- oder Lampenlicht. , . . Aber

im ganzen will ich doch die illustrative Tätigkeit damit ab-

schließen. Es bezahlt sich nicht gut genug, soviel Mühe ich mir

dabei gebe, um es als lukratives Geschäft zu betreiben, und das

Studium nach der Natur muß man denn doch zu sehr dabei ver-

nachlässigen. Und letzteres macht doch schließlich die meiste

Freude. Früher dachte ich zwar anders darüber und habe in-

folgedessen die schönen Studienjahre nicht genug ausgenützt,

zuviel dummes Zeug kom])oniert, statt Studienköpfe zu malen

und dergl. Bis zu einem gewissen Grade kann ich's ja aber noch

nachholen, trotz meiner 2S Jahre. Ich glaube, mit jedem Jahr

ein Jahr jünger zu werden, und der Himmel hängt mir immer

noch voller Baßgeigen'^ . . . (aus Weimar am 25. Juli 1876 an

seinen Bruder Erwin).

Drei Jahre später heißt es in einem sehr resignierten Briefe

an seinen Bruder: „Ich habe noch immer nicht meinen eigent-

lichsten Beruf gefunden, schwanke noch immer hin und her.

Eigentlich hätte ich überhaupt nicht Maler werden müssen, das

ist mir aber schon zu lange klar, daß mich das nicht mehr be-

kümmert. Aber ich hätte doch wohl ganz und gar beim Illu-

strieren bleiben sollen. Daraus hat mich die italienische Reise

gerissen, indem sie die alten Neigungen zu größeren dekorativen

Sachen wieder erweckte, und ein paar schlecht bezahlte und nicht

besonders ausgefallene Versuche damit haben — vielleicht leider!

Schapire, Hans Speckters Briefe. ^
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— im Publikum gefallen und ein paar ebenso unbedeutende und

zeitraubende Aufträge im Gefolge gehabt, die nun doch auch

nicht gut abgewiesen werden können — aber innerlich fühlte ich

doch, daß dies nicht mein eigentliches Fahrwasser ist. Dazu

gehört doch mehr Talent als ich habe'' (aus Hamburg, am 26. Juni

1879).

Den Buchillustrationen sind die vielen Gelegenheitsblätter

anzugliedern, die auf hamburgischem Boden nach der italienischen

Reise entstanden sind. Familienfeste, Feste im Verein für Kunst

und Wissenschaft, im Künstlerverein boten Anlaß zu jenen zier-

lichen Programmen, Tanzaufforderungen, Meuukarten, die in

großer Zahl entstanden sind. Lithographie und Holzschnitt,

Schwarzweiß- und Farbendruck dienen den Intentionen des

Künstlers. Speckter, der in übergroßer Bescheidenheit sein eignes

Können weit unterschätzt, klagt einmal seiner Mutter (aus Weimar,

am 17. Juli 1876): „Je klarer ich mir darüber bin, daß meine

eigne Phantasie nicht weit her, und daß ich nur durch langsame

Verstandsarbeit etwas Leidliches hervorbringe, um so mehr fühle

ich mich auf die Vermächtnisse von Vater und Onkel hin-

gewiesen. . . ." Mit anderen Worten: an seiner eigenen Be-

gabung zweifelnd, fühlt er sich als berufener Hüter des Erbes

von Vater und Onkel und will deren Entwürfe vollenden. Ja,

dieser Akt der Pietät genügt noch nicht; auch an Ashers und

Blombergs Entwürfen will er das gleiche Liebeswerk tun, „wenn

sich kein anderer finden sollte". Schmerzlich bewegt liest man

solche Bekenntnisse heute. Speckter soll es an Phantasie gefehlt

haben? Der Verstand soll in der Hauptsache teil daran haben,

wenn etwas „Leidliches*' geworden ist? Und daneben stehen

Gelegenheitsblätter, erfüllt von leichter, spielender Phantasie, die

wirken wie das Geschenk einer Stunde, wie etwas mühelos Ge-

wordenes. Hier steht Aussage gegen Aussage. Neben den

Worten des Künstlers seine Werke, und die sprechen doch die

beredtere Sprache. Er soll sehr langsam geschaffen haben, er

selbst klagt darüber, auch jene, die ihm nahe standen, betonen

es. Wenn dem so war — die Nähte sind nicht stehen geblieben.

Die Gelegenheitsblätter sind an künstlerischem Wert sehr
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ungleich; neben graziösem steht Unbedeutendes, aber ein starkes,

dekoratives Gefühl, ein rhythmischer Sinn für Flächenverteiluug

eignet den meisten. Auch Otto Speckter hat Gelegenheitsblätter

geschaffen, aber der stärkste Gegensatz waltet zwischen dem
SchaÖen von Vater und Sohn. Otto Speckters Blätter stehen

innerhalb der Tradition der Vergangenheit. Bild und Schrift

bilden keine Einheit, die literarische Vorstellung spielt wie bei

Menzels Adressen die Hauptrolle, es sind so viel Finessen hinein-

geheimnißt, daß die Wirkung darunter leidet, die Komposition fällt

in Einzelmotive auseinander, das Auge vermag das Blatt nicht

als ein Ganzes zu übersehen, da es nicht als ein einheitliches

Ganzes konzipiert ist.

Aus der großen Anzahl des von Hans Speckter Geschaffenen

sei nur einiges herausgegriffen. Zur Erinnerung an ein Fest des

Vereins für Kunst und Wissenschaft entsteht das Blatt „Vivat

Ulk. Wahrhaftige Conterfeyung derer Personen so diese Comödie

zum ersten Mal tragiret auf den 25. März 1881". Dem alter-

tümelnden Deutsch entspricht der Charakter des Blattes. Mit

gravitätischem Ernst schreiten die Figuren gleich Karteukönigeu

;

rote Flammengeisterchen zucken und sprühen neben schwarzen

Gesellen, die durch den Geist der Schwere gebunden sind. Das

Ganze ist wie ein geöffnetes Kartenspiel komponiert. — Eine

Einladungskarte zu einem im Hamburger Hof am 31. März 1883

gegebenen Fest entbehrt des Humors nicht: dienernde Komitee-

herren stehen schwitzend, opferwillig und bereit auf der breiten

Treppe; ein Blick in den Ballsaal zeigt Frauen in großer Toi-

lette. — Besonders gelungen ist das Blatt zu Ehren des Bild-

hauers Engelbert Peiffer. Der Name wirkt bestimmend auf

Speckters Phantasie. Der Rattenfänger von Hameln pfeift auf

seinem Dudelsack zum Tanz; ihm folgen sich überschlagend drei-

zehn große Ratten, ein Heer kleiner ist im Hintergrunde sichtbar,

in der Ferne schimmern die Türme der Großstadt. Hier ist aus

einem etwas billigen Wortwitz ein Farbenholzschnitt — schwarz-

rot — von großer, dekorativer Wirkung entstanden. — In der

Formeusprache verwandt, aber nicht ganz so gelungen ist „Vitalien-

bröder'', ein Holzschnitt zu H. Koppmanns gleichnamigem Gedicht.

3*
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Neben Festprogrammen und Einladungskarten entstehen

Titelblätter, so 1879 im Auftrag der Kellinghusen-Stiftung das

Titelblatt zum Buche „Die ehemalige Sanct Marienkirche oder

der Dom zu Hamburg". Es ist nicht frei von Dürerschen Re-

miniszenzen, während der nicht verwandte erste Entwurf (Original-

Federzeichnung im Besitze des Museums für Kunst und Gewerbe

zu Hamburg) viel freier komponiert ist. — Vier Jahre später

erscheint im Auftrag der gleichen Stiftung das Titelblatt für das

Buch „Das Kloster St. Johannis in Hamburg". Einzelne Motive

aus dem Klosterleben: Begrüßung neu aufgenommener Mönche,

Jungfrauenkonvent, Unterricht in der Klosterschule und die Schutz-

heiligen des Klosters Johannes der Täufer und Johannes der

Evangelist sind geschickt um die Schrift, die die Mitte einnimmt,

verteilt. Die Figuren sind nicht frei von Anklängen an deutsche

Renaissance, die überhaupt gelegentlich bei Speckters Holz-

schnitten durchblickt. Aber das Blatt zeigt im Gegensatz zu

dem eben erwähnten Titelblatt, daß Speckter jetzt seine Einfälle

aus der gegebenen Situation schöpft und sich nicht mit der Ver-

wendung dekorativer Putten, die überall und nirgends passen,

begnügt.

Eines seiner schönsten Blätter ist anläßlich der Feier des

50jährigen Bestehens der Schriftgießerei von Genzsch & Heyse

am 28. Februar 1883 entstanden. Es ist das Titelblatt für die

bei Tisch gesungenen Lieder. Wieder gestaltet Speckter aus der

Situation heraus. Eine singende, trinkende, miteinander an-

stoßende, einschenkende, fröhliche Menschenschar. Typen aus

dem Volk. An Hand der erhaltenen Skizzen und Studien (im

Besitz der Familie, in der Kunsthalle und namentlich im Museum

für Kunst und Gewerbe) kann man einen Einblick in die Werkstatt

des Künstlers tun. Für jede einzelne der vielen Figuren werden Skizzen

nach der Natur gemacht. Ein derartiges Vorgehen verlangsamt

den Schaffensprozeß natürlich außerordentlich, aber nur so konnten

die Gestalten, trotz des kleinsten Maßstabes, soviel Lebenswahr-

heit erhalten. Dieses unmittelbar Geschaute, aus der Situation

heraus Geschaffene gibt den Gelegenheitsblättern Speckters ihren

großen Reiz. Es eignet seinen besten Blättern wie der Einlaß-



— 37 —

karte zur 11, Delegiertenversammlunfj des Norddeutscheu Bau-

gewerkvereins in Hamburg mit zimmernden Baugesellen (der

Druck wirkt bunt, die farbige Originalzeichuung im Gewerbe-

museum ist gut abgetönt); oder der Ehrenmitgliedskarte für den

Ärztlichen Verein mit Äskulap, Hahn und Schlange. Für seine

Gelegenheitsblätter gilt das Gleiche wie für seine Bilder und

Zeichnungen: wo er den festen Erdboden unter den Füßen hat,

schafft er frische, unmittelbare Dinge in großem oder kleinem

Format, wenn er ihn verläßt, historische Vorstellungen, oder das

Verlangen nach einer allgemeinen Schönheit über ihn Herr werden,

entstehen konventionelle Dinge in abgegriffener Formensprache.

Und doch sind seine vielen Diplome zu Jubiläen usw. nicht nur,

wie schon von Brinckmann hervorgehoben wurde, „weitaus das

Beste, was in dieser Art je in Hamburg geschaffen worden ist",

sondern die besten unter ihnen gehören zum vortrefflichsten, das

„in derartigen Blättern selbst bei Anlässen von höchster Be-

deutung geleistet'* wurde. Das Museum für Kunst und Gewerbe

besitzt Speckters Gelegenheitsblätter nahezu vollständig; ab-

gesehen von ihrer künstlerischen Bedeutung spiegelt sich ein gut

Stück hamburgischen Lebens, Wichtiges und Unwichtiges aus den

70 er und 80 er Jahren darin.

Das im Zusammenhang betrachtete graphische Werk Speckters,

bei dem man beobachten kann, wie die Blätter, im Gegensatz zu

den Illustrationen des Hausbuches und des Guy Mannering, die

Möglichkeiten des Holzschnitts und der Lithograhie mehr aus-

nützen, für diese und in dieser Technik gedacht werden, hat uns

in die Mitte der 80 er Jahre geführt. Wollen wir Speckters

Schaffen in chronologischem Zusammenhang betrachten, so gilt

es, sich in die 70er Jahre, in die Weimarer Zeit zurückzuver-

setzen.

In Weimar entstehen mehrere Studienköpfe in Ol, von denen

sich zwei im Besitze der Familie befinden. Der Kopf einer

älteren Frau im Profil (bei Frau Dir. Duncker) leicht geneigt,

wirkt stark und gut; an Qualität ihm überlegen ist ein männ-

licher Studienkopf in voller Face, dem ein großer spitzer Hut

einen bildmäßigen Abschluß gibt. Der graublaue Rock stimmt
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gut zum bräunlichen Hintergrund (bei Herrn Erwin Speckter,

Bergedorf). Namentlich die schwammige untere Gesichtspartie,

der Anflug von Bartstoppeln auf dem glatt rasierten Gesicht ist

scharf beobachtet und exakt wiedergegeben, ohne kleinlich zu

wirken. Etwa der gleichen Zeit gehört an, aber auf hamburgi-

schem Boden entstanden, eine Olstudie nach dem Bruder Otto,

nach dessen "fein geschnittenem Kopf auch die Kunsthalle eine

Zeichnung besitzt. Aus etwas früherer Zeit stammt ein nur in

üntermalung angelegtes Brustbild des Vaters, das nicht frei von

Konvention ist. Sehr viel reifer ist das Bildnis der Tante Adel-

heid, Otto Speckters Schwester, die lange in seinem Hause gelebt

und die Erziehung der Kinder geleitet hat; geradeaus blickend

mit übereinander gelegten Händen, im Lehnstuhl sitzend. Ein

kleines Meisterstück ist das Brustbild der Schwester Ida. Der

Zug um den Mund, der Blick der Augen sind lebendig und un-

mittelbar. Der rote Flügel auf dem dunklen Pelzmützchen bringt

eine pikante Nuance in das von einem warmen Ton beherrschte

Bild. Alle Farben ordnen sich dem Karnat des Gesichtes unter.

Hier sind Reize, die sich neben manchem Leiblbildnis halten,

(sämtliche Bilder bei Herrn Erwin Speckter, Bergedorf). Doch

scheint das Porträt Speckter wenig gereizt zuhaben. 1879 malt

er die Kinder seiner Schwester Hans und Anna Duncker, und

er, der das Wesen des Kindes in der Zeichnung so gut festzu-

halten weiß, kommt hier zu einer ganz konventionellen Dar-

stellung, die noch nicht einmal ein gutes Schulbild ist (bei Frau

Dir. Duncker).

Die Kunsthalle besitzt ein gutes Bildnis Speckters. Es ist

das 1890 durch Geschenk von Frau Otto Speckter hingekommene

Porträt des Malers Porth (abgeb. bei Alfred Lichtwark: Das

Bildnis in Hamburg, II. Bd. bei S. 200. 1898). Lichtwark erzählt

vom Entstehen dieses Porträts, über das Aussagen des Künstlers

nicht erhalten sind. Es ist nicht im Auftrag entstanden ; Speckter

wünscht Porth, den Urheber der Schillingssammlung für den Bau

des Nikolaikirchturms, zu malen und sein Bild der Sakristei der

der Nikolaikirche zu stiften. Da sich der Künstler und der

Kirchenvorstand über die Auffassung nicht einig waren, ist das
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Bild nicht an seinen Bestimmungsort gelangt. Porths Freunde

wünschten ein möglichst verschöntes Porträt, das den alten Herrn

nicht ganz so hinfällig zeige, Speckter konnte nur das malen,

was er sah. Und es entstand ein feiner Greisenkopf, in den das

Alter all jene Linien und Runzeln hineingeschrieben hat, die

aussagen von einem Leben, das Kampf, Mühe und Arbeit ge-

wesen ist. Aber im festgeschlossenen Munde, in den hellen,

scharfblickenden Augen liegt etwas vom schönen Glauben an

das Ziel, das man erreichen wird trotz aller äußeren Hemmnisse.

Vor dem Rechnungsbuch sitzend hat Speckter den alten Herrn

dargestellt, die Linke hält die abgegrifi'ene Sammelbüchse, die

Rechte führt den Federkiel. Die Faibenskala ist eine andere

geworden; aus den tiefen brauneu Tönen ist Speckter zu den

hellen blauen übergegangen, ohne deshalb kalt zu wirken. Mit

altmeisterlicher Schlichtheit ist ein verinnerlichtes Bildnis ge-

schafien worden. „Nirgends eine Spur von Routine, alles ist

Problem, wie die Anordnung, die keinem Schema folgt, wie die

Darstellung aller Details."

Der Gang in der alten Anatomie zu Weimar (Hamburger

Kunsthalle) zeigt Speckter frei von Weimarer Ateliertradition.

Die vorgeschobene intensiv gelbe Wand, deren Fläche durch eine

braune Tür rechts unterbrochen wird, während sie links gegen

eine braune Wand stößt und die leuchtend roten Bodenüießen

ergeben eine pikante reiche Farbenzusammenstellung. Auch die

Spiegelung des Gelb im Rot ist gut beobachtet. Durch den

langen Gang schreitet ein Mann in verschossener grünlicher

Hos3 und dunklem, grünlich-bräunlichem Rock, der mit Bedacht-

samkeit seine Pfeife ansteckt. Speckters Krankenwärter in .Jena

war, wie aus einer Zeichnung ersichtlich, das Modell dafür.

Speckter hat kein anderes Bild geschaffen von so starker, ge-

schlossener Farbenwirkung.

Auf italienischem Boden sind Hunderte von Skizzen ent-

standen. In Bleistift, farbig angelegt, aquarelliert oder getuscht,

sind sie der deutlichste Beweis dafür, wie sehr Speckter danach

gestrebt hat, sich das, was er geschaut hat, zu eigen zu machen.

Er betrachtet die Dinge in der Hauptsache vom Standpunkt der
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dekorativen Gesamtwirkung — ein Standpunkt, der auch in den

Briefen betont wird. Sein vorurteilsloses Werten der Dinge zeigt

sich auch in seinen Studien. Die Primitiven neben den Cinque-

centisten, und die Eklektiker des 17. Jahrhunderts fehlen so

wenig wie Zeichnungen nach Tellern, Vasen, Terrakotten, Staats-

karossen, Brunnen, Stühlen, Kapitellen, Häuserfassaden, Grab-

steinen, antiken Statuen, ßroncetüren, pompejanischen Wänden usw.

Zumeist hat er vor dem Original gezeichnet, aber zuweilen im

Hause nach dem Gedächtnis; ergeben sich Abweichungen, so

versäumt er in seiner genauen Art nicht beizufügen: „das Bild

ganz anders". Niemals sind es kleinliche tüpfelnde Wiedergaben,

über die in seinen Briefen scharfe Äußerungen nicht fehlen,

immer gibt es eine malerisch großzügige Übersetzung des Ge-

sehauten. „Speckter," schreibt mir einer seiner italienischen

Reisegefährten (Herr Fr. von Thiersch), „schloß sich auch unserer

Arbeit an, maß und zeichnete wie ein Architekt. Ich erinnere

mich, daß wir in der Villa Papa Giulio zusammen arbeiteten.

Er zeichnete ein Stück der Rückwand von der geschwungenen

Hofhalle und setzte es sehr schön in Farbe. Dabei suchte er

aber nicht zu restaurieren, sondern er brachte den malerischen

Reiz des Verfalls mit zu Papier, was ich anfangs nicht begriff.''

Daneben entstehen die interessanteren Skizzen nach der

Natur. Die Mühle in Nimfa, die Villa d'Eate, das trotzig am

Berg klebende Orvieto, der Monte Cavo, das Dorf des Fra Diavolo,

der Tiber vom Giardino des Tempio del Sole, der Klostergarten

von S. Sabina, der deutsche Kirchhof in Rom mit ragenden Zy-

pressen, San Miniato vom Lung' Arno Torrigiani aus gesehen,

Sorrent, der Ponte Nomentano über den Anio, Torre d'Astura,

der Sturm bei Nettuno usw. Das Skizzenbuch verläßt ihn weder

beim längeren Aufenthalt in Florenz und Rom noch auf den

kurzen Tagesaustiügen, die er so reizvoll beschreibt. Zur Land-

schaft tritt das Volksleben, alles wird mit schnellen Strichen

hingeschrieben, nur das Markanteste festgehalten.

Das künstlerisch Reifste, das der italienischen Reise un-

mittelbar sein Entstehen dankt, ist die „Italienische Landschaft^'

fKunsthalle, Geschenk von Dr. Kellinghusen). Das Motiv ist, wie
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aus den Zeichnungen in der Kunsthalle ersichtlich, der Gegend

bei Nettuno entnommen. Das Bild ist wohl erst auf Hamburger

Boden entstanden, obgleich ihm der Zauber des Geschauten,

Erlebten eignet. Hier ist nichts von einer ängstlichen Ausführung,

die den ursprünglichen Reiz verwischt. Hier ist ein Versuch und

angesichts des Gelösten mehr als nur ein Versuch, der hinweist

auf die Bestrebungen der Impressionisten, auf jene Errungen-

schaften, die sich Thomas Herbst und Liebermann, Speckters

Studieugenossen, damals in Paris zu eigen zu machen suchten.

Speckter findet diese Anschauungsweise durch selbständige Beob-

achtung der Natur. Ein Bild entsteht, indem man das Wehen

des Windes in den bewegten Bäumen spürt, „un coin de nature

vu ä travers un temp6rament". Aber was für Speckter nicht ein

bewußt Erworbenes war, sondern das Geschenk einer glücklichen

Stunde, wird wieder achtlos bei seite geworfen. Er ist diesen

Weg nicht mehr gegangen.

Die Kunsthalle besitzt noch ein kleines, auf Hamburger

Boden enstandenes Ölbild: auf der Galerie des Hamburger Stadt-

theaters. Speckter hat dasselbe Motiv in der Lessing-Zeitung (Fest-

blatt vom 8. September 1881) als Holzschnitt veröffentlicht; es

ist auch als Einzelblatt erschienen. Hier ist Farbe nur ein

Sekundäres, und der Holzschnitt wirkt in seineu scharfen Gegen-

sätzen von Hell und Dunkel fast farbiger als das Bild, dessen

koloristischer Aul bau durch die braun-gelb-graue Holzverkleidung

der Treppe und der Rampe bestimmt wird. Die Gestalten stehen

wie dunkle Silhouetten gegen den hellbeschienenen Hintergrund.

Alles folgt mit gespannter Aul'merksamkeit den Vorgängen auf

der Bühne, nur die Habitu6s des Hauses: die Kuchenfrau, der

Bierjunge und die Garderobiere im Vordergrunde gehen ruhig

ihrer Beschäftigung nach.

Tafelbilder sind nach der italienischen Reise kaum noch ent-

standen, Speckter v^endet sich jetzt dekorativen Aufgaben zu.

„Mein Mäzen — schreibt Speckter am 28. Juni 1878 an B>. v.

Thiersch —, der erste, dessen ich mich rühmen darf, ist ein ehe-

maliger Maurer (nicht Meister), spricht ein Deutsch so falsch, daß

er's womöglich selbst kaum versteht, ist jetzt aber reicher Häuser-
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Spekulant und läßt sich's was kosten, findet dazu meinen Kinder-

fries ganz .,wunnerschoin un zu wunnerschoin" und will sein

nächstes Haus vielleicht sogar außen mit Malereien bedecken.

Solch einen Kunden lob ich mir! Der ist besser als alle reichen

Kaufleute aus guter Familie, deren Gesellschaften mich bisher

nur Handschuhe, Schlipse und Trinkgelder gekostet haben,"

Dies ist die erste Erwähnung des Kinderfrieses, der sich im

dunklen Treppenhaus des Hauses Mittelweg 40 befindet und im

Jahre 1878 vollendet wurde. Die beiden Kompositionen sind als

Gegenstück gedacht; die rechte zeigt ein Erntebild: Kinder tum-

meln sich bei der Arbeit, die sich unter ihren Händen zum Spiel

wandelt. Auf der linken sind tanzende Kinder auf blumiger Wiese

dargestellt. (Der Karton dazu befindet sich bei Frl. Dora Speckter,

Hamburg.) Rhythmisch bewegen sich die Glieder im Takt der

Musik. Überflüssig zu betonen, wie sehr sich diese Kinderfriese

von den üblichen Treppenhausdekorationen unterscheiden, doch

ist Speckter hier nicht frei von fremden Reminiszenzen. Es ist

nicht die Szenerie allein, die auf den Süden weist. Besonders

das Erntebild enthält Anklänge an pompejanische Motive; die

Casa dei Vetti, an die man vorzugsweise denkt, ist aber erst fast

20 Jahre nach Speckters Aufenthalt in Italien 1895 aufgedeckt

worden. Der Komposition fehlt noch die straffe Gliederung, die

Speckter späteren Darstellungen dieser Art zu geben wußte. Den
Künstler hat seine eigne Leistung wenig befriedigt. „Meine zwei

Kinderfriese sitzen und werden bewundert, kommen freilich nicht

ganz zur Genüge zu sehen, aber das schadet nichts" (an seineu

Bruder Erwin am 19. Februar 1878).

Einige Jahre später entstehen die Kompositionen für den

Dammtorpavillon. Der Fortschritt ist sehr groß: eine strafi"e,

in sich geschlossene Komposition mit betontem Mittelpunkt, und

die Art des Kindes kommt aufs glücklichste zu ihrem Recht.

Vier Kinderfriese waren vorgesehen. Die flotten Ölskizzen bei

Herrn Erwin Speckter gehören zum Hübschesten, das in den

achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts in dieser Art entstanden

ist. Dem Blick des Beschauers wurden trotz der bewegten Dar-

stellung dur^'h die straffe Gliederung bestimmte Bahnen vor-



— 43 —

geschrieben. Sitzende Profilfiguren fassen die Tanzenden in der

Mitte ein. Ob der frische Reiz dem ausgeführten Bilde in dem

Maße sich erhalten hätte? Jenes durchsonnte Grün, von dem sich

die kecken Zinnoberstiefelchen des jungen Mädchens so lustig

abheben und die warmen tiefen Rot in den flatternden Kleidern?

Wieder schwebt Speckter wie beim Haus am Mittelweg die

Absicht vor, das Kind bei Spiel und Tan/ und bei der Arbeit

aufzusuchen. Auf dem einen Fries steht ein heubeladener Wagen,

dem Ziegen vorgespannt sind. Ein kleiner Knabe spielt den

Kutscher, Kinder kauern am Boden, hantieren mit Harke und

Rechen, ein gröberer Knabe trägt ein Kind Huckepack. Auf

dem nächsten Fries tummelt sich eine Gruppe von zehn Kindern.

Sie schleppen große Bütten mit Früchten und Blumen, laden sie

sich auf den Rücken, andre haschen springend nach einer Traube.

Ausgeführt wurden nur die reizvollen beiden Kompositionen der

tanzenden und musizierenden K^inder. Dreizehn Kinder musizieren

im Freien, in den beiden rechts stehenden Knaben klingen

Reminiszenzen an Lucca della Robbias Orgelbalustrade zu Florenz

nach. Der bewegte Hintergrund wird durch Bäume gegliedert,

die die Gruppen zusammenschließen. Auf dem vierten Fries be-

wegen sich zwei tanzende Paare, die von rechts und links sit-

zenden Gruppen zusammengehalten werden. Die Gruppierung ist

leicht und zwanglos, die Bewegung verläuft in sanfter Kurve

innerhalb des Bildes. Vergleicht mau diese Darstellungen mit

den vielen Kinderbildern Anselm Feuerbachs, die im Ausgang der

50er und Beginn der 60er Jahre entstanden sind, so wird

man Speckters Kinderfriesen den Vorzug geben. Seine Kom-

position ist bei aller Freiheit in der Anordnung dank dem Auf-

und Abschwellen der Linie und dem betonten Mittelpunkt ge-

schlossener als Feuerbachs und doch ebenso bewegt und lebendig.

Ein Karton (bei Frau Dir. Duncker) zu der letzten Darstellung

sowie mehrere Bleistiftstudien sind erhalten (bei Frau Dir. Duncker

und in der Kunsthalle). Für das junge sitzende Mädchen (links

im Fries) hat Speckter eine Reihe von Studien nach seiner

Schwester Ida gemacht. Die Rechte greift in die Falten des

unter der Brust gegürteten Empiregewandes, das die Gestalt
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weich umtließt, die Linke hält Blumenzweig und Notenrolle. Das

zierliche Köpfchen mit hängendem Zopf ist leicht gesenkt. Mit

weichen Bleistiftstrichen sind die Rundungen umschriehen, nur

das Notwendigste gegeben und mit großer Ökonomie der Mittel

gearbeitet.

An die Zeichnungen, Farbenskizzen und den Karton muß

man sich halten, wenn man das Ganze rekonstruieren will. Die

beiden Kinderfriese Speckters sind dem Umbau des Daramtor-

pavillons zum Opfer gefallen, und es hat sich keine Jiand in

Hamburg gerührt, die diese Kompositionen, die allerdings ziemlich

beschädigt und übermalt gewesen sein sollen, gerettet hätte.

Der Raum muß im Schmuck der Speckterschen Friese keinen

ganz einheitlichen Eindruck gemacht haben, da eine Komposition

von Krohn, Speckters Weimarer Studiengenossen, mit einer etwas

pretentiösen Hammonia und eine vierte Darstellung von Duyffke

wenig zu Speckters anspruchsloser Heiterkeit gepaßt haben. Hätte

er die ursprünglich beabsichtigten vier Kompositionen ausgeführt,

so hätte ein Raum, der Erholungs- und geselligen Zwecken dient,

den angemessenen Schmuck bekommen: Darstellungen, gestellt

auf heitren Lebensgenuß, ohne jede überHüssige allegorische oder

patriotische Zutat.

Der Verkauf des von Speckter sehr geliebten Vaterhauses

in der Fuhlentwiete mag mit Schuld daran gehabt haben, daß

die Friese später als vereinbart fertiggestellt wurden. In jenen

Tagen, wo der Künstler von Abschiedsgedanken beschwert den

Blick durch die altgewohnten Räume schweifen läßt, entstehen

hübsche Zeichnungen und Aquarelle: der Ausblick auf die Veranda,

auf den Garten, die Diele mit dem großen Schrank neben der

Treppe, der Durchblick vom großen Zimmer in die Hinterstube,

der Vorplatz der IL Etage usw. Die Räume sollten im Bild er-

halten bleiben. Im letzten Augenblicke, als die Möbeltransporteure

sich anschickten, ein Heim zu zerstören, das der Familie 22 Jahre

gedient, zwingt es Speckter noch einmal zum Schaffen. Zwölf

kleine Olstudien (bei Frl. Dora Speckter) entstehen, etwas dunkel

und schwer im Ton, aber von guter Raumwirkung. Das Atelier

mit dem hängenden grünen Rock, der Ausblick in die Stube, auf

I
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die Treppe, ins Freie. Unwillkürlicli rundet sich ihm die Dar-

stellung zum gesclilossenen Bilde, so wenn er durch die geöffnete

Tür das Stubenmädchen mit dem Besen in der Hand darstellt,

oder die Schwester Dora, das stets bereite Modell, am Kaftee-

tisch. Der ergreifendste Ausdruck dafür, wie schwer es ihm ge-

fallen ist, das Fuhlentwietehaus zu verlassen, findet sich in einem

Briefe an Storm: ,,An der Fuhlentwiete bin ich erst ein einziges

Mal bei Nacht wieder vorbeigegangen. Es kam mir doch un-

heimlich vor wie die Leiche eines lieben Toten, an der die Ver-

wesung ihre Arbeit beginnt. Jetzt ist, wie ich höre, nichts mehr

übrig, auch der alte Apfelbaum schon zerhackt. Ja, so geht's I^'

(am 23. Juni 1880).

Um die Wende des Jahres 1879/80 ist Speckter in an-

gespanntester Tätigkeit, und endlich soll ihm auch die erste öffent-

liche Anerkennung werden. Der Architektenverein schreibt eine

Konkurrenz für den Vorhang des Stadttheaters aus; Speckters

Entwurf wird einstimmig als der beste anerkannt. Von der ruhig

geschlossenen Wirkung des Kartons, der auf eine dunkle Farben-

harmonie gestimmt ist, gibt der heute stark übermalte Vorhang,

der 1881 von Franz Gruber nach Speckters Entwurf ausgeführt

wurde, eine schwache Vorstellung. Man muß sich schon an die

Kartons im Gewerbemuseum und die vielen Zeichnungen im Be-

sitze der Familie halten, um den Vorhang in seiner ursprüng-

lichen Wirkung zu rekonstruieren. Die Musen der Musik, der

Tragödie und des Lustspiels heben sich von einem tiefroten Hinter-

grund ab. Ein früherer Entwurf mit Apoll und den neun Musen

beweist, abgesehen von den stark raffaelischen Anklängen in der

Zeichnung, wie sehr es der Entwicklung bedurfte, um zu dieser

Einfachheit in der Komposition zu kommen. Der Vorhang ist

als Teppich behandelt unter Berücksichtigung des Zweckes, dem

er dient. Die Zuschauer sollen nicht durch reiche dekorative

Pracht geblendet und abgelenkt, sondern auf die Ereignisse vor-

bereitet werden, die sich vor ihnen auf der Bühne abspielen

werden. Martin Gensler hat in einer sehr verständigen Kritik

im Hamburger Korrespondenten (vom 23. Dezember 1879) hervor-

gehoben, worin sich Speckters Entwurf von den übrigen ein-
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gereichten unterscheidet: er ist der einzige, der den Vorhang als

abschließenden Teppich behandelt, die übrigen weisen eine „bunt-

farbige Anordnung" auf oder „bewegen sich... in architektonischen

Formen, welche nicht eigentlich den Motiven zu einem Vorhang

entnommen sind, sondern mehr oder minder ihren Ursprung als

Plafond- oder Wanddekoration bemerkbar machen. . . . Die Farben-

stimmung des Speckterschen Vorhanges schließt den Zuschauer-

raum nach der Hauptseite ruhig und wirkungsvoll ab, sowie nach

dem Aufziehen des Vorhanges die Bühne in vollem Licht er-

scheinen wird, während ein zu heller Grundton des Vorhanges

das Gegenteil bewirkt, indem er diesen nicht allein zu blendend

erscheinen läßt, sondern auch die Wirkung der Bühnenbeleuchtung

abschwächt, die unmittelbar nach dem Aufziehen des Vorhanges

benachteiligt werden wird."

In Speckters Freundeskreis hat die ihm endlich gezollte

Anerkennung große Freude hervorgerufen. Storm leiht ihr be-

redten Ausdruck: „Eins meiner besten Weihnachtsgeschenke war

die durch Kirchner bestätigte Zeitungsnachricht, daß Sie den

ersten Preis für die Skizze des neuen Theatervorhangs erhalten

haben. Sie sind eigentlich ein abtrünniger Mensch, daß Sie mir

das nicht sogleich geschrieben, da Sie meine Teilnahme an Ihrem

Leben kennen. Nun die Hauptsache, daß Sie endlich einmal ge-

siegt, und zwar eben auf dem Punkt, in der Art malerischer

Konzeption, wo nach meiner Ansicht Ihre Hauptstärke, wenig-

stens die eine liegt; denn Sie haben nach meiner Ansicht noch

eine zweite, die Illustration von Dichtungswerken'' (aus Husum
den 27. Dezember 1879).

Speckter selbst hat diesen Erfolg weniger hoch veranschlagt

als jenen andern, der ihm ungefähr um die gleiche Zeit wird:

der Sieg in der Glasfensterkonkurrenz, die vom Verein für Kunst

und Wissenschaft ausgeschrieben wurde. Zahlreiche Kartons sind

erhalten, die in das allmähliche künstlerische Reifen Einsicht

geben (in der Kunsthalle und namentlich im Gewerbemuseum).

Der Paradiesesbaum mit weitausgreifender Krone, „das vornehmste

Symbolum" des Vereins, bildet den Mittelpunkt der Darstellung,

rechts und links Adam und Eva. In den Seitenflügeln: links der
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heilige Lukas als Patron der Maler (für seinen Kopf war Valentin

Ruths das Modell), rechts Pallas Athene. Unter diesen beiden

Figuren, als Predelle dienend, die Namen der Stifter mit ihren

Wappen. Unterhalb des Paradiesesbaums die Inschrift: „Bedenke,

daß die Erkenntnis des Guten und Bösen, wenn sie auch Sünde

uud Tod in diese Welt gebracht hat, zugleich der Anfang aller

Tugend und Gesittung ist und jedweder Kunst und Wissenschaft

Quelle, so wirst Du auch verstehen, weshalb dieser Paradiesesbaum,

deß goldne Früchte schon unserer Stammutter lieblich zu essen

dünkten, als dieses Vereins vornehmstes Symbolum hierher in

seine Mitte gesetzt ist." — Besonders der untere Teil hat Wand-

lungen durchgemacht, ursprünglich hatte Speckter die Absicht,

eine lustig tafelnde Gesellschaft, die Stammgäste des Vereins,

darzustellen. Später verzichtete er auf jede figürliche Dar-

stellung und fand die heraldisch strenge Lösung von Schrift

und Wappen. Der Karton ist großzügig komponiert, nur das

Wesentliche gegeben, der dekorative Standpunkt streng ge-

wahrt und die Technik der Glasmalerei berücksichtigt. Dieser

Karton sollte Speckter seinen größten Erfolg außerhalb Hamburgs

bringen: 1883 hat er ihm die goldne Medaille auf der Münchner

Ausstellung eingetragen. Es ist für Speckters bescheiden zurück-

haltende Art bezeichnend, daß er auch diesen Erfolg dem älteren

Freund in Hademarschen nicht gemeldet hat. Ein Zufall bringt

die Nachricht ins stille Dichterhaus: ,,Dr. Pollaisch, der augen-

blicklich seinen Ferieuanfang bei uns genießt, brachte die Nach-

richt von der Prämiierung Ihres Fensterkartons in München; Sie

wissen es zwar, aber ich muß es Ihnen doch auch sagen, wie

wir uns alle darüber gefreut haben. Ein kleiner, selbstsüchtiger

Triumph ist für mich auch noch dabei, da, wie Sie wissen, ich

das Fenster schon längst prämiiert hatte. Also frisch auf! Ich

freue mich schon aufs zweite" (Storm an Speckter am 17. August

1883 aus Hademarschen).

Das zweite Fenster, auf das Storm sich freut, sollte nicht

mehr werden. Zeichnungen dazu befinden sich im Besitz der

Familie. Die Musik, auf ihrem Thron sitzend, von spielenden

Amoretten umgeben, sollte dargestellt werden. Die erste An-
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Rom (Saal der sieben freien Künste) gegeben haben. Auch dort

sitzen thronende Frauengestalten, die Musica, Rhetorica, Arith-

metica usw. von Putten umspielt, zu ihren Füßen scharen sich

ihre Anhänger, in etwas allgemeiner Jugendschöne. Von diesem

Schema entfernt sich Speckter immer mehr, die Komposition wird

llüssiger, der dreiteilige Entwurf, der durch die Fenstergliederung

bedingt war, wird zur einheitlichen Szene, die Kinder schließen

sich immer enger an die Hauptfigur, eine Balustrade gibt den

bewegten Gestalten einen ruhigen Hintergrund. Vier Entwürfe

für das Musikfenster sind vorhanden, eine großflächige Kom-

position entstand, die auf die Erfordernisse der Technik Rück-

sicht nimmt, das Dekorative betont und das Fenster nicht zum

Bilde wandelt.

Einen weiteren Entwurf humoristischen Charakters besitzt

das Gewerbemuseum. Es trägt den Bleistiftvermerk: „Für das

dritte Fenster des Vereins für Kunst und Wissenschaft. Die

heihgeu Patrone, welchen dort gehuldigt wird: Frau Fortuna,

(Kaufleute) Vater Noah und der heilige Tobak. Mai 1880." Die

J.Patrone" sind über die Fensterfläche verteilt.

Speckters ausgeführtes Fenster im Patriotischen Gebäude war

nicht sein erster Entwurf für Glasmalerei. Brinckmann erwähnt

ein „im Auftrage des Senats von Hamburg nach Lerwick gestiftetes

kleines Wappeufenster", doch haben sich Zeichnungen dafür nicht

erhalten.

Die letzte größere Arbeit, die Speckter beschäftigt (1884),

sind die sieben Werke der Barmherzigkeit in der Aula des Rauhen

Hauses zu Hörn bei Hambarg. Speckter war an Cornelius' Kom-
positionen, dessen Kartons zu den Predellenbildem für den Campo
Santo in Berlin, gebunden. Cornelius hat in vier Sockelbildern

neun Werke der Barmherzigkeit dargestellt:

I. Gefangene besuchen, .

Traurige trösten, i 1847.

Verirrten den Weg weisen '

IL Hungrige speisen, 1

^^^^
Durstige tränken j
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III. Nackte bekleiden,
,

Gäste beherbergen }

IV. Kranke besuchen, 1

^g^jQ/g^
Tote begraben j

Speckter hat die vorhandene Vorlage ganz frei benutzt, die

Aufeinanderfolge der Gruppen geändert und sich mit Cornelius'

akademischen Gestalten sehr gut abzufinden gewußt, indem er

für alle Figuren, selbst für das Beiwerk unabhängig vom Vor-

bild Studien nach der Natur gemacht hat. Es wurden nur sieben

Werke der Barmherzigkeit dargestellt: Traurige trösten und Gäste

beherbergen fallen aus. Die Reihenfolge der Szenen wird bei

Speckter eine andere, schon das bedingt ein neues Verhältnis der

Gruppen zueinander. Nur der eine Fries, über dem Haupteingang,

wurde von Speckter selbst gemalt, der andere, an der gegenüber-

liegenden Wand, ist von fremder Hand nach Speckters Zeichnung

ausgeführt und bildet in seiner kalten Farbengebung, in seinem

trüben Braun und Blau, im nüchtern akademischen Charakter

der Figuren die wirksamste Folie für Speckters Komposition.

Die Figuren sind etwa in halber Lebensgröße. Der von Speckter

gewählte Fries faßt vier Momente zusammen und setzt ein mit

dem Besuch der Gefangenen. Es ist die akademischste unter

den Darstellungen, die sich am engsten an das Vorbild anschließt.

Dieser Szene folgt die Speisung der Hungrigen, daran schließt

sich die Tränkung der Durstigen und die Kleidung der Be-

dürftigen. An Stelle des unerträglichen Schematismus des Vor-

bildes setzt Beobachtung ein, und selbst jene Gestalten, die wört-

lich von Cornelius übernommen werden und ihre Abstammung

von der italienischen Renaissance nicht verleugnen, sind gefühlter,

lebendiger in ihren Bewegungen. Auch der Hintergrund — die

Bäume, das klassizistische Motiv des dazwischen gespannten Tuches

— dient trotz aller Annäherung an das Vorbild in ganz anderm

Maße, zur rhythmischen Gliederung des Ganzen, zur Heraushebung

der besonders betonten Gruppen. Daß Speckter, wenn seine

Phantasie nicht durch das Vorbild gebunden worden wäre, etwas

viel Besseres hätte gestalten können, unterliegt keinem Zweifel.

Die Arbeit war dazu angetan, seine Schaffensfreudigkeit zu lähmen.

ScUapire, Hans Speckters Briefe. 4
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Er hat sich erstaunlich gut damit abzufinden gewußt. Der Fries

ist gut erhalten. In E'arbe hat sich Speckter viel Beschränkung

auferlegt und helle gebrochene Töne bevorzugt: ein bläuliches

Rosa wird in ein bräunliches Rot, ein mattes Faulgrüu in ein

oiives Graugrün abgewandelt. Nirgends ein kräftiger, leuchtend-

farbiger Akzent — doch hätte er zu diesen feierlich getragenen

Szenen und zum gedämpften Charakter der Bewegungen wenig

gestimmt.

Die zu diesem Fries erhaltenen Zeichnungen (in der Kunst-

halle und im Besitz der Familie) zeigen Speckter auf seiner Höhe.

Handstudien und Kinderzeichnungen darunter sind von ergreifender

Schönheit. Der Bleistift gehorcht den Intentionen des Schaffenden,

gleitet in weichen Rundungen über das Papier, umschreibt eine

Bewegung, die Verschiebungen im Faltenwurf mit wenigen sichern

Strichen. Keine sieben Jahre liegen zwischen diesen Studien und

jenen die in Willingshausen und auf italienischem Boden geworden

sind. Sie begreifen die Entwicklung des Künstlers. Die Zeich-

nungen aus Willingshausen sind sorgfältig schraffiert, zuweilen

ängstlich, Rundungen werden durch viele nebeneinander gesetzte

Striche erzeugt. In den 80 er Jahren ist Speckter freier und

zugleich sparsamer in seinen Mitteln. Seine Hand ist leichter

geworden, er zeichnet sicher, mit wenig Strichen und großer Aus-

druckskraft, Schraffierungen fallen als etwas Überflüssiges fort,

Rundungen werden erreicht, die straffer und körperlicher zugleich

sind. Mit einem Nichts wird ein Kontur heruntergezogen und ist

voll Leben und Geist. Aus einem Suchenden, der sich schon den

Dingen nähert, ist ein Reifer geworden, der vom „Objekt das

Gesetz empfängt*'.

Diese letzten Zeichen von Speckters Schaffen erfüllen mit

tiefer Wehmut. Was geworden ist, entstand unter innern

Kämpfen, in seelischer und geistiger Depression. Hier war ein

Ringender, der die Energie und Konzentration nicht hatte, um
auf ein Ziel loszusteuern, den es immer wieder lockt, seine Gaben

in den Dienst der Allgemeinheit zu stellen, Kultur zu fördern in

der geliebten Heimatstadt. Nur ein Geringes au Teilnahme, an

Förderung, an Anerkennung und ein zehrendes inneres Leiden
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hätte vielleicht eine größere äußere Widerstandskraft gefunden.

Keine Eroberernatur und keiner der ganz Großen, aber ein ehr-

lich Kämpfender — doch wann hätte die Mitwelt je Teilnahme,

Verständnis, Förderung gehabt für ein stilles, reines Streben, das

nicht nach dem schnellen Augenblickserfolge hascht? Mit Haus

Speckter ist einer jener Idealisten untergegangen, denen das Er-

reichte nie genügt, weil sie selbst am stärksten fühlen, wie weit

es hinter dem Angestrebten zurückbleibt, wie wenig Wille und

Tat sich decken.

Zum Maler gesellt sich der Schriftsteller und Rezensent. Wie
lebendig er zu schildern weiß, wie weit sein Gesichtskreis ist,

beweisen seine Italienbriefe. — Seit seiner Rückkehr aus dem
Süden ist Speckter ständiger Referent des Hamburgischen Korre-

spondenten über Hamburger Kunstausstellungen gewesen. Er

sucht tunlichst allen Richtungen und Erscheinungen gerecht zu

werden und zeigt sich in seinem Urteil über Historienbilder wie

Franz Adams „Vernichtung der französischen Kavallerie bei

Sedan'' oder Andreas Achenbachs „Sonnenuntergang" (Korresp.

16. November 1877) zeitlich befangen. Aber er wird zu gleicher

Zeit, und darin mag sich die feine Sammlerkultur des Speckterschen

Hauses bekunden, Chodowiecki gerecht (Korresp. 30. November

1877), feiert Menzels Holzschnitte (Korresp. 9. Dezember 1877)

und die Reize des Paysage intime, die ein Theodore Rousseau

und ein Jules Duprö pflegen. Für Fragen des Kunstgewerbes,

das im Kampf gegen Gotik und Renaissance sich zu regen be-

ginnt, hat er feines^ vorahnendes Verständnis.

Über die Hamburger Maler: Hermann Steinfurth (Korresp.

21. März, 24. März und 28. März 1880), Christian Morgenstern

(Korresp. 29. April 1881) und Martin Gensler (Korresp. 14. März

1882) hat Speckter eingehend geschrieben. Diese Arbeiten, unter

denen namentlich der Artikel über Gensler über die Grenzen der

üblichen Feuilletonistik hinausgeht, beweisen, welche Fülle von

Kenntnissen über Hamburgs Vergangenheit Speckter besessen hat.

Er war eifriges Mitglied aller künstlerischen Vereinigungen in

Hamburg und hat 1883 im Hamburger Gewerbeverein einen be-

merkenswerten Vortrag über „Heraldik und Schutzmarke" ge-
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halten, der auch als Broschüre erschienen ist. Seine Ausführungen

gipfeln darin, die Freude am Wappen ins moderne Leben zu über-

tragen und Schutz- und Handelsmarken heraldisch auszugestalten.

Ein Jahr darauf gewinnt sein Plan, die Gründung eines

Museums für Hamburgische Geschichte, greifbare Form, und

Speckter hat seine ganze Kraft für die Realisierung dieses Pro-

jekts eingesetzt. Im Verein für Hamburgische Geschichte, im

Architekten- und Ingenieurverein hat er Vorträge über die

Museumsgründung gehalten und seine Pläne in einer kleinen Schrift

auseinandergesetzt. Speckter hat sein ganzes Wollen und seine

ganze Kraft für diese Museumsgründung eingesetzt; der Sinn für

die eigne Geschichte, der Wunsch aus der Vergangenheit zu be-

wahren, zu retten, was noch zu retten war, war noch nicht er-

wacht. An der Indolenz der Bevölkerung scheiterte das Unter-

nehmen.

Übersieht mau die Früchte von Speckters 40 jährigem Leben,

so mögen sie dem gering erscheinen, der nur die greifbaren Resul-

tate achtet. Nicht von Speckter dem Künstler soll die Rede sein,

nur darauf hingewiesen werden, was ihm Hamburg an Kulturtaten

zu danken hat. Die Gründung des Museums für Hamburgische

Geschichte, für die er so selbstlos eingetreten ist, hat er nicht

selbst erlebt, aber was heute im Ausbauen begriffen ist, geht auf seine

Gedanken und Anregungen zurück. Von Speckter stammt die

Anregung, die Bilder Hamburger Maler zu sammeln, an ihren

Werken in der Kunsthalle die Entwicklung Hamburgischer Malerei

zu zeigen. Was Lichtwark ausgeführt hat, und was den Stolz

der Hamburger Kunsthalle ausmacht, ist von jemand formuliert

worden, dem es nicht gegönnt war, die Früchte seines Tuns zu

ernten. — Keimkräftige Gedanken gedacht zu haben, die sich

erst Jahrzehnte später verwirklichen — ist das so wenig?

Speckter weiß Martin Gensler nicht besser zu ehren, denn

mit nachstehenden Worten: ,,Es sind nicht immer des Tages ge-

feierte Größen, welchen der wahre Fortschritt der Menschheit

verdankt wird, sondern viel mehr oft die anspruchslos tüchtigen

Männer, die, auf den Ruhm ihres Namens wenig bedacht, sich

nur als ein Glied in der großen Kette fühlen, und in dem Bewußt-
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gangenheit, und im Blick auf die Zukunft, ihr Glück und ihre

Befriedigung tinden."

Diese Worte gelten in vollstem Umfang für Speckter selbst.

Speckters Italienbriefe waren nur für die Familie bestimmt.

Jeder Gedanke an einen weiteren Kreis, geschweige denn an eine

Veröfi'entlichung lag ihm fern. Was er in Italien geschaut und

mit lebendigen Sinnen aufgenommen hatte, wollte er aufzeichnen,

um seine Angehörigen teilhaben zu lassen an seinen Erlebnissen.

Auch sollten die Briefe in spätem Jahren dienen, seinem Ge-

dächtnis verblaßte Bilder wieder wachzurufen. Und doch sind

die Aufzeichnungen ohne feste Absicht, ohne Plan und System

gemacht. Sie sind bedingt durch Gunst und Ungunst der Stunde.

Geschrieben unmittelbar unter dem Eindruck des Erlebnisses

oder nach Wochen knapp registrierend und zusammenfassend unter

Zuhilfenahme von ßurckhardts „Cicerone", der Speckter ein treuer

Begleiter in Italien war, wie frühern Generationen, Goethe z. B.

Volkmann.

Ausführliche Schilderung der kleinen so reizvollen Städte in

Umbrien und der Toskana, Perugia, Assisi, Siena, Arezzo, Cortona,

Orvieto wechseln mit trockeneren Aufzeichnungen der Kunst-

schätze von Florenz, Rom, Neapel. Eingestreut sind Natur-

schilderungen, ausführliche Beschreibungen der Ausflüge nach

Albano, an den Nemisee, nach Frascati, Tivoli, Camaldoli und

Capri. Namentlich die letzte ist für Speckters zwanglose Art be-

zöichuend. Wochen liegen zwischen dem Ausäug und seiner

Schilderung. Platensche Verse rufen ihm jene Tage wach. Er

setzt mit behaglich epischer Breite ein, bricht ab, um den Faden

nach Wochen wieder aufzunehmen, als ihn ein Name, den er zu-

fällig gelesen, an eine Reisebekanntschaft auf Capri erinnert.

Und nun schildert er so anschaulich, als wenn die Begebenheiten

sich eben jetzt abgespielt hätten und nicht durch so viel neue

Eindrücke verdrängt wären. So sehr bemächtigt sich die Er-



— 54 —

inneruüg seiner, daß die Vesuvbesteigung unmittelbar dem Aus-

äug nach Capri angeschlossen wird. Dabei sieht er die Natur

verhältnismäßig farblos. Die weichen silbrigen Grau überwiegen

in seinen Naturschilderungen. Man vergleiche das etwa mit

der orangefarbenen Glut, die Gauguin auf Tahiti geschaut,

dem „Sonnigen, Verbrannten, Versengten", dem „leuchtenden

Schatten wie altes Gold", dem „blauen Erdboden beim blassen

Sonnenuntergang'', die in van Goghs erregten Briefen durch-

blitzen, und man kann aus den Naturschilderungen aUein folgern,

daß die Farbe das Sekundäre für Speckter ist. Prellers heroische

Landschaften, Oswald Achenbachs Sonnenuntergänge, Böcklins

Villa am Meer findet er in Italien wieder, das verwandte Bild

drängt sich ihm in der Natur entgegen — kommen wir heute

nach Italien, so entdecken wir eine Landschaft, die in ihrer über-

wältigenden Größe, ihrer Geschlossenheit, ihrem heroischen Stil

sich keinem dieser Künstler offenbart hat. Feuerbach ist in

einigen Bildern aus der Campagna der feierlich strengen Einsam-

keit dieser Landschaft nahe gekommen — aber hier liegen noch

ungehobene Schätze.

Zu den Naturschilderungen gesellt sich das Volksleben. Speckter

empfindet wie jeder, der vorurteilslos nach Italien kommt, den

wundervollen Zauber dieses Volkes, seine Ursprünglichkeit, seine

Intelligenz, seinen Takt, aus dem die alte Kultur des Landes

spricht. Und er empfindet auch, wie sehr die guten Eigenschaften

der untern Volksklassen dem Mittelstand abhanden gekommen

sind. Er hat fleißig beobachtet, das Militär so gut wie den

Klerus, und Schilderungen kirchlicher Zeremonien stehen neben

dem Palio in Siena und dem römischen Karneval. Das blank-

geputzte Messinggeschirr in Neapel, die lustig arrangierten Laden-

fenster in Tivoli — nichts von den kleinen Dingen ist ihm ent-

gangen.

Von München aus beginnen Speckters Reiseberichte. Sie

setzen mit einer Schilderung der Kunstzustände Münchens in den

70 er Jahren ein. Dieser Auftakt sollte den Briefen aus Italien

nicht fehlen, da Speckter immer wieder anknüpft an die zeit-

genössische deutsche Kunst. Er ist als schaffender Zeitgenosse
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erstaunlich vorurteilsfrei, ganz gleich, ob man sich hält an sein

absprechendes Urteil über Piloty, Piglhein, Makart, dessen male-

rische Qualitäten er schätzt, oder an seine Anerkennung Thomas

und die restlose Bewunderung Böcklins, die freilich in Florenz

bei seinem Besuch von Böcklins Atelier ins Gegenteil um-

schlägt. „Der Mann ist fertig," so nimmt Speckter 1877 ein

Urteil vorweg, zu dem Meier-Graefe etwa 30 Jahre später kommen

sollte. Um so bedauerlicher ist es, daß Speckter das bedeutendste

neuere deutsche Werk auf italienischem Boden: Hans von Maries

Fresken in der zoologischen Station zu Neapel nicht erwähnt.

Sie sind um 1874 entstanden, da Speckter das zoologische Museum

eingehend besichtigt hat, einen der dort tätigen deutscheu Herrn

kennt, ist es wenig wahrscheinlich, daß er die Fresken überhaupt nicht

gesehen hat, und doch ist es bei seinem starken Interesse an der

dekorativen Ausschmückung eines Raumes noch unwahrschein-

licher, daß er sie gesehen und nicht erwähnt hat. Jedenfalls

fehlt Mar6es Namen. Es ist nicht die einzige Lücke: der avisierte

ausführliche Bericht über Michelangelos Plastik, die sixtinische

Kapelle, die Stanzen fehlt und wurde nie geschrieben; Piero della

Francescas Fresken in Arezzo sind nicht erwähnt, während Vasaris

Haus ausführlich beschrieben ist; von Jacopo della Quercia ist

nicht die Rede, obgleich Speckter in Lucca und Bologna war

und in San Petronio zu Bologna sogar die modernen Glasfenster

eingehend besichtigt hat; auch Mantegnas Fresken in Mantua

hat er nicht gesehen. Was Speckter beabsichtigt, ist eben nicht

eine lückenlose offizielle Berichterstattung, der nichts Wesentliches

entgeht; dieses vom Zweck Befreite gibt seinen Briefen den Reiz

des Unmittelbaren, Erlebten, Zwanglosen.

Speckters Weg führt über Trient und Verona nach Modena,

Bologna und Florenz. Hier wird die erste längere Rast gemacht.

Von Florenz aus geht er über Cortona, Arezzo, Perugia und Assisi

nach Rom. In Rom hatte Speckter zweimal einen längern

Aufenthalt und hat von dort aus viele Ausflüge in die Campagna

und au die See gemacht. Neapel, Capri und Pompeji sind die

südlichsten Punkte, die Speckter erreicht hat. Über Orvieto und

Siena geht er nach Florenz zurück, und jetzt erst offenbart ihm
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diese unvergleichliche Stadt ihren ganzen Zauber. Jetzt erst,

nachdem er so viel gesehen, hat er den Maßstab für das Boden-

gevs^achsene, Ursprüngliche der Florentiner Kunst, für den hohen

Reiz dieser Stadt. Von Florenz aus werden Lucca, Pisa, Pistoja

besucht, dann geht es heimwärts über Venedig.

Speckter ist mit offenen Sinnen nach Italien gegangen. Er

hat die vibrierenden Nerven und die fein empfindenden Organe

des Künstlers; daneben eignet ihm eine Kultur, die jenen mühelos

in den Schoß fällt, die aufgewachsen sind in einem von künst-

lerischer Tradition getränkten Milieu. Wohl hat er Geschichts-

studien gemacht, ist mit dem „Cicerone" beschwert, den er eifrig

zu Rate zieht, hat Ruskin gelesen, der in den 70 er Jahren wohl

den meisten Deutschen unbekannt war, ist in der klassischen

Literatur wohl bewandert, und sein Wissen geht, wenn man nicht

den Maßstab der Fachgelehrten anlegt, über den Umkreis des

gebildeten Dilettanten, nicht nur der 70 er Jahre, hinaus. Aber

alles bloß Grelernte fällt von ihm ab, wenn er vor das Kunstwerk

tritt, daher das Vorurteilslose seiner Wertungen. Da gebraucht

er seine guten Maleraugen, und darum kommt er zu Resultaten,

die überraschend sind für seine Zeit. Er nimmt Urteile vorweg,

zu denen die kunsthistorische Forschung erst sehr viel später ge-

kommen ist. Er sieht Dinge, an denen nicht nur die große Masse

blind vorübergeht. Und da ihm Kunst, auch die Jahrhunderte

alte, ein Lebendiges ist, scheut er vor Vergleichen mit der

modernsten Moderne nicht zurück, ist voller Bewunderung für die

von ihm entdeckten Schönheiten, auch wenn ihnen die offizielle

Approbation fehlt. Auf klassischem Boden wird er Deutschland

nicht untreu; erfüllt von der Schönheit der geliebten Vaterstadt,

wird sie ihm zwar nicht zum Wertmesser für das, was er unter

italienischem Himmel gesehen, aber gern benutzt er sie als Ver-

gleich, um seine Schilderungen zu verlebendigen, sie aus einer

unklaren nebligen Ferne, in eine vorstellbare, greifbare Nähe zu

bringen.

Mantuas malerisch dunstige Atmosphäre zaubert ihm Thomas

Herbsts Bilder vor die Seele; Bolognas Arkadengänge erinnern

ihn an die Kolonnaden in Hamburg, er erwähnt das Projekt, die

I
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Alsterarkaden bis zur Elbe zu fübreu und hat das Verlangen,

Bolognas großzügige Backsteinarchitektur für Norddeutschland zu

nützen. Der violette Nebeldunst, der die alte Universitätsstadt

einhüllt, erinnert ihn an die Heimat. Der Schnee tropft in Rom
im hellen Sonnenschein so lustig von den Dächern wie „in Papas

einem Quickborninitial^'. Die kirchlichen Feste in S. Peter mahnen
ihn an die weihevolleren Zeremonien in der Münchner Frauen-

kirche, und bei Hadrians in Tivoli aufgespeicherten Schätzen

denkt er des modernen Mäcens, der unserer Zeit so not tut und

nicht gerade auf dem Thron seinen Platz haben müßte. Die pon-

tinischen Sümpfe vergleicht er der heimatlichen Marsch, und im

Volskergebirge denkt er an Tirol und Lessings Harz- und Rhön-

landschaften. Gaeta wirkt fast unwirklich auf ihn, wie eine „traum-

haft romantische Theaterdekoration", und an der See zieht ihm

die Odyssee beglückend durch die Seele. Die Anlagen in Caserta

können dem Vergleich mit Nymphenburg und Wilhelmshöhe nicht

Stand halten; die Statuen an der Chiaja in Neapel erregen ihm

den Wunsch nach gleichen Anlagen an Elbe und Alster, und der

Robbia-Fries in Pistoja das Verlangen glasierte Kacheln für die

Außenarchitektur unserer Zeit zu nützen — ein Wunsch, der

heute erfüllt ist. Treu geleiten ihn die Geister der Heimat in

Italien; seine Lektüre bilden neben der einschlägigen Literatur

Perthes und Runges Schriften. Wenn er Neapel unter den

italienischen Städten, die er gesehen, den Schönheitspreis erteilen

möchte, so rangiert doch für ihn, den Hanseaten, Hamburg un-

mittelbar dahinter. So ist nichts für ihn ein Losgelöstes, Ein-

zelnes; er sieht Zusammenhänge zwischen Süden und Norden,

zwischen alter und neuer Kunst. Giulio Romanos Zeichnung in

Villa Albano ist „naiv wie Schwind und Ludwig Richter", und

in den Robbiafriesen findet er das heitere Element, das ihn bei

Schwind beglückt.

Nirgends ein Gesuchtes, Gewolltes, ein sich Höherschrauben;

zuweilen blickt fast eine gewisse norddeutsche Nüchternheit durch,

eine Angst, sich von den Dingen überrumpeln zu lassen. „Nüch-

terne Reisebriefe aus Italien" schlug ihm eine Münchner Freundin

als Titel für seine Briefe vor, die entsetzt war über die ruhige,
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sachliche Gelassenheit, mit der er sich ohne viel Ahes und Ohs

zu dieser Reise anschickte. Er selbst äußert sich einmal über

seine Berichte: „Ich schreibe wie ich denke und fühle. Meine

Phantasie ist nicht weit her, aber war denn nicht Onkel Erwins

bisweilen etwas krampfhaft? Mir erscheint sie so. Das ist gewiß

kein Vorwurf gegen ihn, denn wer wäre nicht ein Kind seiner

Zeit? Unsere Zeit dagegen — von der hohlen Phrasenhaftigkeit

der Schriftsteller dritten bis siebenten Ranges abgesehen — liebt

es kühler zu erscheinen, als sie ist, um nur ja nicht unwahr und

gemacht zu wirken; wenigstens tun es die Schriftsteller, die ich

am meisten liebe, obenan die englischen und norwegischen. Und
wie schlicht sagt Goethe: ,

„Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn.

Im dunklen Laub die Goldorangen glühn'*,

und schöner hat doch niemand Italien gemalt, auch Onkel Erwin

nicht mit seinen beständigen „Plammenküssen der Sonne" usw.

Wohl ist das nicht nur geistreich und phantastisch, sondern

auch mit eigner, wahrer Empfindung gedacht, die man bisweilen

sehr wohl nachfühlen kann, aber mustergültig ist's doch gewiß

nicht."

Und trotz, und vielleicht gerade wegen dieser Verhaltenheit,

fühlt man Speckters innere Wärme und Begeisterung bei den

wirklich großen Dingen.

Speckter hat Sinn für Giottos Monumentalität und schlichte

Größe, für seine Fähigkeit nur das Wesentliche herauszugreifen

und verschließt sich dem hohen Reiz des erzählenden, amüsanten

Quattrocento nicht, für das alles nur Vorwand für Bewegung

ist. Im Fresko sieht er das Bild nicht als ein Einzelnes, Los-

gelöstes, sondern betont den dekorativon Zusammenhang, das

Verhältnis der Figuren zum Raum, zur architektonischen und

ornamentalen Umrahmung. Darin liegt Raffaels Größe. Nicht in

seinen Madonnen, und die Farben der Cecilia in Bologna können

dem vorurteilslosen Blick des Malers natürlich nicht standhalten,

aber „wie Raffael durch eine große, leere, perspektivisch sich ver-

kürzende Bodenfläche seine großen figurenreichen Bilder räumlich

zu machen weiß", das nötigt ihm den unbedingten Respekt und die
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unbediogte Bewunderung ab. — Wer hat denn solche Dinge, die

so modern klingen, in den 70 er Jahren gesehen? Die Wissen-

schaftler und Forscher gewiß nicht, und wieder liegt es an

diesem vorurteilslosen Betrachten der Kunstwerke, daß er den

malerischen Reiz der Barockskulptur erkennt und darüber klagt,

daß diese Epoche in Bausch und Bogen abgetan wird. Er geht

nicht mit vorgefaßten Meinungen und einem ästhetischen System

an die Dinge heran, sondern sucht in ihr Wesen einzudringen.

Jede Zeit sucht sich selbst in der Vergangenheit und spürt

unbewußt in den Kunstwerken vergangener Epochen jene Ten-

denzen auf, die sie bestärken in ihrem eignen Ringen und ihrem

oft noch latenten Wollen. Darum ist auch das Werturteil über

Werke, von denen uns Jahrhunderte trennen, kein festes, son-

dern beständigen Schwankungen unterworfen. Die Historie läßt

im Stich, wenn es gilt, den lebendigen Gehalt eines Kunstwerks

zu erfassen; sein Geheimnis offenbart es nur nach Maßgabe

dessen, was ihm der Beschauer entgegenbringt. Das gilt auch

dann, wenn man im Kunstwerke nicht sucht nach Willkür und

überhitzter Phantasie, sondern nach Gesetzmäßigkeit, es nicht

betrachtet als ein bedingungslos Gewordenes, sondern es zeitlich

einzureihen und zu begreifen sucht aus dem Geist seiner Epoche.

Die Dinge behalten ihre Größe, auch dann, wenn die Menschen

achtlos oder nichtachtend an ihnen vorübergehen, aber es kann

Jahrhunderte dauern bis die Seelen wiederkommen, die auf ihren

Ton gestimmt sind, die Schönheit der Dinge erkennen, genießen,

verkünden.

Die Geschichte des Sehens, die zu den interessantesten

psychologischen Schlüssen Anlaß gäbe, ist noch nicht geschrieben,

so wenig wie jene andere, mit ihr in Zusammenhang stehende-

wie spiegelt sich Italien im Laufe der Jahrhunderte in den Augen

seiner Betrachter? Von Winckelmann und Goethe bis zu Hans

Speckter ist der Weg ein weiter. Er führt von einer Epoche,

die auf italienischem Boden das klassische Altertum allein ge-

sucht und gefunden, zu jener anderen, die in gefühlsmäßiger

Ekstase in der vorraifaelischen Periode geschwelgt hat. Die Briefe

der Nazarener, namentlich auch jene Erv;in Speckters, die Hans,
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der Neffe, so häufig zitiert und heranzieht, geben nur selten eine

sachliche Schilderung des Geschauten. Sie bleiben stecken in

nebelhaft romantischen Betrachtungen, aus denen höchstens er-

sichtlich ist, wie das Kunstwerk auf den Betrachtenden gefühls-

mäßiggewirkt hat. — Wenn in den 50er Jahren abermals deutsche

Maler über die Alpen ziehen, Feuerbach und Hans von Maries,

so suchen sie nach den ihnen verwandten Erscheinungen und

finden sie bei den Venezianern und der Kunst der Hochrenais-

sance. Sie befragen die Dinge nach dem, was sie ihnen nützen

und bringen ihnen nur selten das „interesselose Wohlgefallen"

entgegen.

Darin unterscheidet sich Hans Speckter, der den Dingen

gerecht zu werden sucht, ohne zu fragen, wie sie ihn fördern, von

seinen Vorgängern. Aber nicht darin allein. Hat Schnorr

von Carolsfeld das Verlangen, die „Italiener zum Tempel hinaus-

zujagen", fühlt er, der Künstler, sich als rechtmäßiger Besitzer

des italienischen Bodens; „das eigentliche, wahre Rom gehört

doch zu uns", empfindet Feuerbach trotz aller Klagen Rom „als

seinen Boden", so ist Speckter sich des Vorübergehenden seines

Aufenthalts wohl bewußt. Er ist der Moderne, für den der

Süden und das klassische Land nur die Zwischenstation sind,

der der nordischen Natur und der nordischen Menschen, mit

denen er verwachsen ist, bedarf zum Schaffen. Wie Goethe

drängt es ihm, seinen Fasanenkahn an der heimatlichen Küste

zu landen, um dort zu nützen, zu wirken.



München, 30. Oktober 1876.

Montag Abend.

Lieber Onkel Heinrich!

Ich habe fast eine Woche verstreichen lassen, bis ich Deinen

Brief beantworte! Ich wollte aber nicht eher schreiben als mit

der Hinzufügung, daß ich jetzt am letzten Blatt arbeite. Das

kann ich heute. Soeben ist der vorletzte Holzstock abgeschickt

und wird morgen früh in Hamm sein . . .

Florenz bleibt doch einmal die Hauptsache; und obendrein

für mich, dem dort für die kalten Abende ein behagliches deutsch-

englisches Zimmer winkt, ist es ja doch ohne Frage das Ver-

nünftigste, dort mein Hauptquartier aufzuschlagen . . . Erst jetzt

habe ich wirklich rechte Sehnsucht dorthin.

Bis dahin nahm mich die Arbeit und die Freude an ihr

(namentlich da die Holzschnitte teilweise so sehr gut geworden

sind) noch zu sehr in Anspruch. Weniger das hiesige Künstler-

leben, welches mir ebensowenig gefällt wie damals; von dem

,,frischen Hauch" desselben spüre ich herzlich wenig. Petersen,

dessen ernstes Streben ich so hoch schätze, ist meist ganz für

sich, läßt sich Abends nirgends blicken, wenigstens nicht unter

den Deutschen, da beide Vereine: die „Allotria" und die

„Künstlergeuossenschaft" ihm nicht behagen. Und ich kann es

ihm nicht verdenken. Letztere ist der Versammlungsort von

meist älteren Herren, unter denen, da sie zum Teil auf einigen

nicht ganz unverdienten Lorbeeren ruhen, nicht viel frischer

Hauch zu spüren ist. Anregende Naturen wie Asher oder

Günther Geusler habe ich noch nicht darunter gefunden. Die

Allotria nennt diese Gesellschaft nur das Spital. Ich war erst
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zweimal dort. Schöuleber pflegt dort zu verkehren, den ich in

seiner stillen Weise ebenso gern habe wie damals in Hamburg
Nonnenkamp, Schlesinger usw. sind ebenfalls dort vorhanden.

Die Allotria vertritt das moderne lebendige Element hier. Von

ihr pflegen die prächtigen Kostümfeste auszugehen, ihr gehören

die zum Teil ja wirklich genialen .,Jungmünchner" an: Gedon,

Diez. Seitz, Lenbach usw. Da pflegen auch Piglhein und Neubert

zu verkehren ... So arg wie ichs erwartete, habe ich das nun

freilich nicht gefunden, aber recht lustig und witzig auch keines-

wegs. Die Gesellschaft unterscheidet sich in nichts von der des

Weimarischen Künstlervereins, als das dort in Weimar an einem

Tisch mehr wirkliche Bildung und am andern mehr ürwüchsig-

keit herrschte als hier. So'n gesunder Kerl, als Mensch wie als

Künstler wie Piltz ist unter all meinen hiesigen Bekannten nicht,

ausgenommen einzig und allein Schönleber, denn selbst Petersens

Wollen ist nicht mehr ganz naiv und gesund, sondern, obgleich

in der guten (die alten Meister studierenden) Eichtung „ange-

münchnert'*.

Ein Genrebild wie das Piltz sehe letzte habe ich hier weder

im Glaspalast noch in der Kunstausstellung gefunden, so wirk-

lich, im guten Sinne naturalistisch, so studiert in der Farbe.

Daß man Figuren im Freien malt und nicht im Atelier und

nachher irgend einen landschaftlichen Hintergrund hinzufügt,

kommt hier so gut wie gar nicht vor, ist auch bei der ungeheuren

Ausdehnung der Stadt kaum ausführbar. — Das Ende vom Liede

ist, daß ich nicht im allermindesten den Wunsch habe, je für

länger wieder hierher zurückzukehren; mir ist der Volkscharakter,

die Stadt und das moderne Kunstleben noch heute gerade so

unsympathisch wie damals, eigentlich noch unsympathischer, da

ich mehr Selbstgefühl bekommen habe — einige Freunde sagen

sogar, ich sei arrogant geworden, freilich gerade die, welche mich

früher am meisten zu größerer Selbständigkeit zu bringen suchten,

aber nicht glaubten, daß ich mich gerade von ihnen selbst am
gründlichsten emanzipieren würde.

Piglhein vermünchnert und verpiglheint immer mehr, als

Mensch wie als Künstler. Ich fürchte jetzt, es wird nichts aus
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seinem großen Talent. Schade, daß sein Vater ihm so viel Geld

hinterlassen hat. Ein Bankerott oder eine ernste Neigung zu

einem Mädchen, das in jeder Beziehung über ihm steht, könnte

ihn vielleicht noch einmal gründlich anspornen. Aber er mag
sich keine Mühe geben. Was er nicht spielend erreichen kann,

versucht er lieber gar nicht zu erreichen, weil er zu eitel ist,

um sich einem möglichen Mißlingen auszusetzen.

Ein durch und durch selbständiger Künstler ist ohne Frage

Hans Thoma. Den würde ich außerordentlich gern kennen

lernen, aber er ist nicht hier. Die Jurj des Glaspalastes hat

mehrere seiner Bilder refüsiert, darunter einen Charon, der mir

so ziemlich das interessanteste ist, was ich hier überhaupt ge-

sehen habe. Schönleber und Fritz Kaulbach, die mit in der Jury

sitzen, sind auch noch heute ganz entrüstet darüber. Aber freilich

verstehen ,,berühmte Meister" wie Carl Becker aus Berlin (der

Atlasmaler) so etwas nicht. Pilotj wohl ebenfalls nicht, dessen

mir stets so unangenehmes „berühmtes Meisterwerk'* Seni an der

Leiche Wallensteins diesmal zwar den besten Platz und die erste

Medaille erhalten hat (diesen alten Schimmel produziert er nun

seit zwölf Jahren immer noch!) aber selbst von seinen Verehrern

mit Kopfschütteln betrachtet wurde. Es hing zu gut. Man sah

wie wenig eigentlich selbst in der Mache daran ist. Doch genug

des Geschimpfs und addio für heut.

Hans.

München, Dienstag den 7. November 1876.

Liebe Mutter!

Zum 9. November, sende ich Dir einige Probedrucke und

hoffe Euch allen dadurch Freude zu machen. Es sind mehr als

die Hälfte, die andern werden auch bald dazu kommen. Dann
wünsche ich die besten davon in Hamburg auszustellen, aber nach

eigener Auswahl und Arrangement.

Der letzte Holzstock ist schHeßlich doch erst Montag Abend

um 4^/4 auf die Post gekommen. Er war Sonnabend so gut wie

fertig, als ein guter Freund von mir noch einen vortrefflichen
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Rat gab, den ich „meiner kritischen Natur" nach nicht umhin

konnte anzunehmen und alles wieder abzuwaschen. Doch denke

ich jetzt sagen zu können: Ende gut, alles gut. Wenigstens habe

ich nichts übers Knie gebrochen und bin jetzt nur neugierig,

wie sich die Bilder im Text ausnehmen werden. — Donnerstag

früh Vo? geht's fort, vermutlich nur bis Innsbruck. Ich liebe

die überstürzten Eisenbahnfahrten nicht, fahre lieber 3. Klasse

und bleibe an hübschen Orten über Nacht. Innsbruck im Schnee

denke ich mir nett und behaglich. Dann Freitag bis Trient,

Sonnabend Nachmittag bis Verona, Sonntag: Hochamt in San Zeno

dort, Dienstag oder Mittwoch Mantua und ca. Sonnabend in

Florenz. So das vorläufige Programm.

Daß Onkel Octavio sich auch auf mein Kommen freut, ist

mir natürlich äußerst lieb zu hören, ebenso das Lob meiner

Photographien durch Asher. Ich denke oft an ihn und bin

recht dankbar, daß er mein Lehrer war und nicht Piloty.

Richtige Anschauungen über das eigentliche Wesen der Kunst

sind so viel wert, und die habe ich durch Asher bekommen. Wie

vielen fehlen sie so ganz! — Heute habe ich mehrere Atelier-

besuche gemacht, viel schöne Schränke, Krüge, Gobelins, Stoffe usw.

gesehen, auch manche vorzügliche Studien, talentvolle Köpfe

oder Stilleben, gute Kopien nach alten Meistern, aber wirklich

Interessantes, Eigenes, von innen heraus Geschaffenes oder der

Natur Abgelauschtes fast gar nicht! ,,Leben atme die bildende

Kunst" usw. hätte ich gern den meisten gesagt, aber man hätte

mich für einen verrückten, altmodigen Pedanten gehalten.

Auch war ich im seligen Gefühl meiner Freiheit endlich

wieder in der alten Pinakothek. Das ist doch wirklich herrlich!

Morgen wird nun gepackt, Abends mit Förster in der „zwang-

losen Gesellschaft", was vermutlich höchst langweilig für mich ist,

aber doch interessant, mal dagewesen zu sein . . .
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Trient, 12. November lö7(3.

Abends 8 Uhr.

Da wäre ich also in Trient! und mein Vorsatz, recht aus-

führliche Reiseberichte zu liefern, sowohl Euret- als auch meiner

selbst wegen wird durch keinerlei interessante Zerstreuung

wankend gemacht. . . .

Wenn ich gründliche Reisebeschreibung leisten will, so muß
ich eigeutUch vom Dienstag, den 7. ds., beginnen. Bis dahin

war ich ja noch tätig und eigentlich kein Reisender. Dann aber

ging das Reisen los. Zunächst beschränkte sich das freilich auf

das Umherreisen in den Straßen Münchens, die mir diesmal be-

sonders weitläufig vorkamen. . . .

Dienstag also machte ich, meist interesselose, Atelierbesuche,

war in der alten Pinakothek, ließ mich dreimal von Maler Dehn

matt machen (einem vortrefflichen Schachspieler und höchst über-

flüssigen Maler) und war abends mit Schönleber zusammen in

der „Kunstgenossenschaft". Mein Nachbar an der andern Seite

war Rothbarth, von welchem in demselben Jahrgang der Münchner

Bilderbogen, in welchem Papas Froschkönig und^Rapunzel, die

Sternthaler sind, ein freundlicher, stiller Mann schon über

Fünfzig.

Bei der Gelegenheit will ich noch etwas von Schönleber er-

zählen. Sein Atelier ist sehr hübsch eingerichtet. .Alte Schränke

usw. wie in den meisten anderen, aber außerdem eine Masse von

interessanten Schiflfsmodelleu, aus allen Gegenden der Welt und

aus den verschiedensten Zeitaltern stammend. Sein Prachtstück

wird ein Modell aus dem Ende des 16. oder Anfang des 17. Jahr-

hunderts werden, prächtig geschnitzt, welches er kürzlich für ein

Heidengeld (viele hundert Gulden) in Augsburg aufgetrieben hat

und nun allmählich selbst restauriert. Zurzeit sieht es noch sehr

unfertig aus, zur Aufrichtung der Mastbäume hofft er selbst jetzt

schon nicht vor nächstem Winter zu gelangen, aber dann wird

es einen prachtvollen Anblick geben, mit seinem hochragenden

Gestell, den originellen Maaten (die zum Teil erhalten sind) und

den großen seidenen Segeln, auf welche seine Schwestern ihm

S c h a p i r e , Hans Speckters Briefe. >J
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nach seiner Angabe farbige Wappen sticken müssen. Das Ge-

bäude wird schließlich über mannslioch und ebenso lang sein

und in der ganzen Welt seinesgleichen suchen, das Modell des

Bucentaur in Venedig natürlich ausgenommen. — Auch allerlei

alte Segelfetzen, Tauwerke, Fischernetze usw. in malerischer An-

ordnung geben dem Atelier ein eigenartiges Gepräge. Daß diese

Ausstattung bei ihm jedoch nicht wie in so vielen anderen die

Bilder auf der Staffelei vergessen macht, brauche ich nicht hinzu-

zufügen, obgleich er gegenwärtig nur kleine Sachen in Arbeit hat . .

.

Übrigens hat Seh. auch gezeigt, daß er ganz prächtige Zeichnungen

zu Mobilien entwerfen kann. Die Einrichtung seiner Schwester

zwar, die ganz nach Zeichnungen von ihm gemacht worden ist,

kenne ich nicht, aber die seines eignen Schlafzimmers, worunter

ein geschnitzter und eingelegter Renaissance-Kleiderschrank, der

zu dem Allerbesten gehört, was ich in der Art gesehen habe.

Hätte er ihn im Glaspalast ausgestellt, so hätte er von Rechts

wegen prämiiert werden müssen, scheint mir.

Mittwocli war ich u. a. lange in der Glyptothek und Lud-

wigskirche, besonders der Corneliusschen Fresken wegen. Abends,

nachdem ich den obenerwähnten Dehn beinahe matt gemacht

hatte, bei Försters zum Tee, wo ich mich weit mehr zu Hause

fühlte, als je sonst. Ich sprach sogar mit dem Alten über Cor-

nelius, lernte manches und drückte mich, ohne doch zu lügen

oder Bewunderung zu heucheln, wo ich sie nicht fühlte, geschickt

um alle Kollisionen mit ihm herum. Es freute ihn offenbar, daß

ich die Fresken ziemlich genau kannte und richtig herausgefunden

hatte, was Cornelius selbst gemalt hat. Das ist nämlich ohne

alle Frage das beste, sieht auch in der Farbe meist ganz an-

ständig aus, namentlich der Fleischton ist bisweilen wirklich schön

gelungen. Schließlich dedizierte er mir einen Band seiner „Ge-

schichte der italienischen Malerer* und nach acht gingen wir

zusammen in die ,.zwanglose Gesellschaft", eine seit 1827 oder

1837 existierende Vereinigung von Künstlern, Gelehrten usw., die

wöchentlich zusammenkommen, sich Vorträge halten, kneipen und

unterhalten. Es war wirklich recht gemütlich dort. Mein Nachbar,

der alte Dürk, Freund von Onkel Erwin und Asher, läßt letz-
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teren bestens grüßen, Heyse war leider nicht da. Ich hätte ihn

gern getroffen, extra zu ihm zu gehen, mochte ich nicht. Don-

nerstag wurde morgens gepackt, bei den genaueren Freunden

Abschied genommen und nach Tisch: Galerie Schack, die ich mir

bis zu allerletzt aufgespart hatte. Und meine Erwartungen, oder

wie nennt man das — ich kenne sie ja längst — wurden wieder

gänzlich übertrofi'en. Die Böcklinschen Landschaften sind so

unendlich schön, so einfach, nobel, echt, wahr und ideal zu-

gleich, daß wirklich gar nichts darüber geht. Wenn Oswald

Achenbach uns Italien zeigt wie es ist und Preller wie es, durch

die klassische Brille gesehen, sein könnte und beide Meister ersten

Ranges genannt werden müssen, so setze ich Böcklin doch weit

über beide hinaus, denn das ist ein idealer Realismus oder

realistischer Idealismus, wie man es nennen will, der die

ganze Seele erfüllt, so daß nichts zu wünschen und auszusetzen

übrig bleibt. Daß das aus doktrinärer Voreingenommenheit doch

immer nur noch von verhältnismäßig wenigen erkannt wird, ist

geradezu unbegreiflich. Ich wollte nur, Schack könnte vermocht

werden, die zehn oder zwölf besten im nächsten Jahre nach Paris

zu schicken, damit die ganze Welt sie einmal zu sehen bekommt.

Ebenso wünschte ich mir schon zwölf seiner kleinen Schwinds

dahin. Je öfter ich die Sachen sehe, um so größer, einziger

erscheint Schwind mir auch als Kolorist. — Doch genug davon.

Es war der schönste würdigste Abschied, den ich von München

nehmen konnte! —
Dann die Koffer nach Florenz expediert, Geld gewechselt,

mit einigen Freunden zusammen in der Allotria gekneipt, um
Mitternacht ins Bett, am andern Morgen um ^j^^ auf und richtig

um ^1^1 abgefahren. In München ist schon seit fast acht

T.ngen ganz regelrechter Winter. Schnee nicht nur auf den

Dächern und Bäumen, sondern ganz munter auch auf den Straßen

liegen bleibend, so daß er morgens früh unter den Füßen knirscht

und unter den schweren Rädern der Brauwagen quietscht, daß

es eine Art hat. Rote Nasen und Ohren, kalte Finger und Füße,

Schneemänner, schlittschuhlaufende Jungens auf dem überfrorenen

Schnee des Trottoirs, mit einem Wort: richtiger Winter. Daß
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ich in dem kurzen Sommerüberzieher trotz der hohen Stiefel eine

frostige Erscheinung bildete, namentlich wenn ich mal neben dem

dicken Piglhein ging, in seinem opulenten, bis auf die Füße

reichenden modernen Düffel, bedarf keiner Bestätigung, selbst

,,stramme Haltung" konnte keinen Ersatz dafür bieten. Für die

Reise hatte ich mich freilich mit doppeltem Unterzeug . . . ver-

sehen, außerdem natürlich mein Plaid. Trotzdem war's anfangs

bitterkalt. Die Fensterscheiben dick gefroren; wenn man mit

]\Iühe und Aufbietung aller Puste ein Loch verfertigt hatte, sah

man auch draußen nur eine weite hellgraue Fläche, Himmel und

Erde ganz uniform, nur die Telegraphenstangen zeichneten sich

schwarz darauf ab. Der schlechte Tabak der Mitreisenden,

italienische Arbeiter, erwärmte nicht einmal. Ich schlief viel,

teils aus Müdigkeit, teils aus Kältigkeit. Hinter Rosenheim wurde

es besser, die Sonne hatte ihre belebende Kraft bewährt. In

Kufstein eine halbe Stunde Aufenthalt, durch das Städtchen ge-

schlendert, mich an den beschneiten Bergen erfreut, zu Mittag

gegessen und dann sehr fidel nach Innsbruck weiter. Dort gegen

4 Uhr angelangt . . . sofort in die Franziskanerkirche und so-

lange es noch hell war, mich an den Figuren des Maximilian-

grabes erfreut, dann einen längeren Spaziergang gemacht nach

einem hochgelegenen kleinen Kirchdorf mit Kapelle und Über-

blick über das dunkelnde Tal und liebe Städtchen. . . .

Heute morgen, als ich aus dem Gasthof trat, war's wunder-

schön!!! Die Bergriesen zeigten sich ringsum in vollster Klarheit,

nur noch von ganz wenigen Nebelwölkchen verhüllt. Der Schnee

so blendend weiß und die Luft so blendend blau darüber, daß

ich meine blaue Brille aufsetzen mußte. Bitterkalt natürlich

dabei, aber man spürt das nicht bei solcher Gelegenheit. Noch

nie war mir die gewaltige Schönheit des Gebirges so entgegen-

getreten.

Ich hatte Zeit, mich noch ein bischen in der Stadt herum-

zutreiben. Es war Sonnabend, also Markttag, und manche lustige und

charakteristische Tiroler Erscheinung zu sehen. Die Bauart mit den

vielen, oft hübsch ornamentierten Erkerchen, mit den überwölbten

Gängen unten und den vielen, weit in die Gasse hinausragenden
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schmiedeeisernen Gewerkszeichen und Gasthausausbängeschildern

kennst Du ja! Auch ein Portemonnaie kaufte ich noch. Das

ist ja die Gegend der Lederarbeit. — ^2^^ ging's fort. Nette

Bauern im Coupö, resp. Abschnitt, auch ein ziemlich hübsches

echt Tiroler Mädchen, das aber bald ausstieg. Rechts das schluchten-

reiche Tal, alles weiß und hell leuchtend in der Sonne, die Tannen

alle wie mit Zucker bestreut, links meist die steilen Bergwände,

von denen kolossale Rieseneiszapfen massenweise herabhängen,

oft ganze Eiszapfenwände bildend. Dabei gar nicht kalt, wenig-

stens fühlte man's nicht. Unter Null war's draußen trotzdem,

denn die Scheiben wollten immer wieder überfrieren, man mußte

fortwährend mit Tüchern oder den Fenstervorhängeu wischen,

um Aussicht zu behalten; übrigens wurden schon in Kufsteiu, also

sobald man österreichisches Gebiet betrat, Wärmer in die Wagen

getan, sogar bisweilen durch frische ersetzt.

Mittags waren wir auf dem Brenner. Einen kurzen Gruß

von dort wirst Du erhalten haben. Die leiblichen Genüsse be-

standen nur in Wein und Schnaps (ich hielt mich an letzteren)

und schlechten Dampfwürstchen. Sobald man die Höhe hinter

sich hat, ändert sich das Tempo des Zuges; so langsam die Loko-

motive hinaufgekeucht war, so rasch rasselt sie hinunter. Auch

die Landschaft ändert sich merkwürdig rasch: die beschneiten

Bäume hören auf, und zeigen ihr buntes, herbstlich gelbbraunes

oder dunkelgrünes Laub, der Schnee beschränkt sich mehr und

mehr auf die höheren Gipfel, die Eiszapfen werden zu rieselnden

Bächlein, und schon nach einer Stunde sieht man keinen Schnee

mehr liegen, außer in engen Felsenecken, wohin die Sonne nicht

scheinen kann, oder an nach Norden fallenden Abhängen. In

Brixen liegt gar kein Schnee mehr, und ich hoffte schon, das

ginge so weiter, und ich würde die Ebene von Bozen an, wenn

auch nicht mehr im Altweibersommer, so doch im schönen Spät-

herbstwetter prangend antreffen. Aber da irrte ich mich: in

Klausen sah ich plötzlich wieder lange Eiszapfen zum Eisak hin-

unterhängen, die Schnee -Eckchen nahmen nicht ab, sondern zu,

auch die Luft wurde, da es zum Abend ging, wieder kühler, und

in Bozen, wo die Sonne gerade noch die höchsten Gipfel der
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Roßzähne rotgoldig anstrahlte, war's so unbehaglich kalt, daß es

fast angenehm war, zu zehn im Coupö zu sitzen. Es waren außer-

dem nette Leute, großknochige, wohlhabende und schlaue, echt

Südtirolische Bauern. Als dieselben dann, nicht lange danach,

ausstiegen, kam eine italienische Bürgerfamilie, sehr anständig

gekleidet und äußerst liebenswürdig. Ich bemühte mich, ihrer

Unterhaltung zu folgen, konnte es aber noch nicht recht. Die

eine Tochter hatte eines der klassischsten vornehmsten Pro-

file, das ich je gesehen habe. Sehr hübsch war der Verkehr mit

dem Dienstmädchen, welches fast ganz zur Familie zu gehören

schien. Diese erste wirklich italienische Bekanntschaft war ge-

eignet, das günstigste Vorurteil für die ganze Nation zu erwecken,

wenn es nicht schon vorher der bescheidene, hübsche, vielstimmige

Gesang der welsch-tiroler Bauern getan hätte. Als ich hier an-

kam, war's dunkel. . . . Ich trottete etwas durch die Straßen, in

denen die italienischen Namen und die wenigen Laute, die man
hörte, zum erstenmal das Gefühl gaben, nicht mehr in Deutsch-

land zu sein. Auch machte ich meine erste Besorgung auf

italienisch: una chiavetta d' orologio (Uhrschlüssel). Etwas mußte
ich doch in Innsbruck, im ersten Gasthaus, das ich seit urdenk-

lichen Zeiten besuchte, liegen lassen! Jetzt ist's zehn, und ich

werde zu Bett gehen.

Dein Hans.

Verona, 13. November 1876.

Albergo San Lorenzo.

Caro Ziol

Ersiehst Du aus dieser Anrede, wenn Du es nicht etwa

schon aus dem Poststempel und der „Bulla" gemerkt hast, daß

ich mich jetzt wirklich in Italien (auch im Königreiche dieses

Namens) befinde? Und zwar in der Stadt der Scaliger, Romeos

und Juliens usw. usw. (siehe Gsell Fels oder sonst von der Art)

Schon auf dem Wege dahin gefiel mir Trient. Es ist be-

kanntlich die erste italienische Stadt, wenn man vom Norden

kommt, in vieler Beziehung Bozen sehr ähnlich. Aber dies hat
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doch noch keine stattlichen alten Pulazzos aufzuweisen mit kräf-

tigem Untergeschoß und Eckpfeilern, zierlich profilierten Fenstern

in den oberen Stockwerken und den kleinen Balkons davor, reich

— auch figürlich — bemalten Wandfiächen und weit vorsprin-

genden tiefschattenden Dächern, wie man sie aus den Photo-

graphien venetianischer und florentinischer Paläste ja genugsam

kennt, aber dergleichen nun wirklich zu sehen, und obendrein

da, wo man es eigentlich noch nicht vermutete, erfreut und ent-

zückt doppelt.

Die Hauptsache ist aber die überaus herrliche Lage der

Stadt. Das Etschtal ist hier noch viel enger und die schön-

geformten, schneebedeckten Berge einem noch viel näher als ich

geglaubt hatte. Der Platz vor dem alten Dom, mit mittelmäßigen

aber üppigen und stattlichen Neptun- und Tritonenbrunnen und

kleinen lustig bemalten und profilierten Häusern ringsum, ließ

mich die trockne Kälte und den Schnee auf dem Pflaster ganz

vergessen. Der Schnee hatte übrigens dort etwas ziemlich Harm-

loses, mehr Provisorisches, nicht den definitiven Charakter wie in

Innsbruck und München.

Im Dom war ich wohl zwei Stunden! Ich wüßte sechs

Bilder daraus zu malen. Kirchen müssen entweder voll sein

(„in voller Tätigkeit") oder ganz leer. Ersteres ist mir das inter-

essantere, letzteres oft das wirkungsvollere — und jedenfalls viel

leichter zu malen!! Hier war alles in Arbeit. Die Musik, sehr

verschieden von dem feierlichen Ernst des deutschen katholi-

schen Gottesdienstes, an dem ich mich in München wieder so

erbaut habe, recht munter italienisch, wenig verschieden von der

großen Hamburger Drehorgel, die ja auch den Troubadour und

ähnliche italienische oder französische Opern (besonders aber

immer den Troubadour) mit Vorliebe kultiviert. Aber mir deucht:

zu dem pomphaften Hokuspokus auf dem Hochaltar paßt diese

naive, süßlich- kindliche Musik vortrefflich. Man glaubt dabei den

Himmel offen zu sehen, aber nicht den Himmel Dantes, Raffaels

usw. usw., voll heiligernster Propheten, Apostel und Märtyrer-

gestalten, sondern mehr den der Barockzeit, erfüllt von dem

liebenswürdigsten Durcheinander von Wolken und halbnackten
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Engelchen, die in seligem Nichtstim (deutsch dolce far niente)

da oben herumschwimmen und deren heilige Wohligkeit auf jedes

dafür empfängliche Gemüt ansteckend wirken muß. Dann ent-

steht jener „negative Zustand", welchem nach Schiller der Spiel-

trieb entspringt, die Wurzel aller Kunstempfindung und Kunst-

leistung.

Immer neue Bilder schuf der Sonnenstrahl, der durch das

südliche Kreuzschiff eindrang und langsam von Pfeiler zu Pfeiler

weiterrückte: zuerst vergoldete er den Hochaltar mit seinem

barocken Überbau, von üppig gewundenen Säulen getragen, und

die glitzernden Altargeräte und Stolen der fungierenden Geist-

lichen, während die Gemeinde im Vordergrund und die Versamm-

lung der Domherren und höheren Geistlichen im Chor dahinter, im

Schatten verschwand. Dann streifte er das schöne rotmarmorne

Weihwasserbecken (schlichte Frührenaissance) und die immer

wechselnde Schar von Bauern, alten Weibern, niedlichen Kindern

und einzelnen jungen Damen, die das heilige Naß benutzten (von

hinten in den kleidsam drapierten Schleiern scheinen sie alle

schön zu sein) — darauf eine Ecke im Seitenschiff, die ich nach-

her aus der Erinnerung zu skizzieren versuchen will, ferner die

lustigen beiden Bengels, welche unter den Augen ihres buckligen

und ebenso wohlgefällig wie sachverständig dreinschauenden Papas

die Glocken ziehen durften, was den kleinen Mädchen nahebei

eine ganz besonders andächtige Freude resp. freudige Andacht

bereitete usw.

Als das Hochamt alle war und ich mich drücken wollte,

bestieg ein interessant fanatisch durchgeistigt aussehender Fran-

ziskaner die Kanzel und predigte über die christliche Demut.

Gewiß kannte er sie; aber vielleicht den christlichen Hochmut

noch besser aus eigener Erfahrung. Aber er predigte nicht schlecht

und sprach so überaus wohllautend und so deutlich, daß ich

die ganze Zeit dablieb und es als Lektion benutzte. Wohl die

Hälfte oder mehr verstand ich Wort für Wort; freilich in ge-

wöhnlicher Unterhaltung noch immer niente parola. — Den

schönen Passus: ,.im Kaffeehaus" aus meinem kleinen „Deutschen

in Italien" hätte ich so gern schon in Trient an den Mann ge-
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bracht und trank deshalb dreimal Kaffee in drei verschiedenen

Caf^s, aber es wollte mir nicht damit glücken: jedesmal wurde

auf meine Beorderung nach einer tazza di caffe gleich gefragt:

„schwarz oder weiß". Die Leute können in den Läden und Caf^s

dort oben alle noch Deutsch, mit Ausnahme natürlich der ganz

untergeordneten, in die ich mich, meinen Mammon und meine

Sprachkenntnis betrachtend, nicht getraute. Ein Barbier war der

erste, der mir Gelegenheit zum italienisch sprechen gab, aber es

ging höchst mangelhaft, und infolgedessen wollte er mich beim

Cambiare (Wechseln) beschuppen. Als ich es merkte, wurde er

jedoch extra höflich: ,.ja, so sind sie, ja, so sind sie-* — doch

das schöne Lied kennst Du wohl schwerlich . . .

Dienstag abend, 14. November.

Es wird mir heute schwer, in meiner Beschreibung des Sonn-

tags in Trient fortzufahren, denn ich kenne jetzt Verona und das

Bessere ist immer der Feind des Guten. Darum fasse ich mich

kurz: nach Tisch machte ich einen Spaziergang auf die nächsten

Höhen, holte mir um drei (früher war das Bureau nicht geöffnet)

die Erlaubnis zur Besichtigung des alten erzbischöflichen Palastes

(jetzt Kaserne!), sah manche hübsche Wandmalereien daselbst,

besonders einen sehr schönen Hof, und blieb da bis Dunkel-

werden . . . Dann retirierte ich mich in mein Hotel, studierte

Verona im Gsell Fels und Burckhardt und bedauerte schließlich

doch fast, nicht schon am Abend nach Verona gefahren zu sein.

Die Morgenbeleuchtung Montag früh hob jedoch alle Keue wieder

auf. Das war imposant schön! — ^2^ sollte der Zug abgehen,

es wurde aber fast 10, und erst um 1 Uhr war ich in Verona.

Die Fahrt war weniger interessant, als ich erwartet hatte. Mit

Ausnahme der Stromenge (mit Befestigung) der „Veroneser Klause",

bekannt durch die Rettung des deutschen Heeres vor italienischem

Hinterhalt von Otto von Witteisbach, den Barbarossa nachher zum

Lohn dafür mit dem Heinrich dem Löwen abgenommenen Herzog-

tum Bayern belehnt, früher eins meiner liebsten historischen Fakta,

von Ernst Förster in den Arkaden zu München verewigt — eine
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Leistung, die freilich ganz allein schon seinen Übertritt zur Kuiist-

schriftstellerei rechtfertigt I
—

Also um eins in Verona. Als prattico (ich bin nämlich

wirklich auf der Reise praktischer, als die meisten mir zutrauen)

ließ ich mein Gepäck im Deposito der Bahn und bummelte vogel-

frei in der Stadt herum. Zuerst wurde ich enttäuscht. Die Piazza

d' Erbe hatte ich mir schöner vorgestellt, den Unterschied der

hiesigen Palazzos von den Trientiuern, von denen kein Mensch

spricht, größer, die Scaligergrabmäler enttäuschten mich vollends

usw. usw. Auch war mir's doch etwas unbehaglich zwischen den

vielen Menschen, die ich alle nicht verstand, und die in so

mancher Beziehung, schon in der Kleidung allein, so ganz

anders waren, als ich's gewohnt war. Ich bin sicherlich keiner

von den Deutschen, die alles daheim für allein gut und richtig

halten, aber zuerst ist man doch in Grefahr, es wie jener X
wunderlich zu finden Brot: pain oder bread, pane oder sonstwie

zu nennen, anstatt ganz einfach Brot, was es ja doch ist! . .

Dann bummelte ich ein Weilchen in der Stadt herum. Der

Blick in den gewaltigen Raum der S. Anastasia — es war

schon fast dunkel — war einer der überraschendsten Augen-

blicke meines Lebens. Die Kirchen sehen fast alle von außen

klein resp. mittelgroß aus, und wenn man eintritt, öffnet sich

dann eine in der Grundanlage einfache, im einzelnen reich ge-

schmückte, oft überreiche, weite Halle, daß man ganz baff ist. —
Bis nach sieben lief ich dann noch in den dunklen Straßen

umher, verlief mich natürlich ein paarmal, fühlte mich dann

aber vollständig orientiert, aß in Gesellschaft mit einem lang-

weiligen Tiroler Knoten, Bierbrauer in Meran, zu Nacht, und

nachdem derselbe ins Bett gegangen war, schrieb ich den An-

fang dieses Briefes, schließlich durch den Arger über einen

Landsmann unterbrochen. . . .

Der Hauptmeister von Verona ist der Architekt Michele

Sanmicheli, dem man auch ein schlechtes Marmorstandbild er-

richtet hat. Seine Hauptforce ist der Festungsbau und die ge-

waltigen Stadttore. Die kraftvollen Verhältnisse derselben und

viele Anwendung von Rustika— im Erdgeschoß eigentlich stets —
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kennzeichueu seine Richtung. Ein Prachtkerl! Zuerst sah ich

einige Tore von ihm (die Hauptpalazzos liegen in meiner Straße,

die kannte ich schon) und bewunderte zugleich die schöne Lage

der Stadt, nicht allzuweit vom Fuß der Alpen (gutes Morgenlicht

auf deren Gipfeln), dann in der Kirche S. Bernardino seine be-

rühmte zierliche Cappella Pellegrini, die schönste Renais-

sance, die ich noch gesehen habe. . . .

Ich beende meinen Brief mit dem Ausruf: Verona ist wunder-

suhön, kolossal interessant, alle Zeiten sind hier vertreten, die

Lage überaus schön und malerisch, die Architekturen zum Teil

herrlich! An Malereien nicht viel los, aber doch auch einiges

sehr anregende (Morone z. B.), die Menschen mit all ihren

Schwächen freundlich und liebenswürdig — und ich kann Dir

nicht dankbar genug für diese Reise sein. Nächstens mehr von

Deinem Hans.

Mantua, 16. November 1876.

Lieber Onkel!

Ich fahre fort.

Wenn Verona am ersten Nachmittag meinen Erwartungen

nicht ganz entsprochen hatte, so lag das an der Witterung.

Dienstag und Mittwoch hatte ich den herrlichsten Sonnenschein

und mittags war's so warm, daß man ganz gern seinen Über-

zieher auszog. Wenn ich morgens aus der Tür des Gasthauses

trat, war der Anblick köstlich (mein Zimmer lag leider nach

hinten): zu den Füßen die grüne Etsch, links die plumpe, rote

Backsteinmasse des alten Kastells aus der Zeit des großen Sca-

liger Congrande II (an dessen Hof Dante lebte und dessen Denk-

mal Dir bekannt sein wird), mit gewaltigen Zinnen gekrönt, in

derselben Weise die alte Brücke daneben, am jenseitigen Ufer

Gärten und Wiesen in feinen goldigen Herbsttinten und hinten

die Alpen in schön geschwungenen Linien, im lichten, klaren

Morgensonnenschein schwimmend, der höchste (Monte Balbo am

Gardasee) au seinem Gipfel eine weiße lange Nebelwolke fest-
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haltend. — Von Sanuiichelis urkräftigen Stadttoren in Rustika

und seiner zierlichen Rundkapelle aus weißem Marmor, in der

ich einen deutschen Studiosus traf, habe ich schon berichtet; aus

derselben Bernhardskirche muß ich aber noch die Fresken von

Moroue nachholen (im Refektorium des seit 1866 aufgehobenen

Klosters), die mir in ihrer naiven, noch streng symmetrischen

Anordnung und dabei so individuellen Köpfen und würdigen Be-

wegungen ganz besonders gefallen haben. An den Langseiten

zwischen jedem Fenster je zwei lebensgroße Mönchsgestalten, an

der schmäleren Hauptwand geradeaus eine thronende Madonna,

rechts und links steif im Profil kniend der Donator und seine

Frau, hinter jedem ^2 Dutzend Schutzheilige, meist Mönche,

alles in einer offenen Halle auf hellem landschaftlichem Hinter-

grund und hellblauem Himmel vor sich gehend. Noch andere

mir sehr sympathische Sachen dieses Morone habe ich hier ge-

sehen. Ich liebe die, auf weite Entfernung hin erkennbare,

deutlich symmetrische Komposition der älteren Schule überhaupt,

und er hat oft besonders noble Verhältnisse, auch schöne Farbe

und Ausdruck der Köpfe.

S. Zeno ist neben S. Miniato in Florenz eine der wichtigsten

Kirchen Italiens. Es klingt schon famos altertümlich, und wenn

man in einem öden Stadtteil plötzlich die imposante Fassade vor

sich liegen sieht, so wird einem ganz wunderlich zumute. Das

Portal mit seinen ungeschickten alten Reliefs und seinen unum-

gänglichen, liegenden, säulentragenden Löwen, alles natürlich aus

dem prächtigen roten Marmor der Gegend, liegt ganz öde auf

weitem kahlen Platz, dem sogar die Staffage der alten Bettel-

weiber fehlt! Das Innere ist großartig, aber schwer zu be-

schreiben. Der Chor liegt sehr hoch und wird durch die zur

Krypta hinabführende breite Treppe wie durch eine tiefe Schlucht

vom Schiff getrennt, was höchst imposant wirkt. Ein berühmtes

Bild von Mantegna, hinter dem Hochaltar, nicht ganz meinen

Erwartungen entsprechend. Höchst barbarische alte Bronzetüren

und das Grab eines Pipin (Sohn Karls des Großen) versetzen in

-die allerälteste Zeit; der Bau selbst ist dagegen erst vom Ende

des 12. Jahrhunderts, kommt einem viel älter vor. I
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Neben den römischen ÜbeiTesten (Arena, Theater, zwei alte

Tore, das eine quer durch eine belebte Straße durchschneidend)

gibts hier übrigens auch noch einige frühmittelalterliche, nament-

lich eine kleine Felseukirche mit Malereien aus dem vierten oder

sechsten Jahrhundert usw. Verona erinnert mich auch hierin,

wie überhaupt von Anfang an an Trier. Der älteste Teil, das

Castel S. Pietro, welches die Stadt beherrscht, hat eine wunder-

schöne Aussicht. Ich stieg, nachdem ich an den Türen einiger

anderer Kirchen vergeblich gerüttelt hatte, in der Mittagswärme

hinauf. Teilweise in Ruinen, überwachsen, lag es in der stillen

"Mittagssonne da, auch die nötigen kletternden Ziegen fehlten

nicht. Hier war also das Römerkastell gewesen, dann die Burg

Dietrichs von Bern, hier hatte Rosamunde ihrem Alboin aus dem
Schädel ihres Vaters zutrinken müssen usw. Jetzt steht das neue

Kastell dort.

Aussichten zu beschreiben, ist ein schlechtes Ding. Daß
Verona zahllose Türme hat, daß die Etsch sich in einem großen

Bogen (fünf Brücken) durch dieselben schlängelt, daß im Vorder-

grund links der berühmte, sich an eine steile Felswand lehnende

Giardino Giusti mit seinen himmelhohen uralten Zypressen-

gängen das Bild abschließt, möge genügen. Die Aussicht aus

dem übrigens höchst interessanten Garten selbst ist lange nicht

so schön.

Von den vielen anderen Kirchen will ich nur noch S. Gi-

orgio erwähnen, von Sanmicheli in den kräftigen Formen seiner

Hochrenaissance umgebaut, dessen Hochaltarbild (in dem ursprüng-

lichen noblen Marmorrahmen Sanmichelis) ein Martyrium des

h. Georg von Paolo Veronese eins der schönsten Bilder ist, die

ich je gesehen habe. Von der Farbe und Verteilung von

Licht und Schatten gar nicht zu reden, aber auch wie schön und

nobel und lebendig gezeichnet! Daneben sollte Makart seine

Sachen einmal stellen! Das „Schwelgen in der Farbe" allein

macht den Paolo Veronese noch lange nicht!

Meine Lieblingskirche aber blieb immer die Sta. Anastasia,

die schon am ersten Abend einen so großartigen Eindruck auf

mich machte. Die weite von gewaltigen Säulen (nicht mit Pfeilern
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abwechselnd) getragene Halle, auch wenn die Sonne scheint noch

feierlich dunkel, aber dann so wärmend und behaglich, daß die

Großartigkeit nicht kalt abstoßend wirkt! Im einzelnen ist eben-

falls viel sehr Schönes darin, aus den verschiedensten Zeiten,

aber ohne unharmonisch zu wirken; sogar einige, besonders eine

moderne lebendige Marmorbüste von 1788, ist so schön umrahmt

und so geschickt placiert, daß ihr Platz gar nicht schöner aus-

gefüllt sein könnte. Es gibt Kirchen, denen ein buntes Durch-

einander der Möblierung vortrefflich steht, andere, in denen der

Purismus berechtigter ist (zu letzteren gehört S. Zeno). Kirch-

liche Bilder wirken doch immer am schönsten in der Kirche,

zumal wenn sie noch, wie man das hier oft sieht, ihre ursprüng-

lichen, oft so überaus reizenden Umrahmungen behalten haben.

So in Sta Anastasia,

Doch ich komme zu sehr ins Aufzählen! Drum nur noch

kurz die schönen, kraftvollen Paläste erwähnen und die vielen

Fassadenmalereien, durch die Verona besonders groß dasteht und

die mich natürlich sehr interessierten; dann das Museum, in

welchem einige sehr gute Bilder von Libri, Morone usw. usw.,

und dann noch ein paar Worte über Land und Leute, so weit

sie mich angingen, denn im allgemeinen hast Du ja schon genug

von Eingeweihteren gehört und gelesen. Verona macht gleich

einen echt italienischen Eindruck: da sind die vielen Bettler,

das lästige Sichaufdrängen von Führern, gegen welche man sofort

sein Herz verhärtet; zugleich aber auch alle liebenswürdigen

Seiten: Gefälligkeit, Freude, wenn man was verstanden hat,

überhaujit viel hübsche, liebenswürdige Gesichter und ein richtiges

Volksleben; auf dem Gemüsemarkt am Fluß die Wäscherinnen,

die Kerle mit ihren buntbetroddelten Maultieren vor dem zwei-

rädrigen Karren, die manchmal sehr schwer bepackt sind, z. B.

sah ich einen voll Stroh, aus dem nur die vordere Hälfte des

Pferdes hervorsah und an allen Seiten schleifte es auf dem

Pflaster. Am Brunnen oft hübsche Gruppen, überall schon die

großen Kupfergefäße, unter den Kindern zahllose Passinische Er-

scheinungen, Massen von schwarzen Geistlichen mit den großen

schwarzen Schlapphüten, viel charakteristische Gesichter darunter.
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Unter dea Soldaten viel Bersaglieri, mit den großen malerischen

Hahnenfedern auf den etwas schlappenden Hüten.

Mit zwei Stuttgarter Architekten, die ich am zweiten Tag
traf, pflegte ich in einer echten Trattoria zu frühstücken: wir

brachten uns Salami und Brot mit, gerade wie man es in München

auf den Kellern macht, und erhielten für billiges Geld einen

vorzüglichen Valpolicella-Wein, der wächst in der Gegend, nach

dem Gardasee zu. und ist ein herrlicher, feuriger und nicht

leichter Stoff. Der Wirt war ein liebenswürdiger, hübscher junger

Kerl, mit freundlich zugekniffenen Augen.

Im Theater wurde eine recht gewöhnliche italienische Oper

gegeben, die Primadonna war hübsch, spielte und sang wunder-

voll: der Tenor schrie entsetzlich und hatte ein derartiges

Kümmelkostüm — ebenso der Chor — wie man's in Deutschland

auch auf kleineren Bühnen nicht häufig mehr finden wird. Auch

bewegte er sich ohne jede Spur von italienischer Grazie oder

Noblesse. Eins fiel mir auf: daß das Publikum gerade so auf-

merksam war wie bei uns. Sonst war nichts Bemerkenswertes

und wir gingen nach dem zweiten Akt wieder fort. Die Schau-

spiele in der Arena sind nur im Sommer, im alten Theater

(Sanmichelis) um Fasten. — Au mich und diese zwei netten

Schwaben drängte sich noch ein blaubrilliger, kalbskopfartiger

Commis-voyageur heran, merkte aber schließlich doch, daß wir

ihn zu schlecht behandelten, um die Freundschaft fortzusetzen.

Es wimmelt von Deutschen, man kommt kaum dazu, italieniscTi

zu radebrechen. In der Eisenbahn saß ein Landsmann aus

Augsburg, ein alter Antiquitätenhändler neben mir, hier in

Mantua ist ein Berliner Architekt mit polnischem Namen — man
hat mehr zu tun, die Landsmannfreundschaften sich vom Leibe

zu halten als sie aufzusuchen.

1 7. November, Mantua, Vaterstadt Vergils, der Gonzagas und

Giulio Romanos Wirkungskreis! Gestern ^j^S kam ich hier an,

schon im leichten Regen, stieg im Leone d'oro ab, studierte Burck-

hardt und Gsell Fels und schrieb obiges. Um 11 Uhr legte ich

mich in ein großmächtiges, sauberes Bett, fror erst etwas, schlief

dann aber ganz herrlich bis heute morgen um 7 und entschloß
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mich erst gegen 8 aufzustehen, denn es regnete tüchtig und

war sehr duukeh Zuerst konnte ich denn auch gar nichts sehen,

als ich in die große Andreaskirche eintrat, das Hauptwerk von

Alberti, ein großartiger, strengrömischer, einschiffiger Bau mit

kassettierten Tonnengewölben usw., das Prinzip römischer Thermen

und Palastbauten auf christliche Kirchen übertragend. Gewiß für

moderne Architekten ungemein lehrreich! Die enormen Raum-

Verhältnisse sind hier wunderbar schön überwunden, natürlich

ohne ihrer Größe Eintrag zu tun. Aber doch ist es eine kalte

Großartigkeit, im Vergleich z. B. zu Sta Anastasia in Verona. —
Der Dom ist ganz von Giulio Romano umgebaut und hat eigent-

lich auch recht schöne noble Verhältnisse, besonders eine sehr

reizende Verteilung von Weiß und Gold und eine Seitenkapelle,

deren Flächeneinteilung geradezu meisterhaft ist. In dieser Be-

ziehung steht mir Giulio Romano überhaupt sehr, sehr groß da.

Alle Architekten und Maler sollten ihn gründlich studieren. Im
Palazzo Ducale und Palazzo del Te ist in dieser Hinsicht Un-

übertreffliches geleistet. Auch in den kleinen Figürchen und

nach seiner Angabe gearbeiteten ornamentalen Skulpturen ist eine

unermeßliche Fülle von Grazie und Phantasie enthalten. Onkel

Erwin hat ihn ja ganz besonders geliebt, studiert und teilweise

nachgeahmt (teilweise auch wohl noch übertroffen in dem Abend-

rothschen Eckzimmer, mit Ausnahme der Farbenverteilung frei-

lich). Seine größeren Fresken Sala di Troja, selbst Sala di

Psyche (mit Ausnahme einiger Teile) sind aber noch weit manie-

rierter als ich erwartet hatte und die berüchtigte Sala dei Giganti

wirklich zu scheußlich brutal! Ich kann das eigentlich nicht

einmal mehr genial nennen — „unverschämt" tut's auch schon.

— Der Regen ließ allmählich nach, auch gewöhnt sich das Auge

ja an das Licht, so habe ich denn viel gesehen und gekritzelt

— dabei sehe ich wirklich ganz mit aller Aufmerksamkeit —
zum Aufbewahren ist es fast schon zu flüchtig.

Mantua macht gar keinen italienischen Eindruck. Schon die

Leute sind viel ruhiger und „städtischer', obgleich Mantua ja

viel kleiner ist als Verona. Sie betteln nicht, drängeln sich nicht

an, sind aber auch lange nicht so interessant. Auf dem Wege
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zum Palazzo del Te und zurück längs der Festungsmauer vergaß

ich ganz, daß ich in Italien war. Mantua könnte gerade so gut

in Holland liegen als in der Lombardei. Deiche, gerade, breite

Gräben, verkrüppelte Weiden, hohe, halb kahle Ellern und Pap-

peln u. dgl., rote Ziegelmauem zum Teil mit abfallendem Kalk-

bewurf darauf, und eine trübe, regnerische, milde Herbstatmo-

sphäre, im modernen Sinne eminent malerisch; koloristisch das

Feinste, was ich noch auf der ganzen Reise gesehen habe, an

die Villevieilles bei Wesselhöft und anderes derart erinnernd, so

daß ich mehrfach Thomas Herbst herbeiwünschte!

Gute Nacht!

Hans.

Bologna, 19. November 1876.

Lieber Onkel!

Mein heute morgen abgeschickter Brief mit Berichten aus

Verona und Mantua kam mir, als ich ihn zum Schluß noch ein-

mal durchlas, recht nüchtern vor. Ich hätte ihn fast gar nicht

abgeschickt. Jedenfalls lag das daran, daß ich nicht täglich frisch

die Eindrücke der Reise niederschrieb, sondern erst bo lange

nachher, daß die ReÜexion eintreten konnte. Darum will ich es

heute anders machen!

Heute morgen mußte ich mein schönes geräumiges Bett in

Mantua schon recht früh verlassen, nämlich um 5 Uhr. Es war

kalt, stockfinster, und man hörte den Regen draußen klappera.

aber was halfs, ich hatte keine Wahl: zwischen morgens G und

nachmittags 2 Uhr geht kein Zug von Mantua nach dem Süden.

Zwar hätte ich gern noch etwas in den beiden Giulio Romano-

schen Schlössern Raumeinteilung studiert, hätte namentlich gern

die kleine Seitenkapelle des Doms weiter skizziert — worin mich

eine beginnende Messe unterbrochen hatte — glaube auch, daß

der Kastellan mir die eigentlichen Mantegna-Zimmer im Palazzo

ducale gar nicht gezeigt hat, denn die, welche ich gesehen habe,

sind so ruiniert, daß ich nicht verstehen würde, wie Burckhardt

so viel herrliches daraus gesehen haben kann — aber ich reiste

Schapire, Hans Speckters Briefe. 6
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trotzdem. . . . Entweder gründliche Dekorationsstudien machen,

und dazu hatte ich jetzt weder Zeit noch Lust, schon der Kälte

wegen, die in dem alten Gemäuer herrscht, dann auch der kurzen

dunklen Tage wegen oder weiter; schließlich hatte ich ja all mein

Material gleich nach Florenz vorausgeschickt und nicht einmal

Aquarellfarben bei mir. Für ein flüchtiges Studium hatte ich

sie mir ja immerhin schon leidlich gründlich angesehen und z.'^B.

noch an keinem Tag der Reise so viel Seiten meines Skizzenbuches

vollgeschmiert — also reiste ich! Ich war ziemlich müde und

die flache Gegend in leichtem Regen und allmählich zunehmender

Morgendämmerung machte mich nicht munterer. Ich war ganz

allein im Coup6 und vergaß wieder ganz, daß ich in Italien war.

Die Namen der Stationen und Haltestellen, die ich im halben

Schlaf hörte, paßten gar nicht zu dem norddeutschen Flachterrain,

durch das die Fahrt ging. Auch wäre ich wirklich in der

größten Verlegenheit, wenn ich den Unterschied zwischen der

großen Eisenbahnbrücke über den Po und der Wittenberger

oder sonst einer angeben sollte. Der kann nur in der Kon-

struktion sein!

In Modena kam ich gegen ^j^d an, ließ meine Sachen im

Deposito und hatte den ganzen Tag zur Besichtigung des „freund-

lichen Residenzstädtchens", wie Burckhardt es nennt. Darin hat

er recht; wenn die Sonne scheint, wird es natürlich noch viel

mehr der Fall sein. Aber eigentlich ist's doch recht charakterlos

und langweilig. Auch die Menschen so gut und anständig und

fleißig philiströs, daß man ihnen bei so äußerlicher Bekanntschaft

wenig abzugewinnen weiß. Ich sehnte mich noch mehr als in

Mantua nach dem lieben alten Verona zurück, wo alles Hand

und Fuß hat, und von dem ich mir wohl die Behauptung eines

Italieners erklären könnte: Wenn ich nicht in Rom leben kann,

bin ich am liebsten in Verona!

In Modena gibt's zweierlei Interessantes: 1. den alten Dom,

einen der allerältesten in ganz Italien, 2. den Palazzo ducale der

Estes (jetzt Reale) mit der Estensischen Bibliothek und Galerie.

Der Dom liegt mitten in der Stadt, rings umher lebhaftes Ge-

triebe von Grünwarenhändlerinnen und Schlachtern, viel Geflügel
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hauptsächlich, auch Fische, darunter einige mir noch ganz un-

bekannte Formen. Heute, am Sonnabend, war's besonders rege.

Außer den vielen, teilweise von Deutschen herrührenden, lustig

barbarischen Reliefs, Fratzen und schönem Ornament interessierten

mich an der Außenseite des Doms besonders die buntbemalten,

gedruckten Aufforderungen: Bittet bei Gott für die Seele des

. . ., gestorben den . . ., womöglich mit prächtigem A\'appenschmuck

oder mit blauen, roten oder gelben Urnen, Leuchtern, Kränzen

usw. auf schwarzem Grund, geziert. Vor Modena sah ich das

noch nicht. Gewiß ist es weiter südwärts überall Sitte. Recht

barbarisch-kindlich! Aber die bunten, halbabgerissenen Lappen

wirken überaus malerisch auf dem schwarzen, uralten Mauerwerk.

Eine schöne Marmorplatte zur Erinnerung an die Modenenser,

die 1176 in der Schlacht bei Lugano fielen und die italienische

Freiheit gegen den Imperator „sueviae" Barbarossa verteidigten,

ist in diesem Jahre eingefügt. Der Turm ist einer der höchsten

und schönsten Italiens. Innen war's so dunkel, daß ich so gut

wie gar nichts sah, mich nur über den kunterbunten Aufputz des

Gebäudes ärgerte, zu dessen simpel -ernsten gedrungenen Ver-

hältnissen die roten Tuche, Spitzen, Gardinen und brutalen Gold-

flitter l)esonders schlecht stimmten.

In der Galerie hat mich manches sehr interessiert, was, will

ich Dir nicht aufzählen. Doch ist es durchaus eine Galerie

zweiten Ranges, wie wir sie in Deutschland auch mehrfach auf-

weisen können. Doch war ich lange da und habe meinen Frank

Eintrittsgeld gründlich herausgeguckt. Die Aufstellung zeigt von

guter sorgfältiger Leitung der Anstalt. Die Galerie ist königlich

— der Veroneser sah man an, daß sie städtisches Eigentum war,

um welches sich niemand recht zu kümmern den Beruf fühlt.

Nach dem Essen sah ich dann in zwei (sonst sehr langweiligen)

Kirchen berühmte und wirklich sehr schöne Skulpturen von

Begarelli — aus Modena —, spazierte dann etwas in den Wall-

anlagen, da der Regen aufgehört hatte, und sogar die Sonne ein

wenig hervorleuchtete und war schließlich nochmals im Dom, wo
ich von einigen, in meinen Büchern verzeichneten Bildern wenig-

stens einen ungefähren Begriff bekam. Recht sehen kann man
6*
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sie freilich nur bei elektrischem Licht, so dunkel ist's drin, selbst

bei Sonnenschein und trotzdem blendend durch den kirschroten

Seideudamast, mit dem alle Säulen und die ganzen Wände des

Chors ausgeschlagen sind. Es war Messe, die erste wirkliche

Messe (inkl. Musik), die ich im wirklichen Italien erlebte. Die

Musik sehr mäßig, nicht nur noch lustiger als in Trient, son-

dern auch technisch so miserabel, besonders die sechs Streich-

instrumente! Das sonntägliche Hochamt des Dorfes Sarnthein in

Tirol war besser ausgestattet und ausgeführt als hier im Dom
einer Stadt von 56000 Einwohnern. Bezeichnend war es, daß

die Musiker den liturgischen Gesang des Priesters ganz unver-

froren zum Stimmen ihrer Instrumente benutzten.

Nachdem ich auf dem Wege zur Bahn schließlich noch den

Innenhof des großen herzoglichen Palastes gesehen hatte, u. zw.

durch das Schlafzimmerfenster des Kastellans, denn die Kadetten

hatten gerade Exerzierunterricht, und es durfte niemand hinein,

war ich mit Modena ganz fertig, kam sogar noch eine halbe

Stunde vor der Zeit im Wartesaal an und konnte mich im Gsell

Fels auf Bologna präparieren, besonders den Plan der Stadt

ansehen.

Endlich kam dann der treno — im Coup6 natürlich wieder

zwei Deutsche I — um ^j^6 war ich hier in Bologna, im Gast-

haus zu den tre Re. . . .

Die schönen Glocken der zwei schiefen Türme läuteten ge-

rade den Sonntag ein, als ich bummeln ging. Gesehen habe

ich bis jetzt nichts außer der besondern Eigentümlichkeit Bolognas,

daß alle größern Straßen an beiden Seiten (oder wenigstens an

einer) Arkaden haben, sowohl im Sommer wie im Winter höchst

angenehm. Die neuesten, zum Teil höchst kurios angelegt, von

gewaltig hohen und weiten Verhältnissen. Das sollte man in

Hamburg wirklich auch energisch durchführen. Wie oft schon

sind Projekte der Art gemacht worden, wenigstens die Alster-

arkaden bis zur Elbe fortzuführen. Aber freilich — — mir

fallen die Augen zu, drum morgen mehr!
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Sonntag Abend, den 19.

Als ich — ziemlich spät leider, da meine Uhr stehen ge-

blieben war — die Fensterläden öftnete, strahlte mir heller

Sonnenschein entgegen. Über viele Dächer und Schornsteine weg

sah ich im Morgenduft die zwei schiefen Türme und noch etliche

andere in größerer Entfernung aufragen. . . . Als ich auf die Straße

und besonders als ich auf den Hauptplatz kam, zweifelte ich zu-

nächst, daß wirklich Sountag sei und fürchtete schon, ich hätte

mich verrechnet und müßte, um Onkel Octavio nicht warten zu

lassen, bereits heut Nachmittag wieder abreisen: so unsonntäglich

war der Lärm vor dem Dom, das Geschrei der Verkäufer, selbst

mehrere Soldaten sah ich in der „vierten oder fünften Garnitur"

herumlaufen und Säcke schleppen. Aber es war dennoch Sonntag

und die Kirchen ziemlich voll. In einigen sehr fidele Musik —
Einleitung zu einem Straußschen Walzer z. B. — in einer aber

auch ganz würdige. Den schönsten Eindruck der Art hatte ich

freilich, als ich am Nachmittag noch einmal wieder in den ge-

waltig großen Dom trat und von hinten ganz sanft und gedämpft

eine wundervolle süße Sphärenmusik ertönen hörte. Ich kam
leise näher, sie wurde immer deutlicher — aber ich begriff doch

nicht, woher sie kam. Das Rätsel wurde gelöst, als eine Hinter-

tür geöffnet wurde und man draußen eine IVIilitärkapelle ihre

sonntägliche Wachtparadenmusik abspielen sah. Gott weiß, was

für eine Ouvertüre es war, jedenfalls habe ich noch keinen feier-

licheren musikalischen Eindruck hier gehabt.

Der Dom von Bologna ist ganz unfertig geblieben. Man
wollte den Florentiner übertreffen und projektierte ihn deshalb

in einer ganz kolossalen Größe. Nur das Langschiff und die

Seitenschiffe sind fertig geworden. Daran sollte sich dann ein

noch fast ebensogroßes Querschiff, mit Chor und Kapellenkranz,

Kuppel und vier Türmen anschließen. Doch daraus wurde nichts

!

Stil: italienische Gotik in Backstein. Die Fassade mit Marmor-

bekleidung ist nicht weit gediehen. Innen ist der Raum durch

monotonen, gelbbraunen Anstrich langweilig, reinlich anzusehen,

und der erste Eindruck lange nicht so packend wie der von

S. Andrea in Mantua. In den Seitenkapellen manches Schöne,
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auch farbige Glasfenster, meines Wissens die ersten, die ich in

Italien gesehen habe. Die Fenster des ganzen Kapellenkranzes

sollten eigentlich farbig werden. Die schönsten von Jacob von

Ulm 1450, Aber noch andere altitalienische Glasfenster sind

wunderbar schön. Namentlich eins von noch ernsterem, har-

monischerem Gesamtton als das farbenprächtige des deutschen

Meisters. In zwei anderen Kapellen sind auch moderne italie-

nische, die mir sehr gut gefielen, eines markig, fast etwas roh,

das andere bildartig, mit schön gezeichneten Engeln vor dem

Thron der Madonna, es würde wohl von manchem den Vorwurf

der Süßlichkeit erhalten, aber mir gefielen beide sehr. Moderne

Grabmäler von Napoleons I. Schwester Elisa und ihrem Manne,

dem hiesigen Fürsten oder Grafen Bacciochi gefielen mir eben-

falls recht gut, soweit ich sie durch das Gitter hindurch sehen

konnte. Überhaupt habe ich mir heute absichtlich gar nichts

aufschließen lassen, sondern nur gesehen, was man als gewöhn-

licher Sterblicher auch zu sehen bekommt, und das ist hier in

Bologna mehr als genug für so kurzen Aufenthalt. Auf der

Rückreise muß ich hier entschieden länger Halt machen und

betrachte die Vj^ Tage jetzt nur als Orientierungsstreifzug.

Nur in der Dominikanerkirche bin ich durch die Freund-

lichkeit eines behaglichen alten Dominikaners (weiß und schwarze

Kutte, reine weiße Strümpfe und gewöhnliches Schuhwerk) hinter

einige Kulissen, vielmehr Gitter gekommen. Dieses Dominikaner-

kloster nämlich hat das Glück, das allererste zu sein und den

wirklichen Leib des Heiligen — t 1220 — zu besitzen. Der

marmorne Grabschrein desselben (Area di S. Domenico) scheint

mir in der italienischen Skulptur eine ähnliche Rolle zu spielen

wie Peter Vischers Selbaldusgrab in der deutschen. An dieser

Area haben die bedeutendsten Bildhauer von vier Jahrhunderten

gearbeitet, und trotzdem wirkt sie wunderbar einheitlich! Zu-

nächst Niccolo Pisano und seine Schüler. Ihm werden der ur-

sprüngliche Entwurf und die Hauptreliefs zugeschrieben. Wie

ich soeben gelesen habe, erlaubt Burckhardt dieselben nicht

sonderlich schön zu finden — ich würde es freilich auch ohne

seine Erlaubnis gewagt haben! Das ist noch eine arg unselb-
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ständige Beeinflussung antiker Sarkophagskulpturen. Der reiche

Deckel mit schönen Statuetten ist von einem andern Nicola,

der seinen Beinamen dell'Arca sich hier geholt hat; am liebsten

sind mir die kleinsten Reliefs von Alfonso Lombardi 1532,

für gewöhnlich durch das geschmackloseste Altargeräte der Welt

verdeckt! Auf dem Altartisch sodann noch zwei kleine kniende

Engel in langen Gewändern, Kandelaber tragend, von denen der

eine allgemein als Jugendwerk Michelangelos gilt. Wenn ich den

Frate richtig verstanden habe, spricht man ihn ihm jetzt ab,

was mir nicht ganz überraschend sein sollte; wenigstens hat er

mit Michelangelos spätem Arbeiten wenig gemein. Einige

andere Figürchen könnten eher von ihm sein. Die Nische dar-

über mit Fresken von Guido Reni.

Die Kirche selbst in der Zopfzeit umgebaut, hat aber unten

in den Bildern, Gestühlen und dergl. viel Schönes aus frühern

Zeiten. Die Kirchen, die ich sonst noch gesehen habe, fast alle

in blühendem Barockstil, schwer voneinander zu unterscheiden,

aber oft von großartigen Verhältnissen und doch dabei behaglich

durch den reichen und im einzelnen oft sehr schönen Schmuck.

Ich kann jener Zeit oft meine hohe Bewunderung nicht versagen.

Namentlich in den Skulpturen finde ich außer dem Schwung und

Pathos doch auch manches wirklich empfundene, von der Liebens-

würdigkeit so mancher Engelchen gar nicht zu reden! Unter

den Bildern sehr viel Tüchtiges aus der Zeit der Caracci und

später!

Am meisten interessierte mich eigentlich ein praktischer Ge-

sichtspunkt für unsere norddeutschen Architekten: nämlich die

durchgehende Anwendung von Backsteinen auch für Gliederungen

und selbst für reiche Ornamentierung der Pilaster usw. Da gibt

es einige Kirchenfassaden aus der Frührenaissance und mehrere

Paläste, Palasthöfe namentlich, die ganz wundervoll sind und

doch, was die Herstellungskosten anlangt, gar keine Umstände

machen würden. Überhaupt ist das so hübsch hier in Bologna:

die Stadt ist kein Kadaver und interessant als Ruine — wie doch

eigentlich ganz Verona und besonders die Schlösser von Mantua

— sondern in ihr pulsiert frisches, modernes Leben. Auch heute
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wird hier gebaut und zwar teilweise recht lobenswert, die

alten Traditionen fortsetzend, in den Säulengängen promenieren

Menschen, da sind elegante Toiletten, Läden, Schaubuden und

Equipagen — das einzige, was fehlt, ist eine Pferdebahn, und

diese sollte womöglich nach dem Campo Santo hinausführen.

Dahin ging ich gegen Abend. Gsell Fels sagt: Tour von einer

Stunde, und ich meinte hin und zurück zu Fuß — also warum

nicht? Besonders wenn er wirklich „einer der schönsten von

Italien" ist. Aber ich war etwas enttäuscht. Erstlich ist der

Weg recht weit und immer durch Arkaden! Selbst das Gute

kann einem zuviel werden. Wenn man als neugieriger Fremd-

ling in der Stadt umherläuft und das noch nicht gewohnt ist,

wird man schließlich ganz konfus davon. Auch erhalten die

Straßen dadurch eine gewisse Ähnlichkeit, so daß man sich,

zumal da es gar kein Wasser und keine Brücken gibt, nicht

leicht zurechtfinden kann. Die Lage der Stadt ist überhaupt

nicht schön, weder mit der Veronas, noch der Hamburgs zu ver-

gleichen.

Doch ich wollte vom Campo Santo erzählen. Als ich

endlich draußen war, schloß mir der Custode, ohne weiter zu

fragen, was ich wollte, eine eiserne Gittertür auf und zeigte mir

eine Glocke, um zu läuten, wenn ich wieder hinaus wollte. Ich

ging also in den Säulengängen umher, sah einige recht hübsche,

viel mittelmäßige, mehrere unglaublich geschmacklose moderne

Grabmäler, konnte aber die alten nicht finden. Ich schlug meinen

Gsell Fels auf: „rechts 14. und 15. Jahrhundert", also rechts in

den Nebenhof — aber wieder nur modernes Zeug und abermals

rechts und dann auch mal links, ich lief von einem Hof zum
andern, um schließlich auf gut Glück zu finden, was ich suchte

— aber nein, schließlich kehrte ich wieder um und läutete an

der bezeichneten Glocke, was ich nur konnte. Nach längerm

Harren kam der Kastellan, der gar nicht erstaunt war, daß ich

die „antiken" nicht hatte finden können. Das hätte ich sagen

müssen. Und dann öffnete er mir eine andere Tür, und da war

denn auch wirklich rechts 14. und 15. Jahrhundert usw. Am
interessantesten waren mir die ältesten Grabsteinreliefs von Pro-
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Lehnstuhl und zu beiden Seiten je drei Schüler emsig nach-

schreibend. Aus der Hochrenaissance nicht sehr vieles — da-

gegen hatte ich in der Dominikanerkirche ein prächtiges Grabmal

gesehen. Erst im Dunkeln kam ich heim, zweifelte anfangs, ob

ich nicht in Wagners Rienzi gehen sollte, der hier Tagesgespräch

ist, zog aber doch Burckhardt und Briefschreiben vor. Morgen

Abend um acht in Florenz.

Dein Hans.

Florenz, 24. November 1876.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Vor allen Dingen freut es mich, daß Dir meine Reise-

briefe Freude gemacht haben, daß sie Dir nicht zu kritisch und

nüchtern vorkommen. Agnes Förster schlug mir den Titel

„nüchterne Briefe aus Italien" vor, so erstaunt war sie über die

unbegeisterte Ruhe, mit der ich dem großen Vorhaben entgegen-

ging. — Doch ehe es zu spät wird, laß mich heute noch kurz

den letzten Tag vor meinem (ganz andersartigen) Aufenthalt hier

in Florenz beschreiben.

Am Montag Morgen war das schöne Wetter wieder flöten

gegangen. Schon Sonntag Abend auf dem Heimweg aus dem

Campo Santo hätte ich es mir denken können. Der violette

Nebeldunst lag da gerade so dicht in den Straßen, wie *er es in

Hamburg zu tun pflegt, roch auch ebenso, und die trüb flackern-

den Ollämpchen der Kastanien-, Brot-, Limonen- usw. Verkäufer

schienen gerade so rot durch den Dunst hervor, wie sie es bei

uns in der Markthalle oder auf dem Steinweg tun. Mein erster

Weg war in die Piuacoteca, und ich blieb wohl zwei Stunden da.

Raffaels Heilige Cäcilie war mit einem dichten quadratischen

Netz überzogen, und der unvermeidliche Freund und Kupfer-

stecher auf stattlichem Gerüste saß mit der Nase dicht davor

und knuffelte an einer Zeichnung in kleinem Maßstabe. Warum
immer neue Stiche danach!? und nicht lieber Photographien?

Doch war ich nicht besonders traurig darüber, denn, daß die
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Farbe noch unharmonischer ist, als ich erwartet habe, sah ich

nur allzu deutlich durch die Maschen des Netzes hindurch. Die

Schönheit des Bildes gibt eine Photographie nach dem Original

nicht nur ganz wieder, sondern sie hebt sie — für mich — sogar

noch, weil man sich eine schönere Farbe dazu denkt. Im übrigen

ist die Pinokothek in Bologna besonders wichtig für Francesco

Francia.

Ich bin nun einmal ein aufrichtiger Ketzer! Ich kann mich

nicht für diesen Meister begeistern, am allerwenigsten für das

bei Gsell Fels mit zwei dicken Sternen bezeichnete Bild. Diese

rotäugigen „zipp tuenden" Madonnen mit den schiefen Köpfen

sind nicht mein Fall. . . . Ein musizierendes Engelchen freilich

nehme ich aus. Das ist so wunderschön, wie ich selten was

gesehen habe, geradezu entzückend; wenn Leute von weniger

kühlem Blut als ich davor aus der Haut fahren, dann verstehe

ich es vollkommen und beneide sie vielleicht darum. Wenn sie

es vor den Madonnen tun, dann muß ich mich zusammennehmen,

keine Zweifel in die Aufrichtigkeit dieser Entzückung zu setzen.

Hier sah ich ein, daß der große Francia in München wirklich

eins seiner Chefs d'oeuvre ist. Das hätte ich mir früher nie

recht denken können. — Um das aber gleich hier zu erwähnen,

sah ich nachher in einer Kirche noch ein Altarbild, welches

wirklich sehr schön ist, und daneben in einer Kapelle der

heiligen Cäcilia Fresken, ihr Leben schildernd, einige von

ihm, andere von ihm beeinflußt, die mir ebenfalls sehr gefallen

haben und jedenfalls seinen hohen Ruhm erklären und recht-

fertigen.

In der Pinakothek war dagegen ein großer Perugino, der

mir außerordentlich gefiel. Dessen auch etwas süße Lieblichkeit

kann ich sehr gut vertragen. Die erscheint mir wirklich naiv.

Ein Ferrarese Costa und ein anderer noch früherer Ferrarese

Cossa, namentlich letzterer, waren mir von den altern Herren

femer von besonderm Interesse.

Sodann die Schule der Caracci, die Elektiker. Guido Reni

konnte ich schon immer gut leiden, ohne blind gegen seine

Schwächen zu sein. Hier sieht man nun besonders viel gute
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vSachen beieinander. Das schönste freilich ist vielleicht ein

Christus am Kreuz, lebensgroß, in Modena, um dessentwilleu

allein schon ich auf der Rückreise doch vielleicht noch einmal

in Modena aussteigen werde. Hier nun der berühmte bethlehemiti-

sche Kindermord usw., alles lebensgroß, immer ernst, nobel, ein-

fach; ein wirklicher voller Nachklang der goldenen Zeit, nicht

mehr naiv zwar, aber oft bewunderungswürdig und erhebend,

wenn auch nicht oft wirklich erwärmend.

Lodovico Caracci, der Gründer der Schule, erscheint in all

seinen Sachen als der feine, gebildete Mensch und Künstler, ein

anspornendes Beispiel, wie tüchtiges und erfreuliches, bisweilen ge-

radezu sehr schönes, was man bei ruhiger, willensstarker Verstandes-

arbeit erreichen kann, auch wenn man kein Genie ist. Von Anni-

bale, seinem Neffen (dem bekanntesten und genialsten), ein paar

sehr schöne Sachen. Guercino gefällt mir ebenfalls zuweilen

ganz gut, seine Marter des heil. Petrus in Modena ist sogar ein

Prachtbild, ferner Cavedone! — Zampieri (Domenichino) dagegen

ist mir in allen Sachen bisher widerwärtig gewesen; wie Hugo
V. Blomberg (siehe Hausbuch, erste Auflage) ein derartig be-

geistertes Gedicht über ihn hat machen können, „Fresko von

St. Gregorio" ist mir bis jetzt unbegreiflich. Vielleicht werde

ich auch noch zu ihm bekehrt. — Die Galerie ist nicht groß,

recht gut aufgestellt, nicht fußkalt, sondern mit Strohmatten ver-

sehen und nicht mit Kopisten überfüllt; alles sehr beachtenswerte

Vorzüge, nach denen man sich hier in den Uffizien vergebens

zurücksehnt. . . .

Trotz des trüben Wetters war die Fahrt (nach Florenz)

herrlich. Es regnete nicht, sondern nässelte nur ein wenig feucht

herunter. Die Bahn ist eine der schwierigsten, die je gebaut

sind, die tunnelreichste, die mir je vorgekommen ist. Zwei

Tunnels sind horrend lang, durch den einen fährt man etwas

über fünf Minuten. Die höchste Höhe ist beinahe halb so hoch

wie der Brenner. Zuerst geht es immer längs des Reno, an dem

auch Bologna liegt (wovon man aber nichts merkt), ihn Gott weiß

wie oft auf Viadukten überbrückend. Gerade diese trübe Herbst-

beleuchtung erschien mir besonders schön. Die Landschaft hat
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ein Etwas, was sie bei ims nicht hat, und was man wohl oder

übel mit dem so oft mißverstandenen und mißbrauchten Wort

Stil bezeichnen muß. Sie ist einfach, aber nie arm, reich aber

nie überladen, bewahrt stets das edle Maß, welches das eigent-

liche Wesen des Stils ausmacht. Die Größen- und Höhen-

verhältnisse sind ja nicht im entferntesten mit denen der Alpen

zu vergleichen und können natürlich auch nie Eindrücke hervor-

bringen wie meine Brennerfahrt war, die mir stets unvergeßlich

bleiben wird, aber alles ist so ausdrucksvoll hier, nichts

scheinbar überflüssig, sondern alles künstlerisch wohlerwogen und

wie mit Vorbedacht an seine Stelle gerückt. Man wird gar nicht

müde aus dem Fenster zu sehen. Ehe wir die Höhe erreichten

(wo es am allerschönsten sein soll), war's leider Nacht. Das ist

der Weg, von dem Onkel Erwin in seinen Briefen den schönen

geistreichen „Bonbon'' hat: wie ein Sommernachtstraum nach

einem Wintermärchen. Es ist wirklich hübsch gesagt. Hier wars

nun freilich weder Sommermärchen noch Winternacht. Letztere

wurde aber doch durch eine zarte, silberne Mondsichel repräsen-

tiert, die überaus reizvoll in dem dunstigen dunkelblauen Äther

schwamm. Und man sagte sich dabei fortwährend: jetzt bist du

in Toskana, und noch eine Stunde, nun noch eine halbe, nun

noch eine viertel und du bist in Firenze, la bella. Auf der Reise,

um das noch zu erwähnen, habe ich oft an den alten Koch

und Preller, besonders aber auch an Ruths denken müssen, der

das Wesen derartiger Gegenden doch oft besonders fein emp-

funden wiedergibt. Auch die Farbe war so wunderschön! Das

graugelbe Flußbett, von dem grüngrauen mäßig schäumenden

Wasser nur zum vierten Teil ausgefüllt, das graue Gestein, rot-

braunes Laub, dazwischen einzelne saftige, schwarze und grüne

Weiden, die edel profilierten Bergverschiebungen, oft (obgleich sie

nicht hoch sind) von Nebelwolken unterbrochen, nur die Ferne in

lebhafteren, kräftig ernsten Tönen, blau oder violett, der Himmel

grau und weiß — was soll alle Beschreibung! ,,Das ist Italia!-'

sagt Eichendorff. . . .

Heute habe ich mir den Konsens zum Kopieren in den

Uffizien und Pitti geben lassen und morgen fange ich an zu
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arbeiten und zwar hauptsächlich auf Farbe ausgehend, um Dich

zu beruhigen. Vorläufig mal in Aquarell. Ich muß in der

Galerie erst gründlich zu Hause sein, ehe ich mich an eine zeit-

raubende Kopie in Ol begebe.

Florenz hat mich zuerst geradezu enttäuscht: Stadt, d. h.

Architektur, Menschen und Leben, sogar die Galerien. Die Lage

aber und die landschaftliche Umgebung entzückte mich gleich

ara andern Morgen, als Onkel Octavio nach langer sanfter Nacht-

ruhe, üppigem Morgenkaffee nebst englischer Unterhaltung mit

Tante und Baby (ein silbriges, niedliches, kluges, kleines Ding)

mich mit in einen Giardino nahm, in dem er irgend eine vor-

nehm und gut zahlende, reiche Fürstin behandelte. So ein Park

mit seinen dichten dunkeln Lorberhecken, dazwischen die weißen

Marmortiguren, die Luft wieder klar und tiefblau, mit mächtig

geballten weißen Wolken, das wenige goldene Laub der Platanen

dazu, deren dürre Aste mit üppigem Efeu berankt werden,

unten noch einzelne blühende Rosenhecken, alles so reinlich ge-

halten und von Jahrhunderte alter Vornehmheit durchweht — das

ist etwas ganz Köstliches! Ebenso gestern der Boboligarteu, mit

der Fernsicht über die Stadt hin, auf die, schon etwas beschneiten

Apenninen, ringsum Villen und abermals Villen und immer wieder

Villen, alle schön in der Silhouette, mit ihren weit ausladenden

Dächern und Türmen und Anbauten und Zypressen— man kennt

es ja aus Bildern und Photographien, aber das Leben gibt's doch

ganz anders! Der einzige, der es wirklich verstanden hat, im

Bilde wiederzugeben, bleibt für mich — Böcklin. Morgen will

ich zu ihm! Hans.

Florenz, Piazza Cavallegieri 2 bei Dr. Mayor.

25. Dezember 1876.

Lieber Onkel!

An einem schönen sonnigen ersten Weihnachtstag will ich

endlich nach vierwöcheutlicher Pause, über die Du Dich wahr-

scheinlich schon gewundert hast, nach all der Redseligkeit der

ersten 14 Tage, in meinen Reiseberichten fortfahren.
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Daß mein Aufenthalt in Florenz einen ganz anderen Anstrich

haben würde als der der übrigen Reise, sah ich voraus. In

Wirklichkeit ist der Unterschied sogar noch größer als ich's er-

wartet hatte, und es gibt Momente, wo ich meine beiden schwäbi-

schen Architekten, die ich in Verona kennen lernte und die jetzt

auch hier sind, beneiden möchte um ihre absolute Freiheit, um
ihre Joppen und gänzlichen Mangel an Frack und dergl. Aber

abgesehen davon, daß man sich stets in das Unvermeidliche fügen

muß, und daß ich sehr frohe und behagliche Stunden in der

Familie unseres lieben guten Onkels verlebt habe, die ich nicht

entbehrt haben möchte, habe ich doch so mancherlei gerade

durch die geselligen Beziehungen gelernt, bekomme so inter-

essante Einblicke in mir bisher ganz unbekannte Verhältnisse,

daß ich es gern verschmerze, wenn sogar das Kunstschwelgen ein

wenig dadurch beeinträchtigt wird. Außerdem war auch die ver-

hältnismäßig ungünstigste Zeit dafür: außer den kurzen Tagen

so unglaublich viel Regen und stellenweis eine solche Dunkelheit,

daß es in Hamburg nicht schlimmer sein konnte und daß es oft

das ratsamste war, möglichst nahe dem Fenster sitzend, die Nase

in irgend ein Buch zu stecken. Ich habe mancherlei gelesen.

Besonders in Burckhardts Cicerone; aber auch E. Försters „Ge-

schichte der ital. Malerei** Band III (Florentiner Kunst des

XV. Jahrhunderts), welchen er mir dediziert hat, habe ich pflicht-

schuldigst durchgearbeitet und natürlich auch manches daraus

gelernt — besonders aber mache ich hier Bekanntschaft mit dem

englischen Kunstschriftsteller Ruskin, dessen Art und Weise mir

ganz besonders zusagt; er betrachtet alles im Hinblick auf

unsere Zeit, und kommt dabei zu so interessanten Resultaten,

erweckt namentlich dadurch so wirklich allgemeines Inter-

esse aller Gebildeten an den Kunstschätzen der Vergangen-

heit, wozu sein eigentümlich schlichter Stil wesentlich beiträgt,

daß ich ganz begeistert für den Mann bin. Icli finde da zum
Teil in Wirklichkeit vorhanden, was mir als Ideal für die Zukunft

vorgeschwebt hatte. Besonders sind es kleine dünne Hefte:

„Mornings in Florence," in welchen er praktischen Rat zur Be-

sichtigung irgend einer Kirche, oft sogar nur eines oder zweier
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Bilder darin erteilt, und dann sich in so wunderschöner oft ganz

allgemein menschlicher Weise (jedenfalls stets ohne viel Wissen

von Daten und Namen und Zusammenhang von Schulen auszu-

kramen) über die Arbeit oder den Künstler verbreitet, daß einem

das Herz dabei aufgehen muß, und die wirklich so warme Freude

vieler Engländer an Kunst kann man sicherlich wohl zum Teil

seinem Einfluß zuschreiben. . . .

Florenz, 19. Januar 1877.

Via Maggio 30 IL Piano.

Lieber Onkel Heinrich!

Endlich ist Dein lange mit Sehnsucht und zuletzt sogar mit

etwas Bangen erwarteter Brief eingetroffen! Bangen, weil ich

glaubte, Du würdest schon längst auf eine ausführlichere Be-

schreibung meines Lebens und der Eindrücke hier ungeduldig

sein und wenig erbaut von der genauen Schilderung meiner

hiesigen englischen Geselligkeit.

Wie viele viele Seiten Reiseberichte ich Dir in Gedanken

inzwischen geschrieben habe, kann ich freilich nicht sagen, denn

ich habe mich wirklich schon lange danach gesehnt, endhch

einmal con amore auskramen zu können. Aber da waren so viel

Pflichtbriefe zu schreiben . . ., daß ich mir die Freude des ruhigen

.jKlönens" nicht gönnen wollte, ehe sie absolviert waren. . . .

Doch nun endlich zu Florenz! Aber freilich wo anfangen?

— Den ersten entzückenden Eindruck des Torrigiani-Gartens am

ersten sonnigen Morgen habe ich damals gleich frisch berichtet,

der zweite, der der Stadt, war geradezu enttäuschend, was man

freilich später, wenn man alles genau kennt und so liebgewonnen

hat, kaum noch begreift. Wirklich gefällt Florenz mir immer

besser und jetzt, wo ich bald Abschied nehmen will, wächst die

Liebe doppelt und ich begreife es gar wohl, daß so mancher

gar nicht wieder wegfinden kann, vorausgesetzt, daß er gute

Freunde gefunden hat und nicht fühlt, daß sein eigentlicher

Wirkungskreis in der Heimat ist.
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Also Florenz! Die Führer fangen natürlich immer mit dem
Dom an. Etwas lieber ist er mir geworden als anfangs, aber

im ganzen ist da doch der erste ungünstige Eindruck, den er auf

ziemlich jeden macht, kräftig geblieben. Es ist eben kein recht

geglücktes Werk, und es bleibt stets unbegreiflich, wie so außer-

ordentliche Größenverhältnisse so klein wirken können (innen).

Überhaupt muß man sich ja erst an die italienische Gotik

gewöhnen, aber stellenweise gewinnt man sie doch mit der Zeit

unendllich lieb. Die ahnungsreich phantastischen hochragenden

Pfeilermassen unserer nordischen Dome darf man freilich nicht

erwarten. Die alten Italiener waren klarer, nüchterner, verstandes-

schärfer denkende Menschen als unsere Väter. Mit möglichst

weiten Pfeilern und Gewölben möglichst weite Käume zu über-

spannen, das war ihr Streben, und wie bewunderungswürdig haben

sie es oft gelöst! Namentlich auch im Dom, dessen Pfeiler jedes-

mal 35 meiner Schritte voneinander stehen.

Die zwei andern gotischen Hauptkirchen von Florenz sind

Sta Maria Novella und Sta Croce, erstere zum großen Domini-

kanerkloster gehörig, letztere zum großen Franziskanerkloster,

beide fast gleichzeitig mit dem Dom am Ende des 13. Jahr-

hunderts begonnen. Es muß eine herrliche Zeit gewesen sein,

diese erste jugendliche Blütezeit der Republik. Was will es

heißen, für eine Stadt von der Einwohnerschaft Altonas, in einem

Zeitraum von 20 Jahren drei so kolossale Kirchen zu beginnen,

dazu den gewaltigen Palazzo vecchio „zur Mehrung des Glanzes

und Ansehens der Signoria", den Palazzo del Podestä usw., usw.

Wie groß und stolz mußte sich der Staat fühlen, der all das

unternahm und was für Gemeinsinn unter den Bürgern herrschen!

Was für Männer lebten aber auch damals! Cinabue und Arnolfo

(statt da Lapo sagt man jetzt Cambio), beide im reifen Mannes-

alter, Dante in jugendlicher Manneskraft und, 10 Jahre jünger

als er, der Hirtensohn Giotto, dieser wahrhaft große Meister, der

der ganzen Kunst Italiens für hundert Jahre und mehr ihr eigenes

Gepräge gab, der wahrhafte WieJererwecker der Kunst. — Und das

alles erblühte mitten im heftigen Parteigetriebe unter Kämpfen nach

außen und innen (die z. B. sogar Dantes Verbannung zur Folge
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hatten), und auch die religiösen Gegensätze mögen trotz der Einheit

der Kirche oft heftig genug gewesen sein. Sind doch die vornehmen,

die Keinheit der Lehre aufrechterhaltenden Dominikaner niemals

gut Freund gewesen mit den werktätigen, volkstümlichen Söhnen

des heiligen Franziskus — wieviel mehr damals so bald nach

dem Tode der beiden großen Stifter, welche ihre ganze Zeit be-

wegt und beherrscht hatten, wie kaum je zuvor oder nachher

sonst etwas in der Geschichte der Kirche (St. Dominikus t 1221,

St. Franziskus t 1226).

Giotto hielt zu den Franziskanern, Arnolfo baute ihre Kirche,

und von Dante weiß ich nur, daß die Vermählung des heiligen

Franz mit der Armut in der Divina Comedia vorkommt (wenig-

stens in Genellis Umrissen dazu). Sicherlich war auch er eifriger

Anhänger des heiligen Franziskus, schon weil die Dominikaner

die allezeit getreuen Anhänger der Kurie gewesen sind, und Dante

so eifriger Ghibelline war. — Auf dem Platze vor der Kirche

steht denn auch sein großes Marmorbild, welches „das Vaterland"

ihm dort 1865 setzte, eine der schlechtesten Arbeiten, die ich

jemals sah. Noch schlimmer freilich sind die vier sitzenden

Löwen am Postament, wahrhaft traurige kleine Biester. Hätte

der betreftende Bildhauer sich doch nur einmal die prächtigen

Tiere von Rauch ansehen wollen, die knurrend und knirschend

sich an das Postament Maximilians I. von Bayern schmiegen und

es halbwegs tragen. — Aber der divina poeta hat leider in seiner

Vaterstadt immer Unglück, selbst im Tode! Denn sein großes

Monument in der Kirche Santa Croce ist nicht viel besser, und

von den Marmorstatuen der 28 großen Florentiner, welche man

in die Nischen des Säuleuganges unter die Uffizien gesetzt hat,

und unter denen sich mehrere ganz vortreffliche Figuren be-

finden, ist Dante ebenfalls eine der mindest gelungenen (da-

gegen steht in Verona eine außerordentlich feierlich-ernste Statue

von ihm).

Dieser Platz von Santa Croce hat außerdem zwei der inter-

essantesten und mir speziell sympathischsten alten Häuser von

Florenz aufzuweisen. Eins davon über und über bemalt von

13 verschiedenen Malern in 27 Tagen vollendet! Das

Sebapire, Hans Speckters Briefe. *
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mögen köstliche 27 Tage für die Freunde gewesen sein! (Ist

doch die gemeinsame Ausmalung unsers Kneipzimmers in Weimar

immer noch allen Beteiligten eine der hübschesten Erinnerungen!)

Das betreffende Haus ist architektonisch nicht nur nichts Be-

sonderes, sondern sogar nur eine ganz simple, lange „Mietskaserne'

und kann nicht wohl den Anspruch auf den Namen Palazzo

machen; fensterreich, wie unsere nordischen Häuser sind, und

die Zwischenräume der Fenster ganz ungleich. Und trotzdem

ist es noch jetzt in ziemlich verwittertem Zustand eins der

lustigsten und nettesten, die man sehen kann. Der Gesarat-

entwurf ist von Giovanni da San Giovanni (1599— 1636). Es

gehört zu den Dingen, die ich auf der Rückreise malen muß, —
jetzt ist's wegen der Kälte nicht möglich.

Doch wieder zu Santa Croce! Die Fassade ist hagelnagelneu,

freilich mit Zugrundelegung vorhandener alter Entwürfe, aber

nicht recht im alten Geist. Aber selbst wenn sie besser wäre,

würde sie mir nicht gefallen, denn diese ganze italienische Kirchen-

fassaden-Gotik ist nicht recht mein Fall, weder die Architektur,

noch auch die bunte Marmorinkrustation. Zumal wenn sie noch

so blitzblank ist, wie hier, macht es immer einen eisigkalten

Konditoreindruck auf mich. Wo die Jahrhunderte den weißen

Marmor „angeraucht" haben, sieht es viel besser aus, namentlich

an dem berühmten Baptisterium gefällt es mir außerordentlich,

besonders wenn ich mir statt unsrer schwarzen und grauen Men-

schen die alten Florentiner in ihren langen roten Gewändern

davor denke, — Das Figürliche und Ornamentale dieser mo-

dernen Fassade ist natürlich technisch vorzüglich gearbeitet

und teilweise recht hübsch komponiert — nur so modern,

so gar nicht im Geist der Zeit und am allerwenigsten in

dem des heiligen Franziskus. Doch nun hinein, denn ich

habe die Kirche unendlich lieb und kenne sie am genauesten

von allen Kirchen der Welt. Wohl 14 Tage oder mehr war

ich alle Vormittage dort, sehend und zeichnend, und immer,

wenn ich in die Gegend komme, zieht es mich aufs neue hinein.

Ich habe nun einmal die Sympathie — wogegen ich mich

jedesmal geradezu zwingen muß, in die Ufiizien zu gehen, so
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unaugenehm ist mir der Kauui durch das Chor der gewerbs-

mäßigen Kopisten.

Der Raum von Santa Croce ist sehr, sehr groß, das Mittel-

schiff fast 30 meiner Schritte breit, die ganze Kirche fast 117m
laug. Aber alles mit deu einfachsten Mitteln hergestellt: je

sieben Geckige Pfeiler mit schlichten großblättrigen Kapitellen

tragen schmucklose, weitgespannte Bogen, aber Gewölbe sind nicht

da, sondern ein einfaches Holz dach, dessen Konstruktion und

Sparrenwerk sich deutlich zeigt, deckt Haupt- und Seitenschiffe,

sowie auch das Querschiff. Nur die Apsis des Chors und die

vielen kleinen Nebenkapellen sind gewölbt. Der Fußboden ist

von roten Klinkern. So schufen sich die Brüder des heiligen

Franz ihrer Ordensregel gemäß ihr Gotteshaus, welches aber

gerade in dieser absichtlich schlichten, nur fürs Bedürfnis ein-

gerichteten Grundgestalt von sonderbar ergreifender Wirkung ist.

Aber kahl sollte es darum doch nicht sein, denn fast alle Glas-

fenster sind gemalt — und wie! — und die schlichten Wände

der Kirche und besonders der Kapellen überzog die Giotto-

sche Schule mit dem reichsten Freskenschmuck, den man sich

denken kann und von dem immer mehr und mehr wieder zutage

gefördert wird. Es war nämlich alles oder so gut wie alles durch

neuen Bewurf und einfarbig graue Übermalung verloren gegangen,

so daß z. B. Onkel Erwin, wenn er sich hier aufgehalten hätte

(warum er es nicht getan hat, verstehe ich nicht), nichts davon

gesehen hätte, besonders auch die besten aller Fresken Giottos

nicht. — Ich hatte eigentlich kaum gedacht, daß ich soviel

Interesse an den Bildern dieser Zeit nehmen würde, wie ich es

denn doch tue. Die Innigkeit und Naivität wirken aber immer

wohltuender, je länger man sich damit abgibt, und ich lerne bil-

liger über diejenigen denken, die sich schließlich so ganz dahinein

gelebt haben, daß sie eigentlich für nichts mehr rechten Sinn

haben und namentlich über alles Moderne schlankweg den Stab

brechen. Aber auch vom ausschließlich dekorativen Standpunkt

aus sind diese Arbeiten bewunderungswürdig und lehrreich im

höchsten Grade. Vor allen Dingen die Art, die Bilder orna-

mental teppichartig zu umrahmen und dann vorsichtig in der

7*
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Anwendung lebensgroßer und besonders überlebensgroßer Figuren

vorzugehen, die so oft dem architektonischen Gesamteindruck des

Raumes schaden, bei alten wie bei modernen Werken, z. B. vor

allen Dingen bei der hiesigen Domkuppel, dann bei manchen von

Cornelius Glyptothekbildern, noch mehr bei Schnorrs geschicht-

lichen Sälen im Schloß (in den Nibelungensälen ist's besser) und

am meisten bei den Bildern aus der bayrischen Geschichte im

Nationalmuseum (von Piloty, Ramberg usw. usw.), die, wenn sie

nicht durch ihre Kolossalität in den verhältnismäßig kleinen

Räumen von vornherein einen abstoßenden Eindruck machten,

teilweise gewiß viel mehr beachtet und bewundert werden würden.

Onkel Erwins Arbeiten, an die ich hier fast überall denken muß,

zeigen auch wieder sein feines Gefühl für das „göttliche Maß",

z. B. Simson und Delila, die Fresken bei Abendrot, die Auf-

erweckung des Lazarus: alles ungefähr Giottos und Fiesoles-

Maß. Wer wirklich was Gutes und Bedeutendes zu sagen hat.

braucht nicht immer zu schreien. Das tun nur die schlechten

Schauspieler. Die guten sparen sich ihr Pathos für die wenigen

wichtigen Momente auf. So macht es auch Giotto: an einzelnen

hervorragenden Bogenzirkeln z. B., die sich gegen das Haupt-

schiff öffnen, da malt er wohl einige übermenschlich große

Propheten oder Apostelgestalten, die denn von bedeutender

Wirkung sind, aber wenn er erzählen will, das Leben des

heiligen Franziskus z. B. oder Johannes des Täufers oder des

Evangelisten, dann genügen ihm zwei Drittel oder drei Viertel

Lebensgröße, und er teilt lieber seine Wände in drei, auch

wohl vier übereinander liegende Streifen (ganz naiv, geradeso

machen's die Bänkelsänger, wenn sie irgendeine Schauertat, horri-

bile misfatto, in Farben setzen) und schafft sich dadurch Raum
zu einer behaglichen verständlichen Geschichtserzählung. Daß
manches Bild dabei wenig gesehen wurde, weil es zu hoch sitzt,

kümmerte die damaligen Maler wohl wenig. Malten sie doch

hauptsächlich zur eignen Befriedigung, zum Preise ihres noch

lebendigen Glaubens. Auch war das Publikum wohl ein dank-

bares, hatte vor allen Dingen mehr Zeit als heutzutage und ließ

sich die Freude am aufmerksamen Besehen nicht dadurch ver-



- 101 —

kümmern, daß man sich manches erst mühsam zusammensuchen

mußte. Heute muß dagegen alles gleich auf den ersten Augen-

blick klar sein. Zwar nicht mit Unrecht, nur sollte diese Ver-

ständlichkeit des Ausdruckes nicht so oft mit allzu billiger Flach-

heit des Inhalts verbunden sein, aber nur zu viele unsrer Poeten

resp. Künstler sind „heruntergestiegen und Diener der Menge

geworden", um Platen wieder einmal zu zitieren, Unsre Kunst-

händlerwirtschaft hat uns nur zu schrecklich auf den Hund ge-

bracht! So eine Ausstellung moderner italienischer Meister, oder

in den Schaufenstern die Photographien „in Imperialformat" nach

den großen Düsseldorfer oder Münchner Meistern ist wirklich

nicht zu ertragen, und ich glaubte eigentlich in Deutschland,

widerwärtiger könnte mir diese Art von Kunst gar nicht mehr

werden. Aber es war doch noch möglich. Wenn ich hier jetzt

die Grütznerschen Kulturkämpfe oder „Der kleine Liebling'-, „Der

kleine Übeltäter", „Auch ein Kriegsgefangener!" usw. usw. von

Hiddemann. Sonderland sehe — auch Ed. Halliers ekelhafter

fliegenfangender Schusterjunge von Geertz hängt hier aus — , dann

überkommt mich wohl ein gewisser Stolz, daß ich es noch nicht

soweit gebracht habe, unter diesen Kollegen zu figurieren. . . .

Daß Böcklins „Meeresidyll" Dir nicht gefällt, begreife ich

vollkommen. Ich habe selten eine größere Enttäuschung erlebt

als bei meinem Besuch hier in Böcklins Atelier. Ich habe das

Gefühl mitgenommen: er ist fertig! Wie ist das traurig, be-

sonders wenn man noch gar nicht alt ist. Beim alten Preller ist's

etwas andres, der hat sein Werk vollbracht, aber von Böckliu,

so Herrliches er geleistet hat, hoffte man doch immer das Aller-

beste käme noch. Aber das hofft man jetzt freilich wohl ver-

gebens!

Aber wieder zu Giotto zurück! Die interessanteste Kapelle

ist die zunächst dem Chor, in der er die Geschichte des heiligen

Franziskus gemalt hat. Auf dem Altar steht ein sehr altes, vom

Alter gebräuntes Bild des Heiligen, auf Goldgrund, welches als

Porträt galt. Das ist's nun freilich kaum, aber es macht einen

sehr ehrfurchteintiößenden Eindruck. Giottos Fresken sind alle sehr

hell im Ton und bisweilen von einer Farbenschönheit, die alle
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Erwartungen weit übersteigt. Mit den reizendsten mosaikarti-

gen Umrahmungen (von denen ich die besten kopiert habe)

läßt er gern den schönsten blauen Himmel und eine lichte, gelb-

liche oder rosige Architektur in eine prachtvolle Harmonie zu-

sammenfließen, zu der dann die blassen Mönche in hellgrauen

und braunen Kutten, häufig vor schmutziggrünen oder fahlroten

Zimmerwänden einen wirksamen Kontrast bilden. Die dramatische

Klarheit der Komposition kann oft gar nicht übertroffen werden.

Er gehört durchaus zu den right thinkers, auf die Asher, stets

mit Recht, soviel Wert legt. Manche überdrastische Bewegung

berührt uns natürlich komisch, andre aber, und besonders der

einfache große Faltenwurf, sind von unvergleichlicher Feierlich-

keit. Überall spricht die Überzeugung des Künstlers, von dem
was er malte, z. B. in der eigentümlichen Darstellung von

Franziskus' Tod, wo alle seine Schüler sofort über die Leiche

herstürzen und sich aufs eingehendste von dem wirklichen Vor-

handensein der Wundenmale überzeugen. Bei den Schülern

streift manches geradezu an Busch. Besonders der arme Teufel

spielt oft eine urkomische Rolle. Aber das macht gerade das

Besehen derartiger Werke so interessant und so wenig ermüdend.

Ich muß gestehen, daß ich über jeden neuen lustigen Fund derart

immer ganz besonders erfreut bin. . . .

Besonders auf den heiligen Nikolaus bin ich jetzt versessen,

und wo ich irgend etwas Fideles von ihm finde, sammle ich es

sofort. Denn mit der Ausschmückung unsrer Nikolaikirche muß
doch gelegentlich mal vorgegangen werden. Im Hinblick darauf

studiere ich namentlich die hiesigen Glasmalereien, besonders

an dunklen Tagen, wo alles andere nicht zu sehen ist. Es gibt hier

sehr schöne. Die im Dom sind von einem gewissen Livi da Gam-
bassi, der in Lübeck gelernt hatte, nach Entwürfen von Ghiberti

und Donatello. In Santa Croce sehr schöne gotische, aber ohne

jene fürchterlichen Türme von Baldachinen mit Fialen und Krabben

ohne Ende, welche die Figuren ganz erdrücken (wie in unsrer

Petrikirche), aber auch wunderschöne aus der Frührenaissance, oft

nach Entwürfen der größten Meister. Sehr zierliche, mit ganz

lichten Farben, aus der Zeit Raffaels, eignen sich vorzüglich zu
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Privatwohnungen, die durch farbenprächtige zu dunkel werden

würden.

Doch noch einmal wieder zu Santa Crocel Außer diesen

frühen P'resken ist nämlich noch viel andres Sehenswertes da.

welches freilich den ursprünglichen Charakter der Kirche be-

einträchtigt hat. Vasari war der Sünder, der in den Seitenschiffen

großmächtige Renaissancealtäre errichtete, mit Ölbildern seiner

Freunde versah (meist Kreuzabnahmen und darunter ganz Tüch-

tiges) und zwischen jedem Altar Platz für gewaltige Grabmäler

schuf, so daß Santa Croce jetzt gewissermaßen der Campo Santo

der großen Florentiner ist. Das beste ist wohl das nach Vasaris

Entwurf von verschiedenen Bildhauern ausgeführte Grab Michel-

angelos; ihm gegenüber, schon fast zopfig, Galileis; nicht weit

davon Macchiavells; tanto nomini non par est elogium, dann

der moderne große Dichter Alfieri (von Canova); Dante, dessen

eigentliches Grab jedoch in Ravenna ist, habe ich schon erwähnt;

modern ist auch das (sehr bedenkliche) große Grabmal, welches

der letzte aus dem altvornehmen Geschlecht der Alberti seinem

großen Ahnen Leon Battista Alberti, neben Brunellesco, dem Bahn-

brecher der Renaissance, errichten ließ; ganz hübsch das Cheru-

binis; auch der Kupferstecher Raphael Morghen hat hier sein

Grabmal; besonders scheinen adlige Polen sich hier gern ihre

Grabstätten gewählt zu haben, darunter einige recht hübsche

moderne Arbeiten; auch einige Bonapartes (Charlotte und Julie)

liegen hier, mit der stolzen, aber doppelsinnigen Inschrift: Digne

de son nom. Diese Kapelle war neulich ganz schwarz verhängt,

ebenso die Bänke davor, und zu der Trauermesse fand sich die

ganze hiesige Bonapartistenklique ein, natürlich alle mit Veilchen

im Knopfloch, meist unangenehme Gesichter, aber sehr interessant

zu sehen. Eugenie ist wirklich noch immer eine sehr schöne und

anmutige Erscheinung. Man muß sich Mühe geben, seinen Haß

nicht in ein gewisses Mitleid mit der gefallenen Größe zu ver-

kehren. Lulu müde und etwas dumm, aber ganz elegant, wie

die Photographie ihn zeigt.

Die alten Florentiner begnügten sich natürlich mit schlich-

teren marmornen Grabplatten, welche, auf dem Boden liegend.
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meist gerade so abgetreten sind, wie anderwärts auch. Um manche

ist es sehr, sehr schade, namentlich um die eines der Vorfahren

Gahleis aus dem 15. Jahrhundert, eines Professors der Medizin,

dessen Relieffigur selbst in ihrer jetzigen Gestalt noch etwas

wunderbar ernst Mildes hat. Ruskin schreibt sehr schön darüber.

Besser gehalten haben sich die mit schwarzem und rotem Marmor

eingelegten Ornamente, von denen ich eine ganze Anzahl in

Pausen mitbringe. Es macht mir oft ganz besondere Freude,

diese alten Grabsteine zu studieren und mich für kurze Zeit mit

denen zu beschäftigen, die darunter ruhen. Je älter, desto schöner

sind meist die Ornamente und desto kürzer und schlichter die

Worte. Mein besondrer „Freund", möchte ich sagen, ist ein ge-

wisser Johannes Sandri de Portinaris, „Hier rutt ein recht-

schaffner Mann, der Kaufmann Joh. S. de P. (vir probus, mer-

cator). Er starb am 5. Mai 1387 ,requiescat in pace'." Dazu

ein so schönes, einfach ernstes Ornament, in der Mitte das Wappen-

schild ganz schwarz, so liegt er vor dem ersten Pfeiler, der

Giottoschen Kapelle des heiligen Franz zugewendet; man denkt

sich allerlei bei der Arbeit. — Auch die Familie der Bardi hat

hier ihre große Kapelle und ihre prächtigen Grabmäler aus Nicolö

Pisanos Schule.

Prächtig ist die große Sakristei mit herrlichem, hoch

hinaufgehendem, eingelegtem Holzgetäfel ringsum. Darüber eben-

falls Fresken aus der Schule Giottos, trefflich erhalten, und mit

ihren reichen Umrahmungen, aus denen Propheten mit langen

Spruchrollen und christliche Tugenden hervorgucken, den voll-

endetsten teppichartigen Eindruck von allen machend, obgleich

die Bilder selbst geringer sind. Hier in der Sakristei habe ich

manchen Tag gesessen und mich neben meiner Arbeit an den

Geistlichen und deren Tun erfreut. Die Leute sind hier von

einer unerhörten Liebenswürdigkeit. Fällt auch für einen der

Frates hier und da einmal ein Trinkgeld ab, so ist's doch

meist nicht viel, aber stets sind sie freundlich und gefällig und

lassen einen auf alle Weise gewähren. Es geht in so eiuer

Sakristei eigentlich ganz zu wie in einer Wachtstube. Einer der

Frates ist quasi Feldwebel, der Regierer des Ganzen. Die Herren
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Patres haben nur rechtzeitig zu erscheinen, sich von ihm anziehen

zu lassen und dann zur vorgeschriebenen Zeit die Messe an diesem

oder jenem Altar zu lesen. An einem Tag ist viel zu tun, am
andern weniger. An solchen wird dann gefegt und gesclieuert.

Eine große und wichtige Rolle spielen die bambini (Chorknaben),

die viel zu tun haben, aber ein ganz amüsantes Leben führen

und durch wenige Soldi (ein 5-Centime-Stück heißt allgemein ein

Soldo) sebr leicht zu begeisterten Freunden zu machen sind, die

einem den nötigen Stuhl, Wasserglas usw. besorgen und, wenn

man am Altar vorübergeht, wo sie Dienst tun, vergnügt ver-

ständnisvoll zugrinsen. — Die Toleranz der Katholiken hier

ist sehr groß. Die Kirche ist hier wie ein alter kümmerlicher

Mann, der ganz vom Gefühl seiner Ohnmacht durchdrungen

ist und sagt: ,,Tu' mir nichts, tu' mir nichts, ich tu' dir ja auch

ganz gewiß nichts." Traurige, alte, vertrocknete, kleine Priester

sieht man sehr viel. Aber auch die dicken sehen weder boshaft

noch üppig aus. Man behandelt die Kirche ja wirklich so schlecht,

daß es eigentlich ein Jammer ist. Sie kann kaum leben, und

auch die Erhaltung ihrer Bauten mit den Kunstschätzen mag

oft schwer fallen. Die Aufdeckung der Giottoschen Fresken

scheint mir auch aus diesem ganz erklärlichen Grunde jetzt zum

Stillstand gekommen zu sein. — Wie handwerksmäßig und ge-

dankenlos die Religion hier betrieben wird, sieht man natürlich

bei einem derartigen Aufenthalt in der Sakristei besonders deut-

lich. W^enn z. B. ein Priester, ehe er die Messe liest, sich durch

Gebet an einem dazu stehenden Pult vorbereitet und zu lange

macht, so ruft der Bruder Feldwebel, der schon das Meßgewand

in der Hand hat und nicht länger warten mag: ,,Venga, venga,

Signore." „Kommen Sie, kommen Sie, Herr, es ist keine Zeit

mehr." Und dann kommt er sofort ganz gehorsam und läßt sich

anziehen, zuletzt schon das Heilige in den Händen noch ein

bißchen zurechtzupfen — wie gesagt, gerade wie wenn ein Ein-

jähriger auf Posten zieht, von seinem Putzer vorher noch einmal

„visitiert" wird. — Ein paar schöne jüngere Männer waren auch

da, die in eifrigen Gesprächen meist an den großen Tisch, der

in jeder Sakristei in der Mitte steht, sich lehnend, oft die schönsten
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Paäsinischen Gruppen bilden, besonders wenn so ein alter,

frierender Herr seine dürren Finger oder großen Handschuhe an

dem Kohlentopf wärmend, halb teilnahmlos zuhörend, die Gruppe

vervollkommt. In den dunkelbraunen Schränken die schönsten

alten Meßbücher, Kelche, Kreuze usw. usw., alles für jedermann

zu sehen, und mich ließen sie sogar ein paarmal über Mittag

ganz allein unter all der Kostbarkeit sitzen!

31. Januar 1877.

Fertig bin ich mit der Beschreibung von Santa Croce noch

immer nicht; wenn auch mit der Kirche selbst, so bleibt doch

noch der Kirchturm und Kreuzgang zu erwähnen. Beifolgende

Photographie gibt einen Begriff von beiden. Freilich ist der

Eindruck ungleich anders und geradezu überraschend, wenn man
dies selbe Bild, umrahmt von den Säulen und Bogen der

andern schattigen Seite des Kreuzgangs zuerst erblickt. —
Die Kapelle ist eines der allerfrühesten Werke der Renaissance

(von Brunellesco), der dekorative Teil, die farbig-glasierten Ton-

skulpturen von den Robbias. Von derartigem Zusammenarbeiten

der beiden großen Meister später ausführlicher. Ich kenne diese

Kapelle noch nicht genau genug, um mehr als einen allgemeinen

Eindruck von ihr zu haben. Nur von der großen Haupttür und

Vorhalle weiß ich, daß sie mit Recht als die schönste Tür der

Frührenaissance gilt. Im alten Refektorium sind ebenfalls noch

interessante Malereien, darunter ein berühmtes Abendmahl Giottos,

aber auch hierüber weiß ich wenig zu sagen. Ich war beide

Male, als ich es sah, nicht in Stimmung dafür. Von Pförtnern

und dergleichen Leuten herumgeführt zu werden, stört zwar

immer den Genuß, aber ganz besonders bei den Arbeiten

jener Zeit. Mit denen muß man ganz allein sein. Aber ich

bezweifle fast, daß das Bild selbst den Eindruck auf mich

machen würde, denn das Bessere ist nun einmal der Feind des

Guten, und man wird nicht umhin können, dabei an Lionardo

zu denken. Das einzige Abendmahl, das sich mit diesem allen-

falls vergleichen läßt, ist in einer kleinen Kirche hier vor dem
Tor von Santa Croce, gemalt von Andrea del Sarto, welches ich
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heute endlich gesehen habe. Ich werde nächstens eine Photo-

graphie danach schicken.

Der Kirchturm von Santa Croce ist mir der liebste von allen,

die ich bis jetzt in Italien gesehen habe. So einfach, kräftig

und schlank (in der Photographie legt sich das Querschiff un-

glücklich davor, so daß es zu kurz erscheint). Meine Wohnung
Piazza Cavallegieri war dicht bei Santa Croce, und mein Weg
dahin führte an einem großen Garten vorüber, zwischen dessen

dunkeln hohen Zypressen, Lorbeeren und Pinien der Turm in

lichtem silbrigen Morgenduft oft ganz unbeschreiblich schön her-

übersah und sich frei und klar in den kalten sonnigen Winter-

himmel hob. Bei den meisten Kirchtürmen hier sieht man
deutlich die Glocken hängen, was mir ungemein gefällt. — Und
noch eines habe ich zu erzählen vergessen, nämlich, daß der eine

der Chorknaben Dante heißt, aber nicht mit Alighieri verwandt

ist, auch keine Verse macht. Aber es klingt wunderlich, wenn

durch die Räume derselben Sakristei, die Giotto und sein Freund

wohl manchmal in Überlegung der auszuführenden Malereien

auf und ab geschritten sein mögen, wenn eben da heutzutage

laut und durchdringend Dan-te! Dan-te gerufen wird, und dann

ein frierender kleiner Bengel mit fidelem, kindlich pfiffigem Spitz-

bubengesichtchen den scaldino (Kohlentopf) zwischen den ver-

klammten Händen erscheint, um neue Befehle oder Zurecht-

weisungen entgegenzunehmen. Ob mir nicht jedesmal, wenn ich

den Namen Dante höre, zunächst dieser bambino in den Sinn

kommen wird?

Doch nun zu Santa Maria Novella. Diese Kirche ist von

zwei Dominikanern erbaut, und Michelangelo pflegte sie seine

Braut zu nennen. Ein schöner Bau, eigentlich wohl schöner als

Santa Croce, aber doch lange nicht so eigenartig und interessant.

Freilich mag die letzte Restauration in den 50 er Jahren viel

Schönes zerstört haben. Die neuen Glasfenster im Längsschiff

sind geradezu störend schlecht. — Auch diese Kirche ist in der

T-Form gebaut, d. h, an die drei Längsschiffe zieht sich das

Querschiff als langer Querbalken, und die Apsis, die bei unseren

nordischen Kathedralen oft eine so außerordentliche Länge hat,
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Hauptaltar, der in unseren Kirchen oft den Blicken der Ge-

meinde beinahe entrückt ist, mitten ins Gotteshaus zu stehen

und es macht sich an Sonntagen beim Hochamt oft wunderschön,

wenn bis zu den Stufen des Altars hinan sich die Menge in den

verschiedenartigsten Stellungen aufbaut; vorn natürlich immer

einige Kinder, auch wohl ein Hund, denn die Anwesenheit von

Tieren in der Kirche hält man hier durchaus nicht wie bei uns

für unpassend oder gar profanierend. Im Dom sind z. B. be-

ständig zwei schöne große Kater anwesend, die sich wie die eigent-

lichen Hauseigentümer zu benehmen pflegen und wesentlich zur

Behaglichkeit beitragen. Neulich war großer Hokuspokus, der

Erzbischof — ein ekelhaftes Gesicht — in vollem Ornat vor

Langeweile gähnend, und eine große Schar von gleichgültigen

Priestern und halbgleichgültigem neugierigen Volk hinterher— da

saß ich in einer Ecke auf einer Bank, betrachtete die Sache

von weitem, streichelte meinen schnurrenden Kater und dachte,

er wäre doch außer mir der allervernünftigste in der ganzen Ge-

sellschaft! Sollte sich nicht die Einrichtung von Kirchenkatern

auch für Hamburg empfehlen? S. Nicolai z. B. würde gleich

zehn Prozent wohnlicher werden. . . .

Sta Maria Novelia ist die einzige von allen hiesigen Kirchen,

deren Fassade fertig geworden ist, freilich nicht in der ursprüng-

lich beabsichtigten Weise, und die beiden Patres, die sie be-

gonnen haben, hätten sich wohl manchmal im Grabe umgedreht,

wenn sie gesehen hätten, was Leon Battista Alberti daraus ge-

macht hat! — Der untere Teil freilich gefällt mir; mir scheint,

daß das große rundbogige Renaissanceportal sich ganz harmonisch

den ursprünglichen Spitzbogennischen und gotischen Nebentüren

einfügt; — nach oben aber wird's fürchterlich!! Dieser schon

mehrfach erwähnte L. B. Alberti war ein echter großer Floren-

tiner jener außerordentlichen Zeit, darum laß mich ein wenig

von ihm erzählen. Er war von vornehmer Familie Sein Palazzo

steht heute noch und das Wappen: ein Ring von vier Ketten

gehalten, sieht man gar häufig. Er liebte Waffen und Pferde,

Musik, Malerei, Bildnerei, studierte in Bologna das Recht, schrieb

<
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in seiuem 20. Jahre eine lateinische Komödie, die für echt antik

gehalten wurde, legte sich dann mehr auf Philosophie und Mathe-

matik, trat wegen literarischer Arbeiten in enge Beziehungen zu

Piero di Medici, wurde schließlich geistlich und erst 1447,

43 Jahre alt, begann seine Tätigkeit als Architekt. Ganz der

vielseitig unruhige moderne Mensch vom neuen Geist der Re-

naissance durchdrungen! Und doch nicht 20 Jahre jünger als

Fra Angelico, der für den beseligenden, friedeatmenden Geist des

Mittelalters den höchsten Ausdruck fand und seine Madonnen

malte zur selben Zeit als Alberti, „der italienische Vitruv", dieser

ganzen christlichen Kunst gern den Garaus gemacht hätte. Denn

für ihn gab es eben nichts als nur das Altertum, und, wo er

gotisch begonnene Bauten vollenden sollte, verfuhr er in der-

selben pietätlosen Weise wie später die Zopfzeit. Er war eben

ein radikaler Revolutionär. Gewiß tun derartige Persönlichkeiten

in der Weltgeschichte und in der Wissenschaft manchmal Not,

aber in der Kunst haben sie, scheint mir, keine Berechtigung.

Wie ganz anders der so viel größere Brunellesco, der zwar auch

mit vollster Entschiedenheit den neuen Weg ging und sogar noch

viel früher als er (Alberti wurde erst nach Brunellescos Tode

Architekt), aber doch nie in dieser kalten, einseitig verstandes-

scharfen Weise vorging. Ich kann diesen Alberti nicht recht

leiden, aber ich bewundere ihn trotzdem. Zum Siege der klassi-

schen Architektur soll seine schriftstellerische Tätigkeit ganz

Außerordentliches beigetragen haben, aber seine eigenen Arbeiten

sind (mit Ausnahme des schönen Palazzo Rucellai hier) meist

verunglückt.

Die beiden Obelisken vor derKirche vom Jahre 1608 sind das Ziel

der großen Wagenwettrennen, die früher am Abend vor St. Johannis

hier abgehalten wurden; leider keine altrepublikanische Einrich-

tung, sondern erst von Cosimo I. 1563 gestiftet, also wohl mehr

Yolksbelustigungsmittel eines sich noch nicht ganz in seiner neuen

Herrschaft sicher fühlenden Fürsten.

Die eigentliche Schönheit der Kirche liegt im Querschiff und

in dessen Kapellen, an beiden Enden desselben ist nämlich je

eine Kapelle, zu der man (weil darunter Grabgewölbe sind) auf
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engen hohen Treppen, wohl 10— 12 Stufen, hinansteigen muß.

Das macht sich nun sehr malerisch, und der Einblick von diesem

erhöhten Standpunkt aus, in die Kirche, hat etwas eigentümlich

Schönes. In der einen dieser Kapellen befindet sich u. a, eine

große hochberühmte Madonna von Cimabue (Giottos Lehrer), sein

Hauptwerk, welches die Florentiner von 1270 in solchen Enthu-

siasmus versetzte, daß „das Bild mit großer Pracht und Trom-

petenschall in feierlicher Prozession vom Hause des Malers nach

der Kirche getragen wurde". . . . Wenn wir das Bild ansehen,

begreifen wir es freilich kaum! Es ist doch noch schrecklich

steif und leblos und längst nicht so weit von den byzantinischen

Arbeiten unterschieden als ich erwartet hatte. Für mich beginnt

die neue Zeit doch erst mit Giotto. Aber was grau vor Alter

ist, das ist uns heilig und darf es, soll es sein. Wie oft mag
Dante als Knabe in Gebet und Bewunderung diese steifholdselige

Himmelskönigin betrachtet haben! Und Beatrices höchster Wunsch
war vielleicht, diesem Bilde zu gleichen!!

In der Capella Strozzi gegenüber sind berühmte Fresken

von Orcagna, Giottos Schüler, das jüngste Gericht, der Himmel

und die Hölle, Letztere ganz nach Dante, mehrfach übermalt

und überaus komisch anschaulich, geradezu Bänkelsängerbildern

zu vergleichen. Der Himmel „bezeichnet den höchsten Grad von

Lieblichkeit, dessen die Schule fähig war'', sonst eine wunderlich

militärisch-wohlangerichtete Komposition, aber in den einzelnen

Köpfen allerdings teilweise sehr holdselig. Lustig finde ich es,

daß die heiligen Männer im Himmel immer ein niedliches

Engelbackfischchen zwischen sich haben (bunte Keihe), wo-

gegen die heiligen Frauen unter sich bleiben. Auch das Altar-

bild ist von Orcagna, überhaupt die ganze Kapelle wie aus einem

Guß
Dann ist noch eine andere Capella Strozzi von Filippino

Lippi ausgemalt und dazu ein Glasfenster nach seiner Zeichnung,

welches Burckhardt mit Recht „wohl das schönste von Florenz"

nennt, und hinter dem Hochaltar endlich der ganze Chor aus-

gemalt von Domenico Ghirlandajo, dem Lehrer Michelangelos,

dessen Lehrlingsanteil an der Arbeit noch heute gezeigt wird.
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Auch hier herrliche Frührenaissance-Glasfenster, die freilich den

Kaum sehr verdunkeln und überreiche Intarsien an den Chor-

stühlen, und so könnte ich noch lauge aufzählen, ohne doch ein

anschauliches Bild zustande zu bringen. — Nur noch einige

Worte über die beiden gotischen Kreuzgänge, der eine, der

größte von Florenz, überhaupt der größte, den ich je gesehen

habe, wird jetzt meist zu Gewehrgrifien benutzt, denn die meisten

Klöster sind hier ja Kasernen geworden. Er ist ausgemalt wie

die meisten hiesigen Kreuzgänge mit Heiligen-Geschichten aus

später Zeit, Ende des 16. und meist 17. Jahrhunderts. Neben

vielem Faden und Manierierten findet man doch hier und da,

wenn man sich die Mühe gibt, die Bilder wirklich anzusehen

(nicht nur die Unterschriften zu lesen und dann weiterzugehen),

auch schwungvolle graziöse Bewegungen, bisweilen sogar eine

tiefe echte Empfindung, worüber ich immer ganz besonders er-

freut bin. Denn ich halte es immer mit den Epigonen — sind

wir doch selbst welche! — und ich kann nicht leiden, wenn man
tut, als ob die Zeit bis Raffael für Empfindung und Naivität ein

Privilegium gehabt hätte und sie den Späteren ganz fehlt. Man
muß freilich oft lange suchen! Aber bisweilen wird man doch

glänzend belohnt. Burckhardts Cicerone zeichnet sich auch durch

besondere Vollständigkeit und Unparteilichkeit aus, während

Gsell Fels, der doch ein weniger wissenschaftliches Ziel verfolgt

und mehr für den Durchschnittstouristen bestimmt ist, jeden

Perugino oder Botticelli gleich mit Sternen und Ausrufungs-

zeichen .anpreist und viele gute und dem modernen Geist doch

viel näherstehende nachrafi"aelische Sachen ganz mit Stillschweigen

übergeht, so daß nur ein sehr selbständiges Laienherz dieselben,

ohne die schriftliche Sanktion des Reiseführers, wirklich schön

zu finden sich herausnehmen wird. Die meisten jedoch gehen

natürlich ganz daran vorbei, denn hier ist ja so viel zu sehen,

daß auch ich nur durch den langen ruhigen Aufenthalt hier

dazu gekommen bin, manches herauszufinden. Meine ganz be-

sonderen Freunde sind die großen Plafondmaler Pietro da
Cortona und Luca Giordano, an deren üppiger Fidelität und

Festeslust ich mich gar zu gern erfreue und ihnen manche
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Flüchtigkeit der Zeiclinung, Häßlichkeiten, fade Allegorien usw.

usw. ganz gern verzeihe. Es bleiben immerhin höllisch geniale

Kerle, und ich sollte denken, selbst ein Raffael würde sie bis-

weilen bewundert haben, wenn er diese liederliche Leichtigkeit

des Schaffens noch mitangesehen hätte. Bisweilen sind geradezu

seiner würdige Gestalten darunter zu finden, namentlich bei

Pietro da Cortona, dessen Plafonds im Palazzo Pitti wohl das

prächtigste sind, was es überhaupt geben kann: ein unsinniger

und doch mit kühnster Sicherheit gehandhabter Bau von Orna-

menten, Pilastern, Wappenschildern, Delphinen, Karyatiden,

Putten, Festons, Tritonen, Nereiden und eingefügten Bildern;

ein Zusammenwirken von dekorativer Plastik und Malerei, dabei

oft ein so feines Gefühl für die Anwendung der Vergoldung, daß

ich doch eigentlich nicht behaupten kann, die Plafonds wirkten

protzig überladen, was viele minder reiche aus späterer Zeit tun.

Zur Nachahmung derartiger Pracht wird man freilich schwerlich

je Gelegenheit haben, denn, gibt es auch vielleicht noch heutzu-

tage ähnlicbe Reichtümer, so ist doch die naive Freude am
Schwelgen in diesen unermeßlichen Besitztümern nicht mehr da;

man weiß was „Nützlicheres" mit dem Gelde anzufangen, als es

als totes Kapital zur Vergoldung seiner Wohnungen auszugeben.

Bis zu einem gewissen Grade mag man da vom nationalökonomi-

schen Standpunkt Recht haben. Das Übertreiben dieser Theorie

von der „nützlichen*' Anwendung des Kapitals ist aber sicherlich

mit schuld an unserer Kalamität jetzt. Die Franzosen waren

weniger ängstlich darum besorgt, ihre große neue Oper kann

sich wohl an Pracht mit diesem Medicäerluxus messen — und

das alte Lied vom Reichtum Frankreichs durch seine Industrie

wird hier gerade so laut gesungen wie in Deutschland.

Doch noch einmal zurück zu Santa Maria Novella und zwar

zum kleineren Kreuzgang, welcher Chiostro verde heißt, weil er

ganz graugrün in graugrün ausgemalt ist, mit Szenen des Alten

Testaments in vorratiaelischer naiver Zeit, aber ich habe den

Bildern noch kein tieferes Interesse abgewonnen. . . . Von diesem

Kreuzgang aus kommt man in die Cappella degli Spagnuoli,

den alten Kapitelsaal der Dominikaner, mit ziemlich den
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interessantesten Fresken von ganz Florenz und also von ganz

Italien. Auch sachlich sind sie von allerhöchstem Interesse,

namentlich die beiden sich gegenüberliegenden Hauptwände, auf

deren einer die streitende und triumphierende Kirche dargestellt

sind, darunter zahlreiche Porträts (Giotto, Boccaccio, Petrarca,

Laura, Gaddi, Memmi usw. usw.), auf der anderen eine Verklä-

rung der rechtgläubigen Theologie, in der Mitte auf goldenem

Thron Thoraas von Aquino, unter seinen Füßen die besiegten

Irrlehrer Arius usw., und auf je sieben Stühlen zu seinen beiden

Seiten die allegorischen Gestalten der Grammatik, Rhetorik, Dia-

lektik usw., und unter diesen je ein geschichtlicher Repräsentant

dieser Wissenschaft, so z. B. Justinian, Cicero, Tubalkain (Musik),

Aristoteles usw. Auch der altheilige Kalauer betreffs des Namens

der Dominikaner (Domini-canes, des Herrn Hunde, die nämlich

den eingedrungenen Wölfen und Füchsen [den Irrlehrern] die

Schafe wieder abjagen) ist hier sehr lebendig und anschaulich

abgemalt. Es ist ein eigentümlicher, feierlicher Raum, quadra-

tisch, von einem ziemlich niedrig ansetzenden, aber scheinbar um
so höher sich wölbenden Kreuzgewölbe bedacht, welches ebenfalls

reich bemalt ist, aber minder interessant. Auch die farbige Wir-

kung ist bemerkenswert: im Gewölbe herrschen lebhaftere Farben

vor, besonders der tiefblaue Grund, während die Wände mehr

blaß, weißlich, gelblich, grünlich sind, mit einzelnen lebhaft roten

und schwarzen Stellen darin (Sieneser Schule), aber außerordent-

lich lebendig und charakteristisch in jeder Hinsicht — z. B. eine

Szene, wo St. Domenikus mit Ungläubigen, Ketzern und Juden

disputiert und sie teils bekehrt, teils wenigstens nachdenklich

macht, während andere, auf das Alte Testament sich berufend,

auf ihrer Meinung beharren.

In diesem, den Triumph der Kirche und ihrer Lehre mit

allem wissenschaftlichen Scharfsinn verherrlichenden, hochgewölbten

Kapitelsaal der Dominikaner und der kleinen Giottoschen Seiten-

kapelle in Santa Croce mit dem Leben des heiligen Franziskus

charakterisieren sich die verschiedenen Richtungen der beiden

Orden ganz besonders schön und bezeichnend, glaube ich.

Nun einmal zu etwas anderem, nämlich zum Palazzo Strozzi

Schapire, Hans Si)eckters Briefe. 8
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und dessen Galerie, die nur einmal wöchentlich für zwei Stunden

zugänglich und sehr wenig bekannt ist; sie hat auf mich eigent-

lich den schönsten Eindruck unter allen Galerien hier gemacht.

Vom Palazzo Strozzi selbst etwas zu sagen, ist eigentlich untun-

lich, denn eine ungefähre Idee verbindet wohl jeder mit dem
Namen und beschreiben läßt sich dergleichen nicht. Ich habe

keine Photographie da von hier, schicke aber statt dessen den alten

Medicäerpalast (später Riccardi), den Cosmus der Große auno

1430 von Michelozzo Michelozzi erbauen ließ, und mit dem der

50 Jahre später von ßenedetto da Majano, „als letzte und höchste

Form des Palastbaues der Frührenaissance" entworfene Palazzo

Strozzi doch immerhin noch manche Ähnlichkeit hat.

Das ist so schön hier in Florenz, daß viele der alten Ge-

schlechter noch heute existieren und ihre Paläste bewohnen! Und
nirgends überkommt einen das ehrfürchtig-wohltätige Gefühl

dieses engen Zusammenhanges mit der Vergangenheit stärker als

im Palazzo Strozzi. Wie viele andere Geschlechter sind in den

400 .Jahren zugrunde gegangen! oder hinaufgegangen und haben

Throne mächtiger Reiche gewonnen! Aber selbst das imponiert

kaum so wie eine Familie, die heute nicht mehr ist als damals,

aber doch noch dasselbe, an deren Felsenhaus im Herzen der

Stadt keine Veränderungen zu sehen sind!

Noch zwei andere Privatgalerien sind dem Publikum zu-

gänglich: Corsini und Torrigiani. Erstere ist sehr reichhaltig,

ein großer weiter Palast am Arno herrlich gelegen, wo einst

Macchiavells Landhaus stand, von Papst Clemens XII. (Corsini),

anno 1610 mit aller Pracht jener Zeit, großen Treppen, riesigen

Sälen usw. erbaut, aber, da die Familie nie in der Stadt lebt,

sondern immer auf einer der vielen Villen ringsum, doch etwas

die Spuren des Verfalls tragend. Im Vergleich mit den vier

Zimmern mit etwa 40 Bildern, die man bei Strozzis zu sehen

bekommt, machen die Räume doch einen fast parvenumäßigen

Eindruck — während man in den Zimmern der Torrigiani-

Galerie zuviel von ganz modernem Luxus und Komfort findet,

der auf der anderen Seite freilich auch sehr behaglich stimmt.

Im Strozzi ist keines von beiden: keine .Spur von Verfall, jeden
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Augenblick könnte die eleganteste Gesellschaft empfangen werden,

ohne daß vorher ein Staubkörnchen weggewischt zu werden

brauchte, aber keine Familienphotographien auf den Tischen oder

gestickte Straminsofakissen und Nackenrollen oder Schalen mit

Visitkarten und dergl. Zeichen modernen Luxus stören den Ein-

druck. Im Palazzo Corsini behält man den Hut auf, bei Torri-

giano guckt man wohl gelegentlich mal in den Spiegel, ob auch

die Kravatte gerade sitzt, oder betrachtet seine Handschuhe, weil

man alle Augenblicke auf das Eintreten irgend eines Familien-

mitgliedes gefaßt ist — bei Strozzi nimmt man zwar sofort den

Hut ab, aber nachher denkt man gar nicht mehr an moderne

Menschen, sondern nur noch an die alten Herren der vergan-

genen Jahrhunderte, die gemalt oder gemeißelt einen umgeben.

Meist sind es Familienporträts, aber was für welche! Von Velaz-

quez ein Kardinal, von Tizian ein kleines Mädchen mit einem

Hund, dann Bronzinos! Ein paar junge Leute von 15 bis 17

namentlich! Und von Sustermans, dem großen Niederländer, der

hier lebte und eigentlich nur hier zu finden ist. Die Mutter des

Papstes Clemens XII. war eine Strozzi. Hier hängt ihr jugend-

liches, im Palazzo Corsini ihr späteres Bildnis, beide von Suster-

mans. In dem größten Zimmer die militärischen Größen der

Familie: Mar6chal von Frankreich, Kommandant von Malta usw.

— aber keine Allongeperücken darunter, alles 16. höchstens

17. Jahrhundert, in den Ecken noch einige Rüstungen. Und
mitten in der sonst durchgängig vornehmen Rokokoeinrichtung

einzelne Prachtmöbel aus der alten Zeit, namentlich eine Eiesen-

truhe, zwei zierliche Stühle und ein prachtvoller „Hochsitz". Das

ist das einzige entsprechende Wort dafür; „Thron" würde einen

falschen Begriff geben, „Sofa" einen noch falscheren. Diese

Sachen gehören zum Schönsten, das man an reinen Renais-

sance-Schnitzereien sehen kann. Natürlich tadellos erhalten

und neu vergoldet, aber es stört hier nicht, mag es auch vorher

malerischer ausgesehen haben. Dann vor allen Dingen die

alten Marmorbüsten: auf der großen Truhe steht der alte

Filippo Strozzi, der den Palast bauen ließ, vom Baumeister Bene-

detto da Majano gemeißelt, ein altes häßlich-kluges, gutmütiges
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Gesicht, mit kurzgeschorenen Haaren, jede Runzel und Furche

der lederartigen Haut getreulich nachgeahmt, mit fast Denner-

scher Treue. In einem anderen Zimmer, auch von den beiden

besten Bildhauern ihrer Zeit, die Büsten seines Sohnes, mit ener-

gischem augenehmen Bonvivantgesicht und dessen Frau mit halb-

geschlossenen Augen, sanft lächelnd niederblickend, wunderhübsch.

Dann ein bronzener Johannes Baptista von Donatello, eine kleine

bronzene Wiederholung von Michelangelos Pietä durch Gian da

Bologna, ein bronzener Löwenkampf (ob antik oder Renaissance,

weiß ich nicht mehr), der im Motiv mit Kiss' Amazone in Berlin

verglichen werden kann, ein herrlicher Kandelaber, genug, man
ist in der gewähltesten Gesellschaft, und daß die Quantität nicht

übergroß ist, trägt wesentlich zum Genuß bei. Aufs reizendste

und taktvollste ist stets vom Strozzischen Wappen Gebrauch ge-

macht. Es besteht aus drei goldenen Halbmonden auf rotem

Grund; . . . dies W^appen sieht man nächst den sechs oder sieben

„Pillen" der Medicäer am häufigsten in ganz Florenz. Aber vom

vollständigen Wappen mit Helm und Helmdecke machten die

Leute überhaupt selten Gebrauch, am wenigsten an Bilderrahmen; ...

nur die einzelnen Teile des Wappens wurden ganz ornamental

bearbeitet, und niemandem als Wappen kenntlich, häufig und

reizvoll angewandt, so z. B. die Halbmonde als zierliche Friese,

der Falk, der sich seine Federn ausrupft (im Wappen auf dem

Helm sitzend), als Füllung einer leeren Kreisfläche, an Ecken des

Kandelabers usw. Das vollständige Wappen erinnere ich mich

nur flach in Holz geschnitzt, an zwei Stuhllehnen gefunden zu

haben, und zwar kleiner als dieser Briefbogen!

Die schönen venezianischen Kronleuchter, zwei altpersische

Teppiche als Ottomanen usw. will ich nur erwähnen, um das Bild

zu vervollständigen und Dir schließlich auch die einzige Dis-

harmonie nicht schenken: das moderne Porträt der jetzigen

Marchesa im letzten Zimmer, in lebensgroßer, gelbseidener Kri-

nolineü Wenn ich mich täglich viele Male glücklich preise, in

einer Zeit zu leben, in der wenigstens den Frauen erlaubt ist,

sich schön zu kleiden und in der man hier und da wahrhaft

herrliche, den schönsten Trachten aller Zeiten zu vergleichende
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Gestalten zu sehen bekommt — dann tat ich es da erst recht.

Wie war es möglich?!!! Und kann dergleichen wieder möglich

werden?!!! . . .

Wenn Du diesen Brief erhältst, Mittwoch, will ich eigentlich

in Arezzo sein, und dann Sonntag früh in Rom.

A reviderla!

Hans.

Cortona, 8. Februar 1877.

Lieber Onkel!

Ich habe also zunächst zu melden, daß ich Florenz verlassen

habe, mich bereits im Flußgebiet des Tiber befinde und ein

Drittel des Weges nach Rom hinter mir habe. Frühmorgens

machte ich mich auf, mit Zurücklassung eines Koü'ers und aller

Ölfarben, da ich doch schwerlich zum Malen kommen werde, und

mit den letzten Resten meines Mammons sowie meines Schnupfens

ausgestattet, beide für bescheidene Ansprüche vorläufig genügend.

^j^l ging der Zug ab, und es dauerte nicht lange, so wurde die

Gegend im Morgengrauen sichtbar. Den ersten Teil des Weges,

zugleich den schönsten, kannte ich bereits von einem Ausflug her.

Bis dahin ist das Ufer felsig, und schöne Brücken, auch halb

zerstörte, schwingen sich über den Arno, der jetzt freilich höchst

friedlich dahin schleicht und von seiner gelegentlichen Wildheit

nichts ahnen läßt. Aber man sieht hier allerlei Spuren davon.

Übrigens gab er uns im Dezember auch in Florenz ein Beispiel

seines eigentlichen Charakters, indem er sein Bett, welches er

z. B. meiner damaligen Wohnung gegenüber nur halb ausfüllt,

bis dicht unter den Brückenbogen hinauf brausend und schäumend

erfüllte, so daß einem um den alten Ponte vecchio mit all seinen

Juwelenläden Angst und Bange werden konnte. — Das Land ist

hier wunderschön, überall Spuren menschlicher Tätigkeit: Städt-

chen, Dörfer, Villen, Kastelle, Klöster und einzelstehende

Häuser, wohin man sieht. Das Land mit größter Sorgfalt be-

baut, die Furchen mit einer so sauberen Akkuratesse gezogen, wie

ich es sonst nirgends gesehen habe; dazwischen Maulbeerbäume
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mit Weingeranke daran, jetzt freilich in der dürren Kalilheit ein

trister Anblick, meist sehen sie aus wie Karikaturen auf den

Laokoon, der sich den Schlangen zu entwinden sucht, oder, wenn

man weniger klassisch gestimmt ist, wie ein stämmiger Kerl,

der von einem dünnen, lebhaften Lackel geprügelt, geschupst,

geknufft wird, sich aber im Gefühl seiner Kraft ziemlich ruhig

dagegen verhält; nur selten sieht man ein Ringerpaar, bei welchem

der dürre Wein durch irgend einen kühnen unverschämten Sprung

seinen Gegner wirklich zu überwinden oder doch wenigstens ge-

hörig ..beim Krips'' zu haben scheint. Ihr seht, die Lektüre von

Onkel Erwins Briefen mit ihrem Bilderreichtum wirkt ansteckend.

Aber ich verfalle dabei ins Prosaische!

Die toskanischen Häuser haben eine einfache Grundform,

das Türmchen dient meist als Taubenschlag, das Erdgeschoß als

Stallung. Durch An- und Umbauten aller Art entsteht jedoch

die größte und reizvollste Mannigfaltigkeit, die sich denken läßt,

keines gleicht dem andern, und unsere norddeutschen Strohdach-

häuser, so hübsch sie in ihrer Art sind, scheinen im Vergleich

damit doch höllisch langweilig. Unter den kleinen Kirchtürmen

mit ihren offenen Glockenstühlen herrscht ebenfalls der größte

Wechsel.

Gegen zehn kommt man in Arezzo an, welches bergwärts

ziemlich steil liegt. Es hat ca. 40000 Einwohner und macht

einen leidlich lebhaften Eindruck. Jch dachte an Nordhausen,

was freilich ein schlechtes Komj)liment für Arezzo ist, von dem

dort herrschenden allgemeinen Branntweinduft ganz abgesehen.

Es gibt viel Schönes hier zu sehen. Obenan den Dom, „eine der

schönsten gotischen Kirchen Italiens". Mit Ausnahme der S. Ana-

stasia in "Verona, jedenfalls die schönste, die ich bisher gesehen

habe; eine Ähnlichkeit mit S. Maria Novella in Florenz fällt

sofort auf, aber die Pfeiler stehen dichter und das Gewölbe ist

höher oder es scheint wenigstens so. Dazu keine Restaurations-

verpfuschungen wie in fast allen Florentiner Kirchen. Besonders

interessant die Glasfenster vom Dominikanermönch Wilhelm von

Marseille, ohne architektonische Umrahmung, wirkliche Bilder

nachahmend, also ganz modern, aber doch von angenehmer
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Wirkung. Die Farben scbön und bunt, aber oft große architek-

tonische Hintergründe wie bei Paolo Veronese. In einigen

anderen schmäleren Fenstern übrigens auch einzelne große

Heiligengestalten unter Baldachinen, teilweise von großer Schön-

heit, alles derartige in Florenz übertreffend. Von demselben

Wilhelm von Marseille in einer anderen Kirche sehr feine kleine

Glasfenster, die in der freien schwungvollen Benützung des Orna-

ments mich au den Münchner Rudolf Seitz erinnerten. — Außer-

dem im Dom ein überreich geschnitzter Marmoraltar von Gio-

vanni Pisano, anno 1286 und große und schöne Grabdenkmäler

eines berühmten ghibellinischen Erzbischofs und eines Papstes

(Gregor X.) aus ähnlich früher Zeit, einige der schönsten und

größten Robbias, die ich gesehen habe, und schließlich sehr inter-

essante Gewölbemalereien, ebenfalls von Dominikanern gemalt,

gleichzeitig mit den Glasfenstern; Geschichten des Alten Testa-

ments mit allegorischen Figuren in den Zwickeln, in denen zum

Teil michelangelesker Einfluß aus der sixtinischen Kapelle zu

erkennen ist. Zuerst glaubte ich schon Vorbilder Michelangelos

gefunden zu haben!! Der ganze Raum herrlich einheitlich,

dunkel, obendrein von nicht gerade unangenehmen Knabenstimmen

unisono erfüllt. Nur einen Sonnenstrahl hätte ich mir gern er-

beten, aber damit war's den ganzen Tag nichts, nur am Spät-

abend auf der Weiterfahrt schob sich die dunkle Wolkenwand

wie eine Riesenkulisse allmählich beiseite und ließ den goldnen

Abendhimmel mit vielen rosigen Lämmerwölkchen sehen. Hoffent-

lich schiebt sie sich über Nacht nicht wieder davor, denn Sonnen-

schein gehört eigentlich doch dazu, und ich nehme lieber einige

Grad Kälte mehr dafür in Kauf. Lieber freilich ohne diese.

Von den vielen anderen Kirchen will ich Dir nichts erzählen,

da es doch nur auf eine Aufzählung der Xamen herauskäme, die

obendrein doch immer dieselben sind: S. Domenico, San Fran-

cesco, Santa Annunziata usw. — Übrigens sah ich hier wenig-

stens einen schwachen Versuch zum Karneval. In Florenz ist

nämlich absolut nichts los, weniger vielleicht als in Ham-
burg. Aber hier durchzogen doch einige maskierte Personen,

meist in langen weißen Nachthemden, mit bunten Bändern und
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Schärpen herausgeputzt, die Straßen; wohl meist Landleute, die

sich in der Stadt „amüsieren" wollten und sich nun wahrschein-

lich ziemlich hereingefallen vorkamen. Sie wurden nur mit einem

gewissen höhnischen Mitleid angeguckt und gingen ziemlich trüb-

selig dahin, oder schrien und piepten etwas, um ihre ungemüt-

liche Stimmung zu verbergen. Gerade als eine Militärkapelle auf

einem kleinen Platz am Corso zu spielen begann, was die Sache

vielleicht etwas tideler gemacht hat, wurde es Zeit für mich, an

die Bahn zu gehen.

Arezzo ist die Geburtsstadt vieler großer Leute: Pietro Are-

tino, Petrarca, Guido von Arezzo, der Erfinder des Notensystems

(IL Jahrhundert), dem man auch ein Standbild gesetzt hat^

welches ich jedoch nicht finden konnte. Ich hatte schon an den

anderen genug.

Ferner lebte Vasari hier, baute auch eine recht inter-

essante Kirche, Kaufmannsloggien usw. Sein Haus ist erhalten,

und obgleich jetzt anderweitig bewohnt, noch gut in Stand,

Fresken, Plafonds usw. alles von ihm selbst ausgemalt. Auch

sein Garten hat damals schwerlich viel anders ausgesehen als heute,

nur etwas ordentlicher. Aber die symmetrisch angeordneten

Beete mit den engen Stiegen dazwischen, die kleinen ßosenlauben

mit steinernen Tischen und Bänken, von denen aus man in die

steile Straße hinabsehen kann, waren wahrscheinlich vor 300 Jahren

ebenso angelegte Der große Baum freilich, den er sich in

Ermangelung wirklicher, an die eine Wand seines Hauses gemalt

hatte, ist arg verwittert und kaum noch zu erkennen. Ein gut

Teil Phantasie mag, als er noch „frisch" war, dazu gehört

haben, um sich an ihm zu erfreuen. Bilder von Vasari sind

natürlich in ziemlicher Anzahl hier zu sehen, auch außerhalb

seines Hauses. Sie tragen alle denselben ziemlich nichtssagenden

Charakter. Sie sind nicht schlecht, aber man vergißt sie sehr

bald wieder. Viel besser sind seine Porträts, und dann war er

für seine Zeit doch immerhin einer der tüchtigsten Architekten

(die Uffizien in Florenz sind von ihm). Als Kunstschriftsteller

bleibt er jedoch, trotz aller Unrichtigkeiten, unersetzlich.
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Perugia, 9. Februar 1877.

Um Y^ö fuhr ich von Arezzo ab und war um sechs in Cor-

tona. Die Sonne war schon untergegangen, und als ich oben in

die Stadt ankam, war es Nacht. Cortona ist nämlich ein Felsen-

uest, eine der alten 12 Städte Etruriens und liegt hoch auf

einem ÜUO Meter überm Meer aufragenden Berg, also viel viel

höher als z. B. Marburg. Der Omnibus braucht ca. ^/^ Stunden

von der Station bis zur Stadt hinauf. Anfangs beobachtete ich

noch die schönen mannigfaltigen Silhouetten der Ölbäume gegen

den roten Abendhimmel, dann aber döste ich ein und ging

schließlich mit meinem vis-ä-vis, einem „Reisenden" (Commis

voyageur), in den Albergo nazionale, den er mir dringend empfahl,

indem er behauptete, die „Stella'', die in meinem Führer gerühmt

war, existiere nicht mehr. Letzteres war freilich nicht wahr, aber

ich bereute es doch nicht, mit ihm gegangen zu sein. Es war

ganz gut und ziemlich originell. Zuerst glaubte ich, schrecklich

hereingefallen zu sein. Das Wirtshaus war nämlich von außen

vollkommen unkenntlich: man tappte eine enge dunkle Stiege

hinauf, pochte heftig an eine Tür und wurde dann über einen

langen dunkeln Korridor in das Wirtszimmer geführt, dessen

Wände freilich, da die Leute bei dem geringen Fremdenverkehr

nebenbei auch noch ein Maskenverleihungsgeschäft angefangen

haben, dicht mit Maskenanzügen garniert waren. Das Abendessen

war jedoch gut; der Wirtin Töchterlein zwar nicht hübsch, hatte

vielmehr den hier häufig vorkommenden chinesisch katzenartigen

Gesichtstypus mit Stumpfnase, hinkte auch ein wenig, war aber

ganz munter; der Commis voyageur war ein ganz netter Kerl

und amüsierte sich königlich, die paar Brocken Deutsch, die er

bei einem Aufenthalt in Wien einmal aufgeschnappt hatte, wieder

an den Mann zu bringen. Später kam noch einer seiner Freunde,

ein Schweizer, der sich in Cortona niedergelassen hat, und von

dessen vorzüglichem Deutsch er mir schon vorher viel vor-

geschwärmt hatte. Bei Licht besehen, war das denn freilich so

wenig, daß wir die Unterhaltung doch bald auf italienisch fort-

setzten. Dieselbe war natürlich nichts weniger als geistreich,

aber in fremder Sprache ist man stets genügsam, lacht laut über
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Witze, für die man im Deutschen kaum ein Lächeln oder Achsel-

zucken übrig gehabt hätte und kommt sich wie ein Voltaire vor,

wenn mau etwa selbst einen Kalauer geleistet hat, den man in

der eignen Sprache entweder überhaupt sich verkniffen hätte oder

doch wenigstens schamrot geworden wäre. — Die Freunde gingen

dann noch etwas ,,ballare" — wovon mein Freund anderen Tages

Katzenjammer hatte — ich aber schrieb mit rotlila Tinte vor-

ausgehendes und verfügte mich vor elf ins herrliche, große und

prachtvoll gewärmte Bett.

Anderen Tages war wirklich Sonnenschein und richtiger

Frühlingstag, zwar stand ich nicht so früh auf wie ich beab-

sichtigt hatte, aber der Tag war lang genug. Ich wurde ohne-

dies ganz müde von dem beständigen Treppauf- und Treppab-

laufen. Die Straßen sind teilweise von unglaublicher Steilheit,

Fuhrwerk kommt in der Oberstadt denn auch gar nicht vor.

Nach allen Seiten gibt es Terrassen mit Ausblicken in die Weite

und Tiefe, zuerst sah man noch ringsumher den weißen Nebel

liegen, der sogar noch um 1 1 Uhr, als ich die höchste Höhe —
Santa Margherita, eine jetzt „gründlich" in Restauration begriffene

Kirche, mit Zypressenhain daneben — erstiegen hatte^ mich nicht

zum Anblick des Trasimenischen Sees kommen ließ; am Nach-

mittag dagegen sah ich ihn ganz schön und klar aus geringerer

Höhe daliegen. Das Städtchen ist sehr arm, besonders die Ober-

stadt, aber die Leute betteln fast gar nicht. Hier hatte ich

zuerst den Anblick verschiedener charakteristischer Züge des

italienischen Volkslebens: alte Frauen mit Spindeln unter dem
Arm auf den sonnenbeschienenen Haustreppen, Mütter, die ihre

Kinder lausten, und gegenüber im Schatten, wo übrigens dicker

Reif lag, irgend ein Söhnchen, welches seine Notdurft verrichtete

Mir waren die Bilder der lausenden Mütter, mit Ausnahme des

kleinen Gerard Dou in München, nie angenehm, selbst für den

großen Murillo dort habe ich die allgemeine Begeisterung nie

recht teilen können — Lebensgröße ist wohl etwas zu pretentiös

für den Gegenstand — aber in natura hat die Sache wirklich

etwas eigenartig Poetisches, ein großes Stück Mutterliebe spricht

sich darin aus. Die Sorgfalt und Aufmerksamkeit auf der einen
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Seite, neben der vertrauensvollen, behaglichen Hingabe des Kindes

hat etwas so Anziehendes, daß ich die Wahl derartiger Motive

ganz erklärlich finden muß.

An Kunst ist nicht arg viel los: zwei hübsche Renaissance-

kirchen, im Dom Bilder von Luca Signorelli di Cortona, jenem

ersten, der der Darstellung des Nackten mit Begeisterung anhing^

auch überall, wo es gar nicht hinpaßt, auf Madonnen, auf sein

Selbstporträt wenigstens im Hintergrund einige Nackedeis anzu-

bringen wußte, und deshalb eine Art Vorgänger Michelangelos

genannt wird, — Im Dom ist besonders ein sehr schönes Abend-

mahl sehenswert, bei welchem Signorelli, von der gewöhnhchen

Darstellung abgehend, den Tisch wegließ, und Christus, durch die

Reihen der knienden Jünger schreitend, das Brot verteilen läßt.

Ebenda ein sehr schöner antiker Sarkophag, dessen Reliefs

schon von Brunellesco und Donatello bewundert und studiert

wurden. Ferner sind verschiedene Bilder von Fiesole vorhanden,

der hier die ersten Jahre seines Mönchslebens zubrachte. Eins

davon ist auch in den Uffizien, ich erkannte es natürlich gleich

wieder, aber angesehen habe ich es doch erst hier. Was ist das

doch für ein Unterschied, ob man ein derartiges Bild in Reih

und Grlied mit allen möglichen andern sehen muß, oder in der

stillen, friedlichen, kleinen Kapelle oder Sakristei eines einsamen

Bergstädtchens, wo man den frommen Mönch leben und einher-

gehen sieht, mit ihm die sonnigen Stiegen hinabschreitet, mit

ihm an den Altan sich lehnt und hinausschaut in das weite

üppige Land, bis zu den Ufern des Trasimenischen Sees, an denen

Hannibal die Römer schlug. Wie gut kann man sich den stillen,

den Beato Angelico hier vorstellen! Selbst im Markuskloster zu

Florenz haben seine Fresken kaum den Eindruck auf mich ge-

macht wie hier die kleinen Predellen. In seiner Kirche ist ferner

der vollständigst erhaltene Altar jener Zeit, mit unbedeutenden

Bildern, aber im ganzen Aufbau aller einzelnen größeren und

kleineren Bildchen, im prächtig vergoldeten gotischen Rahmenwerk

macht es doch einen herrlichen Eindruck. Da ich fürchte, daß

keine Photographien existieren, habe ich's mir flüchtig skizziert,

bin überhaupt so skizzierlustig in diesen zwei Tagen gewesen wie
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iu Florenz in Wochen nicht. Das Wetter war aber auch zu

schön! Der richtige Frühling! Und die ganze belebte Natur

empfand das, besonders die Menschen; alle Fenster und Türen

waren offen, und das Leben bewegte sich wirklich halb auf der

Straße, aus allen Fenstern guckten die Mädchen heraus —
hübsch freilich eigentlich nicht — und lachten und schwatzten

mit den Nachbarinnen oder schauten schweigend in die sonnige

dunstige Weite ihre Kater streichelnd. . . .

Nachmittags besah ich dann das Museum, ein kleines Zimmer-

chen, zu welchem der Weg durch verschiedene mäßig stattliche

Bibliotheksräume führt, lang und schmal . . . aber mit weiter Aussicht

über viele Schornsteine und Dächer weg, w^eit über Land und Berge

und den See. In diesem Museum befinden sich allerlei recht

interessante ägyptische und etruskische Kleinigkeiten. . . . Ich

interessiere mich, seit ich das herrliche etruskische Museum in

Florenz gesehen habe, sehr für diese alten Herren. Sie standen

denn doch auf einer sehr respektablen Bildungs- und Kuuststufe.

In Florenz sind bronzene Rüstungen und besonders die lebens-

großen Statuen eines Redners und einer Minerva, die wunder-

schön sind und ebensogut römisch sein könnten. Die kleineren

Dinge sind oft höchst komisch, aber stets lebendig und charak-

teristisch, besonders der Sinn für die Tierwelt sehr ausgebildet.

— Nach der Besichtigung des Museums ging ich noch etwas

bummeln, fand in einer garstigen Kirche zu meiner Freude auch

ein Altarbild, und zwar ein recht schönes und würdiges von dem
andern berühmten Cortonesen, Pietro nämlich, von dessen be-

rühmten Plafonds im Palazzo Pitti ich das letztemal geschrieben

hatte . . . und ging dann den Weg zum Bahnhof hinunter. Mein

Nachtsack war der einzige Passagier des Omnibus. Dieser Berg-

abhang im milden Abendsonuenschein war das Alierschönste und

entzieht sich jeder Beschreibung. Die glühende Wucht italie-

nischen Kolorits kenne ich ja überhaui)t noch nicht, aber ich

kann mir kaum denken, daß ich sie diesem sanften Flimmern

und Schwimmen der Farben vorziehen werde, wo Schatten und

Licht der Berge, blau und purpurn ganz weich ineinander über-

gehen, wo das Grüngrau der Oliven, das Graubraun und Grau-
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gelb der Häuser und Mauern, die einzelnen braunroten dürren

Büsche dazwischen einen unbeschreiblich wohltuenden Grund-

akkord bilden, aus dem nur hier und da dunkle Zypressen und

schneeweiße Häuser (auch die rosaroten sehen oft schön aus) als

fortos und fortissimos hervorleuchten. Die Oliven sind immer

charaktervoll, energisch und dabei graziös und lieblich. Der Baum
hat in der ganzen Welt nicht seinesgleichen, weder in der Pflanzen-

noch in der Menschenwelt.

Unterwegs besah ich noch eine interessante Frührenaissance-

kirche, ließ mir aufschließen von einem hübschen, aber nicht allzu

freundlichen jungen Menschen, und als ich ihm Geld dafür geben

wollte, schüttelte er mit liebenswürdig-stolzem Lächeln den Kopf

und sagte: ,,Ich nehme nichts, wollet es diesen armen Leuten

geben" — die sich natürlich eingefunden hatten. Selten hat

mich etwas so erfreut!

Die Sonne ging rot und trübe unter, ehe ich die Station

erreichte, und als wir an den Trasimenischen See kamen, war es

fast Nacht. Von den drei hainbewachsenen Inseln, die aus „dem

lichtgrünen Seespiegel hervortauchen", war nur wenig zu sehen.

Das Spiegeln übernahmen die Sterne, die Luft war weich und

lind, wie Frühlingsabende bei uns im März, und als wir am schil-

figen Ufer des Sees entlang fuhren, und sogar ein paar Frösche

leise zu quaken begannen, setzte sich das herrliche, ahnungs-

reiche Frühlingsgefühl des Tages auch in die Nacht hinein fort,

Wohl drei Stunden fährt man hart am Ufer des Sees hin. Nach 8

waren wir an der Station Perugia, gegen 9 in der Stadt, die

ebenfalls hoch und weitab von der Bahn liegt. . . .

Assisi, n. Februar.

Zu Cortona ist noch nachzuholen, um das Bild des Weges

bergab zur Station zu vervollständigen, daß viele jener, in ganz

Italien üblichen, zweirädrigen Karren, wie immer rotgestrichen

und leicht bestaubt, von einem oder zwei Eseln, Maultieren oder

Pferden gezogen (eins seitwärts vors andre gespannt), ganz lang-

sam und sacht den trefflich chaussierten Weg hinauffuhren, ohne

Beschwerden und wie im Traum; die Männer lagen meist platt
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auf dem Bauch im Karreu und schliefen, die klugen Tiere finden

den Weg allein. Neben der Kirche, deren junger Küster mich

durch seine selbstlose Gesinnung so erfreut hatte, spielte eine

Schar geistlicher Seminaristen eine Art von Diskuswerfen, welches

man hier viel sieht. Auch das sah schön aus: all die schwarzen

Gestalten in dem grauen Staub, unter den zierlichen Oliven; die

meisten jungen Leute auf der Rampe der Straße hockend, wie

immer, möglichst leise und gesetzt, unterbrachen auch sie die

feierliche Abendstille nicht durch Schreien und Lärm.

Doch nun Perugia! Als ich gestern morgen aufwachte, war

der Himmel wieder bewölkt. Die Schönheit der Stadt kam erst

heute an einem Sonntagmorgen zur vollen Geltung. Trotzdem

ist die Lage so einzig schön, daß sie auch ohne Sonnenschein

schon imponierend genug wirkt. Perugia liegt 100 m minder

hoch als Cortona, aber 500 m über dem Meer bleibt immerhin

noch eine ansehnliche Höhe. Es hat 50000 Einwohner und

macht einen ganz belebten Eindruck, weder kleinstädtisch noch

arm. Die Hauptstraße, der Corso, mit Rathaus, Dom usw., läuft

den Rücken des Berges entlang, und die Nebenstraßen fallen wie

die „Gruben" in Lübeck nach beiden Seiten ab. Aber die

Steigungen sind hier viel bedeutender und teilweise für Fuhr-

werk ganz unpassierbar, der „Fahrweg" sogar bisweilen mit

breiten Stufen versehen, für die guten Esel, die oft hochbepackt

mit Säcken voll Holzkohle, trockuem Reisig, Körben voll Obst

oder Geflügel ganz munter hinauf klettern. Und dabei sind sie

hier nicht, wie in Florenz durchgängig, mit Troddeln und Schellen

geschmückt. Die Fußwege zu beiden Seiten, ohne Stufen, sind

sehr schwer zu benutzen. Ich kam sowohl beim Hinauf- wie

beim Hinabgehen mehrfach ins Rutschen. Übrigens taxiere ich

die Peruginer für gut bewadet. Dies viele Steigen muß sehr

günstig darauf wirken.

Außer der größern Steilheit ist die Bildung des Terrains

auch viel mannigfaltiger als in Lübeck, durch verschiedene Seiten-

arme des Hauptstocks, die dann wieder ihre eignen „Gruben"

haben; es ist, um botanisch zu reden, der Unterschied eines ge-

fiederten und doppelt gefiederten Blattes. Ich kenne keine schöner
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gelegene Stadt. Der Reichtum an schönen, sich aufbauenden

Silhouetten, mit Ausblicken in die Weite ringsum, ist unerschöpf-

lich. Man sieht oft zugleich über Dächer hinweg, in Häuser

hinein, andre ragen daneben steil und hoch empor. Dabei ist

die Bauart im allgemeinen architektonisch wenig bemerkenswert.

Der Reiz liegt darin, daß das Ganze so „gewachsen" erscheint

wie ein Naturprodukt. Ich denke mir, daß Ludwig Richter hier

Studien gemacht hat. — Übrigens gibt's auch allerlei hervor-

ragende Gebäude, die von der alten Herrlichkeit zeugen. Der

Dom ist recht groß, seine gleichhohen Schiffe ruhen auf sehr

schlanken, sechseckigen roten Marmorsäulen mit goldenen Kapi-

tellen. Leider ist er in der schlimmsten Zeit der neuerwachenden

Begeisterung für Gotik restauriert; namentlich erfreut er sich

schauerlicher Glasfenster. Nur eins, wahrscheinlich aus aller-

jüngster Zeit, gegenüber einem alten, von dem schon mehrfach

erwähnten Wilhelm von Marseille (Marcillot) ist sehr hübsch ge-

raten und hat eine milde Kraft der Farben wie gute Peruginos.

Von außen ist der Dom, wie beinahe alle gotischen Kirchen in

Italien, die ich gesehen habe, unvollendet und sieht höchst ruppig

aus. Daran bin ich aber schon gewöhnt. Ob er, wenn man die

an einer Ecke begonnene Marmoriukrustation (rot und weiß) durch-

geführt hätte, viel schöner aussähe, möchte ich sogar auch noch

bezweifeln. Diese Hosenzeugmuster in Marmor sind in der ganzen

Gegend beliebt.

An der andern Seite des Platzes liegt das Rathaus, ein herr-

licher gotischer Bau, nicht so gewaltig wie der Palazzo vecchio

in Elorenz, aber reicher und liebenswürdiger und doch sehr ernst

und stattlich. Besonders malerisch ist die Schmalseite mit ihren

vielen Treppen und, hoch über einer Seitentür, auf weit vor-

springenden Konsolen, zwei große Bronzebestien, Löwe und Greif,

die von einem alten Brunnen stammen, aber schon 1358 hier

angebracht waren; seit diesem Jahre tragen sie an einer langen

Kette einen Wagenbalken, eine Siegestrophäe aus den Kämpfen

mit Siena. Auf dem Platz steht ein riesiger dreischaliger Brunnen

aus dem Jahre 1277, mit reichem Bildwerk von den Pisanos und

Arnolfo di Cambio, dem Baumeister des Florentiner Doms. Im
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Erdgeschoß sind die Räume des Bankkollegiums und Wechselgerichts

der Stadt, das Cambio, ein größerer in der Mitte, ein kleinerer

und eine Kapelle daneben. Der größere ist Peruginos Werk, und

dafür sollen ihm all seine süßen Madonnen verziehen sein. Es

ist das vollendetste, was ich in der Art kenne, ganz dem Bild

entsprechend, das mir für einen derartigen Raum vorschwebte.

Beschreiben läßt sich dergleichen nicht gut, besonders da das

Dargestellte teilweise uns unverständlich gewordene Allegorien

von Herrschertugenden (in der Luft sitzend, mit Schrifttafeln in

der Hand) und antike oder alttestamentarische Repräsentanten

derselben sind, die ohne Gruppierung nebeneinander stehen.

Dagegen ließe sich wohl vieles einwenden. Aber alles ist so

herrlich in den Verhältnissen und besonders so reich und satt

und mild in der Farbe, daß man sich gleich beim Eintreten

wünscht, Handelsrichter in Perugia zu sein. Da muß gut sitzen

und Rechtsprechen sein! Auch die Intarsien und Schnitzereien,

welche an der einen Seite, wo die erhöhten Sitze für die Richter

sich befinden, bis zur Decke hinaufreichen, sind nach Peruginos

Zeichnung und sehr berühmt. . . . Überhaupt gibt's viel schönes,

holzgeschnitztes Stuhlwerk in Perugia. Doch will ich Euch nicht

wieder mit der Beschreibung aller Kirchen und ihrer Sehens-

würdigkeiten langweilen. Es kommt doch immer aufs selbe hinaus.

Hier obendrein immer auf Perugino oder scuola Perugino, die

man (ich wenigstens) bald satt kriegt, so schön manches ja ohne

Frage ist. Die Galerie, sehr gut in einer unbenutzten zopfigen

Kirche aufgestellt, macht zuerst etwa denselben monotonen Eindruck

wie eine Melbye-Ausstellung, fast noch gleichmäßiger. Sehr wohl ge-

fielen mir einige Pinturicchios, von besonders schöner Farbe,

doch am liebsten waren mir auch hier wieder einige Fra Angelicos

!

Was seine kleinen, einzelstehenden Heiligenfiguren, oft nicht höher

als ein Briefbogen (ursprünglich Füllungen in den goldenen Um-

rahmungen größerer Altarbilder), für eine Schönheit, Würde und

Anmut haben, davon habe ich früher keine Ahnung gehabt. Die

gewöhnliche Auffassung Frisoles ist ja die, daß er der Maler der

selig Verklärten und der Süßigkeit des Paradieses ist. Aber daß

er daneben auch die ernsteste Männlichkeit in strenger Feier-
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lichkeit zwar, aber auch mit gründlichem Studium der Natur,

besonders in den Köpfen, darstellen kann, das wird nur zu oft

übersehen. Und bei Gestalten dieser Art werden auch seine Farbe

und Zeichnung meist ganz anders: die Falten seiner Engelchen

haben meist ein sehr allgemeines schablonenhaftes Gepräge (wie

(Jnkel Erwins in früherer Zeit ja auch), und die Farbe besteht

in Hellblau, Rosa, Zinnober und Gold, oft in unglaublich naiver

Geschmacklosigkeit; das ist aber sowohl bei seinen Fresken in

San Marco, wie auch besonders bei derartigen kleinen Figuren

ganz anders. Da sind Zeichnung und Farbe oft nicht nur sehr

ernst, sondern von geradezu hervorragender Schönheit.

Übrigens war gerade Markttag (Sonnabend) in Perugia, und

ich konnte an den Typen und Kleidern der Leute merken, daß

ich Rom näher kam. Die Haut war dunkler, Augen und Haar
schwärzer als in Florenz, und der Schnitt des Gesichts oft von

klassisch vornehmer Strenge, besonders bei Frauen von zirka

40 Jahren; Schönheiten sah ich jedoch nicht, nur ein blondes

Backtischchen im Typus peruginesker Madonnen könnte ich dazu

rechnen. Aber ihr süßes Lächeln war so schalkhaft, munter und

unbewußt, daß ich sie all dem peruginesken Gebimmel bei weitem

vorzog. — Die Tracht ist in der Form die allgemeine charakter-

lose europäische Bauerntracht, aber die Farbe wirkt heller und
bunter, je weiter man nach Süden kommt. Bei uns ist Dunkel-

blau die Lieblingsfarbe, in Florenz sieht man Halstücher, Blusen

und Schürzen vorzugsweise Rotgelb und Rotviolett, die Röcke und
auch wohl die Wämser dagegen meist Braun, Grau und Schwarz.

Hier sind Rot, Gelb und Weiß schon fast die allgemeinen Farben,

auch für die Röcke, die oft aus Kattun sind, wie unsere Dienst-

mädcheukleider, nur größer und bunter gemustert. Ja, ich sah

Bauerfrauen ganz in Weiß oder Hellgelb, so daß die Hände auf

solchem Grunde von mohrenartiger Dunkelheit erscheinen. Dabei

nimmt der Schmuck zu, die Ohrringe werden größer, die Hals-

ketten länger und dicker, besonders sieht man auch viel große

rote Korallenketten. . . .

Heute, Sonntag, morgen war himmlisch schönes Wetter, und
ich glücklicherweise beizeiten auf. Ich ging gleich bis zum alten,

Schapire, Haus Speckters Briefe. 9
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hohen, schwarzen Tor des Augustus, jetzt fast mitten in der

Stadt, durch welches eine steile Straße zu einem netten kleinen

Plätzchen hinabführt. Hier war munteres Treiben: man schlug

Tribünen auf und schmückte sie mit bunten Fetzen, umwand die

Säulchen über dem alten Tor mit grünen Lorbeergirlanden,

Kränzen, Fähnchen und wimmelte in fröhlicher Festeserregung

auf und ab. Sogar die Bettler vertauschten ihr: per la grazia

della Madonna bisweilen mit per la grazia di Carnevale! Wer
konnte da widerstehen?! Und in diesem ganzen ärmeren Stadt-

teil war dieselbe Stimmung: da sah man alte Mütterchen mit

einem Packen rot-weiß-grüner Fähnchen unter dem Arm einher-

humpeln, hübsche Mädchen ihr Fenster schmücken, Kerle auf

langen Leitern stehend, Girlanden mit Papierlaternen über die

Straßen spannen, oder Tribünen benageln u. dgl. Die Kirchen

waren für einen Sonntag recht leer.

Mein Weg führte mich ans äußerste Nordende der Stadt,

wo, hochgelegen, eine frühchristliche sechzehneckige Kirche mit

Oberlicht steht, die ich noch besichtigen mußte. Das war bald

getan. Aber viel schwieriger war es, sich von der Fernsicht zu

trennen, die ich an der Außenseite der Stadtmauer hatte. Das

war das schönste Sonntagmorgen -Panorama meines Lebens: die

Stadt duftig, von hinten beleuchtet, unter mir die Täler noch

voll Nebel, aber die Bergzüge klar und licht, und manche Giebel

hellerglänzend von weißem Schnee, besonders gegen Osten zu,

wo ich am Abend zuvor Assisi ganz deutlich hatte liegen sehen,

den heiligen Boden, dessen Anblick auch mich mit Ehrfurcht

erfüllte. Die Sonne schien so wohlig warm, einzelne Fliegen

summten schon umher, sogar einige noch nicht verspeiste Vögel

flatterten in der Nähe. Marienblümchen sproßten schon hervor,

und der Frühling tat sich überall kund. Dazu ab und zu ein

feierlicher Glockenschlag, und aus der Ferne einzelne fröhliche

Menschenlaute und ein schlichtes, nur dank der Ferne melo-

disches Pfeifen — doch ich mußte fort in die Pinakothek, von

der ich schon gesprochen habe. Ich verschiebe es meist bis zu-

letzt, die Galerien zu besehen, sie sind mir nun einmal un-

sympathisch, wie Du weißt. Von allen, die ich noch gesehen,
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ist freilich die Aufstellung dieser in einer unbenutzten Kirche die

angenehmste, außerdem das Licht vortrefflich. Viel länger als

eine Stunde blieb ich aber doch nicht drin, sondern bummelte

noch etwas herum, zuletzt nochmals im Dom. , . .

Bald hinter Perugia fährt man zum erstenmal über den

Tiber, und dann eine Zeitlang neben ihm. Er ist trüb, grau-

grün, am Ufer standen zu beiden Seiten kahle, dünne Bäume,

zum Teil von Efeu berankt. Nach einer Stunde ist man in

Assisi. Sie hat unter all diesen Städten die vornehmste Lage!

Sie liegt nicht oben auf der Spitze eines Berges wie die andern,

sondern streckt sich auf halber Höhe, am Abhang eines großen,

kahlen, oben schneebedeckten Berges, stolz und königlich aus,

sowie man sich Sparta oder Korinth oder andere alte Königs-

städte denkt, ganz anders freilich, als ich mir die Heimat des

demütigen Apostels der Armut vorgestellt hatte. Aber eine weit

größere Enttäuschung als diese folgt dann: der Kampf mit einem

halben Dutzend Kutschern, die einem das Gepäck fast mit Ge-

walt entreißen, um sich der Fahrt zur Stadt hinauf zu versichern.

Fremde sind hier ein ganz rarer Artikel, ich glaube, ich war der

einzige im Zug. Sie täuschten sich diesmal alle, denn ich ließ

mein Gepäck im Deposito an der Station und ging zunächst nach

S. Maria degli Angeli, einer großen Kuppelkirche, die nahe der

Bahn im Tal gelegen ist. Hier war es, wo St. Franziskus 1207

in einer ganz kleinen Kapelle, seinem Lieblingsaufenthalt, die

Worte vernahm: „Ihr sollt weder Gold noch Silber in euren Gürteln

tragen, weder Schuhe noch Stab haben!'' und ausrief: „Dies ist,

was ich suche!" Die kleine Kapelle steht noch mitten unter der

hohen Kuppel und wirkt nicht größer als ein Altar. In ihrem

Giebeldreieck malte Overbeck 1829 das bekannte „Rosenwunder

des heiligen Franziskus'^ (Karton in der Bibliothek zu Lübeck).

Es war mir stets eine liebe Komposition und sieht hier sehr

würdig aus. Auch die Farbe, obgleich etwas schwer, ist durch-

aus nicht unangenehm, nur die stehenden Engel gar zu altjüngfer-

lich-lübeckisch. Aber ich fühlte mich doch recht stolz auf unsern

Landsmann, der hier an solcher Stätte ein Werk geschaffen hat,

welches alles, was ich von moderner Heiligenmalerei sonst hier
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gesehen habe, so hoch überragt und wenn auch etwas nüchtern

und ängstlich, sich doch immerhin neben manchem alten sehen

lassen kann. Die große Kirche ist nobel, aber pomphaft barock,

da hätte ein Bau wie Santa Croce stehen müssen! Die Zelle,

in der Franz starb, ist jetzt Kapelle geworden und macht keinen

rechten Eindruck. Zahllose Bettler lagern hier. Die Ankunft

eines Fremden betrachten sie wahrscheinlich schon als Erfüllung

ihrer Gebete und umdrängen ihn mit der größten Zuversichtlich-

keit und Unverschämtheit. Es ist unmöglich, allen etwas zu

geben. Es sind wirklich recht Bejammernswürdige unter ihnen.

Besonders herrscht viel Blindheit und Augenleiden. So ein zer-

lumpter Alter von einem noch zerlumpteren Jungen geführt, sieht

oft schrecklich traurig aus ; noch rührender freilich ein blinder Junge

von 14 Jahren, den sein kleiner Bruder leitete. Da kann einem

wohl zumute werden wie den großen Aposteln der Menschenliebe,

„die des Volkes jammerte". — In meiner Kirche der Zukunft

und am Hochaltar derselben, für den ich die Statuen zu wählen

hätte, würde ohne Frage dem heiligen Franziskus eine der vor-

nehmsten Stellen gebühren. Ich weiß gar wenig von ihm, werde

mich aber später eingehend mit ihm beschäftigen, so sehr ver-

ehre ich ihn und seine Wirksamkeit.

Als ich endlich in die Stadt hinaufging, war der Nachmittag

schon weit vorgeschritten, und die Schatten fingen an lang zu

werden. Ich eilte und die Sonne brannte auf meinem Rücken.

Aber der Weg war weiter als ich gedacht hatte, und es war

nach vier als ich endlich vor S. Francesco anlangte. Dies ist

die große, ihm geweihte Kirche, die auf kolossalen Substruktionen

am linken Ende der Stiadt aufragt, die erste großartige gotische

Kirche Italiens 1228, 2 Jahre nach dem Tode des Heiligen, von

einem deutschen Meister Jacob begonnen.

Zuerst kommt man in die Unterkirche, die einen sehr

ernsten düstern Eindruck macht. Ungeheure kurze Pfeiler tragen

wuchtige Gewölbe, alles ist von Giotto und seinen Schülern be-

malt, alle Glasfenster farbig. Erst nachdem man sich Y4 Stunde

an die Dunkelheit gewöhnt hat, kann man daran denken, das

Einzelne zu besehen. Als ich gerade so weit war, begann eine
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Messe, die ich natürlich nicht durch neugieriges Auf- und Ab-

gehen und Operngucken stören mochte, da viel Volks anwesend

war. Der monotone Gesang machte sich hier in den niedrigen

Gewölben übrigens sehr feierlich, einige kniende Mönche, be-

sonders einer, der beide Hände vors Gesicht gepreßt, an einer

Treppe lag und betete, sahen wunderschön aus. Die Kerzen des

Altars erleuchteten die Giottoschen Fresken am Gewölbe besser

als das Tageslicht, so daß ich wenigstens das Feld mir gegen-

über deutlich besehen konnte. Aber schließlich wurde mir die

Sache doch langweilig, und ich drückte mich in die Sakristei,

wo ebenfalls ein echtes Bild des Heiligen bewahrt wird, und

durch diese dann in die Oberkirche. Dieselbe wird nicht be-

nützt, und ist eines der schönsten heitersten gotischen Baudenk-

mäler, das ich kenne, ebenfalls reich mit Fresken und Glas-

fenstern geschmückt. Letztere sind die allerschönsten , die ich

gesehen habe. Ein unerschöpflicher Reichtum von Mustern

herrscht hier. Aber auch die Farben finde ich prachtvoll har-

monisch. . . . Die Fresken sind ebenfalls von Giotto und seinen

Vorgängern. Namentlich sind hier noch Reste Cimabuescher

Fresken, die sehr interessant sein sollen. Ich war nicht in der

Laune, mir das unendliche Gewirre von Überresten zu ergänzen

und Gestalten daraus zu konstruieren, sondern zog es vor, durch

den schönen vom Abendsonnenschein ganz rotgoldig durchglühten

Raum auf und ab zu gehen und draußen vor der weit geöffneten,

aber durch ein Gitter verschlossenen Haupttür einige Kinder auf

dem grünen Rasen spielen zu sehen. Dann ging ich wieder in

die ünterkirche, die Messe war bald beendet, und mit dem
andern Volk ging auch ich ins Freie. Es war der richtige Spät-

sonntagmittag eines kleinen Städtchen: kein Mensch wußte recht

wohin mit sich. Man stand in Gruppen und sprach nicht, hockte

auf den Mauern und sah wie die Sonne ihre letzten Strahlen

durch eine dichte Wolkenschicht über die weite Ebene warf;

auch die Spiele der Kinder waren matt und gelangweilt — nur

einige Geistliche . . . gingen im eifrigen, leisen Gespräch auf

und ab.

Eine lange nur wenig ansteigende Straße führt durch die
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menschenleere Stadt, endlich erweitert sie sich zur Piazza, und

dort liegt der -Tempel der Minerva, die besterhaltene römi-

sche Tempelfront Italiens, jetzt Kirche. Hier standen viele

Menschen umher, ringsum den Brunnen, dessen vier vpasserspeiende

Löwen so humoristisch gemütlich aussehen, daß es eine Freude

ist, aber auch diese Versammlung wußte nicht recht was tun.

Erst um acht begann der große Karnevalball.

Noch weiter nach Süden verbreitert sich die Hauptstraße

abermals zu einer großen Terrasse mit herrlichem Ausblick in

die Ferne, die dämmerig und in tiefen milden Farben sich aus-

dehnte. Im Westen am Himmel noch ein heller gelber Abend-

streif. Hier liegt die gotische Kirche Santa Clara, der Freundin

des heiligen Franz geweiht. Eine ganze Weile ging ich da auf

und ab, freute mich der schönen Formen und tiefen Farben von

Stadt, Berg und Ferne und stieg dann endlich zum Dom hinauf,

der auf einem höheren Absatz liegt als die Hauptstraße. Aber

ich sah nichts mehr — hinein kam ich gar nicht — als nur die

große schwarze Silhouette gegen den dunkelblauen Abendhimmel,

spürte außerdem Hunger und verfügte mich in den sehr emp-

fohlenen Lione. ... Es war noch finstere Nacht als ich am andern

Morgen abfuhr, und halb im Schlaf rasselte ich dahin, Rom ent-

gegen. Davon morgen mehr.

Hans.

Rom.
Von der Reise hierher weiß ich wirklich nicht mehr viel zu

erzählen! Anfangs wars noch halb Nacht und kalt und ich

schläfrig; dann war die Gegend ziemlich charakterlos, sowie sie

in Süddeutschland auch hätte sein können: Bergzüge mit etwas

Schnee, kahle Bäume, trockne Wiesen, wenig Häuser. Hinter

Spoleto wurde es schön, und die stets belaubten Oliven auf den

Abhängen verscheuchten alle Gedanken an den Winter. . . . Erst

in Orte bekam ich endlich um ^/^lO Uhr etwas in den Magen

und wurde von da an ein ganz genußfähiger Mensch. In Orte

treffen sich die beiden Routen von Florenz über Siena und

Florenz über Perugia, so daß von hier an, dem alten Sprichwort

1
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zuwider, nur ein einziger Weg nach Rom führt. Zeitweilig

geht's dann durch ein enges, brausendes Bergtal, ganz südtiroler

Alpencharakter. Dann kommt die Ebene. Man fährt am Monte

Soracte vorüber und erkennt in der Ferne die oft gesehenen

Linien der Albaner- und Sabinerberge. Aber von S. Peter sah

man noch nichts. Bald schoben sich wieder langweilige Hügel

vor, und das Ausschauen wurde so langweilig, daß ich schließlich

meinen Gsell Fels nahm und darin las. Als icli endlich wieder

ausguckte, lag die Peterskuppel schon ganz groß und deutlich

da, vom übrigen Rom aber war noch lange nichts zu sehen.

Eudlich auf der andern Seite die Aquädukte und antiken Reste,

alles in schönen, von der Sonne beschienenen, roten Backstein-

farben, oft von dunklem Gestrüpp bewachsen, ^/^l waren wir da.

Der Bahnhof ist groß und hell, echt modern; wenig Zudringlich-

keit von Kojfferträgern, großstädtische Ruhe und Ordnung in den

Fiakern, und so befand ich mich sehr bald auf dem Weg ins

Hotel Minerva. Wie anders war eine Ankunft in Rom vor

vierzig, fünfzig, ja noch vor zwanzig Jahren! Wie anders malt

man sie sich selbst heute noch aus!

Nachdem ich mich im Hotel, 4^/2 Treppen hoch, aber trotz-

dem ohne Aussicht, gewaschen und umgezogen hatte, ging ich

sofort zu de Boor, den ich auch sehr bald in einer Stube voll

Sonnenschein fand, unverändert rings von Büchern umgeben. . . .

Wir hatten uns lange nicht gesehen, waren aber so ganz auf

demselben Fuß, daß wir uns eigentlich nicht einmal über die

Erlebnisse der vergangenen Jahre Bericht abstatteten. Um drei

schlenderten wir dann an den Korso, an dem ich schon vorher

einige geschmückte Balkons bemerkt hatte. Freilich war dieser

Schmuck nicht weit her, nicht annähernd mit der Ausstattung

unserer Häuser in Hamburg beim Einzug der Truppen, beim

Schillerfest usw. zu vergleichen. Ein paar rote Fetzen oder alte

Teppiche genügten hier, Girlanden waren ganz selten. Der

Korso ist eine sehr sehr lange Straße, fast das ganze Rom von

Norden (Piazza del Popolo) bis Süden (Piazza di Venezia) durch-

schneidend, aber nicht besonders breit, meist schmäler als

der „Neue Wall", 11 bis 12 von meinen Schritten — gerade ein
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Drittel der Breite des Hauptschiffes von St, Peter! Der Boden

war mit Sand bestreut, aber vorläufig waren wenig Wagen da

und auch noch nicht viel Fußgänger. Ich sagte schon: „na, so

ist's in Hamburg denn auch noch." Aber es entwickelte sich

bald anders; das Hin- und Herlaufen mit Blumensträußen begann

und wutde bald allgemein. Von den Balkons herab und von

unten hinauf in die Wagen, die bald in enger Folge, an der

einen Seite hinauf, an der andern hinabfuhren, oder selbst

zwischen den Fußgängern, die im langsamen Vorwärtsgewoge, bis

hart an die Wagenräder und Deichseln gedrängt, fröhlich und

ohne Gedrängel vorbeischoben. Es gefiel mir bald recht gut,

und nachdem erst de Boor von einem Balkon aus arg bombar-

diert worden war, und dann sogar ich, der ich ganz fremd zu

sein glaubte, von einem Wagen aus einige kräftige Sträuße an

den Kopf bekommen hatte, als deren Urheberinnen ich, als ich

meinen Kneifer wieder aufgesetzt hatte, einige Engländerinnen

erkannte, die ich in Florenz kennen gelernt hatte, fühlte ich mich

ganz zu Hause. Natürlich mußte ich mich auch mit Blumen

versehen , um mich zu revanchieren. Und das Vergnügen ist

viel billiger als man denkt. Erstlich kosten Blumen unter diesem

gesegneten Himmel überhaupt nicht viel, dann aber wird jeder

Strauß vier bis fünf mal geworfen, von Jungen wieder gesammelt

und wieder verkauft, so daß man, wenn man nur recht unver-

schämt dingt, für zwei bis drei Soldi ganz nette, für fünf bis

sechs sogar sehr hübsche Sträuße bekommt. Aber das Werfen

ist nicht leicht, besonders nach oben zu den Balkons hinauf nicht.

Ich brachte nur selten einen an die richtige Stelle. Die Schön-

heit der Römerinnen verdient ihren großen Ruf durchaus. Ich

wenigstens war ganz entzückt davon. Manches Gesicht war

freilich mit der Maske bedeckt, aber was man sah: Halsansatz,

Nacken und Busen war fast durchgängig so schön, wie man's

anderwärts ganz selten sielit. Die schönsten Vornehmeren auf

den Balkons waren außerdem ja alle unmaskiert und in gewöhn-

licher Toilette, nur bisweilen Schleier, Schleifen oder Blumen,

dem Festtag Rechnung tragend. An der Piazza Colonna, einem

Balkon gegenüber, auf den ich de Boor schon gleich beim ersten
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Entlanggehen aufmerksam gemacht hatte, fand ich meine ganze

Architektenklique wieder, welche den Weg über Siena genommen
hatte und schon einige Tage vorher angekommen war. Sie waren

im eifrigen Bombardement mit der Schönsten begriffen, auf

welche die Natur wirklich in hohem Grade alle Schönheit und

Lieblichkeit ausgegossen hatte, so daß alles ihr huldigen mußte.

Namentlich unser Thiersch (Enkel des alten Professors in München),

ein großer, schöner, lieber Mensch, gewissermaßen ein ins Männ-

liche übersetzter Piglhein, ohne Frage die sympathischste Er-

scheinung, die ich seit langer Zeit gesehen habe, zeichnete sich

durch wohlgezieltes Werfen zu dem hohen Balkon hinauf aus,

sogar ein prachtvoller riesengroßer Strauß mit wohl 20 Kamelien,

den ich zufällig für einen Frank erstand (der Kerl hatte vier

verlangt, in Hamimrg würde er leicht 10 Mark gekostet haben),

wurde von ihm unter allgemeinem Jubel an seine Adresse be-

fördert. Sie dankte den deutschen Herren sehr huldreich und be-

festigte den Strauß hoch über sich am Fensterladen, wo er den

ganzen Nachmittag prangte. Als die Sonne sich neigte, gingen

de Boor und ich zur Stadt hinaus, wo in den vielen kleinen

Trattorien rechts und links das denkbar lustigste harmloseste

Treiben stattfand. Hier war die Mehrzahl maskiert, während am
Korso höchstens ein Viertel Masken trug. Zu irgend einem ver-

stimmten Leierkasten wurde da stundenlang nach derselben

Melodie unter freiem Himmel getanzt, ganz langsam und sittig,

ohne viel Gelärm und Gejauchze, mit ebenso ernsthaften Mienen

wie in Deutschland, aber so reizend graziös und harmlos lustig,

als wäre das goldene Zeitalter zur Wirklichkeit geworden. Da
war nicht die leiseste Roheit, Unanständigkeit oder Besoffenheit

— von Mord und Totschlag gar nicht zu reden. Der lichte

blaue Abendhimmel, besät mit vielen rosigen Lämmerwolken,

wölbte sich warm und klar darüber; dunkle, klotzige Portale mit

barocken Vasen und Voluten ragten ernst aus dem Staub der

Landstraße in die leuchtende flimmernde Höhe; in den belaubten

Büschen — meist Lorbeeren und Steineichen — rührte sich fast

kein Blatt, und einzelne hohe Pinien sahen feierlich still von

weitem in das muntere Vergnügen hinunter. In einer dieser
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Trattorien fanden wir einen Bekannten de Boors, einen Maler,

nicht mehr jung, von einem Schwärm allerliebster, gleichgeklei-

deter kleiner Mädchen umdrängt und gepeinigt. Er sollte durch-

aus mit ihnen tanzen. Um sich zu retten, hetzte er sie auf uns.

Nach einigem harmlosen Gebalge erklärten wir uns dazu bereit,

da hörte die Musik auf, und als sie wieder begann, waren die

Mädchen fort. Die einzige, die sich für einen Augenblick demas-

kierte, hatte ein sehr hübsches Gesicht. Witze und Gespräche

werden gar nicht verlangt. Man begegnet sich einfach, schüttelt

sich die Hände, sagt etliche Male buona sera, buona sera, „freut

mich sehr, Sie zu sehen" usw. usw., alles in möglichst hohem,

piepsendem Ton, macht eine tiefe Verbeugung, und das ist der

ganze Scherz. Etwa wie in Hamburg das „Prost Neujahr" rufen,

nur daß dort der Hauptwitz darin liegt, möglichst laut zu brüllen,

auch ein Viertel der Betreffenden betrunken ist . . ., von Berlin

nicht zu reden. — Große Verschiedenheit der Kostüme herrscht

nicht. „Echte" gibt's gar nicht, sie passen auch gar nicht her,

und würden eine sehr traurige, „unechte" Rolle spielen. Rote

Teufel, weiße Bajazzos und Matrosen sind für die Männer,

„Schäferinnen" und italienische Bäuerinnen für die Mädchen das

gewöhnliche. Da man die wirkliche Volkstracht hier nur ganz

selten sieht, eigentlich nur bei den Modellen auf der Spanischen

Treppe, waren mir diese doch mehr oder minder echten Kostüm-

italienerinnen ein allerliebster Ersatz. Die Tracht ist entzückend

kleidsam. Und der Wuchs, die stolze Grazie der Römerinnen,

läßt selbst Maskeuanzüge fast wie echt erscheinen. Bisweilen

sah man freilich echte Sachen, manchen schönen, halbverschossenen

Seidenrock, der prachtvoll mit dem dunkelroten Tuch der Ärmel,

der gelblichen Leinwand und dem Fleisch zusammenstimmte. —
Die Polizei war so liebenswürdig, wie ich noch nie eine sah.

Trotzdem war die Ordnung musterhaft. Daß niemand verun-

glückte, ist ein Wunder; aber man wurde es schließlich ganz

gewohnt, von den Rädern fast gestreift zu werden, oder plötzlich

eine Pferdeschnauze am Nacken schnaufen zu fühlen. Die Jungen

sammelten die Sträuße unter den Rädern auf, die der größern

Wagen waren meist dicht mit Lorbeeren umwunden.
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Abends gingen wir auf die Piazza Navona, einen großen

langen Platz mit drei Brunnen, der mittelste ist von Bernini.

Auf ungeheuren Felsenstufen ruhen die Kolossalstatuen der vier

größten Flußgötter, der eine trägt einen hohen Obelisken — ein

gewaltig tlottes Barockwerk; die Wassermassen, die er nach allen

Seiten sprüht, waren rot und grün bengalisch beleuchtet, der

ganze Platz mit bunten Papierlaternen geschmückt, Buden ringsum,

und mitten im bunten Gewoge wurde auch hier zu den Walzern

der Militärkapelle auf dem trefflichen Pflaster getanzt, in der-

selben liebenswürdigen, ich möchte sagen rührenden Lustigkeit

und Harmlosigkeit. Von 11 bis 3 kneipten wir Freunde, und

waren auf deutsche Weise gemütlich und fidel. — Immer und

immer wieder finde ich so liebe Freunde. Es ist doch eine gute

Welt!!

„Denn ach: die Menschen lieben lernen,

Das ist das einz'ge wahre Glück!''

Die Wahrheit dieses schönen Platenschen Verses, bei dem

ich mich freilich jedesmal über das eingeflickte, überflüssige „Ach'<

ärgere — habe ich so recht wieder hier empfunden! Ich bin

nie auf neue Bekanntschaften „gelaufen", habe vielmehr schon

seit Jahren mir gesagt, daß ich eigentlich ganz genug Freunde

hätte, und es mir fast zum Prinzip gemacht, Fremden gegenüber

möglichst zurückhaltend zu sein, — und trotzdem fühle ich mich

so wohl in diesem neuen Kreis, daß es mir eine wirkliche Herzens-

freude war, nach 14tägiger Trennung allesamt wiederzusehen und

in noch engerer Bekanntschaft mit ihnen hier weiterzuleben. . . .

Zuletzt saßen nur de Boor und ich in einem Caf6, welches von

fröhlich heimkehrenden Masken wimmelte bis nach drei Uhr, und

sehr müde und befriedigt zog ich nach diesem ersten Tage in

Rom ins Bett. Daß ich am folgenden Tage nicht ganz früh

aufstand, versteht sich von selbst. Mein erster Gang nach dem

Kaffee war ins nahegelegene Pantheon, dessen schlichtes un-

geheures Kuppelgewölbe wohl auf jeden einen einzig dastehenden

Eindruck macht. . . .

Um drei begann der Korso aufs neue in derselben Weise,
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nur noch munterer und toller als Tags zuvor, auch mehr Masken.

Auch die Principessa Margheritta fuhr herum, schon von weitem

an der feuerroten Livröe der Diener zu erkennen. Ihr Wagen

war bald mit den prächtigsten Sträußen so gefüllt, daß sie

wirklich nur mit dem Oberkörper daraus hervorsah. Dabei warf

niemand auf sie, alles wurde ihr ehrerbietig in den Wagen gelegt.

Sie hatte nichts zu tun als lächelnd sich zu neigen und zu danken.

Und das ging ganz ohne alle Polizei. Das Volk besitzt hier eben

mehr Takt als in Deutschland. Dadurch allein ist ein so wahr-

haft volkstümliches, echt demokratisches Fest möglich. Toller,

fideler, witziger ist nach allem, was ich gehört habe, jetzt sicher-

lich der Kölner Karneval. — Noch muß ich erwähnen, daß alle

Anspielungen auf die Geistlichkeit verboten waren. Auch poli-

tische Witze: Russen, Türken oder dergl. habe ich nicht gesehen.

Die großen Wagen, die etwas Besonderes vorstellen wollten, waren

nicht lustiger oder prächtiger, als wir es in Hamburg gewohnt

sind. Einige, offenbar von Künstlern arrangierte — ein türki-

scher und ein indianischer — wirkten trotz der schönen, echten

Teppiche und Kostüme eigentlich gar nicht. Nur ein paar sehr

niedliche Türkinnen erregten die Aufmerksamkeit, die schönen,

ernst langweilig dastehenden, an Spieße gelehnten oder rauchen-

den Türken sah niemand an. Unter den Fußgängern waren ein-

zelne fidele Erscheinungen. So ein höchst würdiger, besternter

Herr mit Eselskopf, der seine Rolle sehr hübsch durchführte, vier

junge piepsende Vögel in Menschengröße usw. usw. Die Pferde

alle geschmückt, entweder mit den beliebten Fuchsschwänzen,

die, wie große Ohrbummel zu beiden Seiten herabhängen (auch

an gewöhnlichen Tagen) oder mit irgend einem Kopfschmuck:

Straußen-, Fasanen- oder Reiherfedern, die armem mit einem

grünen Busch; zwei jämmerliche alte Klepper mit eingetriebenen

Zylindern usw. — Das Konfettiwerfen findet nur an den ersten

Tagen statt. Konfetti kommt jedoch kaum vor, alles sind Mehl-

kugeln.

Um sechs mußten die Wagen den Korso verlassen und das

Pferderennen fand statt. Die armen Tiere werden durch kleine

Stachelkugeln, die man ihnen hinten anbindet, in fürchterliche
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Angst versetzt; je schneller sie laufen, desto größer ist ihre

Peiu: so rasen sie denn wie toll den Korso hinab. Man sieht

sie kaum. Wie man sie unten wieder einlangt und beruhigt, ist

mir ein Rätsel.

Gleich darauf beginnt der Moccoli, das hübscheste von allem.

Schon von Mittag an rannen die Lichterverkäufer schreiend durch

alle Gassen. Zuerst ist das Spiel nur auf den Balkons. Da
sieht man wunderhübsche Bewegungen schöner Mädchen, die sich

weit über den Rand niederbeugen, um ihr Licht zu retten und

das anmutigste Hin- und Hergebalge. Dazu all die fröhlichen,

von Lichtern bestrahlten Gesichter, und darüber der flimmernde

blaue Abendhimmel, von zahllosen Rosa-Wölkchen übersät, wie

am Abend zuvor. . . . Immer mehr Lichter flimmern auf den

Balkons, wenn man den Korso entlang sieht. Es ist die reizendste,

weil wechselreichste Hlumination, die man sich denken kann.

Dazu sind alle zahllosen kleinen Gasflämmchen mit vier konzen-

trischen Ringen versehen, was sehr prächtig und zierlich zugleich

aussieht. Für manche Gelegenheit ziehe ich unsere Weise, große

sausende Flammen daraus auflodern zu lassen, vor; hier aber

wirkt das schöner. Der leuchtende Abendhimmel wird nächtlich

und schwarz. Die Wagen stellen sich wieder ein, und auch in

ihnen werden schwache Versuche gemacht, Lichter zu entzünden

und brennend zu erhalten. Aber es ist schwierig. Von allen

Seiten wird danach geblasen, mit Taschentüchern geschlagen, auf

die Trittbretter gestiegen, selbst in die Wagen, um sie auszu-

löschen. . . . Das schönste, was ich sah, war ein kleiner Backfisch,

welcher, hoch im Sitz stehend, seinen älteren Bruder umschlin-

gend, mit stolz triumphierenden Augen herabschaute und das

hochgehaltene Licht lange vor allen Angreifern bewahrte. Meine

Engländerinnen waren auch da. Ich sah sie in erbittertem

Kampf mit verschiedenen unserer Klique, erbarmte mich ihrer

natürlich, verteidigte sie, half ihnen wohl 20 mal ihre Lichter

wieder anzünden, bis es schUeßlich langweilig wurde und ich

unter dem Vorwand, neue Zündhölzer zu kaufen, absprang und

meine Freunde suchte. Leider fand ich sie nicht. Dafür sah

ich, wie von der Piazza di popolo aus der ,,Karneval", eine
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Strohpuppe, in der Gondel eines erleuchteten Luftballons zum

Himmel aufstieg. Langsam schwebte die feurige Kugel hinauf,

was wunderhübsch aussah. Dazu Feuerwerk auf Monte Pincio,

kurz aber prächtig wie ich's liebe, zuerst fast fünf Minuten lang

die schönsten Leuchtkugeln, dann auf einen Schlag eine große

Raketengarbe, die alles je Gesehene übertraf. . . .

Aschermittwoch wachte ich erst um V2^^ ^^^'^ ^^8 mich so

eilig an wie wohl kaum je seit der Militärzeit und eilte ohne

Kaffee nach S. Peter, wo die geistliche Kapelle singen sollte.

Die Entfernungen sind hier sehr groß. Trotzdem kam ich noch

reichlich früh. Sie sangen wirklich recht schön, in einer dunkel-

braun getäfelten Nebenkapelle, auf deren Grund die alten,

würdigen Köpfe der vielen anwesenden Geistlichen, in violetten

Gewändern und grauen Pelzkragen, sehr schön aussahen. Fast

gar keine andächtigen Laien, aber natürlich viel Fremde, meist

Deutsche. Man hörte hier fast ebensoviel deutsch reden wie

italienisch, dagegen wenig englisch,

S. Peter ist wirklich eine sehr große Kirche und würde ohne

die großen Figuren und den schauderhaften Altar einen gewaltigen

Eindruck machen. Der architektonische Gedanke der Kirche und

besonders der Kuppel ist begeisternd großartig. Kolossal wirkt

der Platz mit den Berninischen Arkaden und den zwei herr-

lichen Fontänen. Die Fassade ist schauderhaft. Doch von all

dem später ausführlicher, bis jetzt kenne ich alles noch nicht

genug. Gesehen habe ich natürlich schon vieles, das Hauptsäch-

lichste sogar schon.

Mein erster Weg am Donnerstag war natürlich in die Stanzen,

und ich kann nicht leugnen, daß ich mit sehr vollem Herzen die

Treppe zu ihnen hinaufging. Ich hatte das Gefühl, den liebsten

Freund nach langer Abwesenheit wiedersehen zu sollen, und

fürchtete, er würde mir nicht mehr so behagen wie ehemals.

Denn die Begeisterung für die Disputa war es doch nun einmal,

die mich zum Maler gemacht hat. Und ich kann sagen: ich bin

nicht enttäuscht. Erstaunt bin ich über die gute Erhaltung und

die wundervolle Farbe mancher Sachen, besonders die Messe

von Bolsena, am wenigsten die Schule von Athen. Gestern war
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ich auch wieder dort. Es geht wie mit einer Musik, die man

ganz genau kennt, und ihr doch immer aufs neue zuhört, sie nie

satt bekommt. Doch von alledem, auch von der Sixtinischen

Kapelle später mehr. — Über Raffael und Michelangelo habe ich

absichtlich nicht aus Florenz geschrieben, über alles andere nur

zufällig nicht, die zwei langen Briefe von dort sollten ja auch

nichts weniger als erschöpfend sein, sondern nur ein paar Künstler

besprechen, die mir gerade in den Sinn kamen. Ich hätte gerade

so gut von Ghirlandajo oder Filippino Lippi, Brunellesco, Ghi-

herti, Lucca della Robbia usw. schreiben können und behalte mir

das auch vor. Daß die Antiken mir weitaus das Liebste in

den ganzen Uffizien sind, glaubte ich übrigens geschrieben zu

haben. . . . Freilich ist der Schatz daran hier so groß, daß

ich ganz baff bin und noch nichts darüber zu schreiben ver-

mag
Darin gebe ich Dir Recht, daß unsere deutsche Frauenschön-

heit sich ganz wohl mit der römischen messen kann — mit Aus-

nahme des Halses freilich! Jeti.t sehe ich gar nicht mehr so viel

Schönheiten als an den zwei Karnevalstagen. Und selbst da

hätte man wohl einige Balkons voll deutscher Damen arrangieren

können, die mindestens den Vergleich ausgehalten hätten. . . .

Mit herzlichen Grüßen an die Tanten

Dein müder Hans.

Rom, 27. Februar 1877.

Lieber Onkel!

Um nicht wieder so in Rückstand mit meinen Berichten zu

kommen wie in Florenz, will ich wenigstens meine Ausflüge

immer gleich frisch beschreiben, die Eindrücke der Kunstwerke,

die sich bei öfterem Sehen klären und präzisieren, wo nicht ändern

werden, für später verschiebend.

Sonnabend Nachmittag war ich in der Villa Wolkonski ; diese

Villa liegt in der Nähe des Lateran, also ganz im Süden der

Stadt. Hier liegt alles auseinander. ... Im Norden die große

Piazza del Popolo, daneben der berühmte Monte Pincio, wo abends
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alles promeniert, Musik hört und den unvergleichliclien Anblick

des Sonnenuntergangs über der großen Stadt, hinter der Peters-

kuppel, genießt. Vatikan, Lateran, S. Peter, Engelsburg, ganz im

Westen, jenseits des Tiber, vom eigentlichen Verkehr abgelegen.

Dieser konzentriert sich um den Korso, der das moderne, leben-

dige Rom in zwei Teile teilt; in der rechten Hälfte, nahe der

Fontana Trevi wohne ich, nicht weit davon, in dem höchst

gleichgültig aussehenden Quirinal, der König. Das Kapitol ragt

ins moderne lebendige Rom hinein; dicht dahinter rings um die

Trümmer der alten Herrlichkeit (Forum, Kolosseum) gibt es noch

ganz kleine ärmhche Vorstadthäuschen; der Lateran, die alte

Residenz der Päpste, liegt eigentlich außerhalb aller menschlichen

Wohnungen und gleich ihm noch viele andere große, in früh-

christlicher Zeit hervorragende Kirchen, die ich meistenteils noch

nicht kenne.

Hier also, in der Nähe des Lateran, liegt auch die Villa

Wolkonski, die zwar kein großes Territorium einschließt (wie

z. B. Villa Borghese, die, obgleich unmittelbar vor dem Tor der

Stadt gelegen, eine deutsche Quadratmeile einnimmt), aber eine

unvergleichlich schöne Lage hat. Mitten darin die Ruinen eines

der größten Aquädukte; diese, vielleicht staunenswertesten aller

antiken Bauten, liegen meist in Trümmern; ihr geringer, noch

tätiger Bruchteil versieht selbst heute die Stadt mit einem solchen

ÜberHuß des herrlichsten Wassers, daß man gar nicht wagt zu

hoffen, jemals bei uns etwas Ahnliches zu erleben. Die Fülle

des in Fontänen und Kaskaden hier verschwendeten Wassers

übersteigt all meine Erwartungen. Das braust Tag und Nacht

gleich Wasserfällen die großen Muschelbecken herunter oder stäubt

ohne Aufhören in üppigsten lieblichsten Strahlen zum Himmel

hinauf. Ehe man es gesehen hat, macht man sich, glaube ich,

nie einen rechten Begriff davon, weil alles ähnhche in der ganzen

Welt 80 unbeschreiblich armselig und winzig dagegen ist. Einen

ungefähren Maßstab hat man, wenn man hört, daß die Wasser-

menge, die täglich allein die Fontana Trevi herabströmt, drei

Viertel dessen ist, was die Stadt Frankfurt mit ihrer neuen

Wasserleitung täglich konsumiert!
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Üer Aquädukt, der die Villa Wolkonski durchschneidet, ge-

hört zu den versiegten. Aber eine solche Fülle Efeu hat sich

an dem alten ßacksteingemäuer aufgerankt, daß man die Steine

oft nicht mehr sieht, sondern nur dicke dunkle Laubwände mit

großen Öffnungen, durch welche man in die sonnige Campagna

hinausschauen kann. Malerischer sind natürlich die Stellen, wo

noch etwas Mauerwerk sichtbar geblieben ist, märchenhafter, dorn-

röschenartiger freilich die andern. In einigen Wochen wird der

Efeu an der Südseite mit blühendem Kosengeranke durchwoben

sein. Schon jetzt sahen wir ein paar weiße Röschen vorlaut auf

schwanken Zweigen herunternicken. Das Haus, ohne irgendwelches

architektonisches Interesse, ist „auf, durch, hinten, in, über, unter,

vor und zwischen" einige Bögen des Aquädukts gebaut, der Garten

an der Nordseite, ein schöner italienischer Garten mit meist

immergrünen Büschen und Bäumen, namentlich einigen besonders

großen Pinien. Aber an der niedriger gelegenen Südseite des

Aquädukts wuchern Kakteen, Aloen und wie das Zeug alles heißt

so üppig, wie ich's hier noch nicht gesehen habe. Auch Statuen

und Bruchstücke solcher fehlen natürlich nicht. Neben der Qualität

ist auch die Quantität der hier vorhandenen Reste aus der Römer-

zeit ganz erstaunlich, alle meine Erwartungen übertreffend. Und

wie so oft ein Bild zweiten oder dritten Ranges, an einer ihm

gemäßen Stelle, ganz anders zu uns spricht als ein vielleicht

liesseres au einem unpassenden Platz, so ist es in fast noch

höherem Grade manchmal mit Skulpturen. Ein Minervabild steht

hier unter hohen dunkeln Steineichen so feierlich einsam und

wurde durch einen Sonnenstrahl, der das Postament und den

Saum des Gewandes streifte, so warm und lebendig, daß ihm das

unmittelbare Gefühl sicherlich den Vorzug vor den berühmteren

und schöneren des Vatikans und Kapitols geben würde. Gerade

die besten Sachen sind hier oft in meinen Augen am aller-

ungönstigsten aufgestellt: man wollte es recht gut machen und

läßt irgendein grelles scharfes Licht voll auf das Götterbild fallen,

welches vielleicht für das feierliche Dämmerlicht der Tempelcella

gedacht war. Die kapitolinische Venus z. B. wird durch ein scharfes

Oberlicht ganz beeinträchtigt, abgesehen von der sonstigen ge-

Schapire, Hans Speckters Briefe.^ 10
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schmacklosen Dekorierung des kleinen Gemaches, welches sie

allein bewohnt.

Doch durch diese beständigen Abschweifungen ist aus der

Beschreibung der Villa Wolkonski schließlich nicht viel geworden

!

Die Hauptsache freilich, der Blick in die sonnige Campagna mit

ihren Trümmern und Ruinen und dahinter die schöngeformten

blauen Albanerberge läßt sich auch eigentlich nicht beschreiben.

Man muß es sehen oder Oswald Aschenbachs Bilder gut im Ge-

dächtnis haben.

Die Wolkenbildungen waren nach den voraufgegangenen

trüben und regnerischen Tagen herrlich und erinnerten mich oft

an Prellers Odysseebilder. — Auch Schmetterlinge sahen wir

schon, Blumen natürlich in Fülle, am auffallendsten die breiten

üppigen Borten von hellblauem Liebeshain, sodann die schönen

Stiefmütterchen, von den großen, kräftig duftenden Veilchen gar

nicht zu reden. ...

Dann sah ich den Sonnenuntergang vom Monte Pincio aus,

der diesmal besonders großartig ausfiel. Onkel Erwin hat ihn

oft beschrieben, und ich will nicht versuchen, mit ihm zu kon-

kurrieren. Nur das will ich bestätigen, daß so ein Sonnenunter-

gang über Rom ganz anders ist als alle andern Sonnenuntergänge

und daß die Peterskuppel einen gewaltigen Zauber ausübt und

der allein wahre Mittelpunkt der Welt zu sein scheint. Wenn
so ein riesengroßes, dunkelpurpurnes Wolkengebirge sich über ihr

auftürmt, das der harrenden Menge den ersehnten Anblick der

lieben Sonne verbirgt, und ihr Wiedererscheinen währt immer

länger und länger, sogar die Abendkühle stellt sich schon ein —
dann liegt es wirklich näher als Ihr in Hamburg glaubt, darin

ein Abbild „der schweren Prüfungszeit der Kirche" zu sehen, und

in der majestätischen, dunkelblauen Silhouette der Kuppel eine

Verkörperung des gläubigen, unbeugsamen Felsens der Kirche,

„an dem das Narrenschiff dieser Zeit zerschellen wird" (wie Bis-

marck einst in einer schwachen Stunde gesagt hat). Und blitzt dann,

wenn man es gar nicht mehr erwartet hat, die Sonne siegreich

durch das Gewölk, erleuchtet dunkelglühend die Fenster der Kuppel

und übergießt die ganze Welt noch einmal mit einem Meer von
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Glanz und Helle, ehe sie, ein feuriger Ball, in die Nacht hinab-

sinkt, so versteht es sich ganz von selbst, daß dies nichts anderes be-

deutet als den endlichen Triumph und Sieg der einzig wahren Kirche.

Ob wohl viele der jungen Geistlichen, die hier immer in Gesell-

schaft von 10 bis 12, zwei bis zwei gehend, auf und ab zu spazieren

pflegen, solche Gedanken haben? ... Es sind übrigens viele

Deutsche unter ihnen; die, am liebsten Gemalten, feuerroten, sind

sämtlich Deutsche oder Österreicher. Sie sehen wirklich pracht-

voll malerisch aus, besonders wenn sie nach Sonnenuntergang in

dem klaren Dämmerlicht, welches alle Lokalfarben in so eigener

Weise zur Geltung bringt, in leisen Gesprächen dahinschreiten

über den grauen Boden, längs der grauen Brüstungen und grau-

grünen Aloen und dann in dunkelgrünen Lorbeergebüschen

verschwinden. Nach Sonnenuntergang eilt alles heim, Fuß-

gänger und Equipagen, aber alles in einer gewissen feierlichen

Stille. . .

.

Sonntag war wieder strahlend helles Wetter. Beim Kaffee

wurde ein Ausflug nach Frascati beschlossen, und ich übernahm

es, die beiden „Fleißbolde" (Eisenlohr und Habich), welche schon

um ^2^ ^^ ^^^ Arbeit auszurücken pflegen, dazu zu überreden.

Dieselben pflegen in der Villa Papa Giulio zu arbeiten, einem

wunderschönen edlen Bau der Hochrenaissance von Vignola, nicht

weit von der Porta del Popolo; jetzt nur bewohnt von einem

äußerst schmutzigen Kastellan nebst Familie, zwei jungen Hunden,

einem guten Hammel, und als eine Art Militärmagazin benutzt.

In den Sälen, wo die beiden — und nachher auch ich — einen

der schönsten edelsten Plafonds der Welt aufnahmen, stehen

viele Kanonenräder, in andern werden Siebe^ geteerte Tücher

und anderes der Art aufbewahrt. Zuerst war ich eine Weile mit

ihnen fleißig, dann brachte ich sie glücklich mit fort, und als der

lange Weg zum Bahnhof überwunden war, wir im Wagen saßen,

verschnauften und durch die herrliche Campagna sausten, waren

auch sie mit ihrem Unfleiß ganz einverstanden.

In einer guten halben Stunde, also um ^2^^' waren wir in

Frascati. Das Nest liegt sehr schön, schon am Abhang des

Albanergebirges ; von einer großen Terrasse aus sieht man rechts

10*
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Rom und links — uns allen überraschend — das Meer daliegen,

ein breiter, glänzender Silberstreif. Aber wir waren alle mords-

bungrig und zu langen P^ntzückungen nicht aufgelegt. . . .

Der Weg führt bergan, zunächst zur Villa Aldobraudini, von

der man eine Aussicht hat, wie sie auch nachher, wo man viel

höher hinaufgestiegen ist, nicht wieder vorkommt. In richtigem

Instinkt lagerten wir uns hier im Gras unter den dunkelschattigen,

immergrünen Eichen — die eigentlich gar wenig mit unsern

Eichen gemein haben — warfen uns wie Jungen mit Steinen und

Pinienäpfeln und genossen in vollen Zügen die wunderbare Aus-

sicht. Schließlich mußte doch aufgebrochen werden, und nun

ging es in ziemlich flottem Schritt höher hinauf, zuerst an der

,.Villa Ciceros" vorüber, einem großen, öden, langweiligen Haus

aus dem vorigen Jahrhundert, welches jetzt dem König gehört

und höchstwahrscheinlich wirklich an der Stelle der Ciceroschen

Villa steht. Noch höher kommt man an die Ruinen von Tus-

kulum. Bis zur Burg kamen wir nicht mehr, sondern mußten

uns mit einer kurzen Rast bei den ersten, von einem Amphi-

theater herrührenden Ruinenrestchen begnügen und den Abstieg

beginnen. Hier oben sah man das Meer natürlich noch weiter

und heller hinüberglänzen, sonst war die Aussicht vom ersten

Lagerplatz aus doch die schönste gewesen. Ich blieb ein Stück

hinter den andern zurück und setzte mich; in der Abendstille

lag die unbewohnte, prächtig große Villa mit ihren Treppen und

Terrassen, ein paar Fontänen sprudelten leise und heimlich dünne

Wasserstrahlen in die grünbemosten Becken, einige Vögel zwit-

scherten und jagten sich durch die dichten Zweige der Steineichen,

ein Franziskaner und ein Weltgeistlicher gingen in einiger Ent-

fernung langsam auf und ab, hübsche würdige Gestalten, und

warfen lange Schatten auf den goldgrünen Rasen. Weiter ab-

wärts traf ich mit Thiersch zusammen, der auch seinen eigenen

Weg gegangen war. Wir besahen noch den Marktplatz von Fras-

cati, auf dem eine üppige Barockfassade einer Kirche von noblen

schönen Proportionen nicht fehlte, ebensowenig wie eine große

dreifache Fontäne, die, wenn wir sie in Hamburg hätten, von

vielen als unerhörter Luxus und neuntes Weltwunder ange-
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staunt werden würde, uud kamen über den Korso schlendernd,

den Frascati natürlich ebenfalls besitzt . . . noch zur rechten

Zeit

Montag abend war etwas ganz Apartes! Wir trennten uns

gleich nach dem Essen und fanden uns erst um neun im Caf6 wieder,

um gemeinsam das Pantheon und Kolosseum im Mondschein

zu besichtigen. Zunächst klopften wir den Pförtner des Pan-

theons heraus, er ließ uns durch eine Hintertür eintraten, An-

fangs sah es aus, wie wenn in einem Zimmer mit einer laterna

magica gespielt werden soll, so hell stand der kreisrunde Mond-

schein in der schwarzen Finsternis da. Dies einzig dastehende

antike Wunderwerk empfängt sein ausschließliches Licht durch

eine Lichtöfihung von 8 m Durchmesser, oben inmitten der rie-

sigen Kuppel. Diese Kuppel hat 42 m Durchmesser (die Peters-

kuppel 43). Der Eindruck dieses Raumes ist so eigenartig groß

und vornehm, daß man ihn wirklich mit keinem andern ver-

gleichen kann. . . . Anfangs sah man nur die eine große Öffnung,

durch die das Licht hereinflutet, und einen kreisrunden, Laterna

magicaartigen Schein an der Wand, welchen ein winziges, rot-

qualmendes, ewiges Lämpchen vor einem Marienbild, in der Nähe

von Raffaels Grabstein, noch silberblauer erscheinen ließ. All-

mählich dämmerten die schlicht großartigen Formen erkennbar

aus der Dunkelheit hervor. Der Mond stieg schnell. Bald konnte

man ihn über den Rand des Kuppelauges sehen. Erst im Ver-

gleich mit ihm wurde einem die Weite der Öffnung recht gegen-

wärtig. — Von da ging's ins Kolosseum.

Wenn ich Dich oder sonst jemand Liebes hier in Rom
herumführen sollte, und es wäre gerade Vollmondszeit, so würde

jch's sicherlich so einzurichten suchen, daß er den Anblick des

antiken Roms nicht zuerst bei Tage hätte, sondern in der feier-

lichen Beleuchtung und Stimmung der Nacht. Selbst das Forum,

welches bei Tage eigentlich nicht den Eindruck macht, den man

erwartet, wirkt dann außerordentlich. Freilich stören die modernen

Gaslampen, die wenigstens bei so hellem Mondschein unangesteckt

bleiben sollten, sehr. Selbst weiter hinaus, wo keine menschlichen

Wohnungen mehr sind, stehen einige und scheinen den friedlichen
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Schlaf der alten Welt durch ihr modernes ^ aberwitziges Flim-

mern zu stören. Man hat dasselbe unbehagliche Gefühl, wie

wenn ein guter Freund, über dessen Spaße man sonst gern lacht,

sie selbst da nicht unterdrücken kann, wo sie nicht hingehören

Titusbogen, Constantinsbogen mit Gaslampen! — Ich fürchtete

selbst im Kolosseum würde es ebenso sein, aber nein. Der Ein-

druck desselben ist vielleicht der großartigste der ganzen Reise,

besonders wenn man hineintritt und noch unter den hohen

schwarzen Bogen steht. Das hintere Ende verschwimmt in un-

bestimmte neblige Tinten. Man glaubt, daß nicht für 90000

Menschen, sondern für die ganze antike Welt darin Platz ge-

wesen sein muß. . . . Außer uns kamen natürlich noch mehr

nächtliche Besucher. Wenn man dieselben bei Fackellicht in

den oberen Gängen einherkriechen sieht, so gibt das einen noch

deutlicheren Begriff von der überwältigenden Größe dieses Trümmer-

haufens. Es ist, wie wenn in einem ungeheuren verkohlten und

schon erkalteten Ofen noch einige kleine Funken glimmend

umherlaufen, bald hier bald da auftauchen, bis auch sie er-

löschen und alles tot und leblos daliegt. Auch wir stiegen

hinauf, blieben eine lange Weile oben, gingen dann aber

heim — die weißen Wolken hatten außerdem überhand ge-

nommen und verdeckten den Mond mehr und mehr — wir

tranken noch einen vino caldo (Glühwein) und waren bald nach

Mitternacht im Bett.

Dienstag wurde morgens gearbeitet und nachmittags zu-

sammen mit Familie Hausmann in die Villa Albani gegangen,

welche nicht weit vor der Stadt, gegen Osten, liegt. Sie enthält

trotz großer Verluste in den französischen Kriegen noch immer

eine der reichsten Antikensammlungen, „die durch Winckelmanns

Oberleitung und Werke eine der bedeutendsten Ausgangsstätten

für das Verständnis der griechisch-römischen Bildnerei wurde*'.

Auch ihre Lage ist wunderschön. Fast zu viele Büsten, Hermen

und Marmorbilder stehen in den Laubgängen und beschnittenen

Taxus-Hecken. Für einen Besuch mit Familie war des Sehens

zuviel. Gründlich sehe ich eigentlich immer nur ganz allein,

aber wenigstens bin ich jetzt orientiert und habe auch manchen
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Genuß gehabt. Einige ganz einzig schöne Sachen sind da

unter hunderten mittelmäßigen freilich. . . .

Für heute gute Nacht!

Hans.

Rom, Dienstag 13. März 1877.

Vicolo Avignonesi 25.

Lieber Onkel!

Heute bin ich 4 Wochen in Rom und habe bisher nicht viel

getan, noch nicht einmal alles gesehen. Sind die vier Monate

meiner italienischen Reise überhaupt gar rasch vergangen, so ist's

mit diesem letzten noch ärger gewesen: Rom ist eben Rom, das

Einzige, Unvergleichliche — Unerreichbare.

Natürlich fühle ich mich bereits vollkommen heimisch, laufe

täglich einige Male an der Fontana Trevi vorüber, als ob das

gar nicht anders sein könnte und kann die Peterskuppel ganz

kaltblütig ansehen, ohne mir irgend etwas Besonderes dabei zu

denken. Auch manche Entfernungen sind durch die Gewohnheit

oder durch bessere Kenntnis der Richtwege geringer geworden

;

außerdem läuft man nicht so unsinnig wie in den ersten Tagen

von Pontius zu Pilatus, vom Vatikan zum Kolosseum und abends

auf den Monte Pincio oder gar in irgendeine Villa, sondern teilt

sich alles hübsch behaglich ein, kennt die Omnibuslinien, genug,

man ist eingebürgert!

Es war meine Absicht, im zweiten Monat an einer andern

Stelle der Stadt zu wohnen, und die Wohnung eines mir be-

kannten Archäologen auf dem Tarpejischen Felsen mit herrlichster

Aussicht auf Forum, Kolosseum und Kaiserpaläste usw., welche

er auf 4 bis 6 Wochen verlassen wollte, um eine Reise nach Neapel

und Sizilien zu machen, hätte mir so recht gepaßt. Aber die

Kälte, welche da unten herrscht — die Eisenbahn zwischen

Palermo und Siena soll im Schnee stecken geblieben und ein

Mann erfroren sein — hat ihn seine Reise vorläufig aufgeben

lassen, und so fahre ich denn fort, Vicolo Avignonesi zu hausen,

was in mancher Beziehung auch bequemer ist. Vielleicht arran-
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giert es sieb, daß ich nach meiner Rückkehr aus Neapel noch

8 bis 14 Tage meine Hütte auf klassischem Boden aufschlage.

Kälte haben wir freilich auch hier gehabt und eigentlich

immer noch, wenigstens hat die Temperatur noch lange nicht

die wonnige Milde von Mitte Februar erreicht. Eines Tages war

sogar der Brunnen Triton auf Piazza Barberini mit ganz an-

sehnlichen Eiszapfen behängt, Montag morgen lag's weiß auf

den Dächern und tropfte im hellen Sonnenschein nachher so

lustig auf die Straßen hinab, wie auf dem einen Quickbom-

Initial von Papa. Wenn nur die Sonne scheint, dann bin ich

ganz zufrieden. . . .

Von neuen Ausflügen kann ich wenig mitteilen. An einem

Sonntag gehörte ich ausnahmsweise zu denen, die nicht mit-

machten, sondern in der Villa Papa Giulio arbeiteten, weil wir

glaubten, es würde regnen, was freilich nicht geschah, so daß die

Optimisten einen ganz hübschen Nachmittag in der Campagna

hatten. Am letzten Sonntag fuhren wir per Omnibus nach Monte-

Molle, im Norden, dem Orte der großen Constantinsschlacht, und

gingen da auf der Via Flaminia ins Poussintal. Ob wir das

richtige fanden, bleibt fraglich, jedenfalls kamen wir durch viele

feuchte Wiesen, über manche Gräben und Hecken und kleine

Brücken, trieben vielerlei Unsinn und hatten noch von einem

Hügelrücken aus herrliche Fernblicke ringsum auf Rom an der

einen, auf die Bergkette an der andern Seite. Letztere wurde

sogar auf 10 Minuten vom milden rotgoldigen Abendschein an-

gestrahlt, sonst wars trüber Himmel. . . .

Beide Sonntage beschlossen wir im Theater, und zwar —
was wirst Du sagen? — beide in Offenbachiaden, von einer fran-

zösischen Truppe dargestellt! Es war lustig, billig und wir haben

viel gelacht. In Rom in den „Orpheus in der Unterwelt" und

die „Großherzogin von Gerolstein'- zu gehen, klingt zwar wunder-

lich, war aber ohne Frage das beste, um einen Sonntagabend

iidel totzuschlagen. Viel lustiger war ein anderes Theater, welches

wir gestern kennen lernten: das Marionettentheater. Ich habe

lange nicht so gelacht, und das für 3 Soldi! Ganz neu war mir

der Genuß freilich nicht, auch in Thüringen existieren sie noch,
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und im Gasthof zu Oberweimar, wo ich soviel mitteldeutsches

Volksleben kennen gelernt habe, erlebte ich auch zweimal Mario-

nettenvorstellungen. Aber es ist lange genug her, um wieder die

alte Freude daran zu haben. Auch ist so manches anders in

Deutschland und in Italien. Das Publikum gleich andächtig, be-

geistert bei der Sache, hier wie dort, aber die römischen Gassen-

jungenaugen blitzen doch ein ganz Teil feuriger, auch sind sie

nicht immer unempfänglich, für einzelnes gar zu komische, selbst

in ernsten Situationen. Die Wahl des Stückes war überaus glück-

lich: Orlando furioso, il paladino di Francia. Das Gefechts-

getümmel spielte natürlich eine große Rolle und war urkomisch

— in Weimar sah ich dagegen, mit derselben feierlichen Be-

geisterung gespielt, und durch das Schießen noch schauerlicher

wirkend, Scbiuderhannes. Das Lokal hier weniger charakteristisch,

auch die Beleuchtung etwas zivilisierter und weniger malerisch,

aber immerhin noch mangelhaft genug, der Gestank ohne Frage

hier bedeutender. . . .

Letzten Sonnabend kam ich zufällig in die Casa Bartholdi,

was während des Winters sonst sehr schwierig ist. Die Familie

machte aber zufällig einen Ausflug aufs Land. Die Casa Bar-

tholdi ist ein ganz gewöhnliches stattliches Haus, was man ja

hierzulande Palazzo nennt, in der Via Sistina, ehe dieselbe auf

den Monte Pincio endet. Das berühmte Zimmer mit der Ge-

schichte Josephs befindet sich im zweiten Stock und ist von ganz

gewöhnlicher Größe. Onkel Erwin spricht darüber. Überein-

stimmen kann ich fi-eilich nicht ganz mit ihm. Sein hartes Urteil

über die beiden Schadowschen Bilder ist zwar nicht unbillig: „ich

begreife nicht, wie sich diese Bettler in diese Gesellschaft von

Fürsten schleichen durften." Aber mit den Fürsten ist's denn

doch nicht ganz so arg, meine ich — mit Ausnahme von Cor-

nelius, denn dessen „Wiedererkennung Josephs und seiner Brüder"

(die Hauptgruppe) ist für mich immer eine der königlichsten

Leistungen der neuen Kunst gewesen, und hier im Original erst

recht. Das ist ein Schwung, ein Ernst, ein Adel der Zeichnung

und Komposition, der wahrhaftig nicht ,,konventionell" genannt

werden kann. Auch sein König Pharao ist eine herrliche Figur
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und der Joseph, der vor ihm steht und die Träume deutet, ge-

fällt mir auch wohl. Früher zog ich den Schnorrschen vor, den

ich heute noch viel schöner finde, aber Cornelius hat ihn —
wunderlich genug — naiver aufgefaßt: Schnorr ist ein begeisterter

Prophet, der Buße predigt oder göttliche Strafe voraussagt, ein

Daniel, der das Menetekel zu lesen versteht; Cornelius hat mehr

den schüchternen Knaben darstellen wollen, den seine wunder-

same Gabe vor den König bringt, dessen Träume er mit derselben

Leichtigkeit, aber ganz schlicht und objektiv zu deuten weiß wie

80 viele andere. Das sehe ich darin und das gefällt mir, aber

daß Cornelius das nun wirklich ausgedrückt hat, wie es sein

könnte und sollte, kann ich nicht behaupten. Die Priester finde

ich allerdings ,,echt cornelianisch konventionell komponiert'*. —
Overbecks „Verkauf Josephs" ist gar nicht schön. Die unklare,

genrehafte Komposition, die zu kurzen Figuren tadelt Onkel

Erwin mit Recht. Warum er ihm verbieten will, der farbigen

Wirkung der Ölmalerei im Fresko möglichst nahezukommen, ver-

stehe ich nicht. Daß Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle

auch die schwierige Aufgabe des Kolorits meisterhaft gelöst hat,

ist gewiß richtig, aber ich bewundere die grausilberne matte Farbe

besonders deshalb, weil sie sowohl dem dekorativ-architektonischen

Aufbau wie dem grandios feierlichen Inhalt seines Werkes so

wundervoll entspricht — nicht weil die Freskomalerei es so ver-

langt. Hat doch auch Rafi"ael in seinen Stanzen einen freudigen

Ton angeschlagen und in der Stanza d'Eliodoro, besonders in

der Messe von Bolsena eine große Farbenpracht entwickelt. . . .

In einem Wohnzimmer, für welches zwar ein biblischer, aber doch

immerhin idyllisch behaglicher Stoff gewählt wurde, ist die er-

habene Farblosigkeit Michelangelesker Sibyllen gewiß nicht am
Platze. Über den beiden Corneliusschen Wandfiächen sind im

flachen Halbrund „Die 7 fetten und die 7 mageren Jahre" von

Veit und Overbeck. Dieselben haben nicht den bedeutenden

Eindruck auf mich gemacht wie auf Onkel Erwin, ja, ich weiß

nicht einmal mehr recht genau wie sie sind und muß sie mir

eigentlich noch einmal ansehen. Nur so viel weiß ich, daß mir

die mageren Jahre lange nicht mager und die 7 fetten Jahre



— 155 —

lange nicht fett genug waren. Daran ist der verwünschte Mangel

an Charakteristik schuld, der jener ganzen Zeit eigentümlich war.

Man hatte nur ein Ideal des menschlichen Körpers, ein ziemlich

athletisches. Für die Schönheit weniger robuster Formen scheint

man wenig Sinn gehabt zu haben. Elegante Beine wie bei

Antiken, beim Apoll von Belvedere z. B. findet man eigentlich

nirgends, geschweige denn, daß die schöne Magerkeit eines halb-

erwachsenen Knaben irgendwo dargestellt wäre. Der verkaufte

Joseph Overbecks z. B. ist ein ebensolcher dickwadiger Rüpel

wie all seine Brüder, bei denen sie sogar zum Teil schief oder

zu tief sitzen. — Joseph und Frau Potiphar — ich weiß nicht

von wem — sitzt zwischen zwei Fenstern und ist schlecht zu

sehen; vielleicht mit Absicht, was jedoch kaum nötig wäre, so

zahm ist die Szene.

Immerhin ist es ein höchst interessanter, wertvoller Raum,

der womöglich — man kann Fresken ja jetzt von der Wand ab-

nehmen — hier entfernt und zu andern Zwecken anderswo her-

gerichtet werden sollte. Die Bewohner würden ihn schwerlich

arg vermissen, denn der Gesamteindruck des Zimmers ist einer

der unbehaglichsten der Welt. Von harmonischem Zusammen-

gehen mit der Architektur ist keine Rede, jeder Künstler hat

seine Wand ganz ohne Rücksicht auf das Ganze gemalt: Cor-

nelius seine Figuren natürlich so groß wie möglich, lebensgroß

oder über lebensgroß, Overbeck etwa zwei Drittel lebensgroß usw.

Die Decke, Tonnengewölbe, ist von einer so geschmacklosen Ein-

fachheit, daß sie heutzutage auch der gewöhnlichste Stubenmaler-

meister besser ornamentieren würde. Um das Maß der Dis-

harmonie voll zu machen, befinden sich über den Türen noch

zwei kleine ägyptische Landschaften (auch Fresko), vermutlich

aus späterer Zeit, mit dem bekannten modernen Schick, von

weitem wie Seitzsche Farbendrucke nach Karl Werners Nilbildern

wirkend — und das Mobiliar ist ganz simpel modern, der Teppich

buntblumig, aus dem Ende der 50er Jahre!!

Dieser Mangel an Gefühl für das schöne Verhältnis der

Malerei zum Raum stört mich hier vielmehr als die Disharmonien

der Corneliusschen Farbe, an die ich mich bei meinem letzten
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Aufenthalt iu München so gewöhnt habe, daß ich bei ihm gar

nicht mehr darauf achte.

Wie wunderbar groß steht auch darin Ratfael da! Ich

wundere mich wirklich, daß Onkel Erwins „Hand nicht erlahmte,

während er es schreiben will", daß nämlich Raffael das, was

Michelangelo so ungeheuer in seiner Gewalt hatte, etwas abzugehen

scheint: die architektonische Anordnung oder lieber: das richtige

Verhältnis und der Zusammenhang der Malerei mit der Architektur.

Mit feinerem Gefühl, dächte ich, für den Zusammenhang von

Architektur und Malerei, als dies von ihm in den Stanzen ge-

schehen ist, ist wohl nie ein Raum geschmückt worden. Ich

rede nicht von der Überwindung der Schwierigkeiten, welche die

Wände ihm darboten, in denen die Fenster nicht einmal in

der Mitte sitzen, sondern ganz allein von dem Größenverhältnis

seiner Figuren zum Raum. Wie ist das z. B. in der Dis-

puta gelöst! Man vergißt ganz, in was für einem kleinen Raum
man sich befindet und ist erstaunt, wenn man ausmißt, wie weit

unter Lebensgröße die meisten Figuren sind. Nur der eine,

ganz von rechts, hart am Rahmen des Bildes, und der daneben,

der sich über die Brüstung vorbeugt, haben natürliche Größe;

die Hauptgruppe hat er so weit ins Bild hineingebracht und alles

mit genauster Anwendung der Perspektive so richtig angeordnet,

daß man gar nicht nach all dem fragt. Cornelius zwängt so

viele und so große Gestalten wie er irgend kann, in seinen Raum;

sie scheinen kaum zu atmen, geschweige denn sich bewegen zu

können. Aber darin beruht das Wesen der hohen Kunst denn

doch nicht, daß die Figuren mit dem Kopf und den Füßen an

den Rahmen stoßen! Nein, im „Maß'' allein liegt das eigentliche

Wesen der Kunst. Wie Raffael durch eine große, leere, per-

spektivisch sich verkürzende Bodentläche seine großen figuren-

reichen Bilder räumlich zu machen weiß, ist so bewunderungs-

würdig wie leicht verständlich und nachahmenswert! und wie

wenige der Neuen sind ihm darin gefolgt, von Cornelius ganz zu

schweigen, aber selbst Kaulbach nicht einmal im Reformations-

bild (eher im Turmbau zu Babel); am meisten von denen, die mir

gerade einfallen, Paul Delaroche in seinem Hemizycle. . . .
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Ich war heute Morgen zum erstenmal im Garten der Villa

Medici, d. h. der französischen Akademie. Daß der Monte Pincio

seit 1801 den Franzosen gehört, ist bekannt, auch habe ich es

wohl schon erwähnt. Davon merkt man jedoch nichts, als daß

die Anlagen mit Sonnenuntergang geschlossen werden, was im

Sommer recht traurig sein mag, denn in warmen Mondnächten

von oben auf das schlafende Rom hinzuschauen, ist gewiß ebenso

schön wie ein Sonnenuntergang. Der Garten der Villa Medici,

Avohl das allerschönste Stück des Pincio, ist dagegen überhaupt

nicht öffentlich; doch läßt einen der Portier für ein Trinkgeld

schon hinein. Ich verdenke das den Franzosen gar nicht, bin

sogar ganz froh darüber, denn wenn das große Publikum täglich

Zutritt hätte, würde der köstliche Garten bald seinen Zauber

verlieren, der hauptsächlich in seiner fast klösterlichen Stille

beruht. Hier der ganz simple Plan des Gartens: hinter dem

Hause ein großer freier Platz mit etwa drei Fuß hohen, regel-

mäßigen Buchsbaumhecken, einigen kleinen Fontänen und Sta-

tuen, hinten sechs herrliche Pinien und die Aussicht auf die Villa

Borghese. Der übrige größere Teil besteht in ganz regelmäßig

angelegten, breitern und schmälern Wegen, aber hier sind die

Buchsbaumhecken nicht gestutzt, sondern bilden dunkle, wohl

8 bis 10 Fuß hohe Wände, zwischen denen man spazieren geht,

über einem wölbt sich das schlanke Gezweig der herrlichsten

Lorbeerbäume. Ich sage Euch, es ist so schön auf diesen, teil-

weise mit Moos überzogenen, engen Pfaden auf und ab zu gehen,

den milden Duft des dunklen Laubes zu atmen, immer irgend

einen schönen Ausblick vor sich; sei es auf Rom, welches sich

tiefer im duftigen Morgensonnenflimmer ausstreckt, sei es auf der

andern »Seite auf die Pinien, Eichen und Lusthäuser der Villa

Borghese, sei es auf irgendeine schöne Marmorfigur, die am Ende

der Gänge verteilt sind, daß man sich vorstellt, so etwa müßte

das Paradies angelegt sein, oder hier wäre der Ort, wo ein großes

Gedicht entstehen müßte — oder Gott weiß was sonst. Ich

glaube, ich dachte eigentlich gar nichts als immer nur wie

wunderschön, und dazwischen fielen mir ein paar schöne Verse

von Platen ein oder aus Goethes Tasso. Auch gibt's hier in dem
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dichten Laubgebüsch allerlei Vögel; hier scheint mau sie zu

schonen. — Mit den schönen Marraorbildern ist's übrigens nicht

so schlimm; es sind meist nur Gipsabgüsse und noch dazu

schlechte, gegen die Witterung zum Teil dick mit Ölfarbe ange-

strichene, aber das schadet nichts. Im Freien und aus der Ferne

wirken sie wunderschön! Zwei wirklich schöne Antiken stehen

freilich auch da, ein junger Apoll (?), der hinüberlangt und sich

einen Pfeil aus seinem Köcher nimmt, eine herrliche, kräftig

elegante Gestalt und eine Minerva, über einen Brunnen sitzend,

unter hohen, schlanken Lorbeeren, das allerschönste, das ich an

Verbindung von Kunst und Natur gesehen habe.

Für heute genug und gute Nacht!

Hans.

15. März 1877.

. . . Eigentlich hatte ich etwas anderes vorgehabt, ließ mich

aber sofort von meinen Freunden überreden, mit ihnen die Peters-

kuppel zu besteigen, was alle Donnerstag Morgen von 8 bis 10

gestattet ist. Für den Omnibus war's noch zu früh, aber in der

Kühle war's ganz erwärmend, den weiten Weg zu Fuß zu machen.

Vorm Peter wurden die großen Fontänen gereinigt und sprangen

nicht. Was der Platz dadurch für ein seltsam trübseliges An-

sehen hatte, trotz des hellsten Sonnenscheins, ist gar nicht zu

sagen. Als wir herunterkamen, war die eine Fontäne glücklicher-

weise wieder im Gange. Sie sind mir das Liebste auf dem
ganzen Platz.

Die Besteigung der Kuppel ist äußerst bequem, natürlich sind

jedesmal sehr viel Menschen da. Zuerst sieht man die Kuppel

innen. Dabei macht sie einen erstaunlich kleinen Eindruck. Es

ist immer dasselbe Lied: die Figuren sind zu kolossal, wenig-

stens zu durchgängig, gleichmäßig kolossal. Daß oben in den

16 Rippen der Kuppel riesengroß die Gestalten Christi, Maria,

Johannes des Täufers und der Apostel thronen, ist sehr schön

und gewiß im Sinne Michelangelos; aber die ebenso riesig ge-

bildeten Engel darüber (sogar die kleinen Engelsköpfe mit vier

Flügeln) und besonders die ebenso großen Halbfiguren von
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Bischöfen und Päpsten darunter, in den Halbkreisen nehmen

ihnen alle Wirkung. Wäre es doch Michelangelo noch vergönnt

gewesen, auch zu dieser innern Ausschmückung alle Entwürfe

selber zu machen! Hätten wir hier einen Apostelhimmel von

ihm, als Gegenstück zu seinen Propheten und Sibyllen in der

Sixtina! Wie ganz anders würde er auch die Farben gewählt

haben! Gewiß schliclit, grau silberig, mit wenig Gold. Jetzt ist

alles farbenprächtig und heiter, nicht tief und wuchtig wie alt-

christliche Mosaiken, sondern von derselben faden, fidelen flotten

Freskofarbe wie alle derartigen Kirchenausmalungen aus jener

Zeit. Daß alles alles Mosaik ist, sieht man erst oben. Unten

siehts aus wie gewöhnliche Dekorationsmalerei.

Die Fernsicht von oben ist natürlich wunderschön und höchst

interessant. Die Berggipfel glänzten im herrlichsten, dicken

Schnee, die Morgennebel hüllten die entfernteren Teile der Stadt

in Duft, was das Erkennen der hervorragenden Baulichkeiten

sehr erleichtert. Das Meer war leider nicht zu sehen. Wunder-

lich ist's, wie dicht hinter der Peterskirche die Stadt mit einem

Mal aufhört und bestellte Ackerfelder anfangen. In seioer

künstlich erzeugten Größenausdehnung erinnert Rom mich bis-

weilen an München. Erst nach 10 Uhr gingen wir wieder hin-

unter. Es war inzwischen gedrängt voll geworden. Zum Be-

steigen der höchsten Spitze bildeten die Leute Queue. Wir

schenkten uns daher letzteres.

Dann gingen wir zur Galerie Corsini an der Famesina vor-

über, welche wie immer am 15. d. Mts. geöffnet war; die sonst

leere Straße wimmelte infolgedessen von Wagen und Bettlern.

Wir gingen jedoch nicht hinein und sahen statt dessen Santa

Cecilia, über deren eigentümlich schönes, liegendes Bildnis unter

dem Hochaltar von einem Schüler Berninis (Maderna) Ihr Onkel

Erwins Briefe nachlesen mögt.

xyimählich weiter bummelnd, in noch einige der 369 Kirchen

Roms hineinguckend, aber gleich wieder herausgehend, kamen wir

durchs Ghetto endlich wieder in bekanntere Gegenden und trennten

uns, da ich de Boor, den ich acht Tage nicht gesehen hatte, in

seinem Restaurant aufsuchen wollte, was auch gelang. Er be-
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gleitete mich in die Villa Papa Giulio, wo ich immer noch ar-

beite und freute sich, dieselbe auf diese Weise endlich einmal

kennen zu lernen. Um fünf Uhr verschwand die Sonne, so daß

ich nichts mehr tun konnte, und so schlenderte ich denn auf engen

Feldwegen zur Acqua acetosa, einem Sauerbrunnen am Ufer des

Tiber, in Öder großartiger Gegend. Die Beleuchtung erhöhte den

melancholischen Eindruck. Alles graubraun, violett in den feinsten

Abtönungen: Wasser, Luft, Campagna. Berge. Links ein tief-

dunkler Eichenhain auf steilem, zerklüfteten Abhang. Ich blieb

lange da liegen. Als ich bei Ponte Molle ankam, war's ganz

dunkel, und als ich endlich den langen Weg zur Trattoria ge-

macht hatte, fehlte nicht mehr viel an ^/^8. Die Freunde

waren schon fortgegangen. Ich aß also ganz allein, und das

Essen schmeckte mir nicht; aber das war auch die einzige

Schattenseite dieses mannigfaltigen Tages. So sind sie nun

freilich nicht alle, aber das wäre auch nicht einmal schön!

Gute Nacht für heute.

Rom, 21. März 1877.

Vicolo Avignonesi 25.

Lieber Onkel!

Heute Morgen von einem mehrtägigen Ausflug zurück-

gekehrt, fand ich Deinen schon seit einigen Tagen erwarteten

Brief vor, den ich sogleich mit einer Fortsetzung meiner Be-

schreibungen beantworten will. . .

,

Mein Fleiß ist jetzt zufriedenstellend. Ich bin etwa ebenso

fleißig wie die anderen auch. Zurzeit arbeite ich in der Engels-

burg: Perin del Vagasche Zimmerdekorationen im Raff"aelschen

Loggienstil. Ob Onkel Erwin dieselben gekannt hat? Schwerlich

waren sie damals zugänglich. Aber in der oft erwähnten Villa

Papa Giulio, mit der ich in voriger Woche abgeschlossen habe,

hat er gewiß auch viel studiert. Fragt Asher doch mal danach.

Bei meiner Beschreibung der Casa Bartholdi habe ich noch

vergessen, daß ich auch in dem Zimmer darüber war, welches

Onkel Erwin nach seiner Rückkehr aus Neapel bewohnte. Der
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Diener machte große Umstände, aber schließlich ließ er mich

doch auf einen Augenblick eintreten. Es wird jetzt von zwei

jungen Engländern bewohnt und ist sehr behaglich eingerichtet;

überall standen hübsche kleine Schalen voll Veilchen und großen

Anemonen, nach denen die ganze Stube duftete. Damals hat's

gewiß ein gut Teil anders ausgesehen, aber mir war doch ganz

eigen zu Mute. Die Wände und die Decke und besonders die

weite Fernsicht über die große Stadt, nach zwei Richtungen hin,

sind doch noch dieselben. Asher wird sich des Zimmers jeden-

falls noch erinnern.

Doch nun zur Beschreibung der inhaltreichen Woche!

Sonntag den 18. war zum erstenmal wieder so recht herrliches,

mildes, sonniges Wetter und mir gleich am Morgen so sonntäg-

lich zu Mute, daß ich mich so anständig wie möglich anzog.

Dasselbe Gefühl hatte auch Eisenlohr gehabt, den ich vorher

noch nie anders als in seiner Joppe gesehen habe ; infolgedessen

saßen wir eine ganze Weile im Caf6 zwar nicht nebeneinander,

aber doch ganz nah, ohne uns zu erkennen; erst als die anderen

kamen und uns beide begrüßten, merkten wir, wer wir waren.

Es wurde beschlossen, die Katakomben zu besichtigen. Stolz

in drei Wagen rollten wir durch die ganze Stadt zur Porta

Sebastiano. . . . Die Porta Sebastiano liegt im Süden der Stadt

schon auf der Via Appia. Eine Viertelstunde vor dem Tor sind

die Callistuskatakomben, „die wichtigsten und interessantesten von

allen". Im ganzen ist die Einrichtung der Katakomben ja be-

kannt und keine weitere Beschreibung nötig. Hier befindet sich

unter andern auch die „Papstgruft" der 146 römischen Bischöfe

des dritten Jahrhunderts, 1854 wieder entdeckt, daneben die

Cäcilienkapelle, die alte Grabkammer der Heiligen, der schon sehr

früh hohe Verehrung zuteil wurde. Alte Freskenreste hier zeigen

sie in etwa derselben Kleidung, in der Raflfael sie gemalt hat.

— In einigen wenigen Grabkammern reicher Leute sieht man
flotte künstlerische Wandmalereien, einige noch durchaus antik,

obenan der berühmte Christus als guter Hirt, bartlos „einer be-

kannten Mercurdarstellung sich anlehnend". Letzterer wird sogar

ins erste Jahrhundert gesetzt. Die meisten Gräber sind völlig

Scbapire, Hans Speckters Briefe. 11



— Iü2 —

schmucklos: einfache in den vulkanischen Tuif gegrabene, seitliche

lange Löcher, wohl sechs bis acht übereinander, so eng, daß man

kaum begreift, wie man die Leichen hineinlegen konnte. In den

Gängen dazwischen kann immer nur ein Mensch gehen; man

kann sich kaum darin ausweichen. In anderem Erdreich als

diesem Körnertuff würde die Luft aufs fürchterlichste durch die

Verwesung verpestet worden sein. . . .

Von dort ist's nicht mehr weit zur Cäcilia Metella, dem be-

kannten Riesengrabmal, welches ein reicher Protz, Herr Crassus,

seiner Frau um 98 vor Christi errichten lies. Teilweise vorzüg-

lich erhalten, teilweise malerisch zertrümmert, ist's ein Lieblings-

vorwurf aller Maler und durch Bilder genügend bekannt. Auch

heute saßen zwei da und malten, was das Zeug halten wollte.

In Aquarell oder Ol sieht man derartige Ansichten hier zu

Dutzenden, an allen möglichen Schaufenstern, selten sind sie so

gut, daß ich nicht eine gute Photographie vorzöge.

Die Via Appia hebt sich hier ein gutes Stück, und man hat

einen schönen Fernblick auf Rom und die Campagna, mit ihren

Aquädukten und den vielen zerstreuten Gräberresten. Im sonnigen

Morgenduft sah das alles bezaubernd schön aus, und die Wärme
war so groß, daß ich froh war, meinen Überzieher zu Hause ge-

lassen zu haben. . . .

Unmittelbar daneben liegen die Reste des Zirkus Maxentius

(309 nach Chr.), in denen sich am Ostermontag Rom noch einmal

wieder zu einem Wagenrennen versammeln wird. Es hat seit

fünf Jahren nicht stattgefunden. . . .

Über allerlei Terrain, auf und ab, manches Staket über-

steigend, kamen wir weiter ostwärts, auf die Via latina, die andere

große Gräberstraße Roms und zu den beiden, vor acht Jahren

hier neuentdeckten, unterirdischen Gräbern. Hätte man Geld

genug, um längs der großen Stadt die Ausgrabungen fortzusetzen,

so würde man gewiß noch mehr gefunden haben. Beides sind

viereckige geräumige Grabkammern, weit größer als die größten

in den Katakomben, das eine mit einem Tonnengewölbe, voll der

reizendsten Stuckornamente und Figürchen, das andere kleinere,

noch interessanter durch die Verbindung von Plastik und Malerei,
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ganz älinlich wie in Raffaels Loggien. ... Es wirkt überaus

reizend: gemalte p^mpejanische Architekturen, Ornamente und

dazwischen ganz Hache graziöse Figürchen, zuweilen auf farbigem

Grund. Alles ist vortreiflich erhalten, weit besser als Raffaels

Loggien. Mutter Erde bewahrt dergleichen gut, besser als die

rohen Menschen, deren absichtliche Zerstörung der Loggien

deutlich genug sichtbar ist. In diesem Grab steht übrigens noch

ein großer Steinsarkophag in der Mitte. Die Darstellungen sind

meist heiteren Inhalts: Bacchus, Diana usw. Nichts, das an den

Tod erinnerte. Es ruht sich gewiß gut in einem so traulich be-

haglichen Räumchen. . . .

Am Nachmittag wollten wir mit der Post nach Porto

d'Anzio fahren, der alten Volskerhauptstadt Antium, am Meer.

Aber es stellte sich bald heraus, daß alle direkte Postverbindung

dahin nur itn Gsell Fels existiert, auch früher in Wirklichkeit

nie existiert hat. Das war nun recht betrübend. Der schöne

Sonntag war einmal angebrochen, und wir hatten es uns so schön

gedacht, am folgenden Morgen ganz frisch am Meeresufer aufzu-

wachen und die Einwohner und Einwohnerinnen des nahegelegenen

Nettuno, welche wegen ihrer Schönheit und besonderen Fest-

kleidung berühmt sind, am St. Josephstag, einem ziemlich hohen

Feiertag, zur Kirche gehen zu sehen. Damit war's nun nichts

mehr.

Schließlich machten wir einen Nachmittagsspaziergang vor

Porta Pia. Porta Pia liegt im Nordosten der Stadt und ist ein

Spätwerk Michelangelos, „ein verrufenes Gebäude, scheinbar eine

Caprice; aber ein inneres Gesetz, das der Meister sich selber

schafft, lebt in den Verhältnissen und in der örtlichen Wirkung

der an sich ganz willkürlichen Einzelformen. . . . Innerhalb der

Willkür herrscht eine Entschiedenheit, welche fast Notwendigkeit

scheint." Entschuldigt dieses lange Zitat aus dem Burchhardt!

Wenn man das Gebäude kennt, begeistert die Klarheit und

Richtigkeit dieses Urteils. . . . Der Weg führt wie so viele Land-

straßen in Italien zwischen Mauern, über die man nur selten

hinwegsehen kann, was sehr ärgerlich ist und einen ganz nervös

machen kann, da einzelne Durchblicke zeigen, wieviel man verliert.

11*
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Nach einer halbeu Stunde kommt man nach S. Agnese, einer

der vielen sehr alten Kirchen außerhalb der Tore. Diese

Kirchen sehen sich im wesentlichen alle gleich: antike Säulen

und Kapitelle aus heiduischen Tempeln zusammengeholt, byzan-

tinische oder frühchristliche Mosaiken in der Apsis des Chors,

mit steifen Figuren nnd feierlich schönen Farben auf Goldgrund,

alles übrige mehr oder minder schwülstiger hohler Zopf, das

Beste meistens eine reichgeschnitzte Holzdecke aus dem Ende

des 16. oder Anfang des 17. Jahrhunderts. Eigentümlicher ist eine

nahe gelegene Rotunde: S. Costanza, das Mausoleum der Töchter

Constantins, im vierten Jahrhundert errichtet und sehr gut er-

halten, ein in jeder Beziehung hochinteressanter Kuppelbau, der

einen schönen großartigen Eindruck macht; wenn auch die Säulen

antiken Tempeln entnommen und die Mosaiken der Gewölbe

ziemlich roh und unselbständig sind, so hat mir das Ganze doch

einen weit größeren Respekt vor jener Zeit beigebracht (durch

die harmonischeu Gesamtverhältnisse und die wohltätige Licht-

wirkung), als ich bisher hatte. . . .

Nach einer halben Stunde, während welcher uns die Mauern

nicht mehr an der Aussicht auf die schönen Linien der Sabiner-

und Albanerberge hinderten, kamen wir an den Anio oder

Teverone, einen ganz anständigen Nebenfluß des Tiber, über den

eine höchst malerisch befestigte Brücke führt. Auf beiden Ufern

ließ sich natürlich die emsige Schar der deutschen Architekten

nieder, um das Ding zu skizzieren, was von weitem oder aus der

Vogelperspektive gar kurios aussah. Zwei derselben waren freilich

zu faul dazu und besonders zu durstig, um nach dem langen

raschen Marsch einem Wirtshaus, welches am andern Ufer winkte,

aus dem Wege zu gehen. Der eine war Herr Lauser, der, wie

schon sein Name andeutet, ein unendlich gutmütiger stets harm-

los fideler Schwab ist, die will- und unwillkürlich komische

Person des Kreises, der andere ich. Leider gab's keinen Kaffee,

was mich sehr enttäuschte, aber Wein und Wasser waren immer-

hin erquicklich, und in der rauchgeschwärzten kühlen Küche —
aus weiteren Räumen bestand eigentlich das „Hotel" nicht —
war's gar behaglich, so daß wir eine ganze Weile sitzen blieben,
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aus Pflichtgefühl das Interieur zu skizzieren begannen, aber

schließlich schlief ich dabei ein. Aufgewacht, erklommen wir

den Hügel hinter dem Wirtshaus, von dem aus wir einen weiten

Rundblick hatten, auch auf die fleißige Schar unserer Freunde.

Nachträglich erfuhren wir, daß unser Berg der Mons sacer

sei. . . . Von halber Höhe des Mons sacer aus habe ich dann den

alten Brückenturm gezeichnet und blieb sogar noch sitzen als

die andern den Heimweg antraten, bis es so dunkel war, daß

ich nichts mehr sehen konnte. Außerdem erhob sich noch ein

kalter Wind, und der lange Heimweg allein war keine verlockende

Aussicht. Aber meine Tugend wurde belohnt: einem Omnibus

fehlte gerade noch eine Person; kaum war ich eingestiegen, so

jagten die kräftigen Pferde mit einer Energie zur Stadt zurück,

wie ich selten was erlebt habe, in Italien schon gar nicht. Ich

war längst mit meinem Abendessen fertig, als die andern, welche

unterwegs noch einmal eingekehrt waren, ankamen; sie waren

natürlich hocherstaunt, mich zu finden, den sie schon recht

herzlich bedauert hatten. . . .

Montag den 19. März war St. Josephstag. Man stand um
sechs Uhr auf und fuhr gegen sieben Uhr per Bahn nach Albano.

Das Wetter war nur so so, keine Sonne, viel Wolken, sogar

einige Regentropfen, als wir ausstiegen. In Albano setzten wir

uns in die Post, die durch diesen Zuwachs von sieben Mann
natürlich recht eng wurde. Außer uns saßen noch zwei schwei-

gende und meist schlafende Bauern darin und ein Gendarm,

mit geladenem Gewehr, ein dito auf dem Bock, das erste Zeichen,

daß man im Vaterlande der Rinaldo Ridalninis ist. — In Rom
fühlt man sich ganz sicher, sicherer als in deutschen Groß-

städten. . . .

Der Weg ist lang und uninteressant. Man fährt 3^2 Stunden,

meist durch dürren niedrigen Wald, auf schnurgerader Chaussee,

in Holstein könnte es gerade so sein. Auch ist das junge Laub

noch sehr weit zurück; die Fruchtbäume ausgenommen, sieht

man hauptsächlich nur am Brombeergeranke ganz kleine junge

Blättchen. Der Wald war gerade wie bei uns zu derselben Zeit.

Das meiste gehört den Borgheses, die es verpachten; meist an
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Köhler, welche scheinhar recht unharmherzig und unklug hausen.

Geordnete Forstgesetze giht's hier, wie ich höre, noch nicht. —
In der Mitte des Weges wurde Halt gemacht. Es war ein Wirts-

haus und eine Kapelle daneben. Wohl 200 verteufelt wild aus-

sehende Kerle standen und lagen hier herum. Sie hatten Kirch-

gang gehalten und vergnügten sich nun. Auf den kurzen, kräf-

tigen Pferden mit langen Mähnen und Schwanz pflegen sie auf

hohem Sattel zu sitzen; Ziegenfellüberhosen geben ihnen das

charakteristische faunartige Aussehen. Der lange stets in schönen

malerischen Falten über die Schulter geworfene blaue Mantel und

spitze Hut vollenden den räubermäßigen Anblick. Einige trugen

auch lange Flinten. Ganz zu trauen ist der Gesellschaft sicher-

lich nicht. Allein möchte ich nicht fünf Minuten unter ihnen

sein, so finster und mißtrauisch sahen sie drein. Als wir in die

Kneipe gingen, folgte der eine Gendarm sofort; ich glaubte, um
seinen Anteil am Frühschoppen zu empfangen, andere meinten

zur Bedeckung, und ich glaube fast, sie hatten Eecht. Er trank

fast gar nichts, wollte durchaus nichts annehmen. Diese Gen-

darmen sind überhaupt sehr ehrenwerte Kerle, oft sehr schöne,

noble Erscheinungen von ernstem, feinem Wesen und sicherlich

nicht mehr — ich glaube weniger — zugänglich für Trinkgelder

und Getränke als die unserigen. Dasselbe möchte ich von einem

großen Teil der Unteroffiziere glauben, die zwar weniger stramme

Soldaten sein mögen, aber moralisch höher zu schätzen sind als

die preußischen wie ich sie kenne.

Die letzte halbe Stunde fährt man in einiger Entfernung

vom Meer dahin. Die Sonne arbeitete sich durch und wir langten

um elf bei gutem Wetter an. Der Wind blies uns den fri'-chen

Meerduft kräftig entgegen, die Wellen gingen hoch und spritzten

ihren weißen Schaum hoch aufwärts. Die lustig beflaggten Schiffe,

schon mit der einen großen geschwungenen Raae (ich glaube,

man nennt das ,,lateiner Segel") lagen in festtäglicher Stille,

schön ausgerichtet, am Molo entlang. Am Ende des Molo, am
kleinen Leuchtturm, ging die Brandung natürlich am höchsten.

Man wird gar nicht müde, die schäumenden Wogen heranbrausen

zu sehen, wie sie schwellen, sich überstürzen, gegen den Stein-
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dumm prallen und plantschend und spritzend die Vormauer über-

fluten. Künstlich geformte, große Beton quadern liegen unregel-

mäßig auf dieser Vormauer, damit sich der Hauptanprall au ihnen

breche. Wir stiegen natürlich hinauf, erschienen uns sehr kühn

und stolz, aber zuletzt kamen noch einige extragroße Wogen und

bespritzten uns so gründlich, daß wir den Rückgang eiligst an-

traten. Der alte Neptun ist ein gar mächtiger Fürst, der schon

durch kleine Plänkler, was etwas Schaumgespritze doch nur ist,

seine Macht beweist. Läßt er erst einmal seine weißmähnigen

Rosse wirklich los — dann Addio Menschlein! — Ich kannte

das Meer früher eigentlich gar nicht, denn die Ostsee ist, mit

Klaus Groth zu reden, ,man 'n Pohl"! Aber auch diejenigen

unter uns, die längere Zeit am Meer gelebt haiien, waren ganz

angetan und überrascht von den großartigen Stürmen.

Dann wurde gegessen — Fische gab's leider nicht, des

Sturmes und des Festes wegen — und südwärts der Küste ent-

lang nach Nettuno gegangen. Auf dem Weg dahin liegen mehrere

stattliche Villen, denen man aber ansieht, daß sie sehr selten be-

wohnt werden. Gar anders mag es vor 18Ü0 Jahren hier aus-

gesehen haben, als Nero, der hier geboren war, alle erdenklichen

Anstrengungen machte, der Stadt ihren alten Glanz wieder zu

verleihen, große Hafenbauten anlegte, prächtige Tempel erbaute

und viele reiche Patrizier veranlaßte, sich hier, wo er selbst

natürlich eine prächtige Besitzung hatte, ebenfalls Villen zu bauen.

Von all dem ist nichts mehr zu sehen als ein Stück des alten

Hafendammes, in welchem die See besonders wütend tost und

sich bricht. Von all den Tempeln und Villen sieht man nur die

Grundmauern unter dem Wasser. Im Ufersand dagegen findet

man manches bunte Marmorstück, welches einst die Wände und

Fußböden jener glänzenden Häuser schmückte, vielleicht gar

einem herrlichen Götterbild angehörte, aber nun klein und form-

los . . . sich kaum von den andern Kieseln und den neuen bäuri-

schen Topfscherben unterscheidet. Früher hat man mehr als

formlose Stücke hier gefunden, unter anderm in Neros Villa den

Apoll von Belvedere (zur Zeit Julius IL). . . .

Das Ufer ist steil und hübsch, aber kaum höher als an der
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Elbe, wo unsere großen Villen stehen. Überhaupt hat die ganze

Gegend einen ziemlich nordischen Charakter. Nur das Städtchen

Nettuno baut sicli so klassisch schön auf, wie man es bei uns

nirgends finden wird. Von einem besonders schönen Platz, der

Borghesischen Villa aus, wurde es denn auch allgemein skizziert,

wir kletterten, um etwas höheren Horizont und Meeresfläche zu

erlangen, auf die Bäume, was sehr komisch aussah und von

Thiersch sehr lustig aufgenommen wurde. Der Wind konnte

oben noch besser ankommen als unten, und daß das Zeichnen im

Kampf gegen fortwährend flatternde Skizzenbücher gerade ein

großer Genuß sei, hat wohl noch niemand behauptet. Die meisten

waren denn auch erstaunlich flink fertig und wieder auf ebener

Erde. Eisenlohr und ich hielten etwas länger aus und wurden

dafür durch eine herrliche Entdeckung belohnt: zu unseren Füßen

lag ein Steinbruch, um den sich niemand gekümmert hatte; wir

stiegen hinunter, fanden noch ein paar unbedeutende Reste

früherer Bewolintheit (Säulenfüße. Kapitelle usw.), schließlich eine

alte, morsche Tür, und als wir diese öftneten, waren wir in einer

weiten Grotte, die sich unmittelbar aufs Meer öffnete und ofi^enbar

von Menschenhand erweitert und künstlich ausgeschmückt worden

war. Wir sind natürlich vorläufig fest davon überzeugt, daß dies

ein Neronisches Badezimmer gewesen ist, wo er abends, wenn

die untergehende Sonne den ganzen Raum mit ihren glühenden

Strahlen erfüllte, von schönen Mädchen umgeben, auf prächtigem

Lager ruhte und zum Leierklang irgendeinen pomphaften Dithy-

rambus sang, oder weinlaubbekränzt dem Meer aus goldenen

Schalen Trankopfer brachte oder nächtliche Orgien feierte. Heute

war das Meer für all dergleichen nicht geeignet, und nachdem

wir auf einigen großen Felsblöcken unseren kleinen menschlichen

Stolzesgefühlen genug getan und uns nasse Füße geholt hatten,

setzten wir den Weg nach Netuno fort.

Wir fanden die übrigen natürlich bald auf dem Marktplatz:

Thiersch, der Maler so gut wie Architekt ist, von Dutzenden von Ein-

wohnern bewundernd umdrängt, zeichnete einen alten Kerl; die

Berliner räsonierten über das Wetter, welches wieder ganz trüb

geworden war, und über den Mangel an interessanter Architektur,
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die andern beiden saßen im Caf6! Nachdem auch wir unsere

durchwehten Glieder daselbst erwärmt hatten, spazierten Eisen-

lohr und ich, da in der Stadt wirklich „gar nischt los war" —
darin hatten die Berliner ganz recht — zur andern Seite wieder

heraus und fanden auch bald ein Plätzchen auf einem hohen

„Knick" (um norddeutsch zu reden), wo wir weich und duftig im

niedrigen Myrtengesträuch saßen, zum erstenmal vorm Winde

geschützt waren und eine schöne Aussicht auf die Landstraße,

das graugrüne Meer und die Stadt hatten, welche sich von dieser

Seite ähnlich, aber noch schöner aufbaut, als von der Villa Bor-

ghese aus. Die Luft wurde immer düsterer, das Meer immer

unheimlicher, farbloser, der weiße Schaumgürtel längs des Ufers

immer breiter, und immer höher sahen wir die Wogen auf dem

mächtigen Steinbollwerke des Kastells aufspritzen. Es war ganz

die großartig sehnsüchtige, pessimistische Stimmung der Böcklin-

schen „Villa am Meer" in der Schackschen Galerie. Statt der

einsamen schwarzen Frauengestalt dort, welche man Iphigenie

getauft hat, bildeten hier freilich besoffen heimkehrende Bauern

die Staffage, je zwei oder drei, oder auch einzeln, auch wohl zu

Pferd oder Esel, alle mehr oder minder banditenmäßig aussehend,

aber in sehr stiller, friedfertiger Rauschstimmung. Einer, der

besonders gefährlich und blutdürstig aussah, auch eine lange Flinte

über der Schulter trug, torkelte am allerbedenklichsten von einer

Seite auf die andere und machte uns große Freude.

Als wir zurückkehrten, waren die andern schon heimgegangen.

Ganz Nettuno schien sich zur Feier des heiligen Joseph an-

getrunken zu haben, was Eisenlohr, als guten Schwaben, mit einer

gewissen sympathischen Rührung erfüllte. Dabei waren sie aber

alle ganz harmlos und freundlich, trotz ihrer waldmenschartigen

Ziegenfellüberhosen. . . . Gar lustige Szenen sahen wir noch auf

der Landstraße, die man bei uns ähnhch, aber doch weniger naiv

und harmlos erleben kann. Schließlich kam für fünf Minuten

noch ein rosigvioletter Sonnenuntergangsschein über den wolkigen

Himmel und die entfernteren Berge, was wunderschön aussah.

Unten c4,m Strand war's schon fast nächtlich und von besonderer

Großartigkeit. Das Abendessen zeichnete sich durch kolossale
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Nebentisch rezitierte halb singend ein langes, wohlklingendes Ge-

dicht, dessen Inhalt ich jedoch nur halb verstand. Unser Beifall

animierte ihn und auch die andern Anwesenden, so daß sich

ein gar gemütliches und charakteristisches Gesinge entwickelte.

Zwischendurch sangen wir auch einige deutsche Lieder, wobei

sich freilich die Abwesenheit unseres Hauptsängers und einige

energische falsche Töne des einen Berliners ziemlich bemerkbar

machten. Die italienischen Lieder gehen alle in Moll, was ihnen

einen eigenen Reiz gibt und sehr „gebildet'' klingt. Am besten

gefiel den Leuten offenbar Lützows „Wilde verwegene Jagd" und

— „Die Pinzgauer"! Nachdem wir uns die Brandung noch ein-

mal in stockfinsterer Nacht angesehen hatten, wobei mir die

wundervollen Sturmakkorde aus Wagners „Fliegendem Holländer"

in den Ohren klangen, so daß ich kaum erstaunt gewesen wäre,

wenn plötzlich das Gespenstische Schiff mit den blutroten Segeln

vorübergesaust wäre — gingen wir zu Bett und schliefen, ohne

viel Allotria zu treiben, bald ein. . . .

Dienstag war das alte Meer frühmorgens noch grauer als

tags zuvor, und der Himmel eine schwere graue Regenwolke. Es

regnete sogar etwas. Während des Kaffees hellte es sich auf,

die Sonne kam sogar durch, zwar nur matt und farblos, aber das

silberne Flimmern auf der weiten Wasserfläche sah wunderschön

aus. Zuerst gingen wir natürlich wieder auf den Molo. War der

Anprall der Wogen gestern schon großartig gewesen, so war's

über Nacht doch noch ganz anders geworden. Die Quadern, von

denen uns gestern nur einige besonders heftige Wellen durch ihr

Gespritze vertrieben hatten, wurden heute von jeder, die, in

langen Intervallen feierlich anschwellend, sich heranwälzte, so ganz

überflutet, daß ein Mensch gewiß mit heruntergespült worden

wäre. Die Urkraft des Elements hat etwas so Begeisterndes, daß

man unwillkürlich im Kampf zwischen ihm und dem Menschen-

werk Partei für ersteres nimmt und jauchzend mit zusehen könnte,

wie die Quadern des Molo seiner Gewalt weichen müßten, wie

der Leuchtturm hinweggespült würde und man selber mit! Man
möchte mit zu dem starken und frischen Chor der Tritonen und
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sonstigen Fischmenschen gehören, den Göttern des Olymps untreu

^s•erden und zur Fahne — vielmehr zum Dreizack des Neptun

— schwören, aller verfeinernden und verzärtelnden Bildung den

Krieg erklären mit der Devise: „Es muß alles zerstört werden"

— denn das ist die Devise des Meerreiches. . . .

Dann begann die Wanderung nach Torre d' Astura. Dies

ist ein Turm, der 10 Miglien (2^^ Meilen) von Anzio entfernt an

der Küste liegt und mancherlei geschichtliche Erinnerungen auf-

weist: erstlich steht er auf den Mauerresten einer der größten

Villen Ciceros, und dann war es hier, wohin Konradin von

Schwaben nach der unglücklichen Schlacht bei Tagliacozza flüch-

tete, vom Besitzer Jacopo Frangipani aufgenommen, aber als Karl

von Anjous Reiter kamen, diesen ausgeliefert wurde. Außerdem

soll man eine herrliche Fernsicht von hier aus haben, nach allen

Seiten hin, besonders nach Süden aufs Kap der Kirke, welches

wir allerdings schon tags zuvor von Antium aus gesehen hatten.

Essen mußte mitgenommen werden. Der Sohn des Wirts . . .

trug es und wollte zugleich als Wegweiser figurieren, da der

Strand teilweise nicht zu passieren war. Hinter Nettuno, von

dessen schönen Mädchen und Trachten wir auch heute nichts zu

sehen bekamen, ging's eine Weile landeinwärts, durch Redder

und ausgerodeten Wald, dann durch feuchte Wiesen wieder zum

Strand hinunter. Hier, in dem Sand gegen den Wind zu mar-

schieren, war kein Vergnügen, besonders da der Nebel nicht wich

und man weder den Turm noch Antium erkennen konnte. Die

Stimmung: „Un dat sali nu'n Vergnögen sin?!" nahm überhand,

und eine Revolution war vor der Tür, welche Verzehren des Vor-

rats und Heimkehr verlangte. Aber die beiden Schwaben, zweite

Kolumbusse, wollten nichts von rückwärts wissen. Die Entdeckung

eines einsam stehenden Hauses begeisterte und beruhigte selbst

die Murrenden. Es war eine Ziegelei. Die Leute waren sehr

freundlich, gaben uns Brot und ziemlich schmutziges Wasser,

welches trefflich schmeckte. Wein oder Käse hatten sie nicht

— wenigstens wollten sie uns nichts davon geben, was man ihnen

nicht verdenken konnte. Der Strand gleicht dem der Ostsee:

Sand, Gestrüpp, einige verwehte Bäume usw. Von den Büfi"el-
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lierden. vor denen man sich zu hüten hat, war nichts zu sehen.

Einige zahme Ochsen gingen uns höchst bescheiden aus dem

Wege. Einmal sahen wir ein Rudel Dammwild. Sonst ist außer

einigen Trümmern antiker Villen und mittelalterlicher Strand-

burgen^ welche die Sarazenen zerstörten, wenig Bemerkenswertes

von der Küste zu erzählen. Immer näher kam der Turm, end-

lich nach vierstündigem angestrengten Marsch traten wir punkt

1 Uhr in einen kleinen Burggarten, der, schlechtgepflegt und vom

Wind zerzaust, sich doch durch einen Flor der üppigsten roten

Levkojen auszeichnete, über eine schmale Brücke, auf der der

Wind natürlich ganz besonders pfiff, kamen wir in den Turm,

dessen bescheidene Besatzung hocherfreut und erstaunt über den

unerwarteten Besuch war. Es kommen nicht viel Fremde hin,

besonders nicht bei so stürmischem Wetter. Der Feldwebel war

ein schöner, gebildeter Mann, der die Honneurs mit beneidens-

wertem Anstand machte. Unser Brot, Eierkuchen und Wein

schmeckte vortrefflich. Zu sehen ist wirklich nichts: aus Kon-

radins Zeiten stammen nicht einmal die jetzigen Außenmauern.

Innen überall kahle Wände. Ein sehr primitives Zimmer ist für

den Principe Borghese reserviert, wenn er zur Jagd auf Strand-

vögel herkommt. Ein schön eingebundenes Projekt zur Restau-

rierung des Turms, mit peinlichster Nettigkeit ausgeführt und dem

Principe Borghese dediziert, bildet den Hauptschatz, der gezeigt

wird. Von Fernsicht war keine Rede. Aber die Sonne . . . kam

wieder und bereitete uns einen schönen Nachmittag. Zunächst

wurde von den noch am Strand stehenden Ruinen der Cicero-

schen Villa aus der Turm skizziert, was schnell getan war; dann

tummelten wir uns auf dem schönen glatten Ufer und ruhten in

der warmen Sonne. Der alte Cicero hat sich hier wirklich einen

herrlichen Platz ausgewählt! Das sah man auch ohne Fernsicht.

Und von ganz bedeutender Ausdehnung muß seine Besitzung ge-

wesen sein; die meisten Mauerreste liegen jetzt unter dem Wasser-

spiegel, — oben vom Turm aus konnte man den ganzen Grund-

riß deutlich erkennen — , aber auch am Strande stehen nocli

ganz respektable Brocken festen Backsteingemäuers. — Um 4

brachen wir auf, um 6 waren wir in Nettuno. So rasch ging's
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ohne den Widerstand des Windes. . . . Auch die Heftigkeit der

Brandung ließ etwas nach. Da Ebbe eingetreten war, konnten

wir den ganzen Weg am Strande bleiben, um die vorspringenden

üferkanten mit Vorsicht und Schnelligkeit herumlaufend, wenn

die Welle sich gerade zurückgezogen hatte. Aber nasse Füße

gab's doch, und namentlich eine urkomische Szene, als wir

auf glitschigen Speckstein gerieten, vor Lachen nicht von der

Stelle konnten und uns ganz geduldig naß spritzen lassen mußten.

In Nettuno wurde natürlich eingekneipt, in einer höchst male-

rischen Wirtschaft, die wieder aus nur einem großen Eaum be-

stand, der Küche, Wirtschaft, Keller, Durchfahrt, Speisekammer

usw. vorstellte, und nach dem Abendbrot schleunigst zu Bett ge-

gangen. Mehr als zwei Stunden Schlaf hatten wir freilich nicht,

denn um Mitternacht fährt die Post ab — die einzige Verbindung

mit der Welt!!! Das schlaftrunkene Gerassel im Postwagen war

nicht gerade genußreich, schien aber weniger lange zu währen

als die Hinfahrt bei Tag über den langweiligen Waldweg. In

Albano ausgestiegen, regnete es. Schimpfend öffnete der Bahn-

hofinspektor den stinkigen Bahnhof, wo wir uns auf die Holz-

bänke legen oder auf und ab rennen durften. Erst um ^/^ß kam
der Zug, und gegen 7 waren wir in Rom. Hier fand ich Deinen

Brief, las ihn rasch, legte mich dann ins Bett, schlief bis 9, traf

dann Eisenloh r im Cafö und war leidlich fleißig mit ihm in der

Engelsburg, welche ich heute absolviert habe. Die Perin del

Vagaschen Zimmer dort sind mir ziemlich das liebste, was ich

an leichter Zimmerdekorierung kenne, einzelne Figuren von ge-

radezu raffaelischer Schönheit. Verzeiht die breite Ausführlich-

keit dieser Beschreibung; ich entschuldige mich mit Cicero: „Zu

einer kürzeren fehlte mir die Zeit!*'

Am 22. war Kaisers Geburtstag und Thiersch und ich, wie

zu erwarten war, aufs Kapitol geladen. Es war recht interessant

und amüsant für uns. Sehr bunte Gesellschaft, hohe Aristokratie,

neben Krethi und Plethi aller Art. Was an Deutschen hier ist

und seine Karte abgibt, wird zu diesem Tag eingeladen. Große

schöne Räume mit zopfigen Plafonds und nicht allzuviel moderner

Geschmacklosigkeit eingerichtet. Einzelne Ecken mit hohen
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Lorbeerzweigeu geziert, machten sich sogar wundervoll. Höchst

unglücklich freilich war das Arrangement der Kaiserbüste im

großen Saal: sie stand bis zum Kinn in einem Beet von rosa

Azaleen!! Von hohem Lorbeer und Palmengcbüsch dahinter

keine Idee.

Keudells große Rede war fließend und gut gemeint, aber ent-

setzlich nüchtern und schwunglos. Sie hätte eigentlich gerade

so gut auf John Henry Schröder oder sonst jemand gepaßt. Ist's

denn so schwer, auf dem Kapitol des deutschen Kaisers Hoch
an seinem 80. Geburtstag auszubringen? Ich bin überzeugt, daß

in Hamburg an jenem Abend viel viel bessere und begeisterndere

Trinksprüche gesprochen wurden, selbst die „gebundene Rede",

die Dr. Hofrat Förster den Tag in München zum besten gegeben

hat, wird trotz aller Bedenklichkeiten mehr Schwung gehabt haben.

Ein doppelt besetztes Mänuerquartett, vermutlich des Künstler-

vereins, sang darauf „Heil Dir im Siegerkranz" mit neuen Worten

und nachher noch einige deutsche Volkslieder, aber teils so lang-

weilig, teils so unrein, wie wir das bei unsern Liedervereinlern

nicht gewohnt sind.

Zu essen und zu trinken gab's massenhaft und glänzend.

Dafür ist die deutsche Gesandtschaft hier allgemein berühmt.

Besonders gut schmeckte nach all dem süßen Zeug, das man
hier bekommt, ein gutes Glas Rheinwein mit köstlicher Blume.

Da ich keinen festen Platz mehr gefunden hatte, konnte ich mich

selbst bedienen und bald hier bald da Posto fassend meine Be-

obachtungen anstellen. Ein paar sehr schöne Frauen waren da

— Frau und Tochter eines hiesigen deutschen Malers — , manche

recht niedliche, aber auch viel garstige und unangenehme: junge,

blasierte Puppenköpfe, alte fette und alte dürre aufgeblasene

Berlinerinnen, die sich eigentlich ihrem prächtigen Staat durch-

aus nicht entsprechend zu benehmen wußten. Die wirklich vor-

nehme Aristokratie auch hier wieder verhältnismäßig natürlich,

wenigstens mehrere Damen. Die besternten und meistbebänderten

Herren machten einen recht unbedeutenden Eindruck. Viele

schrecklich wichtige und reservierte Mienen fehlten natürlich nicht.

Im ganzen war der Eindruck für mich weniger der einer deut-
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sehen als der einer Berliner Gesellschaft — wie ich mir eine

solche vorstelle. Auch angejüdelte Erscheinungen fehlten nicht,

waren mir aber durchaus nicht die unangenehmsten. . . .

Rom, ult. März 1877.

Für Palmsonntag, den 25. März, war die Wahl schwer zwischen

der Zeremonie der Palmenweihe in S. Peter und dem berühmten

Schweinemarkt in Grottaferrata.

Mein Interesse am katholischen Kultus ist gerade hier in

Rom sehr gering geworden, so daß ich zur Partei derer gehörte,

die schon morgens um ^1^9 nach Grottaferrata fahren wollten;

das Erscheinen der beiden schon erwähnten Berliner jedoch und

ihre Erklärung, sie wollten sich uns anschließen, ließ mich und

noch einige andere die Zahl der Andächtigen in S. Peter ver-

mehren. Die Sache war aber „man sehr schwach". Das Oster-

fest ist in den Münchner Kirchen überhaupt feierlicher als hier.

Wenig Publikum, meist Fremde obendrein, kleine winzige Palmen-

zweiglein, wie man sie auch bei uns hat, meist sogar hellgelb

gefärbt, kunstreich, aber geschmacklos geflochten und geknotet,

keine sonderliche Musik, und in der Prozession, die von einer

Seitenkapelle durchs Hauptportal in die Vorhalle und wieder

zurückging, lauter unbedeutende, gut dumme Gesichter. Ich er-

wartete, w^enn auch nicht lauter Apostel- und Prophetenköpfe,

doch einige scharfgeschnittene Gesichter unter den Kardinälen

zu finden. Der eine Choral von Palestrina klang sehr schön

durch den gewaltigen Raum. . . .

Mit dem 12-Uhr-Zuge fuhren wir nach Frascati. Wir kamen

im schönsten Sonnenschein an und stiegen zusammen mit vielen

andern Vergnügungszüglern zur Stadt hinauf, die wir schon

kannten. ... Es ging durch einen schönen deutschen Frühlings-

wald mit schlanken kahlen Stämmen, frischem Grün und bunten

Blumen: Anemonen (weiße, blaue und rosa), Butter- und Marien-

blümchen, Immergrün, Veilchen und viele andere, alle von be-

sonderer Üppigkeit. . . . Die Sonne schien lustig, aber der Regen

fiel trotzdem auch ganz lustig in großen Tropfen herunter, so

daß man den Rockkragen aufklappte, unter die Schirme kroch,
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und in dem schönen grünen Teppich gar bald die schönsten

nassen Füße bekam. Daß die Hauptfestlichkeit, die hier immer

in einer Tombola gipfelt, schon vorüber war und wir eigentlich

zu spät kamen, merkten wir auch ohne das ausdrückliche, im

schönsten Berlinisch gemauschelte: Moltotroppo tardo eines Lands-

manns — der mir nebst seiner wohlgenährten Tochter oder Frau

noch von Keudells Gesellschaft her in Erinnerung war — , an

dem ununterbrochenen Zug von Festteilnehmeru, der uns ent-

gegenkam, teils zu Fuß, teils zu Pferd oder Esel. Die Pferde

sind hier von der kleinen, kurzen, zähen Rasse, mit langen

Mähnen und Schwänzen, die fast den Boden berühren, ganz,

ähnlich denen, welche Josef Brandt und Horschelt auf ihren

Kaukasusbildern malen. Die Sättel sind außerordentlich hoch,

scheinen aber sehr bequem. Die Reiter in ihren Sonntagskleidern,

teilweise zwei Spitzhüte übereinander gestülpt, einen alten und

einen neuen — gewonnenen oder gekauften — , natürlich den

Radmantel in schönen Falten über die Schulter zurückgeworfen,

mit Regenschirmen bewaffnet, einige auch wohl ein schwarzes

Ferkelchen vor sich im Sattel, einer sogar zwei, und zwar so,

daß ein Kopf- und ein Schw^anzende an jeder Seite herunterhing,

was den Tierchen nicht ganz lieblich zu dünken schien. Aber

daß Tiere auch Gefühl haben, bedenken die italienischen Bauern

noch weit weniger als unsere deutschen. „Warum hat die Madonna

es ein Schweincheu werden lassen ?'' Dieser Fatalismus ist frei-

lich sehr einfach und geeignet, gar manche Frage prompt und

billig zu lösen. — Andere treiben ihre Schweine zu Fuß heim,

noch andere trugen gewonnene Speckseiten und Schinken, am
liebsten zu zweien an einer Stange, allen aber prangte am Hut

und den Frauen im Haar ein bunter Strauß von ganz geschmack-

vollen künstlichen Blumen. Wir sahen dank diesem Zuspät-

kommen so viele charakteristische Erscheinungen an uns vorüber-

ziehen, daß wir es gar nicht bedauerten, zumal der Festplatz

und der ganze Ort noch immer so voll waren, daß man kaum

durchkommen konnte. Die Festwiese, eine sanfte Senkung, bot

etwa das Bild deutscher Jahrmärkte, nur etwas malerischer in-

folge der andern Form der Fuhrwerke, Geräte, Gefäße, Tiere und



— 177 —

Trachten. Das Hauptgeräusch: Schweinsgequieke und Gegrunze;

Betrunkenheit verhältnismäßig gering, jedenfalls viel zurück-

haltenderer Art als in Deutschland. Wie wir zwischen Buden
* und Laubhütten herumgingen, die Regenschirme abwechselnd auf-

und zuspannten, im Wirtshaus einen langweiligen Lokalsänger

mit gutem Quattrocentokopf anhörten, in den schwarzen Gewölben

der alten Burg vortreft liehen Wein tranken, ist nicht sonderlich

erzählenswert.

In der Kirche sind Fresken von Domenichino, die zu seinen

besten gezälilt werden. Da der Sakristan aber nicht aufzutreiben

war, konnten wir sie nur schräg durch ein hohes Gitter

sehen und keinen rechten Eindruck erhalten. Trotz allen guten

Willens und aller Unparteilichkeit gegen die eklektische Schule

habe ich noch immer nichts von Domenichino gesehen, was mir

wirklich gefiel, mit Ausnahme einiger sehr schöner, jugendlicher

Nymphen, auf dem großen Jagdbild der Diana in der Galerie

Borghese und dem Hieronymus im Vatikan. . . .

Kürzlich war ich in S. Maria degli Angeli, einer der größten

Kirchen Roms; inmitten der riesigen Diokletiansthermen, mit Be-

nutzung der antiken Mauern und Gewölbe von Michelangelo er-

baut, aber nachher ganz verunstaltet, so daß jetzt nur die außer-

ordentlichen Größenverhältnisse zu bewundern sind. Außerdem
befinden sich hier viele Originale der großen Altarbilder der

Peterskirche. Letztere sind nämlich alle in Mosaik, aber so vor-

trefflich gemacht (im Anfang des vorigen Jahrhunderts unter

Leitung der Cristofani), daß man das anfangs gar nicht bemerkt. . .

.

In S. Maria degli Angeli sind unbedeutendere und spätere Bilder,

aber vortrefflich beleuchtet, so daß man sie mit Interesse be-

sieht. . . . Benutzt wird die große Kirche eigentlich gar nicht;

eine einzige alte Frau betete im gewaltigen Raum, und außer

meinen hallenden Schritten hörte man nur den Gesang eines

Buchfinken draußen in der hellen Frühlingssonne. Im riesigen

Klosterhof stehen vier schöne Zypressen, die, wie man sagt,

Michelangelo selbst gepflanzt hat, zwischen ihnen ein Brunnen,

an dem gewaschen wurde. Einige Soldaten schlenderten untätig

herum, in einem Winkel hüpften Kaninchen zwischen hohem
Schapire, Hans Speckters Briefe. 12
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Unkraut und Schutthaufen umher, auf der andern Seite lagen

rostige Kloakeuröhren. Überall wimmelte es von Eidechsen, man
hörte keinen Laut als hier und da einen Glockenschlag und den

Puff einer Lokomotive (der Bahnhof ist in der Nähe). Sic pereat

'

gloria mundi!

Mittwoch, Donnerstag und Freitag Nachmittags ist in der

großen Chorkapelle im St. Peter die Feier, die Onkel Erwin be-

schreibt: Auf dem Altar ein Leuchter mit 13 Lichtern (Christus

und die 12 Apostel versinnbildlichend), welche unter Gebeten und

Singen in langen Zwischenräumen ausgelöscht wurden. Glück-

licherweise kam ich eine Stunde zu spät: Thiersch, der präzise

beim Beginn dagewesen war, ging schon gelangweilt fort. Wirk-

lich hatten sie erst ein Licht heruntergesungen, sangen außerdem

gar nicht sonderlich, oft unrein und taktlos. Aber die anderen

Lichter wurden viel schneller ausgelöscht als das erste, in immer

kürzeren Zwischenräumen. Zwischendurch ging ich in der Kirche

auf und ab; an ihre Verunstaltungen gewöhnt man sich mit der

Zeit, so daß man immer mehr E'reude an der großartigen Ge-

samtanlage hat. Besonders bei Abendbeleuchtung war die Kuppel

wunderschön: die goldigen Sonnenstrahlen, welche durch die

hellen Tambourfenster eindringen, machen sie so licht und hoch,

daß Augen und Gedanken in seligem Wohlbehagen zur hohen

Kuppel hinaufschweben, deren Gestalten in goldigem Duft traum-

haft verschwimmen. In den Pfeilerzwickeln sitzen die vier Evan-

gelisten, in farbiger Mosaik, wohl fünfmal über Lebensgröße.

Mir waren sie anfangs zu groß erschienen, aber ich habe mich

ganz an sie gewöhnt und möchte sie gar nicht anders haben.

Zwei von ihnen, Matthäus und Johannes, sind wirklich groß-

artig. . . .

Das Publikum in St. Peter besteht mindestens zur Hälfte

immer aus Fremden; naiv Andächtige, Bauern aus der Cam-

pagna usw. sieht man nur ganz selten. Bei solchen Feierlich-

keiten sind wohl alle anderen Nationen ebenso stark vertreten

wie die italienische. Das ist ein Hin- und Herdrängen vor dieser

Kapelle und leises Schwatzen in allen Sprachen, das nicht schön,

ist. Als nur noch ein Licht brannte, wurde es allmählich still
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und nach dem Verlöschen dieses letzten beim Miserere, welches

wundervoll gesungen wurde, herrschte Totenstille, so daß es

wirklich sehr schön und ergreifend wirkte. Die Sonne war in-

zwischen untergegangen, und in der lichten Dämmerung erschien

die Kirche größer als je, auch die zahlreichen Menschen trugen

dazu bei, sie in ihrer ganzen Kolossalität zu zeigen.

Gründonnerstag gings nach Tivoli, acht Mann in einem

eigenen Wagen, zu Postpreisen, . . . Um sechs fuhren wir ab,

ohne Sonnenschein, im feuchten Nebel, der auch erst nach

27., Stunden wich und die Sonnenstrahlen durchkommen ließ.

Die Fahrt geht nach Osten durch die Campagna, von der nicht

viel zu erzählen ist. Großartig ist sie freilich beinahe immer.

Immer näher kommt man den blauen Sabinerbergen, endlich

sieht man Tivoli deutlich liegen über einem graugrünen, oliven-

bewachsenen Abhang. Noch nirgends sah ich so große, phan-

tastisch geformte Oliven wie hier. Gildemeister und ich setzten

uns hinten aufs Wagenbrett wie Eichendorfis Taugenichts, und

hatten von da aus die allerschönste Aussicht. Langsam geht's

bergan, und trotz der schönen Aussicht nickte einer nach dem
andern auf Augenblicke ein in der schönen Vormittagshitze.

Gegen ^l^ll fuhren wir im Gasthof zur Face vor, einem alten

echten Gasthaus mit sehr billigen Preisen und ganz vortreff-

lichem Wein. Wir waren sehr hungrig, und die riesige Macca-

ronischüssel, welche wir mit Hohngelächter empfangen hatten,

wurde ziemlich leer gegessen. Danach war unser erster Weg in

die Villa d'Este, die aber am folgenden Tage noch schöner war.

Dreierlei ist's, was Tivoli auszeichnet: 1. seine Lage und die zahl-

reichen großen Wasserfälle, 2. die Villa Adriana am Fuße des

Berges, 3. die Villa d'Este. Die Stadt liegt auf einem Hügel-

rücken, welcher überall von natürlichen und künstlichen Wasser-

fällen des Anio durchbrochen wird. Der größte Wasserfall ist

erst 1826 bis 1835 etwas entfernt angelegt, da man befürchtete,

die volle Wucht des Stromes könne die Felsen unterwühlen und

dem ganzen Stadtteil, mit dem so oft gemalten Rundtempelchen

der Sibylla, gefährlich werden. Aber der ursprüngliche Fall

bleibt immer noch der schönste, auch nachdem die heruuter-

12*
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stürzende Wassermenge so viel geringer geworden ist. Da sind

Schluchten, Höhlen und Felsbildungen von ganz unbeschreib-

licher phantastischer Schaurigkeit. Preller hat hier viel studiert,

und man wird oft an seinen Tartarus und anderes erinnert. Der

Zauber des ewig beweglichen brausenden Wassers ist fast ebenso

groß wie am Meeresufer. Wunderschön spricht Onkel Erwin

darüber: „Welcher Reiz ist es nicht, in des Feuers lockende

Flammen zu sehen, der türmenden Wolken Spiel zu beobachten!

Aber viel reizender, fesselnder noch ist der Anblick solcher

stürzenden, donnernden Wasserwelt. Wirklich eine neue Welt

geht hier dem Staunenden auf; wie der Druck der Luft, der

dadurch aufgeregte, kalte Zugwind, der in nassen kalten Wolken

aufspritzende Wasserstaub ihn einhüllt und ihm den Atem nimmt,

wie die furchtbar donnernde Wassermusik der Stimme den Klang

raubt, so schwinden dem Auge und der Seele hier auch alle be-

kannten Bilder und Formen. Nach dem Takt der weißen

schäumenden Wasser stürzen auch sie und verschwinden in Staub.

Das ist die wahre Lethe! Unwiderstehlich zieht es uns, ihrem

Ruf zu folgen; mag über uns die Sonne leuchten, gern vergessen

wir sie und die von ihr freundlich belächelte Welt, wo wir durch

Leid und Freud, Nacht und Tag, wie der Fluß durch Felsen-

bette und Blumenauen, ruhig unsere vorgeschriebene Bahn voll-

enden müssen. Hier scheint die Welt aus ihren Fugen, so auch

wir. Herrlich und leicht müßte hier zu sterben sein, und wohl

recht taten die Alten, hier sich Villen zu bauen, um so bei ihrer

Lust am Leben sich Furchtlosigkeit und Freude am Tode zu

bewahren. Ja, in dieser Grotte muß Neptun, wenn irgendwo er

wohnt, hausen; dieser dumpfe Donner, dieser kalte Zug „ist wohl

sein tiefes wassergöttliches Atemholen".

Das ist so schön und wahr empfunden und ausgesprochen,

daß ich nichts hinzuzusetzen weiß!

Von den antiken Villen am andern Abhang des Tals ist

kaum noch etwas zu sehen. Die Aussicht von da aus, auf das

Städtchen und die Wasserfälle, besonders bei Sonnenuntergang,

ist unbeschreiblich schön. Alle, alle bauten sich hier an: Dichter,

Philosophen, Feldherren, Gelehrte: Catull, Properz, Horaz, Quin-
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tilius, Varus usw. Auch der Blick in die Ebene ist von hier aus

herrlich, die Campagna weit und klar und ganz deutlich im

Hintergrund die Peterskuppel, „gleichsam als Schlußstein zwischen

Erde und Himmel". Im Tal zu unseren Füßen, zwischen Himmel

und Wasser überall ganz sauber gefurchte B^'elder, wohl meist

für Gemüse bestimmt, und zwischen dem schönen, rötlichen Erd-

reich zierliche Fruchtbäumchen mit weißen oder rosa Blüten im

lichtgrünen zarten Frühlingslaub. . . .

Abends war Prozession, sehr glänzend, alles in roten Ka-

puzen, aus denen nur die Augen hervorsahen, im Schnitt der

Florentiner Leichenträger. Neben jedem Kerzenträger lief ein

zerlumpter Straßenjunge und ließ sich das heiße Wachs in die

Hand tröpfeln. Viel bunter Firlefanz, illuminierte Kreuze, große

P^ahnen, zuletzt auf einer kolossalen Bahre ein großes Kruzifix

unter einem Baldachin, von Blumen, Lampen, Engeln und Gott

weiß was umgeben. Alles kniete davor nieder; sobald es vorbei

war, standen sie aber auf, und die sechs Träger am hinteren

Ende der Bahre scherzten nach rechts und nach links mit den

Mädchen nach Herzenslust. Die ganze Sache war überhaupt

mehr ein fideler Mummenscherz als eine ernste Zeremonie, aber

äußerst malerisch, besonders in den ganz engen Straßen und

unter einem mit bunten Lampen verzierten alten Tor. Bengali-

sches Feuer wurde nach Kräften verknallt, um die Feierlichkeit

zu erhöhen. Nachher besahen wir uns noch das Tal und den

Tempel der Sibylla, und um 10 ühr war alles zu Bett.

Am andern Morgen um acht gingen wir zur Villa Adriana

herunter, eine kleine halbe Stunde entfernt. Für so großartige

Anlagen wäre da oben freilich kaum Platz gewesen; außerdem

verzichtete der Kaiser vielleicht gern auf die ernst milden Todes-

gedanken, welche die Wasserfälle jedem bringen.

Natürlich kann es mir nicht einfallen, all die zahllosen

Ruinen aufzuzählen (allein drei Theater), die noch vorhanden sind

und unter der Leitung Rosas mehr und mehr aufgedeckt werden.

Das Gelände ist höchst interessant, von hohen Bäumen bewachsen,

von mannigfaltiger Schönheit, besonders wo der Blick aufs Ge-

birge hinzukommt. . . . Die interessanteste Anlage ist wohl ein
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kürzlich bloßgelegtes, rundes Schwimmbassin, mit Rundgängen

und einer Insel in der Mitte, Bibliotheken an den Seiten usw. usw.

Die Leute verstanden die Kunst des Lebens wirklich vortrefflich!

Ein nobler, großartiger Luxus für gleichmäßige harmonische Aus-

bildung von Körper und Geist, wie wir ihn gar nicht kennen und

in unserm Klima wohl auch schwerlich kennen lernen werden.

Am meisten hat wohl die englische Erziehung davon angenommen.

Hadrian war ohne Frage eine für die Kunst sehr verdienst-

volle Persönlichkeit. Wenn auch persönliche Eitelkeit eine große

Rolle dabei spielte und fürchterlicher Dilettantismus bisweilen

störend eingrifi', so entstand doch unter ihm eine glänzende herr-

liche Nachblüte der Kunst, und auf diesem Landgut, auf das er

sich nach seiner großen Kunstreise durch Griechenland und

Ägypten zurückzog, ließ er mit feinem Geschmack das Beste, das

er unterwegs gesehen hatte, in trefflichen Kopien zusammen-

stellen. Viele der vorzüglichsten Bildwerke des Kapitols und

Vatikans wurden hier ausgegraben, unter andern der schöne

Antinous (sein Liebling), auch viele der idealisierten ägyptischen

Figuren, z. B, die schöne Isispriesterin. Hätten wir nur in

Deutschland recht viele Hadriane! Sie brauchten nicht gerade

auf dem Kaiserthron zu sitzen; ein Fürstenthron oder eine präch-

tige Villa in Baden-Baden oder Blankenese würde für bescheidene

Ansprüche auch schon genügen. . . .

Nach dem Kaffee gings dann wieder in die Villa d'Este.

Diese ist für mich von allen Schönheiten Tivolis die allerschönste.

Charakteristisch ist das Urteil des englischen Baedekers (Murray),

dem ich im übrigen oft vor dem deutschen den Vorzug geben

muß: „Das Symmetrische der Anpflanzung und die geschorenen

Hecken finden wenig Bewunderer nach den Naturschönheiten der

Umgebung, und die Wasserkünste werden mit Recht heutzutage

als eine wunderliche Geschmacksverirrung betrachtet, in der

Nachbarschaft der großen Wasserfälle." Das ist echt engHsch

gedacht! Wenn es überhaupt nötig ist, etwas dagegen zu sagen,

so kann ich es nicht besser tun als mit Onkel Erwins Worten.

Seine Beschreibung der Villa und des Gartens ist dagegen nicht

recht anschaulich; wenigstens hatte ich mir danach ein ganz
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anderes Bild gemacht. Ob ich es deutlicher machen kann, ist

freilich die Frage! Die Villa selbst ist ein schmaler und langer

Bau, der mit seiner Schmalseite auf die Campagna uud Rom
hinuntersieht, während sich an der Längsfront eine vornehme

breite Terrasse hinzieht, von hier aus führen symmetrische Wege,

von geschorenen Buchsbaumhecken eingefaßt, steil zu den niedri-

geren Teilen des Parkes hinab, der in Absätzen bergab steigt und

unten wohl 50 Meter unter der Terrasse liegt. Die Zypressen,

die hier stehen, sind von riesiger Höhe und die schönsten, die

ich je gesehen habe. Sie müssen 70 bis 80 Meter hoch sein.

Kein Baum kann sich ihnen vergleichen in ihrer feierlich stilvollen

abgerundeten Form. Das stete leise Hin- und Herwiegen der

Kronen nimmt ihnen alle Steifheit und üngelenkigkeit. . . . Die

Zypresse erscheint mir immer wie ein Hofmann in des Wortes

bestem Sinn. Sie ist von Natur gemessen, würdevoll und aristo-

kratisch. Das schönste an ihr ist vielleicht ihre Farbe. Dieser

goldig warme Saftton von immer sanftem, ernstem Glühen, selbst

lange nach Sonnenuntergang, wenn alles andere Laub farblos und

schwarz erscheint, hat etwas Adeliges, Echtes. Daß doch die

Gelehrten der Gartenzucht es fertig brächten, sie auch in Deutsch-

land einzubürgern! Ohne sie ist ein wirklich vornehmer Garten

kaum denkbar. Unsere Tannen sind die reinen Bauern dagegen.

Neben dieser Senkung des Terrains von Süd nach Nord

existiert noch eine zweite von Ost nach West. Im Osten des

Gartens etwas niedriger als die Terrasse befinden sich zwei große

farrenüberwachsene Grotten aus Stuck und Tuffstein, mit phan-

tastisch üppigen, jetzt halb zerbröckelten Figuren von Nixen,

Nymphen, Wassergöttern und Untieren, welche in Kaskaden aller

Art ihre nicht besonders großen Wassermassen herabrieseln

lassen, die dann von Bassin zu Bassin, von Fontäne zu Fontäne

weiterrinnen und sprudeln und schließUch Gott weiß wo enden.

Leider gehen die Wasserkünste nur Sonntags. . . , Mancher Adler,

mancher Delphin und Löwenkopf wird freilich auch Sonntags un-

tätig bleiben müssen, so zerstört ist alles durch die Zeit. Und

das ist eigentlich kein Wunder, da alles aus Stuck modelliert

ist, über einem Backsteinkern oder Eisenstangengerüst, welches
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an vielen Stellen gar melancholiscli zutage tritt. Wie muß das

aber herrlich gewesen sein, als alles frisch im Stande war, als

überall geputzte, Geist und Vergnügen sprühende Menschen auf-

iind abwandelten und die höchsten Gedanken in anmutige, liebens-

würdige Spiele und Scherze kleideten! Heute nehmen die guten

Gedanken nur zu gern eine philiströse, sauertöpfische Miene an

und unsere Vergnügungen werden fad oder frivol. Überall breitet

das unglückselige Prinzip der Arbeitsteilung seine Herrschaft!

Aber für einen harmonischen Menschen, für eine harmonische

Geselligkeit gehören Ernst und Scherz zusammen und ebenso

Wissenschaft und Kunst, Kunst und Spiel, Kunst und Natur,

Kunst und Toilette, Kunst und Schönheit allüberall ins Leben,

es durchdringend, gleich der wahren Religion.

Auch so, schweigend und verödet, wenn auch seit Kardinal

Hohenlohe dort residiert, anständig instand erhalten, ist der

Park unsäglich schön . . . und wenn die Schatten immer höher

au den dichtbelaubten Zypressen aufsteigen und schließlich nur

ihre Wipfel erglühen, die Campagna in allen Tönen schwimmt,

über St. Peter die rosigen Wolken feierlich aufsteigen, dann ist

dieser Sonnenuntergang vielleicht noch schöner, als der von den

antiken Villen aus.

Rom, Samstag Abend,

7. April 1877.

Montag früh, vielleicht schon morgen Mittag, verlassen wir

Rom; manche für immer, ich für etwa drei Wochen. Und da

habe ich vorher noch vielerlei nachzuholen.

Zunächst noch von Tivoli, z. B. darf ich nicht unerwähnt

lassen, wie wunderhübsch die Läden der Viktualienhändler zur

Feier des Festes geschmückt waren: die runden Käse in herr-

lichster Ordnung ringsum an den W^änden, in den Zwischen-

räumen je ein Ei, oder sonst irgend ein zierlicher Schmuck, in

Augenhöhe lief wohl ein breiter Fries von blanken Sardinen-

büchsen, darüber folgten Schinken und Würste symmetrisch, eng

aneinander gereiht, mit Lorbeerbüscheln dazwischen. Auch von

der Decke herunter hing allerlei Geräuchertes, aufs geschmack-
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vollste mit Lorbeeren geschmückt, die Gasröhren mit kunst-

reichem bunten Seidenpapier zierlich umwunden; keine unserer

Damen hätte sich dessen zu schämen brauchen, auf den Butter-

fässern prächtige Ornamente aus Lorbeerblättern und rotem

Papier auf hellem Grunde; zu beiden Seiten der Tür hohe

ßustikasäulen aus blanken Käsen aufgebaut. Kein Künstler

würde mit dem Material etwas lustig-sinnreicheres und wirklich

bis zu einem gewissen Grade stilvolleres arrangieren können. —
Auch in Rom gibt es derartige Läden, aber doch keinen so

„liebevoll durchgeführt'* wie dort.

Dann darf ich nicht vergessen, daß am Charfreitagmorgen

zwei Chorknaben in ihrer feuerroten Montur mit einem eisernen

Bett, welches drei Klappen hat und einer großen. Klapper, die,

wie eine Drehorgel umgehängt und gedreht wird, durch die

Straßen rennen und einen Heidenlärm machen, die ganze Jugend

natürlich hinterdrein; es ist ein Hauptgaudium, besonders wenn

die betreffenden müde werden und ihr heiliges Amt eine Zeit-

laug an jemand anders abtreten. Am Charfreitag werden nämlich

die Glocken nicht geläutet, und dies ist der Ersatz dafür.

Mittags geht's ebenso.

Abends war dieselbe Prozession wie am Gründonnerstag,

nur noch feierlicher, und statt der roten Kapuzen diesmal die

ganze Gesellschaft schwarz, mit unverhülltem Kopf und großen

gestickten weißen Bäffchen, statt des Kruzifixes ein Leichnam

Christi, ganz in Blumen begraben, was wirklich feierlich aussah

und hinterher ganz kleine Knaben und Mädchen in buntem

Flitterstaat mit dicken Kränzen von gemachten Blumen auf den

Köpfen, welche die Insignien des Martyriums trugen. Geißel,

Rute, Lanzen, ungenähter Rock, Essigschwamm usw., alles ganz

en miniature, aus Pappe und Silberpapier, was denn doch gar zu

naiv aussieht. . . .

Ostersonntag ging's natürlich nach S. Peter, der sich nach

und nach füllte und schließlich einen gewissermaßen vollen Ein-

druck machte; die Mehrzahl waren, wie immer, Fremde, man
bemerkte einige Campagnolen in ihren bekannten Trachten, aber

sie fühlten sich fremd unter den städtischen Toiletten. Kardinal
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Borromeo las die Mes8e im Namen des Papstes; wie er in seiner

langen rosa seidnen Schleppe daherstolzierte, sah er ganz stattlich

aus, aber doch lange nicht so schön und lange nicht die Pracht-

entfaltung, wie ich sie von der Münchner Frauenkirche her ge-

wohnt bin. Die Auferstehungsfeier dort — und das freut

mich eigentlich — bleibt weitaus die schönste kirchliche Zere-

monie, die ich kenne; vom Gesang ganz abgesehen. Die Messe

war teilweise recht hübsch aber lang. Der Kastratengesang —
mag es Einbildung sein oder nicht — hat ein gewisses Etwas,

das mir nicht gefällt. Der eine sieht aus wie ein altes abgesun-

genes Huhn, der zweite ist ein dickliches, lächelndes Herrchen

mitwohlgepÜegtem Schnurrbart, Lockenköpf und patschigen Händen,

der dritte ein ernstes, mageres, jugendliches Gesicht mit etwas

dummem Ausdruck. Das Gedränge vor der Kapelle war ärger

als je; da ich mich nicht mit vordrängen ließ, sondern meinen

Platz behauptete, so gut es ging, hatte ich fortwährend andere

Nachbarn und konnte dieselben belohnen oder bestrafen, je nach-

dem sie mir gefielen, indem ich sie vorließ oder nicht. — Nachher

wurde vom Balkon des einen großen Kuppelpfeilers aus mit ver-

schiedenen Reliquien gesegnet, wahrscheinlich mit den vier Haupt-

schätzen der Kirche: dem Schweißtuch der h. Veronika, der

Lanzenspitze des Longinus und Partikeln der Kreuze Christi und

Andreas. In der großen Entfernung und Schnelligkeit konnte

man aber nichts erkennen, zumal alles natürlich in reichen

goldnen Kapseln steckte. Dies war früher sicherlich einer der

feierlichsten Momente, aber jetzt knieten nur die Allerwenigsten

nieder. — „Es ist aus mit der Kirche" — dies Gefühl hat man

in Italien und speziell in Rom gar oft. Wie anders ist es z. B.

noch in Tivoli und München, wo man sich zusammen nimmt, um

als Protestant kein Ärgernis zu erregen und unliebsame Erfah-

rungen zu machen, oder doch wenigstens Andächtigen kein

Ärgernis zu geben. Daran denkt man hier nur ganz selten. —
Der Kardinal trug eine Brille und glatt gescheitelte Haare, er

hätte genau so gut ein protestantischer Konsistorialrat sein

können.

Beim Hinausgehen verlor ich meine Freunde absichtlich
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und trieb mich iu Straßen und auf Plätzen herum, wo Landvolk

zu sein pflegt. Wirklich war auch eine ganze Zahl vorhanden,

alle im Sonntagsstaat, auch hübsche Mädchen darunter, besonders

Backfische, oft in unbewußt graziösen Stellungen auf dem sonn-

täglich reinen Straßenpflaster hockend, die Männer lagen zum

Teil der Länge nach auf dem Boden und schliefen. Worin das

große Ostersonntagsvergnügen für sie bestand, ist mir unklar; in

der Peterskirche war höchstens der zehnte Teil gewesen, Sie

machten einen recht gelangweilten Eindruck, als ob sie nicht mit

sich hinwüßten. Um sich von der Sonne bescheinen zu lassen,

brauchten sie doch nicht den weiten Weg zur Stadt zu machen! . .

.

Gegen Abend landete ich in der Kirche San Gregorio Magno,

eine der vielen großen, einstmals bedeutenden Bauten, die jetzt

einsam draußen liegen, ohne Gemeinden. . . . Von der alten

Kirche, welche da erbaut war, wo Gregor der Große 580 sein

Haus zu einem Benediktinerkloster umgewandelt hatte, ist gar

nichts mehr übrig. Der Mosaikboden . . . aus dem frühen Mittel-

alter, sonst alles zopfig aber gut und so viel zopfige Altarbilder

wie ich hier selten fand, außerdem noch einige schöne ßenaissance-

Grabmäler. Aus Gregors Zeit stammt nur sein marmorner

Bischofsstuhl (ursprünglich wohl der Wagen einer antiken Qua-

driga) und der Tisch, an dem er die Armen selbst bewirtete

(ebenfalls antik). Seit jener Zeit datiert die Armenspeisung am
Gründonnerstag, bei der der Papst selbst bedienen soll. Ur-

sprünglich waren es zwölf, da sah Gregor, wie sich einmal als

Dreizehnter ein Engel dazwischen setzte, seitdem sind es drei-

zehn. — Besonders wollte ich zwei berühmte Fresken von

Guido Reni und Domenichino sehen. . . . Sie befinden sich in

einer Kapelle neben der Kirche, die kahl und unbenutzt daliegt,

aber durch den breiten Abendsonnenstrahl, der zur off'enen Tür

hereinfiel, in goldenem Lichte schwamm und sehr traulich und

behaglich wurde. Ich blieb lange darin, so daß der Küster

schließlich erstaunt wegging und in seinem davor liegenden Gärt-

chen zu wirtschaften begann. Die beiden Bilder befinden sich

einander gegenüber und haben das Martyrium des Andreas zum

Gegenstand. . . . Domenichinos Bild ist nicht nur langweilig wie
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die meisten seiner Sachen, sondern eine ekelhafte rohe Marter-

szene, während er sich gewöhnlich doch durch einen gewissen

kalten Idealismus auszeichnet; Guido Reni hat den viel schöneren

Moment gewählt, wie der alte Mann auf dem Weg zum Richt-

platz das Kreuz erblickt und betend niedersinkt. Das ist wirklich

sehr schön; die Hauptfigur würdig und ohne falsches Pathos, die

anderen E'iguren, die Landschaft usw. sehr frisch komponiert und

bewunderungswürdig flott gemalt. . . .

Es war wunderschön, ganz einsam und ungestört, erst der

Sonnenuntergang ließ mich im Skizzieren aufhören, und als ich

an all den alten Ruinen vorbei zur Stadt kam, war's ganz

dunkel. . . .

Ostermontag war das schon erwähnte Wagenrennen im Zirkus

des Maxentius an der Via Appia. . . . Das Terrain und der Hinter-

grund der Cäcilia Metella an der einen, die Campagna und der

Albaner Berg an der andern Seite machten das Ganze sehr male-

risch, besonders an der schattigen Langseite lag und stand alles

in prächtig aufgebauten Gruppen in dem sonnegedörrten, von Ge-

mäuer unterbrochenem Gras. Dazwischen die Zeitungs-, Wasser-

und Apfelsinenverkäufer in behendem unermüdlichen Auf- und

Abklettern und Ausrufen ihrer Waren. Volkstrachten so gut wie

gar nicht, überhaupt der Unterschied mit einem Rennen bei uns

eigentlich nicht groß. Das Wagenrennen selbst ist weit lang-

weiliger als das Pferderennen. Interessante Kämpfe um den Preis

kamen nicht vor; wer zu Anfang vorn war, blieb jedesmal Sieger.

Im ersten Rennen stürzte ein Wagen, und der Mann flog heraus,

ohne sich zu verletzen. Zuletzt kam noch ein Wettrennen der

Campagnolen. Das war wirklich hübsch, wie sie schreiend, ohne

Steigbügel, wild auf den elastischen Tieren mit weitflatternden

Mähnen und Schwänzen vorübersausten; auch ein halbwüchsiger

Bengel dazwischen, der freilich der vorletzte wurde. Den letzten

auszupfeifen, bildete das Hauptvergnügen des Publikums. Es war

ein toller Lärm. Sonst ist die Begeisterung und Aufregung in Ham-

burg viel größer. Der Sieger fährt oder reitet grüßend noch

einmal durch die Bahn. Der Campagnole, seine Siegesfahne

schwingend, war wie berauscht vor Freude über den Triumph
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und sah wunderhübsch aus. — Um dem allgemeineu Staub zu ent-

gehen, wählten wir den weiteren Heimweg durch Porta S. Gio-

vanni über die Egeria-Grotte, welche in Abendbeleuchtung wunder-

bar schön dalag. Einer der Herren, der den Weg schon mehrfach

gemacht haben wollte, führte uns direkt auf die zugemauerte

Porta Latina, so daß wir die Freude hatten, über eine halbe

Stunde längs der Stadtmauer zu spazieren. So weit liegen die

Tore hier auseinander. Schön war's freilich auch da, wie überall

bei hereinbrechender Dunkelheit nach schönem Sonnenuntergang.

Da mag man sein, wo man will, wer Sinn dafür hat, wird sich

stets feierlich angeregt fühlen, nur muß nicht irgendein Quidam

sich verpflichtet glauben, einen zu unterhalten! Ich hielt mich

schließlich zu einem Hauptmann a. D., der sich hier scheint nieder-

lassen zu wollen und wenigstens nicht über Malerei sprach. . . .

Am Dienstag war ich in der Villa Madama, die ich noch

nicht kannte. Giulio Romano hat sie gebaut, vielleicht nach Ent-

würfen Raifaels für Kardinal Giulio di Medici, später Clemens VIT.

Dann gehörte sie Margaretha von Osterreich, der Tochter Karls V.,

der Gemahlin Alessandro von Medicis, des ersten Herzogs von

Florenz, und erhielt von ihr diesen Namen. Sie wurde nie voll-

endet und bewohnt, der ungesunden Luft wegen, sagt man. Sie

liegt schön vor Porta Popolo (Norden) am Abhang eines Hügels,

unten der Tiber, schöne Aussicht auf Rom. Besonders berühmt

ist eine große Vorhalle oder Loggia, die sich auf den terassen-

förmig projektierten Garten öffnet und deren drei hohe Wölbungen

eine Fülle der zierlichsten und edelsten Renaissanceornamente in

Stuck und Malerei enthalten. Sie sind alle in Stichen erschienen,

und die Tätigkeit meiner Freunde bestand eigentlich nur darin,

diese nach der Natur zu kolorieren. Aber die ursprüngliche Farbe

herauszuklügeln, ist nicht leicht. Erst spät abends kehrten wir zurück.

Mittwoch besah ich mehrere große Kirchen gründlich,

zunächst Santa Maria Maggiore, die allererste Marienkirche

Roms und eine der schönsten und wichtigsten der Stadt. Dies

ihre Gründungsgescliichte : Papst Liberius und ein reicher römischer

Patrizier Johannes hatten in der Nacht des 4. August 352 beide

denselben Traum: ihnen erschien die Jungfrau Maria und befahl
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ihnen, ihr da eine Kirche zu bauen, wo sie am folgenden Morgen

frischgefallenen Schnee finden würden. Sie suchten und fanden ihn

auf der Hölie des Esquilin. Der Papst zeichnete in den Schnee

den Grundriß der Kirche, der reiche Herr Johannes durfte die

Banknoten bezahlen. Diese Geschichte ist in vielen Skulpturen

und Bildern in der Kirche verherrlicht. Von der alten Kirche

steht noch vieles: die 36 wundervollen, schneeweißen, ionischen

Säulen, welche überaus heiter und vornehm festlich aussehen und

gerade so gut das Gebälk eines Juno- oder Venustempels tragen

könnten; sodann alte Mosaiken, die längs der ganzen Kirche als

Fries hinlaufend, mit ihrem Goldgrund und satten Farbenglanz

herrlich zu den Marmorsäulen stimmen. Die Darstellungen selbst

sind ebenso uninteressant wie garstig. Auch der Triumphbogen

und die Apsis haben noch ihre alten Mosaiken, und der Fuß-

boden ist der schönste von allen. Die Holzdecke, weiß und gold,

ist schön und außerdem dadurch interessant, daß dies das erste

Gold ist, das aus Amerika kam — unter Alexander Borgia. Daß
im einzelnen vieles verzopft ist, versteht sich in Rom leider von

selbst, besonders störend ist hier der große Aufbau über dem
Hochaltar, mit riesengroßen, kostbaren gewundenen Säulen wie in

S. Peter. Im übrigen ist der Totaleindruck der Kirche wunder-

schön, heiter, großartig, und ich kann es Pio nono nicht ver-

denken, daß er hier begraben sein will. Zwei überaus pracht-

volle Kapellen, mit einem unendlichen Aufwand von Gold und

seltenstem Marmor enthalten die Gräber einiger Päpste. In der

einen werden außerdem als höchstes Heiligtum die Überreste des

Krippleins Christi, in der andern ein „sehr seltener Meister",

nämlich ein echter Lucas! das Originalporträt der Madonna, be-

wahrt. Oben im Altar von riesigen Säulen und goldenen Engeln

umgeben kann man es sehen, oder zu sehen versuchen, denn es

ist so schwarzgelb vom Alter, daß man eigenthch nichts erkennt.

In derselben Kapelle sind noble Fresken von Guido Reni und

eine außerordentlich schön arrangierte, liebenswürdige Glorifikation

der Jungfrau in der Kuppel von Cigoli; als ich skizzieren wollte,

wurde mir bedeutet, daß Prinz Borghese, dem die Kapelle ge-

hört, dies nicht haben will. Dann ging ich weiter zum Lateran.
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Der Lateran, bis zum Exil von Avignon die Residenz der Päpste,

liegt jetzt öde und verlassen. Ein gewisses Anstandszeremoniell

wird ihm zwar noch immer gegönnt, er ist die zweite Basilika

Roms (Maria Maggiore die dritte), und die Päpste des letzten

Jahrhunderts haben ihn fast noch mehr verzopft als alle andern

Basiliken, aber trotzdem macht er den Eindruck einer gefallenen

Größe. Besonders heute, wo ein abscheulicher Schirokko haus-

hohe Staubwolken über die menschenleeren Plätze zu beiden

Seiten wirbelte und einem ganz saharaartig zumute werden konnte,

lag der Steinkoloß so finster und so leblos da wie eine ägyptische

Pyramide. Die zopfige Hauptfassade ist übrigens großartig, weit

schöner als die von S. Peter, und selbst die ofi'enbar viel zu

großen Figuren obendrauf lasse ich mir gefallen. Das ganze Ge-

bäude bekommt dadurch etwas Eigenartiges. Man kann es mit

keinem andern verwechseln, was bei Zopfbauten immer schon was

heißen will. Auch steht hier der höchste aller Obelisken Roms.

Doch weiß ich nichts sonderlich Beschreibenswertes hervorzuheben,

habe ich doch heute schon genug im Aufzählen von Kunstwerken

geleistet, ohne ein anschauliches Bild hinzugefügt zu haben. In

der Galerie des Lateranpalastes sind schöne Antiken, z. B. der

Sophokles und der tanzende Faun nach Myron. Zu den Bildern

kam ich nicht mehr. Es wurde geschlossen.

Dann noch in Santa Croce, einer furchtbar zopfigen, noch

einsamer gelegenen Kirche (ich zählte sechs armselige Hüttchen,

die allenfalls das Kirchspiel ausmachen könnten) vor Porta Maggiore,

zwischen Aquädukten erbaut; dicht davor ein kurioses Grabmal

eines antiken Bäckers, in der Ruine des Tempels der Minerva

Medica (einer Backsteinrotunde, welche einstmals eine dem Pan-

theon ähnlich große Kuppel mit Oberlicht gehabt haben muß) und

allmählich durch Kohlbeete und Heideland, an verfallenem Ge-

mäuer, in welchem Menschen wohnen und modern angelegten

breiten Straßen ohne Häuser vorbei, in leichtem Regen zu be-

wohnteren Teilen der Stadt zurück. . . .

Am Donnerstag in der Galerie Corsini zum erstenmal. Sie

besitzt neben viel Mittelmäßigem einige sehr gute Sachen, auch

einige altdeutsche, deren Anblick mich immer besonders sym-
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pathiscli berührt. So ein Holbeinsches Porträt uimmt's schließ-

lich doch mit allem andern auf! Auch einige interessante Skulp-

turen sind da, ein prachtvoller junger Herkules (?), der einen Stier

auf dem Rücken trägt, ein Fuß hoch, und ein etruskischer reich

ornamentierter Marmorsessel, auf den man sich ganz fidel hin-

setzen darf und der unendlich bequem ist. Die Leute ver-

standen den Zweck eines Stuhles weit besser als unsere modernen

Gotiker! —
Dann per Omnibus nach St. Paul, die Kirche liegt ziemlich

weit vor dem Tore. 1823 brannte diese größte und schönst er-

haltene aller alten Basiliken Roms, welche an Größe selbst den

alten S. Peter übertraf, ab, sie ist seitdem wieder aufgebaut, hat

freilich ein ziemhch modernes salonmäßiges Aussehen erhalten,

mit faden, langweiligen Fresken, grellen Glasfenstern, viel zu

großen Figuren, einem fürchterlich langweiligen Fries von Papst-

porträts in Medaillons (moderne Mosaiken) u. dgl. Aber die Ge-

samtanlage, der ,,Säulenwald", 80 riesige korinthische Säulen,

bleibt immerhin noch sehenswert. Der Klosterhof mit zierlichen,

gewundenen, mosaizierten Doppelsäulchen ist erhalten und duftet

nach Rosen, die ihn in regelmäßigen Hecken durchschneiden und

voller Knospen waren. Auf dem Heimweg, den ich zu Fuß unter-

nahm, stieß ich auf eine kleine unscheinbare Kapelle am Wege,

über deren Tür ein altes, ungeschicktes Relief sitzt, Petrus und

Paulus sich küssend, und darunter steht: „Dies ist die Stelle,

wo S. Petrus und S. Paulus, als sie zum Martyrium geführt

wurden, Abschied voneinander nahmen." . . . Warum soll das

nicht wirklich die Stelle sein? Und warum, falls sie es nicht

wirklich ist, soll man es nicht trotzdem glauben? Das schlichte

Häuschen und das rohe Bildwerk mit der dünnen frischen Buchs-

baumgirlande darüber in der feierlichen Abendsonne haben einen

schönen Eindruck auf mich gemacht.

Um das Tagebuch noch schnell zu vollenden: Freitag mor-

gens: Vatikan, Sala regia, nachmittags zu Hause, einige dekorative

Arbeiten Eisenlohrs kopiert; Sonnabend morgens: San Lorenzo

fuori le mura, die mir bis dahin noch unbekannte, jetzt fast

allersympathischste aller alten Kirchen Roms ist, mit wirklich
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schönen modernen Fresken von Fracassini. . . . Nächstens mehr

aus Neapel, wo ich Briefe poste restante zu finden hoÖ'e.

Hans.

Von Rom nach Neapel.

13. April 1877.

Am Montag früh gegen sieben Uhr fuhr ich im schönsten

Frühlingswetter von Rom ab, nur mit dem allernötigsten, in mein

Plaid geschnürt, ausgerüstet und meinen Nachtsack nach Neapel

voraussendend. Die übrige Gesellschaft war schon tags zuvor

nach Albano und Nemi vorausgefahren; aber ich hatte es vor-

gezogen, mir die Tour für später aufzuheben, wo ich mir in

größerer Muße mehr Genuß davon verspreche. Die Ausflüge und

rasch sich folgenden Eindrücke häufen sich jetzt ohnedies. In

Albano stiegen die anderen sieben ein, deren Zahl sich durch

einen altern Maler vermehrt hatte, ein überaus unschlüssiges

Herrchen, das eigentlich für drei Tage nach „Neapel und Um-
gebung" (!!) wollte, nun aber Lust zu bekommen schien, sich uns

anzuschließen. Schon in Velletri (16000 Einwohner) hielt ihn

der Mangel eines neunten Platzes im Postwagen glückhcherweise

zurück. Bis der Wagen instand gesetzt wurde, besahen wir rasch

die Stadt, die malerisch auf mäßiger Höhe liegt, mit engen

Straßen, worin einzelne stattliche alte Häuser, Schweine, Esel,

Hühner, zufriedene fleißige Menschen an den offenen Haustüren,

nur wenig bettelnde Kinder und Krüppel, ein hübscher großer

Renaissancebrunnen, waschende Frauen und Mädchen usw. Das

hübscheste war ein großer Palazzo — Pal. Ginetti (Lancellotti)

von Mart. Lunghi — am Ausgang der Stadt, mit terrassenförmig

absteigendem Garten dahinter und weiter Aussicht über die

sonnige Ebene, von der breiten luftigen Loggia aus, welche sich

die ganze Gartenfront entlang zieht. Zwar hatte dieselbe mit

Ausnahme der schönen offenen Treppe architektonisch kein her-

vorragendes Interesse, aber es machte einen ganz ungewohnten,

erfreulichen Eindruck auf mich, daß wir die Besitzer, wohl-

habende fröhliche Menschen, ungezwungen scherzend und lachend?

Schapire, Hans Speckters Briefe. 13
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darin auf und ab gehen sahen — am anderen Ende stand noch

der Frühstückstisch. Sie kamen mir recht glücklich vor, und wie

sehr die Italiener die „verzogenen Sclioßkinder der Natur" sind,

im Vergleich mit uns Deutschen, fühlte ich hier so recht und

nicht ganz neidlos. Aber meistens hat ja alles Herrliche, das

man hier sieht, die Zeit seines Blühens und Lebens hinter sich,

ist in irgend einem Sinne Ruine! Die menschliche Staffage wirkt

oft nur poetisch durch den Gegensatz zwischen ihrer Armut

und Heruntergekommenheit und den Reichtum der Natur oder

der einstigen Herrlichkeit der Monumente. Das gibt zwar gran-

diose, feierlich melancholische Gedankenklänge, aber immer in

Moll, wie die Volkslieder auch — ,,Roma, Roma, non e piu,

come era prima", sagt Onkel Erwin so oft — hier war endlich

ein frischer, fröhlicher, sonniger Frühlingsmorgenakkord in Dur!

Etwa um neun Uhr fuhren wir mit vortrefflichen Pferden

auf guter Landstraße ins Volskergebirge hinein. Daß wir so eng

saßen, daß aus Platzerspamis immer einige Beine zu den Fenstern

hinausgehängt werden mußten, vermehrte die Fidelität. Der Weg
war hübsch, aber nicht besonders interessant und von ganz

deutschem Charakter. Pinien und Zypressen haben wir im ganzen

Volskergebirge nicht gesehen. Bald wurde man mehr an öde

Spessart-, Rhön- und Harzlandschaften Lessings, bald an fruchtbare

hessisch-thüringische Gegenden mit ihren sanften Wellenlinien,

bald an flachere Partien Tirols erinnert.

Das Hauptinteresse bieten die Städte und Dörfer, welche

meist sehr malerisch, oft — die größeren sämtlich — hoch und

steil gelegen sind. Die Schweinezucht der Gegend ist berühmt.

Es sind muntere, zierliche Tiere, schwarz und borstenlos, die im

Vergleich zu unseren einen geradezu „gebildeten" Eindruck

machen. Halberwachsene Ferkelchen sieht man manchmal, mit

einem bunten Band oder Glöckchen um den Hals und kleinen

Schellen in den Ohrenspitzen!! wie Hunde hinter den Kindern

herlaufen, auch bis in die Wohnzimmer. Das ganze Volsker-

gebirge steht in hohem Ruf wegen seiner Räuber. In neuerer

Zeit ist zwar nicht viel passiert, aber allein oder zu zweien hätte

ich die Tour doch nicht unternommen. Unsere große Zahl und
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unser Aufzug wirkten aber so „bandenmäßig", daß unser Einzug

in ein Nest jedesmal allgemeines Staunen hervorrief, und wir

hier denn nun auch glücklich von einem hohen Magistrat als

eine solche interniert worden sind; doch davon später!

Cori, wo wir um ^2^2 anlangten, ist eine der allerältesten

Städte des Landes, weit älter als Rom und hat noch mancherlei

interessante, alte Reste aufzuweisen, namentlich vortreffliche Bei-

spiele von Zyklopenmauern verschiedener Perioden, auch aus den

allerfrühesten, wo man die riesigen Blöcke ganz unbehauen ohne

Mörtel aufeinandertürmte. Seine steile Lage auf der Spitze eines

Bergkegels und das abscheuliche Pflaster der steilen Straßen er-

innerten mich einigermaßen an Cortona. Doch ist Cori wesent-

lich kleiner und macht mehr den Eindruck eines sehr großen

Dorfes. An malerischen Ecken, Winkeln und Treppen ist's aber

wohl noch reicher, und der kräftige, schöne Menschenschlag, be-

sonders die üppigen, stolzen Volskerfrauen in der schönen Volks-

tracht, die hier viel allgemeiner ist als ich erwartet hatte, ließen

mich auf Schritt und Tritt bedauern, daß wir uns, w^ie richtige

Reisende, von einem Führer zu allen Sehenswürdigkeiten schleppen

ließen und nicht w-euigstens eine Woche dablieben und Studien

machten. Aber es war doch besser so. Wozu Studien, die man
doch nicht verwertet?! — Von hier an sieht man die Frauen

überall mit der einfachen uralten Spindel vor der Tür sitzen,

und die Jagd auf Ungeziefer verschiedener Art, die ich in der

Umgebung Roms verhältnismäßig selten beobachtet habe, nimmt

zu. In die Esel, hier wie überall die liebenswürdigsten, ge-

duldigsten, geschicktesten und trotz schlechter Behandlung stets

unverdrossenen Lastträger, habe ich'mich geradezu verliebt. Daß
man ihren Namen zu einem Schimpfwort gemacht hat, ist ein

glänzendes Zeugnis für unsern menschlichen Unverstand und

unsere Undankbarkeit. Es sollte vielmehr ein Ehrenname sein!

Wenn wir Menschen alle wären wie diese Esel, so gäb's keinen

Krieg und keine Armut, trotzdem wär's nicht langweilig auf der

Welt, denn sie sind nicht ohne Humor,

Auf der höchsten Höhe ragt die wohlerhaltene Front eines

mittelgroßen dorischen Herkulestempels, aus der Zeit Sullas, ins

13'
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Land hinaus^ das wichtigste Beispiel römiscli-dorischen Stils.

Von sonstigen Temi^elresten sind nur geringere Bruchstücke er-

halten: zwei korinthische Säulen von einem Kastor- und Pollux-

tempel usw. Dann kamen wir aus einem zweistöckigen Kreuz-

gang, mit schönen mannigfaltigen Frührenaissancekapitellen zu-

fallig in die „Schlafstunde'' einer Kleinkinderschule, — ein mir

von Weimar her (wo Piltz es malen wollte) zwar gewohnter, aber

doch immer aufs neue komisch-rührender Anblick, zumal die

kleine Lehrerin hier recht hübsch und über den unerwarteten

Besuch sehr anmutig-verlegen war. Übrigens hätte ich Euch

Pädagogen alle herbei gewünscht, um Euer Erstaunen über die

Vortrefflichkeit und Reichhaltigkeit des Lehrmaterials an den

Wänden ringsum mit anzusehen. Ich glaube kaum, daß die

Rechenmaschinen und kolorierten Tafeln für Anschauungsunter-

richt und Naturgeschichte irgendwo besser sein können als in

diesem kleinen äußerlich so malerisch schmutzigen Nest. Es gibt

viel Ölpressen oder -mühlen in Cori, überaus malerische goldig-

schwarz geräucherte Gewölbe, meist nur durch ein oder zwei

kleine hochsitzeude Fenster erhellt, so daß ganz Rembrandtsche

oder Dousche Lichteffekte entstehen. Vor den Türen hängen oder

lehnen die vollen Schläuche in den possierlichsten, das ganze

Schwein noch deutlich zeigenden Stellungen — ganz wie vor

2000 Jahren und früher auch schon.

Viel Zeit hatten wir, wie schon erwähnt, für Cori nicht übrig.

Nachdem wir zu Mittag gegessen und die Stadt etwa 1^2— 2 Stunden

besehen hatten, verließen wir sie gegen ^2^» über eine kleine,

sehr alte Römerbrücke, um zu Fuß nach Norma zu gehen.

Zuerst ging's durch Olivengärten, in denen geruht wurde, bergan

;

dann auf schmalem Fußsteig, am westlichen Abhang des Gebirgs

entlang, der baumlos und steinig ist, und sich von öden, ein-

förmigen Bergabhängen bei uns nur durch die blaugrünen Büschel

einer Zwiebelpflanze, die leider nicht blühte, unterscheidet, und

durch ein hohes, gelbgrünes Kraut, welches mir in die Familie

unserer Wolfsmilch zu gehören scheint.

Rechts in der Ferne sah man das Meer als schmalen Streifen,

zunächst die wohlbekannte Bucht von Porto d'Anzio und Nettuno,
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heute durch zahlreiche kleine Fischerboote belebt, dann den

Turm von Astura und noch weiter die schöne Silhouette des

„Kaps der Kirke" (Monte Circaeo), welches wunderlich isoliert am
Rande der breiten Fläche aufsteigt und heut ganz klar zu sehen

war. Der Weg war nicht unbeschwerlich und dauerte länger als

wir gedacht hatten. Einige stürmten aber so gewaltig voraus,

daß wir anderen wohl oder übel mitkommen mußten. Gilde-

meister und ich, die zwei Hanseaten, waren die allerletzten und

hatten die übrigen gerade ganz aus dem Gesicht verloren, als

plötzlich drei wild aussehende Hirten auftauchten und mit lang

ausholenden Schritten uns den Weg abschnitten, was uns im

ersten Augenblick gar unbehaglich war. Ihren Gesprächen nach

schienen sie freilich harmlose Leute zu sein, aber wir waren

doch froh, als die nächste Kreuzung des Weges uns und ihnen

das Gros unserer Gesellschaft wieder zeigte.

Endlich sahen wir Norma vor uns und rechts davon auf einer

andern Höhe die Ruinen des alten Norba, dessen Einwohner sich,

um sich Marias, der sie belagerte, nicht zu ergeben, selbst getötet

und ihre Stadt verbrannt hatten. Nur die ausgedehnten Zyklopen-

mauerreste sind übrig geblieben, und diese sind so trotzig kühn

wie der Sinn ihrer Erbauer. Hier rasteten wir; als wir auf-

brechen wollten, kam die Sonne, die seit mehreren Stunden ver-

schwunden war, noch einmal durch, so daß wir liegen blieben,

bis sie ganz in silbern flammenden Schuppenwölkchen unter-

gegangen war; erst in später Dämmerung zogen wir mit schallen-

dem Schritt durch die breite Hauptstraße in das erstaunte Norma
ein. Ein Schwärm von Kindern und Neugierigen folgte uns bis

vor die Tür des Gasthauses, in dem wir übrigens bessere Ver-

pflegung fanden als sein Äußeres versprach. (Bei dieser Gelegen-

heit muß ich doch noch erwähnen, daß man selbst in den

kleinsten Gasthäusern Italiens so gute Eßgeräte findet, wie in

Deutschland kaum in guten Bürgerfamilien, geschweige denn in

kleinen Kneipen. Löffel und Gabeln sind stets aus Neusilber und

die kleinen stählernen Forken mit verbogenen 2^2 Stacheln oder

Messer, die sich bei jedem Versuch, damit zu schneiden, im Griff

umdrehen und sonstige Freuden der Art, die ich namentlich in
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Thüringen reichlich gekostet habe, fallen in Italien ganz weg.)

Betten waren jedoch nur für vier vorhanden — der Wirt war eigent-

lich Schuster, nur nebenbei „Hotelier"— , die übrigen vier mußten

ausquartiert werden. Ganz geheuer fühlten wir uns in dem Nest

nicht, schon die unfreundlichen lauernden Gesichter hatten uns

nicht gefallen, besonders aber das Benehmen unseres Führers

war geeignet, Mißtrauen zu erregen. Wir hatten denselben eigent-

lich schon in Norba verabschieden wollen, aber er war nicht ge-

gangen, mit der Erklärung, er wolle erst in Norma was essen,

dort bei einem guten „Cristiano", den er kenne, übernachten und

uns begleiten. Da er einem der unsern seinen schweren Ranzen

trug, ließen wir ihn gewähren. Aber beim Einmarsch in die

Stadt bemerkten einige, wie er den jungen Kerlen Winke gab

und leise Bemerkungen über uns zuflüsterte : wir hätten gut

Bajocchi und dergl., und sein Benehmen beim Abendessen, zu

dem er sich, nachdem wir ihm ein Glas Wein gegeben hatten,

selbst einlud, war ein so widerwärtiges Gemisch von Dreistigkeit

und Kriechen, sein Gesicht so wechselnd schlau und künstlich

dumm, sobald er sich beobachtet sah, daß einem wirklich un-

heimlich zu Mute werden konnte. Namentlich einige Reserve-

leutnants, die den Krieg mitgemacht hatten, nahmen die Sache

ernst und waren dafür, daß wir uns nicht trennen, sondern

ein gemeinsames Strohlager verlangen sollten, ein anderer schlug

sogar vor, abwechselnd zu wachen, was einen ganz nibelungen-

haften Anstrich gehabt hätte, während ich z. B. zu den — gewiß

nicht Mutigeren — aber Sorgloseren gehörte, die das nicht für

nötig hielten. Allmählich legte sich die mißtrauische Stimmung

auch wieder etwas und vier ließen sich ausquartieren. Als ich

meine Wirtsleute gesehen hatte, verging mir die letzte Spur von

Argwohn, so gut sahen sie aus, und ich schlief gerade so schnell

ein wie gewöhnlich. — Am folgenden Morgen fanden wir uus

sämtlich unermordet beim schlechten Kaffee zusammen und stiegen

— freilich in der sicheren Voraussicht eines Regentages — von

dem „Räubernest" auf steilem Olivenabhang mit schauderhaft

spitzen Steinen ins Tal hinunter nach Ninfa, einer verlassenen,

überwachsenen Stadt, die wir schon am Abend vorher, von den
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Ruinen Norbas aus, zu unseren Füßen hatten liegen sehen, in

deutlicher Vogelperspektive, wie in alten Chroniken Städte-

ansichten dargestellt zu werden pliegen.

Ich hatte in Rom soviel von der versunkenen Stadt Ninfa,

„dem Pompeji des Mittelalters'', gehört, daß die Wirklichkeit mich

einigermaßen enttäuschte, die andern übrigens auch. Interessant

ist es freihch, einen solchen Ruinenkomplex beisammen und von

Dornen, Ginster und Brombeergestrüpp so dicht bewachsen zu

sehen, daß man selbst jetzt im Frühling, wo die jungen Blätter

noch klein und neue Schößlinge noch nicht vorhanden waren, nur

an wenig Stellen durchdringen kann; aber meine Phantasie

hatte ein Dornröschenschloß inmitten einer schweigenden Wald-

einsamkeit erwartet und davon ist nichts zu sehen. Dicht

am Fuße des kahlen öden Volskergebirges, wo die glatte Fläche

der pontiuischen Sümpfe beginnt, liegt das Städtchen so überaus

ungeschickt, daß man nur annehmen kann, irgendein besonderer

Akt der Pietät hätte gerade diese Stelle zu seiner Gründung aus-

gewählt. Sowohl vom militärischen als sanitären Gesichtspunkt

aus ist's sonst unerklärlich. Die ungesunde Lage war's denn

auch, welche die Einwohner veranlaßte, den Ort im 13. oder

14. Jahrhundert zu verlassen. Jetzt befindet sich eine große

Ölmühle mit Stallungen und Nebengebäuden an einem den Bergen

zugekehrten Ende und hat ziemlich lebhaften Verkehr mit den

am Bergabhang zerstreut liegenden Häusern. Wenigstens heute

herrschte ein ganz munteres Treiben: beladene Esel kamen und

gingen, und immer stand eine ganz beträchtiche Anzahl wartend

unter dem großen dunkeln Vordach, Schutz gegen den leicht

niedertröpfelnden Regen suchend. Ziegen, Schweine, Hühner und

Gänse trieben sich zahlreich umher, in der Nähe der Mühle

sowohl wie in den Ruinen selbst, so daß von weltabgeschiedener

Einsamkeit keine Rede war. Ja, an einem heißen Sommermittag,

wo brütende Schwüle fieberatmend über der Ebene ruht, wo

Mensch und Tier untätig und schlaff den Schatten suchen, und

nur prächtige Falter, Libellen, grüne Eidechsen und Schlangen

lautlos über das von keinem Windhauch bewegte Schlingwerk

und Sumpfwasser gaukeln und gleiten, dann mag man hier einen



— 200 —

eigenartigen unheimlich -poetischen Eindruck bekommen — bei

diesem Wetter nicht. Da sind mir z. B. die großen Kyffhäuserruinen,

ganz abgesehen von ihrem historisch-sagenhaften Reiz, hundertmal

lieber! Selbst die Silhouetten der einzelnen, efeuüberwucherten

Ruinen sind nicht ungewöhnlich schön; ich wählte zum Skizzieren

die Mühle, von zartbelaubten Weiden und Erlen umgeben und

von Norma auf steiler Felswand überragt — ein ganz deutsches

Bild, Fertig wurde ich nicht recht, denn der Regen fiel immer

dichter, und ein so kalter Wind blies, daß mir die Hände ver-

klammten, was seit Wochen nicht geschehen war. In der Mühle

bekamen wir etwas schlechten Wein, Brot und vorzüglich ge-

räucherte Speckseiten; als das verzehrt war, hatte der Regen

nachgelassen und wir konnten, wenn auch bei trübem Wetter,

unsern Marsch fortsetzen. Sermoneta hieß das Nest, welches

ebenfalls auf einem Felsen gelegen, schon am Abend zuvor von

den Ruinen Norbas aus deutlich zu sehen war, aber nicht so

schnell erreicht wurde, wie wir gehofft hatten. Die Chaussee

war aber gut, und der Weg, wenn auch nicht besonders inter-

essant, recht hübsch. Er führte meist an Olivengärten entlang,

deren Boden von jungen, noch unentrollten Adlerfarren dicht

bedeckt war. Eine große gotische Kirche am Wege enthielt ein

paar ganz gute Bilder und ein vortreffliches aus Caravaggios

Schule, welches ich gern noch länger betrachtet hätte, aber die

anderen holten so fürchterlich aus, daß es schwer war, ihnen

nachzukommen. Der Aufstieg nach Sermoneta war sehr schön

und auf der guten Chaussee ganz unbeschwerlich. Schöne große

Bäume wuchsen am Abhang, darunter viel deutsche Eichen, einige

schon mit jungem Laub und Blüten bedeckt, auch gewaltige

dunkle Steineichen. Aber der Regen stellte sich wieder ein und

wurde immer heftiger, so daß wir unsern Schritt beschleunigten.

Kaum in ein dunkles, sehr primitives Gasthaus eingekehrt, ent-

wickelte er sich zu einem richtigen Platzregen, den wir ohne

die anspornenden Schnelläufer noch auf der schutzlosen Ebene

bekommen hätten und bis auf die Haut naß geworden wären.

So freuten wir uns der Trockenheit, der hübschen, freundlich-

energischen Wirtin, ihrer guten Küche und beratschlagten: was
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tun? Die Meinungen gingen sehr auseinander. Einige wünschten

bis Terracina im Volskergebirge zu bleiben, die berühmten Räuber-

nester Piperno und Sonnino aufzusuchen und sehr anstrengende

Märsche nicht zu scheuen, andere so schnell wie möglich die von

Velletri bis Terracina in gerader Linie die Sümpfe durchschneidende

Poststraße zu erreichen (die alte Via Appia) und mit der ersten

besten Fahrgelegenheit nach Terracina zu gelangen. Vorläufig

freilich waren all diese Beratungen überflüssig, denn der Regen

schien uns zwingen zu wollen, den ganzen Tag und die Nacht

in dieser dunklen Kneipe zu bleiben, was recht unerfreulich ge-

wesen wäre. Einige unternahmen es schließlich, unter Regen-

schirmen wenigstens das Kastell zu besehen, welches von weitem

recht stattlich ausgesehen hatte. Wir amüsierten uns sehr gut

dabei, freilich mehr des Regens als besonderer architektonischen

Schönheiten wegen. Die unermüdliche Pförtnerin ruhte nicht, bis

sie uns den „weiten Fernblick" vom Dach gezeigt hatte, der denn

auch wirklich sehr schön war, freilich nicht der Fernsicht wegen,

sondern weil man um sich und unter sich nur ein Meer von

grauen Nebel- und Regenwolken sah. Auf dem Rückweg in die

Kneipe kamen wir an einer ganz hübschen offenen Loggia vorbei,

die Schutz gegen den Regen bot und zugleich den Postschalter

enthielt, was einige zur Absendung von Korrespondenzkarten ver-

anlaßte — eigentlich aus reiner Langeweile. Vielleicht habt Ihr

meine erhalten? — Kaum war sie geschrieben, so bemerkten wir,

daß der Regen aufgehört hatte, und kehrten schnell ins Wirts-

haus zurück. Die dort zurückgeblieben waren, hatten inzwischen

die Bekanntschaft eines Kaufmanns gemacht, der sich, da er mehrere

tausend Lire bei sich trug, von zwei Carabinieri nach Sezze begleiten

ließ und uns aufforderte, uns ihm anzuschließen. Er wüßte einen

Richtweg durchs Gebirge, der nicht länger wäre als der nach der

nächsten Poststation in der Ebene, femer gäbe es dort ein gutes

Wirtshaus und jedenfalls auch Fahrgelegenheit nach Terracina.

Wir müßten uns aber schnell entschließen, es sei die höchste

Zeit, wenn wir noch vor Sonnenuntergang ankommen wollten.

Wir teilten uns, fünf gingen mit ihm, drei führten ihren Vor-

satz, direkt nach Tre ponte an der Poststraße zu gehen, aus.
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Wir fünf haben ohne Frage das bessere Teil erwählt. Zu-

erst freilich ging's höllisch steil und steinig bergan, die fette,

nasse Lehmerde ballte sich in großen Klumpen an die Füße und

war stellenweise verteufelt glitschig, dazu begann der Regen aufs

neue sauft aber dicht niederzurieseln, und da das Pferd des Kauf-

manns alle Schwierigkeiten mit erstaunlicher Geschicklichkeit über-

wand und die Carabinieri ihm folgen mußten, blieb auch uns

nichts übrig als mit unserem Gepäck hinterherzukeucheu so gut

es ging, mit Hilfe einiger Seufzer und Flüche ging es denn auch

halbwegs. Stellenweise war's aber wunderschön: wenn plötzlich

das Tal unter uns durch die zerreißende Nebelwolke hindurch

deutlich sichtbar war, nach wenigen Minuten von einer neuen

verhüllt wurde, oder wenn wir eine Nebelwolke auf uns zukommen

und unsern langen Zug einhüllen sahen, so daß die vordersten

wie hellgraue Nebelbilder erschienen. Voran ritt der Kaufmann

in der üblichen italienischen Bürgertracht: Spitzhut und Rad-

mantel, seine Pistolen im Gürtel und ein junges Zicklein, an

Vorder- und Hinterfüßen geknebelt, hinten aufs Pferd gebunden. Für

gewöhnlich war es ganz still und geduldig, bei größerenUnebenheiten

des Weges meckerte und bähte es aber doch ganz erbärmlich. Ihm

folgte der eine der Carabinieri, in der hübschen eleganten Uniform:

Dreimaster und Frack (schwarz, silber mit roten Aufschlägen, und

breiten Streifen an der Hose), die geladene Büchse auf der Schulter.

Mit ihm im Gespräch meist einer der beiden Schwaben: Eisenlohr

oder Lauser, immer die vordersten. Dann der andere der Cara-

binieri, Friedrich mit seinem übergroßen Gepäck, für welches er

an den voraufgehenden Tagen meist einen Träger engagiert hatte,

Gildemeister und ich und zum Schluß der Sohn des Kaufmanns,

ebenfalls eine Flinte auf der Schulter. Das Gespräch drehte sich

natürlich meist um das Räuberwesen, welches die Einheimischen

doch nicht so ganz leicht nehmen und es jedenfalls unbegreiflich

gefunden haben würden, wie wir ohne alle Waffen zu reisen. —
Nach einer Stunde ward uns die Freudenbotschaft, der halbe und

beschwerlichere Weg sei jetzt überstanden; bald darauf ging's

bergab, und plötzlich schimmerte durch die dünner gewordenen

Nebelwolken hindurch ein seltsamer, gelbgrüner Schein, den ich
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mir für einige Augenblicke gar nicht zu erklären wußte; aber

dann flogen auch die letzten Nebelgebilde vorüber, zerflossen in

Nichts, die Ebene lag wieder zu unsern Füßen in lachendem

Sonnenschein, der freilich gleich darauf verschwand. Das

war einer der schönsten Momente, die ich im Gebirge erlebt

habe! Immer weiter ging's bergab, und der sogenannte Weg
blieb immer gleich pfadlos und spitzsteiuig. Man sah wieder be-

baute Felder, menschliche Wohnungen und dann das Ziel unserer

Wanderung Sezze selbst, sich stattlich auf einer Höhe hinstreckend.

Die Gegend war ganz thüringisch geworden und erinnerte mich

in ihren sanften, tiefen, von milder Abendsonne beleuchteten Tinten

lebhaft an die schöne Landschaft von Ruths, welche Kollmann

besitzt. Noch einmal mußten wir wieder bergan, aber, so nah am
Ziel, empfanden wir die Beschwerde nicht. In einer kleinen

Trattoria, welche auf luftiger Höhe die schönste Aussicht auf

Sezze, die Ebene, die Meeresbuchten und das immer näherrückende

Kap Circello gewährte, wurde Rast gemacht und ein Trunk mit

unsern freundlichen Reisegenossen gehalten, denen die Gesellschaft

so ganz Fremder offenbar sehr interessant war. . . . Besonders

die Entdeckung, daß wir Cristiani seien, aber nichts vom Papst

wissen wollten und nicht zur Madonna beteten, machte den einen

Gendarm sehr nachdenklich. Man konnte ihm nicht genug Auf-

schluß darüber geben, denn wenn auch verhältnismäßig aufgeklärt,

war ihm die Sache doch außerordentlich neu. — Ehe wir in die

Stadt einzogen, kam die untergehende Sonne noch einmal in voller

Glut hervor, und die feuchte Erde, die Felder und Bäume ent-

falteten eine solche Wucht harmonischen Farbenschmelzes, wie

ich es so selten oder nie gesehen habe. Gleich darauf war alles

grau, farblos und nächtlich. Der Übergang von Tag und Nacht

ist hier weit plötzlicher als bei uns. Freilich war's noch hell

genug, uns an den schönen Menschen zu freuen, welche nichts

vom räuberhaft-mißtrauischen Aussehen der Normaner hatten und

ebenso schön, aber wohlhabender aussahen als die Corianer. Es

waren die schönsten stolzesten Gestalten, die ich in Italien ge-

sehen hatte, und die malerischsten Kostüme. Während wir uns

in einem großen, stattlichen Zimmer des guten Wirtshauses
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häuslich niederließen, . . . konnten wir am Brunnen vor den Fen-

stern die hübschesten Gruppen beobachten. Statt der großen

Kupfergefäße sahen wir hier zuerst große Tonkrüge, in denen

das Wasser geholt und auf dem Kopf getragen wird. Das gibt

die herrlichsten karyatidenartigen Figuren! . . . Die ganze Nacht

regnete es, zuweilen so stark, daß wir es, halbwach, hörten; auch

gegen Morgen sah es noch sehr unerfreulich aus ... als wir aber

um sieben Uhr aufwachten, hatte es sich aufgeklärt, und während

wir uns anzogen, kam sogar die Sonne durch! Rechte Glückspilze

!

Der Bruder des Wirts hatte uns versprochen, sich nach einer

Fahrgelegenheit für uns umzusehen. Einen geschlossenen Post-

wagen zu bekommen, schien ihm unmöglich, aber uns war ein

,,Baroccio" (zweiräderiger Karren) auch viel lieber, schon des

Preises wegen. Der Besitzer eines solchen verlangte jedoch

50 Franken! Als wir ihn auslachten und erklärten, lieber zu

Fuß zu gehen, kehrte er bald darauf mit dem Gebot von 22 Franken

zurück. Das Fuhrwerk lehnte an der Wand, mit einigen großen

Körben beladen und sah weder besser noch schlechter aus als

alle anderen Karren. Die zwei versprochenen Pferde reduzierten

sich aber, als wir sie vorher einmal anzusehen verlangten, auf

eines; infolgedessen der Preis auch noch etwas — aber weniger

als 20 Franken, Trinkgeld inbegriffen, war nicht zu erreichen.

Nachdem das abgemacht war, machten wir einen Rundgang durch

die Stadt, in deren engen Gassen wir wunderschöne Bilder sahen.

Mle Parzen saßen die Alten in den Türen und spannen, und die

jungen Mädchen, welche Wasser holten oder auf dem Markt Ein-

käufe machten, waren, wie gesagt, die schönsten, vornehm gra-

ziösesten, die ich in Italien gesehen hatte. Wenn man die Italiener

wirklich kennen lernen will, so muß man sie in ihren Dörfern

und kleinen Städten aufsuchen. Was man in Rom heutzutage

sieht, ist nichts Echtes. Die Modelle, die dort an der spanischen

Ecke hocken, sind zwar zum Teil wirklich schöne Menschen, aber

wie ihre zwar echte und schöne, aber so absichtliche und rein-

liche Tracht, so bekommen auch ihre Gesichter mit der Zeit einen

salonartigen, unwahren Ausdruck, und Zeppenfeld hat ganz recht:

..Es is 'n büschen Thiatakram,"
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Wir mußten natürlich in ein paar Kirchen hineinsehen, von

denen die eine, außerhalb der Stadt, mit von Steineichen be-

schatteter Treppe, sehr schön lag, sowie den viereckigen Quadrat-

unterbau eines antiken Tempels, auf dem jetzt ein Kornfeld

ist, betrachten, dann ging es gegen zehn Uhr zum Wagen zurück.

Zu unserem Erstaunen hatte der Besitzer und Kutscher die fünf

Körbe nicht heruntergenommen und durch Sitzbänke ersetzt und

war auch durchaus nicht geneigt, dies nachzuholen. Im Laufe

des Gesprächs stellte es sich heraus, daß er ohnedies nach Terra-

cina gefahren wäre, um Fische zu holen. Wir hätten uns den

Wagen ja vorher angesehen und für gut befunden, erklärte er,

wenn wir nun nicht wollten, so sei ihm das einerlei. Die voraus-

bezahlten 5 Franken gäbe er natürlich nicht wieder her. Alle

Verhandlungen führten zu nichts, und selbst Gildemeister, der

als bester Italiener das Wort zu führen pflegt, meist auch sehr

gut mit den Leuten fertig wird, konnte nichts erreichen. Natürlich

stiegen wir nicht gleich auf — die Einwohnerschaft war zahlreich

zusammengelaufen und hätte uns ohne Frage herzlich ausgelacht

— sondern erwarteten das Fuhrwerk am Fuße des Berges. . . .

Das Aufsteigen machte viel Umstände, unter Lachen und Fluchen

brachten wir's aber doch zuwege. Der Anblick war ohne Frage

urkomisch. Alle fünf saßen rittlings, ganz dicht hintereinander

wie die Haimonskinder, und die Körbe waren so breit, daß es

für die Schenkel eine arge Qual war, zumal die wenigsten Füße

irgendeine Unterlage erreichen konnten, sondern frei in der Luft

baumelten. Aber es ging schließlich doch besser als wir gedacht

hatten, und später trafen wir ein bequemeres, zum Aussehen

freilich weniger komisches Arrangement. So hatten wir dem

Volskergebirge nach zweitägigem Besuch und mancherlei Erleb-

nissen den Rücken gekehrt und trabten nun in die pontinischen

Sümpfe. Der Himmel war voll schöngeballter Wolken, in der

Ferne sahen wir es strichweise regnen; und da der Wind auf

uns zukam, machten wir uns darauf gefaßt, ebenfalls abkühlende

Schauer zu bekommen. Aber die Furcht war überflüssig, es blieb

trocken und klärte sich im Laufe des Tages immer mehr

auf. Nach einer halben Stunde erreichten wir die Via Appia
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und fuhren nun schnurstracks gegen Südost gerade auf Terra-

cina los.

Von den pontinischen Sümpfen hatte ich eine ganz verkehrte

Vorstellung. Ihr wahrscheinlich ebenfalls. Sie erinnern nämlich

ganz lebhaft an unsere Marschen. Die Landstraße ist zu beiden

Seiten von einer doppelten Reihe von Ulmen bepflanzt, zum Teil

schöne, hohe Bäume, andere zu sehr gekappt. Vereinzelt kommen

auch Eichen und Weiden vor. Rechts läuft ein breiter Graben

wie bei uns im Hammerbrook, und jenseits zu beiden Seiten er-

strecken sich üppige Weiden, auch Felder und ein lieblicher,

parkartiger, junger Wald, der ebenfalls ganz gut in der Umgebung

Hamburgs stehen könnte. Das Vieh ist üppig und schön wie bei

uns; Pferde und Ochsen grasen nebeneinander, letztere mit den

großen Hörnern, die mir nachgerade so zur Gewohnheit geworden

sind, daß sie mir bei unserem Vieh im Norden fehlen werden.

Auf einer großen Weide grasten Büffel, übrigens ganz gute, liebe,

dumme Tiere, die bei guter Behandlung gewiß ganz harmlos und

gemütlich sein würden. Aber man legt solche Klötze von höl-

zernen Jochen auf ihren starken Nacken, daß die Haut ganz

wund gescheuert wird und stößt und haut sie mit eisenbeschlagenen

Stöcken, wenn sie nicht noch mehr leisten als ihre enormen Kräfte

vermögen, aufs unbarmherzigste; dann ist's freilich kein Wunder,

wenn sie wütend und wild werden, sobald sie sich frei fühlen.

Hier, in Freiheit grasend, waren sie ganz sanft und harmlos. Um
bis au den Kopf im Wasser zu stehen, wie man sie sich im

Sommer als Staffage der pontinischen Sümpfe zu denken hat,

war's noch nicht warm genug. Im Gegenteil, eine echt deutsche,

milde, kühle Frühlingsluft wehte; mit den dunklen Blättern des

Efeus, der die Stämme reichlich berankte, mischte sich das zarte,

helle Frühlingsgrün der Bäume und das Gras wuchs so glänzend

grün und war von denselben Blumen geschmückt wie bei uns.

Daß die Gegend so ungesund ist, sieht ihr kein Mensch an, und

ich hoffe, daß die neuesten Bestrebungen zu ihrer Hebung, an

deren Spitze Garibaldi steht, mit der Zeit Erfolg haben werden.

Standen hier doch früher 33 blühende Städte und Ortschaften.

Aber schon Cäsar und Pompejus mußten Anstrengungen machen,
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das entvölkerte und heruntergekommene Land zu Leben, später

Theodorich und viele Päpste — bisher alles vergeblich.

Fast fünf Stunden dauerte die Fahrt und wurde mir eigent-

lich nicht langweilig, nur das unbequeme Sitzen und das be-

ständige Aufpassen, mit den Füßen nicht zwischen die Räder-

spitzen zu geraten, erregte einige Sehnsucht nach Beendigung der

Fahrt. Endlich kamen Häuser, links auf der Höhe baute sich

die Stadt malerisch auf, einige schlanke Palmen ragten in die

Höhe, Kakteen und Aloen wucherten blaugrün an weißen Wänden,

und in Hülle und Fülle glühten Goldorangen zwischen dunklem

Laub: man war mit einem Schlage wieder in Italien und sogar

noch ein Stück südlicher als früher. Vor uns lag das Meer,

dunkelblau. . . . Der kleinere Teil der Stadt liegt unten am
Meeresufer, darunter eine große Kirche vom Jahre 1816, von

einer gewissen kalten Großartigkeit, die ich bisweilen ganz gern

habe. Pius VI. hat sie erbauen lassen. . . . Bis unser Essen

fertig war, gingen wir an den Strand und sahen hier ein hübsches

Bild: mehrere Mädchen wollten in ihren irdenen Krügen Wasser

holen und begaben sich zu diesem Zwecke hochaufgeschürzt in

die ziemlich bewegte Brandung, das Nahen einer Welle erwartend,

damit diese ihren Topf, den sie zwischen den Füßen festhielten,

fülle. Beim Zurücktreten der Welle trugen sie ihn ans Land.

Das geschah natürlich unter dem Jubel der halbnackten Jungen,

welche unsere Aufmerksamkeit durch verdoppelten Ulk zu er-

regen suchten. Plötzlich kam, als die Mädchen wieder in der

Brandung standen, eine unerwartet große Welle herangebraust,

der sie wohl oder übel standhalten mußten, aber ihre Röcke

wurden bedenklich naß, und in der Angst ließ die eine ihren

Topf los, der nun vom Wasser weit mit hinausgetragen wurde.

Sie schrie und lachte, ein munterer Bengel lief der Welle nach,

weit hinaus, und brachte ihn auch glücklich zurück, ehe die zweite

Welle ihn überraschte. Als wir zum Essen gehen wollten . . ,

kamen plötzlich die drei anderen anspaziert, die wir längst in

Terracina glaubten. ... Sie hatten noch mehr Regen gehabt als

wir, auf Heu schlafen müssen, sich tüchtig gelangweilt und waren

erst um zwölf mit der Post von Tre ponte abgefahren, aller-
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wir. . . .

Inzwischen war's vier geworden, und war begaben uns darum
schleunigst in die obere Stadt und auf den Marktplatz, der male-

risch und altertümlich aussieht. Die ganze Breitseite nimmt der

Dom ein, zu dessen von antiken Säulen getragenen Vorhalle viele

Stufen hinanführen. Der Architrav dieser Säulen ist mit reichsten

Mosaikornamenten aus Theodorichs Zeit geschmückt, wunderbar

schön in der Farbe, etwa mit prächtigem chinesischen Email zu

vergleichen. Auch innen hat die Kirche noch viel von ihrer ur-

sprünglichen Gestalt behalten, besonders schöne Mosaiken mit

phantastischem Tierornament, die Farben reicher als in Rom.
An der äußeren Rückseite der Kirche sind sogar noch hohe korin-

thische Säulen eingemauert und ein berühmter Ornamentstreifen

dazwischen — genug, es ist ein höchst interessanter malerischer

Bau, an dem fast 20U0 Jahre in ihren wechselnden Kunstepochen

vertreten und durch die Zeit zu einer unerklärlichen Harmonie

verbunden sind; daneben in der engen Straße, unter dem dunkeln

Torbogen herrscht lebendiges Getriebe, Geschrei und Markten,

und das alles macht einen überaus angenehmen Eindruck. Übrigens

hat Terracina kaum 7000 Einwohner, aber alles Leben konzen-

triert sich an diesem einen Punkt, so daß es einen größeren Ein-

druck macht. Durch einige enge dunkle Gassen, mit malerischen

Durchblicken, stiegen wir allmählich den Berg hinan, der die

Stadt überragt. Auf dem ersten Absatz, dicht über der Stadt,

liegt ein Kloster, davor stehen zwei Palmen, die sanft und leise

in der stillen Abendluft schwankten. Von hier aus hat man
einen sehr schönen Blick: vorn ein alter Turm, Mauern, Dächer,

im Hintergrund das herrliche blaue Meer und das Kap der Kirke,

dessen Gestalt von allen Seiten schön ist. Aber zum Skizzieren

war keine Zeit, wir mußten noch höher hinauf! Nach 20 Minuten,

steil bergan steigend, zwischen Felsstücken und einer reich da-

zwischen wuchernden Vegetation, kamen wir bei den Ruinen der

Theodorichsburg an. Der alte Held hat sich hier einen herr-

lichen Punkt ausgesucht ; nach rechts und links buchtet das Meer

sanft und schön ins Land hinein, und bei klarer Luft soll man
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in der Ferne viele der lueeln und sogar den Vesuv sehen können.

Wohl ist das ein Platz, um in süßem Nichtstun Zeit und Pflicht

zu vergessen, aber er ließ sich nicht wie Odysscus an d».-m nahen

Ufer der Kirke von der verlockenden Zauberin besiegen und

halten, sondern er bezwang sie, die Zauberin Italien, und was

noch von seinem Palast übrig ist, sieht so reckenhaft wuchtig

ins Meer hinaus, daß man hier kein Gefühl der Wehmut über

die Vergänglichkeit aller irdischen Größe und Herrlichkeit emp-

findet, wie bei den meisten andern Ruinen , sondern eher

ein Triumphlied zu Ehren des kraftvollen alten ^\'eiöen an-

stimmen möchte. Oben in der mächtigen Kundbogeiihalle ruhten

wir auf einem Polster von Kräutern, und eine blaß rötliche,

schlanke Blume, halb Lilie, halb Hyazinthe, mit der ich noch

zwei Tage viel geneckt wurde, blühte zu meinen Füßen und hob

sich in wundersamer märchenhafter Farbenmelodie von dem tief

blaugrün-violetten dämmrigen Meer und den Bergen dahinter ab.

Die Sonne stand noch am Himmel, aber hinter einer undurch-

sichtigen Wolkenwand. Zu unsern Füßen dirigierte ein Hirt seine

Ziegen auf den richtigen Weg, indem er mit Steinen nach ihnen

warf; ein großer Raubvogel kreiste kreischend umher, vielleicht

hatte er oben sein Nest und fürchtete uns Eindringlinge — sonst

hörte man nichts als die Brandung, die zwar nicht so großartig

wie neulich in Porto d'Anzio war, aber doch gewaltig an die

Felsen schlug und hochaufspritzend donnerte und brauste. . . .

Wir stiegen durch einen Mauerspalt in die lange dunkle

Halle. Durch eine große Öffnung in der Schmalwand gegen-

über blitzte uns noch ein feuerroter Streif der untergehenden

Sonne unheimhch großartig hinter dunkeln Wolken entgegen.

Die Längswand hat viele kleine Rundbogenfenster und Türen,

die auf die offene Vorhalle hinausgehen, aber nicht sehr viel

Licht einlassen. Das Mauerwerk ist meist noch vortrefflich

erhalten und sieht so frisch aus, als wenn es erst kürzlich fertig

geworden wäre. Bildnerischer Schmuck fehlt, ein paar früh-

christliche, halb verblichene Heilige ausgenommen, die ich nicht

gesehen habe. Die zunehmende Dunkelheit erlaubte uns nicht,

lange zu verweilen, sonst hätten wir den schmalen Fußpfad leicht

Schapire, Hans Speekters Briefe. !*
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verfehlen können. Als wir zwei Drittel oder drei Viertel des

Abstiegs glücklich hinter uns hatten, stand uns jedoch noch die

größte Überraschung bevor: eine riesige Höhlenöffnung, in der eine

große Ziegenherde sich gelagert hatte, im Hintergrunde saß um
ein Kohlenfeuer eine ganze Familie und kochte ihre Abendsuppe.

Der Qualm schlich an der hohen Wölbung hin und wirbelte in

dünnen Wölkchen in die blaue Abendluft. Die Leute gaben

uns von ihrer vortrefflich schmeckenden Ziegenmilch, und er-

zählten uns, daß sie das ganze Jahr hier wohnen, nur in der

allerheißesten Zeit nicht. Je mehr sich die Augen an die Dunkel-

heit gewöhnten, desto schöner und phantastischer erschien die

große Felsenstruktur, desto mehr ebensolcher kleiner Behausungen,

jede von einer Reisighecke umzäunt, wurden sichtbar, und ein

Feuer nach dem andern entzündete sich. Alles friedlich und

still, so daß man das Schmatzen und Gnurschen der Schweine

deutlich hören konnte und das Gekletter der Ziegen auf den großen

Felsblöcken, welche sich vorn in der Höhle auftürmten. — Jeder,

der sie sieht, wird die Höhle des Polyphem in ihr entdecken.

Selbst die großen Felsstücke, die der wütende Zyklop ins Meer

schleuderte, um das Schiff zu treffen, liegen heute noch da, und

die Brandung wird sie manches Jahrhundert umschäumen, ehe sie

zerbröckelt und weggewaschen sind. Eigentlich hätte ich bei den

Hirten oben übernachten mögen! . . .

Am andern Morgen standen wir um sechs auf und saßen

um sieben beim lecker bereiteten Kaffee, aber die Ausführung

des Vorschlags, uns für unser Gepäck einen Esel zu leisten,

kostete so viel Zeit, daß wir erst um halb neun aufbrachen. De
Boor hatte uns diesen Weg als einen der allerschönsten Italiens

geschildert, doch können wir dies nicht unterschreiben. Freilich

hat man die schönen Berge in einiger Entfernung neben und vor

sich, und das wohlbebaute Land zu beiden Seiten macht einen

sehr fruchtbaren Eindruck und wird in vorgerückter Jahreszeit

durch den schwellenden Reichtum seiner Weintrauben, Feigen

und aller andern Produkte gewiß wie das Land aussehen „wo

Milch und Honig fließt". Aber jetzt im Frühling war nicht viel

damit los, ja, wir stimmten darin überein, daß wir gerade so gut
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glauben könnten, in Deutschland zu sein, in den fruchtbaren

Ebenen des Mosel-, Rhein- oder Main -Landes. Denn auch das

Meer verliert man schon nach der ersten halben Stunde aus den

Augen, dafür entschädigt anfangs freilich eine Art Binnensee,

sumpfige Lagunen, auf die man ein paarmal einen sehr schönen

Blick hat, aber später bilden die Hauptabwechslung kleine Türme,

welche vielleicht von den Römern gegen die Piraten erbaut wurden,

jedenfalls im Mittelalter gegen die Sarazenen, Korsaren, und wie

immer sich im Laufe der Zeit das wilde Volk der Strandräuber

nannte, deren Einfällen die ganze Küste immer sehr ausgesetzt

war. Nach zweistündigem, sehr strammen Marsch sahen wir den

ersten größern Ort. malerisch auf einem Felsen liegend, erfuhren

aber, daß es noch nicht Fondi war, wie wir gehofft hatten. Dahin

war's noch eine Stunde weiter. Wenigstens brauchten wir nicht

den steilen Berg hinaufzuklimmen. Vorher passierten wir die

ehemalige neapolitanische Grenze, die durch einen ganz ansehn-

lichen Quaderbau an der Landstraße bezeichnet wird. ... Im
Weitergehen fanden wir noch mehrere, offenbar römische Grab-

monumente. . . . Die zerschossenen, mit Kugelspuren übersäten,

ehemaligen Chaussee- oder Zollwachterhäuser erinnern an die

blutige Neuzeit. Auch jenseits Gaeta, bis zur Eisenbahnstation,

setzen sie sich fort.

Genau um zwölf waren wir in Fondi, welches ausnahmsweise

nicht auf der Höhe liegt und ein ziemlich lebhafter Ort zu sein

scheint In Fondi gibt's allerlei zu sehen : eine große Kirchtür in

Frührenaissance, einen alten Dom mit alten Grabmälern und Bildern

auf Goldgrund, von denen das eine, das freilich sehr schön ist,

als Raffael ausgegeben wird, die stattlichen Reste eines Schlosses

mit zinnengekrönten Ecktürmchen, überreich gotisch ornamentierten

Fenstern, einem alten Hof usw. Wir besahen das alles im Trab,

unter Regenschirmen, die plötzlich notwendig wurden, von einem

Schwärm von Fondianern eskortiert. . . .

Der Weg nach Itri entwickelte sich noch immer nicht zu

„einem der schönsten Italiens'', war aber kürzer als wir gedacht

hatten. Das Nest liegt prächtig, auf einem mitten im Tal auf-

steigenden Bergkegel, es erinnerte mich an Schwarzburg, zwar
14*
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lange uicht so hoch und romantisch, dafür aber baut es sich

architektonisch weit schöner auf. Es ist die Vaterstadt Fra

Diavolos, mit dessen Lied wir natürlich einrückten. . . . Hinter

Itri wird der Weg schöner, der Charakter der Landschaft merk-

lich südlicher, und als das Meer wieder sichtbar wurde, vergaßen

wir alle voraufgehende Unbefriedigung. Ganz mild hellgrün-violett

lag es da, und vom letzten Abendlicht beschienen Gaeta, sich

hoch und phantastisch über einen eigenartig geformten Berg-

vorsprung ausdehnend. Es erschien mir zuerst wie eine traum-

haft romantische Theaterdekoration, in Wirklichkeit hatte ich noch

nichts derartiges gesehen. Ein altes, turmartiges Gemäuer, von

Gebüsch und Efeu berankt, heißt das Grabmal des Cicero, rechts

und links vom Wege sollen Villen gestanden haben, die ihm ge-

hörten. Das Ufer ist ein einziger duftender Zitronen- und Orangen-

wald. Vor uns lag Formio. . . . Formio hat eigentlich nur eine

einzige Straße, eng, mit großen Quadern gepflastert, sich langsam

bergab senkend. Ein abendliches, in den brillantesten Farben

der Oswald Acheubachschea Palette strahlendes Wolkengebirge

türmte sich vor uns auf, und die weißgrauen Wände der schmalen,

hohen Häuser, alle schon kalt -schattig und dunkel, gegen dies

reiche Meer von goldiger Farbenglut am Himmel bildeten den

herrlichsten Farbeneindruck der ganzen Reise. Ein ganz energisch

rot gestrichenes Haus, mit dunkeln, schlanken Zypressen dahinter,

vollendete den südlichen P^indruck. Wieder folgte uns ein

Schwärm von Menschen, der, als wir am Ufer unten ankamen,

wo die Wirtshäuser stehen, geradezu zu einem Auflauf ange-

schwollen war. Als wir auf den Balkon hinaustraten, stand unten

alles Kopf an Kopf wie am Jungfernstieg vor dem Hotel de

l'Europe, wenn der Kaiser von Rußland oder sonst wer dort ab-

gestiegen ist. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und

das prachtvolle Farbenkonzert der Wolken verstummt. Ich ging

hinaus durch die neugierig gafiende Volksmenge hindurch, lehnte

mich über die Brüstung, sog den frischen Meeresduft ein,

wurde aber von allen Seiten angeglotzt wie ein wildes Tier auf

einem Jahrmarkt. Als ich ins Hotel zurückkehrte, war die Staats-

aktion schon in vollem Gange: der Unterpräfekt mit zwei andern
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Herren in Zivil und der Hauptmann der Carabinieri mit drei

Mann, zusammen sieben Personen, standen höchst feierlich im

Zimmer und revidierten unsere Pässe, was bisher noch keinem

von uns passiert war. Wir waren alle damit versehen, aber die

Herren sahen sie kaum an, fragten dann allerlei über den Zweck
unserer Reise, Wohnung in Rom usw., und wir amüsierten uns

sehr ü'oer dies hochinteressante Erlebnis. Der Unterpräfekt nahm
die Sache offenbar sehr ernst und hätte uns am liebsten sofort

gefesselt ins Gefängnis abführen lassen. Der Hauptmann der

Carabinieri war aber ein vernünftiger Mann, der den Zusammen-

hang richtiger erkannte; er versicherte uns, er sei von der Richtig-

keit unserer Angaben völlig überzeugt, aber „gewisse Kom-
binationen" und „strenge Befehle von oben" machten es ihm zur

Pilicht, vorläufig das Verlassen der Gastwirtschaft zu untersagen,

doch hoffe er, daß in einigen Stunden, spätestens am andern

Morgen alles im reinen sein würde. Es sollte sofort nach Caserta

an die Oberpräfektur telegraphiert werden. — Sehr fidel aßen

wir zu Abend, und die Beobachtung, daß zwei Carabinieri mit

geladenem Gewehr unten Wache hielten, vermehrte das wohl-

tuende Gefühl unserer Wichtigkeit. Wir gingen ohne näheren

Bescheid zu Bett, standen auch auf, ohne daß etwas gekommen
wäre, die Post, die wir benutzen wollten, fuhr ohne uns fort, und

allmählich wurde uns die Sache langweilig. Zwar war buntes,

lustiges Marktgewimmel vor dem Hause: viel Fische, üppiges

Gemüse, besonders riesiger Blumenkohl, wurden von bunten,

schreienden, lebhaft gestikulierenden Menschen verkauft und ein-

gehandelt; Kerle mit roten oder grauen Schifiermützen, kräftigen,

rotgebrannten, bloßen Beinen bewiesen, daß Neapel nicht mehr

fern war. Kinder in den lustigsten Lumpen, besonders in arg

zerrissenen und durchlöcherten Hosen spielten ungeniert, mutig

und gelenkig auf den breiten Quadern; während die Mädchen

und Frauen, mit rundgeringelten Flechten an den Schläfen, und

das Haar des Hinterkopfes mit bunten Bändern durchflochten,

etwas außerordentlich Sittsames, Stilles hatten, das von dem flotten

Aussehen und Gebaren der Schiffer sehr abstach. Esel, mit

trockenem Reisig beladen, sahen von oben herab aus wie vorüber-
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raschelnde Riesenigel. All das sahen wir zwar etwas ^.us der

Vogelperspektive, aber doch mit größter Bequemlichkeit, da das

Hotel geräumige Balkons hat. Die Aussicht aufs Meer war natürlich

längst nicht so schön wie am Abend und eigentlich wenig anders

als ein Blick frühmorgens auf die Außenalster. Dieselben ge-

kappten, dünubelaubten Bäume im Vordergrund und ein in Dunst

verschwimmendes, grauweißes, glattes, glitzerndes Wasser, freilich

statt der Ulilenhorst — Gaeta und statt des Alsterglacis und der

Lombardsbrücke eine schön geformte ferne Bergliuie.

Die einen schrieben Briefe, ich skizzierte das Menschen-

gewühl, Thiersch die Aussicht, andere taten gar nichts und ärgerten

sich nur über die schlechte Behandlung und den Zeitverlust, um
zehn Uhr telegraphierten wir an Keudell nach Rom, was uns

nach längerem Zaudern erlaubt wurde, und das war sehr not-

wendig, denn die Herren vom Magistrat kümmerten sich gar nicht

um uns; besonders verdroß es uns, daß der Hauptmann, der am
Abend zuvor sehr liebenswürdig gewesen war, uns nicht wenig-

stens seine Aufwartung machte und irgendeine Erklärung gab.

Aus der Zeitung kombinierten wir schließlich, daß wir für einen

Trupp internationaler Räuber gehalten wurden, was sich denn auch

mehr und mehr bestätigte. So kam das Mittagessen heran; die

Freude an dem „interessanten Erlebnis" hatte sich wesentlich

verringert, besonders da niemand wissen konnte, ob wir nicht

noch einen zweiten Tag durch die Geschichte verlieren würden.

So ließen wir den Hauptmann bitten, mal zu uns zu kommen.

Antwort: er würde sich in einer halben Stunde einstellen. Nach

einer Stunde schickten wir abermals zu ihm. Antwort: er sei

nach Gaeta gegangen. Nun wurden wir wild und verlangten den

ünterpräfekten zu sprechen. Dieser kam nicht, aber unser Ver-

langen, einen Spaziergang machen zu dürfen, wurde gegen

Deponierung unserer Pässe bewilligt. Also endlich, nach drei

Uhr, fühlten wir uns wieder frei, wenigstens halbwegs, und gingen

sofort zu Schiff. Auf dem Wege dahin sahen wir lange der

urfidelen Makkaronifabrikation zu, die folgendermaßen betrieben

wird: Drei Kerle mit bloßen Beinen und auch sonst ganz leicht

und hell gekleidet, sitzen auf einem bew^eglichen Hebelarm, springen
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sitzend mit demselben auf und ab und zugleich vor- und rück-

wärts, einen Halbkreis besehreibend, wodurch der Mehlteig ganz

außerordentlich durchgeknetet wird. Fidele, hübsche, junge Kerle,

lachend, singend und fortwährend mit ihren kräftigen Beinen in

dieser elastischen Hüpfbewegung machten sie einen überaus

lustigen Eindruck. Andere rollten die Makkaroni usw. usw., was

aber weniger Interesse hatte. Die Meerfahrt war hübsch. Vier

braune Schiffer ruderten die große, ziemlich unbeholfene Barke

und strengten sich wenig dabei an, so daß wir nicht weit kamen,

was auch nicht nötig war, denn das Ufer ist überall gleich schön:

ein großer, fruchtbarer Garten ringsum an sanften Abhängen, und

den ganzen Golf entlang zwischen Gaeta und Formio ein Kranz

weißer und blaßroter Häuser. Das einzige, was mir fehlte, waren

einige Palmen. Sie hätten so gut hergepaßt! — Als wir nach

einer Stunde zurückkehrten, empfing uns der Oberkellner schon

am Ufer mit einem lauten: Ewiva la libertä! Oben erwartete

uns der Sergeant, um uns mitzuteilen, daß wir zufolge einer

soeben aus Caserta eingetroffenen Depesche wieder auf freiem

Fuße seien. Der Doppelposten war bereits abgezogen. Aber

keinerlei Entschuldigung von Seiten des Präfekten oder Haupt-

manns, was sich doch gewiß gehört hätte! — Nach Gaeta zu

gehen, war's zu spät geworden, so ging jeder seineu eigenen

Weg: einige badeten, ich begab mich mit einigen andern in Ciceros

Villa, deren duftende Orangen- und Zitronenpflanzungen, von

hohen geschorenen Buchsbaum- und Rosenhecken durchschnitten,

herrliche Durchblicke aufs blaue Meer und Gaeta im Abend-

sonnenschein gewährten. Daß die Orangen zu gleicher Zeit

Blüten und Früchte tragen, ist bekannt, ich hatte es aber vorher

noch nie gesehen. Ebenso sah ich hier zum erstenmal einen

Pfefferbaum mit spinnwebartigem, zarten Laub. Der Garten senkt

sich in Terrassen zum Meer hinab; auf der obersten standen

damals die Batterien, die gegen Gaeta operierten. Darunter sind

noch wohlerhaltene Reste antiker Bäder, namentlich ein sehr

stattliches, in dessen Hauptraum dorische Säulen das kassettierte

Stuck-Tonnengewölbe tragen.

Aber das Bewußtsein, die Luft des wonnigen, lauen, ge-
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segneten Südens zu atmen, war doch das allerschönste! Das

Meer ])lätscherte immer sanfter ans Ufer, ich dachte an nichts

Bestimmtes, aber mir klang es wie femer Hexameter-Wohllaut

in den ()hren. Zwar wollte mir kein Stückchen Odyssee in den

Sinn kommen — alles ist vergessen — aber sie zog beglückend

durch meine Seele wie ein schöner Traum, auf den man sich

nicht recht besinnen kann, der aber einem ganzen Morgen eine

beseligende Stimmung verleiht.

Eigentlich hatten wir unsere Reise zu Schiff beschließen

wollen und schon in der Vorstellung unseres Einlaufens in den

Hafen von Neapel geschwelgt. Es war aber schwieriger als wir

gedacht hatten, ein Schiff zu bekommen und die Leute forderten

zu viel. Außerdem war es zu unbestimmt, wie lange die Fahrt

dauern würde. Bei der Windstille, die am folgenden Tag herrschte,

wären wir wohl kaum vom Fleck gekommen, und im andern

Falle hätte die Seekrankheit den Genuß vielleicht sehr gemäßigt.

So entschlossen wir uns zur üblichen Postkutsche und fuhren

morgens um halb acht Uhr los. Der Weg hatte anfangs sehr

südlichen Charakter — Hecken von Aloen — später wieder ganz

deutschen und war nicht gerade interessant. Das Bemerkens-

werteste waren jedenfalls die Ruinen von Minturnae, einst einer

großen Stadt, die sich wie Rom ihr Wasser per Aquädukt vom

fernen Gebirge kommen ließ — jetzt drei armselige Hirtenhütten,

die sich in die Überreste dieses großen Amphitheaters verkriechen,

Ziegen und Schweine bevölkern die Sitzreihen. — Dicht dahinter

überschreitet man den Garigliano. — An der ^Eisenbahnstation

Sparanise kamen wir zeitig genug an, um noch zu Mittag zu

essen, gegen zwei Uhr fuhren wir ab. Sehr bald sieht man den

Vesuv aufragen, den Gipfel in seinen eignen Wolken verhüllt.

Im ganzen habe ich aber mehr geschlafen als ausgeguckt.

Um vier Uhr in Neapel, was ich Euch per Korrespondenz-

karte anzeigte. Das lärmende Getriebe der Großstadt entzückte

mich schon auf dem Wege ins Hotel. Die mit blühendem Ginster-

kraut und Zitronen geschmückten Limonadenschänken an den

Straßenecken, mit ihren buntbemalten oder blanken messingnen

Aufsätzen, die Mäste der Schiffe, das blaue Meer, schreiende
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Menschen und ein dichtes, rasches Hin- und Herfahren von Droschken,

Lastwagen, Omnibu'^sen, Tramways, zwischendurch Ziegenherden

Kühe, Bettler, Stiefelputzer, Stock- und Schwefelholzverkäufer

bildeten einen prächtigen Kontrast gegen das Stilleben der letzten

Woche. Doch hat Onkel Erwin das alles ja so ausführlich und

vortreftlich geschildert, daß ich mich darüber kurz fassen kann

und auf ihn verweise; ich wüßte wirklich nichts hinzuzusetzen.

Höchstens noch ein paar Worte über die Freude der Neapolitaner

an glänzendem Metallschmuck, nicht nur an Gold und Silber,

sondern namentlich auch an blank geputztem Messingbeschlag.

Das fiel mir vom ersten Augenblick an auf. In den Wirtschaften

ist alles so spiegelblank geputzt, wie es in Holland nicht blanker

sein kann — nb. nur das Metall von außen, für alles andere

übernehme ich keine Garantie. Besonders leisten die Kutscher

Großes darin: keine Stange oder Schnalle am Wagen und kein

Stück des reichverzierten Sattel/.eugs, das nicht spiegelblank wäre.

Auf den Rückenriemen der Droschkenpferde sitzt meist hübscher

Zierat: ein Delphin, ein Hirschkopf mit Geweih, Erzengel Michael,

Fortuna, Leier, Kanonenlauf usw. usw., am häufigsten ein

springendes Pferdchen. Die großen Lastwagensättel haben sogar

einen prächtigen, turmhohen Aufbau, mit Glöckchen und einem

beweglichen P'ähnchen obendrauf, was überaus prächtig phan-

tastisch aussieht und noch von den Mauren oder Goten herrühren

mag. — Ferner fiel mir die zahlreiche Anwendung von glasierten

Kacheln oder Fliesen auf, sowohl an Fußböden wie am unteren

Teil der Wände wie in Holland. Sonst gehören Ordnung und

Sauberkeit bekanntlich nicht zu den Haupttugenden dieser

Gegend. — Also lest Onkel Erwins „Volksleben in Neapel''. Das

ist so brillant, daß die Wirklichkeit oft dahinter zurückbleibt, da

er die Eindrücke und Bilder mehrerer Tage in einen knappen

Rahmen zusammendrängt. Auch den Unterschied zwischen den

hiesigen und römischen Frauen charakterisiert er vortreff-

lich, aber man darf nicht herauslesen, daß es hier nur wenig

Schönheiten gibt. Im Verhältnis zu Rom freilich aber sonst

noch eine ganze Menge, namentlich in den höheren Klassen, wie

ich das gleich am ersten Sonntag auf dem Korso, dann mehrfach
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in der Ausstellung und im Theater beobacliten konnte. Die

Toiletten sind oft sehr reich und recht geschmackvoll, aber wenn

eine große schlanke Figur in etwas einfacherer, aber nicht minder

gewählter Toilette, stolz und wirklich vornehm daherkommt, so

ist's meist doch eine Engländerin, und das freut mich als Ger-

mauen denn fast so, als wenn sie eine Deutsche wäre. — Im
ganzen mag der Unterschied mit Rom damals überhaupt größer

gewesen sein. 45 Jahre tun viel, um die Physiognomien großer

Städte zu verwischen. Und wie hat Rom sich seit sieben Jahren

verändert! . . .

Die ganze Woche war's trüb, kalt und regnerisch, was mich

aber nicht sehr betrübte, so verliebt bin ich ins Museum und so

augeregt durch die große moderne Kunstausstellung, die größte,

die je in Italien war. Von den glänzenden Eröffnungsfeierlich-

keiten habt Ihr jedenfalls in den Zeitungen gelesen. Meine, frei-

lich sehr geringen, Erwartungen sind so weit übertroffen, ich habe

einen so gründlichen Respekt vor den modernen Italienern be-

kommen, daß ich vielleicht etwas darüber im „Correspondenten"

schreiben werde.

Gleich nach unserer Ankunft . . . gingen wir natürlich —
aber nicht mehr in einem Trupp — ans Ufer, am stattlichen

Palazzo Reale vorbei nach Santa Lucia und der Chiaja, den kürz-

lich verbreiterten Anlagen am Ufer. Die Aussicht über den

ganzen Golf: die Stadt, die vielen kleinen Orte, die sich in un-

unterbrochener Kette, gleich einer großen Vorstadt am Fuße des

Vesuv entlang ziehen, dann er selbst, der schöne Koloß, feierlich

langsam seine große, blendend weiße Rauchwolke ausatmend, die

Linie der kleineren Berge, im Hintergrund das unerreicht schöne

Capri usw. ist aus zahlreichen Bildern bekannt. Was soll ich

versuchen, sie zu beschreiben?! . . . Die Farbe des Golfs war

zauberhaft, fast möchte ich sagen unnatürlich und theatralisch.

Immer höher stiegen die Schatten am Bergkegel empor. Zuletzt

erglänzte nur die Wolke wie ein mächtiger, goldweißer Riesen-

ball

Vom Museum nur so viel, daß es die Krone aller bisher ge-

sehenen Museen für mich ist, und wenn ich in Blorenz mehrfach,
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wenn die Engländer sich verpflichtet fühlten, mir als Maler von

der Galerie Pitti und den Uffizien vorzuschwärmen, behauptete:

,,I hate Museums" — teils freilich, um sie abzukühlen und

einen interessanten Schnack zu machen, aber doch nicht ganz

ohne Wahrheit — so ist das hier ganz anders. Die Reste

einer herrlichen, untergegangenen Zeit geh()ren in einen ihrer

würdigen Raum, in ein großes Totonhaus, wo sie vor aller

Unbill bewahrt, späteren Generationen als Vorbild aufgestellt

werden können. Die Werke der Lebenden aber gehören ins

Leben. Denn jedes Ding hat in der Welt einen Zweck und die

Redensart, daß „die Kunst sich selbst Zweck sei", habe ich nie

verstehen können. Das eben ist der große Unterschied zwischen

der Jetztzeit und früheren wahren Blüteepochen: daß man die

Kunst als etwas Zweckloses, außerhalb der Sphäre des gewöhn-

lichen Stehendes ansieht und ansehen mag und kann. Sie ist,

um mit Onkel Erwin zu reden, Treibhauspflanze geworden, als

Rarität von einzelnen Gourmands hoch verehrt, aber nicht mehr

das tägliche Brot der Gesamtheit, ohne das man nicht leben und

sein mag. Doch zurück zum Museum. Da ist mir noch nie die

Zeit lang geworden, während ich in vielen andern oft nur aus

einer Art von Pflichtgefühl bis zum Schluß aushielt. Aber hier

gibt's so viel Wechsel, daß ich monatelang dableiben könnte ; die

herrlichsten Skulpturen, Götterbilder, Porträts, Reliefs, Bronzen

aller Art, pompejanische Wandmalereien, rein ornamentale

oder graziöse Figürchen, Stilleben, Landschaften, Lustiges und

Ernstes, Witze, selbst Zoten, alles durcheinander, ferner Vasen

in allen Formen und Größen, dann alle möglichen Geräte aus

Marmor und Bronze: Tische, Vasen, Stühle, Betten, Kandelaber,

Ampeln, Teemaschinen, Töpfe, Kessel usw. Schließlich sogar eine gute

Bildergalerie, die einige ganz vorzügliche Sachen aufzuweisen hat,

namentlich Altdeutsche und Niederländer. Und besonders kann

ich eins nicht unerwähnt lassen, was Onkel Erwin bei seinem

Schelten über die schlechte Aufstellung ganz übersieht: die An-

tiken sind so wundervoll beleuchtet, wie ich es noch nirgends

gefunden habe, nämlich durch ganz hohes Seitenlicht, ähn-

lich wie in der Glyptothek in München. Die drei Hauptsäle,
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enorm hohe, geräumige Gänge rings um einen großen Lichthof,

sind nicht sehr ordentlich instand gehalten und machen einen

etwas provisorischen Eindruck, aber die Sachen darin kommen
alle zur Geltung, schon darum, weil sie nicht so entsetzlich eng

aufeinander sitzen, wie z. B. im Vatikan. Und was sind hier für

Sachen! In dem einen Saal fast nur Meisterwerke! Nebenein-

ander z. B. der schönste griechische Bacchustorso, die berühmte

sitzende Agrippina, der junge Faun mit dem kleinen auf dem
Rücken, die Venus Kallypigos, der schönste Homerkopf, die herr-

liche, herunterblickende Psyche, die Aristidesstatue, der x\donis,

die Venus von Capua, die beiden archaischen Statuen Harmodius

und Aristogeiton usw. — was nützt das Aufzählen? — Hier

bekommt man die rechte Lust zum Zeichnen nach der Antike

wieder! Schon deshalb, weil der Schwärm von Fremden nicht

so groß ist wie in ßom und Florenz. Dabei keine Schererei:

man bekommt seine Permessi zum Zeichnen und freien Eintritt

sofort gratis und allüberall steht angeschlagen: es ist verboten,

dem Personal Trinkgelder anzubieten. Was will man mehr?

Und das in Italien! — Soll ich, wie Onkel Erwin, einzelnes zu

beschreiben versuchen? Ich glaube, das ist sehr langweilig für

solche, die die Sachen nicht kennen; für mich hier an Ort und

Stelle nachzulesen, was er gesagt hat, ist natürlich sehr inter-

essant, und ich stimme ihm meistens völlig zu. Besonders lieb

war mir's, ihn so begeistert für die bronzenen vStatuen von fünf

Schauspielerinnen und Tänzerinnen zu finden, die ich gleich den

zweiten Tag, ehe ich gelesen hatte, was er darüber sagt, skizziert

hatte, so „deutlich wurde mir bei jenen Figuren, was Stil ist.'*

Nach Burckhardt sind es freilich keine echt-griechischen, sondern

nur „altertümlich behandelte" Arbeiten, und die Ausführung er-

hebt sich nicht über die „rohe Dekoration". Aber das ist schließ-

lich ganz schnuppe: der Geist, den sie atmen, ist jedenfalls streng

und feierlich hellenisch, sei es nun, daß ein Künstler der Spätzeit

noch einmal gefühlt hat wie die Alten — das kommt ja auch in

unserer Zeit bisweilen vor — sei es, daß griechische Originale

zugrunde liegen. — Neben ihnen steht der Platokopf, zu dem

man sich eine sitzende Figur hinzuzudenken hat. Was würde
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das für ein Gegenstück zum Moses von Michelangelo geben! Der

eine ganz antikes heiter ernstes Sinnen, der andere ganz eiserner

Wille; hier alle Kraftl'ülle in vornehmer Ruhe, dort in höchster

Anspannung. . . .

Gestern, Sonntag, fuhren wir zu viert nach Pozzuoli, jenseits

des Posihp, ein wunderschöner Golf, an dessen rechter Seite das

berühmte Kap Misenum vorspringt und dahinter Ischia. In

Pozzuoli ist viel zu sehen: Reste eines großen Amphitheaters

und Serapistempels usw. Es muß früher eine bedeutende Stadt

gewesen sein, die große Handelsverbindungen hatte und ein Haupt-

mittelpunkt der Juden war. Daß Paulus hier landete, wird in

der Apostelgeschichte erzählt. Jetzt hat es immerhin noch

14 000 Einwohner und die Gräber von Pergolese und Leopardi, die

wir eigentlich hätten aufsuchen sollen! Besonders interessant ist

es freilich dadurch, daß die ganze Gegend sehr vulkanisch ist

und teilweise aus erloschenen Kratern besteht, die mit dem Vesuv

noch in Verbindung stehen. Einen solchen Krater, die Solfatara,

besichtigten wir. Es wächst jetzt junges Buschwerk darin, aber

wenn man einen großen Stein kräftig auf den Boden wirft, so

dröhnt es hohl und unheimlich. Aus einer Spalte qualmen fort-

während heiße Schwefeldämpfe in dicker Wolke und in ihrer

Nähe dampft es überall zwischen dem Gestein. Der Sand ist

schon in der Tiefe von einem Fuß so heiß, daß man ihn mit Mühe

in der Hand behält. An einer Stelle quillt heißes, brodelndes

Wasser aus dem Boden.

Unser Führer war ein netter Mann, der sehr gut enghsch

und französisch sprach, auch ein wenig deutsch, und das alles

nur durch den Verkehr mit Fremden. Auch in anderer Be-

ziehung ein überaus aufgeweckter und talentvoller Mann, der

dabei sehr bescheiden und nichts weniger als geldschneidrig war,

d. h uns gegenüber; von reichen Engländern oder Amerikanern

ließ er sich tüchtig bezahlen, versicherte er uns selbst. Das Volk

ist nicht nur unendlich begabt, sondern auch so gut und taktvoll,

daß man kaum begreift, wie es zum Teil hat so herunterkommen

können. Aber es hebt sich, wie alle sagen, mit Macht, fast zu-

sehends. Er führte uns zu Leuten, bei denen wir Wein be-



— 222 —

kommen konnten, die aber eigentlich keine Wirtschaft haben,

nnd da fanden wir es wunderhübsch, die Mädchen hübsch, klug,

sittsam, die Alte fein in ihrem Wesen und alles so ordentlich

und sauber, wie wir es nicht in Italien und am wenigsten

bei Neapel erwartet hätten. Freilich sei diese Familie eine Aus-

nahme, versicherte uns der Führer.

Für die „Hundegrotte" wurde es zu spät und zu kalt! Ich

war froh, mein Plaid mitgenommen zu haben. Das Laub der

Bäume hat seit acht Tagen gar keine Fortschritte gemacht!

Hoffentlich wird's nun anders. Im Laufe der Woche gehe ich

jedenfalls nach Pompeji und Pästum und wahrscheinlich auf den

Vesuv. Briefe sendet bitte ausschließlich hierher und zwar poste

restaute.

Mit vielen Grüßen an die Tanten

Hans.

Pompeji, den 3L April.

. . . Am Mittwoch, den 25. leuchtete zum erstenmal wieder

ein strahlend schöner Morgen, und es wurde der schönste Tag,

den ich in Neapel hatte. Schon am Abend zuvor war's herrlich

gewesen, Gildemeister und ich hatten einen langen Spaziergang

am PosiKp entlang gemacht, ein Weg, der mit seinen Villen und

der sich allmählich hebenden Chaussee an das Eibufer bei Oth-

marschen erinnert. Freilich ist die felsige Küste unten, an der

das blaue Meer sich schäumend bricht, ein ganz Teil schöner als

unser sanfter Strand, und das jenseitige Ufer mit seinen schönen

Berglinien, dem Vesuv in der Mitte nicht mit unsern mattherzigen

Marschinseln und den Harburger Bergen zu vergleichen. Wir

waren reichlich spät fortgegangen, erreichten das äußerste Ende

des Vorgebirges daher nicht, da es bereits ganz dunkel war und

hatten auf dem Rückweg den Genuß des flimmernden Mondlichtes

auf den zierlich gekräuselten Wellen, alles licht und zart, wie

wenn man durch einen weißen Schleier sähe, und wie selige

Tränen zogen weiße durchsichtige Wölkchen langsam feierlich

dahin . . . Am nächsten Morgen hatte ich zum erstenmal keine
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rechte Lust ins Museum zu gehen und ließ mich gern bestimmen,

mit Friedrich nach S. Martine hinaufzusteigen. San Martino

ist das große Camaldulenserkloster oberhalb der Stadt, zu Füßen

des gewaltigen Kastell St. Elmo, welches die ganze Gegend be-

herrscht und der schönste berühmteste Aussichtspunkt ist. Das

Kloster ist aufgehoben und in Museumsräume umgewandelt.

Soldaten machen, wie überall hier, die Führer und Custoden.

Wie leicht die Italiener sich ihre schlechten Angewohnheiten ab-

gewöhnen lassen, sah ich auch hier. Ich habe wohl schon er-

wähnt, daß in den Museen hier per Anschlag bekannt gemacht

wird, die Angestellten dürfen keine Trinkgelder annehmen.

Bisher hatte ich auch nie Veranlassung gehabt, trotzdem eins

anzubieten. Heute hielten wir es doch für passend, unserm

freundlichen Führer an einer unbelauschten Stelle eins zuzustecken,

aber er nahm es absolut nicht an — nur eine Zigarre. Würden

unsere Soldaten, namentlich unsere Unteroffiziere ebenso heikel

sein? und wenn sie es ausnahmsweise wären, würden sie bei aller

Entschiedenheit des Zurückweisens so natürlich und freundlich

bleiben, ohne im mindesten mit ihrer Gewissenhaftigkeit zu

protzen? — Überhaupt gefällt mir das italienische Soldatenleben.

Im Hof des Castel nuovo — welches trotz seines Namens den

ältesten, ßchwarzgeräuchertsten Eindruck von allen Bauten Neapels

macht, auch von Carl von Anjou erbaut ist — habe ich eines

abends die Soldaten mit Vergnügen beobachtet. Da waren keine

Strafapells und dergl. Schindereien wie bei uns, und sonst alles

öde, weil die Leute gleich nach beendeter Dienstzeit ihrem Kerker

entfliehen, sondern in bescheidener Fröhlichkeit bewegten sie sich

in ihren weißen DriUichanzügen, turnten, spielten Ball, besonders

auch Boccia, manche saßen unter einem schönen Renaissance-

Portal und lasen, einer überhörte den andern — genug, es

herrschte ein ganz anderer Ton als ich erwartet hatte. Die

Offiziere dagegen gefallen mir hier nicht; überall sitzen sie

herum, spielen Karten und machen einen recht langweiligen

Eindruck.

Doch zurück zu S. Martino. Die Aussicht ist wirklich über-

raschend schön. Durch zahllose Höfe und Gänge geführt, wird
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man von seinem Führer mit einiger Geheimnistuerei in eine

dunkle Ecke postiert, bis er beide Fensterflügel weit geöfinet hat;

aber tritt man dann vor und auf den Balkon hinaus, so hat man

ein Panorama vor und unter sich, welches sicherlich seines-

gleichen nicht hat. — Hier Mönch zu werden, hat gewiß etwas

Verführerisches für solche, die den Trubel der Stadt unten satt

haben. In vornehmer, behaglicher Ruhe fließt einem hier das

Leben hin. Von Kasteiung des Leibes und der Seele ist keine

Rede, denn die Kreuzgänge schimmern von schneeweißem Marmor

wie ein Feenschloß, und Kirche, Sakristei und Kapitelsaal haben

die reichste Vergoldung, Holzvertäfelung, die prächtigste farbige

Marmorinkrustation, die ich gesehen habe. Die Malereien sind

von Ribera und anderen Meistern jener Zeit, und in Terrassen

umgibt das Ganze ein Labyrinth schattiger Gänge, zwischen

Wein-, Orangen-, Feigen- und Rosenlauben. Auch die Ab-

geschiedenheit von der Welt ist nicht groß. Man sieht die

Menschen zu seinen Füßen ganz deutlich markten, laufen und

fahren und kann das Ein- und Auslaufen der Schiffe besser kon-

trollieren als irgend einer unten im Hafen. Sogar das Getöse

der großen Stadt hallt ganz deutlich herauf, nicht wie dumpfes,

undeutliches Gemurmel, sondern wie lebensfrohes, mannigfaltiges,

ich möchte sagen farbiges Geschrei. . . .

Im Museum ist viel Sehenswertes: goldne Prachtkarossen,

Sänften, Ruderboote, prachtvolle Stühle und Stickereien, alles

aus dem 17. oder Anfang des 18. Jahrhunderts, wie der ganze

Bau, alles überaus kostbar und reich, aber trotzdem von feinem

edlem Gefühl, nicht unwürdig-pomphaft, sondern der prangenden,

verschwenderischen Natur entsprechend. Ferner gute Samm-

lungen von venezianischem Glas, Porzellan und Majoliken, meist

Abruzzer Ware. . . .

Neben dem Kloster ist eine Kneipe, in der man in ofi'ener

Rosenlaube guten Wein und kalte Küche bekommen und dabei

ziemlich dieselbe Aussicht wie vom Kloster genießen kann. Als

Abwechslung liebe ich die fast schattenlosen Städteansichten in

voller ]VIittagsglut. Neapel lag da wie ein leuchtendes blendendes

Meer, alle Häuser sind weiß, rosa oder gelb gestrichen, schöne
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architektonische Formen sind so gut wie gar nicht vorhanden,

die zahlreichen Kuppeln alle gleichartig, oft von farbigen glasierten

Kacheln bunt erglänzend; das Meer spiegelglatt und blendend

schön blau; ein größeres Schiff, welches auslief, hinterließ eine,

noch ^i\ Stunde deutlich erkennbare, glänzende Furche, der Vesuv

qualmte seine weiße Wolke leise in die Höhe, wie halb im Schlaf,

auch der Lärm in den Straßen verstummte, und selbst der

dumpfe Ton einiger Salutschüsse von der großen englischen Fre-

gatte, die hier ankert, stimmte zu dem prächtigen Mittagsakkord,

in dem alles zusammenklang. . . .

Sehr nett sitzt es sich Abends vor der Tür der Cafes, wo
ein buntes Treiben herrscht, vis avis das große Theater San Carlo,

in stattlichen Verhältnissen im Empirestil erbaut und ringsum

ein Gewirr von Equipagen, Omnibussen, Fiakern und Verkäufern

aller Art. Vor dem Cafö eine dichte Reihe von Neugierigen und

Lungerern aller Art: Zeitungs-, Zigarren-, Zündhölzer-, Orangen-

verkäufer, Blumenmädchen in seidnen Kleidern und zierlichen

Schürzen usw. . . . Von Zeit zu Zeit huscht dann ein ganz zer-

lumpter, barfüßiger Bengel, leise wie ein Geist, ins Caf6 hinein,

um unter Tischen und Bänken Zigarrenstummel aufzusuchen, wie

ein scheues wildes Tier duckt er sich, sobald einer der schön-

frisierten Kellner kommt, um ihn an die Luft zu setzen, sonst

kümmert sich niemand um ihn, noch er sich um irgendeinen.

Selten sah ich den Gegensatz zwischen reich und arm so schroff

nebeneinander, aber in der schönen Natur beleidigen sie weniger

als bei uns.

Nachholen muß ich noch, daß ich zweimal im Theater war.

San Carlo ist meines Wissens das größte der Welt und erinnert

am meisten au das Münchner. Es hat keinen Kronleuchter, nur

Seitenlicht, was sehr schön ist. Der Stil ist der, mir nicht un-

angenehme, aus dem Anfang des Jahrhunderts, kalt und ungraziös,

aber reich und vornehm; der Vorhang sogar ganz gut kompo-

niert, die einzelnen Figuren freilich herzlich schlecht. — Es war

ganz voll, und ehe die Ouvertüre begann, eine so feierliche Stille,

als ob die goldnen, märchenhaften Anfangsakkorde der Lohengrin-

Ouvertüre erklingen sollten. Aber es war nur Robert der Teufel,

Schapire, Hans Speckters Briefe. 15
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ein schrecklich langweiliges Machwerk, ohne eine Melodie oder

Situation, die das Herz wirklich ergreifen könnte. Außerdem

wurde noch herzlich falsch gesungen, so falsch, daß es selbst mir

oft in der unerfreulichsten Weise auffiel; die Italiener mit ihren

sehr empfindlichen Ohren, die im Theater nichts anderes als

fehlerlosen Wohlklang wollen, gerieten ganz außer sich und voll-

führten stellenweise einen solchen Höllenlärm des Entsetzens und

Unwillens, wie ich ihn ähnlich nie gehört habe. Besonders der

arme Teufel kam schlecht weg und wußte vor Verlegenheit oft

nichts anzufangen. Die Primadonna dagegen sang und spielte

vorzüglich, war sehr hübsch und graziös, namentlich auch in der

Art wie sie den Mund öffnete, was man selten sieht. Deko-

rationen glänzend und malerisch, Kostüme prächtig aber dumm,

teilweise Ritter ä la Motte-Fouqu6. Im ganzen amüsierte mich

das Publikum mehr als die Vorstellung, zuletzt wurde ich sehr

müde und harrte nur deshalb bis zum Schluß aus, weil ich er-

wartete, daß Robert mit vielem Jux zur Hölle fahren würde. —
Das nächste Mal feierte ich einen rechten nationalen Triumph:

Alda: Denn kann man mehr verlangen, als daß der Haupt-

musiker Italiens sich in seinen alten Tagen zum Wagnerianer

bekehrt hat und so verjüngt noch einmal in ganz Europa und

besonders in seinem eigenen Vaterlande Lorbeeren erntet. Die

Vorstellung war vorzüglich, die Ausstattung überaus glänzend,

geschmackvoll und von A bis Z ein großer, reiner Genuß , . .

Am Donnerstag war wieder trübes regnerisches Wetter, und

ich den ganzen Tag in Kirchen, Museum usw. Abends ^/^l

fuhren wir drei nach Pompeji. Das dauert etwa so lange wie

von Hamburg nach Bergedorf aber mit drei oder vier Unter-

brechungen in Portici, Torre del Greco und anderen kleinen

Nestern. Der Weg führt am Ufer entlang und ist bei jedem

Wetter schön. Als wir in Pompeji ankamen, war es Nacht; ein

kalter Wind pfiff über die staubige Chaussee, die vom Bahnhof

zu II Sole führt. Pompeji besteht eigentlich nur aus drei Wirts-

häusern, von denen II Sole am weitesten entfernt liegt und

einigen kleinen Läden für Tabak, Kolonialwaren usw., die sich

allmählich dort niedergelassen haben. . . .
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Am nächsten Morgen trieb es uns nach Pompeji und am

folgenden Tag sollten wir nach Pästum. — Was soll ich über

Pompeji schreiben? Ihr wißt ja durch hunderterlei Beschrei-

bungen wie es ist. Nur so viel, daß Künstler auch hier freien

Eintritt haben und ohne Führer in den öden Straßen und leeren

Häusern umherstreifen dürfen wie sie wollen. Die Ausdehnung

der Stadt überraschte mich und zuerst findet man sich schwer

zurecht. Bald aber erscheint es einem so selbstverständlich von

der Strada decumana wieder in die Strada anguillara einzu-

}>iegen und den alten Rufus zu besuchen — als wenn man in

Hamburg auf den Neuenwall zu Murck & Co. ginge! Von Tag

zu Tag wird es interessanter und das Leben der früheren Ein-

wohner gestaltet sich deutlicher und lustiger. Die Phantasie

empfängt fortwährend neuen Stofi"; ich glaube freilich, mancher

Fremde sieht nur das, was noch da ist, während das was nicht

mehr da ist, doch das Interessantere ist. Gewiß sind auch die

vorhandenen Überreste noch zahlreich und herrlich, und meine

Neigung zu dekorativer Ausschmückung wächst täglich.

Am Sonnabend morgen fuhren wir mit der Bahn nach Eboli

und von hier in zwei Wagen nach Pästum. Wir waren, da sich

noch zwei andere Architekten, ebenfalls Schwaben, uns an-

geschlossen hatten, neun Personen. Die Gegend ist lieblich, aber

hat wiederum ziemlich allgemeinen (deutschen) Charakter, und durch

nichts als die Landkarte wurden wir daran gemahnt, daß dies

der südlichste Punkt unserer Reise auf dem italienischen Fest-

land war, vielleicht der südlichste Punkt, den ich überhaupt in

meinem Leben erreicht habe. Längs der Bahn stellenweise wilde

Rosenbüsche in voller Blüte. . . . Bei Salerno und Vietri sieht

man das Meer v^deder in vollster Schöne. . . . Von Eboli ist nichts

weiter zu erwähnen, als daß wir nach längerem Handeln zwei

gute Zweispänner nach Pästum mieteten. Ich saß auf dem Bock;

des Weges Reize bestanden hauptsächlich im Sonnenschein und

üppigem Frühlingsgrün des hohen Gebüsches. Nachher wird's

flach, große Disteln, auch Akanthus bedecken den Rand des

Weges. Nach zwei- bis dreistündiger Fahrt ist man endlich

angelangt. Die Gegend entsprach meinen Erwartungen nicht.

15*
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Es ist weniger einsam als ich geglaubt hatte; einige ziemlich

moderne kleine Häuser, grell bemalt, beeinträchtigen die Land-

schaft sehr. Überhaupt dürfte keine Chaussee nach Pästum führen,

geschweige denn ein Portierhäuschen dastehen, bei dem man
Entree bezahlt, resp. seinen Permesso vorzeigt. Platens Hexa-

meter schildern alles weit großartiger als es sich jetzt zeigt; das

Meer kommt weniger zur Geltung. Wie herrlich klingt das:

„Mitten im Heidegefild und zunächst an des Meers Einöde'*

Nur das eine stimmte „flatternde Raben" ziehen geschart jetzt

über das offene Dach laut kreischend.

Der Tempel selbst ist durch Photographien und Bilder ge-

nügend bekannt. Es bleibt aber ein eigenartig anziehendes Ge-

fühl, wirklich zwischen diesen kolossalen Säulenschäften herum-

zuklettern, die vor fast 2500 Jahren hier errichtet wurden und

heute noch fest stehen, als ob sie bis an den jüngsten Tag aus-

dauern würden. Der Tempel hat sich inzwischen unter die Meeres-

fläche gesenkt und wieder emporgehoben (Bohrmuscheln finden

sich bekanntlich bis oben hinauf) — das alles hat dem Bau nichts

getan. Und die goldigbraune Farbe des Gesteins! die durch

Oxydieren der Metallteile des Lavatuffs (aus dem er errichtet ist

erklärt wird. Die beiden andern Tempel daneben sind lange

nicht so schön und gewaltig, weder in Farbe noch in Form.

Der Boden war mit üppigem Gras bedeckt, voll schöner

bunter Blumen, von denen die meisten auch bei uns vorkommen.

Im Sommer, wenn das alles verdorrt ist, ist's gewiß malerischer.

Außer uns waren ziemlich viel Fremde da; jeder pflegt sich etwas zum

Essen und Trinken mitzunehmen, Eier- und Orangenschalen,

Butterbrotpapiere, leere Flaschen und Scherben bedecken infolge-

dessen den heiligen Boden und seine nächste Umgebung! . . .

Dann ging's, da man nur P/a bis 2 Stunden Zeit hat, in die

Wagen und an die etwas nähere Station Battipaglia. Von hier

nach Salerno, der alten Hauptstadt von Robert Guiscards Nor-

mannenreich, mit der ältesten und berühmtesten aller Universitäten.

Es zählt jetzt noch 30000 Einwohner und liegt herrlich am Meer,

„wie ein kleines Genua*' meinten die, die letzteres kannten. Die
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breite Hauptpromenade längs des Meeres war belebt, und eine

Militärkapelle spielte lustige Weisen. Boote nach Amalti gingen

nicht mehr; überall herrschte schon Sabbatruhe, das Kaufen und

Markten war verstummt oder ebbte ab. . . . Am Abend gingen

wir lange am Strande auf und ab; der Mond war herrlich auf-

gegangen, versteckte sich freilich später hinter dunklen Wolken;

schließlich gingen wir noch durch allerlei dunkle, nach Orangen-

bliiten duftende, steile Straßen in die Stadt, um uns über die

Lage des Doms zu orientieren, , . .

Nachdem wir noch lange auf unserem Balkon gesessen und

die himmlisch stille, milde Abendstimmung eingesogen hatten —
auch der Mond hatte sich wieder durch die Wolken hindurch-

gekämpft — schliefen wir in den prächtigen Himmelbetten vor-

züglich und waren auch am audern Morgen früh und frisch zu-

gange. Als ich ins Speisezimmer trat, saß Thiersch am Klavier

und spielte bei offenen Fenstern deutsche Volkslieder in seiner

talentvollen empfundenen Weise, die mich mehr erfreut hat als

viele, vielleicht besser geschulte Leistungen. . . , Erst halb acht

gingen wir aus dem Hotel fort, nicht ganz einig, ob erst der Dom
besehen oder gleich nach Amalti aufgebrochen werden sollte. , , .

Thiersch, Gildemeister und ich besichtigten erst den Dom; vieles

von seiner alten Grundform ist erhalten, manche römische Sarkophage

und Säulenschäfte, maurisch überragte Rundbögen usw. Das Grab

Gregors VII,, der hier auf der Flucht vor Kaiser Heinrich starb

und begraben wurde, ist durch Pius IX. renoviert worden, mit

all dem süßlichen Pomp des modernen Katholizismus. Ob es

dem starren, eiserneu Hildebrandt wohl gefallen würde, wenn er

es sähe? . .

.

Rom, 15. Mai 1877.

Liebe Mutter!

Da wäre ich also wieder in Rom und sogar wieder in Vicolo

Avignonesi bei meiner freundlichen Signora Stefanini mit dem

edlen matronenhaften Kopf und den leuchtenden blauen Augen ! . .

.

Rom macht einen recht herzlich langweiligen kleinstädtischen

Eindruck, wenn man aus dem großen Neapel kommt. Obendrein

herrscht noch brütender Schirokko ohne Wind, selbst ohne wirk-
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liehen hellen Sonnenschein. Ich empfinde Reue, daß ich nicht

noch länger in Neapel geblieben bin, so gründliche Sehnsucht

habe ich danach. . . . Die fünf Wochen waren wie ein seliger

Rausch, dem der Katzenjammer notwendig folgen mußte. Wirk-

lich, man redet noch lange nicht genug von Neapels Schönheit!

wenigstens nicht im Vergleich zu Rom und Florenz:

„Florenz, dir fehlt das, was Rom hat, und diesem just, was du

besitzest,

Wäret ihr beide vereint, wär's für die Erde zu schön."

Dieser und ähnliche etwas minder schlechte Verse scheinen ganz

zu vergessen, daß es auch noch einen Golf von Neapel auf der

Welt gibt! Für mich ist die Wahl ganz leicht, und der Streit

zwischen Pallas (Elorenz) und Juno (Rom) um den Preis der

Schönheit im Nu entschieden, sobald Frau Venus, dem Meer ent-

stiegen, auf den Kampfplatz tritt. Da können die beiden andern

nur gleich einpacken. Wasser! Wasser! schreit mein Auge hier.

Was nutzt es, daß der Triton auf der Piazza Barberini seinen

Strahl heute ebenso hoch und schlank in die Luft speit wie

sonst? was selbst die Fontana Trevi, aus deren mächtigen Stein-

muscheln es schäumend herabtrieft, weithin Kühlung verbreitend?

Das scheint mir nur armselige, kleine Menschenspielerei, nachdem

ich jetzt vier Wochen lang täglich das ewige Meer gesehen und

seinen Duft geatmet habe. Wirklich, ich freue mich schon jetzt

auf das viele Wasser bei uns! ... Zu dem großen Hauptrennen

um den höchsten Schönheitspreis können überhaupt nur die Städte

am Meer zugelassen werden, dächte ich: Genua, Venedig, Stock-

holm, New York, Rio, Konstantinopel usw. — sie alle kenne ich

nicht, so wird mir die Wahl leicht. Aber gleich hinter Neapel

kommt für mich Hamburg.

Sehr oft wurde ich an die Heimat erinnert. Die breite, platz-

artige Straße vor unserem Hotel Milano kann ich z. B. gar nicht

besser beschreiben, als indem ich sie mit unserem Spielbudenplatz

vergleiche. Nicht so lang und nicht so breit, aber Tag für Tag

von morgens bis spät in die Nacht hinein ein Treiben wie auf

St. Pauli an schönen Sonntagnachmittagen. Die eine Schmalseite
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öffnet sich gegen das Meer und geht in den oft genannten Molo

über, jenen großen Steindamm, der sich weit ins Meer hinaus-

schiebt, damit sich die Wellen an ihm brechen und die Schiffe

vor der Brandung geschützt sind. An seinem Ende steht der

Leuchtturm, leuchtendrot angestrichen. Das Treiben der Schiffe

um den Molo entsprach meinen Erwartungen nicht ganz, über-

haupt kann sich der Hafen nicht annähernd mit unserem messen.

Die meisten Fahrzeuge hier sind doch nur mittelgroße Dinger

— etwa Schoner. Als wir ankamen, lag noch die italienische

KriegsHotte vor Anker, wenigstens ein großer Teil derselben,

später eine englische Fregatte, zuletzt ein großer deutscher Dampfer,

neben diesem fiel die Mehrzahl der Schiffe sehr ab. — Die Vor-

leser auf dem Molo schildert Onkel Erwin ja ausführlich — er

hat es sogar gezeichnet. Ich sah immer nur einen, der seiner

Schilderung am meisten entspricht. Die malerische Gruppierung

auf der Brüstung hat aufgehört, die Zuhörer sitzen jetzt auf

Bänken, ganz langsveilig anständig, in Reih und Glied, andere

stehen dahinter. Das Lesen ist wohl noch dasselbe wohllautende

und schöuakzentuierte, zwischendurch schnelle, klanglose Er-

klärungen in Prosa. Das Buch alt und schwierig und immer

noch Orlando Furioso. Auch die schweigende Aufmerksamkeit

der Versammlung hat sich nicht verändert. Ich weiß nicht, spricht

es mehr für die Gewalt der Poesie oder für den idealen Grund-

charakter des Volkes, daß diese wilden Gesellen, die manche für

den Auswurf der Menschheit erklärt haben, stundenlang ohne zu

mucken, den Versen Ariosts zuhören — ohne dabei Tabak zu

kauen oder Bier und Schnaps zu saufen. Versuche man das

einmal bei uns! Das bißchen Lesen- und Schreibenlernen, um
das unsere Nation den übrigen überlegen ist, tut's doch wahrhaftig

nicht. Die wahre Bildung liegt ganz wo anders, und trotz aller

jahrhundertelanger Verwahrlosung erscheint mir das italienische

Volk doch immer noch als das zivilisierte und das unsere als die

Barbaren. In den höheren Klassen stellt sich dann freilich das

Verhältnis ganz anders: der Unterschied der Stände ist in Italien

äußerlich wie innerlich weit geringer als bei uns.

Einen Ort freilich weiß ich, wo auch bei uns die Poesie ihre
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Macht über die unteren Klassen zeigen würde: die Kaserne.

Läse man dort am Abend den Leuten aus Schiller oder Körner

vor, statt ihnen von brutalen Unteroffizieren alberne Ordens-

unterschiede u. dgl. eintrichtern zu lassen, gewiß viele Avürden

ebenso begeistert mit leuchtenden Augen zuhören, wie die neapoli-

tanischen Schiffer am Molo — aber ein derartiger Vorschlag

würde au maßgebender Stelle mit Achselzucken in das Gebiet

des sentimentalen Blödsinns verwiesen werden!

Ich las eben Onkel Erwins Beschreibung des Molo wieder.

Wirklich, die ist vortrefflich! so anschaulich und wahr und reicher

als ich die Wirklichkeit sah! Noch genialer fast und treffender

zeichnet er den Vesuv: „Ich glaubte wirklich jetzt zum erstenmal

einen Berg zu sehen. Wahrhaft idealisch könnte man diesen

Berg nennen ; in einfachen großen Formen, wie eine schöne kühne

Phantasie sich einen Berg erschaffen würde, wo alle Zufälligkeiten,

die der Zeitenwechsel hervorgebracht hat, wegfallen, so steht

dieser ewig dampfende Altar da."

Ja, ja, die Krone von allem Gesehenen bleibt eben Neapel

selbst, so schön alles andere, Amalfi, Sorrent, Capri usw. usw.

auch war; obgleich ich es schon gut genug kannte, erschien es

mir wieder wie eine Steigerung, als wir, zurückgekehrt, abends

am Ufer von Santa Lucia auf und ab gingen, den kühlen Meeres-

duft atmeten, der tolle Großstadttrubel rings umher Auge und

Ohr verwirrte, und hinten der Vesuv sein riesig aufgetürmtes

W^olkengebirge feierlich schweigend in den klaren lichten Äther

hinaufqualmte, nur er noch von der Sonne dunkelpurpurn an-

gestrahlt, und seine Wolke so blendend goldigrot, daß man nicht

lange hineinsehen konnte!

Und doch war das Allerherrlichste noch zurück: Camaldoli,

und ich fühlte mich abermals als rechter Glückspilz, daß das

zweifelhafte Wetter uns gehindert hatte, den Ausflug früher zu

machen als am vorletzten Abend. Wir, Gildemeister und ich,

waren am Morgen im Museum gewesen, stiegen erst gegen Mittag

in ziemlicher Gluthitze nach San Martino hinauf . . . und früh-

stückten lange in der nahegelegeneu, malerischen kleinen Kneipe.

Ich hatte noch mancherlei da oben skizzieren wollen, aber dazu
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war keine Zeit mehr: wir konnten nur noch einmal alles durch-

gehen und repetieren, und trotzdem war es zirka \ .,5 als wir

nach Camaldoli aufbrachen, nach ^2*^ ^^^ ^^'^^' ^^^ berühmte

Kloster über uns aus dem lichten Grün hervorblicken sahen. Der

Weg führt langsam bergan. . . . Junge, zartbelaubte, schlanke

Bäumchen, meist Kastanien, Hecken von Weißdorn und goldenem

Ginster und Frühlingsblumen aller Art zwischen dem üppigen

Gras, 80 daß uns ganz deutsch-pfingstlich zumute war. Auch der

Duft von frischem Moos und frischgcfälltem Holz, vor allen Dingen

der ungewohnte fröhliche Gesang zahlreicher Vögel, Finken und

Nachtigallen vermehrte diesen Eindruck. Oben muß man an

verschiedenen Pforten verschiedene Trinkgelder zahlen, an der

dritten wird man endlich von dem Camaldulenserbruder in seiner

weißen Kutte in Empfang genommen und ist nun am Ziel. Das

Kirchlein und die regelmäßig angelegten Häuschen der Mönche,

jedes mit einem Gärtchen davor, sahen wir kaum, sondern gingen

sogleich zu dem berühmten Aussichtsplatz und von dort auch

nicht wieder weg, bis die Sonne untergegangen war. Diesen

schönsten Platz der Welt zu beschreiben, ist eigentlich kaum

möglich. Was man von dort aus sieht, könnt ihr in Onkel Er-

wins Briefen nachlesen; aber man fragt eigentlich gar nicht

nach dem Namen und der Bedeutung der Dinge da unten, man

sieht wie Christus auf dem Berge der Versuchung: die Welt in

all ihrer Herrlichkeit. Das geht weit über die idealste Ideal-

landschaft, die sicli ein Claude Lorrain oder Gott weiß wer sonst

ersinnen könnte und ist doch Wirklichkeit! Man begreift es

kaum, wie der Schöpfer, der hier etwas so Vollkommenes gemacht

hat, andere Strecken mit so liebloser Nonchalance behandeln

konnte. Dagegen tritt jedes Menschenwerk bescheiden zurück!

Ich glaube fast, wenn hier die schönsten Antiken stünden, man

würde sie kaum beachten, vielleicht würden sie sogar stören; das

schlichte Holzkreuz, welches hier zwischen dunklen Eichen und

Lorbeeren aufragt, wirkt ebenso schön. Das ist nämlich das

Herrliche dieses Ortes, daß man hier nicht nur Fernsicht hat,

sondern daß der Vordergrund derselben völlig ebenbürtig ist.

Da steht zunächst eine große Steinbank, üach, halbkreisförmig,
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drei Stufen führen hinan. Hier pflegten die Mönche zweimal

wöchentlich, wenn ihnen gestattet war, zu reden, sich zu ver-

sammeln. Einige hohe, dichtbelaubte Steineichen stehen dahinter

und beschatten sie von der Westseite, so daß die Abendsonnen-

strahlen zwar die Herrlichkeit zu ihren Füßen bescheinen können,

sie selbst aber nicht belästigen. Vor dieser Bank ein freier,

luftiger Platz und dann am Abhang mittelgroße, schlanke Lorbeer-

bäume und Steineichen, Sträucher und Bäume, in so wunderbar

schönen Silhouetten, so raffiniert komponierte Durchblicke auf

die Ferne gewährend, als ob Preller oder Schirmer und nicht

die Natur selbst das so angeordnet hätte. Die lange Linie von

Castellamare — Sorrent — Kap Campanello wird aufs geschick-

teste unterbrochen, dann kommt ein weiter, freier Blick in die

ewige Meeresflut, aus der Oapri wie die Insel der Seligen auf-

taucht, noch weiter nach rechts die mannigfach ausgebuchteten

Küsten von Pozzuoli mit Ischia, Nisida, Kap Misenum da-

hinter usw., ganz fern aufdämmernd Gaeta — doch das gibt

nur eine Namenaufzählung, bei der Ihr Euch nicht recht was

denken könnt! — mir aber war das von so ganz besonderem

Reiz, daß ich fast alles, was ich da tief unten sah, schon kannte

;

all die Wege war ich gefahren oder gegangen, hatte hier dies,

dort jenes erlebt, jeder einzelne Punkt war mir lieb und inter-

essant geworden, und nun zum Schluß blickte ich noch einmal

von seliger, vornehmer Höhe darauf herunter; alles einzelne ver-

schwamm — ohne doch ganz unterzugehen — in dem einen

großen Gesamtbild, wie in dem Schlußsatz einer Symphonie die

Einzelmotive zu einer Gesamtmelodie ineinander klingen, wie die

Erinnerung das Bild eines geliebten Menschen schön und ein-

heitlich verklärt und alle störenden Einzelheiten und Zufällig-

keiten zurücktreten. Hier zu sterben, muß gar leicht sein! Aber

anders als in Tivoli denkt man hier an den Tod. Das Rauschen

des Wassers dort erweckt die Sehnsucht nach dem stillen Frieden

der Nacht, den unterweltlichen Flüssen der Vergessenheit und Ruhe;

während man hier zu neuen, immer lichtem Höhen aufschweben

möchte, der ewigen Klarheit entgegen. Mir fiel der Schlußvers

von Geibels Herbstlied hier ein, in dem er dem Freunde wünscht:
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Daß, wenn nach Lust und Leide

Dies Herz einst brechen will,

Wie dieser Herbst es scheide,

So heiter, groß und still.

Heiter, ^roß und still! Still war's hier oben auch. Kein

Lüftchen regte sich, man hörte nur das helle Gebimmel der

kleinen Osterglocke und den Gesang der Nachtigallen, die immer

lauter schmetterten je später es wurde. Der Mönch war fort-

gegangen, um uns Kaffee zu kochen, wir schwiegen meistens auch.

Der eine lag im Gras, der andere auf der Bank und jeder war

allein mit seinen Gedanken, Das Skizzenbuch herauszuholen,

wäre ein recht geschmackloser Biereifer gewesen. — Als ich eine

Weile über die Wipfel des waldigen Abhangs gegen Westen ge-

sehen hatte und zur großen Steinbank zurückkehrte, war plötzlich

der alte Bruder wieder da, den Kaffee neben sich und machte

mir Zeichen des Stillschweigens: Gildemeister war eingeschlafen.

Ich beneidete ihn recht um sein Erwachen. Aber die Schatten

nahmen rasch zu, die Sonne sank ins Meer hinab; ehe der letzte

Lichthauch vom Gipfel des Vesuv geschwunden war, gingen wir

bergab, um uns das herrliche Abendbild nicht zu zerstören. Wir

kamen natürlich im Dunkeln unten an, in einer Gegend der Stadt,

die wir noch gar nicht kannten, so daß wir der Einfachheit halber

einen Wagen nahmen, von dem aus uns das Treiben noch viel

lustiger erschien. In dieser Straße existierte das Trottoir einfach

gar nicht mehr für die Fußgänger, sondern nur noch für die

Verkäufer, die ihre Tonnen mit Butter, Käse, Fischen, Äpfeln,

Orangen, ihre Säcke mit Mehl und Gemüse, sogar bis in den

Rinnstein und auf den Fahrweg aufgestellt hatten, und dabei war

die Straße gar nicht breit und so belebt, daß oft zwei Wagen-

reihen fuhren, die dann nicht durchkommen konnten, so daß es

heftiges Schimpfen gab, aber nirgends Tätlichkeiten, und die

Gendarmen immer gleich zur Stelle und niemals grob. . . .

Abscheulich ist in Neapel alles, was mit Tod und Begräbnis

zusammenhängt. Die Leichenwagen sind aus Gold; in diesen

geschmacklosen, von plumpen Ornamenten strotzenden Omnibussen
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steht der Sarg in der Mitte (oft eine simple Butterkiste), rings

umher Sitze für die Geistlichen und die Angehörigen. Kräftige

Pferde, vier bis sechs, meist schwarz und bisweilen prächtig mit

weißen Federbüschen und kanariengelbem Netzbehang geziert,

ziehen diesen bunten Flitterkasten in möglichst raschem Tempo,

sobald sie vor dem Tor angelangt sind^ sogar in scharfem Trab

hinaus. Draußen habe ich beobachtet, wie die Särge „abgeladen"

wurden. Etwas Widerwärtigeres, in dem Maße aller Pietät

höhnendes, habe ich nie gesehen. Echt Hogarthsch — freilich

war es keine Leichenfeier, die finden vermutlich morgens

statt, sondern nur die Fortschaffung der Leiche am abend.

Viele dieser goldenen Wagen begegneten uns, alle gleicli fidel,

namentlich die begleitenden Mönche, höchst unwürdige Schlingel

— der Straßenjunge, der sich auf jeden Wagen hinten aufschwingt,

noch das Beste. Vorher hatten wir den „Kirchhof der Armen"

gesehen, das ist ein kahler, baumloser, viereckiger Platz, mit

365 mäßig großen Grabplatten, die jeweilig nur eine Nummer
tragen. Jeden Tag wird eine dieser Platten geöffnet und alles,

was an jenem Tag in Neapel gestorben ist, gemeinsam ohne

Sarg, hineingeworfen. Das geschieht abends um ^j^l. Der

Küster forderte uns sehr freundlich auf, doch in einer Stunde

wiederzukommen und es uns mit anzusehen. Heute seien es

18 Stück. Sie werden in Bretterverschlägen aufbewahrt. Wir

hatten aber schon genug am Transport der ,,reichen'' Leichen

gehabt und schenkten uns diesen Anblick. Ist es nicht fürchter-

lich geschmacklos und herzlos, eine solche Massenabfertigung zu

dulden? Halb wilde, zerlumpte Kinder umstanden in schreck-

licher Neugier die Kirchhofspforte. . . . Wie viel schöner wäre da

Leichenverbrennung! Für große Städte ist es sicherlich das

Richtige, sie einzuführen. Die Poesie des Erdgrabes geht leicht

dahin, wenn die Entfernung des Friedhofs von der Stadt zu groß

ist oder der Gräber zu viele werden. Der neue Kirclihof in Neapel

ist berühmt wegen seiner Lage und schön angelegt, aber da sind

ganze Straßen von kleinen Mausoleen entstanden, gleich bilUgen

kleinen Villen in verschiedenen Teilen der Umgebung Hamburgs

— ägyptische, griechische, am schlimmsten die gotischen, alle



— 237 —

mit Laternen, womöglicli mit Klingelzügen und „allem Komfort

der Neuzeit" versehen — nein, macht das einen widerwärtigen

Eindruck! — Zugleich will ich erwähnen, daß ich heute zufällig

einem Requiem in der Academia di San Lucca heigewohnt habe,

wahrscheinlich zu Ehren eines Professors der Akademie, und daß

die Feier sehr schön war; der große, einfache, braune Marmor-

katafalk, vier Dreifüße mit flackernden Kandelabern an den Ecken,

wenig Hokuspokus der Geistlichen, sehr schöner Gesang und eine

ernste, würdige Stimmung unter allen Anwesenden, zum erstenmal

seit langer Zeit, daß mich die Formen der katholischen Kirche

wieder erfreut haben.

Einmal sah ich in Neapel auch einen Leichenzug zu Fuß.

Da war eine riesengroße schwarze Decke über den Sarg gebreitet,

reich mit ordinären, grellen Mustern bestickt, die bis tief auf die

Erde hing, so daß man die Träger darunter nicht sehen konnte.

Die Zipfel dieses Tuches wurden von weißen, vermummten Kerlen

mit großen, hellgelben Panamahüten auf dem Kopf und Wachs-

kerzen in den Händen getragen. Andere in derselben lächerlich-

schauerlichen Uniform gingen hinterher. Die gleichen Leichen-

wagen, die ich bereits erwähnte, haben meist bunte Laternen an

den Ecken, um den kindisch widerwärtigen Eindruck zu vervoll-

ständigen.

Soviel davon! Zum Schluß wieder ein angenehmes kirch-

liches Bild: Monte Cassino. Wir reisten am Montag früh um
sechs von Neapel ab, bei herrlichstem frischen Morgensonnen-

schein. Es herrschte ein so reges Treiben in den Straßen,

daß wir ganz beschämt waren, es zum erstenmal so früh zu be-

obachten. Wir waren nie vor sieben Uhr aufgestanden, da wir

nie vor Mitternacht, oft weit später, zu Bett gekommen waren.

Noch ein Blick auf das spiegelglatte, hellblaue Meer und die

duftige Bergkette dahinter, dann verschwand der Wagen in den

Gassen, die zum Bahnhof führten, und von der Bahn aus hat man
keinen Bhck mehr auf die Herrlichkeit. Nur der Vesuv bleibt

einem noch lange zur Seite und qualmt behaglich weiter. In

Caserta stiegen wir aus, ^4 nach sieben. Caserta ist das Ver-

sailles, das Nymphenburg Neapels: ein enormes Schloß, mit großen
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zopfigen Parkanlagen dahinter, die Entfernungen so kolossal, daß

wir ohne Wagen nicht alles gesehen hätten. . . . Von dem Park

und Schloß zu Caserta kann ich nur sagen: ich habe es gesehen.

Eindruck hat beides nicht auf mich gemacht, was ich auch nicht

erwartet hatte. Der Park von Nymphenburg — von Wilhelms-

höhe ganz zu schweigen — ist weit großartiger und schöner.

Das Schloß ist von außen ganz schön und hat pompöse Hof-

und Treppenanlagen, aber die Zimmer sind langweilig vornehm,

aus dem Ende des 18. und Anfang des 19. Jahrhunderts; eigent-

lich war ich ganz froh darüber, denn ich habe das Besehen satt.

Nur nach Monte Cassino stand noch mein Sinn. Der Weg dahin

ist fruchtbar, ein förmlicher Garten! Korn, Maulbeerbäume,

zwischen denen sich Wein rankt; von dieser dreifältigen Frucht-

barkeit des Bodens ist ja schon oft die Rede gewesen. Um halb

zwei Uhr waren wir in San Germano. Hoch zur Linken thront

das berühmte Kloster. Wir hielten uns beim Essen und Hinauf-

steigen länger auf als richtig war. Aber der Weg war hübsch

und beschwerlich und zum mehrmaligen Rasten gar verführerisch.

Erst um halb fünf waren wir oben. Durch schöne, eigentümliche

Renaissancehöfe gelangt man in die Kirche, einen prächtigen, ganz

guten Bau des 17. Jahrhunderts, voll farbigen Marmorschmucks

und tüchtiger aber uninteressanter Bilder von Solimena, Luca

Giordano usw. Ein freundlicher deutscher Bruder führte uns

in allerlei Säle und Gänge zu verschiedenen „schönen Aussichts-

punkten", die freilich nach Neapel und Camaldoli nicht recht

schmecken wollten, und schließlich in's Archiv. Da gabs Urkunden

aller Art, Autographen von Hildebrandt und der großen Mathilde,

von allen mögUchen deutschen Kaisern, Fürsten und großen

Kirchenlehrern. Dann wurden wir in die Druckerei geführt, jetzt

eine Haupteinnahmequelle des Klosters, denn seine Einkünfte

sind ihm genommen wie alle andern, und es muß sich selbst

erhalten. Hier werden die handschriftlichen Schätze des Klosters

gedruckt, z. B. die berühmte Danteausgabe. Auch die mittel-

alterlichen Urkunden edieren sie in treuen Kopien (Farbendruck)

und erhalten auf allen Weltausstellungen Preise dafür. Hier

lernten wir auch einen deutschen Pater, einen Professor der
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Philosophie kennen, der sich in liebenswürdigster Weise mit uns

unterhielt. Er ist Rheinländer, Prussiano also, und sehr stolz

darauf. Von Verbitterung gegen die Regierung keine Spur zu

bemerken, ja er sagte ganz frei und ungeniert, daß es durchaus

notwendig gewesen sei, viele Klöster aufzuheben, sie hätten nichts

mehr getaugt. Er geriet bald mit Gildemeister in ein Gespräch

über Schinkel und zeigte sich in dessen Werken ungemein be-

wandert. Mit ihm gingen wir in die „Galerie des Klosters", die

einige ganz gute Sachen enthält, aber davon sah ich nichts. Es

war teils schon dunkel, teils interessierte mich anderes: hier

wurden große Kartons gezeichnet, die in den unteren Räumen
demnächst ausgeführt werden sollten, die Maler w^aren ebenfalls

Deutsche: Pater Gregorius, Herr Lenz (noch nicht Pater aber

schon das geistliche Gewand tragend) und einige Gehilfen, alle

aus Bayern und Schwaben und zuletzt in Sigmaringen tätig, bis

sie in ihren Arbeiten durch die Ausweisung unterbrochen wurden.

Lenz, etwa 48 Jahre alt, hat lange in München gelebt und wußte

sofort, wer ich war: Ottos Sohn und Erwins Neffe. Seine Sachen

interessierten mich aufs höchste; besonders die kleinern Sachen,

die uns der Gehilfe, ein guter schlichter, glücklicher Mensch von

etwa 25 Jahren, der schon vor acht Jahren die Gelübde abgelegt

hatte, zeigte, gehören zum allerschönsten, was ich von moderner

Kunst gesehen habe. Eine großartige Einfachheit, eine Deutlich-

keit in der Komposition und Silhouettierung! Ob die Aus-

führung in Lebensgröße ohne Naturstudien, den Entwürfen ent-

sprechen wird, ist eine andere Frage. Aber ich war ganz be-

geistert von diesem wahrhaft ernsten Künstlerstreben, welches

mit dem tiefsten und heiligsten Wollen des ganzen Menschen

zusammenhängt. Und dabei ist der Mann ohne jede Affektation

und Süßlichkeit! Auch nichts weniger als einseitig. Drei

deutsche Künstler nannte er als die für ihn größten und das

waren nicht etwa Overbeck, Steinle usw., sondern: Cornelius,

Schwind, Ludwig Richter. Selten hat mich etw^as so erfreut, als

dieser Ausspruch aus diesem Munde. Nachher, als wir im großen

Refektorium zu Abend aßen, setzten die beiden Maler sich auch

zu uns und schwatzten weiter. Vom Museum in Neapel waren
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es wieder die schwarzen stilvollen Tänzerinnen aus dem Theater

von Herculanum, die er als das Vorzüglichste allen jungen Malern

zunächst zum Studium empfahl, und überhaupt seien in den

frühen Epochen jeglicher Kunst, der ägyptischen, der griechischen,

der christlichen die G-rundprinzipien der Schönheit am reinsten

erkennbar. Ist es nicht traurig, daß das neue deutsche Reich

solche Kräfte, solche Charaktere nicht brauchen kann, während

charakterlose Schwätzer und Kriecher zu Ansehen kommen?
Dieser Herr Lenz ist so ein echter, ganzer Kerndeutscher wie

nur einer. Politisiert habe ich nicht mit ihm, etwas Verbitterung

gegen die neue Wendung der Dinge wird ihm sicherlich inne

wohnen. — Gar nicht ungern würde ich seinen Vorschlag, ihm

später bei der Arbeit zu helfen, annehmen. 1880 soll alles fertig

sein. Goldene Berge sind natürlich nicht dabei zu holen, denn

sie, als Mönche, verdienen nichts dabei, nur ihrem Stammkloster

muß Monte Cassino dafür bezahlen. Dieser Kommunismus des

Klosterlebens, ohne daß doch irgendwie eine langweilige Gleich-

heit oder ein Aufheben aller Standesunterschiede dadurch ent-

stände, begeistert mich jedesmal aufs neue, und ich bin überzeugt,

daß die Zukunft in ausgedehnter Weise darauf zurückkommen

wird. Wie ganz anders würde man oft schaffen und arbeiten,

wenn man aller Nebenrücksichten auf Erwerb und tägliches Brot

enthoben wäre, wenn man sich ganz eins wüßte mit anderen

gleichgesinnten Freunden, einem großen heiligen Zweck dienstbar.

Freilich, nur die Kirche kann in dieser Weise alle Kräfte für

sich in Anspruch nehmen und wir, die wir keine Kirche mehr

haben, sind übel daran. Daher verstehe ich's auch ganz gut,

daß so viele, die die Schäden der Kirche ganz wohl einsehen,

sich doch krampfhaft an sie klammern und alles in Bewegung

setzen, um ihren Zusammenbruch aufzuhalten. Trotzdem wird

ihnen das schwerlich viel nützen.

Ganz deutsch wird einem hier in Monte Cassino zumute.

Lauter deutsche Mönche, deutsche Urkunden, auch die Gegend

ganz deutsch; der Abend bedeckt aber mild, die fernen Berge

im dunkelblauen Duft, darüber der Himmel schwefelgelb, sonst

alles grau, braun und friedlich dämmerig. Auf einigen Höhen
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noch Schnee. Viel Schwalben schwirrten kreischend vor unseren

Fenstern hin und her, in der Ferne schlug eine Nachtigall. An
einer Stelle konnte man das Meer von Gaeta blitzen sehen. Es

war zehn Uhr, als wir endlich mit Laternen hinausgeleitet wurden.

Die Einhidung, zur Nacht dort zu bleiben, schlugen wir aus, um
unserem Keiseplan treu zu bleiben. Bei hellem Sternenflimmer,

von vielen (ylühwürmchen umschwärmt, zogen wir den steinigen

Bergpfad hinab; unten lag das Städtchen so friedlich mit seinen

freundlichen Lichtern wie ein Nest im Schwarzwald oder in

Thüringen. Eine alte Ruine überragt es schwarz und ernst,

etwa in halber Höhe des Klosters. Das Kloster selbst steht auf

den Fundamenten eines Apollotempels. . . .

Doch nun gute Nacht.

Dein Hans.

Eom, den 17. Mai 1877.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Ich bin jetzt wieder ganz ausgesöhnt mit Rom, und freue

mich der Innern und äußern Ruhe, zu der ich in Neapel doch

nicht leicht gekommen wäre. Abgesehen davon lebt sich's hier

denn auch ein gut Teil billiger. In Neapel lebt man ganz von

selbst gut, würde sich als philiströsen, engherzigen Wicht ver-

achten, wenn man dort knausern würde, nicht bisweilen in der

Barke führe oder sich einen Wagen leistete, wenn man nicht

einmal Austern äße oder Erdbeeren, nicht abends ins Theater

ginge oder wenigstens im Caf6 davor säße. All dies ist zwar in

Neapel unglaublich billig, kostet teilweise die Hälfte von dem,

was es hier kosten würde, aber es läppert sich schließlich doch

zusammen. Das Billigste sind die Droschken. Die Taxe ist

70 Centimes per Fahrt, für 50, bisweilen sogar für 40 fährt aber

jeder mit Vergnügen, wenn der Weg nicht gar zu weit ist, so

daß man zu zweien oft billiger in einer Droschke fährt als im

Omnibus, welche verhältnismäßig teuer sind und sehr langsam vor-

wärts kommen. Vom Volksleben habe ich noch nachzuholen: die

Chiaja, die Hauptpromenade längs des Golfs, wo jeden Nachmittag

Schapire, Hans Speckters Briefe. J"
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Militärkonzert ist, und viel schöne Welt, die nichts anzufangen

weiß, sich versammelt, d. h. die ganz Vornehmen fahren in ihren

Equijiagen auf und ab und gehen höchstens einmal die Prome-

nade durch. Hier steht, die Aussicht aufs Meer versperrend,

auch das Aquarium, die Statione zoologica, wie Du weißt, Deutsche

Reichsinbtitution. . . . Damit kann sich unser Hamburger freilich

nicht messen, überhaupt wohl keines auf der Welt. Du bist als

Fachmann gewiß von der Reichhaltigkeit und Größe seiner Be-

wohner unterrichtet. Neben den abenteuerlichen großen Fischen

interessieren ohne Frage doch am meisten die großen Tinten-

fische, die komischst ekelhaftesten Biester, die ich je sah. . . .

Die Chiaja ist ein breiter Weg mit zwei bis drei Reihen

von Bäumen an jeder Seite. Nicht hoch, die beiden Reihen an

der Wasserseite (Steineichen) sogar ziemlich krüppelhaft und

schief geweht, die dritte Reihe (Akazien) aber schon ganz gerade

und munter. Die Bäume blühten gerade weiß (Akazien) lila

(Tulpenbaum) und dunkelrosa, was zwischen dem dunkeln Laub

der Eichen und dem hellgrünen der anderen Bäume geradezu

elegant aussah. Unser blühendes Gebüsch mit violetten Syringen,

gelbem Goldregen und rot und weißem Dorn zwischen dem leb-

haft grasgrünen Laub hat dagegen doch etwas bäurisch Brutales:

Hier ist die Natur auch in der Farbe stets durch und durch

aristokratisch.

Daß auch die elegante Welt sich hier geschmackvoll anzu-

ziehen versteht, brauche ich kaum zu sagen. Am ersten Tage

fiel mir die Menge der hellseidenen Kleider besonders auf: hell

lila, rosa, himmelblau, kanariengelb, wie man sie bei uns nur in

großen Gesellschaften, nie auf der Straße tragen würde. Man

sieht auch viel Damen in Trauer. Neapel ist bekanntlich keine

gesunde Stadt. Aber das Schwarz steht vielen Gesichtern hier

besonders gut: die interessante, gelbgraue Hautfarbe wird dadurch

gehoben. Im ganzen fand ich die Neapolitauerinnen je länger

desto hübscher, und jetzt nach Rom zurückgekehrt, seheint mir

aufs neue, daß Onkel Erwin sie im Vergleich mit den Römer-

innen viel zu geringschätzig behandelt hat. Es ist wahr, jene

stol/.e, verachtende, großartige Schönheit, die man hier bisweilen
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sieht — aber auch nur ausnahmsweise — kommt in Neapel fast

gar nicht vor, aber anmutige, muntere, freundliche, lebenslustige,

freilich auch frivole Gesichter in Hülle und P'üUe; auch viel

Blondinen, ich glaube mehr als hier. Berühmt sind die Blumen-

mädchen, die einen jeden Abend einige vSoldi kosten, es sei denn,

daß man als echter deutscher Bär das Sträußchen, das sie einem

ins Knopfloch zu stecken wissen, mit Konsequenz wieder zurück-

gibt. Zwei dieser Blumenmädchen gehören wirklich zu den größten

Schönheiten, die ich je sah, die römischen dagegen sind fürchter-

lich, und ich markiere hier immer den deutschen Bär.

Von der Chiaja muß ich ferner nachholen, daß zwischen den

Baumreihen zu beiden Seiten, meist inmitten kleiner Bassins

marmorne Kopien der berühmtesten Antiken und einiger guter

Renaissancewerke aufgestellt sind. Onkel Erwin macht dieselben

schlecht. Ich muß gestehen, daß ich mich ihrer sehr gefreut

habe und sie für den dekorativen Zweck durchaus nicht schlecht

finden kann. Licht und Schatten gibt ihnen oft einen Reiz, den

selbst die Originale bisweilen entbehren. Dazu werden sie von

den schönsten Sumpfpflanzen umwuchert, blühende Iris, blühende

Kallas usw., und ein paar dünne Wasserstrahlen unterbrechen die

Stille und Schwüle mit leisem Geplätscher. Ob man das nicht

ohne große Schwierigkeiten nachahmen könnte? Der geschickten

Bildhauer sind hier so viele und ihre Ansprüche teilweise so ge-

ring — manche betrachten sich wie im Mittelalter nur als höhere

Handwerker — daß es verhältnismäßig gar nicht so teuer sein

könnte. Oder man nehme Bronzegüsse, für unser schwarzes

Klima vielleicht noch besser, wenn auch freilich lange nicht so

schön. Diese weißen schimmernden Gestalten auf dem dunklen

Laub wirken großartig. Hätten wir nur Zypressen, Lorbeeren

und Steineichen bei uns! Die Pinien will ich den Italienern

schenken, obgleich bisweilen auch sie herrlich sind. Für gewöhn-

lich ziehe ich ihnen, glaube ich, unsere Kiefer vor, die im ganzen

viel zu wenig beachtet wird. Hier in Neapel in der Chiaja steht

eine schöne Kieferngruppe (darunter Gian da Bolognas Raub der

Sabinerinnen) und sieht so vornehm und schön aus, daß ich ganz

erstaunt zuerst den seltenen Baum betrachtete. In unseren

16*
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neuen Anlagen ist sie gar nicht verwendet, so viel ich mich

erinnere. — Jenseits des Aquariums und Musikplatzes verdichtet

sich die Anlage noch etwas und enthält ein Rundtempelchen für

Tasso, einen jonischen Tempel für Virgil, davor einige schlanke

Palmen, die prächtig gegeu den leuchtenden Abendhimmel aus-

seben, einige andere moderne Denkmäler usw., im ganzen aber

entspricht die Anlage nicht den Erwartungen, die man an den

Hauptspaziergang Neapels am Meeresufer stellen darf. Manche

Anlage in deutschen Städten kann sich sehr wohl mit der Chiaja

messen, trotz des geringeren „Materials'^ jeder Art, mit dem wir

wirken müssen.

Außer im Carlo war ich noch in zwei anderen Theatern, im

Carlino, wo mit Vorliebe Parodien auf die Stücke des Carlo ge-

geben werden und so echt neapolitanischer Dialekt gesprochen

wird, daß ich nur sehr wenig verstanden habe. Ich sah eine

jgraziosissima parodia" der Alda, ein fideler, urdummer Ulk, der

mich zwei Akte lang sehr amüsierte, dann hatte ich genug. Die

Masken (moderne Menschen) waren vorzüglich, das Theater sehr

primitiv und dreckig. Gerade so billig, aber sehr elegant ist das

zweite Theater Neapels Fondo, neben unserem Hotel. Hier

hörten wir Macbeth von Verdi, wohl aus seiner früheren Zeit,

vortrefflich gespielt und gesungen. Was Kostüme und Ausstattung

anlangt, sind wir in Deutschland doch recht verwöhnt und äußer-

lich! Die Italiener wenigstens sind unendlich anspruchslos darin.

Die schottischen Kostüme waren schlimm genug, namentlich der

Chor, aber auch einige Solisten, obenan Banquo, und seine Er-

scheinung als Geist wirkte so urkomisch, wie man sie wohl im

Uraniatheater auf St. Pauli erwarten dürfte, aber das ganze gut-

besetzte Haus blieb dabei ernsthaft und schien damit ganz ein-

verstanden zu sein.

Von den Kirchen Neapels redet man lange nicht geoug.

Sie sind mir eigentlich gerade so lieb wie die Roms, wo nicht

lieber. In Rom gibt's eigentlich nur zwei Arten: frühchristliche

Basiliken, mehr oder minder verzopft, und Kopien der Peters-

kirche in allen Formaten. Gotik gibt's bekanntlich in ganz Rom
nicht. In den wenigen Kirchen, deren Anlage ursprünglich gotisch
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war, muß man sie suchen, und Sta. Marie sopra Minerva, die

beste, ist arg modern restauriert.

Von außen ist freilich aucli in Neapel an keiner etwas zu

sehen. Stehen sie doch noch mehr als in Rom in Reih und

Glied mit den übrigen Häusern, sogar der Dom. Das einzige,

das sich schmücken ließe, wäre die Fassade und die ist nirgends

schön, abgesehen von einigen Portalen in Gotik und Frührenais-

sance und einem lieblichen und glücklichen Gemisch von beidem.

Innen sind die Kirchen oft gotisch, eine sogar mit schlank über-

höhtem Mittelschiff, was in Italien besonders selten vorkommt.

Entweder alle drei Schilfe sind gleich hoch, oder das Mittelschiff

überragt die beiden anderen doch nur wenig, so daß etwa noch

ein Rundfenster Platz hat. Außer Santa Croce in Florenz sah

ich das nur noch in Neapel. Eine andere Kirche hat einen herr-

lichen Chorumgang, der freilich nicht mehr benutzt wird und in

Schmutz und Verwahrlosung verkommt. Das war ohne Frage

das malerischste Architekturbild, ganz im Sinne Martin Genslers,

das ich auf der ganzen Reise sah. Sehr stattlich sind sodann

die großen gotischen Grabdenkmäler von Königen und Königinnen

aus dem Hause der Anjous, obenan Robert der Weise und

mehrere liederliche Johannas. Die Verbindung mit Frankreich

durch dies Königshaus war ohne Frage von Einfluß auf die

Kunst, die spätere Verbindung mit Spanien in jeder Beziehung

verhängnisvoll. Neben diesen gotischen Grabdenkmälern auf

mächtigen Löwen ruhend, von karyatidenartigen Engeln und

christlichen Tugenden getragen, überreich skulptiert, oft zu

enormer Höhe aufragend, gibt's eine Menge der schönsten Früh-

renaissance-Grabmäler, mit einem ganz unerwarteten Schmuck

feinster Ornamente, ferner prächtige Holzschnitzereien an Chor-

stühlen und Intarsien, wie ich sie fast nirgends schöner gefunden

habe. An Bildern verhältnismäßig weniger Interessantes als an

Skulpturen, unter letzteren eine marmorne Orgelbrüstung aus

dem 14. Jahrhundert — Lebensgeschichte der heiligen Katherina

— die mit Recht ein „plastischer Fiesole" genannt wird.

Neapel ganz eigentümlich ist die Anwendung kleiner gla-

sierter Fliesen oder vielmehr Kacheln, auch als Fußböden der
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Kirchen. Große barocke Muster, in blau, gelb, lila und grün,

die gerade so gut aus Holland stammen könnten, überziehen den

ganzen Fußboden auf rotem unglasierten Klinkergrund. Das

sieht sehr gut aus, geschmückt, aber gewissermaßen einfach

bürgerlich behaglich. Um so opulenter pflegen die Altartische

mit farbigem Marmor eingelegt zu sein, in halbnaturalistischen

aber symmetrisch angeordneten Blumenmustern, oft recht schön

und stilvoll aber mehr für wirkliche Stickereien geeignet. Bis-

weilen ist die ganze Kirche mit solch farbiger Marmorinkrustation

überzogen. ... So wenig ich mich für diesen Stil begeistere, so

imponiert er mir zuweilen doch; auch bewundere ich die Maler

in dekorativer Hinsicht, daß sie es fertig brachten, mit ihren

Bildern der farbigen Unruhe dieser überprächtigen Rahmen Trotz

zu bieten. Um das zu können, schlugen sie jene unendliche tiefe

Farbenskala an, die durch Nachdunkeln oft fast schwarz ge-

worden ist, so daß nur einzelne blendend beleuchtete und trefflich

modellierte Köpfe, Arme und Gewandpartien grell hervorleuchten.

Nur so konnten in dem farbigen Gekribbcl die Marmorumrah-

mungen das Gleichgewicht halten. Bei einigen besonders gut er-

haltenen sieht man auch heute noch, daß diese große schwarze

Pechsauce nicht ursprünglich ist, sondern daß ein reiches, herr-

liches Kolorit vorhanden war, wie bei frischen Makarts, die nach

200 Jahren womöglich noch schwärzer sein werden als die

allerschwärzesten Alten. — In San Martino befindet sich auch das

Hauptbild Spagnolettos, vorzüglich erhalten, in einer prächtigen

von Gold und Getäfel prangenden kleinen Kapelle, wundervoll

beleuchtet. In keiner Galerie der Welt kann ein Bild günstiger

hängen und so großen Genuß gewähren wie hier, wo man meist

ganz allein und ungestört ist. Aber meine alte Antipathie gegen

Spagnoletto ist auch hier nicht geschwunden und wird es nun

wohl auch nicht mehr. Sobald er über einen Studienkopf hinaus

will, zeigt er sich in seiner ganzen Flachheit. Was er vor sich

sieht, malt er mit genialer Breite und Flottheit, einer Wucht der

Modellierung und Farbe gegen die z, B. Raffael — vom Mal-

klassenstandpunkt aus gesprochen — als reiner Stümper erscheint.

Aber über das Modell kommt Spagnoletto auch nie hinaus!
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Nicht nur wo er wie hier (Kreuzabnahme) Seele und Empfindung

geben soll, schon in ganz realen, unheiligen Szenen (Silen und

Faune usw.) versteht er es nicht, mir das unerfreuliche Gefühl

des Modellsitzens zu nehmen und seine Gedanken wirklich zu

beleben. Darin erinnert er mich an Gussow und andere Mo-

derne, nur hat seine Verteilung von Licht und Schatten meist

einen groBartigen Zuschnitt und seine Farbe — namentlich auch

in diesem Bilde — etwas feierlich Ernstes.

Ja ja, es gibt entsetzlich viel Sehenswertes in Italien! Nur

für die Kirchen Neapels brauchte man. um sie gründlich zu stu-

dieren, wohl vier Wochen, und ich gönnte ihnen kaum zwei bis

drei Tage, habe freilich auch den berühmten Freskenzyklus gar

nicht gesehen, wie ich zu meiner großen Trauer und Beschämung

gestern aus dem Burckhardt ersah. Mich trieb es eben immer

von neuem ins Museum und meine Begeisterung für dasselbe ist

auch hier in Rom nicht geringer geworden. Nirgends kommt
man wie dort zum vollen GenuB, wo in den schön beleuchteten

Hauptsälen Meisterwerk neben Meisterwerk steht, ohne sich zu

drängen und zu beeinträchtigen. In anderen Zimmern stehen

mittelmäßige und geringe Sachen und wirken teilweise mehr

durch Quantität. Da stehen z. B. sechs oder sieben Exemplare

der kapitolinischen Venus, alle von untergeordnetem Wert in

Reih und Glied nebeneinander, als ob sie auf Kommando in einer

weiblichen Exerzier- und Anstandsschule soeben die bekannte

Verschämtheitspose angenommen hätten. — Über die Bronzen

hat Onkel Erwin genug geschrieben. Dieser Saal war eigentlich

auch mir der liebste von allen. Meine Skizze der ofterwähnten

stilvollen Tänzerinnen füge ich bei, damit Ihr Euch keinen

falschen Begriff von ihnen bildet. Übrigens sind sie kaum lebens-

groß: auch die meisten anderen griechischen Bronzen, die ich

kenne, bleiben etwas hinter Lebensgröße zurück, die meisten

etwa ^/^, diese Tänzerinnen sind wohl etwas größer. Die Porträt

-

husten dagegen sind alle mindestens lebensgroß und eigentlich

das Allerschönste. . . . Erst hier ist es mir so recht klar ge-

worden, was es heißt, ein Porträt nicht zu „idealisieren", im land-

läufigen mit Recht in Verruf gekommenen Sinne, sondern es zu
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idealisieren, ohne die Individualität abzuschwächen, vielmehr diese

zu steigern, indem man nicht ein Quantum eines allgemeinen

Schönheitsideals dem Dargestellten aufpfropft, sondern das Schön-

heitsideal, welches für jeden Kopf ein anderes ist (ebenso wie

nach Paul Heyse für jedes Individuum ein anderes Lebensideal

existiert) daraus entwickelt. Das verstanden doch nur die

Griechen! Die Römer sind dagegen mehr Naturalisten im Sinne

von uns Modernen. Unter ihren Büsten entdeckt man immer

neue Ähnlichkeiten mit guten Freunden, unter den Griechen

kaum. . . .

Manches ist seit Onkel Erwins Zeiten hinzugekommen, der

tanzende Faun aber noch immer die Krone der kleineren Sachen.

Ich liebte ihn schon lange; in Weimar existiert der Abguß, den

Goethe, ganz entzückt, mitgebracht hat. Den bekannten Narciss

und den Silen, der die Lampe hochhält, die zwei anderen Haupt-

stücke unter den kleineren Figuren scheint Onkel Erwin nicht

gekannt zu haben. Seine steife kleine Fortuna steht sehr schlecht

unter vielem Schund; eine kolossal schwungvolle Viktoria erwähnt

er gar nicht, und doch ist es kaum anzunehmen, daß Rauch die-

selbe nicht gekannt hat, als er seine Walhalla-Viktorien schuf.

Freilich geschah das wohl auch erst nach Onkel Erwins Zeit!

Von den pompejanischen Malereien sage ich nichts. Ihr

kennt sie ja, soweit man sie kennen kann, wenn man die Originale

nicht gesehen hat. Das mir Sympathischste sagt Onkel Erwin

darüber.

Von den Bildern muß ich noch einiges sagen. Unter vielem

Mittelmäßigen sind Perlen ersten, allerersten Ranges da, ja in

das eine Bild bin ich so verliebt wie in kaum eines in Italien

und zwar in einen Mantegna, der noch vor einigen Jahren in der

Rumpelkammer stand und auch ziemlich arg ramponiert ist. Du
fragtest mich in Florenz einmal nach Mantegna: In den Uftizien

ist zwar ein sehr berühmtes dreiteiliges Bild von ihm, mit vielen

kleinen überaus graziösen und schim durchgeführten Figürchen,

aber rechten Eindruck hat es doch nicht auf mich gemacht,

ebensowenig wie eines seiner Hauptwerke auf dem Hochaltar

von S. Zeno in Verona. Außer diesen beiden hatte ich noch
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keine Originale von ihm gesehen, seine Hauptwirksamkeit war in

Padua. Aber hier im schlecht beleuchteten Saal der Venezianer

fiel mir plötzlich ein Bild auf, welches ganz anders war als alle

übrigen, von feierlicher Schlichtheit und Größe; wie bei den

Tänzerinnen sagte ich mir: „das ist Stil!'' Wie die Figur in

ihrer architektonischen Umrahmung steht, sich unterordnend, aber

doch ganz frei nach der einen Seite fortschreitend, dazu die tiefe

feierliche Farbe, die vornehme Bewegung und der milde, heilig-

strenge Ausdruck des Kopfes! — hätte ich nur meine Ölfarben

da gehabt! von diesem Bilde hätte ich gar zu gern eine Kopie

gemacht. Aber freilich hätte es viel Zeit gekostet und wäre

schließlich doch nichts rechtes geworden. Darum will ich mich

mit der kleinen Aquarellskizze, die ich einlege, begnügen. . . .

Ferner sah ich hier eines der vorzüglichsten Bilder des alten

Giovanni Bellini, von dem ich früher auch noch nichts gesehen

hatte, was mir wirklich so recht gefallen konnte. Es ist eine

„Verklärung Christi". Die drei Figuren stehen ziemlich steif

nebeneinander, Christus ganz von vorn, Elias und Moses im Profil,

aber wunderschön gezeichnet und von bezaubernder Farbe.

Christus ganz weiß, auch im Schatten überaus licht und klar,

wie von Tageslicht uratiossen und sich so sanft und schön von

dem landschaftlichen Hintergrund, von dem lichtblauen Himmel

mit seinen weißen friedlichen Wolken abhebend, als wenn das,

in moderner Weise, das Hauptstudium des Alten gewesen wäre.

Nur Elias ist lebhaft rot mit violettrotem Mantel (beide von

gleichem Wert), sonst bewegt sich alles in braunen, grauen,

braungelben, saftiggrünen, tiefgrünblauen Farben, für die Luft

und die Hauptfigur sind Weiß und Himmelblau aufgespart. . . .

Von einem wirklichen Erfassen des großartigen Momentes ist in

diesem Bilde freilich nicht die Rede; es wirkt nur so wohltuend,

wie die meisten Venezianer, durch die ruhige Schönheit der Ge-

stalten und den Zauber der Farbe, hier obendrein noch durch

die naiv liebliche Landschaft,

Sehr begierig bin ich darauf, Fiesoles Verklärung wiederzu-

sehen. Sie gehört zu den Bildern, die er seinen Mitmönchen in

die Zellen malte und ist nicht sonderlich ausgeführt. Aber selten
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hat mir ein Bild einen so großartigen Eindruck gemacht. —
Vielleicht werde ich inzwischen anders urteilen gelernt haben,

aber bis jetzt ziehe ich es der Raffaelschen entschieden vor. Das

Schweben des Christus ist mir nie recht würdig erschienen. Er

springt mir zu sehr. Dem feierlichen Sinn und Wortlaut der

Bibel ist die alte Auffassung entsprechender. — Bei der Ge-

legenheit sei noch erwähnt, daß die obere Hälfte der Trans-

hguration von Raffael selbst gemalt ist und sehr schön. So

locker, von Licht und Klarheit umflossen, echt visionär, wie ich's

nie erwartete. — Warum man im Glasfenster der Petrikirche von

der Originalfarbe abgegangen ist und das weiße Gewand Christi

(das Raffael der Bibel und allen alten Malern treu, beibehalten

hat) in ein buntes Rot und Blau verändert, begreife ich nicht.

Drei Raffaels gibt's in Neapel, darunter die wunderschöne

Madonna del divino amore, wo das Christkind den Johannes-

knaben segnet und die Maria, selig staunend, mit gefalteten

Händen auf ihn niederblickt — mir eine der liebsten unter allen

Madonnen Raffaels, vielleicht die liebste in Italien; ferner zwei

Porträts, ein Kardinal und sein eigener „Waffenmeister", beide

ebenfalls zu seinen vorzüglichsten Porträts gehörend. Man muß
sich an Raffaels Porträts erst gewöhnen. Es überrascht, daß er,

dessen Kompositionen so von Schönheit der Linien und Be-

wegungen überfließen, im Porträt ganz schlicht und steif, bis-

weilen fast geschmacklos, die Natur kopiert, wie sie gerade vor

ihm steht. Seine Porträts scheinen bisweilen zu sagen: „so, nun

werde ich abgemalt". Von elegantem Arrangement, von Kompo-

sition irgendwelcher Art, worin van Dyck so ausgezeichnet war

ist keine Spur bei ihm. Malt er einen Papst, so rückt er ihm

einen Stuhl hin, probiert vielleicht einmal von dieser, einmal von

jener Seite, aber damit ist's dann auch gut: dann wird herunter-

gemalt wie er gerade sitzt, Stück für Stück, mit peinlichster

Durchführung selbst der Nebensachen, aber ohne irgendwie auf

Schönheit der Linie oder der Schatten- und Lichtmassen Rück-

sicht zu nehmen. Die Hände kommen oft in irgendeine Ecke

oder werden vom Rahmen überschnitten, aber deshalb nicht flotter

behandelt und dem ganzen untergeordnet, sondern mit derselben
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Liiiven Sorgfalt durchgebildet wie das andere. Leute, die an

Raffaels Unfehlbarkeit glauben, werden gewiß auch dies für das

„einzig wahre'* erklären. Das kann ich nicht mit gutem Ge-

wissen, aber mit Absicht hat er es gewiß so gemacht, denn keiner

hätte wohl leichter als er eine schöne Porträtstellung ausfindig

gemacht, wenn er gewollt hätte. Ich nehme es also als Faktum

hin, und nachdem ich mich daran gewöhnt habe, gefallen mir

seine Porträts immer besser. Mit einer solchen Pietät bildet er

die Natur nach, wie es Onkel Erwin nur in seiner allerstrengsten

Zeit getan hat und doch ist nichts von Dennerscher Ängstlich-

keit darin, sondern jener griechische Geist der Bilduisdarstellung,

von dem ich vorhin sprach. Allerdings — bei den griechischen

Bildnisstatuen in voller Figur sieht man es am besten — ließen

sie das Arrangement, um das häßliche Wort zu gebrauchen, doch

mehr zu seinem Rechte kommen. . . .

Von vielen andern guten Sachen will ich schweigen, auch

von den drei herrlichen Tizians — Danae und zwei Porträts, ein

Papst, Paul III., im Lehnstuhl und Philipp von Spanien in

ganzer Figur — und nur noch erwähnen, daß hier manche gute

Altdeutsche sind, die, nachdem man so lange keine gesehen hat,

besonders anmuten. Da ist ein kleiner Memling von herrlichster

Farbe, aber doch nicht von der Schlichtheit des Bellinischen

Bildes, weshalb ich letzteres vorziehe, dann ein großes Bild, eine

Anbetung des Christkindes mit vielen Figuren und prächtigen

musizierenden Engelchen, von so schalkhaftem Humor wie raan's

auf italienischen Bildern nie findet, Dürer genannt, leider mit

Unrecht, denn Meister Albrecht hat nie so schöne Farben gehabt.

Vor allen Dingen jenes Bild von den Blinden, die sich gegen-

seitig leiten und miteinander in die Grube fallen. Onkel Erwin

spricht ausführlich darüber, hat es auch flüchtig skizziert. Ich

setze nichts hinzu, als daß es mir neben dem Mantegna das

allerinteressanteste Bild Neapels ist und daß es zum Teil in der

Auffassung aber mehr noch in der Ausführung, eine ganz merk-

würdige Ähnlichkeit mit Schwind hat, wo dieser sich der bunten

Farben enthält, und, wie er es ja bisweilen tat, mit einer feinen

grau harmonischen Färbung genügen ließ. Das Bild ist echt



— 252 —

deutsch, echt norddeutsch sogar, auch die Landschaft im Hinter-

grunde. Onkel Erwin nennt es Teniers, jetzt heißt es Bruegel

der Altere. Das andere kleinere Bild von Bruegel heimelt sogar

noch durch einen plattdeutschen Vers an, der darauf steht:

„Darumb dat de Welt is so ungetruw, ga ick armen Slucker in

de Ruh." Ruh d. h. Einsamkeit, es ist nämlich ein schwarzer

Mönch, dem jemand einen roten Geldbeutel stiehlt, (den er als

Mönch gar nicht haben darf!) und der deshalb Einsiedler wird!

Ein komischer Kerl! Man vergißt in dem Zimmer auf Minuten

ganz, wo man ist und träumt sich bei Entzifferung dieses Verses

nach Lübeck — aber ein Schritt weiter, und man ist in der

Vasensammlung, die so enorm ist, daß ich nicht behaupten kann,

ich hätte sie gesehen, obgleich sie es wohl wert wäre, gründ-

lich betrachtet zu werden, denn die roh und flüchtig gemalten

Gruppen sind oft von wunderbarer Schönheit und lassen sich

auf die herrlichsten Vorbilder zurückdeuten. Aber ich säße nicht

nur heute noch da, sondern noch weitere vier Wochen, wenn

ich alles ordentlich hätte ansehen wollen!

Unter den Niederländern ist ein Selbstporträt Rembrandts

aus ziemlich vorgerückten Jahren, eines der schönsten Porträts

der Welt, glaube ich, mir gerade so hochstehend wie die griechi-

schen Bronzebüsten und höher als Raffaels Porträts. Doch was

soll dieses Messen und Vergleichen! . . .

Zum Schluß will ich noch versuclien, den Ausflug nach

Amalfi zu beschreiben, über dessen erste Hälfte: Pästum-Salerno,

ich schon von Pompeji aus berichtete. . . . Wir Entrepreneurs

des Umwegs über Amalfi (Gildemeister und ich) hatten im Sinne

gehabt, direkt in Salerno zu Schiff zu gehen und noch denselben

Abend nach Amalfi zu gelangen. Dann hätten wir viel Zeit ge-

spart. Außer dem Widerstand der anderen, die sich allmählich,

teils gegen unsern Wunsch, dieser Partie anschlössen, scheiterte

dies hauptsächlich an den Schiffern, die so spät nicht mehr fahren

wollten, außer um hohen Lohn. Mein Vorschlag, bei Mondschein

den schönen Weg längs der Küste hinzugehen, kam leider zu

spät. So kamen wir erst am andern Tag gegen elf Uhr dort an,

Thiersch, Gildemeister und ich, per Wagen, die andern drei
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waren schon eine Stunde früher gefahren, während wir Salerno

besahen. Aßen dort und trennten uns dann abermals: drei gingen

nach Ravello hinauf, einem hochgelegenen, interessanten, ver-

ödeten Bergstädtchen, drei andere in das berühmte schon lange

aufgehobene Kapuzinerkloster, welches nur ^4 Stunde von der

Stadt entfernt ist. Ich gehörte zu letzteren. Sowohl aus Be-

quemlichkeit wie auch besonders, weil dies der Ort ist, den Platen

besingt:

„Festtag ist's und belebt sind Zellen und Gänge des Klosters,

Welches am Felsabhang in der Nähe des schönen Amalfi

Flut und Gebirge beherrscht und dem Auge behaglichen Spielraum

Gönnt, zu den Füßen das Meer und hinaufwärts kantige Gipfel,

Viele Terrassen umher, wo in Lauben die Rebe sich aufrankt*' usw.

Ja, was soll ich viel hinzufügen?! Neben Camaldoli war es

das Schönste von ganz Italien! So einsam still und fröhlich

friedlich! Hier der leere, halb maurische Kreuzgang, dort die

große Tropfsteinhöhle, in der „der Gebete beraubt eingehende

Heiligenbilder" knien, ganz wie der Dichter es beschreibt. Am
Ausgang die schönsten Olivenbäume, rankender Wein und zwischen

den Stämmen blitzt das Meer von unsagbar schöner, grünblauer

Milde, im Sonnenschein funkelnd, eine fröhliche kleine Barke mit

rotem Segel schwimmt lustig und sicher darüber hin, die Häuser

der Stadt mit ihren morgenländisch gebildeten flachen Dächern

und Kuppeln schimmern hell und glücklich, der alte Dom mit

seinem maurisch-gotischen bunten Ziegeldach blickt ehrwürdig

froh, und wir sitzen und tun als ob wir zeichneten, atmen aber

eigentlich nur den Frieden und die Schönheit. Allmählich fällt

mir das ganze Gedicht wieder ein und klingt durch die Seele,

Thiersch setzt sich zu mir, läßt es sich leise vorsagen und hat

auch so rechte Freude an den herrlichen fließenden Versen.

Dann die Rückfahrt per Barke bei vortrefflichem Wind, so daß

das Schiff bald hoch, bald tief zwischen den blauen Wasserhügeln

steckt, und die fröhlichen Bootsleute, der schöne Steuermann

Alfonso obenan, singen ihre melodischen Weisen ohne Aufhören,

so daß wir nach einiger Zeit einstimmen können — das alles
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war wunderschön, ein echter Sonntag Nachmittag, dessen Erinne-

rung allein schon manche heitere, stillvergnügte Stunde bereiten

wird. Und damit für heute addio!

Dienstag, den 29. Mai.

Rom ist doch wunderschön! Und jetzt, wo ich allmählich

meinen Abschiedsbesuch bei seinen verschiedenen Herrlichkeiten

mache, erscheinen sie mir doppelt schön! — Da ich bisher so

wenig von Rom selbst und seinen Kunstschätzen geschrieben

habe, will ich von jetzt an immer genau berichten, wo ich war

und was mir überall besonders gefallen hat.

Heute Morgen war ich noch einmal in der Sala regia des

Vatikans, zwar kaum zum letztenmal, aber doch zum letztenmal

tätig. Diese Sala regia ist ein außerordentlich großer Festsaal,

zu dem man zwar ca. 150 Stufen hinaufzusteigen hat (vom Peters-

platz aus), der aber trotzdem sozusagen in der Beletage des

Vatikans liegt, so hoch baut sich dieser Palast in die Höhe;

seine verschiedenen Höfe haben verschiedenes Niveau, immer liegt

einer höher als der andere; Raffaels Stanzen und Loggien liegen

im zweiten Stock und dem folgt ein noch höherer. Die Sala

regia ist eigentlich das Prachtempfangszimmer für die Gesandten

fremder Nationen. Von hier aus ist der Haupteingang in die

sixtinische Kapelle — die Fremden gehen heutzutage durch eine

kleine Seitentür der Altarwand, unter den Verdammten von

Michelangelos jüngstem Gericht hinein — an der anderen Seite

in die paolinische Kapelle, die mit späten und schlechten

Fresken von und nach Michelangelo ausgemalt und nie zu sehen

ist. Einen Blick habe ich gestern freilich hineinwerfen dürfen,

aber der alte Mönch, der sie für eine abendliche Messe herzu-

richten hatte, und mit dem ich, da er täglich etliche mal an

mir vorbeizugehen pflegt, ganz gut Freund bin — d. h. nur

durch freundliche Begrüßung von beiden Seiten — bat mich so

ängstlich nicht hineinzugehen, sondern an der Tür zu bleiben,

damit er keine Unannehmlichkeiten davon habe, daß ich mich

mit diesem Blick begnügen mußte. Sehr begeisternd wirkte das
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Gesehene — aus dem Leben Pauli, in der Mitte die Bekehrung

— auch nicht.

Viel besser gefällt mir die Sala regia, obgleich sie nicht nur nicht

von Michelangelo, sondern sogar von Vasari, den Brüdern Zuccaro

und noch einigen jener „Bestellungs- und Geschwindmaler" der

Epigonenzeit herrührt. Mustergültig ist sie freilich in keiner

Weise, aber die Hotte, halb barocke Art, diese enormen Wand-

flächen zu bewältigen, große Bildflächen und schickliche Um-
rahmungen dazu zu schaffen (mit Zuhilfenahme von Stuckfiguren)

interessierte mich doch sehr und immer aufs neue. Die Stuck-

figuren und Ornamente über den Umrahmungen und in den

Kassettierungen des Tonnengewölbes rühren von meinem lieben

Pierin del Vaga her und sind vielleicht das allerbeste. Die

Bilder sind aber ungleich, die besten von den mit Unrecht so arg

verschrienen Zuccaros, die schlechtesten wohl leider von Vasari

selbst, der wohl bei der Anordnung des ganzen so viel zu tun

hatte, daß die eigene Arbeit darunter litt. Interessant sind die

Gegenstände dieser Bilder. Sie sind geschichthch und so gewählt,

daß sie zugleich das Papsttum verherrlichen und den fremden

Gesandten einprägen, wie gut es den Ländern geht, die es mit

dem Stuhl Petri halten und wie schlecht den andern. Da ist

Karl der Große abgebildet und noch verschiedene andere Kaiser

und Fürsten wie sie Schenkungen machen, dagegen Friedrich

Barbarossa zu Venedig 1177 und Heinrich IV. zu Canossa 1077

zu Füßen des Papstes; da ist Innocenz IV., wie er Friedrich IL

exkommuniziert usw., auch einige große Schlachten, Türken-

öchlachten besonders und zwei riesengroße Flottenbilder: eine

Schlacht und eine Vereinigung der Flotten von Neapel, Venedig

und Rom. An der letzten Wand sind sogar Szenen aus der

Bartholomäusnacht, aber die sind schlecht zu sehen. In diesem

großen, wenig betretenen Raum — viel Fremde bekommen ihn

überhaupt nicht zu sehen — habe ich mehrere Tage gesessen

und gearbeitet, meist nicht viel über zwei Stunden hinter-

einander, da die Freude daran mit der Zeit nicht zu- sondern

abnahm, wie das bei Werken zweiten Ranges leicht kommt. Aber

nachträglich freut's mich doch, wenigstens ein Werk dieser
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immer viel daran und würdigt nachher die Meisterwerke besser,

als wenn man sich ausschließlich mit solchen füttert.

Ferner sah ich in diesen Tagen zum ersten- und zugleich

zum letztenmal das Appartamento Borgia, das nur auf besondere

Erlaubnis des Monsignore — , Direktors der päpstlichen Bibliothek

gezeigt wird. Es sind sechs Zimmer, die jetzt als Annex zur

Bibliothek benutzt werden, die Schöpfung Alexanders VI. In

einem derselben ist er auch gestorben. Die Decken, Gewölbe

Zwickel und Lunetten sind auf's reichste von Pinturicchio aus-

gemalt und vortrefilich erhalten.

Pinturicchio ist bekanntlich Raffaels Mitschüler bei Perugino,

aber er gehört doch eigentlich noch ganz zu diesem, auch dem
Alter nach, er ist nur acht Jahre jünger als sein Lehrer,

29 Jahre älter als sein großer Mitschüler. So sind diese Arbeiten

etwa gerade so weit vor der höchsten Blütezeit geschaffen wie

die der Sala regia nachher. Ohne Frage ist das Appartamento

Borgia unendlich schöner und interessanter, ja vom dekorativen

Standpunkt aus gehört es zum allerschönsten, das ich kenne und

rangiert sehr bald hinter Peruginos Wechselrichtersaal in seiner

Vaterstadt. Die mittelalterliche Kunst mit ihrem feinen Sinn für

Farbenpracht hat ihren Einfluß auf diesen in vielen Dingen schon

zur Renaissance gehörigen Meister durchaus nicht verloren. Noch

wenig berührt von den Geheimnissen schöner Linienführung und

lebendig dramatischen Aufbaus der Komposition, die in Raffaels

Disputa plötzlich, alle Schranken seiner Schule durchbrechend,

wie ein Wunder dastehen — kann Pinturicchio doch wie sein

Meister ganz vortrefflich zeichnen, kann sehr hübsche Köpfe

malen, hat einen ganz bedeutenden Farbensinn und eine spezielle

Ausbildung des Landschaftlichen in all seinen Sachen, was ihnen

einen ganz besonderen Reiz gibt. Besonders schön ist das Zimmer,

in dem er die sieben Hauptkünste und Wissenschaften darstellt:

Astronomie, Dialektik, Rhetorik, Musik und wie sie alle heißen.

Jede hat eine spitzbogige Lunette zur Verfügung, überall steht

ein Thron in der Mitte, auf dem die entsprechende Dame sitzt,

zu beiden Seiten Landschaft und darin einige mittelmäßig
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gru])pierte Männer und Frauen, im Zeitkostüm, die sich mit der

betreuenden Kunst abgeben, also musizieren oder Globusse aus-

messen usw. Und trotzdem ist das nichts weniger als langweilit^:

alle Throne sind verschieden gestaltet, seine ganze Phantasie für

Kunstgewerbe hat der Künstler da losgelassen, um möglichst

prächtige, krause oder schlichte Ehrensitze für seine sieben Damen
fertig zu bringen; Engelchen, die einen Prachtteppich dahinter

halten, tun das ihrige, um das Feierliche zu erhöhen. Gold ist

in reichem Maße angewendet, sowohl in den rein ornamentalen

Flächen, wie auch in den Bildern selbst, namentlich die Luft ist

zumeist goldig, und die zierlichen Bäumchen sehen ganz besonders

hübsch auf dem glänzenden Grunde aus. Aber ich bin schon recht

weitläufig geworden, ohne ein anschauHches Bild zu geben. Aus

der Erinnerung habe ich zwar tlüchtig skizziert, aber wahrschein-

lich mit mehr „Fixigkeit als Richtigkeit", und so will ich es denn

Eurer eignen Phantasie überlassen, Euch diese von Gold und

Farbenpracht strotzenden und doch wie ein guter türkisclier

Teppich oder ein gutes altes Glasfenster harmonisch wirkenden

Räume näher auszumalen. Nur so viel noch, daß mich die Ar-

beiten der ganzen umbrischen Schule heimatlich anmuten. Ihr

Farbensinn scheint mir dem mittelalterlich deutschen verwandt,

wenn auch nicht so fein wie bei unsern ersten Meistern, auch

die naiven Engelchen, Spruchbänder usw. heimeln mich an. Die

meisten andern Italiener der Zeit haben schon höheren, feier-

licheren Schwung oder bewußtere Grazie. Hier wie bei Benozzo

Gozzoli ist mir unsere Natürlichkeit mit all ihren gelegentlichen

Mängeln am verwandtesten nahe getreten.

Auch in den älteren Kirchen finden sich viele Sachen von

Pinturicchio. Er war nämlich ein Schnell- und Vielmaler wie

Perugino und ließ häutig fünf gerade sein. Aber dekorativ

wirken seine Sachen immer gut und störende Liederlichkeit der

Ausführung ist mir nicht vorgekommen, oft dagegen sind Einzel-

heiten, namentlich Engel und Landschaften besonders reizend.

In Ol kenne ich wenig von ihm; das Andachtsbild als solches

war seine Sache wohl weniger. Im Fresko, wo ihm die drei

Wände und Gewölbetiächen einer kleinen Nebenkapelle zur

Schapire, Hans Speckters Briefe. 17
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Verfügang stehen, fühlt er sich entschieden wohler. Er ist mir

ohne Frage einer der allersympathischsten Künstler, trotz seiner

unleugbaren, von den meisten Kunstbüchern aber zu sehr be-

tonten Schwächen.

Eine kleine Kirche, von der ich neulich auch Abschied nahm,

ist San Pietro in Montorio (Goldberg). Sie liegt in Trastevere

auf dem Höhenrücken, der die Stadt im Westen umschließt und

dessen nördlichsten Ausläufer der Vatikan, die Mitte San Onofrio

(mit Tassos Grab) bezeichnet. An dem südlichen Ende dieses

westlichen Höhenzuges liegt San Pietro in Montorio, mit be-

rühmter Aussicht über die ganze Stadt und die Campagna, da-

hinter die bekannten schönen Berglinien. Hier soll das Kreuz

Petri gestanden haben. Noch zeigt man in der ünterkirche eines

berühmten kleinen Rundtempels (von Bramante) im Klosterhof

die Stelle und darf sich sogar etwas von dem tiefgoldigen Sand

mitnehmen, der der Kirche den Namen gab. Die Kirche gehört

zu den wenigen der römischen Frührenaissance.

Alle Bauten dieser Art lassen sich auf einen Papst zurück-

führen: Sixtus IV. aus dem Hause der Rovere. Wie vieles auch

sein Neffe Julius II., sein gi'oßer Nachfolger, nachher tat, er war

doch eigentlich so recht derjenige, der die Kunstpflege zu einer

Spezialeigentümlichkeit der Päpste machte. Er zuerst pflasterte

Rom, baute die Brücke San Sisto, das große Spital San Spirito,

nach ihm führt die sixtinische Kapelle ihren Namen. Außer

dieser baute er noch viele andere Kirchen, die interessantesten

für uns: S. Maria del Popolo, S. Maria della Pace usw., sein

Wappen, ein stilisierter deutscher Eichbaum, ist eines der häufig-

sten, die man hier sieht. Auffallender freilich sind die großen

Fliegen der Barberini, die sich allüberall oft in ganz erschrecken-

der Größe breit machen und die Drachen der Borghese, aber wo

der Roveresche Eichbaum steht, da ist Anmut und Würde zu

finden. Sixtus Hauptbaumeister war Baccio Pintelli, ein mir

sehr sympathischer Meister, obgleich keine Größe ersten Ranges.

Er hat nicht den kühnen Mut eines Brunellesco, der plötzlich

mit aller Tradition bricht und etwas unbedingt Neues an ihre

Stelle setzt, sondern oft klingt die Gotik noch in seine Bauten
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hinein, im Detail wenigstens (Fensterrosen z. B ), während er im

Ganzen reine maüvolle Renaissanceformen anwendet. Seine Kirchen

sind alle nur von mittlerer Größe, aber die Skulpturen und Male-

reien, die sie schmücken, kommen um so besser zur Geltung.

In so enormen Räumen, wie sie später Mode wurden, hätten sich

die herrlichen Grabmäler Mino da Fiesoles und Sansovinos mit

ihren reizend zierlichen Ornamenten ganz verloren, und die

Malerei wurde ebenfalls zu diesem riesengroßen Maßstab genötigt,

um sich bemerkbar zu machen. Hier kam man noch mit Lebens-

größe, ja ^/^ und 2/3 Lebensgröße vortrefflich aus, und gerade in

diesen Pinteilischen Kirchen fühlt sich Pinturicchio, der mir in

vielen Dingen mit ihm übereinzustimmen scheint, am meisten zu

Hause.

San Pietro in Montorio ist die kleinste all dieser Kirchen

und mit Ausnahme der Fassade später sehr verändert. Doch

waren die Herren Neuerer hier pietätvoll genug, die „altmodi-

schen" Fresken Pinturicchios — oder seiner Schüler — nicht zu

überweißen. Wahrscheinlich wurden sie durch die Ägide des

Michelangeloschen Namens geschützt, nach dessen Zeichnungen

hier ebenfalls eine Kapelle ausgemalt ist, von Sebastiano del

Piombo. Es ist eine Geißelung Christi, darüber in der Halb-

kuppel eine Verklärung oder Himmelfahrt und über den Bögen

ein Prophet und eine Sibylle mit Engeln. Namentlich in letzteren

ist Michelangelos Geist fühlbar, die Geißelung (mit Ölfarben an

die Wand gemalt) erinnert mich in ihrem ernsten, grauen, farb-

losen Ton am meisten an das Kolorit der Propheten in der six-

tinischen Kapelle; die Verklärung ist ganz manieriert. Doch was

sollen derartige Beschreibungen und Aufzählungen? „Man soll

über Kunstwerke eigentlich nur reden, wenn man davor steht",

selbst Photographien sind nur ein Notbehelf, wenigstens sobald

die architektonische Umgebung mit in Betracht zu ziehen ist

Nun noch einiges über die Villa Albani, der ich ebenfalls

gestern meinen Abschiedsbesuch machte. . . . Die Villa, 1758 von

dem berühmten Kardinal Albani erbaut, ist unter allen Villen

Roms architektonisch am strengsten angelegt und steht englischen

Parkanlagen am fernsten. Terrassen mit großen Wasserbecken,
17*
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antike Statuen, wohin man sieht: auf den Balustraden, zwischen

den sorgfältig geschnittenen und regelmäßig angelegten hohen

Buchsbaum- und Zypressenhecken und besonders in den offenen

Vorhallen des Hauptpalastes, sowie in sämtlichen Nebenbauten:

Kasino, Kaffeehaus und wie sie alle heißen. Überall ein wunder-

voller Ausblick auf die Bergkette im Hintergrund. Beim ersten

Besuch war selbst mir etwas zuviel des Guten in architektoni-

scher Anordnung, namentlich die Zahl der weißen Marmorfiguren

und Hermen auf dem dunklen Grund etwas zu groß. Ich hatte

das Gefühl einer allzu reichlich mit Zucker bestreuten Frucht-

torte, oder eines Kranzes, der zu viel Blumen und zu wenig

Laub enthält. Aber diesmal geüel mir alles ausnehmend gut. .
.

.

Berühmt ist die Villa Albani ja durch Winckelmann. Seine

Kolossalbüste, von König Ludwig gestiftet, steht unter dunkeln

Steineichen, aber so kolossal, daß man unter dem Eindruck des

Kolossalen und des Schreckens ganz vergißt, sich die Züge

näher anzusehen. Viele der Schätze, die er damals unter sich

hatte, sind in Paris geblieben, da der damalige Besitzer die

Kosten des Rücktransports nach dem Friedensschluß scheute und

vorzog, sie zu verkaufen. Aber noch immer befindet sich unter

dem vielen Mittelmäßigen und dem vielen Schund höchst Wert-

volles. Manche archaische und auch sehr schöne und graziöse

archaistische Reliefs, dann das schönste griechische Relief Roms

aus Phidias Zeit, genannt „die Bestrafung des Lynkeus", das

zarte Orpheus-Euridike-Relief und vieles andere. Von besonderem

Interesse war für mich zweierlei: 1. die Dekoration des Kaffee-

hauses, eines hübschen mittelgroßen Gartensalons, voll mannig-

faltiger Antiken. Hier hat der Architekt die Pilaster im Sinne

der raffaelischen Loggien mit reichem, zierlichem Pflanzenorna-

ment, mit Tieren, eingelegten Tier- und Landschaftsbildern oder

kleinen Stuckreliefs auf farbigem Grund verziert, ihnen aber

nicht weißen, sondern hellblauen Grund gegeben und die Wand-

iiächen dazwischen etwas dunklerblau ins Sanftgrün spielend ge-

strichen. Vorhänge, Tischdecken, Stühle von hellblau und schwarz

gemustertem Seidendamast, gelb gefüttert — viel Vergoldung.

Wie wunderschön die Antiken auf diesem Grund aussehen, be-
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sonders die recht gelb augeraucliten, ist gar nicht zu sagen.

So warm und lebensvoll. In Neapel ist der Grund hellgrünlich.

Das ist auch sehr schön. Rot — obgleich unter Umständen

herrlich — wird ohne Frage viel zu viel angewendet. Man be-

kommt es herzlich satt. Die Figuren stehen zu satt und aus-

geschnitten darauf.

Ferner sind es die beiden Originalzeichnungen Giulio Ro-

manos zu den großen Fresken der Hochzeit von Amor und

Psyche in Mantua, die mich so entzückt haben. Beide auf

Papier, in sehr kleinem Maßstab, so überaus sorgfältig durch-

geführt, daß man kaum glaubt, Giulio Romano wäre je so ge-

duldig vorgegangen. Erst hier lernt man ihn recht kennen und

lieben. Um diesen Besitz beneide ich den Fürsten Torlonia (den

jetzigen Eigentümer der Villa) wirklich. Manchen Raffael würde

ich dafür geben. Eine so liebenswürdige, lustige Phantasie, so

frei, spielend und doch so streng architektonisch, so schön ge-

zeichnet und herrlich in der Farbe, naiv wie Schwind und Lud-

wig Richter — und nachher hat er es so hingesaut, als ob er

alle Lust daran verloren hätte!

Rom, 1. Juni 1877.

Liebe Mutter!

„Hast Du Capri gesehen? Das felsenumgürtete Eiland?"

So fragt außer Dir nun auch Onkel Heinrich, und so neugierig

wie Ihr auf meine dortigen Erlebnisse sein könnt, werde ich

nachgerade auf dieses Platensche Gedicht! Am ersten Abend in

Neapel, da ich mit Thiersch bei Santa Lucia ans Meer hinunter-

spazierte und die ganze Herrlichkeit sich vor unseren — immer-

hin etwas erstaunten — Augen entwickelte, fragte er jjlötzlich:

„Hast Du Capri gesehen? Das felsenumgürtete Eiland?" Und
so ging es wohl jeden Tag, den Gott werden ließ, und zuletzt

noch in Amalfi hätte er sich gern für meinen Pästum-Passus aus

Platens Amalfi revanchiert und fing noch einmal wieder an:

„Hast Du Capri gesehen? Das felsenumgürtete Eiland?*' kam aber

auch diesmal nicht weiter, sein Gedächtjiis hatte alles übrige



— 262 —

absolut verschwitzt. So kommt's nun, daß ich diesen Vers

allmählich auswendig behalten habe. . . .

Er klingt gut, ist aber grundfalsch. Bei einem „felsen-

umgürteten Eiland'*" denkt sich jedermann etwas ganz anderes,

als Capri ist. Capri ist nämlich nichts als ein Felsen, der in

der Mitte eine kleine Einsenkung hat und dort zu beiden Seiten

ein allmählich abfallendes Ufer, so daß Boote landen können,

sonst fallen die Felsen ringsum senkrecht ins Meer hinunter und

jede Landung ist unmöglich.

Um aber als echter Epiker die Sache anzufassen, muß ich

uns beide vor Deinen Augen erst in Pompeji aufbrechen lassen,

Gildemeister seine Tasche umgeschnallt, ich mein bekanntes

„Bündel" (d. i. alles Nötige ins Plaid geschnallt) auf dem

Eückeu. ... Es war wohl ^2^' ^^^ '^^^ aufbrachen und ziemlich

warm, zumal der Weg schattenlos war. Aber er führte durch

üppige Wiesen, die im Schmuck bunter Blumen prangten, längs

des neuen Sarnokanals, der das Land auf ganz vortreffliche

Weise bewässert. Nachher gabs eine staubige Chaussee mit Pla-

tanen und so kamen wir ohne große Beschwerde nach ^/^ Stunden

in Castellamare an. Dies ist nächst Neapel der Haupthafenplatz

des Golfs (25 000 Einwohner), liegt herrlich und hat reges

malerisches Hafenleben. Das sahen wir nur im Fluge, denn

schon am Bahnhof, am Anfang des Ortes, wurden wir von einer

Fülle von Fuhrwerksbesitzern umringt, die uns alle für „molto

poco'* nach Sorrent fahren wollten, lauter Eetourgelegenheiten

Von fünf gingen sie auf vier und* drei Francs hinunter, schließ-

lich bekamen wir sogar für zwei Francs eine hochfeine Equipage,

mit drei strammen Gäulen und einem hübschen fidelen jungen

Kerl, der uns den herrlichen Weg auf der schönen Chaussee

immer längs des Meeresufers, bald ganz unten, bald in halber

Höhe der Berge, mit einer solchen Lust dahinjagte, daß wir zum

erstenmal so recht in die Eichendorffsche Taugenichtsstimmung

kamen. . . . Für wenig Geld fürstlich dahinkutschieren , alle

anderen Wagen überholen, bisweilen einem Bettler einen Soldo

durch die nachziehende Staubwolke zuwerfen und dabei den

Golf im schönsten Nachmittagssonnenschein neben oder unter
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sich haben, den Vesuv behaglich qualmend, die Ölbäume silbern

zitternd, die Orangen- und Zitronengärten duftend, die Weinreben

schon munter und üppig rankend — das ist eine Lust!! Unser

Kutscher war molto allegro — sang und juchzte so herzlich, daß

auch wir bisweilen zu seiner größten Freude mit einstimmten

und knallte vor Übermut mit der Peitsche, so oft wir durch einen

Ort kamen oder uns ein Trupp Menschen begegnete. . . .

Der Weg läßt sich am ehesten mit dem von Ottensen nach

Nienstetten oder Blankenese vergleichen, Ortschaft folgt auf Ort-

schaft, bebaut und bewohnt ist aber die ganze Strecke. Daß er

hundertmal schöner ist, brauche ich wohl kaum hinzuzufügen.

Es gibt ein Oswald Achenbachsches Bild (Höhenformat): vorn

staubige Chaussee und das letzte Stück eines schnell dahin-

jagenden Wagens, man sieht noch einige Damen im Rücksitz und

den Jungen hintenauf, der einigen Weibern zujauchzt, die an

der Brüstung des Weges lehnen. Schöngezeichnete, durchsichtige

Oliven, nur die Wipfel von der Sonne beschienen, durch deren

Stämme und Zweige hindurch erblickt man das blaue Meer in

der Tiefe und einige von Abendsonnengold bestrahlte Felsen und

Häuser. Gerade so hatten wir es. — Als wir endlich in Sorrent

anlangten, war die Sonne schon untergegangen. . . . Die Küsten-

bildung bei Sorrent ist ganz absonderlicher Art. Die Felsen

fallen senkrecht ins Meer hinab, oben sind sie plötzlich glatt ab-

geschnitten, so daß die Hauptstraßen in Sorrent ganz eben sind,

mit Ausnahme jener steilen Gassen, die zu den beiden Landungs-

plätzen am Ufer hinabführen. Um einen Vergleich zu machen,

erscheinen die Felsen von Sorrent in der übrigen Küste wie eine

geschorene Hecke inmitten natürlicher Bäume, die bald sanfter

sich runden, bald kühner und zackiger aufragen und überhaupt

auf den ersten Anblick mehr Abwechslung bieten. Bei genauerer

Betrachtung ist Sorrent, namentlich an diesen zwei steil bergab-

führenden Schluchten, so reich und eigenartig wie nur möglich.

Es ist bekanntlich nur klein und ganz Fremdenort, d. h. be-

sonders für Neapolitaner, die in der heißen Jahreszeit hier Frische

und Kühlung suchen. Neapel liegt nach Süden, Sorrent direkt

gegenüber nach Norden. So steht denn auf der Küste dem Meer



— 264 —
zugewendet, ein Hotel neben dem andern, alle in großen Buch-

staben ihre Namen über die Fluten hin verkündend. Jedes dieser

Hotels ist von üppigen Gärten umgeben, und viele haben unten

am Strand ihre Badeeinrichtungen, zu denen steile Treppen hart

an der Felswand hinunterführen. Als erstes Hotel gilt das

„Hotel Tasso", ein hellblau gestrichener viereckiger Kasten mit

viereckigen Fenstern, dessen plumpen, dicken Mauern man an-

merkt, daß es weniger modern ist als die andern. Aber daß es

wirklich Tassos Geburtshaus ist oder noch Teile davon enthält

— anderes ist gelegentlich ins Meer hinabgestürzt — muß man
wissen, sonst käme man auf den Gedanken nicht, wenigstens ich

prosaische Seele nicht. Onkel Erwin hat freilich hier einen

seiner schönsten Gedanken gehabt: „Tassos Haus liegt hart auf

steiler kahler Klippe, schroff über dem Meer. Die dunkelblauen

Wellen scheinen unten an den Felsen anzuklopfen, hoffend wieder

von jener süßen Stimme zur Ruhe gewiegt zu werden; sie heben

ihre weißen Häupter, sie wollen den schlafenden Freund wecken,

aber die Lorbeeren, die aus dem grauroten Felsen sprießen und

in düfteschwangerer Abendluft ihre saftigen Blätter baden, winken

ihnen Ruhe und singen tröstend vom ewigen Kranz und Dichter-

ruhm; still seufzend gleiten dann die Wellen wieder hinab." —
Ist das nicht wunderschön? Da sieht man recht, wie die Phan-

tasie die Welt umgestalten und aus der elendesten Hütte sich

ein Feenschloß aufbauen kann! Darin ist nichts Falsches, nichts

künstlich Hinaufgeschraubtes, sondern nur glückliche begeisterte

Stimmung, die ich sehr wohl nachempfinden kann, aber nur selten

kommt sie bei mir von selbst, wenigstens bei Tassos Haus, das

wir freilich im hellen Sonnenschein sahen, mit der Staffage eines

im Hintergrund lungernden Kellners, kam mir nichts der Art in

den Sinn. . . . Dazu kommt, daß Onkel Erwin Tasso als Dichter

kannte und liebte und ich nicht, ferner stand damals noch nicht

jener marmorne Theater „Marquis Posa" auf dem Hauptplatz des

Ortchens, der jetzt jedem vernünftigen Menschen den ganzen

Tasso verleiden muß.

Doch zurück zu Gildemeister und mir in die piccola Sirena!

Wir gingen, während das Essen bereitet wurde, in den Garten,
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der vou Orangen- und Rosenduft erfüllt war, aber so dicht voll

niedriger Bäume stand, daß die Luft darin unfreundlich dumpf

war, uDd wir bald auf die kleine Terrasse heraustraten, mit

weiter Aussicht über das Meer. Auch hier dieselbe unheimlicii

stille Abendstimmung, die Sonne schon unten, der Himmel rot-

violett in formlosen häßlichen Wolkenstreifen, das Meer ohne alle

Wellenbewegung, regungslos wie ein ungeheurer Sumpf, gegen-

über der Vesuv, dessen Dampfen überhaupt etwas diabolisch

Unheimliches hat und nur dank der Glückseligkeit der Umgebung

bisweilen anders erscheint — genug, ich mußte an die Ströme

der Unterwelt denken, als ob hier der erbarmungslose Fähr-

mann mit einem großen Boot angefahren kommen könnte,

um stille, traurige Schattenscharen abzuholen und sie ins

trostlose ewige Schweigen hinüberzuführen. Lange saßen wir

da und vermehrten das Schweigen der übrigen Natur: kein

Vogel sang, kein Menschenlaut scholl herüber, nicht einmal

ein fernes Donnern ließ sich hören, wie man wohl hätte er-

warten können, da der Himmel so gewitterschwer erschien. —
Dann aßen wir gut zu Nacht, bummelten noch etwas durch die

Straßen der Stadt, fanden vor dem Dom eine herrlich große

mittelalterliche Loggia, an die vou Florenz erinnernd, von der

aus in alten Zeiten der Rat mit den Bürgern verhandelt und zu

Festen sich versammelt hatte und stiegen auf schlecht beleuch-

teten, malerischen Treppen und Stiegen ans Ufer hinunter, an die

marina grande. Da war's nun sehr schön: oben auf dem Berg

gegenüber ein rotes Feuer, wie wenn ein Schloß brennen würde

(es waren Köhler), unten auf dem vorletzten Treppenabsatz saß

unter einer freundlich schläfrigen Laterne ein hübscher Kara-

biniere auf Posten, mit großen Augen ins Dunkel hinausblickend;

das Wasser war schwarz, spülte sanft an die steinernen Stufen,

und als wir näher hinsahen, spiegelten sich sogar die Sterne in

den dunklen Wellen, viele, viele und immer mehr — und endlich

kamen wir dahinter, daß es das berühmte Meerleuchten sei und

daß blausilberne Perlen vom Grunde auf brodelten. Besonders

wenn man darin plätschert, sprüht es wie von silbernen Funken.

Wir wären gern ein Stück hinausgerudert, aber keine Seele war
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mehr wach, es war zu spät. Die Boote lagen alle friedlich auf

dem Ufer nebeneinander. Schließlich kam ein beleuchtetes Boot

in Sicht und stieß ans Land. Es waren Fischer, ein Vater und

zwei Söhne, schöngebaute junge Kerle, die ihre Netze ans Ufer

zogen und beim Schein einer großen Blendlaterne untersuchten,

was ihnen Schönes beschert war. Es war herzlich wenig, meist

frutta di mare, so nennen sie alles mögliche und unmögliche

Getier, kleine Tintentische, Seesterne usw., die hier gegessen

werden. Als sie wieder abfuhren, fragten wir, ob wir mitfahren

dürften. Sie forderten sehr viel, wir boten sehr wenig, und in-

folgedessen machten sie sich schweigend und offenbar verstimmt

wieder auf den Weg und wir auch. Es war ein tüchtiges Stück,

das wir zu gehen hatten. . . . Nach einigem Herumirren kamen

wir um ^/..H im Hotel an, schliefen gut und wachten bei trübem

Wetter wieder auf. Die Sonne kam zwar spät durch, aber nur

matt, weißlich und kraftlos, warm genug war's trotzdem. Den

ganzen Vormittag strichen wir umher und stiegen um V2^^ ^^

die Postbarke nach Capri, die jeden Tag fährt und Passagiere

nach Capri mitnehmen darf. Früher war's per Dampfer noch

billiger, ja man konnte eventuell für einen Franc, sogar umsonst,

von Neapel nach Capri fahren. . . .

Die Bootsleute waren nette Kerle; unser einziger Reise-

gefährte ein Großnefie von Max von Schenkendorf, ehemaliger

Offizier, jetzt aber im Zivildienst angestellt, ein bescheidener,

stiller, harmloser Mann, mit rotem, tidelem Gesicht. Anfangs

mußte gerudert werden, nachher konnte man das Segel benutzen,

aber es war im ganzen doch eine langweilige Fahrt, besonders

wenn man sie mit jener herrlichen nach Amalfi vergleicht, und

erst nach drei Stunden landeten wir in Capri. Wie die Insel

näher und näher kommt, das ist freilich wunderschön, besonders

die Ecke, die sie dem Festland zukehrt— durch Tiberius traurig

berühmt — ist großartig. Von vielen Jungen, Mädchen und

Kindern begleitet, die das Gepäck tragen, Blumen und Korallen

anbieten, um einen bajoc bitten, oder nur neugierig sind, in

welchem Hotel man absteigen wird, und die allesamt, sobald sie

hören bei Pagano, einen mit einigen deutschen Brocken begrüßen
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— so steigt man im Zickzack zwischen Gärten bergan, ist in

einer guten Viertelstunde oben in Capri auf dem „Platz" und in

zwei weiteren Minuten im Hotel Pagano. Glücklicherweise war

noch Platz, was durchaus nicht immer vorkommt. — So nun

habe ich's glücklich bis Capri gebracht. Der Rest mag folgen

3. Juni 1877.

Am Sonntag, den 3. Juni, war in Rom der bewußte große

Doppelfesttag: das Jubiläum der Verfassung und das der Bischofs-

weihe des Papstes. Von beiden habe ich nicht viel gesehen.

Das Jubiläum wurde hauptsächlich durch eine große Parade am

Morgen zwischen sechs bis sieben Uhr gefeiert, von der ich leider

erst nachträglich hörte. Ich hätte doch gern einmal ein größeres

militärisches Schauspiel hier mit angesehen. Ich habe mich bis

jetzt noch nicht recht von der Richtigkeit des allgemeinen gering-

schätzigen Urteils über die italienische Armee überzeugen können:

„diese sei nur dazu da, um im ersten Moment Reißaus zu nehmen"

und dergl., im Gegenteil finde ich, daß die Leute, sowohl außer

Dienst wie auch, wenn sie von Feldübungen heimkehrend durch die

Straßen marschieren, einen ganz vortrefflichen strammen, Eindruck

machen. Das nur 100 oder 200 Mann starke Corps der königl.

berittenen Leibgarde, ähnlich den französischen Kürassieren uni-

formiert — mit langen schwarzen Roßschweifen von dem an-

nähernd antiken Helm herabhängend — besteht sogar aus aus-

gesucht schönen und großen Kerlen. Wilhelm soll bei seinem

Besuch in Mailand ganz erstaunt darüber gewesen sein und, fast

etwas eifersüchtig gefragt haben: wie viel Regimenter gibt es

davon? Worauf ihm die beruhigende Antwort zuteil werden

konnte: zwei Kompagnien (oder wie viele es nun sind).

Die Hauptfeier des kirchlichen Festes fand in der Kirche

San Pietro in Vincoli statt, wo Pius seinerzeit zum Bischof

geweiht worden ist. . . . Ich hatte von der Hitze und dem Ge-

stank der vielen Wachskerzen schon beim ersten Besuch so völlig

genug bekommen, daß ich auf das Tedeum verzichtete. Es soll

freilich sehr schön gewesen sein. Statt dessen ging ich in meine

liebe Santa Maria sopra Minerva, eine Kirche, von der ich bisher
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noch nichts erzählt habe. Auf den Fundamenten eines alten

Minervatempels erbaut, ist sie die einzige gotische, nach deut-

schen Begriffen daher die „kirchlichste" Kirche Roms. Aus der

Frühzeit des Christentums existieren hier zahlreiche und zum

Teil sehr große Basiliken, meist aus Bruchstücken heidnischer

Tempel aufgebaut, aber nach der Karolingerzeit, wo anderwärts

in Deutschland, in Oberitalien usw. die großen romanischen Dome
entstanden sind, scheint sich in Rom nichts gerührt zu liaben—
wenigstens ist nichts davon erhalten, und aus der Blütezeit der

Gotik, wo in Florenz im Laufe weniger Jahre die drei größten

Kirchen in Angriff genommen wurden, besitzt Rom eben nur

diese eine Dominikanerkirche. Die frommen Herren holten sich

ihre baukundigen Kollegen aus Florenz zu Baumeistern: Fra

Sisto und Fra Ristoro, die dort Santa Maria Novella gebaut

hatten (die Dominikaner zeigen sich auch in ihrem Talent für

bildende Kunst als Vorläufer der Jesuiten). Die Kirche sieht

denn auch der florentinischen sehr ähnlich, nur ist sie nocli

etwas gedrückter in den Verhältnissen, und in Deutschland gibt

es viele hundert, die schöner sind. Von außen ist natürlich nichts

Gotisches mehr daran zu sehen. Aber sie ist sehr wohnlich durch

die vielen schönen Grabmäler und sonstigen Kunstwerke in den

Nebenkapellen und durch ihr — fast zu tiefes Dämmerlicht —
während alle anderen Kirchen Roms hell sind, obenan St. Peter.

Eins ist mir besonders aufgefallen: daß nämlich all die schönen

Grabmäler aus der guten Zeit nicht nur von Florentinern ge-

arbeitet sind (Mino da Fiesole und Schüler), sondern daß die-

selben auch, meistens mit Ausnahme einiger Bischöfe und Kardinäle,

Florentinern, Sienesen und Pisanern gesetzt wurden, die, sei es auf

der Reise oder bei längerem Aufenthalt in der Fremde hier gestorben

sind. Die Römer scheinen erst später Geschmack au diesem

kunstsinnigen pietätvollen Luxus gefunden zu haben, nachdem er

durch eine Reihe von Päpsten zum guten Ton erhoben war,

aber freilich war die Blütezeit der Kunst da auch bald vorbei.

Ein Grabmal dieser Kirche ist besonders hervorzuheben: ein

schlichter Grabstein von mittelmäßiger Arbeit jetzt in die Wand
eingelassen: Fra Angelico da Fiesule, der vom Papst Nicolaus V.
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nach Kom berufen, um ihm im Vatikan eine Kapelle auszumalen,

hier im Kloster seines Ordens wohnte und gestorben ist.

Der Hauptaltar steht wie in so vielen gotischen Kirchen

Italiens nicht hinten im Chor, sondern allen sichtbar, ganz vorn.

Heute war er besonders schön angeordnet: die plumpen großen

Zopfkandelaber und künstlichen Blumensträuße waren entfernt

und statt dessen eine große Menge zierlicher schlanker Wachs-

kerzen sehr geschmackvoll und stilvoll aufgebaut, welche in dem

dunklen Raum zu voller, schöner, fast weihnachtlicher Wirkung

kamen, trotzdem der helle Sonnenschein sich von außen auch in

einige Nebenkapellen hineinstahl. Etwa vier Schritte vor dem

Altar kniete ein schöner junger Geistlicher in weißer Kutte im

stummen Gebete wohl eine halbe Stunde lang. ... Es war eine

der schönsten Zeremonien, die ich je gesehen habe: der Altar

im Schmuck und vollen festlichen Lichterglanz, die Kirche von

Andächtigen gefüllt und dann stellvertretend ein einziger junger

(reistlicher in schweigendem Gebet. Wie schön sind diese

knienden Gestalten in geistlicher Tracht, demütig, schlicht und

vornehm!

Zu beiden Seiten des Altars stehen große Marmortiguren

:

links der berühmte Christus von Michelangelo, rechts ein mo-

demer guter St. Johannis Baptista. Ich weiß nicht, ob Ihr diesen

Christus kennt? In Weimar ist er im Abguß, man kann ihn dort

besser sehen als hier in der beständigen Dunkelheit Er hat

eigentlich nie viel Eindruck auf mich gemacht, aber als dunkle

Silhouette vor diesem strahlenden Hochaltar wirkte er heute von

meinem Standpunkt aus, mit seinem großen Kreuz ganz prächtig.

Es war zu voll, um ohne Anstoß mein Skizzenbuch herauszu-

ziehen, und aus der Erinnerung brachte ich nichts zusammen,

so deutlich und schön der Gesamteindruck mir auch im Ge-

dächtnis geblieben ist und bleiben wird: vorn im milden Dämmer-

licht stand bis zu den Stufen des Altars hinauf die andächtige

Menge. Groß und ernst, tiefschwarz, über ihr aufragend, die

Christusgestalt, dahinter der Altar mit seinen vielen Kerzen,

die sich in der graupolierten Marmorwand wiederspiegelten. Der

weiße Mönch schwach vom warmen Kerzenlicht beschienen.
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Hinter ihm Dämmerung, aber allerlei Gestalten, Menschen, Grab-

mäler usw. belebten sie, etwas nach rechts fiel ein lustiger

Sonnenstrahl in eine bunt ausgemalte, von Gold und fröhlichen

Farben schimmernde Kapelle, quer über eine von Engeln um-

gebene, gen Himmel fahrende Madonna (von Filippino Lippi).

Doch was nützt die Beschreibung dem, der es nicht gesehen hat!

Diese Kapelle ist übrigens höchst interessant, sowohl in

ornamentaler Skulptur wie in Malerei. Der architektonische Teil

des einen großen Wandbildes gehört zum Schönsten in seiner

Art; ich habe ihn auch skizziert. Die Figuren sind eigentlich

mehr sachlich als künstlerisch von Interesse. Dargestellt ist der

Triumph des Thomas von Aquino, der von vier alten frommen

Damen umgeben auf einem großen Thron sitzt und den „Un-

glauben*' mit seinen Füßen aufs Jämmerlichste vermöbelt. Ihn

selbst kostet es gar keine Anstrengung, er ist sogar kreuzfidel

dabei. Im Vordergrund stehen, gefesselt, alle möglichen Ketzer,

Arius usw. und sehen trübselig auf die Bücher, die zu ihren

Füßen liegen und in denen ihre nach modernen Begriffen sehr

einleuchtenden Errores zu lesen sind.

Die Kirche ist mit großer Liebe restauriert worden; wäre

sie heUer, so würde man sich gewiß oft über die vielen Bummel
ärgern, jetzt stört nichts sonderlich, mit Ausnahme der grellen

überlebensgroßen Figuren in den Glasfensteru des Chors, die

sehr unecht wirken, wenn sie auch gut gezeichnet sind. Dies

sind die einzigen farbigen Glasfenster in Rom, mit Ausnahme
der neuen in der englischen Kirche und der ebenfalls neuen,

aber nur mit leichten Ornamenten versehenen in der deutschen

Kirche Santa Maria dell 'Anima, welche jetzt von einem der

vielen Seitz aus München (es ist ja eine ganze Malerfamilie) nach

meinem Dafürhalten musterhaft restauriert wird. Diese spezifisch

deutsche, jetzt unter österreichischem Protektorat stehende,

natürlich katholische Kirche ist nur mittelgroß, aber sehr hübsch.

Sie stammt aus dem 15. Jahrhundert. . . . Die Fassade schlicht

und groß soll von Antonio da Sangallo d. Ä. sein. Sie liegt in

gleicher Flucht mit den Privathäusern. Innen sind hohe, schlanke,

viereckige Pfeiler, die mir ungemein gefallen und manch inter-
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essante Grabmäler, alles Deutsche oder Holländer. Unter ihnen

sogar ein Landsmann, Herr Hülsten aus Hamburg, im 17, Jahr-

hundert hochgeehrter Oberbibliothekarius seiner Heiligkeit. Das

Grabmal ist künstlerisch wertlos, doch befindet sich eine Wieder-

holung (oder das eigentliche Original) des großen Bronzereliefs,

welches den Hauptschmuck bildet, im Museum von Neapel und

gefiel mir so gut, daß ich's, ohne zu ahnen, daß es patriotisches

Interesse für mich hat, noch am letzten Tage dort eilig skizziert

habe. Das glänzendste und interessanteste Grabmal ist das des

armen Hadrian VI. Wie wenig paßte doch der stille, redliche

pedantische Mann damals auf den päpstlichen Stuhl. Gewiß, er

tat gut, bald zu sterben, viel Freude hätte er nicht daran ge-

habt. Charakteristisch ist's auch, daß er hier unter seinen Lands-

leuten begraben liegt und nicht in St. Peter, wo sich die meisten

anderen Päpste ihre Grabmäler selbst schon bei Lebzeiten her-

richten ließen oder von ihren Nachfolgern gesetzt bekamen.

Diesen hat ein Kardinal, der mit ihm aus Holland gekommen

war und ebenfalls hier begraben liegt, im Peter wieder aus-

gegraben und hier zur Ruhe bringen lassen, ihm auch das präch-

tige Grabmal gesetzt (von Peruzzi entworfen und von Tribolo und

anderen ausgeführt). Recht friedlich liegt der alte Herr jetzt da,

stützt sein müdes Haupt in die linke Hand, und die „Tugenden"

stehen wie bei allen anderen Papstgräbern langweilig in den

kleinen Nischen ringsum. Unten ist ein großes Relief: wie er in

Rom ankam; das für bildliche Darstellung wohl einzig geeignete

Faktum seines kurzen Pontifikats. . . . Der nüchterne alte Herr

wäre vermutlich sogar über die Pracht des eignen Grabmals ent-

setzt gewesen! . . . Doch wohin komme ich? Bei Briefen aus

Rom schwatze ich eine lange Seite von dem Hauptgegner der

römischen Kunstblüte! — Ich wollte eigentlich nur erzählen, mit

welch inniger Freude ich diese Seitzsche mit echt deutscher

Pietät und Gründlichkeit unternommene Restauration betrachtet

habe! Die Gewölbe mit zierlichem, reichfarbigem und vergoldetem

Ornament bedeckt wirken so fein, so wenig bunt (obgleich so

lebhafte Farben angewendet sind wie nur möglich) wie die alten

Sachen, die Glasfenster ebenfalls einfach und angenehm; über-
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haupt wird alles Vorhandene, was irgend Berechtigung hat, ge-

lassen und ohne allen Parismus vorgegangen.

Heute . . . nahm ich noch kurzen Abschied von den beiden

nahe gelegenen großen Jesuitenkirchen: il Gesü und San Ignatio.

Erstere ist älter und schöner, noch von Vignola, die andere auch

sehr würdevoll und einigen meiner Architektenfreunden besonders

lieb. . . . Beide sind natürlich überaus reich dekoriert, namentlich

die Kuppel und Plafondsmalerei ganz virtuos. Aus der einen

Decke „Triumph des Namens Jesu" stürzt ein Schwärm von

Teufeln und Verdammten von Racheengeln gejagt, in wilder

Flucht kopfüber über den Rahmen des Bildes weg, in die Stein-

architektur hinunter. Das ist technisch so brillant gemacht,

auch die einzelnen Figuren und Gruppen von solcher Rubensscher

Kraft und Lebendigkeit, daß erst einmal einer kommen soll, um
das nachzumachen. Ebenfalls im Gesü befindet sich in einem

Querschiff der prächtigste und kostbarste Altar, den es wohl gibt,

dem S. Ignatius Loyola geweiht. Die edelsten Marmorarten, Me-

talle und namentlich Lapislazuli sind daran verschwendet. Übri-

gens ist er auch künstlerisch gar nicht ohne. Zu beiden Seiten

stehen überlebensgroße Gruppen: 1. der siegreiche Glaube, der

die Schlange zertritt, ein ungläubiger König, der sich den hinab-

zerrenden Armen des Unglaubens entwindet, strebt andachtsvoll

zu ihm empor; 2. wieder der siegreiche Glaube, die Ketzer zer-

schmetternd. Die erste Gruppe gehört zu den klarsten und besten

Allegorien, die ich kenne, und ist wirklich, von den etwas

barocken Einzelformen abgesehen, voll Leben und Schönheit. In

den untergeordneten Stuckdekorationen mit Kränzen und Putten

leistete jene Zeit das Allervorzüglichste und wird noch immer

nicht ganz nach Gebühr geschätzt, z. B. gibt es so außerordent-

lich weniges der Art in Photographie, während jede noch so lang-

weilige Antike in allen Formaten zu haben ist. Glaubt nicht

etwa, daß ich die Antike oder die Werke des Mittelalters nicht

nach Gebühr schätze, ich sage nur, die Photographen und das

große von den Reisebüchern geleitete Publikum beachtet jene

mit dem billig abzuurteilenden Namen der „Barockzeit" behaf-

teten, kleinen Meisterwerke noch lange nicht genug. Und gerade
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diese Jesuitenkirchen Roms bieten so viel Schönes! Eine Ma-

donna z. B., die das Kind zu dem inbrünstig betenden Ignatius

sich herabneigen läßt (ganz hoch als Wandfiäclienfüllurig ange-

bracht), ist so lieblich und hoheitsvoll, daß sie sich mit dem Be-

rühmtesten messen könnte; oft habe ich sie betrachtet, aber so

oft ich anfangen wollte sie zu zeichnen, ging neben mir eine

Messe vor sich, so daß ich wieder einpacken mußte. — An einem

der letzten Tage in S. Maria Minerva jedoch forderte der Mini-

strant, als ich beim Beginn der Messe in eine kleine Neben-

kapelle gehen wollte, mich freundlich auf, den Platz zu be-

halten und mich nicht stören zu lassen, was ich denn auch tat.

So tolerant ist man hier!

Von diesen Jesuitenkirchen aus ging ich auf das mit Flaggen

geschmückte Kapitol, dessen Sammlungen jedoch, wie ich mir

schon halb gedacht hatte, zur Feier des Tages geschlossen waren.

Was macht Ihr Euch für einen Begriff vom Kapitol? Gar keinen?

Oder einen falschen? Ich machte mir, ehe ich es sah, eigent-

lich gar keinen, und jedenfalls darf man sich keinen zu im-

posanten machen. „Hinauf aufs Kapitol!" das klingt so wunder-

voll großartig, daß die WirkUchkeit enttäuscht. Von der mo-

dernen Stadt aus steigt man auf breiten niedrigen Stufen eine

Rampentreppe hinauf, an deren unterem Ende zwei rote ägyp-

tische Porphyrlöwen liegen, während oben Kastor und Pollux,

riesengroße antike Figuren neben kleinen Pferden stehen. Nun

ist man auf einem mäßig großen Platz, an dessen drei anderen

Seiten je ein stattlich großer Palazzo steht: geradeaus der Se-

natorenpalast mit hochansteigender Freitreppe und einem großen

Brunnen davor, von zwei kolossalen antiken Flußgöttern ein-

gefaßt, und rechts und links einer genau wie der andere, der

Konservatorenpalast und das kapitolinische Museum, beide nach

Michelangelos Entwurf erbaut, stellenweise wuchtig schön, im

ganzen aber doch ohne rechte Harmonie: das Gesims ist so schwer

und der Unterbau fehlt so ganz, daß es aussieht, als hätte die

Steinmasse von oben das ganze Ding um einige Meter in die

Erde gedrückt. — In der Mitte dieses Platzes steht das antike

bronzene Reiterstandbild des Marc Aurel, dessen ehemalige Ver-

Schapire, Hans Speckters Briefe.
_

18
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goldung noch deutlich sichtbar ist. . . . Mit diesem kleinen Platz

und seinen drei Palästen ist jedoch der kapitolinische Hügel noch

nicht erschöpft, vielmehr ist dies erst das mittlere Drittel des-

selben. Nach rechts und nach links ist noch Eaum für andere

Baulichkeiten, und diese beiden Ecken sind außerdem höher als

die Mitte. Rechts, mit weiter Aussicht auf das ganze Tibertal,

an der Stelle des alten Jupitertempels, liegen die Gesandtschafts-

gebäude des deutschen Reiches: der Palazzo Caffarelli, wo Keudell

wohnt, mit Garten, Stallungen usw., dann das neue, berlinerisch

nüchterne, aber doch ein gewisses Etwas von Schinkelscher Vor-

nehmheit bewahrende Gebäude des archäologischen Instituts, mit

offener Loggia, weit über die Lande schauend, sowie einige,

meist von Archäologen bewohnte Privathäuser. Links, an der

Stelle der alten „Burg" von Rom, eine alte mit antiken Säulen

erbaute Basilika (S. Maria Araceli) mit Kreuzgängen und Neben-

gebäuden. — Unmittelbar hinter dem Kapitol geht es steil hinab

aufs alte Forum und den ganzen Komplex der alten Stadt; die

Ausgrabung ist im Gange, kommt aber infolge der geringen Mittel

nur langsam vom Fleck, genau wie in Pompeji. Ich finde das

ganz gut: mögen spätere Zeiten auch das Vergnügen haben,

etwas zu finden, denn einmal muß es ja doch alle sein. Und

gefunden wird immerhin genug, um die Kennerwelt in Spannung

zu erhalten. Während meines Aufenthaltes ist allerlei ausgegraben

worden. . . .

Die Gegend zwischen Kapitol und Tiber hat ganz den Cha-

rakter einer kleinen Vorstadt. Da stehen zwei antike Tempel-

chen, ein rundes und ein eckiges, ganz leidlich erhalten, uralte

kleine Kirchen, große öde Plätze, enge Straßen, ein einsamer

großer Tritonenbrunnen steht halbzerschlagen auf einem sonnigen

Platz und wirft einige spärliche Wasserstrahlen in die gewaltigen

Quaderbecken, und im schmalen Schatten auf den Stufen des

Rundtempels schlafen halbnackte Bengel oder eine zottige Ziegen-

herde mit ihrem ebenso zottigen Hirten: so ist dies vielleicht

malerischste Quartier Roms. Dort ist auch eine nette, billige,

kleine Kneipe, wo man unter schattigem Strohdach sitzend, auf

die gelbe sonnige Flut des Tiber hinabsehen kann, Wein, Brot,
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beobachtet, die über die alte Brücke gehen, oder die treibenden

Netze der Flußiischerboote, welche zwischen den Pfeilern der

Brücke ankern und . . . nie auch nur das kleinste Fischchen zu-

tage fördern. — Dort also saß ich, aß, trank, skizzierte, und die

übrigen Gäste spielten Boccia oder Karten und waren so still

und harmlos vergnügt dabei, so fern von allem Streit und Zank,

der beim Kartenspiel bei ungebildeten Leuten bei uns doch selten

ausbleibt, daß es wirklich eine rechte Freude war. Echt römi-

sche Sonntagsnachmittagsstimmung! So war die Uhr gegen vier

geworden. Ich schlenderte über den großen sonnigen Platz und

konnte nicht umhin, in die alte Kirche S. Maria in Cosmedin

oder Bocca della Veritä hineinzugucken, obgleich ich sie schon

zur Genüge kannte. Es ist eine jener alten, aus antiken Säulen

und Kapitellen aufgebauten Basiliken, mit schönem farbigem

Marmorboden; besonders interessant dadurch, daß der Altar, die,

beiden Ambonen (d. h. die Pulte rechts und links vor dem Altar,

von denen aus hier die Episteln, dort die Evangelien vorgelesen

wurden), der Osterleuchter usw. noch aus alter Zeit in früh-

mittelalterlichem Stil so vollständig erhalten sind wie in nur

wenig alten Kirchen. — Hier bot sich mir ein wunderhübsches

Bild: es war Sonntagsschule oder Christenlehre, oder wie maus

nennen will in der Kirche. In Abteilungen von 12 bis 20 saßen

gesondert die Großen, die Kleineren und die ganz Kleinen, an

der einen Seite die Mädchen, an der andern die Knaben, in ein-

zelnen Karrees von Bänken in der Kirche verteilt, teils von jungen

Geistlichen, teils von Nonnen unterrichtet, alle ganz still und

heimlich in dem schönen kühlen Raum, und ein freundlicher,

dicklicher, alter Pfaff ging von einer Abteilung zur anderen, um
Ordnung zu halten. Sehr aufmerksam waren die Gören nicht,

im Gegenteil, sie schwatzten und kicherten fortwährend zusammen

und die kleinen Mädchen schwangen ihre Fächer mit dem größten

Eifer. Aber hübsch war es! Besonders die Schar, die sich vor

dem Altar zwischen den alten, graugelben Marmorambonen und

auf den Stufen desselben niedergelassen hatte, lauter fidele

hübsche, kleine Mädel mit blitzenden Augen, in bunten Sonntags-

18*
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kleidern und in ihrer Mitte die schlichte, schwarze, junge Nonne

mit ihrer großen, schneeweißen, abstehenden Haube. — In Süd-

deutschland geschieht es auch, wie mein Schwabe mir sagte, daß

die Sonntagsschulen in der Kirche stattfinden, vielleicht auch bei

uns auf dem Lande, aber warum nicht in der Stadt?! Bei uns,

wo die Kirchen leider nur zum Predigthören da sind und dann

gleich wieder geschlossen werden, entfremdet sich die Mehrzahl

der Bevölkerung ganz selbstverständlicherweise der Kirche immer

mehr. Stünden sie immer offen, so würde mancher hineingehen

und sich an der Feierlichkeit der Räume, dem frommen Sinn

der Väter, die ihn schmückten, erbauen und mehr Teilnahme für

Religion in sich aufnehmen; besonders sollte man die Kinder

schon früh mit dem Gotteshaus vertraut machen, so daß sie sich

darin zu Hause fühlen und es nicht bei der Konfirmation zum

ersten Mal zu sehen bekommen. „Die Protestanten haben ihren

Gott eben nur für Sonntag und müssen jedesmal einen kleinen

Anlauf nehmen, wenn sie zu ihm wollen; die Katholiken aber

haben ihn stets zur Hand, er ist ihnen ein vertrauter Freund,

dem sie auch jedes kleine Anliegen ungeniert anvertrauen können'-,

hat ein katholischer Freund zum alten Perthes gesagt, der mehr-

fach darauf zurückkommt. Seine Caroline freilich ist gar nicht

damit einverstanden und ordentlich erregt darüber, daß ihr Perthes

es „nicht ohne" gefunden hat.

Diese alte Kirche hat ihren Beinamen Bocca della Veritä,

Wahrheitsmund, von einer großen Fratze, die in der Wand der

Vorhalle eingemauert ist . . . und von der man früher glaubte,

daß, wenn ein Meineidiger seine Hand in diesen Mund steckte,

er sie nicht wieder hinausziehen könne!

Von dort ging ich nach dem Aventin. Dieser Hügel, ehe-

mals vom „Volk*' bewohnt, hat eigentlich die schönste Lage unter

allen sieben Hügeln Roms, aber schon im Mittelalter war er

ebenso verlassen wie heute. Die Luft soll schlecht sein — durch

die Nähe des Tiber vielleicht? Aber gerade daß man von ihm

aus auf den Fluß hinabschaut und seinen Schlangenlauf weithin

verfolgen kann, ist so schÖD. Es stehen vier oder fünf große

Kirchen auf dem Hügel, neben den meisten Klosteranlagen,
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sonst nichts als Gestrüpp, Gärten und Gemüsebeete. Ich habe

nur die eine Kirche gesehen, Santa Sabina, und bin in die

übrigen nicht mehr gekommen. Überhaupt war dies in der

ganzen langen Zeit mein erster und mein einziger Besuch auf

dem Aventin. Santa Sabina ist, seit der alte San Paul ab-

gebrannt ist, die größte unter allen römischen Basiliken. Die

gewaltigen 24 Säulen mit gut erhaltenen korinthischen Kapitellen

stammen alle aus einem Tempel, während man sich sonst oft zu-

sammensuchte, was man gerade fand, so daß manchmal eine

Säule doppelt so dick ist wie die daneben stehende und ionische

und korinthische Kapitelle wechseln. Ist dies oft sehr lustig und

malerisch, so wirkt dies Gleichmaß natürlich feierlicher und

großartiger. Sonst ist die Kirche ziemlich kahl, bemerkenswert

darin ist nur ein kleines Altarbild von Sassoferrato, welches man

für ein gutes modernes Bild (etwa vom Düsseldorfer Heiligen-

Müller oder von einem Belgier oder Franzosen) hält, ehe man

weiß, daß es 200 Jahre alt ist.

Das Schönste an Santa Sabina ist der Garten, mit der Aus-

sicht auf Rom, den Tiber, der hier ein paar Dutzend Segelschiff-

chen trägt und die weite Ebene, in ihrer großartigen unfrucht-

baren Öde. Schön und lieblich, aber recht wehmütig ist's hier

oben. Nie habe ich so deutlich die Empfindung von Roms ver-

sunkener Herrlichkeit gehabt wie hier. Die antike Welt hat

wunderbarerweise keine Spuren auf dem Aventin zurückgelassen

— und doch war er der lebhafteste, dicht bevölkertste Stadtteil,

reich an Tempeln und Heiligtümern ; das Mittelalter, welches hier

zwar kein wirkliches Leben geschaffen hat, aber doch große

Kirchen und bedeutende Klöster, ist auch dahin, die Kirchen sind

kahl, die Klöster leer, die Gärten verkommen, die Lauben und

Latten für den Wein werden morsch, brechen und niemand er-

setzt sie durch neue. Unkraut wuchert überall, nur einzelne

Rosen und silberweiße, schlanke Lilien ragen noch daraus hervor.

Unten die Stadt lag tot und schweigend da, auf dem Fluß, in

den Straßen keine Seele, nur in der Ferne ragte St. Peter groß

und stolz in die Höhe. . . .

Der Abend war feierlich schön wie so viele hier in Rom.
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Großartige dunkle Wolken bildeten sich bei Sonnenuntergang,

dann lag die Stadt grau und kalt wie eine Leiche da, und über

ihr glänzte der Himmel in den prächtigsten Purpurfarben, —
Beim Hinuntergehen fragte ich zwei Franziskaner, die den gleichen

Weg gingen, nach dem Namen einer kleinen Kirche am Wege.

Sie gaben mir Auskunft, und der eine, ein alter Mann mit fein-

geschnittenem, nordisch-blassem Kopf und hellen, großen, blauen

Augen fragte mich: „Sie sind wohl ein Deutscher? Da ssind wir,

wenn auch nicht Landsleute, sso doch Nachbarn: ich bin von

Kjöbenhavn." Es war ein netter, feiner, alter Mann, aber etwas

ungemein Wehmütiges lag über ihm, obgleich er für sein Alter

frisch und gesund aussah und nicht klagte. Aber er war so

apathisch, resigniert, ohne Spur von Begeisterung, als ich die Rede

auf den heutigen Festtag brachte und fragte, ob er in S. Pietro

in Vincoli gewesen sei: „Nein, da ist es sso voll und sso heiß

und sso vielen Swindel, der nichs für mich alten Mann ist." —
Am Forum trennten wir uns, ich ging zur Stadt ins Leben, er

mit seinem Genossen auf den Palatin, „da ist mein Kloster

S. Bonaventura, Ssie werden die sswei ssjönen Palmen gewiß

schon gessehen haben, die oben bei uns wachsen." — Freilich

hatte ich die zwei Palmen schon oft gesehen, meist wenn der

Abendhimmel goldig grün hinter ihnen flimmerte und sie ihre

Kronen sanft bewegten und neigten. Dies stille kleine Kloster

da oben, der einzig bewohnte Platz zwischen den großartigen

Trümmern der Kaiserpaläste war mir immer als ein besonderer

Ort des Friedens und Ausruhens erschienen.

Am nächsten Abend hörte ich Näheres über den alten Mönch.

Er war Maler gewesen und Protestant, aus Überzeugung über-

getreten und Franziskaner geworden. Pater konnte er nicht

werden, dazu fehlte ihm die gelehrte Vorbildung, aber als Frate

gewann er bald eine sehr angenehme Stellung, da er dem Kloster

durch seine Heiligenbilder Geld einbrachte, die er weder gut

noch schlecht, aber mit Liebe und Freude malte. Man gab ihm

Dispens von allen harten Obliegenheiten, entband ihn, als er

älter und seine Gesundheit schwankend wurde, vom frühen Auf-

stehen und baute ihm schließlich ein schönes großes Atelier.
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Dort bat der Maler Ludwig, der mir dies erzählte, ihn mehrfach

besucht und jedesmal den Eindruck eines friedlichen, glücklichen

Greisenalters mit beimgenommen. Aber nun kam das Jahr 70

und das rigoristische Vorgehen gegen den Klerus. Die Zahl der

Mönche dieses Klosters wurde zwar nur unwesentlich beschränkt,

aber ihnen wurden alle besseren Räume genommen und Douaniers

ins Kloster gelegt, das verrufenste Corps aller italienischen Be-

amten, die da oben mit ihren gemeinen Weibern eine Sauwirt-

schaft trieben. Auch das Atelier ist mit Beschlag belegt, steht

zwar ganz leer und unbenutzt da, aber der alte Mann darf nicht

hinein und malt nun oben auf dem Boden, in einem kleinen un-

freundlichen Winkel weiter. . . . Daß die Leute doch nicht so ganz

Unrecht haben, wenn sie von einer „Verfolgung der Kirche"

reden, zeigt dieser Fall. Es ist immer das alte Lied: die Großen,

gegen die derartige Gesetze gerichtet sind, trifft es nicht, sondern

die Kleinen, die nichts verschuldet haben und denen man —
wenigstens die wirklich Gebildeten — nichts zu Leide tun wollte!

Es ist verwunderlich, wie viel Leute ich hier kennen gelernt

habe, die, obgleich völlig frei über religiöse Dinge denkend, doch

den Klerus sehr in Schutz nehmen und aufs äußerste empört

sind über die moderne Regiererei hier zu Lande, welche, wenn

auch gewiß von besseren Grundprinzipien ausgehend, doch in der

Ausführung so viele Bummel und Taktlosigkeiten begeht, und in

der Regel durch ihre kleinlichen, dummen, frivolen und ehrlosen

Beamten einen Zustand herbeiführt, dem der frühere mit all

seinen Fehlern in mancher Hinsicht vorzuziehen gewesen sein

soll

Rom, 4. Juni 1877.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Die kirchlichen Hauptfestlichkeiten konzentrierten sich

am Fronleichnamstag in S. Pietro in Vincoli. ... Es ist eine

mittelgroße Basilika mit 20 antiken, ausnahmsweise dorischen

Säulen, sonst aber ein so fader, armseliger Zopfbau, wie kaum

ein anderer in ganz Rom, was viel heißen will. Ln Querschiff
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aber steht das Grab Julius IL mit dem Moses, der grimmig auf-

zufahren scheint, als wollte er aufspringen und wie ein Simson

den jämmerlichen Bau zusammenreißen, der ihn einengt. — Die

Kirche war schon seit 14 Tagen in modern katholischer Weise

geschmückt, d. h. durch rote Gardinen, goldene Flitter, in den

Kannelierungen der Säulen (was nicht schlecht aussah), und zahl-

lose ordinäre Glaskronleuchter in eine prächtige Festhalle oder

in einen Tanzsaal verwandelt worden, nur die Ecke des Moses

hatte man doch nicht anzutasten gewagt. Pfaffen, Pilger, neu-

gierige Römer und Bettler drängten sich. Es wurde gepredigt,

kokettiert, geschwatzt, gelacht, vor allem aber geschwitzt, denn

die Luft war fürchterlich: alle Fenster verhängt, statt dessen

wohl tausend Wachskerzen und ein fortwährender, dicht ge-

drängter Menschenstrom, das genügt! Am eigentlichen Festtag

habe icli deshalb gar nicht versucht hinzugehen, obgleich die

Musik sehr schön gewesen sein soll. Jetzt verläuft sich die

Pilgerschar allmählich!

Am 1. Juni machte ich meinen Abschiedsbesuch in der

E'arnesina. Herr Chigi aus Siena hat sie sich bauen lassen.

Herr Chigi war, was heutzutage die Torlonias sind, Bankier der

Päpste. Vermittelst dieser Stellung erreichte er auch, was meines

Wissens kein anderer Privatmann erreicht hat, daß Raffael ihm

in zwei verschiedenen Kirchen seine Kapellen ausschmückte und

sich obendrein zur Ausmalung dieses Sommerhauses verstand.

Einem so einflußreichen Mann konnten selbst Julius IL und

Leo X. es nicht abschlagen, so eifersüchtig sie auch sonst auf

die Werke ihres Lieblings waren.

Das Haus liegt in Trastevere, sein mittelgroßer Garten stößt

an den Tiber. Es liegt noch in der Stadt, aber doch außerhalb

des Verkehrs, früher wohl noch einsamer als jetzt. . . .

Die Architektur ist von Baldassare Peruzzi, einfach und an-

spruchslos, meist Backsteinbau, aber von sehr anmutigen Verhält-

nissen. Peruzzi ist nächst Bramante der Hauptbaumeister in der

Hochrenaissance Roms. Kirchen von ihm kenne ich nicht.

Überhaupt wurden ihm selten Aufgaben zuteil, bei denen er so

recht aus dem Vollen arbeiten und sich gehen lassen durfte.

1
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Sogar hier scheint das Material zu zeigen, daß er sparen mußte,

und in seinem Hauptbau, dem Palazzo Massimi, hatte er mit

anderen Schwierigkeiten zu kämpfen, nämlich mit dem Platz in

einer engen krummen Straße. Aber gerade da bewährte sich

sein Talent glänzend, er baute im Untergeschoß eine gebogene

Säulenhalle, die in meinen Augen so schön ist wie nur irgend

etwas von Bramante. Am liebsten ist mir ferner noch ein dritter

kleiner, schlecht gelegener und jetzt ganz verbauter Palast

(Linotta): unten Rustika, die ich so gern habe, oben Back- und

Sandstein. . . . Peruzzi war zwei Jahre älter als Ratfael und

stammte aus Siena — daher vielleicht Chigis Bestellung. — Er

war auch Maler. Sonderlich gute Bilder kenne ich von ihm nicht,

aber manche hübsche dekorative Sachen, so die Decke des

zweiten Zimmers der Farnesina und im ersten Stock eine Serie

richtiger „Architekturbilder", wohl das früheste Beispiel dieses

Genres, aber die bekommt man nicht zu sehen. Der jetzige

Besitzer der Famesina zeichnet sich nämlich nicht gerade durch

Liebenswürdigkeit aus. Daß er sein Haus nur zweimal monatlich

zeigt, will ich ihm nicht verdenken, auch, daß er den ersten

Stock nicht sehen läßt, noch entschuldigen, aber daß er in den

zwei zum Empfang der Fremden geöfiheten Zimmern alle Stühle

und Sofas mit den Sitzen gegen die Wand umdreht, so daß man

sich auf die Fensterbank setzen muß, wenn man alles in Behag-

lichkeit betrachten will, das ist knotig. Ganz anders Torlonia,

der seine Villa Albani für jeden Dienstag Nachmittag extra zu-

rechtmachen, Polster auf die eiserneu Gartenstühle legen und die

Überzüge von den Damastsesseln entfernen läßt. Da kommt man
von vornherein in eine freudig festliche Stimmung. — In der

Farnesina müßte nun erst recht alles geschehen, um einen in diese

zu versetzen! . . . Denn wie vieles fehlt, damit Raffaels Werk hier

wirke wie es sollte! Von den jetzt durch Fenster geschlossenen,

früher offenen Bögen will ich ganz schweigen, obgleich es sehr

wesentlich ist. Aber daß die lustige Götterwelt nicht mehr auf

die glänzenden Feste der ersten Gesellschaft des damaligen Rom
herabsieht, auf die strotzenden, prächtigen Gewänder üppig

schöner Weiber, auf geistvolle Prälaten in farbigen Talaren, auf
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ritterlich elegante, zierliche Kavaliere und Künstler, auf strahlende

Tafeln, überladen von Goldgeschirr, Blumen, Früchten und bunten

Schauijerichten, sondern, daß sie jetzt eine philiströse, praktisch

reisemäßig gekleidete Gesellschaft unter sich sehen müssen, die

müde und halb verdrießlich am Boden hockt, ihren Baedeker

oder Murray vor der Nase hat und darin Aufschluß über die

Bedeutung jeder einzelneu Szene sucht, und wie verrückt hinauf-

opernguckert — das ist traurig. — Operngläser sind hier schon

gar nicht am Platz; denn bekanntlich ist nur die Komposition

von Raffael, und Giulio Romanos Ausführung, wenn auch besser

als viele seiner eignen Sachen in Mantua, doch so, daß man

schon ohne Opernglas Mängel genug bemerkt. Wer darauf aus-

geht, Unschönheiten der Zeichnung im einzelnen zu finden, der

hat hier reichlich Gelegenheit — hat man sie doch auch in

Raffaels eignen Sachen!

So viele glauben, Raffaels Größe bestände in seiner „Richtig-

keit", „P'elilerlosigkeit" usw. und seine Größe liegt doch ganz wo

anders! Für mich liegt sie auch hier wie überall besonders in

der genialen Gesamtertindung, in dem richtigen Gefühl für das,

was in diese Räume paßt und die Stimmung, die darin herrschen

soll, erhöht und belebt. Fürs Leben hat er sie geschaffen, für

fröhliche, kluge, glückliche, reiche, sorglose, schöne, verliebte,

naive Menschen. Die sollten sie erfreuen und beglücken! Für

Galeiiekenner, Kunstzergliederer, Operngläser malte er sie wahr-

haftig nicht.

Im einzelnen kennt Ihr sie ja. Wie manches so vollendet

schön, anderes nur bedingt zu bewundern ist, besonders die beiden

Deckenbilder, die wie Teppiche zwischen der Blumenarchitektur

ausgespannt sind, das brauche ich nicht zu erörtern: aber der

Gesamteindruck dieses luftigen Blätterbaus, nicht zu zierlich,

nicht zu plumj), durch dessen Öffnungen der blaue (roh über-

malte) Himmel hereinscheint, auf dessen Grund all jene seligen

Göttergestalten schweben und handeln, das ist ewig schön und

nachahm ungswert.

Die Wände sind mit imitierten Teppichen bespannt, hell-

graubraun, schlicht gemustert, mit gobelinartig-verschossener,
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breiter Fruchtkranzborde und bunten Wappen in der Mitte. Mir

gefällt das sehr gut, und ich kann mir sehr wohl denken, daß

es ursprünglich ebenso oder ähnlich war. Zwischen dem buuten

Treiben der Gesellschaft unten und dem bunten Göttcrgowimmel

oben verlangt das Auge eine ruhige, nur ganz anspruchslos ge-

schmückte Fläche, auf der es ausruhen und sich erholen kann.

Wie Raflael sich das zweite Zimmer gedacht hat, ist un-

bekannt. Nichts würde mich mehr interessieren als authentische

Auskunft darüber oder Skizzen. Die von ihm selbst gemalte

Galathea ist auf der Hauptwand, aber nicht auf deren mittelster

Fläche. Was mag er in die Mitte haben malen wollen?! Jetzt

sind ringsum graugrün verblichene Landschaften, die zwar ruhig

wirken, aber doch unangenehm schlecht sind, freilich annehm-

barer als Sebastiano del Piombos „Polyphem" im Feld links von

der Galathea, ein unflätiger überlebensgroßer Kerl, der sie ver-

liebt ansehen soll. Von Piombo sind auch die Lünetten, von

Peruzzi dagegen die Zwickel und die Decke selbst. Manche be-

wundern diese; mir gefällt sie im einzelnen zwar teilweise recht

gut, aber im ganzen kann ich keine rechte Harmonie darin

finden. Besonders stört es mich, daß all diese vielen Felder von

Figuren ausgefüllt werden, und diese obendrein alle von etwa

gleicher Größe sind. Abwechslung von Bild und Ornament und

Abstufung der Größen scheinen mir zu einem harmonischen Ein-

druck der Art sehr wesentlich. ...

7. .Juni. Zur Abwechslung folge jetzt mal wieder etwas

Landschaft zwischen all den mythologischen und kirchlichen

Bildern! Am 5. und 6. machte ich den Ausflug ins Albaner-

gebirge, den ich mir im April geschenkt und auf später ver-

schoben hatte. Rechte Lust dazu hatte ich gar nicht mehr, ich

habe der Ausflüge nachgerade genug gemacht, aber ^4 Jahr in

Rom und nicht am Nemisee gewesen sein, das ging doch wohl

nicht an. . . . So folgte ich der Aufforderung zweier Bekannten

und fuhr am Dienstag früh mit ihnen nach Albano. Der ganze

Zug steckte voller Pfafi"en und Pilger, die nach Neapel weiter

dampften. Wir gingen nicht den gewöhnlichen Weg nach Albano,

sondern direkt nach Ariccia, einem herrlich gelegenen kleineu
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Nest, welches von Albanos letzten Häusern durch eine tiefe Kluft

getrennt, aber seit einigen Jahrzehnten durch einen kolossalen

und sehr schönen Viadukt überbrückt ist. Viadukte tragen, glaubeich,

immer zur Verschönerung der Gegend bei. Hier wurde der Park

Chigi besehen, der wie die üppigsten Waldpartien Mitteldeutsch-

lands, eine schattenkühle Wildnis ist und in dessen tiefster Schlucht

einige kühlende Quellen behaglich murmeln. Von hier nach

Genzano, berühmt durch sein oft beschriebenes Rosenfest, welches,

wenn es überhaupt noch gefeiert würde, in diesen Tagen statt-

finden müßte, aber seit der neuen Regierung hat alle kirchliche

Poesie aufgehört und der größte Teil volkstümlicher schöner

Sitten ist hier kirchlich. Der Magistrat hat die Sache zwar ein-

mal in die Hand nehmen wollen, aber es ist ihm nicht ge-

glückt. . . .

In Genzano aßen wir sehr gut und billig in einer bäurisch-

geschmackvoll ausgemalten Kneipe zu Mittag und blieben, da

draußen eine fürchterliche Hitze herrschte, bis ^/gS schwatzend

sitzen; dann in den Park Cesarini, der an den Nemisee stößt.

Der Park ist schön, aber wir haben an der Elbe schönere. Hier

nickten wir allesamt infolge der allzugroßen Schwüle ein . . . und

erwachten erst gegen ^1^4. Nun an den See hinunter, und lang-

sam, schwitzend nach Nemi hinauf. Die schönste Aussicht dort

hat man vorm Wirtshaus, und so haben wir dessen Terrasse

auch den ganzen Tag nicht verlassen.

Zu beschreiben brauche ich die Aussicht nicht, denn Hir

kennt sie ohne Frage aus Bildern: den kleinen, blaugrüneu

glatten Kratersee, mit seinen bewaldeten hohen ufern, gegenüber

Genzano, dahinter die Ebene und dann das Meer. Die beiden

so verschiedenen Wasserspiegel des Sees und des Meeres bilden

den Hauptreiz. Natürlich skizzierte ich es von der luftigen Ter-

rasse unseres Wirtshauses aus. . . . Die dicke alte Wirtin han-

tierte in aller Gemütsruhe in der Küche, schwatzte zwischendurch

mit der Nachbarin, die zum Besuch gekommen war, spann und

das Italienische beneidenswert rund und melodisch sprach; aus

einem Oberfenster des Nachbarhauses sah ein hübsches Mädchen

herunter; die Weinranken waren glücklicherweise noch nicht
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dicht genug, um sie zu verbergen. So dämmerte der Abend, die

Sonne war unbemerkt verschwunden, hatte sich eigentlich schon

am Nachmittag hinter schwülen Wolken versteckt gehalten und

nicht mehr recht geleuchtet. Dann gingen wir noch etwas durchs

Städtchen. . . . Rings um den Platz saßen die Männer friedlich

rauchend und schwatzend auf steinernen Bänken und kümmerten

sich nicht im mindesten um die schöne Aussicht. Ein Maultier,

das schon auf drei Schritt Entfernung nach Walderdbeeren

duftete, wurde zurecht gemacht, um mit seiner Ladung nach

Rom aufzubrechen. . . .

Unsere Absicht war ursprünglich gewesen, die Sonne auf

dem Monte Cavo aufgehen zu sehen. Dann hätten wir um ^2^

aufstehen müssen. Daraus wurde natürlich nichts. Aber um ^j^5

saßen wir doch fix und fertig auf der Terrasse beim Kaftee und

sahen zuerst das Meer und die ferne Ebene rosig vom jungen

Tag beschienen, dann die Häuser von Genzano, eins nach dem

andern goldig erglühen und als wir um fünf abmarschierten, war

das „Morgenbild am See" vollendet schön — der See und der

größte Teil seiner waldigen Ufer noch ganz kühlschattig.

Wir gingen ohne Führer, trotz entgegengesetzter Ratschläge

der Reisebücher und mehrerer Freunde und fanden den richtigen

Weg auch wirklich, ohne uns zu verlaufen. Von Gefahr ist gar

keine Rede, denn alles ist sanft ansteigender Waldweg, stellen-

weis durch Wiesenland unterbrochen. Auch hier überall durch-

aus deutscher Charakter, nur der Blütenschmuck der Büsche, be-

sonders der wilden Rosen, üppiger als bei uns. Auch Jelänger-

jelieber in Hülle und Fülle, besonders aber wuchert hier roter

Mohn allüberall in buntester Pracht. Schon auf dem Wege von

Neapel nach Rom war der Bahnkörper zu beiden Seiten feuerrot

von seinen üppigen Blüten, auch in den Ruinen der Kaiserpaläste

und Caracallathermen spielt er eine große Rolle. Der Aspadill,

jene schöne blaßrote Lilie, die mich in Terracina zuerst so ent-

zückt hatte, war schon garstig verblüht, aber sonst ein Sprießen

und Leben allüberall. Die Vögel sangen ganz munter, wenn

auch nicht mit demselben schmetternden Jubel wie bei uns nach

der langen Winterpause, sogar der Kuckuck rief mit Ausdauer
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dazwischen. Das schönste Bild war für mich, als mitten in einem

dichten, hellgrünen Buchenwald, plötzlich ein Hund anschlug,

und dann ein Bauer mit sechs schwarzen Pferden und einem

ganz jungen hellbraunen Füllen, alle von der zierlichen maleri-

schen hiesigen Rasse mit langen Mähnen und Schwänzen, daher-

kam, eins hinter dem anderen, er selbst auf dem mittelsten.

Wie die dunkeln Tiere in dem grünen Blättermeer auftauchten

und nachher wieder darin verschwanden— das war wunderschön

— die Sonne beleuchtete nur die Wipfel. — Dann gings zur

Abwechslung einmal etwas steiler bergan, so steil, daß unsere

deutschen Pferde nie und nimmer dort hätten klettern können,

dann ein Stück am Waldesrand entlang, wo Ginsterbüsche so groß

und gelb wie Goldregen über uns herunterhingen, dann noch ein

Stück und wieder eins, schließHch kam ein Platz, der mir zum

Eastmachen sehr passend erschien, und da waren wir auch schon

oben, viel rascher, als ich erwartet hatte — in siebenviertel

Stunden

!

Auf dem Monte Cavo stand in vorgeschichtlicher Zeit ein

altes, berühmtes Nationalheiligtum, eine kleine Cella auf Unter-

bauten, denn Opfer und Feste wurden unter freiem Himmel ge-

feiert. Später baute man einen großen Jupitertempel, von dem

wir noch ganz gute Abbildungen besitzen, denn erst im Anfang

des vorigen Jahrhunderts wurde er durch den englischen General

York (Gott weiß, wie der her kam) zerstört. Zu diesem Tempel

führte — von Rom an — eine breite in den Felsen gehauene

Via triumphalis, die zum Teil noch erhalten ist. Siegreich heim-

kehrende Feldherren, denen der Senat den Triumphzug aufs

Kapitol nicht gestatten wollte, pflegten als Entschädigung dort

hinaufzuziehen, das hatte einen militärischeren Anstrich. Jetzt

ist nur noch die alte Umfassungsmauer vorhanden, und diese

zum großen Teil, wenn auch mit den alten Steinen, neu ge-

baut. Schöne, alte Bäume, meist mit Buchen und Steineichen,

stehen herum, und man könnte gerade so gut denken, hier habe

ein altgermanisches Heiligtum gestanden und alte Druiden seien

einst dort gewandelt, weithin blickend über die Lande. Der

Fernblick ist wirklich sehr großartig, er ist das für Rom, was
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der Ve8uv für Neapel ist. Nachdem wir langsam die Runde um

die Mauern gemacht hatten, schellten wir an der Tür des Klosters

und wurden sofort in ein muftiges Fremdenzimmer geführt, mit

muffigem Wein, muffigem Brot, dito Käse und Salami und guten

Eiern bewirtet. Ich glaube fast, diese kleine Wirtschaft ist jetzt

der Hauptzweck des Klosters, jedenfalls sein nützlichster. Unser

Frate war ein netter, harmloser Mann, der die Würde seiner

Kleidung sehr wohl mit der Dienstbeüissenheit eines Kellners

oder Wirtes zu vereinigen wußte. Es ist der Orden der Passio-

nisten, d. h. sie denken fortwährend an die Passion Christi;

tragen auf ihrer schwarzen Kutte auf der linken Brust ein weiß-

gesticktes Herz, aus dem ein Kreuz emporwächst und auf dem

geschrieben ist: Jesu Christi Passio. Keiner der übrigen Mönche

erschien, aber als wir uns in den Garten führen ließen, sahen

einige höchst gelangweilt zum Fenster hinaus. Spuren des Tempels

waren nicht mehr zu fimlen. Das einzig Interessante, das uns

der Frate außer seinen Gemüsebeeten zeigen konnte, war die

Laube, in der Pio Nono vor x Jahren einmal Kafiee getrunken

hatte. Aber er hatte nicht die Ehre gehabt, ihn zu kochen, der

Papst hatte einen großen Troß mit sich gehabt und alles mög-

liche mitgeführt.

Nach einigen gar nicht dummen weltgeschichtlichen Betrach-

tungen des guten Mannes stiegen wir auf schönem Wege nach

Rocca di Papa herunter. In Y4 Stunde waren wir bei den obersten

Häusern angelangt, aber die Hitze machte sich bereits so fühl-

bar, daß wir uns, statt ins Dorf weitervorzudringen, in den Schatten

setzten und die steile Felswand, mit Steineichen bewachsen,

betrachteten, dort gibt's noch Spuren einer mittelalterlichen

Burg, die dem ganzen Nest wohl den Namen gegeben hat. Wir

waren alle drei müde, der Theologe schlief ganz, wir anderen

halb; was ich zeichnete, wurde nur ein müdes Gekritzel. Einigen

lustigen, dreckigen Bauernkindern wurden ein paar Soldi in die

Grabbel geworfen, dann einem alten Waldmenschen Erdbeeren

abgekauft, die aber halb unreif waren und ohne Zucker nicht

schmeckten — rechte Freude hatten wir noch an verschiedenen

Schweinen, die andere Gedanken über den Weg hatten, als ihre
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jugendlichen Leiter — das war Rocca di Papa. Wir ließen es

rechts liegen und gingen auf hübschen aber meist sonnigen Wald-

wegen weiter zum Albanersee hinunter nach Palazzuolo, einem

Kloster au der Stelle des alten Alba Longa. Auf halbem Wege

dahin, gerade als ausnahmsweise einmal der goldgelbe Sandboden

zum Vorschein kam, begegnete uns, langsam bergansteigend und

Yon diesem sonnigen Sand kräftig sich abhebend, ein P'ranzis-

kanermönch von elendem, dummen Aussehen. Dieser freundete

sich sogleich auf gut österreichisch an — er war aus Graz und

der Einsiedel von der Madonna della Tufa „gar ein scheens

Kirchl" — und gern bereit kehrte er sofort mit uns um, um es

uns zu zeigen. Der Arme war in grober Aufregung: er wußte,

daß die deutschen Pilger einen AusÜug nach Monte Cavo machen

wollten, schon vor zwei Tagen sogar und keiner war ihm zu

Gesicht gekommen! Er hatte natürlich auf glänzende Elinnahmen

gerechnet — worin er sich übrigens wahrscheinlich verrechnet

hätte, denn die Pilger sind berühmt dafür, daß sie gar nichts

geben und unsere deutschen bescheidenen Trinkgelder sind in

letzter Zeit bedeutend an Wert gestiegen. — Recht merkwürdige

Aufschlüsse bekam man da über das Einsiedelleben. Die Haupt-

frage ist auch hier die Geldfrage. Im Winter muß er auf Pump
leben, denn die Bauern in den Nachbardörfern sind meist arm

und können ihn nicht ernähren, und im Sommer muß die „Saison"

mit ihren Fremdenbesuchen das Defizit wieder decken. Daß der

arme Kerl keine großen Sprünge machen kann, sieht man ihm

an. Auch klagte er über Langeweile und möchte fort nach

Bayern oder der Schweiz, da ist er bekannt; nur wenn ein

anderer Einsiedel, den er kennt und von dem er gehört hat, daß

er kommen will und ihm Gesellschaft leisten, auch wirklich

kommt, bleibt er hier. Sein einziges Amt ist die Instandhaltung

der Kapelle, welche um ein Felsstück herumgebaut ist, das hier

einmal heruntergestürzt ist, ohne einen reichen Mann zu töten.

Darauf wurde bei näherer Besichtigung ein Madonnenbild ge-

funden, das inzwischen natürlich oft übermalt und mit goldenen

Flitterkronen, Arm-, Halsbändern, Ohrringen und Broschen

schauderhaft behangen worden ist. Für gewöhnlich ist diese I
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Pinselei verhängt, erst nachdem er vier Kerzen davor angezündet

und geläutet hat, zieht er den Vorhang auf und kniet betend und

sich schneuzend auf den Stufen nieder. . . . Zum Schluß wollten

wir ihm einen Franc in seinen Almosenkasten legen, aber er bat

beinahe hastig: ,,da muß i schon bitten, schaugens den Schlüssel

da derzu hoat dej Verwalter und der gibt mir halt goar nix net

da daraus, obschon es für der Erhaltung dej Kirchen bestimmt

is, dös Oas dös, da geben's halt lieber glei mir, schaugens, die

Kirzen hab i halt schon müssen auslegen.'^ So schieden wir vom

Landsmann und Einsiedel von Maria del Tufa.

Bald waren wir in Palazuolo. Es war ^j.,!"^ Uhr, die Tür

geschlossen, und davor, im Schatten einer steilen Felswand, zu

der heraus ein kühler Brunnen floß, lagen zwölf schlafende Ar-

beiter in den mannigfaltigsten Stellungen ; schöne Leute darunter.

Nur ein Esel wachte, dann und wann fuhr einer der Männer auf,

um uns zu raten, noch lauter zu klopfen, was schließlich kaum

noch möglich war. Mit Hilfe eines alten Gärtners, der mit den

Gewohnheiten vertraut war und seine Schaufel als Stemmeisen

benützte, kamen wir hinein. Der Teil des Gartens, den man
beim Eintreten übersieht, ist wundervoll: eine hohe Zypressen-

gruppe, hinter der die Mauer steil zum See abfällt, davor ein

halb zerbrochener, übermooster Springbrunnen, der noch leise

plätschert, halbverwilderte Blumen aller Art — eine wild

malerische, großartige Ecke; dazu die Schwüle und Stille süd-

licher Mittagssonne. — Sonst war nicht viel zu sehen, nur ein

höchst altertümliches, in den steilen und geglätteten Granitfeisen

gemeißeltes Grabrelief, einen kurulischen Stuhl und zwölf Fasces

darstellend. Daß dies die wirkliche Stelle des alten Alba Longa

ist, wird, glaube ich, von niemand bezweifelt. Das Terrain er-

klärt schon den Namen Longa; denn an diesem immerhin ziem-

lich steilen Seeufer muß sich eine Ansiedlung naturgemäß schmal

und lang hinstrecken. Es war zwölf Uhr, als wir fortgingen, und

der fünfviertelstündige Weg nach Marino, meist auf den Resten

der oben erwähnten Via triumphalis, aber mit nur sehr wenig

Schatten, war etwas angreifend. Auch Marino liegt, obgleich der

Weg immer bergab ging, noch nicht am Ufer des Sees. Es ist

Schapire, Hans Speckters Briefe. 19
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ein größerer Flecken mit drei Kirchen, in denen sogar sehens-

werte, zum mindesten in Baedecker erwähnte, Bilder von den

unvermeidlichen Domenichino, Guercino und sogar ein Guido

Reni sich betinden; wir schenkten uns dieselben aber und inter-

essierten uns nur noch für Sitzen, Trinken und ein wenig für

Essen. , , .

Der Weg nach dem päpstlichen Schloß Castel Gandolfo ist

sehr schön und nicht lang. Zuerst führt er an großen Blumen-

hecken vorüber, die steil unterhalb der Stadt an grauer Fels-

wand liegen und an denen viele Dutzende von Frauen und

Mädchen in allen Lebensaltern mit Waschen und Bleichen be-

schäftigt waren, Kinder spielten dazwischen, eine Schafherde

kam langsam heran, in der Nähe stehen große schöne Bäume,

ein wundervoller Ort — ganz Schirmer. Aber wir konnten nicht

lange bleiben, da der Theologe um sechs in Albano an der

Bahn sein mußte. Der Weg führt anfangs durch schönen,

grünen, kühlen, deutschen Wald, wird aber bald baumlos mit

Aussicht auf den See zur Linken und die Ebene und das Meer

zur Rechten. Castel Gondolfo ist natürlich geschlossen und es

wirkt fast traurig, diesen Lieblingssitz so vieler Päpste so still

und öde daliegen zu sehen. Die eine große Gartentür ganz ver-

rostet und überwuchert, ist gewiß seit vielen Jahren nicht mehr

geöffnet worden. So wird es mit der Zeit zu einem Dornröschen-

schloß werden. — Hier sucht man den Gustos zum „Emissar",

den Eingang jenes alten Abzugkanals, den die Römer einst, als

der See überzulaufen drohte (?!), durch den Felsen gruben. Man

steigt zu dem Zweck an das Seeufer hinab, welches sehr lieblich

und echt deutsch ist. „Es lächelt der See und ladet zum Bade''^

habe ich selten so empfunden wie hier, aber dazu reichte die

Zeit nicht. Auch das „Bad der Diana" ist hier unten, über das

Onkel Erwin ausführlich geschrieben hat. Beide Dinge sind sehr

schön, aber es genügt, sie einmal zu sehen. Oder hatte die

Hitze meine Empfänglichkeit beeinträchtigt? — Dann durch eine

schöne, schattige Steineichenallee, oben in der Höhe, längs des

Sees nach Albano. . . . Lange lagen wir da, dem Monte Cavo und

Alba Longa gegenüber und wandelten dann still, von Nachtigallen
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umsuDgen, auf und ab. Es war das Schönste des ganzen Aus-

flugs für mich. . . .

Orvieto, den 20. Juni 1877.

Mein Programm habe ich wirklich durchgeführt und Rom
heute Morgen schweren Herzens verlassen. Nach zwei Regen-

tagen, die mir allmählich etwas so Ungewohntes geworden waren,

daß ich an ihnen eine rechte Freude hatte, schien die Sonue

heute wieder mit gewohntem Glanz auf die schöne Erde. Die

Luft war abgekühlt, und das Reisewetter so angenehm, wie

man es sich nur wünschen konnte. Große, weiße Sommerwolken

stiegen langsam am tiefblauen Himmel auf und ließen den

Weg durch die Campagna schöner und feierlicher erscheinen als

je. Noch sah ich die Peterskuppel ganz deutlich und groß, dann

wurde sie von Bäumen und Hügeln verdeckt. Der Weg hierher

ist von jener maßvollen reichen Abwechslung von Gestein, Wald,

Wiesen, Feldern, Flüssen, Brücken, einzelnen Mühlen oder Ge-

höften und kleinen alten Städten auf hohem Bergesrücken , wie

maus eben doch nur in Italien sieht. Man wird nicht müde,

aus dem Fenster zu sehen: überall schön komponierte Bilder,

fix und fertig, in Linien, wie in Schatten- und Lichtmassen. Die

Kornfelder sind jetzt alle gelb, teilweise wird schon geerntet, sogar

mit der Sichel. Dabei lassen sie die Stoppeln bis zu halber

Höhe stehen, Stroh scheinen sie nicht zu bedürfen. Übrigens

steht das Getreide nicht sonderlich üppig, stellenweise sogar recht

dünn. Die Eiche ist der Hauptbaum der ganzen Gegend; ich

glaube fast, es gibt deren mehr als bei uns, aber so dicke

Stämme wie bei uns sah ich nirgends.

Erst jetzt merke ich so recht, daß ich auf dem Heimweg
bin. Ein paar Mal wurde mir schon so zu Mut, als ich Neapel

hinter mir hatte, aber mit Rom ist es doch ganz altra cosal

Rom ist eben Rom, weitere Erklärungen sind da gar nicht nötig.

Wer dort lebt oder einmal dort gelebt hat, wird in Zukunft

immer den Mittelpunkt der Welt dort finden. Daß er es

politisch jetzt nicht ist und schon seit einiger Zeit nicht mehr,

ist wahr, aber was wollen die paar Jahrhunderte bedeuten, wo
beinahe nach Jahrtausenden gezählt werden kann!

19*
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In den letzten Tagen war mir wirklich einigermaßen weh

ums Herz : Sonntag Morgen auf dem Palatin und in der Gemälde-

sammlung des Kapitols, Nachmittag mit Thiersch und Knapp in

Frascati, Montag in Santa Maria sopra Minerva, Antiken des

Kapitols und Galerie Borghese, Dienstag Vormittag im Vatikan,

je eine Stunde in der sixtinischen Kapelle, in den Stanzen, bei

den Antiken — — das waren Stunden voll Genuß, voll Wehmut
und voll Arbeit, denn so weit hatte ich die Augen noch nie auf-

gemacht wie da. Das alles nie wiederzusehen, kommt mir vor

der Hand ganz unglaublich vor. — Aber als ich beim Packen

war, was mit großer List getan werden mußte — so bedeutend

ist der Zuwachs an Papier und Photographien — , kam auch die

Eeiselust mit aller Stärke über mich. . . . Und jetzt liegt Rom
manche Meile hinter mir, und wenn die neue Sonne aufgeht, bin

ich der Stadt der Blumen schon nahe. Wie wunderlich wird sie

mir vorkommen! Ich kannte sie bis dato nur mit steif ge-

frorenen Fingern!

Doch Ihr wollt gewiß etwas von Orvieto wissen. . . . Orvieto

liegt wie alle Städte zwischen Florenz und Rom hoch auf

einem Berge. Von der Bahn aus sieht man die Mauern und

einige alte Befestigungstürme. Es schlug Mittag, als ich in Be-

gleitung und im Gespräch mit zwei Wäscherinnen einrückte. . . .

Eines fällt sofort auf: das gute Pflaster und zwar besteht es nicht

wie in Florenz und Neapel aus großen Platten, sondern wie bei

uns und in Rom aus kleinen Granitwürfeln. . . . Mein erster Weg
durch die leeren mittagsschwülen Straßen war in den Dom,

dessen Fassade als das glänzendste Beispiel italienischer Gotik

berühmt ist. Diese große, von Gold und bunten Farben glän-

zende Dekoration liegt an einem nicht großen und besonders

stillen Platz des stillen Städtchens. Gerade gegenüber vor einem

Hause befindet sich eine schwarz und weiß gestreifte alte Marmor-

bänk, von der aus man alles in Bequemlichkeit bewundern kann.

Das tat ich auch, aber meine Augen waren ebensoviel oder mehr

beim Ballspiel einiger Seminaristen. Sie verstanden es vortreff-

lich und waren in liebenswürdigster, verträglichster Stimmung.

Daß der Dom noch nicht wieder geöffnet war, war mir lieb, ich
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fühlte mich durchaus nicht in Stimmung zu ernster Besichtigung

von Kunst, sondern war vielmehr aufgelegt, mir vorläufig einen

Kaffee zu leisten. Diese kleinen Cafös sehen in Italien alle gleich

aus: in der Mitte ein Billard, zwei Männer eifrig aher fröhlich

daran spielend, die gelben oder weißgetünchten Wände und das

gleichfarbige Gewölbe ganz schmucklos, und bei geschlossenen

Fenstern selbst in dem dämmerigen Reflexlicht ziemlich blendend.

An den Wänden schweigende Menschen, natürlich den Hut auf

dem Kopf, die mit schweigender Aufmerksamkeit die Partie ver-

folgen, bisweilen auch ein bravo oder bravissimo nicht unter-

drücken. Da saß ich über meinem Kaffee und schlief ganz sanft

ein, und als ich neugestärkt erwachte — Emerentia geh einmal

hinaus! — fühlte ich mich veranlaßt, die unbescheidene Frage

nach einer latrina zu stellen, mit der man hier zu Lande viele

sonst ganz anständige Wirtschaften in Verlegenheit bringen kann.

In Rom, Florenz und Neapel gibt es die segensreiche Einrich-

tung von latrine publiche, damit war jedoch in Orvieto nix los;

aber nach kurzer Überlegung erklärte sich ein Orvietaner dennoch

bereit, mir den Weg dahin zu zeigen und übernahm schweigend

die Führung. Wir schritten durch einige winklige Straßen und

Plätze bergab, dann zwischen alten gotischen Quaderhäusern, die

jetzt halb Ruine sind und offenbar nur von armen Leuten be-

wohnt werden, in immer abgelegenere Gegenden, schließlich

zwischen zwei Mauern durch hohes Unkraut hin, dann öffnete

sich eine herrliche Fernsicht über das hüglige Land, von einem

Fluß durchschlängelt — und „ecco" sagte der biedere Freund,

nahm mir Stock und Skizzenbuch ab und lud mich mit graziöser

Handbewegung ein, Platz zu nehmen. Dies hier war also die

allgemeine Latrine der Stadt, und ich muß gestehen, wenn man
den Alten nachsagt, sie hätten es stets verstanden, sich die

schönsten Plätze für ihre Theater und den Mönchen für ihre

Klöster zu wählen, so könnte man dies als drittes Beispiel für

den Sinn für Landschaft der Italiener anführen, an dem so

manche zweifeln.

Dann ging ich in den Dom und blieb wohl 3^2 Stunden

dort. Innen ist er wirklich prachtvoll; eine der allerschönsten
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Kirchen, die ich kenne, jedenfalls weit schöner als alle römischen.

Das Mittelschiff hoch und weit, zugleich schlank und wuchtig,

von hohen Eundbögen überspannt, während die Seitenschiffe, so

viel ich mich erinnere, Spitzbogen haben, jedenfalls hat das

riesige Hauptportal Rund- und die kleineren Nebenportale Spitz-

bögen. Alles aus schwarz und weiß geschichtetem Marmor, wie

der Dom zu Siena, aber während das in Siena einen bunten, un-

ruhigen Eindruck macht, ist es in Orvieto anders, da der schwarze

Marmor durch die Zeit grau und der weiße goldig geworden ist.

Außerdem liegt hier ein tiefbraunes Holzdach darüber, in Siena

hellblaue Gewölbe und mildert die Gegensätze der Marmorfarben

bedeutend. Im Chor herrliche, tiefbraune, geschnitzte Chor-

stühle, gotisch mit reichen Intarsien, an den Wänden gute, meist

wohlerhaltene Fresken der Giottoschule, in teppichartiger Anord-

nung und an der gerade abgeschlossenen Chorwand ein großes,

schönes, altes Glasfenster. Die Seitenschiffe sind um 1580 restau-

riert und ohne Interesse, desto bedeutsamer dagegen die beiden

Kapellen des Querschiffes, besonders die rechte mit Fresken von

Luca Signorelli.

Luca Signorelli aus Cortona ist ein ganz eigener Kerl unter

seinen Zeitgenossen. Geboren nach 1450, also älter als Perugino

und aus derselben Gegend stammend (sein Lehrer war Piero della

Francesca, dessen Hauptfreske nich in Arezzo sah), gehört er doch

in einer Beziehung schon ganz der neuen Zeit an: in seiner Vor-

liebe für die Darstellung des Nackten. . . .

Sein Hauptwerk ist die Kapelle in Orvieto, wo genügend

Gelegenheit zur Darstellung des Nackten im Thema selbst lag:

Jüngstes Gericht, Letzte Dinge usw. Gewiß ist vorher nie der

menschliche Körper so studiert und in den mannigfaltigsten und

teilweise kompliziertesten Stellungen gezeichnet und gemalt

worden. Von wirklichem Genuß ist eigentlich wenig die Rede,

denn die Komposition ist sehr zerrissen und unüberlegt. Es ist

mehr eine Zusammenstellung von Aktstudien. Aus Stichen und

Proben in Kunstgeschichtsbüchern waren mir die hauptsächlich-

sten bekannt. Sehr neu und überraschend war mirs dagegen,

daß derselbe Signorelli mit so viel Liebe die architektonischen
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und ornamentalen Umrahmungen der P'resken gemalt hat.

Namentlich sind die Wände von großer Fülle und Herrlichkeit

der lustigsten und abenteuerlichsten Dinge, auch wunderschön in

Farbe. Im ganzen erinnert es an die Fresken Peruginos und

Pinturicchios, hat aber doch etwas eigenartiges, phantastisches

Verzwicktes: halb lächerliches, halb widerliches Getier schon fast

im Bruegelschen Sinne, in matt grüngrauen und rotvioletten

Tönen auf Goldgrund, von Dunkelblau und Rotviolett umrahmt,

die gewöhnlichen ornamentalen Farben des Zinnoberrot und Ko-

baltblau möglichst vermeidend, macht es einen farbigen, aber

überaus sanftgebrochenen, feinen Gesamteindruck, gegen den die

nackten Gestalten auf blassem, blaugrauen Grunde ganz zur Gel-

tung kommen.

Die Sonne schien schon abendlich rot in die menschenleere

Halle hinein, als ich endlich aufbrach, und bis ich, durch allerlei

krumme Gäßchen irrend, an eines der wenigen Tore kam und

Aussicht in die Ferne hatte, war die Sonne untergegangen und

nur die Wolken erglühten noch in farbiger Pracht. Hier erst

sah ich, wie hoch und stolz die Stadt liegt, von der Talsohle

führt zunächst ein allmählicher Abhang hinan, dann erheben sich

steile, goldbraune Felsen und bilden eine natürliche Befestigung,

welche durch künstliche Mauern und Türme noch vervollständigt

wurde und so mit dem Gestein verwachsen ist, daß man stellen-

weise kaum noch unterscheiden kann, wo das eine aufhört und

das andere anfängt. Die Ferne schimmert in tiefen harmoni-

schen Tönen, hellblitzend schlängelt sich ein Fluß durch das

sanftwellige Tal, gelbe Felder, graue Olivengärten dehnen sich

friedlich darüber hin. Einzelne Menschen und bepackte Esel

sah m.an klein unter sich, die Straßen daherkommen, die aufs Tor

zuführen, die Luft wurde immer rotgoldener, die Wolken verloren

mehr und mehr ihren rosigen Abendhauch und wandelten sich in

nächthches Grau: es war so recht das Bild des Abends in einer

kleinen Stadt. . . .
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Florenz, den 26. Juni 1877.

Also wieder in der Citta dei fiori! Drei Tage schon und

bereits ganz eingelebt, als ob ich kaum je fortgewesen wäre und

statt der graziösen Lilie nie das streng ehrwürdige S. P. Q. R.

auf den Schildern der städtischen Dreckwageu gesehen hätte.

Ich kam gleich in den großartigsten Festtrubel, denn das Fest

St. Johannis, des Schutzpatrons der Stadt, wurde diesmal mit

außerordentlichem Glanz begangen. Wirklich habe ich nie in

meinem Leben ein so glänzendes und künstlerisch angeordnetes

Feuerwerk gesehen, wie das hier vom Ponte Carraja abgebrannte,

dazu der schönste Mondschein und der Arno durch ein Gewitter

in der vorhergehenden Nacht so wasserreich wie ganz selten

selbst im Winter. Das Schönste war aber für mich ohne Frage

die Illuminierung der Dorakuppel, auch der Dächer vom Glocken-

turm und Baptisterium.

Doch von alledem später und noch einmal nach Orvieto

zurück. . . . Ich fand mich schließlich in finsterer oder vielmehr

in heller Nacht allein in dem stillen Bergstädtchen und hatte

noch über zwei Stunden Zeit bis zur Abfahrt des Zuges nach

Siena. Zuerst ging ich natürlich ins Cafö, ein eleganteres als

am Nachmittag, in welchem noch einige Stammgäste über dem

Kartenspiel saßen und die Kellner halb schlafend in den Ecken

lehnten, dann aber, als es elf geschlagen hatte, vor die Fassade

des Doms, auf dieselbe alte, schwarz und weiße Marmorbank.

Bei Mondschein wirkt die Fassade wirklich wundervoll: die

bunten (renovierten) Malereien oder Mosaiken, mit denen alle

Flächen so reich geschmückt sind, verlieren von ihrer Lebhaftig-

keit und gehen mehr zusammen mit dem warmen, braungoldigen

Ton, der sich so einheitlich über das Ganze ausbreitet, und nur

das Gold flimmert und blitzt, je nachdem man seinen Standpunkt

verändert, bald matter, bald heller. Der Himmel nur um einen

Ton dunkler als der goldbraune Stein, war ganz klar und nur

wenige helle Wolken stiegen langsam am Horizont auf. . . . Die

Sterne blitzten wunderbar, und ein besonders großer stand gerade

über dem Mittelgiebel, als wenn der märchenhafte Reichtum des

Gebäudes sich noch in den Himmel hinein fortsetzte. Gewiß,
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dies Bauwerk ist so bezeichnend wie wenig andere für den Sinn

der phantastisch-prächtigen „Ritterzeit", die alle Herrlichkeit und

Pracht aus Orient und Okzident zusammentat, um ihrem noch

halbbarbarischen Schönheitssinn zu genügen. Und doch spricht

teilweise ein bedeutender Sinn für schöne Verhältnisse aus dieser

Fassade, namentlich wirkt die gewaltige Größe des rundbogigen

Hauptaltars zwischen den zierlichen kleinen spitzbogigen Seiten-

portalen imposant, besonders verglichen mit der an bildnerischem

Schmuck noch reicheren Fassade von Siena, bei- der freilich so

vieles erneuert ist, daß von einer angenehmen farbigen Wirkung

wohl erst nach einigen hundert Jahren wieder die Rede wird

sein können. — Anfangs saß ich ganz solo da, in Gesellschaft

eines einsam schwirrenden Leuchtkäferchens, dann schlich ein

großer Käfer auf den Stufen der Kirche auf und ab; schließlich

kamen einige junge Orvietaner, schwatzten und sangen, zuerst

dummes Zeug, dann aber war es ganz hübsch. Schließlich zogen

sie singend ab, es schlug 7^12, und ich schickte mich ebenfalls

an zu gehen. Gerade an dem alten Eingangstor, wo ich um
Mittagläuten mit den Wäscherinnen eingezogen war, schlug es

Mitternacht — der Mond war schon im Sinken und sehr groß.

Die Tür zwischen diesen alten Türmen war verriegelt und trotz

allen Randalierens und Klopfens nicht zu öflfnen, auch kein

Pförtner zu entdecken oder wach zu kriegen. So entschloß ich

mich, den breiten, viel längeren Fahrweg zu wählen. Derselbe

ging zwar in ganz anderer Richtung, aber ich nahm an, er

würde sich mit der Zeit rückwärts schlängeln. Die Aussicht auf

das schlafende Land im sinkenden Mondschein war ganz eichen-

dorftisch, und ich kam mir vor wie ein rechter poetischer Tauge-

nichts. Zuletzt wurde ich doch bedenklich, als der Weg sich

immer weiter von der Station entfernte, und kurz entschlossen

drehte ich noch einmal um, um irgend jemand nach dem Weg
zu fragen. Aber alles schlief, und ich war schließlich froh, als

ich nach 20 Minuten crescendo raschen Bergansteigens in die

Stadt zurück, auf dem Markt noch Licht fand und einige Men-

schen, die im Begriffe waren, die Pferde aus dem Stall zu holen

und den Postwagen reisefertig zu machen. Der Posthalter war
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halb schlafend, noch einmal durch dieselben leeren Gassen zur

Stadt hinaus, und auch richtig dieselbe breite Straße hinunter,

auf der ich vorhin zweifelhaft geworden und umgekehrt war. An
der Station war natürlich noch viel Zeit und der Mond ganz

untergegangen, als schließlich der Nachtschnellzug aus Rom an-

dampfte. Bis Chiusi schlief ich in der zweiten Klasse wunder-

voll, dann fand bei grauendem Morgen für uns Sieneser Wagen-

wechsel statt; es wurde heller, und die Gegend hatte etwas

eigentümlich Reizendes in der feinen Dämmerung vor Sonnen-

aufgang. Diesen selbst verschlief ich, fühlte mich aber, als wir

bald nach sieben Uhr in Siena anlangten, trotz der unruhigen

Nacht ganz frisch, zog mich um und begann um acht meine Be-

sichtigung der alten Freistadt.

Was für ein Unterschied mit Rom! Jenes die prunkende

Residenz des Erdkreises in zwei verschiedenen Zeitaltern, hier

eine solide Bürgerschaft, durch Sparsamkeit und Handel unter

Kämpfen groß und stattlich geworden, auch jetzt so vieles aus

der alten Glanzepoche bewahrend wie wohl kaum eine andere

Stadt. Unwillkürlich dachte ich an Lübeck. Schon in Perugia

war es mir so ergangen, aber hier noch mehr. Perugias und

Sienas Lage haben manch verwandten Zug, doch liegt Perugia

schöner, großartiger und lieblicher zugleich.

Keine Stadt Italiens hat so viel schöne mittelalterliche

Paläste wie Siena, selbst Florenz nicht ausgenommen, ja zwei

Paläste in Siena haben, wenn auch nicht ganz so groß, sehr viel

Ähnlichkeit mit dem Palazzo Strozzi. Vor allen Dingen lernt

man hier die Gotik wieder so recht lieb gewinnen. Profanbauten

in stolzer einfacher Backsteingotik kann man hier in edlen Bei-

spielen sehen. Auch das Rathaus, mit einem dem Florentiner

ähnlichen nur schlankeren Turm, ist vom ersten Stock an in Back-

stein gebaut, und die Form der Türen und Fenster ist durch-

gehend so, daß eine hübsche Fläche für gemalte oder skulptierte

Dekoration entsteht. Am Rathaus ist sie mit dem Sieneser

Wappen ausgefüllt, welches preußisch schwarz-weiß ist, nur

über der Haupttür steht das vollständige Wappen,, die römische
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Wöliin, die hier häufiger als in Rom vorkommt. Der blanke

Scbilderschmuck am Lübecker Ratbaus ist freilich lustiger und

malerischer. In den oberen Stockwerken pÜegen die Fenster

bei öifentlichen wie Privat l)auten dreigeteilt zu sein.

Auch zwei Loggien besitzt Siena, zwar nicht so groß wie

die Florentiner, auch aus späterer Zeit (1460 und 1480), aber

beides schöne, zierliche Frührenaissancebauten. . . . Kleine an-

spruchslose Privathäuser (keine Palazzi) ganz aus Backstein und

ohne jeden weiteren Schmuck, als den der schönen Verhältnisse

der Fensteröffnungen zu den Zwischenwänden und der einzelnen

Stockwerke zueinander, finden sich verhältnismäßig viel, so sehr

ist die einst so blühende Republik, die Vorkämpferin der Ghi-

bellinen und Nebenbuhlerin von Florenz in Stillstand geraten!

Zwar werden einige Kirchen und manche Privathäuser, von denen

einige sehr anmutig sind, Peruzzi zugeschrieben, aber alles ist so

überaus schlicht, daß man sieht, wie gering auch hier die Mittel

waren, mit denen er schafien mußte. Freilich war die Blütezeit

seiner Vaterstadt damals schon lange vorüber, und er gewiß froh,

in Rom Beschäftigung zu finden.

Das Hauptgebäude der Stadt ist der Dom. Von der Haupt-

fassade sprach ich schon, sie ist reicher an Skulpturen, als die

in Orvieto, älter, aber fast ganz erneuert und hat schlechte Ver-

hältnisse. Innen stört zunächst am Hauptschiff und dem sechs-

eckigen Kuppelraum die schwarz und weiße Marmorschichtung,

die nicht durch die Zeit verblichen ist und einen unruhigen Ein-

druck macht; bei dem (späteren) Chor folgt auf 5 weiße Quadern

immer erst eine schwarze, was sehr schön aussieht. So sollte

auch der neue Dom werden, den die Bürger im Jahre 1339 zu

bauen beschlossen und von dem der alte (jetzige) nur das Quer-

schifi" bilden sollte. Das hätte dann wohl die schönste und

größte gotische Kirche Italiens gegeben! Was davon fertig ge-

worden ist und als Ruine dasteht, ist in den herrlichsten Verhält-

nissen. Aber schon 1357 wurde der Plan ganz aufgegeben. Die

Kosten waren zu groß; traurige politische Verhältnisse und be-

sonders die Pest von 1348 lähmten die Lust am Bau.

Die gotischen Malereien und das Maß der Vergoldung der
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Gewölbe, Rippen und einzelnen Wandteile sind für mein Auge

von außerordentlicher Schönheit; die Kirche macht überhaupt

trotz ihrer schwarzweißen Streifigkeit den harmonischsten Ein-

druck unter allen, die ich in Italien kenne — neben St. Anastasia

in Verona. Die Ausstattung an Altären. Stuhlwerk, Figuren und

Bildern fügt sich überaus schön in den gotischen Grundbau und

ist zum großen Teil aus bester Renaissancezeit. Auf dem Hoch-

altar steht ein großes schwarzes Bronzeciborium nach Peruzzis

Zeichnung, der hier freilich einige Vorbilder aus der Zeit der

edelsten Frührenaissance hatte. Neben diesem Ciborium stehen

zwei schwarzbronzene Engel, welche kleine Lämpchen tragen,

eine Stufe tiefer zwei ähnliche, und dann setzen sich diese bron-

zenen lampentragenden Engel (etwas unter Lebensgröße wie auch

fast alle guten antiken Bronzefiguren) durch den ganzen Chor

hindurch an den Pfeilern fort, was einen vortrefflichen feierlichen

Eindruck macht.

Weit berühmt ist die reich skulpierte Marmorkanzel Pisanos

und vor allen Dingen der eingelegte Marmorfußboden der Kirche,

der in der ganzen Welt nicht seinesgleichen hat. Er stammt

aus den verschiedensten Zeiten; die ältesten Teile, gotisch um
1369, sind mir eigentlich die liebsten. Es sind Figuren darunter,

die ganz schlicht, hell auf schwarzem Grund, von einer solchen

Schönheit in der Silhouette sind, daß ich sie dreist den besten

antiken Vasenmalereien an die Seite stelle. Später wurde man
komplizierter, nahm zu den drei Marmorfarben: schwarz, weiß,

rot, noch grau und gelb hinzu und erfreute sich an großen,

figurenreichen Prügelszenen, wie bethlehemitischem Kindermord und

Philisterschlachten aus dem Buch der Richter. Noch später nahm
man lebensgroße Einzelfiguren, Sibyllen in phantastischer Kleidung

oder (vor einer kleinen Seitenkapelle) das menschliche Leben in

Einzelfiguren: Kindheit, Knabenzeit, Jünglingsalter usw., aller-

liebste Figürchen in herrlichen ornamentalen Umrahmungen. Die

spätesten und berühmtesten sind die von Beccafumi, welche

raffinierter, mit verschiedenen Marmorarten bildartige Wirkungen

in vollendeter Abstufung von Schatten und Licht geben. Diese

sind nur einmal im Jahre zu sehen und für gewöhnlich mit

I
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Brettern verschlossen. Nur ein Stück wird zur Probe gezeigt,

die schön gezierten Kartons aber kann man sich in der Galerie

ansehen. Über den Stil von Fußbodenschmuck gehen sie aber

ohne Frage hinaus. . . .

Florenz, Sonntag den 1. Juli 1877.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Florenz gefällt mir trotz der Wärme so außerordentlich,

daß ich im Stillen immer Abbitte tun muß, daß es mir nicht

gleich von vornherein diesen Eindruck gemacht hat. Ich merke

daran so deutlich, wie viel ich durch vieles Sehen und längere

Beschäftigung mit alter Kunst gelernt habe. Selbst nach Kom
empfinde ich keine Sehnsucht. Die frische Quelle ist doch hier,

und wenn auch Raffaels und Michelangelos Größtes sich dort be-

findet — wie unendlich bleibt doch der Reichtum an Werken

der Friihlingsepoche der Kunst, die man in Rom vor der Über-

fülle des Verschiedenartigsten aller Zeiten nicht gerade vermißt,

die aber die lehr- und genußreichsten von allen sind! Als ich

in Siena zum erstenmal wieder in einer Kirche vor dem Tor

einen großen Lucca della Robbia sah, und an dem herrlichen

Taufbrunnen des Baptisteriums nebeneinander, in edlem republi-

kanischen Wetteifer entstanden, Bronzereliefs von Ghiberti und

Donatello, da wurde mir ganz eigen froh und stolz zu Mute, und

jetzt ist man wieder mitten unter ihnen, und die schaffensfreudige,

goldene Zeit der Republik, die „Wiege des modernen Europa"

begeistert mich so sehr, wie es die Weltstadt mit all ihrem

Glänze kaum gekonnt hat. Denn was die Künstler hier Herr-

liches schufen, was die reichen Kaufleute hier bauen und malen

ließen, dem haftet allüberall die Liebe zur Vaterstadt und ihrem

Ruhm an; in Rom dagegen ist es stets der eigene Ehrgeiz, der

sich breit macht, ganz zu schweigen von dem der Päpste, welche

— besonders in späterer Zeit — allüberall in riesengroßen

Lettern ihre Namen und Wappen anbringen ließen, selbst an den

Kirchenfassaden (obenan am St. Peter) ; auch die vornehmen Familien

bauen ihre Paläste dort in prunkenderem, anspruchsvollem Stil,
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nur zur Verherrlichung der eigenen Familienehre; ganz natürlich:

denn Roms Name war allezeit groß genug, um weiterer Sorge

für ihn nicht zu bedürfen. Außerdem war Rom in der ersten

Blüte der Renaissance durch das Exil von Avignon ein verödetes

Raubuest geworden, ohne Zucht, Ordnung, Bildung und Kunst-

pÜege, und was die späteren Päpste taten, um die Stadt zu

heben, war doch mehr oder minder künstlich, nicht auf dem

eignen Boden gewachsen. Alle, die Großes in Rom geschaffen

haben, waren Fremde, Urbinaten, Sienesen, Florentiner; das ein-

zige wirklich große Talent, das Rom selbst hervorgebracht hat,

bleibt Giulio Romano, dessen Geburtshaus, mit der üblichen

Marmorinschrift geschmückt, sich doch nur sehr bescheiden aus-

nimmt, wenn man die Geburtshäuser großer Florentiner damit

vergleichen wollte, von dem schmalen hohen Quaderhäuschen in

Via S. Martino an, über dessen Tür geschrieben steht: Qui nacque

il Divino Poeta.

Abgesehen davon, bleibt alle Herrlichkeit von Florenz ver-

hältnismäßig erreichbar für uns Kinder einer spätem Zeit. Rom
wird stets das „ewig-einzige" bleiben. Unternehmungen wie St.

Peter und Vatikan, wie Kolosseum und Caracalla-Thermen hat

es nur einmal gegeben, und sie taugen auch nur für eine Welt-

stadt; Sammlungen wie die Antikensäle dort können selbstver-

ständlich nirgend sonst entstehen, aber daß ein zweites Florenz

erblühe, gehört immerhin, so unwahrscheinlich es ist, doch ins

Gebiet des Möglichen. . . .

Meine Hauptbeschäftigung ist die Vollendung einer Kopie

nach Andrea del Sarto im Pitti für Onkel Octavio, mit der ich

damals wegen der kalten Finger nicht weit kam. Es ist eine alte

Schuld — noch von München her — , die ich endlich damit aus-

gleiche. Außerdem macht mir die Arbeit an und für sich Freude.

Erstlich schon weil ich für einen bestimmten Zweck, mir bekannte

Räume und Umgebung arbeite und nicht allzu ängstlich das

Original wiederzugeben brauche, sondern nur seine dekorative

Wirkung, dann auch, weil mir das Malen mit Petroleum so gut

gefällt! Der Maler Ludwig in Rom, mit dem ich in den letzten

vierzehn Tagen dort mehrfach zusammenkam und der auch seine
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Erfahrungen veröffentlicht hat, hat es mir ziemlich einleuchtend

gemacht, daß es Petroleum und Bernsteinlack sind, die uns fehlten,

und auf diesem neuen Wege hofie ich wirklich die Widerwärtig-

keiten, die mir das Ölmalen von Anfang an bereitete und fast

verleidete, zu umgehen. . . .

Die Kopie wird mich vermutlich etwa drei Wochen be-

schäftigten. Da Palazzo Pitti nur von neun bis drei geöffnet ist,

bleibe ich bis ein oder halbzwei dort an der Arbeit und habe

dann die Nachmittage für mich, teils um Florenz zu repetieren,

teils um still zu Hause in meinem großen, luftigen und leidlich

kühlen Zimmer Briefe zu schreiben, Skizzenbücher zu ordnen und

flüchtige Notizen auszuarbeiten, solange die Eindrücke noch

frisch genug dazu sind — mit einem Worte: zu rasten. Denn

mit der beabsichtigten Rast in Rom ist es doch eigentlich nichts

geworden, vielmehr gehörten die letzten fünf Wochen dort zu den

unruhigsten, wenn auch fleißigsten, der ganzen Reise.

Eigentlich mag ich jetzt gar nichts ganz Neues mehr sehen.

Mailand, Genua, Parma will ich jedenfalls aufstecken. Hoffent-

lich führt mein Weg mich einmal wieder über die Alpen, um es

nachzuholen, aber jetzt habe ich der vielen Eindrücke genug. Ja,

wäre nicht Venedig Venedig, so würde ich selbst dies ruhigen Herzens

für diesmal aufgeben. Aber das geht doch nicht. Darum werde ich

über Bologna und Ferrara dahin, dann nach Verona und über

den Brenner zurückreisen. Wie freue ich mich schon auf die

ersten Tiroler, auf München und auf Hamburg selbst! . . .

Der Abschied von Italien wird mir nicht schwer; ich sehne

mich nach Haus, um das Gelernte zu verwerten und anzu-

wenden. . . .

Montag, den 2. Juli.

Meine Reiseberichte fallen wirklich recht ungleich aus! Die

kleinen Nester kommen verhältnismäßig immer am besten weg,

z. B. Orvieto. Ich will versuchen, sowohl für Euch wie auch für

mich, die großen Lücken von hier aus allmählich auszufüllen und

zunächst mit Siena fortfahren.

Ich war bei der Beschreibung des Domes stehen geblieben.
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Von dessen einzelnen Seitenkapellen will ich schweigen — ob-

gleich eine sehr schöne, nach Peruzzis Entwürfen reich vergoldete^

mit Fresken von Pinturicchio und einem hagern Bronzetäufer von

Donatello usw. usw. es wohl verdiente beschrieben zu werden

— und nur noch die herrliche Libreria erwähnen, in welche

man durch ein reiches Renaissanceportal gleich vom Dom
aus eintritt. Diese Bücherei ist das Werk des nachmaligen

Papstes Pius II. Piccolomini 1455—64, dessen Namen man in

Siena überall begegnet. Palazzo so und so ehemals Piccolomini

heißt es alle naslang. — Für die herrliche Sammlung reicher

Chorbücher (neben der in San Marco die größte, die ich sah),

ließ ein Neffe des Papstes einen eignen, hohen, luftigen Raum
erbauen und aufs reichste schmücken. Alles ist vollendet schön

erhalten, und die Harmonie wird durch keine späteren Um- und

Einbauten gestört. . . . Der Fußboden besteht aus zierlich, bunt

ornamentierten Kacheln, vortrefflich erneuert; dann folgt einfach

dunkle Holzvertäfelung, vor der die großen Folianten stehen,

darüber beginnt die Ausmalung der Wände und der Decke von

Pinturicchio, wohl sein Hauptwerk. ... In zehn Bildern stellt er

die Erfolge oder Fahrten, „Aventiuren" des Aeneas Sylvius

Piccolomini (des nachmaligen Papstes Pius II.) dar; ohne daß die

Komposition irgendwie hervorragend wäre — vieles sind nur

Zeremonienbilder — sieht man das Ganze mit großer Freude an;

alles ist lustig und anmutig, und der Gesamteindruck mit der

gemalten, umrahmenden Architektur, den wappenhaltenden Engel-

chen und Girlanden dazwischen, der zierlichen Ornamentik der

Lünetten, Zwickel und der Decke auf goldenem oder lebhaft

rotem und blauem Grund ist einer der angenehmsten und nach-

ahmenswertesten, den man haben kann. Im ganzen Verwandtes

mit dem Cambio in Perugia, wie sich überhaupt Pinturicchio

nicht wesentlich von dem entfernte, was er von seinem Meister

gelernt hatte. Raffael und Peruzzi haben als Gehilfen bei dieser

Arbeit mitgewirkt; ja, man behauptete früher sogar, Pinturicchio

habe sich von dem kleinen Raffael alle Entwürfe zeichnen lassen,

von dieser Ansicht ist man jedoch zurückgekommen.

Unter dem Chor der Kirche befindet sich eine Unterkirche.
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zu der man bei der Unebenheit des Bodens ebenfalls von der

Straße aus, einige Stuten hinaufsteigen muß. In der Mitte dieser

Unterkirche steht einer der berühmtesten Taufbrunuen Die ersten

Bildhauer von Siena und Florenz haben daran gearbeitet: Jacopo

della Quercia, Donatello, Ghiberti usw., wie ich schon erwähnte.

Die sechs Reliefs sind aus vergoldeter Bronze, ebenso die alle-

gorischen Fraueniiguren an den sechs Ecken unter einfach schönen

Baldachinen. Der Brunnen selbst fast gotisch aus weißem Marmor
mit blauen Emailstreifen und das Marmorciborium, welches aus

der Mitte hoch emporwächst, von schönster Frührenaissance; die

kleinen, bunten Blumenstämme (künstliche Blumen), mit denen

man es bescheiden und zierlich zur Johannisfeier zu schmücken

begann, belebten und zierten den schönen Aufbau. Für diese

Renaissanceciboriea ist Siena überhaupt der maßgebende Ort:

von dem schwarzbronzenen auf dem Hochaltar des Domes schrieb

ich schon, nur schrieb ich es irrtümlich meinem Freund Peruzzi

zu, der erst neun Jahre nach der Aufstellung des Ciboriums ge-

boren wurde. Das allernobelste ist von Benedetto da Majano,

von den Sienesen schlechtweg Michelangelo zugeschrieben ; es steht

in der großen Dominikanerkirche.

Diese Dominikanerkirche ist besonders berühmt, weil sich dort

die Fresken des berühmtesten Malers von Siena Sodoma befinden.

Er hat hier eine kleine Kapelle zu Ehren der heiligen Catarina aus-

gemalt. Die heilige Catarina von Siena ist eine historische Figur

des H.Jahrhunderts. Sie war Nonne und spielte auch politisch eine

Rolle, indem sie viel dazu tat, daß die Päpste wieder aus Avignon

nach Rom zurückkehrten. Diese Catarina ist Sienas größte Heilige.

Ihr Zimmer ist noch erhalten, mehrere Kapellen gruppieren sich

um dasselbe, die größte davon reich ausgemalt; auf dem Hoch-

altar steht eine Holzfigur der Heiligen mit porträtartigen, an-

mutigen, leidenden Zügen. Ihr Kopf wird in der Dominikaner-

kirche aufbewahrt — es gibt überall Photographien desselben!

— und in der Kapelle hat Sodoma gemalt. Die eine Gruppe,

wie sie, „in verzückter Ohnmacht in den Armen zweier Kloster-

schwestern zusammensinkt", ist allgemein durch Photographien

und Abbildungen in Kunstgeschichten bekannt und wirklich außer-

Schapire, Hans Speckters Briefe. 20
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ordentlich schön. Um die anderen beiden Bilder gebe ich nicht

viel, wie ich überhaupt nicht zu den Verehrern Sodomas gehöre^

Sein schönstes Bild für mich, ein heiliger Sebastian, hängt hier

in den Uffizien; überhaupt verstand er es trefflich das Nackte zu

behandeln. Er zeichnete groß und edel, modellierte weich und

hatte ein eigenes, sanft graues, rosiges Kolorit, gegen hellgelb-

liche oder grünliche Luft, welches ich außerordentlich gut leiden

kann. In Einzelfiguren oder kleinen Gruppen kommen diese

Vorzüge zur Geltung, aber wenn er größere Mengen von Figuren

bewältigen will, merkt man, daß er nicht komponieren kann.

Diese Dominikanerkirche enthält außerdem noch ein höchst

wichtiges und interessantes Bild, nämlich eine Madonna von Guido

da Siena. ... In derselben Kapelle befinden sich noch ein paar

andere gute Bilder früher Sienesen, besonders eine sehr liebliche,

auf Goldgrund vortrefilich symmetrisch arrangierte Madonna mit

Heiligen von Matteo di Giovanni, einem Maler, der im allgemeinen

wegen seiner greulich geschmacklosen „betlehemitischen Kinder-

morde'* verrufen ist, deren schlimmster im Museum von Neapel,

ein anderer in einer hiesigen Kirche, ein dritter als Marmorlüß-

boden im Dom sich befindet. Burckhardt nennt ihn mit Recht

dafür den italienischen Wohlgemuth. Um so mehr Freude macht

es von demselben Manne so Hübsches zu sehen!

Im übrigen kann man die alte sienesische Schule, welche in

ihren frühesten Epochen neben der florentinischen die wichtigste

Italiens ist, am besten in der Akademie studieren. Ich war

zweimal dort, habe das erste Mal auch mit großer Aufmerksamkeit

die betreffenden Säle gemustert und manches schöne oder schnur-

rige Einzelne gefunden, aber doch eigentlich nichts recht be-

halten. Im ganzen interessierten mich schließhch die dort befind-

lichen Sodomas und Beccafumis mehr. Letzterer, den ich schon

bei Gelegenheit des berühmten Marmorfußbodens im Dom erwähnte,

ist nach Sodoma der größte Sienese (etwa zehn Jahre jünger).

Seine erhaltenen Cartons zum Fußboden lassen deutlich Michel-

angelos Einfluß erkennen; in mehreren seiner Ölbilder erkenne

ich mehr Andrea del Sarto wieder. Außer der Sienesenschule

besteht diese Akademie mit geringen Ausnahmen aus großem
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Schund mit unverschämter Namengebung. — Neben der Akademie

ist die Bibliothek, mit berühmten frühen Drucken und inter-

essanten Skizzenbücheru Peruzzis und Antonio da Saugalios, die,

freilich unter Glas, jederzeit zur Besichtigung ausliegeu.

Im Rathaus sind noch höchst interessante Zimmer aus den

verschiedensten Zeiten: ganz alte, gotische, grau in grau gemalte

große Schlachtenbüder aus der Zeit der Kämpfe und Siege zwischen

Sieua und Florenz — die großen Fahnenstangen des siegreichen

„Caroccio" von 1280, vierundzwanzig Meter hoch, lehnen noch im

Dom an den Kuppelpfeilern — dann originell und lustig an-

geordnete biblische Bilder und römische Heldenporträts von 1410

(Bartoli), in der Ratskapelle neben dem großen Ratssaal, und in

diesem selbst verschiedene überlebensgroße Schutzheilige Sienas,

in glänzend dekorierten gemalten Nischen stehend, darunter drei

sehr schöne von Sodoma. Für Putten besaß er besonders viel Ge-

schmack. Überhaupt: wie verstanden es die Meister jener Zeit

alle alle, ihre Bilder entsprechend zu umrahmen, sie mit der

Architektur zu verbinden und das Bedeutende, das sie auszu-

sprechen hatten, im Ornament scherzend und spielend au- und

ausklingen zu lassen! Wie fühlte sich keiner zu groß und er-

haben dazu, bis zu Michelangelo hinauf, der dies Beiwerk in der

sixtinischen Kapelle freilich so grandios bildete, daß man fast

davor erschrickt; aber trotzdem sind jene Jünglingsgestalten, im

Vergleich zu seinen Propheten nichts anderes als „Beiwerk". Frei-

lich Riesen spielen Ball mit Felsblöcken! — Wie anders dagegen

v;ir Moderneu! Wie wenige können es, wie wenige w^oUen es

können! Die meisten sind viel zu vornehm dazu. Wer sein

Rokokokleid, seine Lederhose gut malen kann, hat das ja auch

nicht nötig. Gott sei Dank, es wird auch bei uns jetzt besser

damit, und, um nicht ungerecht zu sein : Cornelius hat wenigstens

im Göttersaal der Glyptothek gezeigt, daß er es nicht verschmähte,

sich damit abzugeben, nur wollte er jeden Quadratschuh, der ihm

gegeben war, mit gedankenschwerer, ernster Schönheit erfüllen,

auch wo das gesättigte Auge ihm anspruchslos anmutiges Orna-

ment viel mehr gedankt hätte, und doch war er kein Michel-

angelo, der das durfte und dem man willig, wenn auch mit An-
20*
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strengung folgt. — Aber selbst Scbwind: wie reicb seine Phantasie

und seine Lust am Ornamentalen war; er hat sein schönstes

Werk, die sieben Raben, durch die unglückliche Einrahmung be-

einträchtigt — ein Werk, das für mich himmelhoch über allen

Kompositionen Peruginos, Pinturicchios, Sodomas, Signorellis usw.

steht! Aber keiner von ihnen würde diese unglückseligen Rund-

bögen als Umrahmung gewählt haben. . . .

Zum Schluß hole ich noch nach, daß die Rückseite des

Doms an der Chorseite und über der Unterkirche aus späterer

Zeit und sehr schön ist, einfach und ehrwürdig, von feinster

Gotik, auch nicht renoviert, sondern in schöner gelbbraun an-

gerauchter Originalfarbe. . . .

Firenze, Donnerstag 5. Juli 1877.

Liebe Mutter!

. . . Die Festlichkeiten hier waren sehr reizend. Der Arno

schien mir schon bei meiner Ankunft viel größer, als ich ihn in

Erinnerung hatte. Er ist doch um die Hälfte breiter als die

„kleine Alster", wo nicht doppelt so breit und durchfließt die

Stadt so „sichtbar", daß man seine Freude daran hat, während

der Tiber sich durch wenig besuchte Gegenden Roms hindrückt,

als schämte er sich seiner trüben Gelbheit. Nur an der Engels-

brücke bekommt man ihn häufig zu sehen oder täglich, — wenn

man den Vatikan fleißig besucht; dagegen überschreitet man den

Arno Gott weiß wie oft auf verschiedenen schlanken schönen

Brücken, besonders wenn man in der kleineren Hälfte der Stadt

wohnt wie wir.

Das Feuerwerk wurde auf einer dieser Brücken abgebrannt,

so daß es von zwei anderen Brücken aus und von den Straßen

zu beiden Seiten des Ufers gesehen werden konnte. Hier führen

die Straßen am Ufer entlang, und nur auf kurze Strecken gehen

die Häuser wie unsere Speicher bis ans Wasser.

Von den Resten dieses Feuerwerks am 24. Juni wurde am
folgenden, den 1. Juli . . . noch ein neuer Festabend im Boboli-

garten zu fünfzig Centesimi Entröe veranstaltet. Der Boboligarten
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gehört zum Palazzo Pitti und steigt hinter demselben terrassen-

förmig iu die Höhe. Es ist der eigenthche „Schloßgarten" aus der

Zeit der Medicäer, und bleibt auch, nachdem man die römischen

Villen gesehen hat, eine der allerschönsten Anlagen, jedenfalls

die fürstlichste von allen. Unmittelbar hinter dem Palast liegt ein

großer amphitheatralischer Platz, wohl größer als das Kolosseum,

oben von steinernen Nischen mit Figuren begrenzt. Nach hinten

öffnet er sich, und man kommt in ansteigenden Terrassen zu

einem Neptunsbrunnen und dann noch höher zu der kolossalen

„Flora". Dies ganze Terrain — andere Teile des Gartens, die

Teiche z. B,, waren nicht hinzugezogen — illuminiert und bei

Militärnmsik von vielen Menschen belebt, gab einen wundervollen,

prächtigen Anblick, besonders wenn man aus den stilleren Teilen,

aus den hohen, beschnittenen Hecken, in denen keine Seele sich

l)licken ließ und nur einzelne Johanniswürmchen leise umher-

schwirrten, plötzlich durch irgendeine Öffnung in das flimmernde

bunte Flammenmeer hinabschaute, oder wenn man gar nicht mehr

an das Fest denkend, leise und traumhaft Leuchtkugeln und

Raketen am schönblauen Himmel aufsteigen sah. Einmal veran-

staltete man eine Art Wettrennen von sieben kleinen illuminierten

Luftballons, jeder durch ein anders gefärbtes Licht erhellt; ganz

langsam und fidel schwebten die kleinen Kerle hinauf und ver-

loren sich schließlich. ... Im übrigen sind die Florentiner ein

harmloses stilles Volk. Sie äußerten die Freude, die sie gewiß

hatten, kaum. Bei uns geht es weit lebendiger und lärmender zu.

Ganz selten erhoben sie sich zu einem kurzen Bravo und Bei-

fallklatschen — nicht einmal das große Feuerwerk am vierund-

zwanzigsten auf dem Ponte Carraja, welches es sicherlich verdient

hätte, entfesselte laute Bewunderung.

Florenz, Dienstag abend, 10. Juli 1877.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Mein Hauptumgang sind alte, längst gestorbene Herren.

Teils die bekannten (oder unbekannten) alten Florentiner, teils

die Hamburger und Nichthamburger des Perthesschen Kreises.
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Was war das doch für ein vorzüglicher Mann! Wie ideal und

praktisch zugleich, wie klar über sich selbst und das, was er

konnte und nicht konnte, wie mild und wie scharf immer an der

rechten Stelle! Mich hat seit langer Zeit kein Buch so inter-

essiert wie dies — freilich habe ich auch lange kein anderes in

die Hand bekommen als Burckhardt, Ruskin und Goethes Ge-

dichte zuweilen, denn meinen Vorrat Platen habe ich dank

Deiner Schule im Kopf! Ich wollte, Du hättest uns noch mehr

der Art auswendig lernen lassen! Das bischen Mühe beim Ein-

pauken verzinst sich huntertfältig. . . .

Florenz, Dienstag, den 17. JuH 1877.

Vorgestern machten wir, d. h. die beiden Stuttgarter Archi-

tekten, Vogel, Moosbrugger und ich einen Ausflug nach Fiesole,

Fiesole ist für Florenz so etwa was für Hamburg Blankenese oder

besser was für Rom Frascati ist, nur liegt es der Stadt näher. Aber

an heißen Tagen pflegt man von hier ebenso sehnsüchtig zu dem

hoch am Berge, von Winden gekühlten Örtchen hinüberzuschauen

wie von Rom nach Frascati. — Fiesole ist älter als Florenz,

schon seine Lage hoch auf einem Berge beweist das. Man sieht

dort noch ein langes Stück etruskischer Stadtmauer, sowie Ruinen

eines Amphitheaters, während in Florenz keine vorchristlichen

Überreste existieren. Man geht Vj^ Stunden oder fährt mit

dem Omnibus. Wir taten letzteres, wenigstens bis zur Hälfte

des Weges. . . . Vier forsche, mit Schellen und langen Ohren-

troddeln geschmückte Gäule zogen den Wagen, und der Kutscher,

ein schöner, dicklich kräftiger, junger Kerl knallte mit seiner

langen Peitsche, sobald wir aus dem Tor waren, daß es eine

Lust war. Sehr bald geht's bergan, und das Vergnügen des

Schnellfahrens hat ein Ende. Zu beiden Seiten der Straße hohe

Mauern, über die wir, auf dem Verdeck sitzend, hinwegsehen

konnten. Die Umgegend von Florenz ist das gerade Gegenteil

von der Roms! Dort liegt die Stadt auf Hügeln, ringsum breitet

sich die große, unfruchtbare Campagna, kein Dorf, soweit man
sehen kann, nur einzelne Landstraßen, ein paar armselige Osterien

und die Aquädukte. Bäume sind selten, nur einzelne hohe, dünnver-
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wehte stehen hier und da in Reib und Glied an irgend einem Flußufer.

Erst in der Ferne wird die Ebene von Bergen umschlossen, an denen

man Dörfer und Villen, mit einem Worte Leben, bemerkt. — Florenz

dagegen liegt im Tal, die umgrenzenden Hügel steigen in sanften

Wellen an, wohin man blickt — Felder, Gärten, Ölbäume, Wein-

reben, Villen und Häuser bis zu den Bergen von Fiesole empor.

Es ist etwa wie in der Umgegend Hamburgs, nach Wandsbek und

Altona zu, nur ländlicher, üppiger und reicher. Jedes Plätzchen

ist benutzt, alles atmet Fleiß und Wohlhabenheit — daß die

Stadt trotzdem eine der tiefverschuldetsten Italiens ist, ist eine

Sache für sich, die hauptsächlich politische Gründe hat. — Auf

dem halben Weg wird Halt gemacht. Hier liegt San Domenico

mit Kirche und Kloster, in dem Fra Angelico lebte, ehe er nach

Florenz kam. Fünf Minuten weiter liegt im Chorherrenstift die

Badia, für Architekten eins der interessantesten Gebäude: Kirche,

Kreuzgänge und Kloster sind von Brunellesco in schlichter, feiner

Frührenaissance erbaut. Die Kirche ist ganz kahl und unbenutzt

und man kann das Kloster nur mit Erlaubnis des Priors Ijesehen,

die der Pförtner, ein moderner Elegant, uns zu besorgen ver-

sprach. „Es wäre gut, wir sollten nur eintreten," war die Ant-

wort. In der Kirche waren zwei Geistliche, von denen der eine

den andern herumführte. Nachdem der Fremde fort war, zeigte

er uns die Loggia, die nach dem sonnigen, friedlichen Garten

hinausgeht und von der aus man eine der schönsten Aussichten

auf Florenz hat — nachher in Fiesole selbst ist man fast zu

hoch — und das Refektorium mit einem schönen Brunnen im

Vorraum, einer feinornamentierten halbrunden Kanzel und einem

Fresko von Giovanni da San Giovanni. . . .

Es hat mir ganz besonders gefallen, ist auch von meinem

lieben Giovanni da San Giovanni (1599— 1636) und voll seiner

lustigen Phantasie. Für gewöhnlich sieht man in Refektorien

das Abendmahl oder die Hochzeit zu Kana, die beiden Haupt-

momente, in denen die Bibel Christus bei Tisch schildert. Aber

wer zwischen den Zeilen lesen kann, findet noch andere. Nach

der Versuchung heißt es: „und da traten die Engel zu ihm und

dienten ihm." Nach 40tägigem Fasten war ein kleines Diner
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sicherlich kein schlechter Dienst, und so hat Giovanni das hier

aufgefaßt: in der Mitte sitzt Christus vor einem zu einem Tisch-

leindeckdich gemachten Baumstumpf. Vier größere stehende

Engel bedienen, einer von ihnen, der gerade ein Gericht präsen-

tiert, kniet dabei nieder. Ein ganz kleiner Putto hebt sich auf

die Zehen, um vom Tisch, auf den er kaum hinaufgucken kann,

eine Schüssel herunterzuheben. In dem Drittel der Wand nach

rechts kommt noch eine ganze Schar himmlischer Kellner mit

neuen guten Dingen von oben heruntergefahren, während kleine

Putten sich über die abgeräumten Reste hermachen, einige auch

das Keilen dabei kriegen. In dem Drittel nach links flieht der

Versucher zum Bilde hinaus, ganz in der Fensterecke, so daß

man ihn kaum erkennen kann, und eine Bande kleiner englischer

Straßenjungen hinter ihm her höhnend und grimassierend, mit

Steinen werfend und doch im Herzensgründe recht bange vor

ihm. Sehr ideal und groß ist die Auffassung sicherlich nicht,

aber liebenswürdig, und der Stimmung eines Eßsaales in den

meisten Fällen wohl entsprechender als das feierliche: Einer

unter Euch wird mich verraten.

In den üffizien befindet sich derselbe Gegenstand von Gio-

vanni als kleines, anspruchsloses, skizzenhaftes Bild, das Hände-

waschen nach der Mahlzeit ist gewählt. Am berühmtesten

ist und am meisten besehen wird dort „Venus und Amor",

d. h. eine Bauersfrau, die ihren Kleinen mit einem großen Lause-

kamm frisiert, abgesehen davon, daß er den Witz lebensgroß! ge-

malt hat, trivial und ziemlich witzlos aufgefaßt. Wie ganz anders

dasselbe Motiv von Gerhard Dou in München, ganz klein, zierlich,

wundervoll in der Komposition der Gruppe, auch in der Linie,

und trotzdem in kein mythologisches Gewand gehüllt!

Von der Badia aus geht der Weg steil aufwärts im Zick-

zack nach Fiesole hinauf. Es war elf Uhr geworden und wir

schwitzten tüchtig, obgleich die Luft seit dem vorigen Abend

merklich abgekühlt war. Das unaufhörliche Schnattern oder

Gecksen der Zikaden, die seit 14 Tagen heftig im Gange sind,

ist die unerläßhche Musik zur Sommertagshitze im Süden. Oben

angelangt, besichtigten wir zunächst den sehr alten Dom. . . .
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Einige schöne Arbeiten des zierlichen und fleißigen Mino da Fie-

sole, dessen Haupttätigkeit in Grabdenkmälern bestand, befinden

sich hier in seiner Vaterstadt, sonst nicht viel Sehenswürdig-

keiten, was uns alle herzlich freute. Dann aßen wir gut, blieben

noch lange sitzen, und als wir die vergebliche Anstrengung ge-

macht hatten, auf der anderen Seite des Platzes ins Museum und in

eine andere große Kirche einzudringen, fielen wir erschöpft in ein

Caf6, welches ebenfalls auf diesem Platze lag — auch Dom und

Wirtshaus, genug, alles liegt hier beisammen. Endlich, nachdem

ich Y4 Stunde geschlafen hatte, ermannten wir uns und stiegen

zur höchsten Höhe des Berges, einem friedlichen Kapuziner-

kloster hinauf. Von einer bequemen, aber jetzt glühend heißen

Steinbank aus, die ein Engländer hier seinen „Reisebrüder jeg-

licher Nationalität" gestiftet hat, sieht man weit ins herrliche,

reiche, sonnige Tal hinab, die Domkuppel, in der Mitte der Stadt,

beherrscht Florenz mehr als die Peterskuppel Rom. Dank ihren

plumpen Proportionen erscheint sie wuchtiger, wie so oft das

Rohe wirkungsvoller ist als das Vollendete (das gilt übrigens nur

von außen, innen macht die Domkuppel absolut keinen Eindruck).

Die kleine Klosterkirche war offen. Ein Mönch saß da und

schlief; so drangen wir ungestört in verschiedene, traulich kleine

Kreuzgänge, brütend heiß, aber malerisch; ein paar Kutten

hingen zum Lüften über die Brüstung des oberen Ganges her-

unter! Zu einer andern Tür wieder hiuausgelangt, lagerten wir

im Schatten einiger Nadelhölzer, beobachteten Ameisen und

freuten uns faul der schönen Natur. Frauen und Mädchen

kamen, um von den bekannten zierlichen und unglaublich billigen

Strohflechtereien zu verkaufen, welche die Hauptindustrie des

Ortes bilden. . . . Dann wieder hinab, die etruskische Mauer und

die vorhin geschlossene Kirche mit einem sehr gewöhnlichen

Robbia und einem schönen Porträtrelief Sangallos besichtigt, noch

einmal im Dom, dann etwas ausgeruht, und für die Anstrengung

mit einem Wermut belohnt. — Um sechs Uhr gingen wir bergab.

Bei sinkender Sonne war der Weg herrlich, das Schönste vom
ganzen Tage, solange wir Aussicht hatten, nachher störten die

vielen Mauern, über die wir nicht hinwegsehen konnten. . . .
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Florenz, Donnerstag Abend,

19. Juli 1877.

Liebe Tante Ida!

Heute ist der 19. Juli, also ist's Zeit, einen Geburtstags-

glückswunsch an Dich zu schreiben, damit er rechtzeitig ankommt.

Ich vermute, daß Ihr noch in Gotha seid: Bessers werden Euch

nicht eher fortgelassen haben.

Ich bin heute besonders guter Laune: erstlich ist nach

einigen trüben und windigen Tagen wieder schönes Wetter ein-

getreten, abgekühltes obendrein; zugleich ist meine Erkältung,

die ich mir auf unserem Ausflug nach Fiesole am Sonntag geholt

hatte und die sich gestern Abend in echt Speckterscher Weise

sogar in leichtem Fieber äußerte, heute verschwunden und

schließlich ist der letzte von fünf unfreiwilligen Ferientagen, die

mich wegen des alljährlichen „großen Reinmachens" im Palazzo

Pitti an meiner Kopie hinderten, vorüber, und ich habe den-

selben extra gut angewendet. Bis drei Uhr war ich in den

übrigen Sammlungen hier, das ist zwar brav und gut, doch nichts

besonderes, dann aber gingen wir vier (zwei schwäbische Archi-

tekten und ein Berliner Maler außer mir) nach der Villa Landau,

um Makarts „Pest von Florenz" zu besehen. Wir waren alle

voller Erwartung: erstlich, ob das Bild überhaupt dort sei —
denn die Berichte waren etwas apokrypher Art — dann, ob wir

es zu sehen kriegen würden und schließlich, was es nach so

langer Zeit für einen Eindruck machen würde, besonders, da

man uns erzählt hatte, es sei inzwischen fürchterlich nach-

gedunkelt, kreuz und quer gerissen und kaum wieder zu er-

kennen.

Die Villa erreichten wir auf sanft bergansteigender Chaussee,

^/^ Stunde außerhalb des Tores. Ode und verlassen liegt sie da;

der Besitzer war zuletzt vor zwei Jahren einmal 14 Tage dort,

sonst lebt er in Wien. . . . Das Haus hat außer seiner schönen

Lage nichts auffallendes; es ist ein schlichtes, altes, behagliches

Haus, ohne architektonische Gliederung, nur ein kleines Wappen

über der Tür besagt, daß es einst den Medizäern gehört hat,
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vcohl im 16. Jahrhundert. Die Einrichtung ist hübsch und würdig,

meist gute alte Mobilien, viele Gobelins, Majoliken usw. Schließ-

lich kommt man in das Zimmer, in dem der Makart hängt,

natürlich besser beleuchtet als damals, 1869 in Hamburg, aber

doch nicht gut, nicht so wie er sollte und verdiente, und die

ganze Umgebung ist zwar nicht unwürdig, aber auch nicht

speziell für das Bild angeordnet.

Nachdem ich nun soviel des Besten und Größten der Alten

gesehen habe und meine Abneigung gegen unsere moderne

Alltagsware noch höher gestiegen ist, als sie schon früher war,

kann ich nur sagen, daß all meine Erwartungen beim Wieder-

sehen dieses Bildes weit übertroifen wurden, daß ich es eigentlich

mehr bewundere als damals, und daß ich Makarts Talent nur

mit dem größten der Alten vergleichen kann. Von Dunkeln oder

Reißen ist keine Rede. Die milde Farbenpracht ist heute so

schön, als sie es je war und von so zauberhaftem Reiz, daß

damit nichts, was ich von den Alten kenne, konkurrieren kann.

Abgesehen davon, ist die Zeichnung so schön, mit einigen Aus-

nahmen freilich, die Grazie der Bewegungen, der Fluß der Linien

so herrlich, daß es auch ohne Farbe, ohne Schatten- und Licht-

verteilung nur in mageren Konturen ä la Genelli gezeichnet,

noch schön wirken müßte — mit einem Wort, ich bin ganz weg

und ganz stolz, daß ein moderner Meister so etwas gemacht hat.

— Daß er, der von Haus aus ein fader, ungebildeter, unklarer

Kerl ist, der nicht weiß, was er will und soll — seit jenem

Bilde nicht Fort- sondern Rückschritte gemacht hat und sich

schwerlich wieder hinaufarbeiten wird, ist traurig genug und liegt

daran, daß namentlich bei den Münchnern und was damit zu-

sammenhängt, die allgemeine oder gar die wissenschaftliche Bil-

dung nicht sehr verbreitet ist und nicht in gutem Rufe steht,

während die Alten in jeglicher Beziehung auf der Höhe ihrer

Zeit standen und zu stehen strebten. — Unanständig kann ich

das Bild — einige häßliche Kleinigkeiten abgerechnet — auch

heute nicht finden. Dazu ist's zu schön und großartig! Wie

zahllose, völlig .,angezogene" moderne Bilder sind 1000 mal un-

anständiger als dies!
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Doch endlich genug davon — was ist das fiir'n schlechter

Geburtstagsbrief für eine 68jährige Tante! Aber wess das Herz

voll ist, davon läuft der Mund über!

Nachher gingen wir ins Giuoco di Pallone, d. h. Ballspiel.

Jede größere Stadt Italiens hat ihr eigenes Ballspielhaus, d. h.

eine große Arena unter freiem Himmel, mit amphitheatralischen

Sitzreilien an drei und einer hohen Langmauer an der einen

Seite. Die Spieler — Berufsspieler — sind weiß und leicht ge-

kleidet: Strümpfe, helle Schuhe, Kniehosen und eine leichte Jacke.

Rote und blaue Gürtel unterscheiden die Parteien der Türkisen

und der Rossi. Auf jeder Seite kämpfen drei Mann, jeder mit

einem großen, mit hölzernen Stacheln besetzten Fausthandschuh

bewaffnet. Die Bälle sind von Schweinsleder, mit Luft gefüllt,

sehr hart und schwer. Kriegt man so'n Ding an den Kopf, so

fühlt man's gewiß, falls einem die Sinne nicht ganz vergehen. Man

wirft sich den Ball nur mittels dieser Fausthandschuhe zu. Die

Partei, die ihn nicht auffängt, aus der Bahn herausschleudert

über die hohe Mauer weg oder in den Zuschauerraum hinein,

bekommt 5 oder 10 Striche Strafe. Nach je 40 oder 50 Strichen

ist eine Partie entschieden. Das Publikum pflegt mit an-

gestrengtester Aufmerksamkeit zu folgen, schon um sich vor den

fehlgehenden Bällen bei Zeiten zu retirieren. Außerdem wird

auch viel gewettet. — Schon in Rom hatte ich's gesehen, aber

hier wars weit schöner, die Spieler besser und eifriger, wunder-

schön gewachsene Kerle, deren Gestalten in diesen mannig-

faltigen, kraftvoll elastischen Bewegungen zur Geltung kamen; das

Publikum weit zahlreicher und begeisterter bei der Sache, die

Arena größer und schöner gelegen vor dem Tor, mit Aussicht auf

die in der Abendsonne purpurn erglühenden Berge — es war

wirklich ein Genuß!

Deinen Geburtstag am Sonntag werde ich wohl in Prato

feiern, zwei Stationen auf der Bahn nordwärts. Ich wollte, es

ginge von da direkt weiter nach Haus, aber was man versprochen,

muß man halten, und wenn's nichts schlimmeres ist als eine

Kopie nach Andrea del Sarto im Palazzo Pitti, so läßt sich'a

wohl aushalten. Tausend Grüße Euch allen! Dein Hans.
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Montag, den 20. Juli 1877.

Gestern war ein angreifender Tag! Um für meine Kopie

noch zwei Tage zu gewinnen, habe ich Pisa und Lucca, die ich

eigentlich erst auf der Reise nach Venedig besichtigen wollte,

an einem Tage abgemacht und bin am Abend wieder hierher

zurückgekehrt. Aber 67-2 Stunden auf der Eisenbahn und in

je 4 Stunden zwei Städte von solcher Größe und Bedeutung

besehen — und das alles bei der Hitze! das nenne ich eine

Strapaze und kein Sonntagsvergnügeu. Doch habe ich nun von

beiden Städten einen genügenden Begriff, um mit gutem Gewissen

sagen zu können: ich kenne sie.

So interessant wie Siena ist keine von beiden; namentlich

von Pisa macht man sich leicht eine zu hohe Vorstellung, indem

man an die gewaltige Bedeutung der Republik denkt, deren Herr-

schaft und Reichtum selbst von Florenz und Venedig kaum er-

reicht worden ist.

Besaß es doch einst Korsika, Sardinien, die Balearen und

die Küste von Amalfi, schlug die Sarazenen bei Palermo, Karthago

und Gott weiß wo sonst noch, hatte seine Faktoreien in Afrika,

Spanien, Frankreich und Tyros; sein Konsul in Konstantinopel hatte

den ersten Sitz nach dem Patriarchen; in den ersten Kreuzzügen

spielten sein Geld und seine Schiffe eine Hauptrolle— genug, es war

die Fürstin Italiens im Anfang des 11. Jahrhunderts! Aber die ver-

einigten übrigeu toskanischen Städte, verbunden mit dem auf-

blühenden Genua, vereinigte sich zu seinem Sturz, und wenn es auch

noch lange siegreich und glänzend dastand, so trat der Wendepunkt

doch schon am Ende des 13. Jahrhunderts ein. 1509 mußte es

sich nach glänzender Verteidigung an Florenz übergeben und

1551 hatte es nur noch 8500 Einwohner! Sic pereat gloria

mundi. Freilich hat es sich später wieder gehoben und ist jetzt

immerhin eine Stadt von 50000 Einwohnern. Wenn man am
Arno entlang geht, der die Stadt in breitem Strom durchschneidet

und viermal stattlich überbrückt wird — die neueste Brücke hat

viel Ähnlichkeit mit unserer Lombardsbrücke, nicht so breit, aber

gewiß nicht kürzer — , so macht sie sogar einen sehr stattlichen

Eindruck. Wunderschöne Paläste — gotische aus Backstein
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und Renaissancepaläste aus Quadern — stehen nebeneinander;

die Aussicht auf die umschließenden Berge ist sehr anmutig,

aber rechtes Leben fehlt doch. Kommt man weiter auf den

großen Platz dei Cavalieri, wo allerlei Bauten von Vasari stehen:

eine Kirche, in der eine Unmasse von Türkeufahneu hängen, die

ihnen von den Stephaniterrittern abgenommen wurden, ein großer

Palast daneben, mit langweiligen Büsten der Grroßmeister und

halbabgefallenen Sgrafitti geschmückt, davor ein schlechtes Stand-

bild von Cosimo I., dem Stifter dieses Ordens, und ein Brunnen,

der kaum noch Wasser gibt — , dann überkommt einen etwas

von der römischen WehmutsStimmung, die Onkel Erwin so gern

schildert und in die Worte zu kleiden liebt: Roma, Roma, non

e piu, come era prima. Und doch ist dies erst die Vorbereitung

auf den Domplatz. Dort, ganz einsam, am äußersten Ende der

Stadt, unmittelbar an der Stadtmauer, liegen auf einer staubigen,

verdorrten Wiese die vier großen Sehenswürdigkeiten neben-

einander: Dom, Baptisterium, Campo Santo und der schiefe Turm,

jedes in seiner Weise ein W^under der W^elt.

Der Dom von Pisa, begonnen nach einem großem Seesieg

über die Sarazenen bei Palermo 1063, der den Bürgern eiue

unermeßliche Beute brachte, ist die erste, größte und epoche-

machendste romanische Kirche Italiens. Um mit ßurckhardt zu

reden: „hier tut die Kunst einmal einen ihrer ganz großen

Schritte." Bis dahin pflegte man aus den Bruchstücken antiker

Tempel, in mehr oder minder mißverstandener Weise, die antiken

Formen nachzuahmen und für den neuen Kultus neu zusammen-

zusetzen: hier plötzlich ein selbstbewußtes künstlerisches Ge-

stalten. Außen sieht man die vielen kleinen rundbogigen offenen

Hallen übereinander, die seitdem in ganz Toskana und darüber

hinaus üblich wurden, innen ist er ganz herrlich: fünfschifiig, die

Querarme dreischiffig, mit offenen Obergalerien. Nicht so prächtig

und zu Herzen gehend wie der Dom von Siena, aber feierlicher,

erhabener. Auch hier wenig störende Zutaten, sogar sehr schöne

Bilder, Skulpturen und Schnitzereien, wenn auch nicht solche

Meisterwerke und soviel Harmonie wie in Siena. — Es war

Hochamt, schöne Musik, die Geistlichen machten einen vor-
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nehmen Eindruck, al)er wenig Andächtige waren vorhanden, und

in dem großen Pfeilerwald verschwanden sie ganz Das Bap-

tisterium wurde fast 100 Jahre später als der Dom errichtet,

ein riesengroßer Rundbau, ganz eigentümlich und überwältigend.

Viel größer und wuchtiger als das Baptisterium in Fh)renz, die

Perle aller Baptisterien. Innen ist's sehr kahl. Ich hatte auch

keine Zeit, die berühmte Kanzel näher zu betrachten. All diese

großen Kanzeln haben etwas Verwandtes im Aufbau: die vor-

züglichste soll in Pistoja sein, in einer Kirche, die wir damals

nicht sahen, dann folgt diese und die noch reichere in Siena.

Wie der Dombau in der Architektur, so stellen die Kanzeln

(von Niccolö und Giovanni Pisano 1260) in der Skulptur den

Beginn der modernen Kunst dar. Nur in der Malerei ist Pisa

nicht vorangegangen.

Der Camposanto, der Friedhof: vier lange, offene gotische

Pfeilerhallen, welche ein stilles Gärtchen mit Zypressen um-

schließen, ein unbeschreiblich feierlicher Anblick, Alle Wände
bemalt, teils Giottesk, teils von den vorzüglichen Meistern der

Schule von Siena (darunter, die Euch gewiß durch Stiche bekannte

Darstellung vom Triumph des Todes, früher Orcagna zugeschrieben),

teils die berühmten Bilder von Benozzo Gozzoli, dieses fideleu

Genremalers aus dem Ende des 15. Jahrhunderts, Im Vergleich

mit letzterem sieht man recht deutlich, wie ernst uod heilig die

frühen Meister waren, deren Werke noch vom Geist Dantes

durchweht scheinen und die, zwar in Ausführung befangen, dem

Gegenstand jedesmal nur den entsprechendsten, deutlichsten Aus-

druck geben wollten: Right thinkers!

Später wurde der Gegenstand nur Vorwand. Wie heutzutage

oder bei den späteren Venezianern die Entfaltung von Farben-

pracht und glanzvoller Wirkung der eigentliche Beweggrund ist,

so damals die Lust an mannigfaltigen Bewegungen der mensch-

lichen Figur. Ja, wenn sie solch einen Turmbau zu Babel

zeichnen dürfen, mit all der Wirtschalt der Maurer und Hand-

langer usw. oder einen Brand von Sodom und Gomorrha oder

einen bethlehemitischen Kindermord und dergl. — dann sind sie

froh ! — Aber es war doch gut, daß Rajöael und Michelangelo
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und Lionardo kamen und Avieder Ernst und Würde und Maß
brachten. . . .

Im ganzen erinnert diese Reihe der unmittelbaren Vorgänger

der Blüte in mancher Hinsicht au die Zeit der Meistersinger, die

endlos fortreimen konnten, und jeden Gedanken, der ihnen einfiel,

schnell in Wort und Reime setzten, ohne sich darum zu be-

kümmern, wie nachher das Ganze aussah. — Man muß Zeit

haben und dazu aufgelegt sein, wenn man derartige Werke be-

trachten will; ich hatte beides nicht, und kann den Gesamtein-

druck nur als den sehr mittelmäßiger bunter Gobelins bezeichnen.

Vor diesen gemalten Wänden steht eine Fülle der interessante-

sten Skulpturen. Eigentlich sollten es nur Grabmonumente sein,

aber später ist ein ganzes Museum daraus gew^orden. Neben den

vorzüglichsten Stücken der Pisaner Schule sieht man antike

Sarkophage, Büsten und dergl., darunter außerordentlich Schönes,

auch zopfige und moderne Sachen z. B. von Thorwaldsen. Sach-

lich interessant ist der Sarkophag Kaiser Heinrichs VII., der

hier (oder in Siena) starb, dann ein prächtiges Denkmal des

Grafen Algarotti, das Friedrich der Große „dem Nebenbuhler

Ovids, dem Schüler Newtons" setzen ließ. Warum setzt er

solche Denkmäler nicht in Berlin, wo doch kein Überfluß daran

ist? — Die Zeit reichte nicht mehr, um auf den schiefen Turm
zu steigen. Ich hatte Not, rechtzeitig an der Bahn zu sein, um
noch nach Lucca zu kommen. . . .

Der Weg zwischen Pisa und Lucca ist wundervoll. Im Tal

dieselbe üppige Fruchtbarkeit wie überall in Toskana, Mais,

Maulbeeren, Wein, in üppigstem Geranke und sauberster Ordnung

und Pflege, obendrein wasserreiche Gräben, wie man sie bei

Florenz nicht sieht, und dann die Berge, von Villen und Schlössern

bekränzt, die ziemlich nah an die Bahn herankommen, in der Ferne

hohes Gebirge mit phantastisch ausgezackten, interessanten Formen.

Lucca macht einen sehr angenehmen Eindruck. Es ist von

P^estungsraauern und Bastionen umgeben, aus rotem Backstein,

der in der Sonne glänzt. Schattige hohe Bäume auf den Mauern

und viele Spaziergänger. Man glaubt in Deutschland zu sein.

Ein hübsches Barocktor mit kräftig bossierten dorischen Säulen
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führt in die Stadt hinein. Hier kann man sich in den schattigen

kühlen Anlagen ergehen, und seihst, wenn man sich als pHicht-

getreuer Reisender diesem Vergnügen nicht lange hingibt und

weiter in die Stadt geht, trifft man bald einen großen Platz in

doppelter Reihe mit schattigen Platanen be])tlanzt. Eine italie-

nische Stadt mit Bäumen — was will man mehr? — Außer

einem großen modernen Marmordenkmal für eine Herzogin von

Lucca, welches sehr vornehm aussieht, stellt hier der übliche

Palazzo Pubblico (schöne Spätreuaissance) und darin eine sehens-

werte Bildergalerie. Diese war jedoch geschlossen, was mir nur

wegen der berühmten zwei Fra Bartolommeos Leid tat, die sich

dort befinden sollen. Ein dritter sehr schöner ist im Dom.

Warum konnte man die beiden anderen, wenn sie durchaus aus

ihrer ursprünglichen kleinen Kirche entfernt werden mußten,

nicht auch dort unterbringen? Dies Zusammenschleppen aus den

Kirchen in die Museen heutzutage ist so dumm und widerwärtig

!

Warum können die Kirchen nicht zugleich Museen sein, wie sie

es bisher und auch in antiker Zeit waren? Ich sehe darin so

recht die Herrschaft des Gelehrtenstandes von heutzutage und der

sogenannten Gebildeten. . . .

Der Dom von Lucca reiht sich denen von Siena und Pisa

würdig an. Keine der Kirchen in Rom, Florenz und Ne-

apel kann sich in meinen Augen mit diesen dreien messen.

Außen romanisch mit Säulengalerien wie der Dom von Pisa,

innen aber ist er gotisch und was für eine Gotik ! Namentlich

die zierliche obere Empore, durch die man nur den dunkeln

Dachstuhl sieht, hat die entzückendsten, schlanksten Säulchen.

Gleich versteinerten Wasserstrahlen streben sie empor, und die

Nachmittagssonne beleuchtete sie prächtig. Auch hier herrscht

schöne Harmonie in der Einrichtung: prächtige Frührenaissance-

skulpturen von einem Luccheser Civitali, den besten Florentinern

jener Zeit ebenbürtig, Grabmäler, vor allen Dingen auch vortreff-

liche Glasfenster, . . .

Unter den Bildern besonders der schon erwähnte Fra Barto-

lommeo. Ich habe eine besondere Vorliebe für den Frate;

namentlich an seinen Handzeichnungen in den Uffizien lernt man
Schapire, Hans Speckters Briefe 21
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ihn recht bewundern. Viele seiner Figuren sind von einer

schlichten Hoheit und uuliewußten Grazie, wie es kein anderer

Künstler, Raffael nicht ausgenommen, je erreicht hat. Man fühlt,

wie es ihm heiliger Krnst um seine Kunst war. Er arbeitete in

demselben Kloster San Marco — bekanntlich veranlaßte ihn die

Begeisterung für Savouarola;» Predigten der Welt zu entsagen —
wo fast hundert Jahre früher Fra Angelico gewirkt hatte. Wie

anders war die Welt inzwischen geworden! Und wie anders auch

die Kunst! Das wird einem recht deutlich, wenn man die beiden

spitzbogigen Lünetten, beide über Türen zum Refektorium, mit-

einander vergleicht, in denen die bekannte Szene von Emmaus:

„Bleibe bei uns Herr, denn es will Abend werden/' von den

beiden Malermönchen behandelt wurde. ... In meinen Augen eine

der schönsten Schöpfungen der christlichen Kunst, über aller

Eigentümlichkeit ihrer eignen Kunst stehend und heute noch ge-

rade so verständlich wie damals. Ich finde sogar etwas Schwind-

sches darin! Es gibt ja kein größeres Kompliment für uns Mo-

derne, als wenn man von unseren Sachen sagt: ganz wie ein alter

Meister; ebenso groß scheint mir aber das Kompliment für die

Alten, wenn man von ihnen sagen kann: ganz wie ein moderner

Meister — wenn man von den wirklichen Meistern spricht,

natürlich nicht Grützner, Lossow und Konsorten. . . .

Doch zurück zu Lucca! Es ist eine stille Stadt; wenigstens

machte sie am Sonntag Nachmittag diesen Eindruck. Man sieht

viel interessante Kirchen, mit meist romanischen P^'assaden, doch

auch eine schöne Renaissancekirche mit Glasfenstern. In zweien

war Kinderlehre, in einer Predigt. Der Geistliche sprach wunder-

schön, was ich verstand, war klar und gut, auch viel Zuhörer

zugegen.

Mit dem Gefühl rechter Befriedigung fuhr ich um sechs Uhr

wieder nach Pisa zurück. In ^/^ Stunden ist man da, Dom,

Turm, Baptisterium wurden von der milden Abendsonne wunder-

voll beleuchtet, als wir langsam daran vorbeifuhren, und die

Berge lagen klar in bläulichem Purpur dahinter. Friedlich

groß erschien dies „Camposanto der einstigen Größe". Die

Zeit war zu kurz, um noch einmal hinzugehen, doch waren mir
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immerhin ^/^ Stunden gegönnt, ehe ich nach Florenz mitfahren

konnte. Ich hegnügte mich damit, das Flußufer zu erreichen

und hier von den Brücken aus die Stadt im Abendschein auf

mich wirken zu lassen. Auf den Wassern, in den Böten war

etwas Leben, vom Ufer aus sahen viele zu. . . . Eine sehr zier-

liche kleine Kapelle am Ufer wird völlig restauriert, d. h. sie

haben sie ganz niedergerissen und bauen sie mit den alten

Steinen sorgsam wieder auf. Man sieht: die Italiener haben jetzt

wohl Pietät für ihre alte Kunst, wenigstens offiziell; von Re-

gierungswegen oder von seiten der Magistratspersonen herrscht

sehr viel Anstandsgefühl in dieser Beziehung, mehr als au den

meisten Orten bei uns; die einzelnen Individuen freilich inter-

essieren sich nur ausnahmsweise wirklich dafür, wenn sie auch

anstandshalber so tun. Mehr wahre Freude an den Dingen als

bei den sogenannten Gebildeten findet man gewiß bei den unteren

Klassen.

Als es 7^4 schlug, sagte ich diesem friedlichen, stillen

Flußbild Lebewohl und kam noch rechtzeitig am Bahnhof an.

Der Mond schien hell und klar während der Fahrt, und der

droße Pinienwald zwischen Empoli und Florenz, der größte, den

ich kenne, sah prächtig aus. Etwas nach zehn war ich da, um
Ygll zu Haus.

Das waren also Pisa und Lucca! Beides stille, saubere,

nette Orte, aber welch ein Unterschied gegen Siena! Obgleich

letzteres wenig größer ist als Lucca, was für ein Leben herrscht

da! Nicht nur an diesen Festtagen, wo die Stadt voll Fremder

war; auch bei meinem ersten Besuch war mirs mittelalterlich

regsam, vergnüglich dort zu Mut. Man denkt nicht an eine zu-

rückgekommene Vornehmheit, sondern an ein glückliches, be-

friedigtes Stillstehen und Sich-Bescheiden; ja, wenn man diese

buntkostümierteu Abteilungen durch die engen Straßen ziehen

sah, konnte man sich lebhaft an die alte Glanzeszeit gemahnt

fühlen, wo Siena mit Florenz wetteiferte. Wohl gar an jenen

glänzendsten Tag in Sienas Geschichte, als es, mit Hilfe von

König Manfreds 300 deutschen Rittern, die mächtige Rivalin

völlig besiegt hatte, ihr großes Schlachtenbauner, an eines Esels

21*
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Schwanz gebunden, durch die Straßen schleifte, und das siegreiche

Heer mit Ölzweigen in den Händen, Psalmen singend, seinen

Einzug hielt. Damals war die Rede davon, ganz Florenz zu

schleifen, und nur ein einziger der Ghibellinen von Florenz (die

mit den Sienesen verbündet waren) hatte die Kourage zu oppo-

nieren! Wie war doch trotz aller schönen Einzelzüge jene

Glanzzeit Italiens kleinlich und erbärmlich! Darin ist die Neu-

zeit größer und menschlicher, auch in der Politik heißt's allmäh-

lich: leben und leben lassen.

Zu Siena hole ich noch nach, daß die gewinnende Contrada

sich nur das Recht ersiegt, alle anderen acht Tage, lang in allen

möglichen Lokalen frei zu halten. Das ist doch hübsch! — Das

Pferd, welches in der Probe das letzte war, trägt beim Umher-

führen eine große Nachtmütze! . . .

Florenz, Mittwoch abend 25. Juli 1877.

Liebe Mutter!

. . . Von mir ist nicht viel zu berichten — doch, allerlei!

Von meinen Wandmalereien habe ich, glaube ich, noch gar nicht

geschrieben? Überhaupt von Frl. v. Willemoes noch nie? Sie

ist die Schwester des ehemaligen Altonaer Polizeipräsidenten, eine

kluge, natürliche, freundliche, häßliche, alte Dame . . . mit einem

Worte sie ist die liebenswürdigste alte Jungfer, die ich seit

langer Zeit kennen gelernt habe und wir vertragen uns sehr

gut . . . Ich lernte sie bei Ludmilla Assing kennen. Am ersten

Abend nach meiner Rückkehr traf ich sie dort, und sie lud mich

sogleich ein, sie an einem der nächsten Abende in ihrer Sommer-

frische zu besuchen, was ich denn auch gemeinschaftlich mit

Pastor Rönnecke und Bruder tat. ... Es war einer der hübschesten

Abende hier. In einem alten Nonnenkloster, nicht weit von der

Stadt, hochgelegen, mit stillem, klosterartigen Gärtchen liegt ihre

Sommerfrische; wir saßen auf einer langen offenen Terrasse und

sahen den Abend über der Stadt verglühen. Ludmilla war elend

und still, selbst das stets gesprächige Frl. von Bach— eine ältere

junge Dame aus Oldenburg, die in diesem Kreise viel verkehrt
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— verstummte — statt dessen quakten in der Ferne einige

Frösche — es war wirklich sehr schön. Nachher brannte der

Portier ein paar bengalische "Flammen ab, welche die schönen

Lorbeer- und Olivenbüsche phantastisch beleuchteten und Ludmilla

in solch affektierte Begeisterungsausbrüche versetzten, daß Pastor

Rönneckes Bruder mich fortwährend in den Arm kniff — dann

gingen wir ins Haus zurück; . . . ein allerliebster blonder italie-

nischer Backfisch, die Tochter der Wirtsleute, sang ein italie-

nisches Lied. . . . Endlich gingen wir alle zusammen auf dem

schönen Viale del CoUo in sanftem Mondschein zur Stadt

zurück

.

Auf diesem Heimweg eröffnete mir Frl. v. Willemoes ihre

Absicht ihre neue Wohnung, die sie sich bei Ludmilla im zweiten

Stock gemietet hätte, selbst al fresco auszumalen, in der harmlos

fidelen Art, wie man es hier in ländlichen kleinen Villen und

Wirtshäusern so oft findet. Ob ich ihr über die Technik nähere

Aufklärung geben könnte? Genug, das Ende vom Lied ist, daß

ich sie alle Wochen etwa zweimal Nachmittags von fünf bis

sieben besuche und ihr malen helfe, mit gewöhnlichen Leimfarben,

was mir viel Spaß macht und wobei ich allerlei lerne. Es ist

eine kleine quadratische, hochgewölbte Küche. Die Decke haben

wir blau streichen lassen: das bedeutet Luft. In Menschenhöhe

wird eine Steinwand gemalt, von Wein, Rosen usw. umrankt; in

einer Nische steht eine alte Dantebüste, eine große Fratze speit

Wasser in ein Marmorbecken, aus welchem ein Vogel trinkt; in

einer Ecke steht ein großer Weinkrug, auf dem Boden liegen

allerlei leere und volle Fiaskos, Zwiebeln, Schinken usw. hängen

daneben. Eine große Bronzetafel, mit dem von Willemoesschen

Wappen, von zwei Sphinxen bewacht, war meine erste Tat; heute

leistete ich in einer Stunde den ganzen Palazzo vecchio, welcher

in blendender Abendsonnenbeleuchtung, von Ferne über die Mauer

dieses Küchengärtchens hereinschaut. Die neueste Idee von Frl.

V. W. ist ein lebensgroßer Pfau, der auf der Mauer sitzen soll,

aber diese Woche werde ich ihn wohl noch nicht verfertigen.

Sie kann nun erst einmal ihren Schinken fertig malen ! — Ist das

nicht eine lustige, phantastisch-deutsche Idee dieser alten Dame?
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Und mit wieviel Eifer und Selbstironie sie dabei ist, solltet Ihr

sehen! Dabei unterhält mau sich vortretilich mit ihr.

Der Pitti wird erst nächste» Woche wieder eröffnet. Ich

mache inzwischen hauptsächlich Studien bei den Venezianern, um
mich für den verkürzten Aufenthalt in der Lagunenstadt zu ent-

schädigen. Heute ist Vollmond; den nächsten erlebe ich hoffent-

lich dort.

Sonntag waren wir in Prato und Pistoja, zwei nette Städtchen

auf dem Wege nach Norden, so etwa was für Hamburg Ahrens-

burg und Oldesloe sein würden — freilich etwas größer und

weiter entfernt — aber was für ein Unterschied! Was haben all

diese kleinen Nester hier für eine Geschichte und für eine Menge

sehr beachtenswerter Kuustschät/e! Außer der Kathedrale hat

jedes wohl noch vier bis sechs sehenswerte Kirchen, die meisten

aus früh mittelalterlicher Zeit, romanisch, mit schwarz und weißem

Marmor inkrustiert.— Nähere Beschreibungen will ich nicht liefern,

nur noch erwähnen, daß Prato der Schauplatz der berühmten

Malergeschichte des Fra Filippo Lippi ist, des Mönchs, der sich

in Frl. Buti verliebte (die Tochter eines edlen Florentiners,

die hier bei den Nonnen in Pension war), sie sich zum Modell für

ein Madonnenbild ausbat und dann mit ihr auf und davon ging.

Selbst die neuesten Kritiker stellen diese (Tcschichte nicht in Frage.

Er blieb übrigens Mönch, wurde seines Gelübdes nicht entbunden,

lebte aber trotzdem, wenn auch in vielen Sorgen, mit seiner

Lucrezia zusammen, hauptsächlich hier in Prato, wo denn auch

das älteste ihrer Kinder, der nachmalige Filippino Lippi geboren

sein soll. — Bisher hatte ich mich, nach den in Florenz vor-

handenen Bildern, noch nicht recht für Fra Filippo begeistern

können, aber von ihm gilt dasselbe wie von den meisten wirklich

großen Meistern jener Zeit: nur ihre Fresken geben einen richtigen

Begriff von ihnen. Seine Bilder im Dom von Prato (sein Haupt-

werk) sind wirklich sehr schön und so vollendet, daß auch

ein vollständiger Laie sich an ihnen erfreuen müßte. L'nd diese

Bilder sind ca. fünfundzwanzig Jahre vor Kaffaels Geburt

gemalt.

Außerdem sah ich in Prato das schönste schmiedeeiserne
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Gittftr, das ich kenne, mehrere sehr nette Brunnen: einen großen

modernen, so hübsch, daß man ihn ebenso gut für alt halten

könnte — und einen alten, im dessen Mitte ein dicker kleiner

Rac( hus sitzt und mit beiden H.inden in eine große Weintraube

drückt, die ihm als Sitz dient, so daß das Wasser in vielen

kleinen Strahlen herausgequetscht wird. — Eine schöne Krüh-

renaissance Kirche in griechiscliem Kreuz, von Saiigallo nach

dem Vorbild der Pazzikapelle bei Santa Croce gebaut, mit farbigem

glasierten Robbiafries ist von besonderem architektonischen Inter-

esse; eine andere gefiel uns wegf^n des stillen Kreuzganges, in

dessen Mitte ein sauberes Gärtchen mit blühendem Oleander-

gebüsch und zopfig verschnittenen Zypressen war und alte Franzis-

kanermönche hin- und hergingen, während aus der Kirche das

lustigste, kindlich fröhlichste Orgelspiel herausschallte, mit Läufen

aus der Mandnlinata vermischt. — Kurz, Prato ist ein prächtiges

Städtciien uud übertraf all unsere Erwartungen.

Pibtoja ist gröber, liegt schön, dem Fuß des Apenin näher,

aber in künstlerischer Hinsicht hat mir Prato doch besser gefallen,

obgleich es hier noch mehr zu sehen gibt. Von allen Kunst-

werken interessierte mich am meisten die Fassade des Hospitals,

welche ihrer ganzen Länge nach über der oö'enen Säulenhalle,

mit einem breiten farbigen Robbiafries bedeckt ist, in sieben

großen Bildern die sieben Werke der Barmherzigkeit (jedes in

etwa zwölf Figuren) darstellend. Es ist dies durchaus nicht die

vorzüglichste aber die umfangreichste aller Robbiaarbeiten, enthält

im einzelnen viele schöne, naive Züge, und die Gesamtvvirkung

ist überaus reich und lustig. Denn diese glasierten Kacheln

(weiter ists ja eigentlich nicht) tiot/en der Witterung besser

als Stein und Erz, geschweige denn Marmor und Freskomalerei.

Die Farben sind heute gerade so frisch wie vor dreihundert

Jahren. — Eine derartige Industrie könnte so gut bei uns ge-

deihen und wird es auch ohne Frage mit der Zeit. Unsere

farbig glasierten Ziegel, unsere Terracottaornamente sind schon

der erste Schritt dazu. Zur Dekoration der Außenseite unserer

Häuser eignet sich nichts so gut als gerade dies. Malereien

können wir bei unserem Klima ja nur innen gebrauchen. — Und
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der Robbiasclie fromme, naive, schlichte, launige Sinn berührt sich

so nahe mit dem besten was die deutsche moderne Kunst her-

vorgebracht hat: mit Schwind und namentlich mit Ludwig Richter.

Der ist im Holzschnit wie jener in Kacheln für mich gerade so

groß wie Raffael und Michelangelo in ihren Fresken. . . .

Ich kann von Pistoja außerdem noch berichten, daß daselbst

ein Pferderennen stattfand: Chorso degli chavalli (der Toskaner

kann bekanntlich kein k sprechen und sagt statt dessen ch). Längs

der Stadtmauer, mit Aussicht auf einen alten Festungsturm und die

Berge dahinter, waren die Schranken aufgerichtet. Um halb sechs

sollte es beginnen, aber es wurde halb sieben, doch das Treiben war

die Hauptsache: die vielen Musikkorps, die hier eine Art Phantasie-

uniform tragen, die Verkäufer von frischen Wassermelonen und

anderem Zeug, die harmlosen, so anständig sich benehmenden

Leute aller Stände, kein einziger Betrunkener usw. Nur ein Rennen

(zweirädiger Wagen) erlebten wir, dann wars Zeit zur Abfahrt. —
Durch die üppigen Fluren — Toskana heißt doch der „Garten

Italiens" — wo jedes Feld von Maulbeerbäumen eingefaßt ist, der

Wein überwuchert, gings dem lieben alten Florenz zu, wo wir um
^/^9 wieder anlangten. — Es geht mir mit den Städten Italiens

wie jenem Knaben mit den Jahreszeiten, der nach der Reihe

Frühling, Sommer, Herbst und Winter für die schönste erklärte

und dem Vater seine Bewunderung jedesmal ins Taschenbuch

schreiben mußte! Neapel, Rom, Florenz — und vielleicht sage

ich bei Venedig: das beste kommt zuletzt! . . .

Mit vielen Grüßen

Dein Hans.

Florenz, Sonntag abend, 29. Juli 1877.

Liebe Mutter!

Heute las ich in der Zeitung den Namen des russischen

Justizministers von Pahlen; dabei fiel mir der Aufenhalt in Capri,

an den ich lange nicht mehr gedacht hatte, recht lebhaft ein,

und so will ich denn endlich Dein Verlangen danach erhören.
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Komme ich jetzt nicht dazu, so unterbleibt's überhaupt. — Ein

Fräulein von Pahlen nämlich, sei sie nun die Tochter oder eine

weitläufige Verwandte, war unser Gegenüber bei Tisch, als wir

uns abends nach einem vorläufigen Orientierungsbummel bei

Pagano einfanden, eine junge Dame von etwa 26 Jahren, blond,

stark, mit lebhaften, blauen Augen, eine echte von Gesundheit

und Leben strotzende, ostpreußische oder livländische Adelige,

die daheim gewiß mehr zu reiten und zu jagen gewohnt ist als

Strümpfe zu stopfen, und nun hier in Italien die Museen mit sehr

viel Gründlichkeit studiert, ja, sie hatte den ganzen Winter die

archäologischen Vereinigungen und Vorlesungen des deutschen

Instituts besucht, mehrfach mit ihren speziellen*Landsleuten, von

denen auch ich einige kannte, gekneipt — genug eine nicht all-

tägliche Erscheinung. . . . Diese Dame und ihre ältere Freundin,

eine stille, häßliche aber nette und gebildete Sächsin waren un-

mittelbar vor uns mit dem Dampfschiff angekommen und saßen

uns bei Tisch gegenüber, denn bei Pagano gilt durchaus die

Anziennität. Wir kamen bald ins Gespräch, welches sogleich sehr

munter und laut wurde und dem oberen Teil der Tafel offenbar

durchaus nicht gefiel. Derselbe bestand aus deutschen Studenten

oder jungen Doktoren. Natürlich genierte uns das gar nicht, wir

fühlten uns im Gegenteil sehr hoch, so im Nu die erste Rolle zu

spielen, und jeder tat sein Bestes, die Geistreichigkeiten und Ge-

lehrsamkeiten der Dame, die sie nicht ungern zutage förderte,

zu überbieten oder schlagfertig zu parieren. Es war so lange

her, seitdem ich mit einer deutscheu Dame mich unterhalten

hatte, daß es mir sehr viel Spaß machte und infolgedessen war

ich auch so gut aufgelegt, daß Gildemeister mir nachher ein

Kompliment machte. . . . Pagano ist weltberühmt als Künstler-

herberge. Zuerst waren meist Franzosen da, dann Franzosen

und Deutsche gemeinschaftlich, jetzt fast nur Deutsche. Es
gibt kaum eine Tür im ganzen Haus, sowohl im Eß- wie

in den Schlafzimmern, die nicht bemalt wäre und zwar sind

wunderhübsche Sachen darunter, Landschaften, Blumen, pom-
pejanische Figürchen, lebensgroße Studienköpfe, Genreszenen,

alles bunt nebeneinander. Ein kleines Ding von A. v. Werner,
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dem Direktor der Berliner Akademie, gehörte zu den fleißigsten

und schwächsten, was mich freute. Einer der interessantesten

Schätze ist das Karrikatureubuch. Darin ganz vorzügliche Sachen,

auch viele Bekannte aus Weimar. . . .

Doch wohin gerate ich? Von Capri will ich erzählen. Also

erstlich: wir hatten kein sonderliches Wetter. Nie klaren Aus-

blick aufs Festland, die Insel war fortwährend mit Nebelwolken

verhüllt, nur bei Nacht sah man die Lichter von Neapel herüber-

scheinen. Aber doch hatten wir einen herrlichen Nachmittag:

Die Südostecke der Insel, die dem festen Lande zunächst Liegt,

wird Salto di Tiberio genannt. Von der Steilheit und Höhe der

Felsen hier, die beinahe ganz senkrecht aus dem blauen Meer auf-

ragen, macht man sich keinen Begriff, wenn man's nicht sieht;

selbst es gesehen zu haben nützt nichts: ich weiü heute ganz genau,

daß ichs nicht mehr so steil und gewaltig in der Erinnerung habe,

wie es wirklich ist. Hier soll der Hauptpalast des Tiberius gestanden

haben, als er sich, halbwahnsinnig, auf diese einsame Felsen-

insel zurückzog, wo im ganzen vierzehn seiner Villen gestanden haben

sollen. Man zeigt auch die Stelle, wo er bisweilen zum Zeitvertreib

Sklaven hinabstürzen ließ und ihnen nachrief, sie sollten versuchen

ans Land zu schwimmen! — Es sind noch allerlei römische Mauer-

reste da; ein Raum heißt das Theater, ein anderer das Tricli-

uium, einige Gewölbe werden als große Fischbehälter ausgegeben,

in denen er seine Murenen mit Menschenfleisch fütterte, aber

nichts Gewisses ist zu erkennen. Oben auf der höchsten Spitze

ist eine kleine Kapelle, dort wohnt ein Einsiedler, der erste, den

ich in meinem Leben sah, aber lange nicht so amüsant wie der

Österreicher vom Albaner See. Dieser war Schuster gewesen

und hatte in seiner Krankheit gelobt, wenn er besser würde,

wolle er zum Dank „nie wieder arbeiten". Das hält er denn

auch getreulich, lebt von den Almosen der Fremden, denen er

Wein und Stühle anbietet und die in vier Sprachen durch ein

großmächtiges Plakat zur Wohltätigkeit gegen ihn ermahnt werden.

Hier oben ist wohl die schönste Übersicht über die Insel, wie

über die Küste des Festlandes, von den Inseln Ischia und Pro-

cida links beginnend, am Golf von Neapel entlang bis zum Vor-
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gebirge von Campanella, das man mit einem Steinwurf glaubt

erreichen zu können und rechts davon die Ufer des Golfs von

Saleruo bis nacb Paestum bin. Der Nebelschleier wogte gewaltig,

flog in großen Wolken über die Insel und zog an uns vorbei, der

sinkenden Sonne entgegen, vor deren Kraft er zerrann; dann

sah man für Augenblicke die ganze Pracht vor sich liegen, aber

im Nu hatten sich neue Wolken zusammengeballt und hüllten

uns ein. Die Schlagschatten, die wir auf das neblige Meer zu

unseren Füßen warfen, zeigten das Phänomen großer Heiligen-

scheine um unsere Köpfe, was ich noch nie gesehen hatte. Wir

hofften, bei Sonnenuntergang würden wir, wenn wir ausharrten,

durch einen völlig klaren Himmel belohnt werden, lagerten uns

im wehenden dürren Gras auf dem stolzen Felsen und warteten.

Immer unruhiger und wilder wirbelten die Nebel, gleich den

unendlichen Geisterschaaren aus Dantes Unterwelt, um die

Insel und an uns vorüber; bisweilen wurden die Pausen länger,

so daß wir die hellen Häuser von Neapel, das weiße Observa-

torium und die kleinen Häuserchen, Villen und Orte erkennen

konnten, die uns durch das oftmalige Daranvorbeifahren auf der

Eisenbahn von Neapel nach Pompeji allmählich als gute Bekannte

erschienen; dazu der Vesuv in dunkelpurpurrotem Abendschein,

mit goldig weißroter Dampfwolke. Aber der Ausblick dauerte

nie länger als eine Minute — dann kamen die gespenstigen,

grau-weißlichen Nebel wieder in langen Zügen, wie Geisterträume,

und wir mußten ihre rasch wechselden P'ormen bewundern odei,

da das Auge, das nicht lange aushält, in die klare, blaue Tiefe

hinabschauen, die mit weißköpfigen Wellen den Fuß des Riesen-

felsens umspült. Abgesehen von einigen Vögeln und einer meckern-

den Ziege -auf einem weniger steilen Vorsprung sah und hörte

man nichts; nur der Vesuv erschien uns als lebendes, vernünftiges

Wesen inmitten dieser in angstvoller Flucht vorbeiquirlenden

Gespenster. — Ich möchte diesen Abend nicht um einen mit

völlig klarer Aussicht hingeben! Er war großartig, eigentümlich

und das schönste Gegenstück zum friedvollen, klaren Sonnen-

untergang, den wir nachdem auf Camaldoli erlebten. . . .

Am dritten und letzten Nachmittag machten wir die Fahrt
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uacli der blauen Grotte. In einem kleinen Boot rudert man am
hohen Felsenufer entlang durch die stille, herrliche Bläue. Zwei

Jungen waren unsere Bootsleute, von denen der kleinere durch-

aus nicht die so oft gemalte italienische Schönheit mit dunklen

Augen und schwarzer Lockenpracht besaß, aber dafür eine recht

allgemein menschliche, helle, kluge Hübschheit und Gewandtheit

und von einer geistigen Aufgewecktheit und Lernbegier war, wie

sie mir selbst unter den begabten Italienern kaum vorgekommen

ist. — Nach langem Versuchen gelangten wir endlich (lurch das

enge Loch in die Grotte. Es ist so viel darül^er geschrieben

worden, daß ich mir's erlassen kann. Aber den Entdecker beneide

ich. Das muß ein überwältigender Anblick gewesen sein, so ganz

unvermutet ins Feen- oder Nixenreich zu gelangen. Wir heut-

zutage sind schon darauf vorbereitet und dennoch überrascht es.

. . . Unmittelbar vom Eingang der Grotte aus kann man auf

steiler Felsenstiege zur Insel hinaufkommen, nach Anacapri,dem

kleinen, höher gelegenen Ort. Das taten wir, hielten uns aber

im Nest nicht länger auf, als zu einer Gazzosa nötig war und

bestiegen die Ruine des alten Kastells, die auf der Mitte der

Insel liegt; hier hauste im 16. Jahrhundert der Seeräuberkönig

Chayreddin Barbarossa, der vom Volke hier mit dem imperatore

Barbarossa identifiziert wird. Auch von hier aus hat man eine

herrliche Aussicht. Die Luft war trüb, mild, grau mit rosigen

Abendwolken, und ein Gefühl tiefsten Friedens überkam mich.

Wohl konnte ich begreifen, wie man wünschen kann, sich nach

bewegtem Leben hierher zurückzuziehen und im Angesichte der

„Welt" — denn das ist Neapel und seine Umgebung — hier in

tiefster Weltabgeschiedenheit seine Tage zu beschließen. Den
alten Löwen Garibaldi fesselt ein ähnliches Gefühl an sein

Caprera. . . . Was Platen von Amalfi sagt, das empfand ich hier

noch mehr:

„Ja, hier möchte der Geist ausruhen nach stürmischem Leben

Ruhig, wie friedliches Silbergewölk in Nächten des Vollmonds,

Irgendein Herz nach Stille begierig und süßer Beschrän-

kung."
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... So waren unsere Nachmittage! — Ganz anders die

Abende nach dem Essen. Am ersten gingen wir spazieren und

wollten auf einem näheren, steileren Weg als dem gewöhnlichen

zum Strand hinab. Die Stufen waren recht unregelmäßig, eckig

und die Nacht stockfinster. . . . Wir vollbrachten den beschwer-

lichen Weg wirklich — ich kann im l)unkel ja merkwürdig gut

sehen — erfreuten uns der friedlichen Musik der langsam ans

Ufer spülenden Wogen, lagen lange auf dem Rücken im warmen

Sande und betrachteten die Sterne. . . . Eigentlich w^ollten wir

noch baden, aber wir hatten unsern guten Herrn von Schenken-

dorff schon ohnedies lange genug warten lassen und klommen

deshalb, als es ^gll schlug, rasch die steilen Stufen wieder hinan.

Er saß mit anderen Deutschen gemütlich beim Bier im .,Hidi-

geigei*', wir tranken auch noch unsern Schoppen und gingen

dann schlafen. Diese Bierwirtschaft verdankt ihr Ent- und Be-

stehen natürlich auch nur den vielen Deutschen und ihren Namen

dem Scheffeischen „Trompeter", der hier „auf Don Pagano's Dach'-',

wie man's in der Vorrede lesen kann, entstanden ist. Hier empfand

ich mehrfach fast eine stille Trauer, daß ich nicht zu den Ver-

ehrern dieses vielbewunderten Gedichts gehöre und habe mir

vorgenommen, es gelegentlich doch noch einmal zur Hand zu

nehmen. Vielleicht gefällt es mir jetzt besser als damals in

meiner anspruchsvollen Jugendperiode. . . .

Die beiden folgenden x\bende war Tarantella. Sobald eine

leidliche Anzahl von Fremden gelandet ist, in der Regel alle

Sonntage, pflegt Don Michele, der Besitzer der Bierwirtschaft und

ein besonders unternehmungslustiger Geist, einen Tarantellaabend

zu arrangieren. Jeder Zuschauer bezahlt 2 Francs; dafür besorgt

Don Michele Beleuchtung, Bewirtung (bestehend aus Wein und

und kleinen mit Schmandt bestrichenen Brötchen), bezahlt die

Tänzerinnen, die Musik, d. h. eine das Tamburin schlagende

Alte, und das Lokal. Das Lokal wechselt; heute war's wie zu-

meist, „im Hause der schönen Amalia". Alle Häuser werden

nach dem Namen der Töchter bezeichnet, wenn solche vorhanden

und nur halbwegs hübsch sind. Bei dem Wort „bella" muß mau
sich nicht zu gewaltige Vorstellungen machen. Es heißt mehr:
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die Schöne im allgemeinen, also etwa: Fräulein o. dgl. Volks-

tracht gibts auf Capri nicht mehr; zwei der Mädchen hatten

zwar zum Tanz eine Art Mieder angezogen, es war aber womög-

lich noch charakterloser als das allergewöhnlichste Schäferinnen-

mieder eines Kostümverleihers, Im übrigen trugen sie gewöhn-

liche helle Kattunkleider mit langen Ärmeln, die im Mieder

kurzärmelige Hemden — also nichts Apartes. Auch die Frisur

ist ganz simpel, wie alle Bauernmädchen in der ganzen Welt

sie haben. Zwei hatten bloße Füße, was aber kaum zu merken

war. Man setzt sich auf wacklige Bänke vor den weiß abfärben-

den Wänden, und einige Augenblicke herrscht verlegene Stille, da

man sich gegenseitig gar nicht kennt. Schließlich beginnt eine

der betreffenden Mütter, die gewöhnlich alle vier erscheinen und

in einer Ecke kauern, das Tamburin zu schlagen; dann geht der

Tanz los, der die meisten Zuschauer offenbar sehr enttäuschte.

Ich hatte nicht viel erwartet und fand ihn recht graziös; zu

beschreiben ist er natürlich nicht. Besonders die eine, Carmela,

die blonde, die wie ein hübsches, deutsches Bürgermädchen aussah,

die schlankste, liebenswürdigst schüchterne Erscheinung von allen,

hatte einige Bewegungen, an denen ich mich nicht satt sehen

konnte, aber als ich sie am andern Tag zu skizzieren versuchte,

hatte ichs vergessen. Die beiden anderen Carmelen, die piccola

und die nera waren bäurischer, die nera ebenfalls recht graziös,

nur in anderer Weise. Auch sie war nicht häßlich, aber voller

Sommersprossen und glich einem deutschen „braunen" Bauern-

mädchen. Unsere Livländerin konnte sich gar nicht mit ihrer

Erscheinung zufrieden geben, da sie schon vorher soviel von ihr

als dem „Reh der Wildnis" hatte reden hören. Die vierte end-

lich war die berühmte Mariuccia, vor einigen Jahren die gefeiertste

Schönheit der Insel, jetzt etwas zu sehr in die Breite gegangen,

aber von so fein geschnittenen, üppig schönen Zügen, mit so

blitzenden Augen, Zähnen und so wild bacchantischen Bewe-

gungen, wie man sich eine Tarantellatänzerin von Rechts wegen

zu denken hat. . . . Bisweilen tanzte auch ein etwa 4 jähriger

Bengel mit, ein häßliches Kerlchen, mit weiten Hosen, plumpen

Schmierstiefeln und einem roten Tuch als Schärpe um den Leib
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gebunden. Der machte seine Sache ganz famos, echt und ge-

wandt.

Ein langweiliger Amerikaner oder Engländer, der schon lange

Wochen auf Capri wohnt und faullenzt, aber so wenig italienisch

sprechen kann, das ich ihm nachher mehrmals als Dolmetscher

dienen mußte, versuchte sein Heil auch, was aber recht fad aus-

sah. Anfangs dadurch zurückgeschreckt, wirkte das Tanzen mit

dem eigentümlichen Ijärm des Tamburins und der Castagnette,

aber doch so ansteckend, daß wir beide, Gildemeister und ich,

es nicht lassen konnten, unser Heil in einem Nebenzimmer zu

versuchen. Das Reh der Wildnis gab uns Anleitung und mein

erster Versuch fiel so vorzüglich aus, daß sich bald der größte

Teil der Zuschauer an die Tür gedrängt hatte und zusah; ja auf

allgemeines Verlangen mußte ich die Produktion nachher noch

einmal im großen Saal wiederholen. Dies hättet Ihr mir gewiß

nicht zugetraut ! Eigentlich ich mir selbst auch nicht, aber ich hatte

mir den Jungen genau angesehen und übertrieb dessen Charak-

teristik nun noch, so daß eine ganz verteufelte Quintessenz von

Echtheit zutage kam. Freilich war das höllisch angreifend;

schon nach 5 Minuten mußte ich aufhören und fürchtete beinahe,

ich hätte mir die Schwindsucht geholt: so aus der Puste war ich.

Die Sache wurde aber allmählich langweilig, besonders da

keiner der anderen Anwesenden mittanzen mochte, mit alleiniger

Ausnahme des faden Amerikaners und eines andern sehr hübschen,

großen amerikanischen Offiziers, dem ein Arm abgeschossen war,

und der, wenn auch nicht gerade charakteristisch, so doch mit

großer ritterlicher Anmut tanzte. . . . Ein muntere junge Offi-

ziersfrau (es liegt auch Militär auf Capri) war nicht zu bewegen,

ihre Künste, die sie heimlich im Nebenzimmer produziert hatte,

zum allgemeinen Besten zu geben und ging schließlich fort; selbst

die bella Amalia, in deren Hause die Zusammenkunft stattfand,

und die als beste Tarantellatänzerin gepriesen wird, ließ sich nur

ein einziges Mal erweichen, imponierte mir aber gar nicht. Ihre

ganze Erscheinung, Kleidung und auch ihr Tanz waren anmutig

modern und nur das das Außerordentliche, daß ein so einfaches,

arm«s Mädchen, das nie von seiner Insel fort war, so geschmack-
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«Jesellschaft vollkommen zu Hause erscheinen würde.... Es wurde

später und später, ich immer müder und fand es auch immer

langweiliger, aber anstandshalber mußten wir ausharren, durften

unseren Damen nicht weglaufen, sondern dieselben zunächst noch

im „Hidigeigei'' traktieren. Hier fand sich allmählich die ganze

Gesellschaft zusammen, Mütter und Töchter, welche vorhin schon

ganz erkleckliche Quantitäten des schlechten Weines vertilgt

hatten, leisteten nun in Bier und Marasquino so Achtenswertes,

daß diese „Nachfeier" der Tarantella mir die Haupteinnahmequelle

für Don Micchele zu sein scheint. Die Gespräche waren ein so

wunderliches Gemisch von Kindlichkeit und Zweideutigkeit, daß

man oft nicht wußte, was man davon denken sollte: ob man es

mehr für laudlich- sittliche Naivetät oder für Raffinement zu nehmen

hatte. Ich glaube, ein Gemisch von beidem. Die Sprache ist

sehr leicht verständlich — besonders im Vergleich mit dem un-

ergründlichen Dialekt der Neapolitaner — aber nicht herrvor-

ragend wohlklingend, ja manche Vokale, namentlich a und o

so breit ausgesprochen, daß es fast ans Englische oder Lübecki-

sche erinnert.

Nachdem wir recht lange zusammen gesessen hatten und

schon lange gar nichts mehr zu sagen wußten, mußten wir unsere

bzw. Damen und deren Mütter auch nach Hause bringen. Eigent-

lich wollten sie, daß wir dem Dr. Hoffmann, einem Philologen

aus Danzig, der sich, um eine größere Arbeit zu vollenden, auf

einige Wochen auf Anacapri niedergelassen hat, wo man noch

ungestörter ist, daß wir diesem „povero dottore" erst das Geleite

geben sollten, aber dagegen opponierten sowohl die Mütter als

auch wir. Unsere beiden Caramelen — denn das „Reh der

Wildnis" blieb nun einmal meine Dame, besonders als sie erfahren

hatte, daß ich ein pittore wäre und vielleicht einmal auf längere

Zeit wiederkäme, ließ sie mich nicht los, da sie auch Modell

sitzt — unsere beiden Caramelen wohnten in einem langen kloster-

artigen Gebäude, durch dessen dunkle Hallen wir sie hinauf-

bringen mußten, dann aber zum Dank dafür mit Licht hiuunter-

begleitet wurden. Sie beschenkten uns mit ihren Photographien,

1
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welche aber mein Taschendieb aus der Peterskirche neben dem

Gelde als wertvolles Andenken behalten hat. Wenigstens gehörte

es zu den wenigen sonstigen Dingen, die ich nicht wiederbekam,

und ich bin weiter nicht traurig darüber. — So war's ^2^ S^"

worden, und wir atmeten beide auf, als diese Prüfungen des

Ritterdienstes ihr Ende erreicht hatten; um so unerfreulicher

war die Aussicht, daß dieselbe Geschichte sich am nächsten

Abend wiederholen sollte, denn Dr. Hoffmann hatte zu unserem

Benefiz die ganze Gesellschaft für den folgenden Abend zu sich

eingeladen. Ich hatte die größte Lust, die Sache zu hintertreiben

und dafür mit Herrn von Schenkendorff auf den Fischfang zu

gehen, aber es ging nicht gut. Außer dem gemeinschaftlichen

Hinauf- und Hinabgang in der milden, weichen, wolkigen Nacht-

luft, unter Gesang, der wenn auch schrill und scharf doch eigen-

artig klang, und von den Felswänden zurückschallte über das

weite schweigende Meer hinaus — war nicht viel Vergnügen

dabei. Ich tanzte so gut wie gar nicht, weil es mich anstrengte,

Gildemeister . . . ziemlich viel und machte große Fortschritte,

während ich eher Rückschritte machte, auch war die Mutter, die

das Tamburin schlug, noch müde vom Abend zuvor — das ist

sehr erklärlich, wenn man nur einmal versucht hat, das Instrument

zu spielen — , und so lief es denn mehr auf eine „musikalische

Abendunterhaltung" hinaus, wobei einige recht hübsche, einige

recht unanständige und viele uns vollkommen unverständliche

Lieder zum Vorschein kamen. Sie singen meistens einstimmig,

so laut sie irgend können, und da sie alle vortreffliche ge-

sunde Kehlen und Lungen haben, so schallte es in dem engen

Zimmer bisweilen so, daß es körperlich wehe tat. Dazu tranken

Mütter und Töchter wieder eine Menge Wein, und als der alle

war, gingen wir heim. Dieser Abstieg war reizend idyllisch, und

wenn ich mir hätte einbilden können, in Carmela nera an

meinem Arm verliebt zu sein, so wäre es noch schöner gewesen —
aber leider reichte meine Phantasie dazu nicht. Denkt Euch

diesen Weg, längs der steilen Felsenwand in milder, dunkler

Nacht, ohne Mondschein, aber von einzelnen Sternen erhellt,

ganz fem die Lichter von Neapel durch den Nebel herüber-

Schapire, Hans Speckters Briefe. 22
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schimmernd, die übrigen Inseln und das leise plätschernde

Meer schlafend vor und unter sich — eine Erinnerung für

alle Zukunft, die das überstandene Stück Langeweile leicht

vergessen macht. Mit der Entschuldigung, daß wir am anderen

Morgen früh um ^j^l Uhr abfahren müßten, kamen wir dies-

mal um die Hidigeigeikneipe herum, mußten dafür in einem

obskuren, malerischen, kleinen Caf6, welches die ganze Nacht für

Fischer offen zu sein scheint, eine Viertelstunde sitzen, was auch

wirklich sehr nett und eigentümlich war und durften dann unsere

müden Glieder zur langersehnten Ruhe ausstrecken. Ehe wir

unsere sieben Sachen gepackt hatten, war's doch wieder ^j^S

geworden.

Aus diesen langdauernden Abend- und Nachtfreuden erklärt

und entschuldigt es sich, daß wir nicht so früh auf waren, wie

wir uns vorgenommen hatten, sondern uns immer erst zur ge-

wöhnlich bürgerlichen Zeit, etwa um 8 oder gar erst ^/^9, zum

gemeinschaftlichen Kaffee einstellten Da die Sonne vor-

mittags gar nicht oder nur ganz matt scheint, pflegten wir nicht

einmal Gewissensbisse über diese späte Stunde zu empfinden. —
Am ersten Tage statteten wir dem vorhin erwähnten Dr. Hoffmann

zunächst unsern Besuch auf Anacapri ab Nachdem wir

dort Wein getrunken und vom platten Dach aus Witterungs-

beobachtungen angestellt hatten, besahen wir das Nest, welches

mit seinen ganz engen Gassen und blendend weißen Häuschen, mit

flachen Dächern, einen fast morgenländischeren Eindruck macht als

Capri selbst. Diese Bauart findet sich übrigens in der ganzen Um-
gebung von Neapel, aber nicht so ausschließlich wie hier. Viel

zu sehen gibt's natürlich in den Nestern nicht. Die beiden Kirchen

sind bäurisch ausgestattet. — Nachdem wir einige langweilige Ge-

spräche mit alten Weibern absolviert hatten, und durch .,Grab-

belwerfen" alles losgeworden waren, was wir an Kupfergeld bei

uns hatten, blieb nichts übrig, als noch einmal einen zweiten

Frühschoppen zu trinken und zwar bei der bella Margherita,

einem dummen Ding, welchem die allgemeine Aufmerksamkeit,

die ihre ungewöhnlich blonden Haare erregen, zu Kopf gestiegen

zu sein scheint. Schön ist sie nicht. Bei festlichen Gelegen-
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heiten zieht sie sich aber ganz deutsch mittelalterlich an. mit

Puffen an den Ärmeln, Zöpfen usw. und spielt Gretchen; diesmal

war sie trotz des Sonntags noch im Negligö.

Am zweiten Vormittag waren wir an der kleinen Marine.

Das ist für mich die schönste Stelle Capris. Die Insel hat etwa

die Form einer Schuhsohle, und an der mittleren schmälsten

Stelle sind zwei Landungsplätze. Sonst fallen die Felsen steil

ins Meer. Der große wendet sich gegen Neapel und ist sehr

belebt, der kleine dagegen

„kehrt sich gegen das ödere Meer, in die wogende Wildnis,

wo kein Ufer Du siehst, als das, auf welchem Du selbst

stehst."

Siehe Platens Gedicht: die Fischer auf Capri, das ich seit

gestern durch die Güte meines Fräulein v. Willemoes nun endlich

kennen gelernt habe. Hier wohnt nur ein einsamer Fischer mit

seinem Sohn. „Immer das Netz auswerfen, es einziehn, wieder es

trocknen über dem sonnigen Kies, dann wieder es werfen und

einziehn" ist seine einzige Beschäftigung, es sei denn, daß ein

Fremder sich ausnahmsweise einmal zur „grünen" Grotte rudern

ließe. Ich kenne nichts einsameres, als dieses schmale Stückchen

Strand, zu beiden Seiten hohe Zackenfelsen, die beiden Hütten

wie Felsennester zwischen die felsigen Trümmer geklebt, kein

Baum, nur Felsen, Wellen und Sand, auf dem die braunroten

Netze trocknen, ein verfallner alter Küstenwachtturm, und am
Ufer entlang an Stangen: Netze, um Wachteln zu fangen, die

man in der ganzen Gegend, besonders aber auf Capri überall

sieht. Dort hätte ich gern acht Tage gesessen und Studien ge-

macht, wenn auch nicht, um sie zu benützen — denn wer der

hier war, hätte das nicht gemalt — sondern nur um die Einsam-

keit auf mich wirken zu lassen. Schon die zwei Stunden, die

ich dort saß und kritzelte, während Gildemeister mir aus dem
Gesicht gekommen war, wurde mir ganz eigen zu Mut, als ob

ich für immer vom Verkehr mit Menschen abgeschlossen wäre.

Salas y Gomez:

22*
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,,Ruhig und fern vom Getöse der Welt, an den Grenzen der

Menschheit

Zwischen dem schrofien Geklüft und des Meeres anschwellender

Salzflut

Lebet! Es lebten wie Ihr des Geschlechts urälteste Väter!"

Dies letztere ist's namentlich, was Capri so anziehend macht.

Ich fürchte nur, es währt nicht mehr lange. Es kommen schon

zu viel Fremde hin, und das Geld, das sie mitbringen, muß die

urwüchsige Einfachheit und Bedürfnislosigkeit, die Gleichheit

aller vernichten, und Neid, Haß und alle unnatürlichen Leiden-

schaften, die die moderne Kultur mit sich führt, werden bald

auch hier ihren Einzug halten. Es ist ein Wunder und spricht

für die Güte des menschlichen Herzens, wie wenig sich bis jetzt

die Bevölkerung davon hat beeinflussen lassen, obgleich schon so

viele große Hotels stehen und so manche reiche Engländer sich ganz

auf Capri niedergelassen haben. Daß man fortwährend angebettelt

wird, versteht sich, aber auf eine so nette, liebenswürdige Art,

daß man gar nicht umhin kann zu geben, solange man noch

Soidi hat; die Leute betteln ohne Zudringlichkeit, mehr wie zum

Scherz, dankbar, wenn man ihnen etwas gibt, aber auch freund-

lich, wenn sie nichts bekommen. Am nettesten freilich ist es,

wenn einem ein Kindchen begegnet, dem man ansieht, daß es

gern sein da mi un soldo ! herausbrächte, es aber vor Verlegenheit

nicht kann — wenn man dem etwas aus freien Stücken gibt —
die Freude ! . . .

Noch muß ich von der Vegetation erzählen. Sie ist nichts

weniger als üppig. Außer Paganos herrlicher Palme und einigen

kleineren, sind einige niedrige Eichen wohl die höchsten Bäume,

sonst wachsen Ol- und Lorbeerbäume nur kümmerlich. Orangen,

glaube ich, gar nicht, dagegen Wein, Feigen und viele große

baumähnliche Kakteen. Die wilden Rosen, an niedrigem Gestrüpp,

sind wundervoll groß und weiß, dagegen die wilden Winden, die

mit den Rosen alles bedecken, fleisch- ja rosenrot.

Am Dienstag Morgen um ^j^l stießen wir in größerer Ge-

sellschaft bei trübem windlosen Wetter vom Ufer, und die Rück-
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fahrt nach Sorrent war ebenso langweilig, wie die Hinfahrt ge-

wesen war. Als die hohe kühle, schattige Felswand immer

weiter verschwand, war mirs doch ganz wehmütig ums Herz!

Florenz, 3. August.

Durch die genaue Beschreibung unserer 2^2 Tage in Capri

ist mir der Aufenthalt in jener Gegend so deutlich in Erinnerung

gekommen, daß ich gleich fortfahren will, noch etwas über Pom-
peji und den Vesuv nachzuholen.

Um 72-^^ kamen wir aus Capri in Sorrent an. Wir waren

nicht lange umhergebummelt, als es anfing zu regnen, anfangs

nur in einzelnen Tropfen, so daß wir einen höchst „gelungenen"

steinernen Bischof, den man den „Santo Bacco" oder San To-

bacco nennt, mit Hindernissen flüchtig skizzieren konnten; dann

aber goß es in Strömen und wir flüchteten eiligst in das nächste

Haus, dessen alte Türhüterin ebenso taub wie unfreundlich war

und eigentlich sehr mißtrauisch, als wir, um uns die Zeit zu ver-

treiben, ein großes schmiedeeisernes Gitter zu zeichnen begannen,

den einzigen unseres Stiftes würdigen Gegenstand in dieser Lage.

Als der Regen vorüber war, glänzte die Sonne so hell, wie wir

sie nie auf Capri gesehen hatten, und hatten wir uns vorher im

Regen gefreut, es verlassen zu haben, so fühlten wir jetzt Reue

darüber. Als wir uns in einem Wirtshausgarten, mit weiter Aus-

sicht übers Meer, zum Frühstücken niederließen, sahen wir zu

unserer Genugtuung, daß sich die dichten Nebel vom Felseneiland

nicht verzogen hatten. . . . Lange schwatzten wir hier über hansea-

tische Verhältnisse und gemeinsame Bekannte, stiegen dann

landeinwärts zu einem Dorf und Park mit Aussicht über beide

Golfe — doch machte es uns keinen besonderen Eindruck, nachdem

wir in Capri gewesen waren — am Nachmittag fuhren wir nach

Castellamare, vertrödelten dort den Eisenbahnzug, indem wir von

der schönen Promenade und dem Cafö aus die Militärmusik an-

hörten und mußten, da wir uns keinen Wagen leisten wollten,

nun den Weg nach Pompeji, den wir schon kannten, abermals zu

Fuß machen. Es war Nacht und die Frösche quakten, als wir

in der Sole wieder anlangten. Aber es gab noch etwas zu essen.
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und als wir unsere Erlebnisse den Bekannten kurz erzählt hatten,

verfügten wir uns schleunigst noch einmal in die unappetitlichen

Schlafgemächer, die nach Paganos reinlicher Wirtschaft besonders

unerfreulich anmuteten.

Pompeji also! Zunächst denkt Euch eine winzige Eisenbahn-

station, ringsum Kohl- und Saubohnenfelder, soweit man sehen

kann, dann ein schmaler Weg, der das Stationsgebäude mit der

Chaussee verbindet. Diese so staubig wie möglich, mit der feinst-

pulvrigen, weißgrauen Staubsorte bedeckt, die es gibt, an ihrer

linken Seite ein Erdwall mit trockenem Gras und einigen be-

staubten Büschen bewachsen — dahinter liegt die alte Stadt —
an ihrer rechten einige, zuweilen nebeneinander, meist aber in

weiten Entfernungen liegende Häuser — etwa sechs bis acht,

davon drei Gasthöfe, die übrigen kleine Spelunken für Tabak,

Wein und die notwendigsten Kolonialwaren: das ist nun Pom-

peji. Das letzte dieser Gasthäuser ist die Sole, in der alle Maler

und Studenten einkehren. Sie zeichnet sich durch Dreckig-

keit und Billigkeit aus. Man zahlt nämlich alles in allem

4Vo Francs. Das eine Hotel ist vornehm und teuer, das zweite

eigentlich das beste, da man für fünf Francs alles besser und

reinlicher bekommt, als in der Sole, aber der Wirt ist ein un-

angenehmer Patron, der bei jedem Eisenbahnzug an der Station

steht und sich den Ankommenden, die nach der Sole fragen, als

Padrone dieses Hotels vorstellt. Manche fallen, namentlich abends,

darauf hinein, werden dann, wenn sie am andern Morgen diese

Lüge durchschauen, fuchswild und ziehen aus, in die wirkliche

Sole, wo sie sich bisweilen in die reinlichere Wirtschaft des Be-

trügers zurücksehnen. Auch wir gingen beinahe auf den Leim,

als wir ankamen, aber als wir nach unseren Freunden fragten,

und er uns vorschwindeln wollte, daß sie am Morgen abgereist

seien, war er entlarvt. — Die Feindschaft dieser beiden Wirte

ist das einzig Interessante des modernen Pompeji. Der Sonnen-

wirt ist ein kleines, energisches, garstiges Kerlchen, sieht aus wie

ein Böhme und ist die Gutmütigkeit selbst. Lesen und Schreiben

kann er nicht, sondern rechnet, wenn es sein muß, mit Strichen,

so weiß er denn auch nie, wie lange seine Gäste bei ihm sind
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und muß sich ganz auf deren Glaubwürdigkeit verlassen — tut

es auch ohne allen Arg. Er hat viele Kinder, die in den ärgsten

Lumpen, schmutzig wie die Schweine, halbnackt, in den sonnigen

Gärten umherstrolchen. Seine Besitzung, die er ganz allein ge-

baut hat, besteht aus einem Haus mit allerlei gelegentlichen

Anbauten; der große Kßsaal daneben bildet ein Haus für sich und

das Ganze ist das Verrückteste an Architektur^ das man sich

denken kann. Zwei quadratische, leichtgewölbte Räume sind

durch einen großen Bogen verbunden, die Stütze dieses Bogens (!!)

ist ein großer unförmlich dicker Pfeiler, der die Aussicht in der

Mitte verbaut und auf den ihn zierenden Börtern mit Wein- und

Likörflaschen besetzt ist. Die Möbel sind auf allen möglichen

Auktionen zusammengekauft: vergoldete Rokokotischchen, napole-

onische Stühle, auch ganz Modernes, aber alles wackelig; an den

grellen, zitrongelben Wänden ganz schwarze Heiligenbilder aus

alten Kirchen akquiriert. Auch hier muß Eure Phantasie alles

mit dem weißlichen Staub überzuckern, der durch die stets oö'ene

Tür eindringt, und alles mit zahllosen Fliegen bevölkern — selbst

zu einer Zeit, wo es anderwärts noch keine gibt. Wie mag es

jetzt erst sein!

In der zweiten Hälfte dieses Eßsaals hinter der dicken Säule

steht die beständige Tafel, welche an dem Abend unserer An-

kunft ganz voll und immer gut besetzt war. Fünf Personen

wohnten nämlich schon seit vier, fünf oder gar zehn Monaten

dort. Wie man das aushalten kann, ist mir ein Rätsel. Der

älteste Gast, welcher präsidierte, ein wichtiges, bebrilltes, schwarzes

Herrchen, dessen Namen ich vergaß, ist ein Maler, der für die

Berliner Akademie oder für das Berliner Archäologische Ijistitut

Arbeiten zu machen hat. Er tut dies mit der albernsten Ge-

nauigkeit der Welt. Jedes Titelchen und Häkchen in den flott

hingemalten Ornamenten wird genau kopiert! Als Thiersch, der

schnellste und akkurateste Arbeiter, der mir je vorgekommen ist,

einmal seufzte: er habe jetzt schon drei Tage an einem Stück

der parete nera (der berühmten „schwarzen Wand") geknufielt,

lächelte der andere mitleidig: „drei Tage?! Ich habe sechs

Wochen daran gearbeitet." . . . Sieben oder acht Nächte habe ich
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im Sole zugebracht, aber doch fürs eigentliche Pompeji nur etwa

vier Tage gehabt, so viel Ausflüge haben wir von hier aus unter-

nommen, nach Amalfi, Pästum, nach Capri, auf den Vesuv, und

noch einmal für einen Tag nach Neapel, um dort Geld von der

Post zu holen.

Von der Totenstadt selbst brauche ich kaum zu erzählen.

Man hat schon so viel darüber geschrieben und gelesen, so viel

Photographien gesehen, daß man sich ein ungefähr richtiges Bild

davon macht, und wenn man nicht selber darin herumstieg und bei

all den alten Herren und Damen, die vor nun fast 2000 Jahren

gestorben sind, Visite machte, ihre Hauseinrichtungen bis in die

kleinsten Winkel hinein durchspürte und beschnupperte, so kann

doch keine Erzählung den eigentümlichen Reiz ersetzen, den dies

neugierige Herumspähen, dies Kombinieren auf die Eigentümlich-

keiten und speziellen Liebhabereien der verschiedenen Bewohner

gewährt. Anfang und Ende vom Lied sind natürlich jedesmal:

tout comme chez nous! — Eines Nachmittags schlenderte ich

mit Gildemeister und Friedrich . . . wieder herum, in einem Viertel,

in dem wir noch gar nicht gewesen waren — denn die Ausdeh-

nung der Ruinen ist sehr viel größer, als man sich für gewöhn-

lich vorstellt — und ich amüsierte mich und ich glaube auch

die anderen damit, einen alten römischen Junggesellen, der sich

mit einigem Vermögen hierher zurückgezogen hat, auf ham-

burgisch zu spielen und als solcher, das Plaid als Toga drapiert,

den Führer zu machen — als plötzlich in einem Nebenzimmer,

anfangs einem Echo vergleichbar, ganz dieselben biederen Töne

hörbar wurden, und als wir erstaunt um die Ecke bogen, standen

auch richtig zwei Landsleute da, die sich sehr bald als die Herren

Heyn und Wartenburg entpuppten, die an mich nach Rom emp-

fohlen waren, mich aber dort nicht mehr gefunden hatten. . . .

Wir haben die Vesuvbesteigung gemeinsam zu viert unternommen,

denn Friedrich ist ein etwas bequemes Kerlchen in dergleichen

Dingen und schloß sich nicht an. Wir bildeten keine sonderliche

Vertretung der Nation: ich war der kräftigste von allen. . . . Die

übrigen Freunde, die die Geschichte schon gemacht hatten, als

wir noch in Neapel waren, wußten so viel von der fast übergroßen
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Strapaze zu erzählen, obgleich sie alle starke Kerle waren und

den Feldzug zum Teil mitgemacht hatten, daß ich mir von vorn-

herein vorgenommen hatte, nur bis zum Observatorium zu steigen

und den Gipfel zu lassen, wenn es mir zu viel werden sollte.

Die Erinnerung an den guten Spangenberg, der vor zwei oder

drei Jahren, oben angelangt, vom Schlag gerührt auf der Stelle

tot war, kam dazu. — Zunächst setzte ich es durch, daß wir

nicht von Pompeji aus gingen, sondern erst mit der Bahn nach

Resina fuhren. Von der Seite ist's nämlich viel leichter. Dort

leisteten wir uns zu je zweien ein Maultier, das erste und einzige

Mal auf der ganzen Reise, daß ich die häufige Gelegenheit zu

reiten benutzt habe. Gewiß ein glänzendes Zeugnis für unsere

Sparsamkeit!

Es war recht heiß, die Mittagssonne glühte senkrecht auf

das helle Gestein (meist alte Lava) oder die dunklen, noch kahlen,

neueren Lavafelder. Überall wächst Wein und Mais; einzelne

kleine Häuser stehen in der Landschaft, und Menschen bieten

einem für teures Geld schlechten oder falschen Lacryma Christi

an. Nach ca. zwei Stunden ist man beim Observatorium. Die

Aussicht von da ist die bekannte über den Golf und die Inseln,

nur höher und lange nicht so schön, sonst aber ähnlich wie von

Camaldoli, das wir damals noch nicht kannten. Von da bis an

den Fuß des Kegels ist's nicht mehr weit, aber da Gildemeister

an der Reihe war zu reiten, wurde ich vom Waten in der lockeren

Asche, die hier schon beginnt, recht müde. Diese Asche habe

ich mir immer falsch vorgestellt. Sie ist körnig wie Grand oder

eigentlich wie grobkörniges Scliießpulver, Hier machten wir Halt

und verzehrten das mitgebrachte Essen: Hammelbraten, Brot,

Orangen und eine Flasche Wein, die zweite und pro Mann noch

eine Orange wurden mit hinaufgenommen. Die Belästigung durch

die Führer ist hier groß. Schließlich gaben sie uns auf. Auch

waren so viel andere Fremde da, Männer, Weiber, Greise und

Kinder aller Nationen, daß sie genügend Beschäftigung fanden.

Nachdem wir uns gründlich gestärkt fühlten, begannen wir das

Experiment. Riesenhoch türmt sich die sonnige, rotgelbgraue

Aächenvvüste vor einem auf, und mir fiel das Herz fast in die
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Schuhe. Aber vorwärts! Es ging nicht so schlecht wie ich dachte,

man sinkt nicht bis ans Knie ein, gewöhnlich nur bis über die

Knöchel. Trotzdem nahm ich schließlich das Anerbieten des

nebenherlaufenden jungen Kerls an, mich ziehen zu lassen. Das

ist doch eine große Erleichterung! Die anderen drei blieben im

Xu weit hinter mir zurück und als sie nach fünf Minuten purpur-

rot an die erste Haltebank gekrabbelt kamen, hatte ich mich

schon verschnauft und hüpfte weiter. Nach gut 20 Minuten

waren wir oben.

Der Krater ist wunderbar groß ; viel größer, als ich ihn mir

trotz aller Mühe, die ich mir gab, vorgestellt hatte. Es ist, wie

wenn man von der Koütrappe oder dem Hexentanzplatz ins Bode-

tal hinabsieht, nur noch größer, und nur selten verziehen sich

die aufqualmenden Dampfwolken so weit, daß man hineinsehen

kann. Da kommen phantastische Zacken und Klippen zum Vor-

schein, aber ehe man sich's versieht, hüllt der gelbweiße Dampf
alles wieder ein und steigt einem in die Nase, so daß man sich

hustend zurückzieht. Großartig ist das fortwährende gewitter-

artige Grollen und Brummen in der Tiefe, das aber nur selten

laut und donnerartig wird. Wir waren absichtlich ziemlich spät

(Y7II Uhr) aufgebrochen, um womöglich den Sonnenuntergang oben

zu erleben, aber daraus wurde nichts. Die Wolken zogen sich

immer mehr zusammen, Ischia war schon ganz in Regen gehüllt,

dann auch Sorrent, nur Capri sah klar aus dem weißblitzenden

Meeresspiegel heraus, dann fing es auch hier oben an zu tröpfeln.

Zischend, wie wenn man kaltes Wasser an einen warmen Ofen

spritzt, fielen die Troj)fen auf den mürben, rot- und goldgelben

Schwefelboden, in dem man Eier kochen kann und der die Fuß-

sohlen allmählich versengt. Wir setzten uns hinter eine kleine

Steinwand, die vor Dämpfen und Regen leidlichen Schutz ge-

währte, tranken unsern Wein aus den Orangenschalen, was ihm

ein eigentümlich feines Aroma gibt, schleuderten die leeren

Flaschen in den Abgrund hinab und marschierten, nachdem wir

wohl 1 ^1^ Stunden oben gewesen und die weite Aussicht genügend

genossen hatten, hinab auf der andern Seite nach Pompeji zu.

Das elastische Herabspringen in Riesenschritten und Sätzen ist
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eiues der größten Vergnügen bei einer Vesuvbesteigung. Au dieser

Seite genießt man es besonders lange; der stärker werdende

Regen beflügelte den eilenden Fuß, so daß wir wie der Wind
unten waren. Wo die erste Vegetation beginnt, entdeckten wir

einen kleinen Unterschlupf und saßen dort wohl ^2 Stunde, bis

der Regen nachließ. Aber ehe wir ins erste Dorf kamen, dauerte

es noch lange Zeit. . . . Hier kehrten wir ein und ruhten unsere

müden Glieder; im nächsten Nest bekamen wir sogar für einen

Spottpreis — ich glaube 2^/^ Francs für alle vier — Fuhrwerk

bis Pompeji, wo wir recht müde aber zum Abendessen anlangten.

Die Tour war nett und ich freue mich, daß ich's hinter mir

habe. Ob ich's zum zweitenmal täte, lasse ich dahingestellt, wie

die meisten. — Wenn Ihr Onkel Erwins Beschreibung seiner

Vesuvbesteigung lest, so wird diese Euch recht ledern und simpel

erscheinen. Der Krater ist jetzt ganz anders, ais er damals war.

Auch das Hinaufsteigen wurde feierlicher und romantischer be-

trieben. Mit Fackeln! Das muß famos gewesen sein, kommt
aber jetzt wohl selten vor. . . .

Wenn ich zu Pompeji noch hinzufüge, daß ich dort eine

Menge geschafft habe — trotzdem wenigstens zwei volle Tage

dazu gehören, nur erst einmal alles zu sehen — natürlich sehr

flüchtiges Zeug und in den Augen der langweilen Knufiler völlig

unbrauchbar — so kann ich jenen Teil der Reise beruhigt be-

schließen.

Nachdem wir aus Capri zurückgekehrt waren, blieben wir

noch zwei Drittel Tage in Pompeji und fuhren nachmittags ^/gö

nach Neapel zurück. Mein Abschied geschah im Trab oder

Galopp; ich hatte beim Skizzieren einer Wand die Zeit vergessen

und hörte plötzlich das Signal der Station. Da gings! Forum,

Venustempel, Zeustempel, Gerichtshalle, Stadttor, alles flog nur

80 an mir vorbei. Die alten Mauern hatten vielleicht seit der

großen Verschüttung keinen Menschen so eilig an sich vorüber-

rennen sehen! Eben, eben kam ich noch zur rechten Zeit.

In Neapel blieben wir noch etwa vier Tage, solange wie

ich es mir vorgenommen hatte. Wäre das Geld nicht alle ge-

worden, so wäre ich gern noch länger geblieben und hätte wohl
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auch Gildemeister dazu verführt. Cap Misenum, ßajae, Cumae

die elysäischen Felder z. B. haben wir nicht zu sehen bekommen

und so vieles andere auch nicht. Am letzten Abend besuchten wir

noch Vergils Grab, welches jetzt im Besitz eines Franzosen ist,

der 1 Franc Eintrittsgeld dafür erhebt. Schon diese Lumpigkeit

verleidet einem den Ort, der auch abgesehen davon, meinen Er-

wartungen nicht recht entsprach. Onkel Erwins Beschreibung

nach hatte ich mir mehr davon vorgestellt.

Am Abend in einer Restauration im alten, in Ruinen ins

Meer hinausragenden Palast der Donna Anna am Strand, plät-

schernde Wellen zu unseren Füßen; wir sahen von da aus, wie

die Lichter der Stadt sich allmählich entzündeten, wie ein er-

leuchteter Luftballon in die klare blaue Luft langsam aufstieg

und sich wieder senkte, aßen winzige Austern und schlecht-

gekochte Makkaroni mit Pomidorosauce, das Neapolitaner National-

gericht, das ich aber nicht leiden kann. Am andern Morgen

früh um sechs dampften wir ab über Caserta und Monte Cassino

nach Rom. . . .

Florenz, den 11. August.

Lieber Onkel Heinrich!

. . . Eigentlich ist so eine Kopiererei doch ein recht schlechtes

Geschäft. Man ist nicht mit ganzer Seele bei der Sache, kann

es nicht sein, da man nicht seine eignen Gedanken malt, sondern

nur fremde wiederkäut, und trotzdem ist es um nichts leichter

als ein selbständiges Arbeiten vor der Natur. Gelernt habe ich

natürlich allerlei daran: erstlich einmal wieder mit Ölfarben zu

hantieren, zweitens ist die poetisch übersetzte Farbengebung dieser

alten Meister doch nur durch Nachahmung wirklich recht zu er-

kennen und sich anzueignen möglich — obgleich eine flüchtige

Farbenskizze dieselben Dienste leistet, und ich bei meinen beiden

Skizzen nach Paolo "Veronese mindestens ebenso viel gelernt habe

und drittens hat's den moralischen Wert des eisernen Muß, der

mitten in die süße Schmetterlingsfreiheit hinein als Dämpfer ge-

setzt wird, damit mir die „rauhe Wirklichkeit" nachher nicht zu
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bitter schmecke. Wenn nur die Galeriestunden günstiger lägen!

Von neun bis drei ist eine sehr schlechte Zeit. Vorher kann

man nichts Rechtes tun, wenn man sich nicht müde machen will,

um 12 wird man hungrig und braucht eine halbe bis dreiviertel

Stunde zum Mittag, um ^2^ fangen die Herren Kustoden schon

an zu läuten, um ^'^3 muß man seine sieben Sachen zusammen-

packen, das macht täglich fünf Stunden; Donnerstags wird über-

haupt erst um elf Uhr geöH'net, macht also wöchentlich 28 Stunden,

im günstigsten Falle, wenn nicht irgendein Festtag in die Quere

kommt, wovor man ja nie sicher ist; nächste Woche ist Maria

Himmelfahrt.

In den zweimal 28 Stunden der letzten 14 Tage habe ich

mein vorgesetztes Pensum so ziemlich erreicht, und hoffe, daß es

auch in der nächsten nicht schlechter gehen wird. — Nach drei

pflege ich nach Haus zu gehen, Pinsel zu waschen und mich

etwas auszuruhen, im Lehnstuhl sitzend in Philipp Otto Runges

Briefen zu lesen, auch etwas zu schlafen. ^2^ geht's wieder

hinaus au irgendeine Arbeit, sei es nun in die Küche der

Fräulein von Willemoes (die übrigens jetzt fertig ist) oder zu

anderen schönen Leistungen, — Augenblicklich beschäftigt mich

die lustige Fassade an Piazza Santa Croce, die von elf verschie-

denen Maiern in 27 Tagen ausgeführt wurde. Ich schrieb schon

einmal davon. Sgrafittos und Fassadenbemalung interessieren

mich überhaupt sehr; trotz unseres Klimas sollte man es bei uns

einführen. Hält's auch nicht ewig — was schadet das?! Die hier

haben ja auch nicht ewig gehalten! Aber denke Dir, wenn unser

Alsterbassin lauter bunt und lustig bemalte Häuser hätte! Jedes

von einem andern Maler in anderer Art geschmückt. Das könnte

die langweilige Architektur, die nicht mehr zu ändern ist, ver-

gessen machen!

Das ist so einer der vielen großen Pläne, die ich für die

liebe Vaterstadt in petto habe, freilich gleich einer der aller-

größten, über dessen geringe Aussichten aufs Gelingen ich mir

ganz klar bin. Überhaupt braucht Mutter nicht zu fürchten, daß

es mir gehe wie Otto Runge, der bei seiner Heimkehr aus

Dresden offenbar wie aus allen Himmeln in die rauhe Wirklichkeit
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fiel, so daß selbst — seinen Briefen nach — der Besitz der so

heiß erkämpften Pauline ihm kaum über das Gefühl bitterer Ent-

täuschung hinweggeholfen zu haben scheint. Ersthch ist die

Zeit eine andere, dann bin ich selber Gott sei Dank nüchterner,

will auch keine „neue Kunst" erfinden, bin überhaupt nicht durch

l^ecksche Romantik verrückt gemacht, auch wohl etwas klarer

und bescheideneren Sinnes über meine Begabung — genug: seid

nicht bange davor! Übrigens interessiert das Buch mich sehr.

Wie kann man aber so verrückt sein, die eigentliche Biographie

am Ende des zweiten Bandes zu drucken und den ganzen übrigen

Wust, den jeder andere vernünftige Mensch als „Anhang" be-

handelt hätte, an den Anfang zu setzen und jeden Leser dadurch

abzuschrecken! Der gute Daniel! Das muß doch eine rührend

selbstlose, opferwillige Natur gewesen sein. — In dem einen

freilich geht's mir gerade wie Eunge : daß mau immer erst all die

voraus empfangene Güte abarbeiten muß, statt für Geleistetes nach-

her seinen Lohn zu empfangen. Doch schweigen wir vorläufig

über dies Kapitel

Im ganzen gewinne ich Firenze trotz des Kopierens und

Schwitzens täglich lieber, heute sah ich sogar viel hübsche

Frauen, was ein seltenes Glück ist, während ich die hiesigen

Männer schon seit lange als die schönsten Italiens erkannt habe.

Und damit gute Nacht. Mit vielen Grüßen

Dein Hans.

Florenz, den 13. August 1877.

Lieber Onkel Heinrich!

.... Morgen werde ich wahrscheinlich noch einmal wieder

ein Stück nach Süden reisen, zu dem großen Volksfest in Siena,

von dem ich so viel gehört habe, daß ich es doch sehen möchte.

Da die Galerie ganz geschlossen ist, wird es mir nicht schwer.

Hoffentlich geht recht früh ein Ektrazug, so daß wir rechte Muße
haben werden. Ich freue mich sehr darauf. —

Meine Abreise von hier soll im Anfang der nächsten Woche
erfolgen, Ankunft in Venedig am 24. (Vollmond), dort etwa
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acht Tage, einen Padua, einen halben Vincenza, einen Verona,

vielleicht noch einen Mantua, einen Klobenstein, einen München,

einen Augsburg, das ich noch gar nicht kenne, einen oder zwei

Weimar, einen halben Leipzig, vielleicht noch ein bis zwei Berlin,

um mir einen flüchtigen Eindruck von der großen Ausstellung

und der Nationalgalerie zu verschaffen, also in der ersten Hälfte

bzw. ]\Iitte September in Hamburg. . . .

Heute die Beschreibung des großen Festes zu Siena, das

einzige echt mittelalterliche Volksfest, welches sich in Italien

erhalten hat und alljährlich vom 14.— 16. August stattfindet. Extra-

züge gehen dazu ab, nicht nur von hier allein, sondern sogar

von dem viel entfernteren Rom. — Die Reisebücher machen

lange nicht genug Geschrei davon, um so zufriedener bin ich, zu

den verhältnismäßig wenigen zu gehören, die es mitgemacht

haben.

Am 15. früh gegen ^/^l fuhren wir ab und waren um ^/^lO

in Siena. „Wir" d. h. Friedrich, Vogel, ein Württemberger Archi-

tekt, mit dem ich nun schon 5 Wochen hier zusammen bin und

den ich sehr gut leiden kann, und meine Wenigkeit. . . . Wir
drei paßten sehr gut zusammen. Unser erster Gang war in den

Dom, dessen Marraorboden an diesen zwei Tagen aufgedeckt ist.

Das Längsschiff war mit bunt gemusterten Fahnen geschmückt,

und die bronzenen Engelknaben an den Pfeilern des Chors und

Hochaltars trugen brennende Kerzen. Natürlich war's voll von

Städtern und Landleuten, alle fröhlich und festlich gestimmt und

gekleidet: die Städterinnen oft in sehr niedlichen Anzügen und

die braunen Landmädchen in riesigen Strohhüten, die den Kopf
wie ein kolossaler Heiligenschein umrahmen oder infolge ihres

eignen Gewicht in Falten wie große Winden niederhängen und
immer neue Formen annehmen.

Wir traten durch eine Seitentür ein, und im selben Mo-
ment kam zum weitgeöffneten Hauptportal, vier alte Bediente in

Eokoko voran — gerade wie in St. Peter — der Zug des Erz-

bischofs und der Canonici, alle in roter und violetter Seide, gleich

darauf begann das Hochamt mit festlich schöner Musik (Orgel,

Chor und Instrumentalmusik). Immer neue überraschende An-
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sichten des herrlichen Domes fanden wir. Es ist doch ohne

Frage die schönste Kirche, die ich kenne! ein so freudiger Ernst,

eine so milde Pracht erfüllt die Räume — die schwarzweißen

Marmorpfeiler mit goldenen Kapitelen und lichtblauen Gewölben,

durch mäßiges Rot gemildert, die schönen Glasfenster dazu, der

reiche Schmuck der Skulpturen in Marmor, Bronze und tief-

braunem Holz, alles durchleuchtet von Sonnenstrahlen, darin das

Gewoge hübscher Mädchen in anmutigen, hellen Kleidern und die

ländlich frohen, einschmeichelnden Weisen der Gesänge: das

Ganze macht einen wundervollen Eindruck. Ich glaube, es gibt

keine Kirche, die so harmonisch wirkt wie diese: vorherrschend

Gotik oder Renaissance, alles schön und edel, nichts pomphaft

und die Harmonie beeinträchtigend ; das bißchen Zopf, das da ist,

bescheidet sich taktvoll, als fühlte es, daß es eigentlich nicht in

so vornehme Gesellschaft gehört. — Auch ist dies Fest (Mariae

Himmelfahrt) ein besonders liebliches und poetisches der katho-

lischen Kirche und wohl begreiflich, daß Kunst und Volkssinn

es besonders lieb haben. Schade, daß wir es nicht kennen!

Eine besondere von Pius IL Piccolomini seiner Vaterstadt

zugestandene Gunst besteht darin, daß beim Hochamt alle Cano-

nici Bischofsmützen aufhaben dürfen. Außer dem Erzbischof in

der goldnen, füllten 15 in weißseidnen den Chor, was aussah wie

ein Konzilium, oder — wenn man weniger historisch aufgelegt

war — wie eine Cotillontour, denn die weiße Seide der Mitren

sah von weitem wie Glanzpapier aus. — In der anstoßenden

Libreria, diesem herrlichen von Pinturicchio ausgemalten Raum,

waren sämtliche alte Chorbücher aufgeschlagen und das Volk

wogte auf und ab, um die prächtigen Miniaturen zu besehen; in

der Sakristei war der ganze Schatz der Kirche an gestickten

Gewändern, kostbaren Kelchen und sonstigem Altargerät auf-

gestellt.

Schließlich schob ich mich dicht an den erzbischöflichen

Stuhl, bis neben die vier Bedienten, und hätte sogar etwas von

einer ihnen offerierten Prise abbekommen können. . . . Der Erz-

bischof war ein behagliches, dickes Herrchen mit Brille und einem

humoristischen Zug. . . . Die vielen schweren Prachtgewänder
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waren ihm gewiß nicht besonders augeiiehra, aber er saß ganz

geduldig auf seinem goldnen Stuhl, und wenn die Musik einmal

recht lustig wurde, tippte der kleine dicke Fuß in den gold-

gestickten Schuhen den Takt dazu. Auf den Stufen seines Trones

kauerten zwei Chorknaben in hübscher, natürlicher Stellung —
alles schien mir würdig, harmlos, glücklich und dem fröhlichen

Feste gemäß. Die schönste Aussicht, die ich fand, zugleich das

schönste Kircheninterieur, das ich je gesehen habe, war hinter dem
Altar. Ich versuchte im Laufe des Nachmittags mehrfach, es mit

einigen Strichen festzuhalten, aber jedesmal begann, im Augen-

blicke wo ich angefangen hatte, irgendeine Zeremonie, so daß ich

wieder aufhören mußte. Über 2 Stunden habe ich's in diesem

Hochamt ausgehalten, was teilweise nur infolge der abwechselnden,

oft an Rossini, Verdi, ja Wagner und Strauß erinnernden Musik

möglich war. Zuweilen war sie jedoch sehr ernst und feierlich,

und als beim Credo: ,,natus ex Maria Virgine-' alles niederkniete,

tat ich es auch, was ich noch nie in Italien getan hatte, da ich

diesmal so weit vorn war. Auf diesem Marmorboden zu knien,

statt auf ihm umherzugehen, kommt mir ganz natürlich vor.

Wenn Michelangelo von Ghibertis Türen behauptete, sie wären

wert die Pforten des Paradieses zu sein, so möchte ich dasselbe

von diesem Boden behaupten. Überhaupt: wenn man sich die

Herrlichkeit des Himmels mittelalterlich vorstellen will, so liegt

es nahe, hier mit seiner Phantasie anzuknüpfen. Wohl dem Volk,

das in diesen Hallen groß wird und ihre Schönheit bei jeder

(relegenheit erhebend und beruhigend auf sich wirken lassen

kann!

Gegenüber liegt das Hospital La Scala, eine jener groß-

artigen kirchlichen Einrichtungen der reichen Städte des Mittel-

alters, welche auch in dieser Hinsicht der Neuzeit nicht nach-

stehen. Heute waren alle Säle — mit Ausnahme der der Schwer-

kranken — geöffnet, und viele Leute machten ihren Verwandten

und Freunden Besuche; ordentlich und sauber, wie die Anwesen-

heit der barmherzigen Schwestern voraussetzen Heß, lagen die

Kranken in den hohen luftigen Gewölben, bei offenen Fenstern und

Türen, die schöne Sommerluft und der helle Sonnenschein drangen

Schapire, Hans Speckters Briefe. 23
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fröhlich ein. Von hier aus hat man die schönste Aussicht über

das glückliche Land, unter sich üppige Gärten voll Feigen und

Wein und ein allerliebstes Backsteinkirchlein. An den Wänden
höchst interessante Fresken, aus dem Anfang des 15., teils noch

aus dem 14. Jahrhundert, lauter Szenen aus dem Hospitalleben

von höchster Charakteristik und Würde und einer Behandlung

des Nackten — nahezu lebensgroß — wie ich sie vor Lucca

Signorelli nie gesehen habe. Mit größter Pracht und Durch-

führur.g ist alles gearbeitet und gehört zum Vorzüglichsten, das

ich kenne. Ob auch die Neuzeit dazu kommen wird, die Wände
der Krankensäle mit Fresken auszumalen? Sie würden mehr

betrachtet werden und mehr Freude machen als Fresken in vielen

Schlössern, z. B. die Kaiser- und Nibelungensäle in der Rezidenz

zu München, die nur für die durchreisenden Fremden und den

Trinkgeld erhaltenden Kustoden zu existieren scheinen.

Außer diesem Spital, dessen Kirche noch eine schöne, ge-

schnitzte Orgel von Peruzzi und bronzene leuchtertragende Engel

usw. enthält, war es besonders eine kleine Kapelle, 10 Minuten

vor dem Tor, die ich bei meinem ersten reichlich flüchtigen

Aufenthalt vergessen hatte und jetzt besah. Die Kapelle „dei

Diavoli" nennt Burckhardt ein Juwel der Frührenaissance, und

sie ist wirklich das vollendetste an maßvoller Schönheit, das man
im Backsteinbau sehen kann. Der Weg hinaus war sonnig und

heiß, aber doch schön, und auf dem Rückweg saßen wir lange

in den alten schattigen Torbogen und aßen saftige Melonen.

Dann strolchten wir in der Stadt herum oder saßen im Caf6,

aßen Eis, überall gab's Musik — die Kapellen in Phantasieuni-

formen — meist nicht schlecht, aber es wurde einem doch des

Guten zuviel, zumal man sich ja im ganzen in Italien der Musik

entwöhnt.

Um 6 IJhr war auf dem Rathausplatz die Generalprobe des

großen Wettrennens, das wir von einem hohen Balkon sahen.

Dieser Platz ist das richtige antike Amphitheater, vielleicht auch

auf den Ruinen eines solchen erbaut: muldenförmig, so daß man
fast von jedem Punkt aus die Rennbahn übersehen kann. Die eine

Seite nimmt das Backsteinrathaus ein, mit seinem hohen schlanken
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Turm und den vielen sch\varz\veil3en Wappen über den spitz-

bogigon Fenstern. Von den übrigen drei Seiten wird der Platz ein-

geschlossen von mehr oder weniger altertümlichen Häusern, mit

Balkons versehen, von denen aus seit vielen hundert Jahren dies

Festspiel mit Begeisterung verfolgt zu werden pflegt. Ringsum

sind Tribünen errichtet, auf denen mau sich für 70 Cts. bis

1,50 Frs. ungeheuer enge Plätze mieten kann. Der Raum inner-

halb der Bahn kostet nichts. Die Probe ging gut, aber die

wahre Geschichte kam doch erst am folgenden Tage im Kostüm.

Jeder der zehn Stadtteile (Contrade) stellt ein Pferd mit Reiter;

es wird nur einmal geraunt — die Bahn 3 mal durchmessend.

Wer siegt, hat die Ehre für dies Jahr erreicht. Geldpreise gibt

es, meines Wissens, nicht. Jede Contrada hat ihr eignes Kostüm

und durchzieht von 4 ühr an die Straßen, vor den Häusern

aller „Padrone" — eine Ehre, die man für 10 Frs. jährlich er-

kaufen kann — Halt machend und die Fahnen schwingend.

Jeder Zug besteht aus etwa 10 Mann: einem Trommler, der meist

sehr mangelhaft kostümiert und oft ein trauriger, alter Invalide

ist, dem Fahnenschwenker, einem kräftigen, jungen Mann, die

interessanteste und charakteristischste Erscheinung des Zuges.

Viele sahen aus wie Jost Ammonsche deutsche Landsknechte,

meist blondhaarige germanische B^eldwebel- oder Vorturnererschei-

nungen, voll elastischer Kraft und Gewandtheit. Wie sie die

großen runden Fahnen zu schwingen verstehen, sie rund um den

Leib wirbeln, zwischen den Beinen durch um den Nacken herum,

sie schließlich leicht aufrollend, hoch in die Luft werfen und

sicher wieder auffangen — wobei die Fahne sich in der Luft

entfalten muß — dann sich leicht verbeugen und weiterziehen —
das sieht so wunderschön aus und gibt eine solche Fülle der

schönsten Bewegungen, daß ich nicht begreife, warum unsere

Kunstreiter dies Feld nicht mehr kultivieren. Freilich würde

der Hauptreiz, die echte Volkstümlichkeit, fehlen. Nach dem

Fahnen Schwenker, bisweilen sind es sogar zwei, folgt der Banner-

träger in der reichsten Kleidung, meist ein junger Mensch von

ca. 16 Jahren, bisweilen sehr schön, wie aus den alten Bildern her-

ausgeschnitten, neben ihm zwei Knaben als Pagen, deren Trikots

23*
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meist viel zu weit und lang sind. Dann der gewappnete Haupt-

mann mit Helm, Panzer und Schwert, ihm folgen wieder zwei

Pagen, darauf das Rennpferd geschmückt, am Zügel geführt, und
zum Schluß auf erbärmlichem Klepper abermals ein Gewappneter.

. . . Die Anzüge sind an Güte sehr verschieden: einige recht

schön, andere der fürchterlichste „Kümmel". Am vornehmsten

sah die Contrada Lupa aus: schwarz und weiß mit wenig Gold-

stickerei. Das ist die älteste und vornehmste. Die römische

Wölfin ist Sienas Stadtwappen, und man sieht sie hier häufiger

und schöner als in Rom.

Von 5 Uhr an war der Festplatz natürlich dicht besetzt,

um Ya^ fanden wir mit genauer Not einen Platz auf einer Tri-

büne, nicht viel größer als dieser Briefbogen, und die Hinter-

männer bohrten einem ihre Knie in den Rücken, daß es eine

Avahre Tortur war. Als die Sonne die oberste Zinne des alten

dunkelroten Turmes anglühte, fiel ein Schuß: die Tauben und

Krähen flogen in Scharen aus dem alten Mauerwerk aufge-

schreckt in die Höhe, und eine Abteilung berittener Carabinieri

säuberte die Bahn, was sehr schön aussah und rasch und prompt

vor sich ging. Dann kam der Festzug: voran ein schauderhafter

Wagen, wohl eine Erinnerung an den mittelalterlichen Caroccio

mit Bannern und einigen alten Invaliden, dann von Musikkorps

unterbrochen, die oben beschriebenen Contrade; jeder Fahnen-

schwenker tat sein Bestes; die Pferde waren kaum zu halten.

Zum Schluß abermals ein höchst geschmackvoll dekorierter Wagen,

mit sämtlichen Bannerträgern, um die von einem scheußlichen

Kerl dargestellte „Siena" geschart. Auf langen Tribünen vor

der Front des Rathauses nahm die bunte Schar mit ihren

Bannern Platz, was schön und lustig aussah. Dann kamen die

10 Renner. Der Schimmel (Contrada Oca die Gans) war von

Anfang an vorn und hielt sich bis Schluß. Keiner stürzte, was

bei den scharfen Biegungen sehr leicht möglich ist. Die Span-

nung war kolossal. Als das Ziel zum dritten Mal erreicht war,

und ein abermaliger Kanonenschlag das Ende verkündete, stürzte

alles über die Barriere, herzte und küßte Schimmel und Reiter —
und führte ihn im Triumph durch die Bahn. Das sah herrlich
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aus. Wie wir nachher hörten, wird das Pferd in eine Kirche

geführt, dort gesegnet, während alle alten Betschwestern vorher

schon für den Sieg ihrer Contrada gefleht haben.

Am ersten Abend war ein sehr nettes Feuerwerk auf dem
Platz, am zweiten Illumination der Lizza, des schönen Spazier-

ganges von Siena, auf dem viel elegantere Toiletten und Equi-

pagen zu sehen sind, als man sie einer Stadt von ca. 27000 Ein-

wohnern zutrauen würde. Es herrscht viel Reichtum unter den

Grundbezitzern der Umgegend, und der Adel verbringt den

Sommer in der Stadt. Eine Dame trug ein hellgelbseidnes, reich-

gesticktes Kleid, mit blaugrünseidnen Ärmeln, gelbliche Spitzen

daraus hervorquellend, eine schwere rotgoldne Kette auf dieser

hellgelb-grünlichen Seide und einen blaugrünseidnen Hut mit

blassen Rosen auf dem rötlich blonden Haar. Das war die vor-

nehmste und lieblichste Erscheinung, die ich je gesehen habe, und

mit ihrem Anzug könnte sie dreist alle alten Venezianerinnen

zum Wettkampf herausfordern. Ein kleines Mädchen in rotweiß-

gestreiftem vSommerkleid, mit Matrosenkragen, offenem blonden

Haar, breiter, kirschroter Seidenschärpe und ebensolchen seidnen

Strümpfen war ebenfalls wunderschön — ich glaube, eine kleine

Engländerin. Dazu die netten Bauernmädchen unter ihren großen

Strohhüten, die vielen energischen Bauern — etwa derselbe

Typus wie man ihn von Südtirol an bis nach Toskana findet —
genug: es war ein herrliches Fest, und ich habe eine Anzahl

Seiten des Skizzenbuches gefüllt. Gegen 10 fuhren wir ab und

langten gegen 1 schlafend wieder in Florenz an.

Venedig, den 5. September 1877, Dienstag abend.

Liebe Mutter!

Ich bin nun bereits seit dreimal 24 Stunden hier und könnte

fast schon sagen: ich kenne Venedig. Drum wird es Zeit, endlich

wieder einmal von mir hören zu lassen

Ich fuhr am Donnerstag gegen 3 Uhr in Florenz ab. Die

Fahrt über den Apennin war wiederum schön; in Nachmittags-

und Abendbeleuchtung überdies, doch hatte sie mir im trüben
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Spätherbst besser gefallen. Es war Nacht, längst ehe ich in

Bologna ankam.

Meine notwendigsten Sachen ins Plaid geschnürt, so hielt

ich meinen Einzug durch die langen Arkaden zu Fuß, und dieser

bescheidenen Introduktion gemäß fielen auch die Preise in dem
vortrefflichen Gasthaus zu den drei Gurken („tre zucchetti") aus.

Bologna gefiel mir mindestens gerade so gut, womöglich noch

besser als das erste Mal. Die schönen Paläste, das rege, reichs-

städtische Leben, die wohlgenährte Behaglichkeit der Bewohner

habe ich schon seinerzeit geschildert. Diesmal gab's obendrein

noch Sonnenschein, vormittags gute Militärmusik auf dem Markt-

platz und vortrefflich geeiste Limonaden und Tamarindeu-

erfrischungen an den Straßenecken. — Im Dom saß ich kaum

eine Viertelstunde zeichnend in einem alten Chorgestühl, als eine

alte Dame sich neben mich setzte^ aber ich sah sie nicht an,

weil ich erwartete, sie würde mich anbetteln. Statt dessen sagte

sie aber auf gut norddeutsch: „Sind Sie es nun eigentlich? oder

sind Sie es nicht?" (ich habe nämlich meinen Vollbart in einen

Henri IV verändert) — und war Fräulein v. Willemoes, die sich

in ihrem Bad bei Livorno zu arg gelangweilt hatte und nun eben-

falls die alte Universitätsstadt besah. Welche freudige Über-

raschung!

W^ir blieben natürlich den ganzen Tag zusammen und freuten

uns beide, uns so unerwartet noch einmal zu sehen. Es gibt

kaum jemand, vor dem ich mich so wenig geniere, wie vor Fräulein

V. Willemoes. So zeichnete ich denn einen ganzen Haufen und

sie saß dabei immer neben mir und schwatzte. Auch in der

Pinakothek waren wir, wo sie, wie gewöhnlich, die ganz alten

Meister schon genau durchstudiert hatte und mich auf viel naive

Schönheiten und lustige Scherze aufmerksam machte, die ich

sonst nie bemerkt hätte. Für Domenichino mich zu begeistern,

gelang ihr freilich nicht. Die Caraccischule machte denselben

Eindruck auf mich wie das erste Mal, ebenso Francia, auch von

Raffaels heiliger Cäcilie kann ich leider nicht behaupten, daß

sie einen größeren Eindruck auf mich gemacht hätte. Ich be-

wundere nur die Komposition.
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Bis Samstag mittag blieb icb in Bologna und fuhr dann im

Schnellzug in einer Stunde nach Ferrara. Die Gegend ist so

flach, daß die Lüneburger Heide dagegen als Mittelgebirge er-

scheint; dazu hört die Bauart der Häuser auf interessant zu sein,

schließlich wird auch das üppige Weingeranke an den Maulbeer-

bäumen spärlicher, bis es ganz verschwindet. Summa: die Gegend

ist mordslangweilig, zumal in steiler Mittagsonne. Vergleiche ich

Bologna, die größte Universität — , dazu Kaufmanns- und Musik-

stadt immer gern mit unserm Leipzig, so drängt sich für das

nahegelegene Ferrara der Vergleich mit Weimar auf. „Ferrara

ward durch seine Fürsten groß" — das Wort Goethes war so

ziemlich alles, was ich von Ferrara wußte, als ich hinkam. Zuerst

bereute ich es fast, überhaupt ausgestiegen und nicht dem Rat

von Fräulein v. Willemoes gefolgt zu sein, direkt bis Venedig

weiter zu dampfen und dort meinen Einzug bei Abendsonnen-

schein zu halten, denn die breiten, leeren, schattenlosen Gassen

mit einstöckigen, armseligen Häusern machten einen solchen .,Nest'*

Eindruck, daß mein Weimarer Herz ganz hochmütig weltstädtisch

zu schlagen begann. Endlich kam ich ans Kastell, einen großen

Backsteinbau mit vier Ecktürmen, Wassergräben, Zugbrücke usw.

Von dort weiter ins Museum. Diese in einem schönen Palast

vortrefflich aufgestellte Galerie ist so interessant, daß alle Reue,

ausgestiegen zu sein, sofort verflog. . . . Die Ferraresische Schule

habe ich immer recht gern gehabt. Sie steht den Venezianern

schon nahe. Besonders entzückte mich eine Madonna von

Garofalo. ... — Dann wurden noch einige schöne alte Palazzi

besichtigt, hinter dem Schloß beginnt die Stadt erst, und ent-

wickelt sich so stattlich, daß Weimar bedenklich, was Architektur

anlangt, die Segel streichen muß, schließlich der Dom mit

phantastisch gotischer Fassade und am äußersten Ende der Stadt

in einem Palast, der jetzt Taubstummeninstitut ist, bei roter

Sonnenuutergangsbeleuchtung höchst interessante Fresken aus

dem Leben eines der Herzöge im XV. Jahrhundert, . . . zuletzt

schnell an die Bahn gefahren und im Zwielicht abgedampft.

Ich schlief sehr viel und kam um ^i^ ^^ Vendig an, wo mein

Quartier schon bestellt war. Vom Bahnhof steigt man direkt in
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die Gondel, und in leisem Plätschern führte mich diese durch

kleine Kanäle, unter zahlreichen hohen Brückchen, zweimal den

großen Kanal kreuzend, durch die schlafende Stadt ans Ufer der

Calle del Ridotto, wo der Architekt Moosbrugger, ein dicker,

behaglicher Schwabe, am Ufer stand und mich erwartete. Eine

halbe Stunde später lag ich im Bett und schlief trotz der leise

und unheimlich sirrenden Mücken bald ein, in dem wunderlichen

Gefühl, nun wirklich in Venedig zu sein.

Denn die Stadt ist so ganz eigenartig, daß man wirklich

zuerst in einer anderen Welt zu sein glaubt und sich wundert,

daß die Leute hier italienisch verstehen, da einem dies allmählich

etwas alltägliches geworden ist. Die Form der Gondeln, ihre

bequemen Sitze, ihre Schnitzerei, ihr blanker Messingschmuck,

dazu die elastischen, ruhigen Bewegungen der Gondoliere, die

zwar nicht mehr in roten Trikots und langen, gerade geschnittenen

Haaren einhergehen, die man sich aber, da sie hinter einem

stehen und man sie nicht sehen kann, bisweilen so vorstellt —
das ist alles so wunderbar, dazu die Paläste, die kleinen Gärtchen!

keine Stadt Italiens kann sich damit vergleichen!

Auf die Dauer würde ich's freilich herzlich satt bekommen.

Man entbehrt doch vieles, und nie und nimmer möchte ich mit

einem solchen Inselbewohner tauschen. Wie viele leben da, die

nie in ihrem Leben das Festland gesehen haben, keinen Wald,

kein Kornfeld, keinen Bach mit Schilf und blumigen Wiesen, kein

Pferd, keine Kuh, überhaupt keine anderen Vierfüßler als Hunde

und Katzen! — Auffallend war mir's, nebenbei gesagt, daß trotz-

dem nirgends so viel Reiterstatuen sind wie hier, teils eherne,

teils vergoldete, von Holz auf den Sarkophagen der Feldherren

der Republik, in den Kirchen — in der einen allein fünf lebens-

große aus den verschiedensten Zeiten!

Am Sonntag morgen gingen wir zuerst auf den Markusplatz

Kaffee trinken. Der ist gerade so, wie man ihn sich denkt; nur

noch größer. An den drei riesigen Mastbäumen vor der Markus-

kirche wehten riesengroße italienische Flaggen. Das sieht prächtig

aus. Die Tauben sind alle dunkelgrau; ich hatte sie mir weiß

gedacht. Sie, wie die Gondeln, die alle schwarz sind, scheinen
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zu trauern um die verschwundene Größe. Am Markusplatz

kommt man wenig dazu, derartigen melancholischen Gedanken

nachzuhängen; besonders jetzt in der Saison herrscht dort ein

gar reges Leben, und man hat das Gefühl in einer großen reichen

Stadt zu leben. Hier ist ein Caf6, ein Bijouta'ie- und Photo-

graphieladen neben dem andern, alle Welt spricht deutsch oder

radebricht es. Auch die Fremden sind fast ausschließlich Deutsche,

noch durchgehender als in Rom.

Zunächst natürlich: Markuskirche, dieser ganz einzige Bau,

dessen wohlerhaltene, farbige Marmor- und Mosaikpracht einen

ganz ins frühe Mittelalter versetzt; eine malerische farbige Ecke

sitzt hier neben der andern. Auf Schritt und Tritt sieht man
fertige Architekturbilder, so daß der Wunsch, das eine oder

oder andere davon zu skizzieren, sofort durch das nächste Bild

verdrängt wird. So sah es damals schon aus, als Barbarossa

hier mit Papst Alexander Frieden schließen mußte, jeuer ewig

denkwürdige Tag in der Geschichte der Stadt, der sowohl hier

im Dogenpalast wie zu Rom in der Sala regia so dargestellt ist,

daß der Kaiser vor dem Papst kniet und ihm den Fuß küßt,

während Alexander ihm den anderen Fuß auf den Nacken setzt,

also ein zweites Canossa, was es historisch doch nicht gewesen

sein soll.

Von dort aus in den Dogenpalast, der Sonntags unent-

geltlich geöffnet und sehr besucht ist. Man kennt das alles aus

Studien, Bildern und Photographien, aber es ist herrlich, alles

selbst zu sehen, jedes an seinem Ort und zwischendurch auf die

Balkons zu treten und sich zu orientieren, nach welchem prächtigen

Hof, Kanal oder Platz hinaus jedes Zimmer liegt.

Stolzer ist der Vatikan, prächtiger die Säle des Pitti, aber

wohligere Vornehmheit als in beiden herrscht hier. Die Zimmer

sind verhältnismäßig niedrig, die reichen, flachen, goldnen Decken

mit den prächtigen Bildern von Tintoretto und Veronese drücken

etwas, in den gewölbten Sälen von Rom und Florenz atmet sich's

leichter und freier, aber wirft man nur einen Blick hinaus, so

schwimmt man doch wieder in Wonne. Künstlerisch ist das das

einzig Schöne und Lehrreiche hier, das Alles noch so wohl-
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erhalten an seinem eigentlichen Platze ist; zwar ist alles mit Ol

auf Leinwand oder Holz gemalt und nichts al fresko, und es

hätte hier und da nahe gelegen, die größten Schätze zu entfernen

und in Museen zusammenzustellen. Das ist aber glücklicherweise

nicht geschehen; auch die Franzosen scheinen nur wenig seiner-

zeit nach Paris geschleppt zu haben.

Nach dem Essen ging ich nochmals in den Dogenpalast,

besah mir namentlich die hübsche Antikensammlnng, sowie alte

Landkarten und ausgestopfte Fische des adriatischen Meeres —
teilweise schauerliche Biester — und fuhr um 3 nach der Insel

Murano, einem selbständigen Ort bzw. Vorstadt von 4000 Ein-

wohnern mit mehreren Kirchen, dort einer der schönsten Bellinis.

In weitem Bogen halb Venedig umgondelnd, stiegen wir bei

Sonnenuntergang wieder an der Piazza ans Land, und abends

um 8 nach dem Essen begrüßte ich Nerly an seinem, seit 34 Jahren

fast täglich besetzten Stammplatz })ei „Florian" unter den Arkaden.

Er freute sich sehr mich zu sehen und hatte viel zu fragen. Am
nächsten Tage besuchte ich ihn in seinem Palazzo Pisani, dem

größten aller Paläste Venedigs, mit fürstlichen Höfen und Treppen,

aber öde und verkommen wie alle hier, mit Ausnahme des Staats-

eigentums. Wie ganz anders in Florenz und Rom ! — Hier war

er nun überaus freundlich und eingehend, während am ersten

Abend das Gewoge der Menschen eine lebhaftere Unterhaltung

gehindert hatte. Er zeigte mir viel schöne Sachen — nicht nur

Venezianische Mondnächte —, erzählte mancherlei aus alter Zeit

und macht überhaupt einen frischeren Eindruck, als ich erwartet

hatte. Er ist ein sehr guter Deutscher geblieben, auch sein Sohn,

den ich erst am dritten Abend kennen lernte, spricht vollkommen

fließend deutsch und ist durch und durch Deutscher, offiziell

sowohl wie von Herzen. Die Frau werde ich erst morgen zu

sehen bekommen; ich soll mit ihnen auf dem Lido essen

— Äußerlich ist er sehr gentlemanlike, ganz in Weiß, mit schwarzer

Kravatte oder schwarz gefüttertem Strohhut auf dem ebenfalls ein-

farbig hellen Gesicht. Natürlich leidet er pekuniär unter den

schlechten Zeiten, hat auch durch den Krieg in Papieren viel

verloren
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Am zweiten Tag leistete ich Unglaubliches im Besehen von

— ich weiß nicht wieviel Kirchen. Die bedeutendste derselben

ist die der E'rari, die große Franziskanerkirche mit viel schönen

Grabmälern und Bildern von Tizian, Bellini u. a. Daneben

ist die Scuola di San Rocco, eine der vielen Laienbrüderschaften

Venedigs; ein Bau, halb Kirche, halb Palast von einer Opulenz

der Ausschmückung außen und innen, von der man gar keinen

Begriff hat. Überall Marmor, Gold, Holzwerk und Malerei.

Wände und Decken mit den riesigsten Leinwänden Tintorettos

bedeckt; ich habe ihn hier so recht aufrichtig bewundern gelernt.

Zwar macht er mich nicht warm, es kommt ihm selten so recht

von Herzen, aber trotzdem ist er ein ganz großer Künstler, und

die meisten Kunstgeschichten betonen seine Fehler viel zu sehr,

ohne seiner Größe zugleich genugzutun.

Ich frühstückte in der malerischsten Spelunke, die mir je

vorgekommen ist, unter Austern aufklopfenden, teilweise halb-

nackten Fischern und Schiffern, lief noch schnell durch die

Akademie (Galerie), die ich inzwischen sehr genau kennen gelernt

habe und machte in Nachmittagsbeleuchtung mit Moosbrugger

wieder Gondelfahrten zur Giudecca, wo drei berühmte Palladiosche

Kirchen stehen, und den Canale Grande auf und ab, mit all

seinen öden, ausgestorbenen Palästen.

Am dritten Nachmittag gondelten wir nach der großen

barocken Kuppelkirche hinüber — Santa Maria della Salute —

,

die auf allen Ansichten eine so bedeutende Rolle spielt und be-

•etiegen abends den Markusturm, von wo man das schönste

Panorama hat, das man sich außer dem Golf von Neapel denken

kann. Ganz anders, und in seiner Weise gerade so schön. —
Die liebste halbe Stunde ist mir immer die gleich nach Sonnen-

untergang, wo ich am Fuße einer der großen Säulen der Piazetta

sitze oder liege und in dem wild prächtigen Farbenspiel schwelge

— gedankenlos genießend. Abends gabs immer herrhches Wetter-

leuchten, gestern ganz großartig, dazu etwas Gewitter; heute

war's sehr abgekühlt, fast schon herbstlich.

Ich schließe den Brief damit, vielleicht füge ich schriftlich,

jedenfalls mündlich noch vieles hinzu. Dein Hans.



Anmerkungen.

Wie das einzurichten ist. S. 1.

Speckters Schwager Wurm, der Empfänger des Briefes, war durch die

Tagungen des Parlaments, an denen er regen Anteil nahm, an Frankfurt

gebunden. Seine Frau Hermine, geb. Speckter, hatte ihn begleitet. Doch
sind Wurms die Taufpaten von Haus Speckter geworden, wenn sie auch

ihr Patenkind sehr viel später gesehen haben.

Großmutter. S. 1.

Die Großmutter Bergeest, Frau Dorothea Elisabeth, geb. Wurm.
Hcrterich. S. 1.

Dur Maler Heinrich Joachim Herterich 1772—18.52 war der Mitbegründer

von Johann Michaels Speckters lithographischer Anstalt und hatte bis zu

seinem Tode in Otto Speckters Hause gelebt.

Reichsverweser. S. 1.

Erzherzog Johann von Österreich, 1782— 1859, am 27. Juni 1848 zum un-

verantwortlichen Reichsverweser ernannt, trat am 20. Dezember 1849 ins

Privatleben zurück.

Hans Speckters Aufzeichnungen. S. 2.

Sie sind entnommen dem Artikel: „Die Ausstellung der Werke Hans

Speckters," Aufsatz von Direktor Professor Dr. Justus Brinckmann im

Hamburgischen Correspondenten 1889 Nr. 27, 48, 58, 62, 64. Herr Pro-

fessor Brinckmann hat mir freundlichst Einsicht in Speckters Original-

manuskript gestattet, wofür ich ihm auch an dieser Stelle meinen ver-

bindlichen Dank sage.

Louis Asher. S. 5.

1804—78 gehört dem Hamburger Nazarenerkreis an.' Speckter gedenkt

in den Italienbriefen wiederholt dankbar der Anregungen, die er von

diesem seinem ersten Lehrer erfahren hat.

Martin Gensler. S. 5.

Die drei Brüder Gensler: Johann Günther (1803— 1884), Jakob (1808—4.5),

Martin (1811— 81), sind eng mit Hamburgs Kunstleben verknüpft. Man
vergleiche Alfred Lichtwark: Hermann Kauffmann und die Kunst in

Hamburg um 1800—1850, München, 1893, S. 60ff. und Hans Speckter:

Martin Gensler, Hamburgischer Corr. 1882.
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Große Brand. S. 5.

Der „große" Brand hat im Jahre 1842 die Stadt zerstört. Die Hamburger
Maler hatten sich heim Ketten der gefährdeten Kunstwerke gi-oße Ver-

dienste erworben.

Perthes und Bessers. S. 6.

In „Friedrich Perthes Leben", nach dessen schriftlichen und mündlichen

Mitteilungen aufgezeichnet von Clemens Theodor Perthes, 3 Bände, Ham-
burg und Gotha 1848/55, ist Johann Michael Speckter und sein Kreis

anschaulich geschildert. Besser war der spätere Kompagnon von Perthes

Hamburger Buchhandlung.

Wilhelm Ferdinand Pauwels. S. 6.

1830— 1904. Der belgische Historienmaler und Schüler von Wappers war

von 1862—72 an der Weimarer Kunstschule als Professor tätig. Seit

1876 an der Dresdener Akademie. Speckter hat seine Absicht, dort bei

ihm arbeiten, nicht ausgeführt.

Kops. S. 6,

Franz Kops, Bildnis- und Genremaler, 1846— 1896.

Friedrich. S. 6.

Harald Friedrich, Genre- und Portrütuialer, geb. 1858 in Dresden.

Freiesleben. S. 6.

Ernst Freiesleben, Genremaler, starb in Weimar 1883.

Piltz. S. 6.

Otto Piltz, geb. 1846 in Allstedt, Sachsen-Weimar, Genremaler. Speckter

hat die Bedeutung dieses von ihm sehr geliebten Freundes wohl über-

schätzt.

Krohn. S. 6.

H. Chr. Krohn, Genremaler, geb. 1843 in Hamburg, hat zusammen mit

Franz Arndt im Hause Weber in Hamburg Kompositionen der „Vier Jahres-

zeiten" geschaffen, 1877 vollendet.

Arndt. S. 6.

Franz Gustav Arndt, Landschaftsmaler, geb. 1842 in Lobsen (Bezirk

Bromberg).

Gussow-Hagensche Periode. S. 6,

Karl Gussow, geb. 1843, war erst Schüler der Weimarer Kunstschule

unter Ramberg und Pauwels. Später als Lehrer dort tätig seit 1870. —
Theodor Joseph Hagen, geb. 1842. Landschaftsmaler, seit 1871 als Pro-

fessor an der Weimarer Kunstschule tätig.

Paul Thumann. S. 6.

Geb. 1834, gest. 1908. Seit 1866 Lehrer in Weimar.

Spangenberg. S. 6.

Friedrich Spangenberg 1843—74.

Günther. S. 6.

Otto Eduard Günther, Genremaler 1838—84.
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Graf Harr ach. S. 6.

Ferdinand Graf von Harrach, geb. 1832. Landschaften und historisches

Genre.

Plockhorst. S. 6.

Bernhard Plockhorst, geb. 1825 in Braunschweig, war von 1865—69 Pro-

fessor in Weimar. Porträts und religiöse Kompositionen.

Verlat. S. 6.

Michel Charles Verlat, 1824—90. Belgiei-, Schüler von Wappers.

Henneberg. S. 6.

Rudolf Henneberg, 1825—76. Die Jagd nach dem Glück befindet sich

in der Natioualgalerie zu Berlin. Kat. Nr. 118.

Preller. S. 6.

Friedrich Johann Christian Preller d. Ä., 1804— 78. Die Odysseeland-

Bchaften im Museum in Weimar entstehen während Speckters Aufenthalt

an der dortigen Kunstschule 1865—69,

Geuelli. S. 6.

Bonaventura Genelli 1798— 1868, war seit 1859 in Weimar an der Kunst-

schule tätig.

Wislicenus. S. 6.

Hermann Wislicenus, 1824—99, war seit 1857 in Weimar tätig und ist

1868 nach Düsseldorf übergesiedelt.

Graf von Kalckreuth. S. 7.

Stanislaus Graf von Kalckreuth d. Ä., 1821—94, hat 1860 die Kunst-

schule in Weimar begründet und ihr bis 1876 als Direktor vorgestanden.

Hugo Kauffmann. S. 8.

Geb. 1844 in Homburg. Der Sohn Hermann Kaufifmanns. Speckter hat

auch in München bei ihm verkehrt.

Pigihein. S. 12.

Elimar Ulrich Bruno Pigihein, geb. 1848 in Hamburg, gest. 1894 in

München.

Kaulbach. S. 12.

Friedrich August von Kaulbach, geb. 1850 in Hannover.

Roß. S. 12.

Christian Meyer Roß, 1843—1904. Genrebilder und Motive aus der Zeit

der französischen Revolution und des Kaiserreichs.

Fröschl. S. 12.

Carl Fröschl, geb. 1848 in Wien. Speckter war während der Wiener

Weltausstellung 1873 Gast im Fröschischen Hause.

Neubert. S. 12.

Louis Neubert 1846—92.

Frühester zeichnerischer Versuch. S. 18.

Sämtliche hier erwähnte Arbeiten Speckters befinden sich, wenn nicht

anders bemerkt, im Besitze von Frau Dir. Duncker-Speckter, Hamburg.
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Hausbuch. S. 26.

Hausbuch aus deutschen Dichtern seit Claudius. Eine kritische Anthologie

von Theodor Storm. Erste illustrierte Ausgabe. Mit Holzschnitten nach

Originalzeichnungen von Hans Speckter, ausgeführt von H. Kaeseberg.

Leipzig, Wilhelm Mauke. Iö75.

Guy Manaering. S. 32.

Guy Mannering. Ein Roman von Walter Scott. Neu übersetzt von

Benno Tschischwitz. Mit Illustrationen von Hans Speckter, in Holz ge-

schnitten von H. Kaeseberg u. a. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhand-

lung. 1876.

Heraldik und Schutzmarke. S. 51.

Vortrag, gehalten in der kunstgewerblichen Abteilung des Hamburger
Gewerbevereins am 7. März 1883 von Haus Speckter. Hamburg und
Leipzig, Verlag von Leopold Voss. 1883.

Zu einer kleinen Schrift. S. 52.

Die Notwendigkeit eines Museums für Hamburgische Geschichte von

Hans Speckter. Hamburg, Leopold Voss. 1884.

Am letzten Blatt. S. 61.

Die Illustrationen zu Guy Mannering.

Behagliches deutsch-englisches Zimmer. S. 61.

Dr. Octavio Bergeest, Frau Otto Speckters Bruder, lebt, mit einer Eng-

länderin vei'heii'atet, in Florenz.

Petersen. S. 61.

Bezieht sich auf den in München lebenden norwegischen Maler Eilif

Petersen.

Nonnenkamp. S. 61.

Rudolph Nonnenkamp, Hamburgischer Maler 1828— 74.

Schlesinger. S. 61.

Felix Schlesinger, geb. 1833 in Hamburg.

Allotria. S. 61.

Über die Allotria vergleiche man Corinths amüsante Aufzeichnungen.

Lovis Corinth: Legenden aus dem Künstlerleben. Berlin, 1908, S. 111 ff.

Zum 9. November. S. 63.

Otto Speckters Geburtstag.

Förster. S. 64.

Ernst Förster 1800—85 hatte als Comeliusschüler angefangen und war

zur Schriftstellerei übergegangen. Speckter erwähnt seine „Geschichte der

italienischen Kunst" (1869—78, 5 Bände) wiederholt.

Der alte Dürck. S. 66.

Maler Friedrich Dürck, 1809—84.

Maximiliansgrab. S. 68.

Renaiäsancegrab, an dem auch Peter Vischer tätig war.
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Micliele Sanmiclieli. S. 74.

1484— 1559. „Seine Bauten sind als "Weitererscheinung der letzten Manier
Bramantes und als Andeutung von Rafaels Intentionen von hervorragen-

dem Interesse." Jakob Burckhardt: Der Cicerone. 9. Aufl. 1904. S. 292,

Morone. S. 75.

Domeuico Morone, geb. 1442. Von ihm die Fresken im Refektorium.

Auch sein Sohn Francesco, 1474— 1529, hat in S. Bernardino, in der

Capp. della Croce 1498 gemalt.

Berühmtes Bild von Mantegna. S. 76.

Das Triptychon wurde 1459 vollendet.

Libri. S. 78.

Girolamo dei Libri 1474—1556.

Passinische Erscheinungen. S. 78.

Ludwig Passini, Österreichischer Genremaler, der sich in Italien nieder-

gelassen hat.

Onkel Erwin. S. 80.

„Briefe eines deutschen Künstlers aus Italien." Aus den nachgelassenen

Papieren von Erwin Speckter aus Hamburg. Leipzig, F. A. Brockhaus.

1846. S. 306.

Abendrothschen Eckzimmer. S. 80.

Erwin Speckter war im September 1834 aus Italien nach Hamburg zu-

rückgekommen, um die Malereien im Hause des Dr. Abendroth auszu-

führen. Die Arbeit wurde durch seinen Tod am 23. November 1835

unterbrochen.

Sala di Troja. S. 80.

Befindet sich im Pal. Ducale; die beiden anderen Säle im Pal. del T6.

Die Villevieille's bei Wesselhöft. S. 81.

Leon Villevieille's ,,un dernier sourire du soleil" bei Herrn W. i.st von

Speckter sehr bewundert worden. Man vergleiche seinen Bericht: die

Ausstellung neuerer Gemälde und Zeichnungen im Hamburger Privat-

besitz. Corr. vom 29. Mai 1879.

Teilweise von Deutschen. S. 83.

Die Skulpturen gehören in den Anfang des 12. Jahrhunderts. Als Ver-

fertiger nennen sich ein Meister Wilhelm und Nikolaus. Burckhardt a. a.O.

S. 376.

Begarelli. S. 83.

Antonio Begarelli ca. 1479—1565. „Begarelli wurde nicht durch die Be-

kanntschaft mit dem Altertum, sondern durch eine unverkennbar nahe

Beziehung zu Correggio und durch die allgemeine Kunsthöhe der Zeit

emporgehoben. Seine Einzelformen sind so schön, frei und reich wie die

A. Sansovinos, denen sie doch nicht gleichen." Burckhardt a. a. 0.

S. 525.
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Dorn von Bologna. S. S5.

Speckter verwechselt den Dom S. Pietro mit Bolognas bedeutendster

Kirche San Petronio. Auf diese bezieht sich seine Beschreibung.

Einige andere Figürchen. S. 87.

Während seines Aufenthaltes in Bologna 1494 war Michelangelo au der

Area di San Domenico tätig. Von ihm stammen: der leuchtertragendc

Engel rechts und der heilige Petronius, während der heilige Proculus

nicht mit ebensoviel Sicherheit für ihn in Anspruch zu nehmen ist.

Vgl. Karl Frey: Michelagniolo Buonarooti. Berlin. 1907. S. 202fr.

Ein prächtiges Grabmal. S. 89.

Das Grabmal Tartagnis, f 1477, von Francesco di Simone mit Anklängen

an Desiderios Marzuppini Grab und Andrea del Verrochios Gestalten.

Francia. S. 90.

Francesco Raibolini gen. il Francia. 1450— 1517.

Der große Francia in München. S. 90.

Alte Pinakothek: Madonna im Rosenhag, Nr. 1039 des Katalogs.

In einer Kirche. ... S. 90.

San Giacomo Maggiore.

Ferrarese Costa, S. 90.

Lorenzo Costa, 1460—1535. Seine Hauptwerke sind in Bologna.

Cossa. ... S. 90.

Francesco Cossa, 7 1477, seit 1470 in Bologna ansässig, von Piero della

Francesca beeinflußt.

Cavedone. S. 91.

Giacomo Cavedone, 1577— 1660.

Zampieri S. 91.

Domenico Zampieri, gen. Domenichino. 1582—1641.

Hugo von Blomberg. S. 91.

Das Gedicht fehlt bezeichnenderweise in der von Speckter illustrierten

Hausbuchausgabe.

Wintermärchen. S. 92.

Vgl. Erwin Speckter, Bd. I, S. 64 ff.

Eichendorff. S. 92.

„Götterdämmerung" (von Speckter im Hausbuch illustriert).

über und über bemalt. S. 97.

Pal. deir Antella, auch von Speckter skizziert.

von Ghiberti und Donatello. S. 102.

„Nach Ghibertis Zeichnungen malte Bernardo di Francesco die

Fenster der Kapelle S. Zanobi und das mittlere Rundfenster der Fassade

(des Domes). . . . Derselbe Meister führte auch die Fenster des Kuppel-

tambours nach Zeichnungen von Ghiberti (Darstellung), Donatello (Krö-

nung Maria) und Uccello (Anbetung) aus, 1432—45." Burckkardt,

S. 760/61.

Schapire, Hans Speckters Briefe. 24
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Ruskin. S. 104.

„Mornings in Florence". S. 15flf.

Von Andrea del Sarto. S. 106.

In Sau Salvi bei Florenz.

Von zwei Dominikanern erbaut. S. 107.

Die Kirche wurde „in ihrer jetzigen Gestalt begonnen 1178 unter Leitung

der Mönche Fra Sisto und Fra Ristoro, fortgesetzt von Fra Giovanni da

Campi (t 1339), vollendet von Fra Jac. Tabuti" (f 1362). Burckhardt

a. a. 0., S. 67.

Von Cimabue. S. 110.

Die kunsthistorische Streitfrage, ob dieses Bild von Cimabue oder was

aus stilkritischen Gründen wahrscheinlicher von Duccio ist, soll hier nicht

angeschnitten werden. Vgl Andreas Aubert: Die malerische Deko-

ration der San Francescokirche in Assisi. Ein Beitrag zur Lösung der

Cimabuefrage. Leipzig. 1907.

Noch heute gezeigt wird. S. 110.

Michelangelos Anteil an diesen Fresken ist nicht festzustellen.

in vorraffaelischer naiver Zeit. ... S. 112.

Die älteren Teile der im Chiostro verde gemalten Szenen (Episoden aus

der Genesis) werden der Giottoschule zugeschrieben; die Darstellungen

der Sintflut, Noahs Dankopfer und Trunkenheit gehen auf Uccello

(1397—147.5) zurück.

die verschiedenen Richtungen der beiden Orden. S. 113.

Zu diesen Ausführungen vergleiche man: Hermann Hettner: „Italienische

Studien", S. 180 ff. Braunschweig. 1879.

und dessen Galerie. S. 114.

Die Galerie Strozzi ist längst in alle V7inde verstreut, ebenso die anderen

von Speckter bewunderten Privatgalerien in Florenz, bis auf die Galerie

Corsini.

anno 1430 S. 114.

Der Pal. Piccardi-Medici wurde 1449 begonnen und zehn Jahre später

vollendet. Burckhardt, S. 117.

ein kleines Mädchen mit einem Hund. S. 115.

das Bild, das wahrscheinlich Alfonsino Strozzi darstellt, ist seit 1878 im

Besitz der Berliner Museen. Kaiser Friedrich-Museum Nr. 160a.

der alte Filippo Strozzi. S. 115.

Die Büste ist heute im Kaiser Friedrich-Museum zu Berlin.

von Giovanni Pisano. S. 119.

„Der Altar im Dom zu Arezzo, unglücklich und nüchtern im Aufbau
und kleinlich in der Arbeit der zahlreichen kleinen Reliefs aus dem
Leben der Maria und der Stadtheiligen, ist ... nicht von Giovanni Pisano,

sondern wurde 1369—75 von Giovanni di Francesco aus Arezzo und Bette

di Francesco aus Florenz ausgeführt." Burckhardt a. a. 0., S. 389.
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gbibellinischen Erzbischofs. S. 119.

Guido Tarlati. Das Grabmal wurde 1330 von Agostiuo di Giovanni und

Agnolo die Ventura en-ichtet. Burckhardt a. a. 0., S. 397.

eine recht interessante Kirche. S. 120.

Abbadia di S. Fiora e Lucilla.

sein Haus. S. 120.

Casa Montanti.

nach Peruginos Zeichnung. S. 128.

,.In Perugia steht das Stuhlwerk, das Pult und die Tür des Cambio, die

ersteren beiden von Domen, del Tasso 1490—93, die letztere von Antonio

Bencivieni da Mercatello 1500, die Tribuna erst 1562 von dem Vlamen

A. Masi obenan; keine Behörde der Welt sitzt so schön wie einst die

Herren Wechselrichter der Hauptstadt Umbriens." Burckhardt a. a. 0.»

S. 219.

in einer unbenutzten zopfigen Kirche. S. 128.

Jetzt im Pal. del Comme.

von einem deutschen Meister Jacob. S. 132.

„Meister Jacob, der Deutsche, dem Vasari den ganzen Bau zuschreibt,

ist aus der Baugeschichte der Kirche zu streichen. Schon ein mit Vasari

gleichzeitig schreibender Spezialhistoriker des Ordens konnte nichts über

den Architekten, der den Bau begann, ermitteln." Beginn des Baues

1228, seit 1232 wurde der Bau von Philippus de Campello fortgeführt,

1235 geweiht, 1253 vollendet. Burckhardt a. a. 0., S. 64.

de Boor. S. 135.

Speckters in Rom lebender Jugendfreund.

Quickborn Initial. S. 152.

Quickborn von Klaus Groth. Mit Holzschnitten nach Zeichnungen von

Otto Speckter. Hamburg. 1868. Man vergleiche das Initial zu ,,Wih-

nachuabend", S. 53, II. Aufl.

Casa Bartholdy. S. 153.

Die Fresken aus der Casa Bartholdy befinden sich bekanntlich seit 1887

in der Nationalgalerie zu Berlin.

Onkel Erwin spricht darüber. S- 153.

Erwin Speckter I, S. 196/97.

ch weiß nicht von wem. S. 155.

Von Philipp Veit.

während er es schreiben will. S. 156.

Erwin Speckter I, S. 183.

aus jener Zeit S. 159.

Die Mosaiziening der Kuppel fand unter Giacomo della Portas und

Dom. Fontanas Leitung statt. Burckhardt a. a. 0., S. 269.

Onkel Erwins Briefe. S. 159.

Erwin Speckter I, S. 191.

24*
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fast Notwendigkeit scheint. S. 163.

Burckhardt a. a. 0., S. 301.

Apoll von Belvedere. S. 167.

Der Fundort des Apollos von Belvedere steht nicht ganz fest. Vermut-

lich wurde er in Grotta Ferrata am Ende des 15. Jahrhunderts gefunden.

die Onkel Erwin beschreibt. S. 178.

Erwin Öpeckter I, S. 222.

spricht Onkel Erwin darüber. S. 180.

Erwin Speckter I, S. 315.

mit Onkel Erwins Worten. S. 182.

Erwin Speckter I, 279/80.

seine Beschreibung der Villa. S. 182,

Erwin Speckter I, 312/14.

seit Kardinal Hohenlohe dort residiert. S. 184.

Die Villa gehört heute bekanntlich dem Erzherzog Franz Ferdinand

d'Este und ist leider ziemlich verfallen.

so ausführlich und vortrefflich geschildert. S. 217.

Erwin Speckter 11, S. Iff.

für die bronzenen Statuen. S. 220.

Erwin Speckter II, S. 52/54.

zeichnet er den Vesuv. S. 232.

Erwin Speckter II, S. 29.

den berühmtesten Freskenzyklus. S. 247.

Die Fresken in der Vorhalle des inneren Hofes von S. Genuaro dei Poveri

,,vielleicht das geistvollste, was Neapel Heimisches aus der Hochrenais-

sance besitzt." Burckhardt a. a. 0., Ö. 832.

nach Onkel Erwins Zeit. S. 248.

Rauchs Walhalla Viktorien entstehen seit 1835.

sagt Onkel Erwin darüber. S. 248.

Erwin Speckter II, S. 17/19.

in einen Mantegna. S. 248.

Speckters Bewunderung gilt jedenfalls der heiligen Euphemia im Museum.

Das Porträt des jungen Kardinals Francesco Gonzaga wurde erst 1895

von Frizzoni als Werk Mantegnas erkannt. Vgl. Paul Kristeller:

Andrea Mantegna. Berlin und Leipzig. 1902. S. 181.

Fiesoles Verklärung. S. 249.

In San Marco in Florenz.

der Raffaelschen. S. 250.

In den Sammlungen des Vatikans.

ferner zwei Porträts. S. 250.

,,Die Porträts des Kardinals Tibaldeo und des Kardinals Passerini im

Museum von Neapel sind florentinisch, ersteres von Bronzino." Sie

wurden früher Raflfael zugeschrieben. Burckhardt a. a. 0., S. 810.
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in de Ruh. S. 252.

Der genaue Text dei* Inschrift lautet: „Om dat deWerelt is soe ongetru

Dacr om gha ic in den ru." Specktei-s Erklärung stimmt nicht. Dar-

gestellt ist nicht ein Münch, sondern ein Mann in Trauerkleidung. Das

ergibt als Illustration des Sprichworts eine andere Deutung: „nous avoua

donc devant nous un homme qui porte le deuil de sa confiance dans le

monde: uu desabus^, un misanthrope.'' Vgl. Rene von Bastelaer und Ge-

orges H. de Loo: „Peter Bruegel l'aneien sou veuvre et son teinps."

Briixelles. 1907. S. 289.

ein Selbstporträt Rembrandts. S. 252.

Nur Werkstattbild.

Baccio Pintelli. S. 258.

,,Fast sämtliche Gebäude aus dem letzten Viertel des 15. Jahrhunderts

wurden bis vor kurzem, der Aussage Vasaris folgend, dem Florentiner

Baccio Pintelli zugeschi-ieben. Dieser kam aber erst 1482 nach Rom und

trat dort nur als Militärbaumeister auf. Wie nun die ihm zugeschriebenen

Monumente sich unter die drei an seine Stelle tretenden Meister Meo del

Caprina da Settignano (1430— 1501), Giovanni de Dolci aus Florenz

(t zwischen 1^82—86) und Giacomo da Pietrasanta (t zwäschen 1492—95),

verteilen, ist zum Teil noch ungewiß." Burckhardt a. a. 0-, S. 137/38.

einen seiner schönsten Gedanken. S. 264.

Erwin Speckter II, S. 194.

Palast Linottii. S. 281.

Der Pal. della Linotta wurde zwischen 1517—24 für den französischen

Prälaten Thomas Le Roy von Antonio da San Gallo errichtet. Früher

wurde er irrtümlich Peruzzi zugeschrieben. Burckhardt, S. 284.

ausführlich geschrieben hat. . . . S. 290.

Erwin Speckter I, S. 324 ff.

der Maler Ludwig. S. 302.

Vgl. Heinrich Ludwig. Über Darstellungsmittel der Malerlei heraus-

gegeben von J. A. Beringer. Straßburg. 1908.

obgleich eine sehr schöne. S. 304.

Capp. S. Giovanni.

bei dieser Arbeit mitgewirkt. S. 304.

„Die Frage, inwieweit Raffael bei der Ausführung dieser Fresken mit-

beteiligt war, beantwortet sich dadurch, daß sie frühestens im Herbst

1504 mit der Decke begann, daß Raffael also nur an dieser mitgearbeitet

haben könnte. Aus dem Umstände, daß mehrere Zeichnungen zu den

Fresken oder nach denselben . . . dem Raffael freilich nicht unbestritten

zugeschrieben wurden, zu schließen, daß der fertige Meister und groß-

artige Entrepreneur durch den jungen, noch fast unbekannten Maler sich

die Entwürfe zu den Fresken habe machen lassen, scheint mir selbst

bei . . . Pinturicchio mindestens unwahrscheinlich. Zudem sind sämtliche
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Fresken gleichartig und ganz im Charakter Pinturicchios." Burckhardt,

S. 696/97.

sind von Brunellesco. S. 311.

„Brunelleschis Autorschaft dafür, die zuerst Vasori angibt, ist — selbst

was auch nur den Entwurf betriflFt — mehr als zweifelhaft. Die Aus-

führung begann erst 10 Jahre nach seinem Tode 1456—66." Burckhardt

a. a. 0., S. 115/16.

die vorhin geschlossene Kirche. S. 313.

S. Maria Primerana.

die berühmte Kanzel. S. 819.

Von Niccolö Pisano um 1260. Die Kanzel in Pistoja (San Andrea) ist

von Giovanni Pisano.

der hier oder in Siena starb. S. 320.

Heinrich VIT. ist in Buonconvento 1313 gestorben, in Pisa begraben.

ist im Dom. S. 321.

In der Capp. del Santuario. Eine Madonna zwischen Stephanua und

Job. d. T.

eine schöne Kenaissancekirche. S. 322.

San Paolino.

zierliche kleine Kapelle. S. 323.

Santa Maria della Spina.

Eine schöne Frührenaissancekirche. S. 327.

Madonna delle Carceri.

Eine andere. S. 327.

San Francesco.

Onkel Erwins Beschreibung. S. 347.

Erwin Speckter II, S. 156.

Onkel Erwins Beschreibung. S. 348.

Erwin Speckter 11, S. 126.

Runges Briefe. S. 349.

Hinterlassene Schriften von Philipp Otto Runge, Maler. Herausgegeben

von dessen ältestem Bruder. 2 Bände. Hamburg. 1840/41. Verlag von

Friedrich Perthes.

der 80 heiß erkämpften Pauline. S. 350.

Runges Braut und spätere Gattin Pauline Bassenge.

der gute Daniel. S. 350.

Runges Bruder, der die Ausgabe besorgt hat.

höchst interessante Fresken. S. 354.

Von Domenico di Bartolo, Priamo della Quercia und Vecchietta aus-

geführt.

Orgel von Peruzzi. S. 354.

„Die prächtige Orgel in der Hospitalkirche della Scala, auf stolzen Kon-

solen, das vollendetste Meisterwerk seiner Art, wird ihm (Baldassare Pe-
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ruzzi) zwar zugeschrieben, ist aber wahrscheinlich ein Werk des Giovanni

di Pietro Castelnuovo." Burekhardt a. a. 0., S. 219.

begrüßte ich Nerly. S. 362.

Christian Friedrich Nerly (eigentlich Nehrlich) 1807—78. Vgl. Friedrich

von Nerly, eine kunsthistorische Studie von Franz Meyer in Mitteilungen

des Vereins für die Geschichte und Altertumskunde von Erfurt, 28. Heft

und ebenso 29. Heft „Zu Friedrich von Nerly" v. d. V.

drei berühmte Palladiosche Kirchen. S. 363.

Auf der Giudecca steht nur Palladios Hauptkirche II Redentore. Nach

seinem Tode mit ungenauer Benutzung seines Entwurfes wurde dort er-

richtet die kleine Kirche des Nonnenklosters delle Zitelle. Venedig

besitzt in S. Giorgio Maggiore einen weiteren Bau Palladios; auch

S. Francesco della Vigna und S. Lucia gehen auf ihn zurück. Burek-

hardt a. a. 0. S. 324/25.
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