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(£tn Sßört^en bcr (Sntfdöulbigung

:

(Es tut mir Ictb, tafe ic6 bie abfonberlicft toa-ftre

©ef(5i(5te üon bem, toas in fe^s amerifaniWen £au5*

bubcnja^ren erlebt, öefe^en unb gearbeitet tourbe, be*

trübIi(6ertDeife bur(5au5 nicftt in bormonifcber 5lbrun^

bung bef(j6Iie6en !ann. 2Bie erfreuli^ tödrc es jum ©ei*

fpiel getoefen, roenn ]xä) ber fiausbub ju giganti[(^em

SP^illiarbärtum entporgeWmungen 5atte; roie nett,

©ürbe er einen ©olbflumpen gefunben f^abtn unb ftolj

nac6 Saufe surudgeie^rt fein toie bie glürflicöen ,iülenf4en

im IRärc^en; toie gut unb fcftön, ftatte er nadft biefen

garenben Seiten ber fiebensiagb fi(ft 3U üugem, roeifem

2:un gefunben!

Do(^ ni(5t5 von allebem toar ju berieten.

9^ur ein brittes 8tud toir!Ii(öen Bebens fonnte

i^ geben — nur ganj einfadft erjdölen, toie es mir

im amerifanif^en Sergeantenrod ergangen ift, roas

xä) als 9?eporter im DoIIarlanb getan unb gefeiten

6abe, in roelcften gormen SRenf^en unb Dinge fic5

in meinem Sinn einft fpiegelten. 2Ber aus bem (Erleben

bes lleinen ^Reporters bas 2Befen ber ameri!anif(§en

3eitung licrausflügcln roollte, ber locire gar närrif(5 . .

.

dritter '3:ett. 2 17



95omort

2Ber ein unerlftörtcs SIbentcuer mitsuerleben octmeint,

töcnn er uon ber 5l?ene5uelafabrt lieft, bie mttö ivm

guten Scblufe in bie (£igentümlid)feiten e-Eöttf^et 311»=

ftanbe auf gat ndnif^e SBeife ein menig l^ineinguden

liefe unb beinahe ein unfröölicftes (£nbe genommen

f)ätte — ber ]\tl)t feßr gegen meinen SBillen biefe

!Dinge in einem fdfi^n Sliä)tl Denn fo frembartig

hk ^benteuerlein in biefen Sü^em manchmal erf(^einen

mögen, {o toinaig unb unbebeutenb ?inb fie, gemeffen

am 3JlaMtab ber großen SBirfli^fßiten, bie in Sun*

berten unb ^Iber^unberten oon (grbenxDinfeln unb in

ben 8d&idffalen oon ^^aufenben unb ^bertaufenben von

3Jlenf(6en bie 9lomantü unferer 3ßit oerförpern unb

aus jebem S^itungsblatt fteraussual&ncn Jinb. 5^ein ; bie

äußeren (greigniffe in meinem amerifanift^en £eben finb

untötc^tig. 2ßer aber aus all bem ^uf unb ^flieber, aus all

ber ^Ilbeit, aus all bem arbeiten hk frol^e Bebens*

bejaftung, bas Unbefümmertfein, bas luftige Sid&öerum*

f^lagen mit ben 'iflbttn ber 2ßirfli(^!eit öerausjulefen

unb fi(ö 3U freuen vermag über hk fraftoolle Sorg*

lofigfeit ber Sugenb — ber mag mir iJreunb unb

©ruber fein!

Denn er ift ein SJlenfc^ na(6 meinem Serben.

Samburg im Sommer 1913 (grtoin (£arle

((£ru)in IRofen)
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95on ber Seltftabt jum Signalfort

3m ©efunt)^cttöla0ct. —
• 2Baö Gcrgcant 6oul>cr alö engetcin tun

würbe. — S)te auf-neu lädierten ^a^rräber. — 9?eifeorbcrI —
?l^nun0cn öon ^)arfcr Slröeit — SBic tt)ir mtt i>cm 21. 3nfanterte-

rcgtmcnt poferten. — S)Zac^n)irtungen beg 5hit>afriegeg. — 93om
geruhigen £eöcn t>cö amertlanif^en 9?cgulären. — 3)cr bcftöeja^Wc

unb am wcnigftcn aröeitcnbc Solbat bcr 2Bett. — 93om t>crf0tt>en-

berif(^en Ontcl 6am. — 2ßic ber ^Reguläre auf Staatöloften mar-

fc|)iert. — OSorjüglici^e 6olbaten, aber leine 3lrmce. — SKaJor

©teöenö übernimmt t>aS ©ignatfort.

„3^6 mö^te hod) toieber einmal fd&Ic^ten Rubafped

aus bem gelbgefc^in: futtern!" meinte Sergeant Sou«

ber nad)benflid&, mit gelangxoeilter SJliene bas belüate

%)altbeef auf ber tporaeüanplatte betra^tenb. „(£s

ift ja febr nett, hk]^5 3[Jlontau! ^otnt, aufeerorbentli^

nett, aber — bm — alles S^öne auf biefer 2BeIt —
na, toie foll i(b jagen — alles S(böne barf ni^t enbtos

fc&ön fein! (£5 mufe etroas anberes, toeniger S(bönes,

baatüiftben fommen. Dia. 2Benn i(b beute ein (Engelein

roäre, immer Sarfe fpielen, immer fromme £obIieber

fingen müfete, fo toürbe axoeifellos febr balb bas beifee

S^erlangen über mi(b fommen, bem alten ?)etrus 3ur

^IbToeibHung 'mal bie 3unge 'rausauftreden ! 34 finbe

SWontau! $oint febr langtoeilig, gentlemen!"

„Till bangt's 3um Sals 'raus/' grinfte em ntn^

21



(^rwin 9?ofen-€arW

gebacfcncr 5lorporaI. „9Benn Tnan tDcnigftens I}ier unb

ha etnen Cubano ^ciuen fönnte ..."

So gdrt in SKenfc^enfinbem ftets bie Hnsufrieben*

5ett. Da fütterte ber gute banfbaxe Dnfel Sant [eine

Signalfoqjsfergeanten mit Delifatef[en, erfunbigte [id&

bur^ feine Obetftabsarste sto^intal tögli(5 na6) iftter

merten ©^fimb^ett, Jpenbete ungeää^ltc Sietflaf^en als

leiste gefunbb ertlich Anregung — unb loir Signal*

fergtanten [(^impften 3um Danf. 2Bir trollten feigen,

erleben, uns rü^^xen. 2Bir pfiffen auf hk Dberftabs*

ärste. 2Btr waren f^on fo gefunb, bafe mt ganj gern

au(^ ujieber einmal !ranf geroefen töären. 2BiT lang*

meilten uns [(^redtlicö. Die 9leut)or!erinnen fanxen leibet

\zit SBocöen au^ ni(6t mejr. ^u(ö fie maren offen*

bar bes Schönen übetbrüffig getoorben ! (£5 mar trüb*

[elig.

Da fant enbli(5 eine flehte 5tbtoe(5flunö.

(^ geriffener ^euqorfer ©efd^aftsmann l^atte ftd)

sroei unb 3xoei 3ufantmengered&net unb [ebr richtig aus^*

falfuliert bafe bie 3ungen in 5BIau im (Sefunbbettslager

oon 3Jlontau! $oint mit all ibrer angefammelten ilriegs*

löbtiung eine geioilfe ilauftraft befi^en mufeten. SoW
eine tounberoolle ©elegenbeit, fein £ager oon alten,

rumpeligen, toertlofen, aber fein lädierten gabrrabern

losäutoerben, bot fi(b fic6er niemals roieber! Der ©e*

f^öftsmann aus SIeuDorf fefete fi(b alfo mitfamt [einen

gabrräbern auf "bie (£i[enbabn unb bampfte gen 9[Ilon*

tau! ^oint. Der 3ufall unb un[er ^e(^ — ober otel=

mebt bas ^ecb ber 21. Infanterie, man loirb [pdter

[eben! — toollte es, bafe er auf [einem 9laubgang 3U*



®er ßau^bub in ^merlla

erft in hos Gignalfoxpslager fam, unb !aum eine

8tunbc fpater n>aren lämtlic^e SignaÜorpsFergcanten

glüdli^e Sefi^er oon angebli^ nagelneuen gabttäbcm;

Saftings, Souber, 9?Dan, SBalbioin, x^ — alle, etn"

fa(^ alle.

SBoranf bei 9Wann aus ^leuijot! Derf(5o>anb unb

loir uns anfdöicften, rabfaßten 3U lernen.

£eutnant SBumell, in W)mt]tni)dt bes beurlaubten

90^aiors unfer Äommanbeur, lachte uns aus unb gab

uns ben nieberträcbtigen Siat, man lerne rabfa^ren

am f(5nelll'ten unb beauemften, ujenn man von einem

[teilen Sügel ^erabfal&re. (Ss ginge bann ganj Don

felber. $0lan fönne — fönne! fagte er — natürlid&

fallen, aber bas gebore nun einmal basu. Der 5lat

leuchtete uns aud6 ein. 2Bir n>aren gerabe in b^r £aune

äu 2:ollbeiten. ^m Jßagerranb fugten mir uns einen

pa[{enben, bübW Iteilen, fanbigen Sügel aus, über ben

bie SerfeDftrafee fübrte. Sie uKrr ni^t te^r breit, bö(^ft

frumm, unb batte eine CBbtfaffung von großen Steinen.

Oben angelangt, festen töir uns auf unfere ^äber,

padten hk £enfjtangen unb —
Sieben Sefunben fpäter u)ünf(^te ein etn>as toirrer

5lnauel oon neun Signalforpsfergeanten einem fom*

manbierenben £eutnant ©efunbbeit unb langes £eben

!

Einige 9?äber toaren du tocnig oerbogen, fonft

aber nod& gans gut; einige 5löpfe oerbeult, einige

5Irme unb Seine abgef^ürft. Um fcftlimmlten beran*

giert töaren bie Steine am SBegranb. SBir überlegten

uns nun hk Sa^c, bi^lten dn oergnügtes ^alacer,

unb famen überetn, bafe nie mebr als einer 3ur gleichen
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3^it fahren follte, bamit bie anbeten sufel^en fonnten

iinb fo XDcnigftens ein bife^en Buftigfeit hü ber ©e»

fd&tc^te tuar. ^1$ 3üngjter fam iä) suerft baran unb —
ein brüllenbes Subelgefcftrei, ein SöIIengeläcöter ht^

Iel)rten midft, bafe bas 3ufd&auen amüfant fein mufete.

3Rit perfönlicfe iebo(5 toar jumute, als l&atte mid&

ber 3:eufel geholt unb fülftre mit mir baoon . . .

SBäftrenb xä) 'hm Sanb ausfpudte unb mein linfes

Sdöienbetn rieb, [tanb plöfelidfe ein Serr in Seiben^ut,

(Se^rodE, Iftellen iBemüeibem ba — 93^ajor Steoens, oom
Hrlaub aurüdfgefefitt. Saftings toollte me(j6ant[(^ mel*

ben: „günf Sergeanten erfter illaffe unb oier ,8er=

geanten . . /' als iftn ber SKajor unterbrach:

„2Bei6 xä), lieber $aftings. Se^e i^! 6agen

.Sie 'mal — foIIte bas ^etaij^ement plöfelidft Derrüdt

getoorben fein? 2Bo Iftaben Sie htnn W Sfa^rröber

5er? SBesIftoIb fahren Sie benn gerabe W nieber«

trächtig fc^Iec^te Strafee ba ö^runter?"

„(Sefauft SJlajor, unb —

"

„©efauft? Das ift ja Hnfinn, Saftings. 3n Sfort

9Kt}er bekommt bas ganse Detac^ement fotoiefo Salftr*

raber geliefert. 34 bitte mir aus, bafe \>k alten

X)inger ba tDeggef(6afft toerben. Sie toerben ffton ^xU
tel unb 2Bege finben. (Ss freut mit^ übrigens, bafe Sie

alle fo ausneftmenb lebenbig m fein f(5einen, benn

es toirb Sinnen bemnäftft axx ausgiebiger (Selegenßeit

3ur ^Betätigung nxä)t fel)len. 2Bir ^aben ^eifeorber!

SJlorgen frül^ fieben Hl&r, Sergeant!"
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S^leumgft fammclten mx bic 5al)rröbcr auf unb

eilten na4 ben Selten, ujäftrenb ber 3Plaior na4benf=

lidb hk Düne entlangfc^titt, bas Spasieritörf^en f^min-

genb. Hns alle plagte bie 9^eugierbe. 3ioar mufeteu

ccnr längft, bafe in gort 9JlDer bei Sßaf^ington bas

Hauptquartier bes Signalforps errichtet werben follte

unb feiner oon uns ^usfii^t öatte, m näd&fter 3eit

i»ieber nad& 5luba ober gar nai^ bcn ^öilippinen fom»

manbiert 3U merben; eine richtige ^Borftellung aber,

mt es in bem neuen Signalfort ausfcl&en toürbe, fonnte

Jic6 feiner oon uns ma^en. Hnfere £age roar be*

jei^nenb für hk 3ultänbe nacft bem 5lrieg. 5öerl(5ie*

bene (Sergeanten unb alle Signalleute roaren na^ unb

na* oon äRontauf ^oint 3um Stab ber ^^ilippinen^

ormee, bie \\6) in San gransisfo bilb^te, beorbert

iDorben, bis fcftliefeli* nur mir übrig blieben: (£in

JlJlaior; tin £eutnant, fünf Sergeanten erfter illafie unb

oier Sergeanten ftellten ben 2Rannf4aft5be(tanb bar,

aus bem \\ä) bas neue Signalfort sufammenfefeen

Jollte! 3n 2Bir!li4!eit freuten mir uns alle auf hcn

SBe^Iel unb bas IReue, aber gebrummt mufete toerben

na(^ Solbatenart.

Der erfal&rene Sajtings {d)üttelte ben Äopf. „Der

Sllte" — bas toar ber SlUaior — „ma^t mir ein oiel

3U energif^es (5e(i(6t," fagte er. „SBeife ber 2:eufel,

toäs ber toä^renb Jeines Urlaubs in SBaföington alles

ausgefnobelt 6at! 5lann mir lebhaft oorftellen toie

er im ilriegsminifterium ^erumgefauft ift! 34 T&abe

(o eine ^^nung, Sungens, als ob uns fteibenmäfeige

5lrbeit beoorltünbe!"

26
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„Das lönnett roh: uns felber benfcn/' la^tc 5Ht)an.

„2Benn neun Gergcanten ein ganzes Signalfort grün*

bcn follen, [o ift's mit bem DlacftmittagsF^Iafen oor*

bei."

„Donncrtöctter, toer foll benn !oc&en?^' rief Sou=

ber. ,,(Ein Sergeant etxoa?''

,,Da5 ift mir egal/' erflärte öaftings. „3(36 {eben*

falls ni«t."

„Du tuft bic6 lei^t, als SRangdltefter/' fnurrte

Souber. „X)u tDirft natürlich erfter Sergeant'' — first

Sergeant, fo toirb in ber amerifanifc^en 5lrmee ber

SBa^tmeifter genannt — „unb brüdfft bic^ gemütlitö im

^üro f>erum. Dito (£arle. (£s gibt ho^ immer £eute,

bie fi^ büs richtige ^läfeften 3um Sinlümmeln aus*

3ufu^en Derlte^en. 3m übrigen nmrb es gans nett wtx»

ben, glaube id). SBas mic6 ärgert, ift nur, bafe icft

auf meine alten 3:age" ~ Souber mar faum einunb«=

sroanaig — „nod5 ben 9le!ruten!orporaI fpielen foll!

SSon linfs unb von redftts, von oben unb oon unten

roerben fie bal^ertommen, W 9?efruten, unb u>enn es

au4 toa5rWeinIi(5 25erufstelegrap5iften fein toerben,

fo muffen toir ißnen boc5 erft bk milttärtf(^en Xöne

beibringen. SBas fein SSergnügen ift, gentlemen!"

2Bir liefeen iebo4 balb oon (Snoagungen ab, bie

nur rein fpefulatioer 9latur fein fonnten, unb bef^df*

tigten uns praftif^er bamit, hk faum gefauften Sra^r*

räber toieber 3U oerf^at^ern. Die furje ^emerfung bes

Sö^aiors, bafe uns in gort SRper 9iäber geliefert roerben

toürben, ^atte uns bie greube an bem neuen Spieljeug

grünbli^ oerfalsen; to^r lotrb fi(^ au^ ein ga^rrab

se
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faufcTi, toenn er eins gratis befommen fann! 2Bir

roollten unfcr (5elb toieber ftoBen!

3u bicfem 3to^c!e begaben mir uns xn bie nä(5Iten

3elte, rn benen bas 21. 3nfanter{eregtment kaufte, unb

erflärten htn Hnteroffisieren ausfüörlicbft, bafe loir

SRciJeorber hätten unb hk Sfalftrräber nii^t mitnehmen

bürften. ^us befonberet £tebe unb gxeunbjt^aft wür-

ben iDtr fte ilftnen furd^tbar billig oerfaufen. Sie

tDoIlten aber gar ni^t anbcifeen.

,,5ltnber, fo billige gaßtrabet friegt i^r im 2then

ni^t toieber!" fagte Saftings befümmert.

„2)ire!t gefd&enft!" [efunbierte iä).

Do4 hk 21. Infanterie mai^te gefuc^t gleichgültige

©eftc^ter, unb mvc oerflui^ten innerlich unfere anttgua*

rif(36en Sa^rräber. Doppelt oerflu^ten toir ben ge*

[(^aftsflugen SJlann aus 9^eui)or!, ber fie unb uns

laviert ^atte.

Da ^atte Souber einen genialen ©ebanfen.

„SBifet il&r toas?'^ fagte er. „3ffx feib nette

Sungens, unb roit toollen eu^ ©elegenlfteit geben, biefe

neuen, feinen, toertoollen 5al&rräber umfonft 3U be*

fommen. 2Bir fpielen einfa^ ün bife^en $o!er, unb

ein ga^rrab gilt immer se^tx Dollars. (£inoerftanb<m ?"

3^atürli4 xoaren fie einoerftanben, toie Souber als

feiner ^fi)4ologe oorausgefe^en ftatte; bafe ein ameri*

fanif^er 9?egularer ber Söerlodung eines Spielchens

$o!er töiberftanben löätte, mar fett 90^enf(^engebenfen

nid6t bageroefen! Hnb als toir fpät abenbs 3U unferen

eigenen 3elten aurüdfe^rten, toaren toir unfere 5aör*

räber los, Ratten ben 3nfanteriften ein unmenfcfilicöes
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(Selb abgenommen, unb i^nen t^r fämtlit^es IBiet aus«

gettunfen.

„Das iDäre erlebigt/' fagte Sergeant Souber.

,^Is totr am £)ffi3ters3elt üorbetfamen, tief uns

ber 3Jlaior an. „2BoIlen Gie mir freunbli(6ft auseinan*

berfefeen, Sergeant Saftings/' [agte er, „töesl^alb i(^

feit brei Stunben feine SlZenlc&enfeele im £ager auf*

treiben famt? lRatürli(6 i[t beim (ginunbäxoansigften

brüben toieber gepofert n)orben, gan3 gegen Drbers,

nic&t toaör?"

„Y:es, sir,*' antwortete ber alte Sergeant mit einem

ferap5if<5cn £äd&eln. ^r batte febr oiel 5Bier getrunfen.

„Yes, sir. Die oom (ginunbgtoansigften böben jefet

unfere gabrräber unb toir boben ibr ©elb!"

„SBanbe!" fnurcte ber 9[J?aior unb brebte \x^

[(barf um. 2Bir bötten U^n unb £eutnant Surnell im

Seit laut Ia(ben.

Die Orber bes ilriegsminifters, bie toir beim

kippen am nä^ften SHorgen in htn übli(ben gebrudten

Formularen erbielten, brüdEte [i(b [ebr allgemein aus.

Sie lautete ungefäbr fo : „SJlajor (5. 2B. S. Steoens,

U. S. Jöolunteer Signalforps, Jöeutnant 3obn 3B.

©umell, bie Sergeanten erfter 5lla[fe Sounbfo unb

bie Sergeanten Sounbfo bes U. S. Signalforps baben

ficb fofort na(b (Eintreffen biefer Orber nacb 2Ba[bing=

ton, Diftrift oon Kolumbien, 3U begeben, unb oon bort

aus na(b Sort 9Jlt)er in 35irginien. 93^aior Steoens
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tDtrb, \)tn 5IntDeifungen bes G^ief Stöital Offteer unter*

tDorfen, htn Stgnalforpspoften 5ort 9Jl^er organi*

fteren unb stoeiftunbertunbfünfstg neu m refrutterenbe

Stgnalmänner ausbilben. Die Sergeanten finb bis

auf tDctteres als auf betad^tertem Dtenft 3U betrauten."

„Äalleluialft!" flüfterte Souber, ber neben mir

tn 5leib unb ©lieb ftanb.

Denn betacftierler Dienft bebeutete eine Söönungs*

3ulage oon über bunbert Dollars im 3Jlonat, bie Dn!el

8am fonjt nur benjcnigen Sergeanten getoäbrte, hk
3U ben 5Re!rutterungsfteIIen in ben grofeen Stäbten ab^

fommanbiert t»arcn.

Dur(5 bie Hnabbängigfeitserflarung ilubas im

5rieben5fd6Iu6 nmr hk £age auf ber 3nfel feinest^egs

gefidrt. ^^arteien unb ^artei^en, alte unb neue 3n«

furgentenfübrer, üoran ber alte 9lebell ©ome3, sanften

ficb um ben "^cmh, unb bem burcb oiele 3abre ber

SJlifetöirtfcbaft, ber 9?et)oIution unb bes rairlfj^aftli^en

S^iebergangs ausgepreßten £anb f(bien u>ieberum ein

SBürgerfrieg beoorsujteben, als W ^bereinigten Staaten

abermals eingriffen unb \>k 3nfel unter militäri[(be

33erxaaltung nabmen. Das Programm ber SBafbing*

toner SHegierung, ftar! beeinflußt stoeifellos bur* bos

amcrifanifcbe Kapital, toar, 9lube unb trieben auf

ber 3nfel b^tjuftellen unb W militörifcbe Diftatur

Jo lange aussuüben, bis bie politifcben 3uftänbe bas

Silben einer 9?egierung erlaubten, ber iBertrauen tnt^

2»



emin 9Rofcn-(£m;U

öcgengebra^t töerben fonntc. Dtefer ©efftlufe ber 5Ber*

einigten Staaim oerurfa^te iftnen nid)t geringe S^toie^

rigfeiten, benn hk Offitpation ilubas mutbe allge*

mein nur als S^orläufer ber ^Innenon betrachtet. (£s

ift oucö febr fraglii^, ob SBaJbiugton fein Programm
bantals tmrflid& in gutem ©lauben aufteilte unb \xä)

nxä)t in naber 3ufunft eine £age auf ber 3ntel erboffte,

bie ^nlab gu enbgültigem ©efi^ ergreifen geben toürbe;

tat[ä(blitb aber fpielten \iä) hit (Ereigniffe Programm*

gemdfe ab: bie 3nfel Ruba rourbe, toenn au^ na(5

Ablauf geraumer 3^it, ber Selbftoerroaltung einer re*

publifaniftben ^Regierung übergeben unb ift frei unb

autonom geblieben bis auf \)tn blutigen ^ag. Sie

toirb es niä)t bleiben. Sie ift eine reifenbe Sru^t,

bie früber ober fpater oon htn 93^ännern bes Sternen*

banners gepflüdEt toerben loirb. !Das f^öne 2ßort oom
Cuba libre, oom freien iluba, i]t mie hie Heberfd^rift

eines SRärcbens, bas nur febr fleine unb febr braoe iltn«

ber glauben. Denn über Cuba libre fcbtocbt bie batte

gauft Dnfel Sams. Die 3nfelrepublif u>irb in Sßirf-

licftfeit oom Stanbpunft amerifanif^er 3ntereffen aus

oertoaltet. (£s totrb nicbt lange bauem, unb ber 5rei=

beitstraum ber Kubaner ift ausgeträumt. (Ss bebarf

baau nur etnes Scbtoanfens ber 2BeItIage, bas ber

SJlonroeboftrin mebr (Sllbogenraum gibt.

Die nä^ftliegenbe ^lufgobe ber amerilanifcften 5He-

gierung inmitten biefer S^toierigleiten toar bie 5Ber^

Jtärfung ber ^rmee.

Die iBefe^ung 5lubas erforberte ^^ruppeUi

JPortorico brauste anä) Gruppen.
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^aä) bcn $6iltppinßn mufeten ebenfalls 2^ruppen

gef^tcft toerben.

Dort fallen fid6 bie 5lmert!aner ernex Seoölferung

von friegerifcfecn (Eingeborenen unter el^rgetaigen 5üb=»

rem gegenüber, bie jeben Sufebrett bes fianbes säbe

oerteibigten unb bem (Eroberer einen unenbli^ lang-

xoierigen Äleinfrieg in fumpfiger SBilbnis aufnötigten.

,5lu5 bem plöfeli^en 2Uebrbebarf an üruppcn et*

gaben ft4 neue unb bauembe 5lnfprücbe an \)k £ei==

ftungsfäbigfeit unb bie Drganifation ber amerüanif^en

5lrmee, beren ^ßerbaltnAfe \xä) nun faft über S^a^t

oon ©runb auf oeränberten unb Deränbem mufeten.

SBie mit einem S^Iag.

Die [(bredflitben Seiten bes SBürgerfrieges, bie auf

beiben Seiten brutalfte militärifc^e Diftatur brad^ten,

batten eine ftarfe $Reaftion gegen ben Solbalenrod

ausgelöst, trofe aller ^Begeisterung für bie ildmpfer

unb bie 5lämpfe bes Rriegs. 'iRaäi furjer Xlebergangs*

periobe fan! bie (Effeftioftärfe ber regulären 3lrmee ge=

roaltig unb betrug oielc 3abre öinburtb faum 25 000

HUann. Die freilieb sablreicbe MWk tr>ar oöllig bebeu=»

tungslos. Die greitoilligenregimenter ber einseinen

QtaaUn b<itten faum militari[cbe ^usbilbung genug,

balbtoegs in Formation 3U marfc^iercn, unb hk in

einsclnen Stdbten unb Stäbtcben oerftreuten 5lom*

pagnien toaren raenig mebr als ißereine, i^Iubs, (5e^

fellfftaften, in benen man SUilisbälle organifierte. ?5raf*

tiF4 !am bie 3}lili3 nur hd hen feltenen Streifs grofeen

Hmfangs unb lofalen Hnruben 3ur (Beltung. Der roirf*
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Ii(5e Solbat aber, ber 9?eguläre, mar 3um $oIt3t!ten

ber 3cntralma(St in SBafötngton getoorben. (gr übte

im mittleren äBeften unb im S^orboften W 3nbianer*

poliaei aus. (Ss !am aufeerorbentlic^ fdten pot, ba6

bie reguläre 5lrmee ]xä) 3U größeren S5erbänben 3U*

fammenfanb, benn bie Snbianerfriege traten faft immer

?^oIi3ei!ämpfe mit einjelnen IBanben. 3n ilompagnten,

Gc&tDabronen, Batterien, unb häufig in Salbfom*

pagnien fogar toaren hk 25 000 SJlann über bas £anb

verteilt, 3ur grofeen 2Rebr3abI in einfamen gorts im

SBeften, 3ur 50linber3abl in ^tefrutierungsforts in ber

5Räbe t)on grofeen Stabten. Der Srtgabegeneral be*

fam feine SBrigabe niemals beifammen 311 feben. W,U

litaril^e 5lusbilbung im europäiWen Sinne ti>urbe [0

3ur Hnmöglii^teit, unb W (Sefamtorganifation ftanb

nur auf bem Rapier. Die 5lrmee löfte Yiä) in ^oIi3ei*

maä)tn auf ... (Sigentümlicße militarifd&e 3uflänbe

unb ein eigenartiger SoIbatenti)p entjtanb^n.

Der amerifanifcbe Solbat mar ~ unb er ift es

no(b — ber am beften besa^Ite, ber am beften ernährte,

ber am bejten gcfleibete unb am töenigften arbeitenbe

Solbat ber 2BeIt. ^s Segriff gef(5äöt töurbe er oon

feinen SJlitbürgem als (£in3elperfon menig bo^^g^acötet.

©olbbefnöpftet Sobn eines 2^agebiebs — faulensenber

Dret3ebnbonarmann ~ S^iefeprügelfpasierenfübrer —
bas maren fo tnz Seinamen, mie fie bie liebe Deffent*

li(^!eit ibm gab, unb fie mürben immer 3ablrei(ber unb

biffiger, als hk 3nbianerunruben üöllig aufborten, unb

bie reguläre 5trmee nat^ bem C&rmeffen bes ameri!ani=

fd&en ^Bürgers gar feine (Siiftensbered^tigung mebr batte,
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Der ^Reguläre [^crte ft4 'i^^n Rndud barum.

(£r lebte ein geru&tges Qzhen, doII ber fcfiöntten

©emütlicöfett unb fiH)rte ein ungemein bcfd)aultd)e5

Dafein in htn fleinen gorts, faft immer in tpunber*

Doller Ianb(cöaftli4er £age. 5lm 9?anbe einer mol)U

gepflegten 2Bieje, bem ^arabegrunb, Itanben ^übfcfte

Sol35ciu5(^en mit breiten Söeranben unb (Barten. Dort

]6au[te ber ^Reguläre in blifeblanfen Stuben, ^uf ber

anberen Seite bes 53arabegrunb5 loaten hk i^muden

DffiBiersbäuscften, benn in biefem Si)baritenlanb bes

Solbaten roar jebem einaelnen Dffiaier, fei er nun ;Hnter«

leutnant nur ober Dberft unb 5lommanbeur bes gorts,

ein eigenes Säuscfeen lamt (Einri^tung auf Staatsfolten

3ur 23erfügung geftellt. Des SJloxgens früb rief ein

Signal ben 9ieguldren ju gi)mnaltif(ben Hebungen, ba*

mit er gefunb unb im Training bleibe, na^bem bas

XaQtwtxt mit einem ausgiebigen grübftüd oon 5laffee,

gebratenem Qptd, (£icm unb Safergtü^c begonnen

batte. iBi«nei(bt f^ofe er bann du h\)id)en ober bie

5albe ilompagnie fübrte gar eine ©efe^tsübung in

geuerlinie aus, aber um 1 Hbr nad^mittags mat nad6

unoerbrii^Iit^r ©epflogen^eit bie faure 5lrbeit beenbet.

Das dinner um 1 Hbr ungefähr, bie na4 amerifanif^er

Sitte [ebt reicftli^e Sauptmabläeit bes 2^ages, bebeutete

pra!tif4 5lbf(blufe bes Dienftes. 9^ur ein toinaiger Xeil

ber 2Rannf(öaften bcitte allnacbmittäglidft bie 9loutine*

arbeit bes Sorts 3U leiften unb babei überonftrengte

man fi(^ fo toenig, bafe s^b^ 33lann dmn gangen ^ad)^

mittag angenebm bamit oerbra^ten, breifeig ?5apier«

f(bmfeel öon b«r ^arabeioiefe aufjulefen. Sier ftti^en

©rittet Seil. 3 S3
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brei ober oier SRattn etnes ber SoIaWus^en neu an,

benn blifeblanfe Sauberfeit xoar bas 5Ilfa unb bas

Dmega bes £ebens in hm gorts; bort geleiteten atoei

ilFlann im .^(^nedentempo ein SRauIefelöeföftct, bas

^rooiant nad6 bem Süro bes Quartiermeifters braute.

Sol^ [(^toere 5lrbeit tourbe bem amerüanifd^en Sol«

baten ftö^ftens stoßimal in ber SBocöe jugemutet unb

einmal ober jtoeimal nur 30g er auf 2ßa(5e. %n ben

übrigen IRa^mittagen toar er du freier SlHann, ber Yiä)

naä) eigenem (Ermeffen oergnügte. ^uf toeiten 2Biefen

l^tnter ben £inien — ber ?^arabegrunb mar gel^iligtlunb

burfte au6erbienltli(5 nur oon bem Sufe eines Offisiers

betreten u>erben — tourbe fSall gef^lagen unb 5uSbaIl

gefpielt. Die ilompagniefammer lieferte jeberaeit Sagb-»

getoeftre unb 9Jlunition 3U Sagb-en in ber Umgebung,

unb Sagburlaub auf längere Dauer mürbe mit SSer«

gnügen gemährt unb fogar burcft fletne ©elb^ilfen

unterftüfet. 3f^ur um 7 H^r abenbs unterbrach nocö

einmal eine militdrifd6e Seremonie bas 2thm ber Se^^

f(^auli^!eit. Dann tourbe unter hm illängen bes star

spangled banngr, oon ber ilapelle gefpielt, feierli^

bie glagge oor bem Saufe bes ilommanbeurs nieber*

geholt, toä^renb hU Sllannfi^aften auf bem ?^arabe*

grunb angetreten toaren unb toeifebebanbf^ubt bie

ameritanifc^en Farben falutierten. Des abenbs bann

ftanben bem müben SPlann gtoei ilantinen sur 5ßer*

fügung, alltoo er fi(ft oon hm Strapasen bes ^ages

erholen tonnte; eine offizielle gortfantine in ben £inien

unb eine böcöft unoffisielle ilantinenfneipe aufeerl&alb

ber £tnien, bie im SJerborgenen blühte. 3n ber gort*
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fantine Qah es letztes 33ier, unfd6ulbtgc SBrettfpiele,

allerlei SÖSo^enf^riften unb fogar gelegentltdö fromme

^^raftätcßen, bie aber {el^r balb 3U ocrf(5xoinben pflegten

;

bie öeimli^e i^antine ti>artete mit [tarfereit ©enülfen

auf. Denn Mx. ^Regulärer fiatte au(5 feine fleinen

üafter, beren Dome6mlid)fte5 es mar, bafe er fi4 ntit

Saut unb Saaren b-em Spielteufel oerf^rieben ^atte.

So fein, fo ausbauemb, unb fo bobenlos lei^tfinnig

mie er fpielte niemanb $ofer, rnih toenn ber 3al)l*

meifter gefommen toar mit hen 13 Dollars, fo liefe

es i^m fit^er feine ^tul^e, bis fie ficö enttueber feftr oer*

mefirt l&atten ober Qänzlxä) f)dhi maren. So fanben \iä)

bie 5?egulären unb bie Spielratten ber Umgebung

m trautem 33eretn tn ber 5eimli(5en ilantine sufammen,

um fi(ö hzi {c5le($tem SBfiisfp gegenfeitig hk Sölfe

absufpielen. Die Umgebung fam übrigens gett>öönli(S

felftr f^le^t babei toeg.

(Ein militärif(^es 3bi)ll.

SJle^r Sport unb 2^raining, als militärifc^e ^us*«

bilbung. (Ein oberflä^licfter ^eoba(5ter fonnte ben (£in-

brud gexDinnen, bafe Onfel Sam nufelos Hnfummen
Don (Selb für biefes Spielaeug einer ^rmee ausgab.

Denn ber 50lann, ber fo bef^aulii^ baöinlebte, besog

^\m monatliche £öbnung oon breijebn Dollars, hk

obenbrein oon 3abr m ^alftr ftieg; er erhielt txn fo

reicblic&es illeibergelb, bafe er \x^ no(5 mand^en Dollar

erfparen fonnte im 3abr; er mürbe beherbergt unb

beföjtigt wk hin anberer Solbat ber 2Belt. Dnfel

Sam forgte für i^n in ieber 2Beife. 9^ad5 5lblauf einer

gemi[fen Dienft3eit burfte er ]xä) oeröetraten unb ^^atte
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5Infpru4 auf ein Sdüstren Iftmtet \>tn fitnien unb auf

boppelte SHationen — er mar penfionsberecbtigt — er

befoin fogar ein l&übfd&es Summeen m hat, mtnn feine

ieu>eilige Dienftseit Don bret 3a^en abgelaufen mar.

greili^ mufete er babei ©lücE baben. (£xm eigentümlt^e

©epflogenbeit ber ^rmee nämli^ fc^rieb Dor, ha!^ ber

Solbat na^ Ablauf feiner Dienftseit auf ©taatsfoften

naäj htm Drte 3urüdbefi)rb«rt toerben mufete, mo er

fiij batte antoerben laffen, unb sroar biirfte er \\ä) bie

2lrt biefer ©eförberung feiber ausfudften. (£r burfte

(Eifenbabn fabren — fonnte aber autb marfd^teren. 3og

er ben 2Beg 3u 5ufe t)or, fo ixrlangte ber gute Dnfel

,8am nur einen SP^arfc^ von 15 englif^en 3JleiIen an

jebem XaQ von ibm unb sablte ib"nt für ieben 2^ag

£öbuung, SJlenagegelb, 5^1eibergelb unb fo toeiter. 2ßar

nun efn Golbat fo glüd[Ii(^ geroefen, fi(ö in $Reut)or! an*

merben 3u laffen unb in bas ^^refibio oon Qan 5ran*

sisfo oerfefet 3U toerb^n, fo batte er für ben Slüdmarfcb

hk 5lleinigfeit oon 4500 englifcften SPIeilen surüdfau*

legen, tooau ibm na^ ber militärifcften $Bere(bnungs*

fomtel 300 !Iage getoäbrt toerben mufeten — was auf

eine (Selb-entfftäbigung oon ungefäbr 450 Dollars in

bar bittauslief. Das Hnüum aber toar, hah natürlicb

fein entlaffener Solbat icmals marfc^ierte ! Die ganae

8a(be toar eine Srütion. 2Benn ber 3ablnxeifter einem

Tlann naä) Ablauf feiner brei 3abre bie reftli^e £öb=

nung unb bas aufgefammelte 5^1eibergelb ausbesablte,

fo mai^te er ibn pfli^tgemöfe barauf aufmerffam, hal^

ibm freie $Rüdbeförberung suftebe:

„2Bünf(ben Sie 3u marfcbieren ?"
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„OawoliI, Scrt SaWnteütex !"

Sßorauf eine amtlt(6e Ratte ^etüorge^olt, um-

ftänbli^ ausgerechnet, roie lange ber 2Beg fei, unb bas

entfpre^enbe ©elb m bar ausbesa^It mürbe.

Der entlaffene äUann aber falutiexte, grinfte, unb

ging foforl ins ^lebenaimmer sunt ^Ibjutanten, um \\ä)

auf ber Stelle neu anwerben 3U laffen unb in fünf

SJlinuten pon neuem uneber Solbat 3U fein!

2ßar ber (gntlaffene nun gar Hnteroffisier mit

Öö^erer JCöl&nung, fo fonnte biefe niebli(^e SBegjc^rung

für einen 2Beg, ber niemals marf^iext murb^, toeit

über taufenb Dollars betragen! Hnb in jebet 23e=

3ie]6ung l&atte Dnfel Sam einen offenen ©elbbeutel für

feine Serufsfolbaten. ©s Hingt fiumoriftif^, ift aber

abfolute Xatfa^e, bafe oom Rorporal aufmärts fämt*

Iid6e dftargen M Dienftreifen nic^t nur 5Infpru4 auf

23eförberung erfter 5llaffe, fonbem au^ auf einen ^lafe

im Pullman-Car, im S(j6laftoagen i&aben!

Do^ ber gute, rei^e, oerfc^toenbtxif^e Onfel Sam
roufete fe^r tooftl, roas er tat.

gür ibn bebeuteten bie SJlonner bes geruhigen

£ebcns in ben fleinen Srorts zxm ftets fcftlagbereite

^oliseitruppe oon alten Solbaten, \>k iftre befonberen

^lufgaben bis ins fleinfte f)inem fannte. Die 5öereinig*

ten Staaten brausten gar feine ^rmee im euxopäif^en

Sinn. 2ßas fie brausten, toaren äJlänner, hk in ganä

fleinen SBerbdnben unter ber gübrung eines Sergeanten

ober gar eines 5lorporaIs oollfommen felbftänbig Jan*

beln fonnten — bie befc&tr)exlid)e SJlärf^e oon Sunberten

oon $[ReiIen hinter 3nbtanem ^er obne lange S3orbe*
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rcitung loagteit — tu SBalbbrcinbe einbämmten —
hie, in einem SBort, in htn ungeö^euren etnfamen (5c*

bieten bes SBeftens bie Drbnung unb \)k iüla^t bes

Staates cerförperten. Daau unb 3U nichts anbetem mar

ber ^Reguläre hü, nnb er mochte immerhin faulen3en in

ben 3eiten bes Srriebens, tuenn er nur ]dn Sanbn>er!

oerftanb unb Jtets bereit roar, in fünf 3Jlinuten aussu^

rüden. X>araus erflorte fi(5 ber SRongel an intenfioer

militärifd^er 5lrbeit. SBor ber rooky, ber 9le!rut einmal

ausgcbilbet, du Sijöüfee, trainiert, praftifcß, ]o oer*

langte man nii^ts meftr oon ibm. Dbenbrein bejtanb

hk reguläre 3lrmee 3U fieben 3ebnteln aus alten Soh
baten mit mebr als fec^s Dienftjabren, hk ibren Seruf

genau fo fannten unb liebten loie ber Offisier.

I)ie ^Bereinigten SiaaUn bitten alfo oorsüglitbe

Solbaten, aber eigentlidfe Umt ^rmee, fo fonberbar

bas flingen mag.

allgemeine militarif^e Dinge mürben gänalicb t)er*

na(bläffigt auf 5^o!ten ber (Sinjelausbilbung. Die 5la=

oallerie htttkh 9^eiten als Sport unb ersielte Sö(bft*

leiftungen befonbers im Söoltigieren unb in Dreffur.

Die Infanterie arbeitete auf Sd&iefeleiftungen unb

^^raining bin unb pflegte nebenbei SRarotten, tote bas

polieren ber (5etoebr)4afte unb eine peinli(be perfön*

li(be Sauberfeit, toenn man bas tint 33larotte nennen

fann. Rubere Waffen fpeaialifierten fid) roeit über

bie militarif^en ©rensen bi^taus. Das Signalforps 3er=

ftreute feine fünfsig Sergeanten über bas ganje £anb

unb oenoenb^te fie 3um 2^elegrapbenbienft unb 2Better=

bienft tn un3ugängli(ben ©egenben. Die Pioniere roaren
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tarnn meßr Solbaten, fonbcm ^ngeftelltc bcs Staates,

für öffentli(öc wirbelten wk glufetegulierunöen bes SO^tf*

fiffippi, Safenbauteit, (SnttDäffem Don Sümpfen; dnt

Doppelftellung, bie beibehalten morben üt bis auf ben

heutigen 2^ag: ^ionieroffiaiere ber regulären amert^

fanif^en ^mtee finb bie leitenben Ingenieure bes ^a^

namafanalbaues.

Unter berartigen SSet^altniffen Ifeatten fc^on bie

Drganifietung, ber 2^Tansport Ut S3erpflegung, unb

bie gü^tung bet Reinen fubanifc&en ^rmee von 2000C

3Jlann ungeheure SdötDiexigfeiten gemalt; S^töietig*

feiten, bie nur burdö ^men ^ufioanb von 9}iilIionen

unb ^Ibermillionen an ©elb unb tmt getoiffe Dejen^^

tralifation su übertoinbcn getoefen roaxen. Das 5lriegs*

mtnifterium r)atte auf eine etn^eitlicfte £eitung ber mtli==

tärifc^en lÄffäxen oeraic^ten unb etnjelne befälfeigte

SRänner mit gxofeer ^[RatStDonfommenfteit ausftatten

muffen. X)ie jungen Dffisiere ber xeguläxen 5Ixmee,

um Diele ©xabe beföxbext, oxganifierten bie von ißnen

fommanbierten 2^xuppenabteilungcn oöllig felbftänbig.

^e^nli^ max bie £age na(6 bem ilxiege. !Das

gxeixoiIIigenft)ftem l&otte txoö ber (Erfolge im Santiago*

tal bo4 im grofeen unb gansen auf langexe Dauex oex=

fagt unb mufete füx bie iBefefeung ber 3nfeln unb bie

5^dmpfe in ben .5)5ilippinen oöllig umgetöanbelt loerben.

2Ran entf(5Iob fic6 in SBaf^ington mieberum 3ur De*

sentxalifation unb oextxaute hu 9^euoxganifierung ern«*
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seinen ber befdt)igften ilöpfe unter tizn ftö^eren Dffi«

äiercn felbftanbig an.

X)ie ungeheure Wcheit, bte nun folgte, erlebte t(6

unter SJlajor Stecens in engem 9?aömen hzi ber 3^eu=

btibung bes Signalforps mit.
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®a« Signalfort bei 3öaf^tngton.

OrtWc ^riß^t tn ^ort 9K^^. — «tne Erinnerung. — 5)et amen«
fonifc^c 9?ationölfriet)^of. — anfcr etnjug inö gort. — iöafting«

unl> t)cr ÄaöaUcrictoad^tmcifter. — SKoJor ©fcücnö unb fein Oöo I

— 5)ic erftc <:paroleauöflabe. — 3m 9J?ateriolbebot ju ^afblngton.
«merifanifd^e 2Birtf<2baff aui t>em OSoUen. — ^Sßie ber SWaJor säu-

berte. — Äafting« tt>in »crbammt fein . . .

5ltc toiebcr m fpäteten JÖcbcn ftanben bie 2Btefen,

bie SBälbcr, W fleinen SoIaWufer, ber fonnige Sügel

mit bem tueitcn fBM auf Sßafl&ington, bie ben 9Jli=

litörpoften Don Srort 5[)li)er m 25itginicn bilbcn, fo

beutli^ t)or meinem geijtigen ^uge als an jenem 5Ibenb

Dor einigen Sagten, ha idl) in meinem Samburget Seim
bie Scitungsmelbung los, hk bamals ein SBeltereignis

bebeutete: Orcille SBrigbt, ber eine ber beiben ge='

beimnisDoIIen 5Brüber SBrigbt oon htntn immer tDie=

ber behauptet tDurb«, fie feien auf bem unsugdnglüen

©ebiet ibrer einfamen 5arm 3um erftenmal in ber ©e=

]ä)\ä)U ber SJlenf^beit toirfltcb geflogen, batte fein

SBunber Don einer SJlaf^ine, bas erfte 5Iug3eug ber

SBelt, in gort 9Jlt)er einer Rommiffion von Signal*

Offizieren ber amerüanif^en 5lrmee oorgefübrt unb

mar geflogen ! X>k £uft mar erobert. 5lber bas roabr*

geroorbenc Xraumbilb oon fliegenben SJlenfcben ma(bte
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faum ftärJeren (£tnbru(! auf miä) als bte 93e[(5retbun9cn

meines alten Signalforts, bie nun bie gto&en ©lätter

brauten, benn auf ben Flamen 5ort 2P^t)er l^ord&te

bantals bie SBelt. Die brei iBallon^allen tourben ge*

F(]6ilbert, bte unten am 2Biefengrunb erbaut ti>orben

maren; W (Einrichtungen für bra^tlofe ^lelegrop^ie, ^i^

einen geuKiltigen RomvUx umfafete; \>k £aboratorien,

in benen te^nif^e Dffisiere 3:ag unb 3^ad5t baran

arbeiteten, bie neuen (Entbechingen auf bem ©ebiete bes

JBerfelörstDefen für bas amerüanifc^e Signalforps nu^*

bar 5u ma^en.

Hnb es mutete mic6 fonb^rbar unb unlfteimlitj

faft an, bafe mir b^r liebe alte Ort ha brüben, feine

3Ren[(6en, feine Dinge, feine 5lrt nun fo fremb toaren.

als öötte i(5 nie hk fc5n>ar3filbemen Streifen unb \>k

bunten flaggen auf ben 5lermeln getragen — niemals

im gunfenbonnem bes bralfttlofen Senbeapparats ge*

feffen — nie mitgearbeitet am Xafter, bei htn flaggen,

in ben p^otograp^if^Öcit Dunfeüammem, m ben Sallon*

xoerfftötten . . .

So üerf(6toommen, fo toeit entfernt toar all bas,

als fei es ein untoirfli(6es 9P^ärd6en. 3d& ftellte mir

oor, ic6 trüge no^ Sergeantenuniform, unb ladete,

unb roibmete eine lange 5lad6t alten (Erinnerungen. 3c6t

tourben bort glugseugfdöuppen gebaut; 2ßiffenf(^oftler

arbeiteten in £aboratorien — Den (Srunb aber

3U biefem iBau Iftatten ein fimpler SRajor, du fimpler

£eutnant, unb nodö fimplere neun Sergeanten gelegt,

unb toir bitten gearbeitet toie S5enü(!te, unb ber

SJlaior tDäre beinahe oor ün ilriegsgeri^t geiommen.
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weil i^Tit ieber 2Beg gereift getoeFen war, bem tötber*

Fpcnftigen i^riegsminiltcrium bas nötige ©elb absu«

loden . . .

Die alten ©über [cfeioebten mir oor in jener 'üflaä^t

SBie föftlicö u>ar bie ^Irbeitsout getoefen, bie uns die

bamals geparft 5atte — tme Ratten fie geflappert unb

fpeftafelt überall, bie 3nftrumente! 2Bie pilaartig

F^nell toar bie Sallonftalle unten im SBiefental in

bie $>b^t gefc^offen; loie rafenb eilig l&atten mir fie

aure^tgefnetet, bie Signalrefruten ; roic xöunberjam oer«

önbert toaren toir neun Sergeanten über 9lac6t faft aus

einem untätigen Säuflein oon geru^famen 3eItben>o]6«

nem 3U ma^tbefi^enben gü^rem bes neuen Signal*

nad6tou(6fes geworben, äu Drgantfatoren, 3U fieber=

Sefeenben ^rbeitem ooller 25erantti>ortIi(5!eit

!

Dort am SIBalbranb Rotten einft bie bral&tlofen

gunten gefprül&t über iemn §ügel öatte id& ben Draftt

naä) SBaflöington legen laffen, in biefem iBürosimmer

bie gelb^eif^enben Sericfete an bas ilriegsminifterium

oerfafet . . . %ä), roas toaren bas für f^öne Seiten

getoefen! (£in beutfdöer Hauptmann unb i^ompagnie*

(ftef befifet ni^t hk 2Ro(itDoII!ommen6eit hk bamals

in unferen Sänben mar ! Unh xä) backte an hk %hex-

Iftunberte oon 'IBefeftlen, bae i^ figniert öcttte : „Ca Sgt"

Garle — Sergeant. Sergeant darle ! 2Bie fonberbar

bas ^eute Üingt . . .

3m (Erinnern ift es tDirfli(ö ein SJiär^en!
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^n einem ©patöerbftitat^mittag bes Saures 1898

matfc^Terten mix bux4 bie fülle ^Ringltrafee ber ^Bunbes*

ftabt SBaf^tngton; ftill im S5erglei(^ 3U bem Idrmen*

ben Saften nnb Drößnen bes ^Itbeitstages in anbeten

amerifanifcfeen ©rofeflabten. Dort im Sintexgrunbe

xDöIbte fi^ bie getoaltige ilitppel bes 9?eprdfentanten=

l^aufes; Iftter, IfeerDorleuc^tenb 3rDif(Sen ^erbftfarbenem

©ebüfc6 ftanb in einer roeiten 9tafenflä(fte bas SlBeifee

Saus. X)urc6 fleinere Straften ging es bann, alle

ftill unb frieblicö, in eine 25orftabt unb bem ^otomac

3U, beffen f^lammige gelbe fluten träge bal^infloffen.

Drüben über ber SBrürfe begann fc^on bas (5thkt bes

Staates SBirginien. Denn ber Diftrüt Don Kolumbien

umfafet nur bie Stabt SBafbington felbft, lourbe er

hoä) einft berausgefQuitten aus stoei Staaten, 33irginia

unb 5[Rart)lanb, als bie begeifterten Srreibeitsmänner

ber jungen amerüanifc^en 9?epubli! bef^Ioffen, ha^ bie

Sunbesbauptftabt allen geboren muffe unb feinem,

auf ba% lein einzelner Staat fi^ bes SBorjugs rübmen

tonne, ber Si^ ber 5?egierung 311 fein.

S5or uns lag buf(^iges Sügellanb, unb balb be*

fagte eine !Xafel in ber einfachen amerifanifcben ^rt

U. S. military territory — SJlilitdrlanb hex S5er=

einigten Staaten. (£s mufeten 9Jlänner n>eifer S5oraus*

fid&t gemefen fein, bie einft biefen tounberoollen Sieden

£anbes, ftunbenbreit unb ftunbenlang, für bie ^egie=

rung angefauft batten. 3n bunter ^Reibenfolge m^ä)^

feiten meite SBiefenflöd&en, tiefe SBälber, unb bügeliger

SBufcJ. Die Strafte felbft ftieg in lei(bter 5lrümmung

ftetig auftöärts, bem gort entgegen. 5lls mx an einem
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SBiefengrunb oorbeifamen, blieb SOIaior Steocns plöfe-

Ii4 ftebcn unb rief, toie im 3mpul5 bcs ^ugenblids:

„Dorlßin bauen toit bie ^dlon&alle!''

Xlnb Ttac^ 'okx 3Jlonaten ftanb audft W §>alU genau

auf bem bejei^neten Sied,

Sausten in langer ^Reifte tauchten auf, hk Dffi=

Sierslinien, unb im ^ed)ttd [^lofe fid6 ein langer nieb*

riger Söläbau mit breiten .3}eranben an, bas 9Jlann«

f^aftsquartier. Dann famen auf ber anberen Seite

bes ^arabegrunbs bie ^Ibjutantur unb £iuartiermei!ter*

gebäube unb toeit brüben über einer gro&en 2Biefe

Sarffteinbauten; fleine Saufer unb Stalle. Die (5e*

baube, bie toir suerft gefeften !)atten, waren bas alte

5ort 9JlDer, bas nun oorläufiges Sauptguartier bes

Signalforps roerben [ollte, bis bie neuen ^Quartiere

unten im Sßalb gebaut tuaren. Die 6. ilaoallerie, bie

f)ier mit brei G^toabronen garnifonierte, ^atte hk
alten Solsbauten [^on oor 3abren oerlaffen unb umr

in bas neue gort beim ^rlington^Srtieböof hinüber*

gesogen, „gorts"' im iiblicöen Sinne bes 2Borts maren

freili^ toeber bas tilte gort 9Jli)er noc6 bas neue. Denn

Ifteutsutage unb bamals fcöon h^\a^ Dnfel Sam toirtli^e

IBefeftigungcn nur an toenigen 5lüjtenorten, unb ben

S^amen gort für tintn militärift^en (Samifonsort öatte

nur alte ^rabition aus ben 3eiten gerettet, too \)k

militärif(^en fünfte im 3nbianergebiet tatfäd)Ii4 Heine

tuoßlgef^üfete geftungen toaren unb fein mufeten.

Die brei ilaoallerief^toabronen rcmren bie ftänbige

(g^rentoacöe oon ^Irlington Softe, bem großartigen ?la*

tionalfriebftof ber Jßcreinigteti Staaten. Drüben 3mi=
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\ä)tn btn hdhm 5orts [(^lummetten in lanocn 9?eiöen

unter 3t)PteFfen, ^^rauettöeiben, Sflofengeftrdui^ W
amcrücmiftäfeen ^räfibenten, bte gxofeen ©enetale bes

Süxgertriegs, unb 3^aufenbe unb ^bertaufenbe Don

Solbaten, gefallen auf bem Selbe ber (Elftre. SBenige

JEBDC&en fpater Teilte fii^ an bte 2^oten aus htm Bürger*

frieg unb hm Snbianerfc^amtüfeeln ein neues meites

3^otenfeIb, benn hu in iluba gefallenen unb begrabenen

Dffisiere unb 6oIbaten rourben in 3tnffärgen na(S

ber Seimat gebraut unb feierli(^ im S^attonalfrieb-

5of von 5lrIington beftattet.

„Salt! 2Ber ba?" rief f^allenb bie ilaDaüerie»'

tDadfte an.

„^BetDüffnetes 2RiIitär ber ^bereinigten Staaten/'

antwortete ber SJlajor 3urüdf.

SRac6 hm txn wenig aItmobif(^en unb gan3 un*

amerifanifcft {teifen S^orfc^riften mufete nun hk SBacöe

ben ilorporal l^erbeirufen, ber roieberum htn Dffijier

du jour herbeiholte, unb enbli(ö würbe uns na^ bem

üblichen feierlichen 8äbelpräfentieren oor ber Slagge

ber 3utritt geftaltet unb bie Quartiere uns übergeben.

„Signalforps — abtreten!"

Äat)aIIerieoffi3iere legten SBefd^Iag auf WHaiox

Steoens unb Leutnant 5BumeII, wäftrenb bie 2Ba(^t*

mei[ter, Sergeanten unb 5lorporale uns umringten.

X)er alte f^nauabärtige first sergeant oon F*S(Sn)a=

bron ftellte \\ä) breitfpurig oor uns ^in, ftemmte hk

gaufte in hk lüften unb faft uns oon oben bis

unten an.
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„^Heiaenbe ©efellfcfeaftl" rief er.

„3ntpomerenb, nid)'?'' erroiberte Saftings ttoden

unb totemft.

,,Samüfe 5lcrle \eit> iftr ia!"

„X)aran ßat nocft nie jemanb gestoeifelt," fnurrte

Sergeant Safttngs. „SP^ir fc^etnt, 9P^c. ©afferti), bafe

bu befi^eibener getoefen bt[t als bu no(5 in gort £eiing*»

ton als Heiner £ance!orporaI hd ben Dreiern ftanbejt.

5Bergi& ni^t tnein So^n, bafe mein Slang ^öftct ift

als ber beine unb iä) Uä) m oorläufigen Stubenarreft

fc&iden fann/' G^allenbes ©elä^ter hd hm Äaoal*

leriften. „Was, 3um 2:eufel, roillft bu benn eigent^»

„3c& töill nur toiüen, toas babei ßerausfpringt!''

„SBobei?''

„'^abtx, ba6 hk gan3e gefegnete F*8c6töabron ge*

f(5Iagene aä)t XaQt für eucö Slaggenroebelgefellfc^aft

fauer gearbeitet iftat. ilönnt iftr eure oerbantmte Arbeit

nidfet felber beforgen?"

„'üflW, mtnn mit 5laüalleri[ten triegen fönnen!"

grinfte Saftings.

,,Sünf3igntal sunt Cluartiemteifter gerannt unb

fünfsigmal zmM — Die alte 23ube gefegt gepu^t g^*

fpült, geftri^en — bie IBetten geholt, aufgefc^Iagen,

beäogen — Rixd)t eingenistet — to^ife ber Teufel, toas

fonjt alles nod& — alles für \>u Serren Signaliften,

bie uns ben i^uduii 'idos angeben — nette 5lrbeit

für 'n alten ilaoalleriften; niebli^e 5lrbeit; mufe id6

tagen. £ieber toill id5 no(ö einmal atoei 3entner 5luba*

fped futtern un' mein altes 5ell oon fleinen (gfpagnoles
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no(6 mc^r ooIKcftiefecn la(fen. Saft bu mas abgefriegt

ba brunkn im Santiagotal, old boy?"

„No — nix," brummte Safttngs.

„Rann ic6 mir benfcn ! Sxiht t\xä) in' iBoben ein*

gefragt, ibr alten Signalmaulmürfe, eb? 3cb bab' 'n

S4u6 in ben redeten 3lrm unb 'nt i^ugel in bcn SBaud^

gebabt. illettern mir ba htn Sügel 'rauf — i^ oome
— dn Spanier legt linfs auf mi(J an, einer rec&ts, tm
langer 5lerl fticbt mit bem ©ajonett auf mi(b los —
un' . .

."

„X)as genügt, 9Jlc. ©afferti)!" [agte ber alte Stg*

nalfergeant entfefet. „3cb geb's auf. 3(b bin berjenige,

meiner! 23ier follft bu trinfen, bis bie alte ilantine

leergepumpt tft, unb toenn's mid5 gebn Dollars fo[tet,

aber beine oerbammten (5 ef(bieten eraäbr beiner Der*

ftorbenen ©rofemutter ! 's ijt bo4 gut, ba6 anftänbige

£eute na(b 5ort 3JlDer fommen, bie euc6 JÖügenpadE oon

5lapallerijten
"

ilRc. ©affertt) btelt feine getoaltige braune Xa^t

tuic einen S^allbec^er oors Dbr unb tat mä^tig er*

ftaunt.

„anftänbige £eute?" toieberbolte er grtnfenb.

„2Ber fömtte bas fein?"

Unb biesmal batte ber alte Äaoallerift bie £a(ber

auf feiner Seite. 2Bir begannen f(bon enorme SBettcn

absufd^liefeen — Signalforps gegen 5lar)allerie, in

glafcbenbier unb Sigarren — melier ber beiben sungen*

fertigen alten 5lampfbäbne Sieger bleiben roürbe in

biefem SBortgeplanlel eftter, seitgebtiligter, regulärer
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SosSett, als SJlajor Steücns auf uns 3u!am unb fo

bem cblen 2Bettflreit ein plöfeli^es ^\)^ bereitet

tDurbe. (Es [tanb in \>m Sternen gef^rieben, ba6 ber

gute alte SJlc. ©afferti) an biejem 5lbenb fein 6ig*

naiforpsbier trinten follte!

Die 5lat) alleriften trolltet ft(^. Der SOIajor be*

tradfttete uns lange unb na^bentlicft, als ertuäge er, roos

mit iebem etnselnen oon uns im befonberen anaufangen

fei, faute nerüös auf feinem G^nurrbart toie immer,

unb erflärte bann fi^li^t unb gemütli^:

„I am going lo work you lik^ the devil!"

„^arbeiten follt ibr mir, halß ibr glaubt, ber ^^eufel

fei binter eu(b!"

Unb babei f^munaelte er vergnügt unb felbftge*

fällig oor fid) bin, als fei es etroas SBunberfcbönes, uns

teufelsmöfeig arbeiten 3U laffen ! ^us bem S^munjeln

tDurbe ein £a(ben.

„Dia . . ." fubr er fort, immer noä) la^enb;

„toir befinben uns alle miteinanber in ber traurigen

£age, arbeiten 3U muffen! 5IRir fällt ba ein fleiner

Srlänber ein, ber auf ©ooemor's 3slanb in meiner

Batterie biente. ©iftiges fleines Rerl^en. prügelte

]\ä) forttDäbrenb. Sab ibn einer nur fcbief an, fo frem»»

pelte er fi(b bie ^ermel auf unb fagte: ,2Billft bu toas?

SJleinft tDobl, icb fei nur 'n kleiner, beb? 5lomm ber,

bu! 3tb bin ^max Hein, aber obo!* 9^a, nebmen Sie

]\d) *n Seifpiel an SRr. Rlein^^ber^Obo ! Sagen Sie

fi^: 2Bir finb 3u>ar neun, aber — obo! iöleinet*

toegen bürfen Sie au^ rubig fagen: Der 2Jlaior ift

oerrüdt, aber xoir toollen's ibm fcbon aeigen — obo!
©ttucr ^elL 4 49
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(£s !ommt mir nur auf bas D^o an -- i^ bitte mir

maffenftaftcs D^o aus!"

Der 2Biö föien uns gut, unb toir grinften.

„Wgll — toas id& fagen toollte: SPlorgen treffen

ac^tsig SDlann Signaüorpsrefruten Iftier ein, bie im

.Staat IReuDor! angeworben tuorben Jtnb."

„Sefet — toill — \ä) aber — perbammt fein !" fubr

es bem alten Saftings überlaut heraus. ©lei^ barauf

[teilte er ficft, tuie entfc^ulbigenb, Jtromm in ^ofitur.

„Allright — allright, — Sergeant Hastings!

3(5 fann mir lebboft Dorftellen, bafe Sie überraf^t

finb. Silft aber ni^ts. 3ft eisfalte 3:atfa4e, bafe

roir morgen a^tsig Mann 9?efruten f)ahtn. äJlüffen 'n

bife^en Obo [pielen!" Hnb als mollte er glei^ einen

guten Anfang machen, toar es auf einmal mit £ac5en

unb ©emütlid^feit oorbei. 5lur3, Har, unb fi^arf famen

bie Sefeble:

„Saftings ift first sergeant.

Soubcr — 2;elegrapbcn*3nltrufteur unb £lnar«

tiermeifter*8ergeant.

Dgiloi) — Sflaggenarbeit unb optif^en Dienft.

©albu)in unb 9ii)an — SBallonabteilung.

darle — iBüro.

Smitbers — $0laga3in unb ^Heparaturtoerfftatt.

äRears unb (Ellis — £inienbau unb 5lonItru!tion.

Sämtlicbe Sergeanten reii^en mir bis morgen

früb ibre Söorf^läge für htn Arbeitsplan ber erften

SBo(be ft^riftlt^ t\n. Der SnFtruftionsbienft beginnt

übermorgen; bie (Einrichtung mufe baber bis babin

60



3)et Zanihvb in Omenta

erlebigt Um, Das Quartieramt bet 6. ilaoallerie ^at

HniformeTi unb miIitärif(Se ^usrüftung für uns auf

£aöer; tedinif^e ^usrüftungsgegenftänbe liegen im

Sauptbepot bes 5lorps bereit. Die muffen roir fofort

frühen, ©elften Sie 3um ^Ibjutanten ber ilaoallerie

hinüber, Souber. SJleine 5lompltmente, unb i^ liefee

i6n erfucften, mir brei befpannte ßeitermagen 3ur 23er»

fügung 3U [teilen. 5ür mxä) ein Dffisierspferb. 3n
einer falben Stunbe. Das lodre alles."

SBir Iftatten gerabe nodft 3tit, unfer neues Ouürtier

3U beft^auen, in bem es ni^ts 3U befcftauen gab als

lange SRei^en von gelbbetten mit neuen Scsügen unb

grauen 5Irmeen)oIIbeden, Zx]ä)t, Stüble -- unb zint

Saftige SKalft^eit oon Sorot unb gebratenem Qptd unb

ilaffee 6inunter3ufcftltngen. (Es toar iämmerli(ö faßl

in ben frifcft getoeifeten 9taumen. Sergeant Saftings

falft Ii4 fopfl^üttelnb um.

,,5tagt mic6 nur md)t, u>cis mir alles braudften!"

fagte er.

„gragt \>\äi ja au(5 niemanb/' grtnfte Souber.

„SBitb \ä)on nocft fommen. ^ann, mit Iftaben

ni^ts, gar ni^ts, überhaupt nichts, als \>k Hniform,

bie toir auf bem 2txht tragen unb 'n Semb ober 3U>ei,

unb toie ba bie (Einrichtung binnen Dierunb3man3ig

Stunben erlebigt fein foll, toeife i(6 nicjt. S3erbammt

roill i^ fein, menn i^'s toeife. ^l^tsig 9?e!ruten ein»

üeiben — 3^elegrapbenfaal ö^nicftten — 5^ompagnie

formieren — SBüro m (Sang fe^en — mit SRefruten

arbeiten, bie oon nidftts 'ne ^^nung öaben . . well,

well! 3(ö 6atte gefagt, mit brausten dnm gansen
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XaQ allein baau, bte Scbarfsliften aufauflellen. 3^
toeife überhaupt n\ä)t, toas töir alles braud)en. £icber

©Ott, laff uns toenigjtens brunten im Depot 'mas 5ln«

itanbiges friegen!"

„^men!" fagte Souber. „3m übrigen macfe' id)'s

einfach toie ber SPlajor : SJleine 9iefruten follen arbeiten,

bafe [ie glauben, ber S^eufel [ei bititer ibnen!"

Da fubren au(5 Won hk £eitern>agen oor.

3n flottem Xrab ging es hinunter na^ Sßalbington

unb in einer SSiertelttunbe biciten hk 2Bagen in einem

muffigen Seitengäfecben beim ilriegsminifterium cor

einem alten bunflen £agerbaus mit vergitterten Sen«

ftem unb breiten SRoIItüren. Arbeiter fc^oben hk Xnxm
auf, unb ein bogerer, bebrillter Serr, ber 3Jlaterial*

Denoalter, begrüßte ben SJlajor mit fnappen SBorten,

um \iä) bann mit Skiftift unb ^Tlotisblod fontroll*

bereit binsujtellen. Das aufflammenbe elcftrtWe £i4t

seigte einen riefigen 5Raum, mit gitterigen Solsfa^em

oom ©oben bis 3ur Dede an hm, SBänben entlang.

3n ber SHitte ftanben SBagen, eleftrif^e automobile,

I^mere Drabtrollenfarren, 5abrräber, 3^elegrapben=»

lansen aus leichten bünnen Stablröbren, S(ireibtif^e,

in töirrem Dur^einanber. 5Ius ben Solsfä^ern glifeer*

ten gelbmetallild6 neue üelegrapbeninitrumente, leu^*

teten fetbenumfponnener Drabt, rote unb raeifee Slag*

gen, funfelnbe SlBerfaeuge, Signallatemen, ^IRumu*

latorengläfer. SBir [tanben täppif(^ ba unb gafften

unb trauten uns ni^t recbt, uns m rubren, unb toar*

teten faft atemlos auf ^Befcftle. 3^ ba^te an bas

armfelige Säuflein oerro[teter 3:^elegrapbeninftrumente
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unb bcfftmufetcr glaggen, bie totr m 9Jlontauf $oint

aus 5luba eingeliefert f^aitm . . .

SRaior .Stepens totnfte htn SDIatcrialtjeroalteT

berbei.

„dotieren Sie, bitte. 5Bier Dtollf^teibtif^e
—

"

„Saroobl."

„3ioei 6(5Teibmafd6tnen fürs SBüro; eine für Sie,

Saftings, unb eine für (£arle; bas genügt bo^ üor*

laufig? Dann: 6e^5 Hebungsmaf^inen !"

„Y—es, Sir," ftotterte Saftings.

Dem olten Sergeanten traten W klugen htinatit

ans bem 5lx)pf. (£r fniff mi(6 in \>m 5lrm, bafe i^

sufammenfubr. „S>oV miä) ber 3^eufel/' flüfterte er,

„ber — ber 3Jlaior bat iBIanfoDoIIma^t ! (Er nimmt,

was ibm pafet! SiJ—[(^reibmaf^inen ! ,S3ier — Der-»

bammt no^ mal, oier 9ionf(breibti[4e — well, Fll

be damned! So 'mas ijt mir no^ nidftt üorgefommen

!

's x]t au4 gar nic6t n>abr!" CSr toar an dn 9?egime

getDöbnt, hd bem für i^hzs neue glaggentutft befonbere

antrage burc6 alle möglii^en Snftanaen biitburi^ ge*

ftellt toerben mufeten, unb bann befam man es ge*

tDöbnIi(b erft re^t ni^t unb bann falfd).

„Das £aItautomobiI unb bas S^i^sfifeige!''

„Seibe 2Bagen laffen Sie noc^ beute bur^ einen

SJ^eiJanüer ber 2rirma ins 5ort faören. —

"

„3aroobI!"

^aftings trat mir htn linfen 5u6f faft meg.

„5lutßmobiIe!" sifcfete er.

„Die Sergeanten fönnen \iä) übrigens umfeben,"
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fu^r SHajor StcDcns fort, „utib mir töre SBünf^ß vii^"

teilen. 2Bir nehmen alles, toas mit gebrauften fönnen."

„60 'mas gibt's niftt/' Jtö^nte Saftrngs unb blieb

rote angenagelt [teben. „3ft toill bir 'mal 'mas fagen:

CEr bot ben i^riegsminifter befoffen gemaftt unb ben

©eneral ©reelei) bcit er bppnotifiert. 9lee — er bcit

bic Sollmaftt bireft gefällt. 3^ee — er bat 'n Ulß^

ften 3U Diel SBbisft) enuifftt unb tut nur [0. ^^aff'

mal auf — gleift !ommt iemanb unb fftmeifet uns

alle 'raus
"

„9 Sabnäber!"

„12 3:elepbone, bie neue ilonftrultion."

„50 S^elegrapb^ninj'trumente, fomplett."

„15 gelbftetber mit (Sntfemungsfuftern."

„100 glaggen, bolb rot, balb toeife."

„10 pbotügrapbüftc 5lpparate/'

„Dunfelfammereinrifttung, fomplett —-"

Saltings pacfte micb unb beutete auf bie ©itter^

föfter an ber SBanb. „3ft — i(b toeib niftt, toie er's

gemaftt bat," fagte er. „3(b n>eib nur, bafe ber 5^erl

säubern fann — rifttig, reelle SBunber säubern —
un' meine JJrau foll mift mit 'm ©efen totfftlagen, roenn

ift bie Softer b<x nift' franf ausfeben mafte oor lauter

£eerig!eit! Dilles nebm' ift!"

Hnb teir [türsten uns auf bie 9?eifttümer. Der

alte Sergeant erjftnüffelte vox allem hk (gde, in ber

^ürobebarf, "^Japier unb Formulare aufbetoabrt maren,

benn ein gut 2:eil 00m Sürofraten fterfte in ibm, unb

{ein ©uro lag ibm arg am fiersen. (gr [uftte unb

©öblte.



5)er ßouÄbub in ^merffa

„1000 Briefbogen?" fragte ex enbli* b<n aRajot

fall sagftaft. „Hub ba finb famofc IBefe^IsforniuIaxe

unb -"

„^^efimen Sie alles!" toar bie glei^gülttge ^nt*

roort. „^lles, toas loir nur irgenbxoie broud)en fönnen !'^

2)a begriffen toir cnbli^. Der S)immel mochte

toilfen, toie ber äflajor es angestellt batte, htn büro*

fratii^en Senen im i^riegsminilterium biefe unerbörten

S3ollma(bten absuringen — aber uns ging bas iebenfalls

nicbts an. (£s mar jefet an ber 3^^t, ni(^t na(b3U-

benfen, Jonbem 3U3upaden, unb toir padten 3u! Sa-

{tings unb i^ räuberten eine Süroeinricbtung 3ulam«

mcn, TDie fie gan3 gemife in feinem einstgen 5ort ber

regulären 5lrmee 3U finben war; Scbreibtifcbe unb

.64reibmaf4inen, ^Regale, Sd&ränfe, lebergebunbene

23efebl5bü(ber, elegantes Scbrcibseug, bas für bas ÜJli^

nitterium beftimmt getoefen [ein mo^te, SBrieftörb^en,

iBleiJtiftpafele, ©rofees unb illeines — alles, mas uns

nur in bie S)änht fam. (Es toar beinaöe ein £eiter*

toagen doII. Dann, als toir unfer fpesiclles 64äflein

im Xrodenen bitten, töanbten toir uns belfenb ben

anberen 3U, bie in 2^elegrapbenin!trumenten töüblten

unb über loftbaren neumobifd)cn Xrodenbattericn wk
Rinber fräbten Dor Söergnügen. X)er äUaterialpermalter

macbte grofee klugen, fagte aber ni(bts. £ange 9^ac6*«

mittagsftunben froren tmr stoii^en ben ^Regalen um*

ber unb liefeen uns (Extrafammem auffperren unb prüf«

ten unb betafteten — unb nabmen!

SBerte Don Sunberttau[enben u>aren biet aufge»

fpei^ert. 3Jlan fab, toie guter SBjlle unb reicbgefüllter
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SBeutcI ocrf^toenbcrif^ unb faft planlos getDittf(haftet

Ratten, um neues Sanbtoerfsäeug für neue 5lrbett 3U

fd&affen, unb fo bunt ber SBirrtoarr ]ä)itn, fo Heb er

bod) aönen, töte mannigfaltig unb töie interclfant Ut
5lrbeit ber S^lämter t)om neuen Signalfort fein follte.

Sier toar alles Signalfianbroerfsaeug. 25om tiefigen

ele!trif(5en automobil, bas bamals eine oielbeftaunte

S^euigfeit toar unb htn Hnterne^mungsgeift bes 6ig*

naUorps betoies, bis 3um toinjigen ^^af^entelepöon

ftellte alles m biefen ^Räumen mobemftes Sanbtoetfs*

seug 3ur raffen Uebermittlung oon 5Fla(ßticf)ten bar.

X»er Xelegrapö, bie Slagge, bie £aterne genügten md^t

me^r; man Iftatte gelernt in ben Xagen bes Santiago*

tals. 3efet follten unten in 5luba ober brüben auf

ben ^ftilippinen nid&t melftr einselne ERänner muffelig

f^toere Drahtrollen f^leppen, fonbern raf^e ^uto*

mobile mußten bas SKaterial 3ur Sfeuerlinie beförbem;

bie langfam fd&rcibenbe Sanb erhielt ein fdftnelles

Hilfsmittel in (Seftalt ber Si^reibmaf^ine ; tragbare

elcftrif^e 5lf!umulatoren unb 5l3eti)lenapparate t)er=

bröngten bie fimple Signallateme. So beutli(ft, als

fprö^en fie lebenbige Sprache, eraäl^lten bie Dinge

aus (Eifen unb Stabl unb $IReffing, bafe bas (Elenb

in 5luba ein neues Signalforps ge3eitigt öatte. Das
Derf^toenberif^e SJlaterial öier bebeutete \)en erften

5lnfang; bas gort brob^ auf bem 5lrlington^Sügel

follte bie ilinberftube toerben. 9^^ tapvU man frei==

li^ unfi^er unb fu^enb in ber mobemen Xedinxt

(£s toar, als feien Sals über 5lopf bie ^reisliften

ber grofeen tedinifcften fjirmen beftellt toorben unb als
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5abc man blmbltngs QtwäUt unb gefaufl, nur um 3U

5aben. 5n Scfee unb (£ile. Dft pafetcn bie 2:eile

bcr 2^eIegTapbcnmftrumeitte nidöt aufammen, toeil vtx^

f^iebene Sirmen fic geliefert bitten, unb ber foftbare

5^upferbra6t toar nt^t von einbettlii^em Dur^meffer,

unb hex ben ^lutomobilen follte es fi(6 berausftellen,

bafe \)k ^ffumulatoren eiplobiertcn, toenn man über

bolperigen Soben fubr. Do^ bas toaren 5^1etnigleiten.

Dem Signdforps, bas in Rnha jufammen nur eine

einaige, re^tstoibrig angeeignete S^nge befafe unb Yxä)

eine 3:ransport!arre oon feinem äJlajor bcxtte fteblen

lalfen muffen, fc^ien bas 2ßafbingtoner X)epot eine

unerf^öpflitfie 2BunberböbIe 5llabbtns.

I)en .3Jlännem, hk im pbtIantropif(^cn ©efunb*

ßeitslager Don 2Jlontauf ^oint t)iele SBo^en lang na^

allen Siegeln ber 5^unft gefaulenst bitten, fam auf

einmal rotebcr ber Appetit 3ur Arbeit. 9^od5 begriffen

fie es iwax ni^t gans, ba& fie auf einmal (Eleftrifer,

^botograpben, 2:e^nt!er, dbouffeure, 3nftallateure fein

follten, aber f^on gleifeten unb lodten all hit neuen

Dinge.

Der (Seift ber Arbeit ftecfte in U)mn,

W&vc üerbrannten uns bie S>änht im Säurengemif^

Don ^ffumulatoren unb sanften uns über hk (Einricft««

tung bes ^setDlengenerators unb ellbogten ungeniert

unb unmtlitäriftb ben SJlajor, ber genau fo berum*

fro4 unb genau fo aufgeregt unb genau fo neugierig

toar roie roir, unb säblten unb notierten unb ocrpacftcn

unb besten W Sioilarbeiter oom einen d^n'Ot bes De-

pots 3um anberen. (Segen 5lbenb toaren ni^t nur unfere
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brei £eitent)agcn oollbepadft, Tonbem bas 3)cpot mu6te

uns auä) no^ ehten ricftgen SIocftDagen leiten.

„tRa, loas fagen Sie, Saftings?" meinte ber

2Raiot üergnügt, toäörenb er ]x^ bie Sänbe rüufcö.

„$01—nt—mm/' munnelte ber alte Sergeant.

,/raus bamit!"

„ISBenn ber $err SRajot geftatten — aber iä)

gab' einen SKonat £öönung barum, mtnn iä) roüfete
—

"

„Dfla?"

„— roie ber Serr SJlajor bas gemalt Reiben
!"

2)er Offisier bratR in ein [(öallenbes ©ela^ter

aus: „Srag' mi(^ ni^ts, unb i^ lüg' bir autö nichts

oor!" sitierte er. „Sie uerftel^^n bocö, Sergeant Sa-

Jtings?" ,

„Yes, Sir. W)tt ''s ift ii>unberbar. 's fe^It nur

no4 eine X)ampfmaf(iine unb ein ipiano!"

„X)ie friegen loir bas ndiSftemal!" ladete ber

SWaior. „"^a, Saftings, nun [Raffen Sie bie Sa^en
ins Srort. Sie finb ücranttoortli^. 34 mufe 3U äRrs.

iSteoens. Sollte Reute abenb no^ etmas vorliegen,

to fönnen Sie mi^ im ilongre^Rotel teIepRoni[(R er*

reichen."

Saftings faR bem Maiox mit Derbufetem ©eficRt

na^. „2Rrs. Steoens?" brummte er RöcRIitRft erftaunt.

„S>oV mxä) ber !IeufeI, mann bat fi(R ber 'Maiox eigent*

Iic6 oerbeiratet? Sollte hk 5rau ebenfalls neu iein?"

SBir beftiegen \>k JßeiteriDagen, unteren SRaub nad6

S>an]t 3U fabren. !Der SPIaterialoertoalter [ab betrübt

8U. Di-e sterbe sogen an. 3)er 9Jlaior ging mit rafcben

.S(britten citt)tDart5. Saftings umfafete Ut Sßagen unb
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bte aufgcftapelten 6c6aöe mit einem langen, liebe*

DoIIen fBlid, Hnb [agte:

,/s ift nur tm fleiner SJlajor, — aber ofjol (£r

— famt — toirflic^ — Säubern! 3eöt mill i^ aber

oerbanrmt fein!''
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Slrbett unb SlQotria.

5>fc gemüttt^cn ^tafatrcfruten. — ^te toiv flc mübe ma(J^fcn. —
Qctn öctrüdter ?S:ag.— Äafttngö fammelf ben Joonig bcö ^leigcö. •—

^tc unö bcv aJlator mübe ma^fe. — ®le neue 9irt)ctf. — Slutomo-

titocrfuc^e. — 3mmer nocf) ein »etrüdfcr ^ag. — ®tc SKaJorin mtf

bcr etlberfthnme. — ®ttd ge^ettne Ctcöeötclcp^on. — 6onfrtge '2iao-

triö. — 3)ie crften amcrttant[c^en 93erfud)c mit btö^tlofer ^ctcgta-

p^ie. — <J)tc SBunberrö^re l>eö Äo^ärcrö. — ®o« ^unt>er fprtc^t.

3m Depot Ratten toir 3um erften 3JlaIe bie neuen

SBerbepIafate bes Stgnalforps gefefien, bie an bie

SHefrutierungsftellen ber gtofeen Stöbte Derfanbt mur*

ben, unb ©erufsteleöropftiften unb (£Ie!trt!er oerlodfen

füllten, Dnfel Sam als Signaliften 3U bienen. Sie

toaren feftr Ic&ön. ©unter Sarbenbrud s^igte einen

5lbonis in eleganter Uniform an einem pompöfcn 3n*

[trumcntentifc^. Die re^te Sanb bes Jünglings rubte

läffig auf einem 3ierlid)en 2;aftcr unb fein ^rm mar fo

abfonterfeit, bafe bie hnnttn Seibenflaggen am 5lermel

ja re^t farbig unb Won 3ur ©eltung famcn. 5luf

einem Slebentifcö^en gitterte ftäblem zxn(t Sd)rcib=»

maf(Sine. Der Xext bes ^latates befagte, baö im

amerifanifc^en Signalforps Serufstelegrapbiften eine

oor3ügIi(^e ©elegenbeit 3u raf(^er Seförberung geboten

fei. Das toar unter ben Hmitänben gan3 richtig. 5lu(5

bie fur3en eingaben über Jßöbnung unb 5ßcrpflegung

ftimmten pollfommcn. 5Iber bas Silb! Die elegante

eo
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Hmform, bie ladigen Stiefel, bie lälfig telegrapriieren'«

ben Sänbe, hk ganae geruöFame SBc^äbigfeit, bas

SJiolIige, bas Seitfiaben, bas in allem lag — 'i>k]^5

Silb fa]& töa^rlicö aus, als gebe es fein [(^öneres

unb fetteres ^emttften, als Signalmann 3U fein . . .

Sengott, un[ere 5Ie!ruten muffen ft^ niebertrdijtig

bef^toinbelt oorgefommen fein!

Sie follten oorber^anb aber auc5 leine Spur von

wofjliQzx (5emütli(ifeit 3U oerfpüren befommen!

frühmorgens fc^on famen bie acötsig 2Rann unter

Srü^Tung eines 3nfanteriefergeanten oon 9^eut)or! auf

bem 2Baf6ingtoner Sa^nftof an, löurben oon Souber

empfangen, unb in bef(5Ieunigtem 2:empo na^ JJort

9[Rt)er geführt, ©erabe eine 58iertelftunbe liefeen röir

iftnen 3^^t 3um JJrü^ftüden. Dann toaren fie uns oer*

fallen! Den Rüdud fümmerten toir uns barum, loie

fie fiiefeen, unb eine 5lompagnieIifte aufaufteilen, fiel

uns f^on ni^t im Xraum tin. ^k $öorfd6rift befagte,

bafe einem 3?e!ruten fofort nac& (gintreffen bei ber

2^ruppe bie Äriegsartüel oorgelefen toerb-en mufeten

— toir pfiffen barauf.

Seber oon uns padfte fieben, a^t, z^^n ^ann,

loies iftnen eilig fieben, a^t, je^n Settpläfee an, er*

mahnte fie, fie möchten lieber bie IRödfe ausaie&en, unb

fc^leppte fie oon bannen. 3ns Quartieramt, ins Süro,

in bie Schuppen, in bie einseinen Sitnnter, in bie

5leller. i^iften unb Äaften tourben um^ergefi^leppt,

SKöbel tronsportiert, Uniformen unb SBaffen ö^rbei*

getragen, mit bem £egen ber 2^elegrap^enlinien im

gort begonnen. (£s ift oertounberli(ö, toel^e 5lrbeits*

Ol
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Iraft in acßtaig ^ann ftedt, tuenn neun 3Jlann hinter

tönen öcr finb, bie ber (Eörgeis reitet!

i^Is ö^ö^n fünf Hör nachmittags ber SUlajor er[4ien

-- er öcitte ficö !lu9enoei[e ben gansen 3^ag über

nid&t bliden laffen, benn er mare ja bo^ nur im SBege

gexDe[en -— fafeen unfere 9?e!ruten öalbtot unb fe^r

übellaunig hd einem l)bä)\t üerfpäteten $0littagetfen

unb erhoben \xd) xtä)t unmilitarif(ö langfam, als Sa»*

ftings f(öarf fommanbierte : „^d^tung! Der fomman*

bierenbe Cffisier!"

SBtr aber ftraölten. 3)as ^mtssimmer bes 5lom-

manbeurs toar eingerichtet, bas Süro fertig, hk Quar*

tierc m Drbnung, bie Gruppen eingeräumt, hk 9le*

fruten eingefleibet, \>k telegrapl)ifd&e 25erbinbung mit

SDSaföington ö^rgeftellt, bie Snnenlinien begonnen. 2Bir

hatten gefi^afft toie hk 2Bilbcn.

„©ut!" fagte ber ma'ioi.

CSr ging rafcö burcö t)k Quartiere, faö fi(6 flüchtig

um, nabm bie f^riftlitöen S5orf4läge ber Sergeanten

entgegen, betrai^tete fi^ bie Gruppen, unb toinfte

barni Sdftings unb mir, ibm ins Süro 3U folgen,

.^uf bem SBege begegneten töir SOlc. ©afferti). Der Sia^^

oallerift jalutierte ftramm hm ooranf^reitenben SO^aior.

Uns aber flüjterte er im S3orbeigeben Reifer 3U

:

„S3erbammt — tote fte^t's mit bem ©ier?"

„^ii!^' antu)ortete Saltings ebenfo Icife mit einem

freunbli^en £ö4eln. „2Bir arbeiten, Tlac, 2Bir [inb

fleißige Heine SBien^en. 2Bir fammeln ben Sonig bes

Sfleifees unb nic&t bas Sier bes SJlüfeiggangs. S^imm

bir 'n SeifpieU"
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Sergeant Tic, ©afferti) ]ä)mtt eine grafee. „©elftt

3um 2:eufel!" flüfterte er innig.

3nt ilomnxanbeuräimmer töartete £eutnant SBumell.

„Sefecn — [e^en!" befahl iülajor Steoens. ,/Jlun

toollen töir energif^ arbeiten!"

(£—energi!^ arbeiten!! "üflaä) biefem 3^ag!

34 tDünfcfete ibn ins ^fefferlanb. (Ss ijt eine f<^önc

Sa^e um bie 5lrbeit, aber beute bcitte icb genug oon

ibr ! Do(b ber 3Dlajor oetftanb es grünblii^, einem hk
;2)'lübigfeit aus3utreiben. G^arf beleud&tet Don bem

grellen 2xä)t ber ungefcbüfeten ele!tri[(ben Hängelampe

fafe er loeit aurücfgelebnt ba, bcxftig an feiner 3iöcirre

paffenb, unb feine bcirten grauen ^ugen f(bienen einen

paden 3U toollen. Salb töanbte er fidb an htn Leut-

nant, balb an Saftings, balb an mi^, in abgeriffenen

Säfeen. 5lber hk ©ebanfen, bie hk fursen SBorte Der*

lörperten, uwren fo flar, fo sierlid^ georbnet, fo dU'»

fad) unb überfi^tlicb, bafe man mitgeriffen mürbe unb

mitarbeiten mufete. SBie dn ©emdlbe t»ud6s aus ben

fursen ffragen, htn fnappen Sefeblen, htn biftierten

,5lnorbnungen im ^^elegrammftil hk Drganifation, bie

.5lrbeit, ber Sroedf bes Signalforts empor, ^an fab

es, roie \)kt ein einsiger 3Plann hk iSähtn fpannte, bie

tm fomplisiertes ©etriebe lenfen follten. 51bteilung

für Abteilung tourbe rafdb bur^befprocben unb für

ieben Sergeanten eine furse Dienftantoeifung biftiert,

bte ibm nur fagte, loas er 3U ersielen bcibe. 2Bie er

bas ma^te, barüber mo(5te er ficb felber h<^n Ropf
äerbre^en. Seber (Sinaelne follte auf eigene 5lrt hk
gäben roeiterfpinnen, fid) öilfsfrafte beranjteben, not*
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tücnbigc iReuanf(Raffungen forbem, über Erfolge ober

S^icftterfolge täglich berieten.

Hm elf Hbr abenbs enbltcö gingen totr mit (Btb^im

Don $Roti3en, Sefeölen, I)i!taten in unfer eigenes Süro
l^inüber unb erxoifcftten glüdlt^ auf bem ©ang ben

iapanifi^en Diener bes 'üOlaioxs, ber uns Butterbrote

unb 5Iaf(5enbier aus ber 5lantine ^olen mußte. Sa»«

ftings fab ben Saufen oon ^apierblättcben faft bilflos

an. Die fursen SBefeble mufeten ni^t nur ausgeftaltet

loerben, [onbem 3U einem 2Bo(^enpIan oereint, in bem

es feine ilollifionen unb feine Sßib^rfprüije geben

burfte. Das mar unfere 5lrbeit. (Eine bösartige ^uf*

gäbe.

„3efet will iä) aber " htgann Saftings . . .

„Sei [tili!'' fagte ic&. „Saft ja lelblt gefagt, bu

[eilt 'n fleißiges fleines Sient^enr-

(£s toar fecbs Hbr morgens, als oom Raoatlerte«

fori berüber ber lang gesogene 2^rompetenItngfang ber

^^eoeillc f^rillenb ertönte, unb glei^ barauf bonnerte

über ben ^arabegrunb bin ber i^anonenfftufe, ber bas

morgenbli^e Siffen bes Sternenbanners falutterte. £eife

flirrten hk ^enfterf^eiben. Die SBänbe Icbienen 3U

sittern unb 3U h^htn, 34 fprang entfefet aus bem Seit,

fdöimpfenb, benn ilanonenfcftiefeerei um fecbs Hbr mor*

gens toar ein gräfeli^es SBcdmittel, toenn man bis

in \>m jungen SKorgen biitein an ber Stbreibmaf^ine

gefeffen toar. 2^a==ra4ara ! Stoeites ^teoeillelignal. SoF
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bid& ber 3^eufel! 2Bar aber ni^ts 3U mollen. — „^Is

3eic&en sutn SBedfcn öat bis auf meitercs ber Im 5la^

oalleriefort obgefcuctte ilanoneitfcöufe 3U gelten. (Sine

b,albe Stunbe [päter Derfammeln lieft bie S[RannI^aften

äur 93efet)l5au5gabe oor bem Quartier!"

Hnb ben Sefeöl ftatte \ä) aucft no(ft felber ausge*

[^rieben! Sßemt nur ein brüftfiebiges, flofeflobiges

Sternftagelbonnertoetter f^rumm! . . .

(£rne S3iertel[tunbe fpater oerlas Saftings hk über

^aä)t fertiggeftellte Äompagnielifte unb bie 2:agc5*

befehle.

Das n^ue Signaüorps mar im ^Betrieb.

Sajtenb, b^feenb unb bo4 planmäßig begann bie

5lrbeit. 3tammannfhaften mürben gebilbet, für hk
9?efforts, unb bie toten S^äfee in h^n Schuppen er*

u)U(ft[en 3u lämtenbem 2ehen, S3on 3immer 3U 3immer,

von Quartier 3U Quartier, von Saus 3U Saus be*

gannen bie Dräbte [icft 3u fpannen. ^uf bem fcftmalen

iliestoeg 3mif4en iBarade unb ^arabegrunb übten

fleine ©ruppen ^IRarfcbtritte unb 2ßenbungen unb erfte

i^arabincrgriffe ; am SBalbranb brüben leu^teten rote

unb toeifee Signalflaggen; oom ^rlingtonbügel blifete

ein Seliograpbenfpiegel ... 3m Süro bütierte mir

ber Äommanbeur einen langen Seri^t an ben fom^

manbierenben (Seneral in W S^reibmaf^ine, toäbrenb

ber £eutnant mit einem ber neuen ^botograpben-

ajpvaxaU hk arbeitenben ©ruppen aufnahm. Die ^bo=*

tograpbien follten bem Sericftt beigefügt merben.

„Sonft oergeffen [ie uns!" meinte ber SJlajor

la^ßlnb; er mar ein febr fluger Mann unb mufete

«Drittem $eU. 5 66
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tDoftl, bafe bas junge Signaüorps Dteüame brauste!

iRic^t nur gearbeitet mufete toerben, fonbem au4 bafür

ge[orgt, bafe bie £eute, auf bie es anfam, re^t oiel

hörten oon bie(er Arbeit!

SBaftrenb er butterte, tourben Drähte QtitQt an

ben 2Bänb^n, W telepbonticfte Sßerbinbung mit 2Ba»

ff)ington bergeftellt, 2:elegrapöentnltrumente auf iebem

G4reibtiI4 aufgeftellt, unb je gröfeer ber £ämt unb

SBirrtDan rourben, b^fto oergnügter töurbe ber 5lom*

tnanbeur. (£t \UdU einen förmlt^ an mit feiner gued*

[übrigen ^rt, feinem Sd&affensbrang. —
„aJlüffen arbeiten!"

Das tagte er nun jum elftenmal, unb babei toar es

erft 5ß6n Ubr morgens.

CEs mar ein ücrrüdter ^^ag unb no(5 üielc follten

folgen, bie ibm glichen toie dn (£i bem anberen. Der

SBerid&t an ben Äommanbierenben roat fertig, als ein

SOlccbanifer ber Sfiima ficö melbete, hk bie eleftrif^en

^lutomobile geliefert batte. (£r foltte bie tei^nif^e (Ein*

ri^tung erflären unb einen Gbauffeur ausbilben.

„SDlacben mir felber!" fagte ber ICRajor trodfen.

Hnb fcbidte ben Tlann fort, fcbidte ibn eisfalt

unb feelenruöig roiebet toeg, obglei^ roeber er no^

ber £eutnant, no(5 irgenb einer oon uns aucö nur bie

geringfte ^bnung oon automobilen batte! öaftings

unb mir nabm es beinabe ben ^tem toeg ! Der SJlajor

aber grinfte, ging mit uns in htn Schuppen, 30g fi(5

ben Hniformrod aus, unb erflärte ben oerblüfften

SBerfftattfergcanten, iefet roürbe 5luto gefahren. Mit
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bem ^crfoncTiautomobil. Suerft froc^en tötr alle mit«»

einanbcr unten brünier unb bann oben brauf unb

bann in ben 5If!umulatorenfaften ftinetn, toobei meine

Hniform 3um !IeufeI ging, meil i4 einen Säurebebälter

umtöarf. Dann [(^raubten totr hk intereffanten 3:eile

los, um berau53ubefommen, tote alles eigentli^ 3U«

fammenfiing. Äraftüberfe^ung, Steuerung, Stromlei*

tung, alles. X>a6 totr bie ©ef^rung toieber gufammen

unb in Drbnung brachten, max toobl einer jener ©lüds*

sufälle, bie SJlajor Steoens oom Signalforps 3U feinem

per[önlic6en Sebarf gepa^tet 311 T&aben f^ien. Dann
tourben \>k 3lf!umulatoren an ber ele!trif(5en Beitung

gelaben.

„(Einfteigen!" befahl b^r SKajor.

Hnb oier Sergeanten fletterten eilig unb wxQUÜQi

in bie $ol[terFiöe, loäbrenb er hk ßenfftange padte,

ben Stromauslöfer auf oolle 5lraft fcfeob unb' t>or*

toärtsfaufte. Saarfdftarf ging es um bie (£de beim

5lommanbeurbaus, am ^laoalleriepoften trorbei, ber

SJlunb unb ^ugen auffperrte, bie Stra&e entlang.

„Das Ding fteuert fi^ leidster toie 'n 5abrrab!"

[agte ber SJlajor, oergnügt läcbelnb. ^ber auf einmal

t)er[4xö^anb b-as £a^en oon feinem (Sefi^t. „— — eb

!

^Teufel ! ! — — Sopla! !
!

"

<Sr bettle beim Spreeben ni^t auf hen Steuer*

5ebel geacbtet unb bas ^uto faufte auf hk löäume

beim SBegranb 3U. 3m legten ^lugenblicf rife er es

[eitiDärts.

„So! IRa, probieren Sie es einmal, CEllis!"

Sergeant (Sllis probierte unb roarf uns ou^ roir!*

«7
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Ii(Ö ni^t um, mas metner ^nfic^t na(5 ]6auptfä(5Ii(i6

haxan lag, tKife bie ^Irlingtonet (Btxa^^ fe^r moöl*

gepflegt fe^t eben, unb aufeerorbentli^ breit mar. Da
mufete bas Steuern ja finberlei^t fem ! (£5 oerxoun*

berte mic6 baber febr, bafe (gllis frebsrot im ©e[i4t toar,

!rampfbaft auf ben 3i»an3tg SJleter breiten 2Beg ftierte,

als fei er gräfjlii^ ftbtoer 3U feben, unb babei bie 3äbne

fletfcöte tme tvnt bösartige Sullbogge. äßas batte er

nur?

34 begriff iebocb fofort, als nacb toenigen $0linuten

bie 5Reibe an mir mar

!

^TIs i^ htn Steuerbebel in bie Sonb befam unb

bie Sö^ftgefc&minbigfeit einftellte, mar mein erfter ©e*

baute ber beifee 2ßunf^, bie Strafee möchte botft unge*

fäbr fünfmal fo breit fein als fie es mar, unb mein

ameiter ein bitterer 25ormurf an ben S^öpfer bes 51II5,

bem OTenf(5en ni^t gleicft einige klugen unb einige

Slrme mebr m biefes irbiftbe Sammertal mitgegeben

3U böben, menn er f^on einmal babei mar unb bie

JBermenbung bes neuen (5ef(böpfs au(b für 5IutomobiI*

smede in ^usfi^t nabm. S5ier klugen unb etma fe^*

3ebn ^rme maren augenblidli(b für mi^ bas SIRinimum

ber (Srforbemiffe. Der — ber Sebel ba — Simmel,

mu6te ber nun Itnfs ober rei^ts gerüdt merben, menn

man ftoppen mollte? Hnb — hk Saare ftiegen mir

3U Serge — ba — ba oome bog fi^ bk Strafee in

f(barfer Krümmung! 3^i(bt ums liebe 2^htn märe es

mir möglich gemefen, auf irgenb etmas anbcres 3U

a^ten als ben Steuerbebel. Denn iä) fiotU beraus*

befommen, bafe biefes eleftrifije automobil lebenbig
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max unb cht (5c^im bcftfeen mufetc! Das bos^aftelte

3:roIIöCömi, bas je einem atmen äRenfcfeenünb tücfifc^e

Qualen erfann ! 2ßte vxa es mögli^ fonft, bafe biefer

.Satan augenblicfli^ nacö re^ts ober na4 Hnfs I)üpfte,

htn Säumen ju, n)tnn xä) an etn>as anberes als ben

Steuerhebel au(6 nur ba^te? S^orroaxts? — 9tü(f«

roarts? — Stopp? — — feine ^Iftnung ^otte i^

me^T ! Da fam bie iluroe — i^ breite frampft)aft -—

fam glüdli^ ^erum — unb im nac^ften ^2lugenbli(f

\ib\)nU, fnarrte, ä^ste trgenb ettuas unb iä) toutbe

na^ oonoorts gefc&leubett.

3n ber 5lufregung mar i^ auf hk ftarfe guS«"

bremfe getreten, bie bas 5lutomobiI binnen toenigen

ilRetem auä) in fdbarffter Saftrt 3um Stehen braute!

Hnb auf einmal mar i^ ru^ig unb falt, crfannte

plöfeli(6, wie einfadft ber 5?egulierungsapparat mar,

ftopptc ab, fc6ob htn Sebel mieber cor unb fuör barauf

los. 3(ö liaüt meinen Einfall oon 5lutomobiIfieber

gIücEIi(ö überftanben, aber bie etlichen fiebsig ober

ac6t3ig Sefunb^n, bie er gebauert bettle, maren unge*

möbnli^ rei^ an (Empfinbungen gemefen, gans be=»

fonbers lebhaft!

„(£s bcinbelt fi^ ha nur um bas Heberminben

einer gemiffen ^Reroofitat," meinte ber SOlajor. „3m
(Srunbe ift es einfa^er, tin 5lutomobiI 3U lenfen, als

etncn mit smei ^^ferben befpannten Sßagen!"

„91a, na!" ba^te t(6 mir.

^ebenfalls aber [^lug ftd& bas Signalforps mader
ßcrum mit b^m ^lutomobilfieber unb liefe \id) nic^t

oerblüffen, benn am gleidften ^benb no^ fubr Sergeant
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(Ellis bcn SJlajor no4 SBaWnöton ins ilxiegsmtni*

ftcrium. ^teilit) eraciftite er uns nac^l&cr ©ejcöic^ten

oon cle!trif(6cn Gtrafecnbaftnen, 2Jlenf(ftenanfamm-

lungcn an Strafeeneden, unb bcm SBagentofmDarr oor

bcm i^ricgsmtniitertum, bie barauf f^Iiefecn licfecn, baS

bcr SJlajor feinen &als aufeerorbentlidö risüert öatle

hd jener ga^rt.

(Es max tbx vtnüdtex' ZaQ !

1Ra(ö ben ^utomobiberfu^en fiatte ber SJlajor in

feinem ftacügen Xelegrammflil nod6 bas (Serippe einer

DienftanxDeifung für bie Se^anblung ber eleftrif^en

Slutomobile biftiert, benn bie S3orliebe für ©efcftriebenes

tuar grofe in ibm, unb barauf hk ^Ibteilungen ber

.Sergeanten h^i ber Arbeit infpiaiert, unb htn inneren

Slelegrapbenbienft georbnet.

(£r fab Souber oerxounbert an, als er im ^tele*

grapbenfaal nur Btoei ober brei %i]ä)e mit wenigen

Snftrumenten üorfanb.

„5Iber bas genügt bocb niijt!" fagte er.

„(£s finb nur hk ^rüfungsinftrumente/' erflärte

ber Sergeant.

„^ber mo loirb htnn gearbeitet?''

„Unten im Quartier, sir! 3^ ba^te mir, es

toürbe am beften fein, ben Beuten re^t günftige ©elegen«

f)zit 3um freitDÜligen 3^elegrapbieren 3U geben, bamit

mit hk Xlebungsftunben mögli^ft fpaxen."

„Dbo!" fagte ber SRajor. „©rofeartig!"

(Eigentum toar es nieberträcbttg. Dedfen unb

SBanbe unten in ben 2)lannfd)aft5Quartieren waren

überfät von £eitungsbräbten, unb an ber äBanb bei
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jebem ^tti ftanben fletne Z\]ä)t ober marcn Srett*

4en angc[d6raubt. Die ScrufstcIcgrapMiten unter ttn

5Iefruten roareit babei, für iebeit Settinft-aber cm $ri*

pat*2:elegrap6cn*3nittrument 3U in(talllercn, unb [dienen

orbentIi(6 3U loetteifem m gefc^icfter fiettungsfübrung,

raffinierten Hmfcbaltungen, unb elegantem 233ic!eln bes

feibenum[ponnenen Drahtes. Da unb bort aber flap»

perten f(^on bie RIopfer, unb barin lag ber 2Bi^ ber

5bee, benn es mar eigentlich — Srreiseit! Die £eute

merften ben 2^ridt Soubers gar nicbt, fonbern loaren

ilfent augen[4einlic6 ouc^ no4 [eftr banfbar für bas

iDunberf4önc ^^elegrap^cnfpiel. Hnfere SRefruten Rotten

feine ^l^nung, hai ibnen iöre Sreiseit geftoftlen mürbe.

„6ie mtrfen's gar ni^t!'' grintte Souber.

(£r batte aufeerorbentlicb fcbnell begriffen, mie man
es ma^en mufete, um aus äRännem 5lrbeit heraus-

5u6oIen

!

^

„©länsenb!" Jagte ber SOlajor unb — bürbete

i^m f^leunigft no4 einen Xzil ber 5lrbeit m ber pbo«

tograpbücfeen Dunfelfammer auf!

Gin oenüdter Xag.

(£s mar in ben frühen Dla^mittagsftunben, als faft

glei^scttig smei SBagen angefahren famen, in beren

einem äRrs. Steoens [afe, in beren anb-erem Sergeant

j&aftings SJrau.

„Donneni>etter!" fagte ber $0laior. „Da fommt

ja meine grau; bas bötte id5 betnabe oergeffcn. Unb
bas ift 9Jlrs. Saftings? 34 bitte mir aus, öaftings,

bafe Don ben anberen Sergeanten fetner beiratet, benn

erltens mdre bas an unb für ficb f^on eine Dummbeit
11
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unb atoettens ftaben toir feinen ^lafe me^t, toenn bie

ladies ni^t auf bem ^arabegxunb fampiexen töollen."

(£r fu^r [14 mit ben öänb-en bur^ bie Saare. —
„DonnertDetter!"

(Sin oerrücfter ^^ag! 5lun Ratten mir auc6 no(5

Sfrauen auf bem Salfe!

Xer 3:elegrapö Hidte, unb in oerblüffenb furser

3eit famen ni^t cttua bie 50lannf(j6aften, um bie tele*

grapftiert toorben toar, fonbern famtliie Sergeanten,

um ben äRaiors beim Hmsug 5U öelfen. Xias taten

fie mä)t ettoa aus befonberer fiiebensroürbigfeit, fon-

bern fie platten einfach beinahe oor SIeugierbe, bie

grau bes SJlajors 3U [eben, unb ber $ülaior mu&te bas

re(öt gut. £äc^Inb ftanb er ba. —
„Die Sergeanten, äRart)!'*

„3a, iä) ujeife. Dies ift Sergeant Souber, nid&t

toabr, unb bies 9Jlr. 9?i)an, unb bies
**

Die Stimme flang filbem bell unb fie fam aus

einem füfeen f^malen ©efi^tcben, unb Seibe rifcbe*

raf(belte.

„54 ^äbt oicl Don 3bnen gebort!" fagte hk
filberne Stimme. „34 bin fo frob, bafe Sie meinem

SRann fo oiel gebolfen baben. Sagen Sie bo(b, biitt,

ben 5lrbeitern bort beim XRöbelroagen —"
Da fauften mir aucb f4on binaus, ba& mx hü'

nabe bie 2;reppenftufen binuntergepuraelt mären, unb

ftüraten auf ben SDtöbelmagen los, ber fnanenb hk
Strafee beraufgefarrt fam, unb fdftrien hk 5lrbeiter

an, unb padten äRöbelftüdfe. (£s ift gans merfmürbig,

mas ein bolbes Dufeenb Sßorte einer filbem Hingen*
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bcn Stimme dies au53uri(^ten ocrmögcn. SBir l^lepp*

ten iliften unb i^aften unb ^Dlöbel in bie 3immer unb

hülfen jlellen unb festen htn irift^en 5lrbeitem Icife

aber na4brü(ili(5 auseinanbet, mas i^nen alles paf^

fieren tDüxbe, toenn fie i^te oercörlitöen Seine nicftt

in rapibefte ©etoegung oerfe^tcn.

„60 liebensiDürbig . . ." lächelte bas Stimmigen.

3^un toaren toit [(^on gar nicfet me^r 3U galten

unb rannten SöIs über 5lopf nadft bem 3JlatcriaI=»

fcfeuppen, um Drabt unb illingeln unb ^^elep^one ber«

beisubolen. $Ro(^ nie ift eine SBobnung fo gidnsenb

eleftrif^ ausgeftattet morben, mie bieienige unferer

jungen SP^ajorin. 2Bir genierten uns gtöar gegenfeitig

ein toenig über unferen (Eifer, aber mir arbeiteten toie

©e[e[Iene. Unten im i^eller [teilten mir hk Batterien

auf. '3n alle Si^nmer mürben illingeln gelegt, ein

Xelepbon na^ bem ilommanbeursbüro eingenistet, ein

9lebentelepbon t)om SBo&nsimmer nacfe ber Äücbe, txn

Älingelfijaltapparat Dom G^Iafaimmer na^ ber 5lü4e,

\o bafe bas filbeme Stimmt^en burd6 einen leifcn ^Drud

beifees SBaffer be[tellen fonnte unb Srtübftüd unb mas

fonft ibm nü(ö belieben mochte. 3ebn S^oltflingeln

ri^teten mtr ein. Das Stimmten burfte nur auf bie

Clfenbeintäfel^en in 6(5Iaf3immer unb 5lü(5e f^reiben,

mas hk 5^Iingel3ei4en bebeuten follten.

„So liebensmürbig ! Darf i^ 3biten eine 3^*

garette anbieten?"

Da bitten mfr uns für bas Stimmten totf^Iagen

laffen.

„34 mö^te gern telegrapbieren lernen! Sie
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mülfen mir fpäter einen Uebuncjstelegrctp^en in mein

3immer legen!'' r

SeIbftDerftänbIic6 erri^teten toir bas 3nftrument

fofort unb felbftüerftänblicö f^ätU ber 2Jlaiorin ni^ts

(5e[c6ettere5 einfallen fönnen, um fi^ bie unbegtenste

iBere^Tung ibtet Sergeanten 3U fic&ern. 2Bir bitten

uns nun a^treifeen, rdbern, vierteilen laffen für

fie . . .

Hnb bas Stimmc^en liefe fi(^ von Ruba ersäblen

unb lub uns 3U einer ^^affe 3:ee ein unb n>ir ftanben

uns febr gut mit ibr. Sie bcilf [päter fo mon^em
Don uns aus ber 5llemme, als bie Arbeit geregelter

mürbe unb w\x mieber 3eit zn Dummbeiten fanben.

CBs nmr alles bb4[t inegulär bamals!

(Ein oerrüdter 2ag!

9flatürlicb bolfcn roir nac6ber au^ 9Plrs. öafttngs

beim (Einjug, toeil mir in guter £amte toaren unb hk

Srrau bes ilameraben ebren toollten, unb toir mufeten

ri^tig no(b einmal 2^ee trinfen unb legten noä) einmal

eleftrilcbe £eitungen unb erjäblten oieberum. 3(b benfe

beute nocb in banfbarer (Erinnerung an bie junge Ser*

öcantenfrau, benn fie beu>abrte mi(b ?päter burcb ein

paar gefd)eite SBorte baoor, bie fleine 3rlänberin 3U

beiraten, bie brüben auf ber eleftri[4en SBabnftation

beim ^rlingtonfriebbof Sillette oerfaufte — xä) wax

ein !olo[Ialer (Ejel bamals ... bie 3rlanberin mar

übrigens reisenb Unh bann ging's binüber

3U ben Quartieren unb bie IRefruten mürben Dorgejtellt

unb mieberum !am bas abgebadfte Diftieren oon fursen

Sti^roorten pon SBefeblen. (Es mar ]vät abenbs, als
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StxQtant Saftings unb td5 cnbl!(5 3um crftenmal bte

5lantmc von gort 9Jli)et fcitncn lernten.

J)er alte Sfflc. ©affertp tuartete fcfton.

5lber bic nette flehte 5lanttne follte hk £eute mit

bcn fc^iDarafilbemcn Streifen unb ben hunttn glaggen

am 5lermel feftr feiten fe^en, benn ber Simmel, ber

Maior, bie iöerWItniffe, unb unfer eigenes SQSoIlen

forgten alle sufammen bafür, bafe bie 3cit ber neun

.Sergeanten grünblic^ft in 5lnfpru(^ genommen loar.

greili^ forgten rair unfererfeits bo(ö für tin gemüt^«

liebes ©las Sier. Dur4 t>u Sierleitung. 2Bir fiatten

einfai im Xelegrap^njimmer, in einem oerfcfiloffenen

S^ranf^en ©erborgen, ein gef^eimes XtUpfion auf*

geftellt, beffen Dräöte na(ö ber ilantine führten. Der

SRajor toufete nichts baoon. (£t brauste ni^t alles 3U

toiffeit.

SBir famen uns fe^r ftfilau oor.

Der g>err Sergeant Souber aber ftftlug uns mit

fecßs £ängen. (£r toar no^ oiel, oiel fc&Iauer als

toir —
(Eines 3:ages ging ber SJlajor burcö bas Quartier,

oon mir begleitet, unb trat einen ^ugenblid in Soubers

3tmmer, um fi^ bie 3ei4nung eines neuen Hmf^alters

ansufefien, beit ber Sergeant in Arbeit f^atte. (£r fefete

fi^ an ben %i]d), als plöölt(6 ein fonberbares, flopfen*

bes, ^ölsem raf^elnbes ©eräufd) ertönte.

„9l~r-f(ö . .
/'
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J)cr SJZaiot fa:& uniDtlltg auf.

„9?—rr—Fc6!'' £auter. ^taffelnber. Hngcbulbtger.

„2Ba5 Iftaben Sie benn ha?" fragte bei SOlajor,

unb Souber ftottette trgenb ttmas oon Xelegrapften"

geraufc&en unb fieitungabftellen. Dabei mad^te er aber

ein fo Derlegenes ©efid)t, bafe i^ neugierig na(ö ber

(Ede [hielte, aus ber bas ®eräuf(5 5U fommen f^ien.

(Es !am mir au^ fo befannt vor; es ertnnerte mt(5

lebhaft an bas illopfen bes ^ölsemen ^öibrators, ben

mir [tatt ber larmenben 5llingel für unfer ©iertelepl^on

ausgeflügelt ftcitten. 3rgenbtoo mufete ba tm ZtU"

pl^on ftecfcn. 3n ber (£dfe bort ftanb ein Sü^erbrett,

ein einfa^es 9?egal aus JÖeiften, auf einer ^ölsemen

5lifte als Unterlage. Die 5lifte ^atte eine 3:üre unb

etn .S*lo6. 3l6a!

„?l-rrtf*! 9t—rrrtf^ü 91—rr—rrrrtf« ! !
!" (£s

mar bas reine 3^rommeIn unb es lam ganj entfcftieben

aus ber 5lilte!

.SOIaior Steoens [prang auf.

„2Bcis 3um Xeufel Reiben Sie benn ba?" fcferie

er — ber iKRajor toar tin feör (^olerifc^er $err. ^it

einem Safe u>ar er hti ber 5lifte, rife bie 3:üre auf,

unb i^ielt eines unferer f^önften neuen Xifc^telep^one

in ben Sanben. (£m pra^toolles 3nftrument. Schall*

oerltarfung. $latin*9iefonan3. SDerrounbert — va^

bammt oerrounb^rt ! — faö er Souber an, als plöfeliift

eine Stimme 3U fpre^en begann. (Sine bellHingenbe,

fcferille, la^enbe Srrauenitimme, bie brei 9[Reter rxKxt

loeg Dom S4aIIbe(6er 3U oerfte^en mar.

„S3i[t — bu — ba — mein — [üfeer - grof«?"
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i5rof*!! 3c6 Iftätte fromm bic S>änht falten

mögen, ben guten ©öttern 3U banUn, bie mi^

bas miterleben liefen. 3^ Der[pürte leine Spur

von aiZitleib mit Souber — feine Spur! Der

Tiaiox fniff bie ^ugen sufammen unb mufete grinfen.

Sieben bem ©rin[en aber ftanb in minbeftens glei^em

^alßt Öeillofes (Srftaunen auf feinem ©elid&t gef^eben.

(£5 tDar 6ö4ft tntereffant, i^n 311 beobachten. 3(5 hil^

frampffiaft bie 3a^ne jufammen, um ni^t beraus3U*

plafeen. Souber aber ftanb erftarrt ha. Steif u^ie eine

^^elegrap^enlanse.

„So antttjorte bo4, SRäusi^en! SBteber 'mal übler

£aune? SBieber 'mal 3U arbeiten? ^adt eu(5 ber

SRaior fo oiel auf?/'-

3Jlän5ä)tnl

Diefer Souber!

SBo 3um 2:eufel toar bas anbere ©nbe? 2Ber mar

bas $ülab«l4en?

Der 931aior liefe Viä) in dnm Stubl fallen unb

Irümmte \\ä) oor £ad)en. „S — Souber — ic6 — toill

nid)t inbisfret [ein," [töönte tx, „f—fagen Sie — ber

Dame — Sie batten — Sie l^äütn Sefuc^ ober — na,

irgenb roas . .
."

Hnb ber arme Souber mufete (er [(^ruifete oor (£nU

fefeen) in ben S^allbe^er fpre^en, er mürbe fpdter

anrufen, unb liefe bann bas 3nftrument fallen, als fei

es glübenbbeife.

Maioi Steoens aber la^te mie toll.

„3Plen[4ensfinb — 'n ^rioattelepbon — SKöbel
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am onbercn (£itbe — ocrbammt fc^Iau bas mit bem

RlovUt — 5lltngel ma^t 311 oicl Äärm, toas?" —
ZtuUl, ba erntete Souber fiorbceten, bte i^m ni^t

gebührten! Der ßölaeme iHopfex max unfer Sier*

telepftonpatent ! — „2Rann, [eit u>anrt finb in unferem

^Betrieb Xelepftoniftinnen angeltellt? — Sie — ,8ie

— ©ic füfe^r ?5rof4, Sie!"

Hnb toir lai^tcn alle brei gefd&Iagene fünf SJlinuten

lang.

„3Ilfo, biefes Xelcpl^on mag ja riefig Beaucm [ein,

aber Sie muffen es abf^affen. 9^un fagen Sie 'mal

im SBertrauen, (£arle ^ier ftält ben SRunb, mo geftt benn

bas !Ding5 l)xn? 3(5 möd)te toirflicft auc6 gern toiffen,

wo l&icr bie netten Süläbels finb!"

„3n — ins ilaoalleriefort/' [totterte Sergeant

Soüber.

„2ßa5?"

„3ns öofpital!"

„51—6a—aa!" meinte ber SJlajor perftanbnis*

innig. „Das l^aben Sie fi(ö aber 6öIIifc5 fein ein«

gerietet!"

3n bem grofeen ilooallerie^ofpital brüben traten

als Heberbleibfel bes Rrieges no^ Diele £ei4tfranfe

unb ein Stab von Pflegerinnen. 2ßir fannten bie

luftigen SJlabels alle. S>CitUn fie einmal getroffen auf

bem 2Beg na^ 2Bafbtngton, unb es max ein fibeles

Diner in einem fleinen fransöfif^en $Heftaurant bar=«

aus getoorben. iJreilic6, fo f^lau, toie biefer Souber —
— l^atte ber in bunfler 9^ad5t einen ifolierten £eitungs*

bral)t 3um Sofpital Einübet gelegt ~ gef(5lagene fie*
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benfiunbcrt 9[Reter — es tnu^te eine gräSIic^e Arbeit

öetDefen fein — in \)tn 9tafen öineingefloc^ert, natür*

Ixdj, mit bem 9Ple(fer — na, Souber unb iä) toaren

beinahe SBlutsfreunbe, aber faft frf)ien es mir ein 3U

grofees Dpfer ber Steunbf^aft, biesmal hm ^Tlunb

balten 3U muffen ...

„Hnoerftänblid) ift mir nur/' fagte ber ^aiox,

„tote Sie bei all 3brer 5Irbeit no^ 3eit für biefes

famofe ^rioattelep^on unb fo meiter übrig batten!"

So fpielten Yxä) fogar unfere ^lllotria in ber 2Belt

ber Signaltecbnif ab, in ber toir lebten . . . 8ie

iDoren nicbt gerabe böufig, biefe Allotria, aber bann

unb roann gab es bocb etmas duftiges bei, all ber

Sefearbcit.

^n einem Sßintcrabenb fafe i(ö im ©uro bes

.Signalforts. 3^ bcitte pra^toolle ^botograpftien ber

neuen ©allonballe aufgenommen beute, a^t Stunben

fauer im ©uro gearbeitet, ben ^setplenapparat aus*

probiert, mit einem neuemomiten Sergeanten Säbel

gefocbten, 3um Sla^teil bes Äopfes biefes Sergeanten,

unb no(i allerlei mebr. X)oä) mifeoergnügt gudte i^ m
bie glutlob^mben ©u^enf^eite im Äamin unb oer-

flu(bte ben SRajor, ber bis na^ neun Hbr abenbs irgenb

einen SBeridjt bütiert batte. Unb um neun Ubr ging

bo4 bie le^te eleftrifd)e f&al)n oon ber ^rlington Söbe
na* 2Bafbington ! Dann ergriff i(ft hm ^after, f(baltete
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bas £iuartter ein, rief S. U. 2 an, ben Sergeanten

.Souber, unb telegraphierte:

„S. U. 2 - S, U. 2?"

„3atöo6I!"

„SBoIlen toir uns bas 5luto ne:6men, Souber, unb

ein bifecöen nad) SBaftington fahren?"

„^lein !" tarn fa(Sli(ö unb Hug t>k ^ntn>ort. „Der

Sügel unten tft f(^neeoem>e^. 2Bir urnrben fteden blei^

ben unb ertmf^t toerben. 2Ran mufe eine gute (3a(6e

ni(3&t übertreiben!'-

„9li4ttg!"

Hnb mir i\t, als ^örte t^ mein Spifebubenla(5en

oon bamals, unb als fäfee \ä) mieber m bem lomifcfeen

Sd^reibmaf^inenfeffel, mit bem [(^malen fielönenpolfter,

bas einem toie eine Sauft in htn ^Mtn btüät — hk

Sanb am 2^elegrap5entafter — pergnügt oor mi(ö l&in*

ü^emb über mein 6d&Iaufein . . . 1>tnn i4 n>ar es

hoä) getoefen, bcr ben glanaenben ©ebanfen ausgeliectt

]&atte, bie automobile bcs Signalforps hzn l&ö^ft

prioaten Stoeden ber neun Sergeanten bienftbar $u

ma^en. SBenn näi^tli^eriDeile Dffisiere unb 2Rann*

I^aften ben S^Iaf ber ilRübigfeit [^liefen, r)ufd&ten

toir leife sum S^uppen unb fauften u>enige SJlinuten

barauf im 6ö(^ften Xempo, bas bie ^üumulatoren nur

Ifeergeben toollten, gen SBaf^ington. SOflanc^mal fpielten

toir hk grofeen Serren m ben fleinen 5ieftaurants unb

öfter jagten toir nur planlos übers £anb m fiterer

5reube an jenem Da^in^aften, für bas eine fpätere

3eit bas iffiort oom 5liIometerfreffen geprägt ficit,

unb nie oergeffe i^ bie Slad&t auf einer £anbftra6e
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trgcnbtoo tief in 23itgtnien, als tuir oiet Stunbcn lang

totunglüdflicfe über einer ^anne arbeiteten, um enblicj

3U entbedfen, bafe ber 9[RaF(öine gar nichts meiter fehlte

als hk i^raft! 2Btr liaittn hk ^Itumulatoren oöllig

ausgepumpt. Hnb in mir ift tm großes ßa^en, menn

iä) baran benfe, toie mir oerätoeifelt im £auff4ritt htn

fc^toeren 5lanen oortoärtsf^^oben, um cht Stäbti^en ju

erretten, unb toie toir enblicfe bem Dirginif^en 'Bvx1^=^

buben oon ^Rat^tauffe^er bes (gleftriaitätstoerfs feinen

Strom mit '©olb auftoiegen mußten unb tote töir gerabe

Sefunben noc5 bor ber 9?eoeille ^eimfe^rten. ^4,
njas toaren bas botft für fd^öne 3eiten, in benen man
no(ö l&art arbeiten fonnte stoölf Stunben lang, unb

barauf frif(5 unb luftig genug tt>ar, bie anhmn stoölf

Stunben tn Dummheiten tot3uf(5lagen, um bann feelen«

oergnügt bas Xagetoer! t^on neuem 3U beginnen . . .

^üä) jene üda^t, \)k mit bem 2B!unf(ö nac^ einer

5Iutomobilfabrt begann, jollte letn (£nbe ^inh^n. 3c5

fe^e Soüber oor mir, toie er oergnügt ö^teinge[d)li4en

lam, SBierflafcöen fürforglii^ unterm 5lrm, ilarten in

ber ^afc^e, unb toeife no^, toie toir bel&utfam pfiffen

auf ber !Ireppe, um htn alten Saftings aus feinem

efieli^en Si^lafaimmer 3U loden. (Er fam. ^uf leifen

Sohlen. 5m 'S^ac^tlftemb. Da ladeten toir leife aber

innig, unb tin grofees $^fern f)ub an. Die ganae

lllac^t ftinbur^. (£s bauerte genau bis 3ur 5Reoeille.

(Eine balbe Stunbe fpäter aber fafe i^ an ber Schreib*

maf(6ine, frifcfe, Iftelliftörig, fpi^bübifcö oergnügt, unb

nur meine klugen 3toinferten bann unb toann ^in bifec^en,

toetl bas grelle 2iä)t bes jungen iDIorgens iftncn nid)t

(Driftet ScU. 6 81
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ttä)t besagen toollte. 3d5 la^elte getabc im (griTtnem

an ben tuunbert)oIIen SBIuff gegen btet Damen, bei

mir fo um SJlittemaftt fterum gelungen mar — ba

f^Iug auf einmal hit £aune um . . .

SBie erbännli^ tooren biefe 35eTgnügungen ! 2Bie

flein unb xoinsig bas alles. Der oerbammte Sergean=

tenrodt! (£r brüdte — er tat mel& -— er F(5nürte ein.

Da fa6 man nun an ber S^reibmafc^ine unb ar*

beitete bie iBefeble anberer £eute aus unb mar gift*

grün neibifi^ !m ©runbe auf hk Dfftsiersfi^ulterftreifen

biefer anberen Beute, tuenn man ]W5 nur ebrlicö ein*

geftefien tuollte. Unerhört — biefes 2e^m mit feinen

9lefrutenbumm^eiten, bem iPo!em, bem einfamen Sort,

bem Untergeorbnetfein ! Hnb 3um 3ti>an3igften SJlale

fo ungefäbt in sebn 2Bo(35en fafete i^ htn unabänber*

lic&en (Entfcölub, eine (Eingabe an ben Signalt^ef ber ^r*

mee 3U richten, um meine (£ntlaffung 3U hitUn, unb fie

burc&3ufefeen, unb roenn x6) bis 3um ^rafibenten geben

mufete. Diefe toieberbolten (Sntf^lüf[e roaren immer

etn prai^tDoIIes ^arometer3ei(5en ba1^ür, ob es im

Signalfort intereffant b^tging ober nicftt. Solange

bie Slutomobile neu toaren unb ber SBimoarr ber

Drganifation grofe — ba tt>ar iä) Signal[ergeant mit

£eib unb Seele — als hk ^rbeitsleiftung bübfc6 ein*

geteilt rourbe unh toeniger anftrengenb — ba pfiff i(b

aufs Solbatenleben — bann fam roieber ettoas $fleues,

unb idö mar abermals begeiftert

Draufeen fubr bas 5lutomobiI oor, bas btn £eut=

nant SBumell oon SBafbington gebolt bcitte. (Der

Sügel mar alfo bod6 nxä)t fd)neeoertöeI)t !) Das mar
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mir fe^t gletc^aültig — ber 2entnant rutf^te immer

in 2Baj16iTtöton fierum, 3U irgenbroelc^cn 35erfu^n

3um Signalcfeef abfommanbiert — aber t^ fufir ent*

fefet auf, als er ins ©uro trat, anftatt in fein eigenes

jQuartiet nebenan.

,,m bu lieber ©ott . .
."

Denn ben £eutnant fonnte xä) mirflidb niä)t au5=

fielen, trofebem er eigentli^ oiel liebenstöürbiger taar

als ber 3Raiox unb nie grob ^ätte merben fönnen tote

biefer. 5lber tt ]ä)kn mir folcö dn langtoeiliger ©efelle.

Srutal, tote fe^r junge äJlcnfc^en in ber ^Beurteilung

ber llRenf^en neben iiftnen nun einmal finb, ^klt iä)

feine iBebö^tigfeit für SJlangel an ©eift, fein 8(öü4=

ternfein für ^rottelei. (£r ficitte Sommerfproffen, bie

mir mißfielen, unb eine 3lrt, fein blonbes St^nurr^

haxiä)zn 3U ftrei^eln, hie iä) ni^t mo^te. Dabei aber

\)attt er trofe aller S4üc6tern^eit ettoas Dosierenbes,

^Jrofefforales, unb bas tonnte iä) nun f^on erft re(6t

ni^t leiben.

„Saben Sie oiel 3u tun, Sergeant?" fragte £eut*

nant Sumell liebenstoürbig.

„No, sir."

„SBoIIen Sie bann fo freunblid^ fein, mir beim

^luspaden ber 3nftrumente 3U ßelfen, bie iä) im 2Bagen

l^abe? Sie muffen fe^r oorfi^tig be^anbelt roerben unb

i(6 mödftte fie bes^alb nid^t 9Jlannf(5aften anvertrauen.

(£s finb bra^tlofe 2^elegrapöentnftrumente, hit id) mit

Souber unb Sinnen ausprobieren mö^te. ^itU, rufen

Sie Sergeant Souber fterbei.'^ Hnb ber Leutnant

löc&elte ein n>enig in feiner öüflofen Wct
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3(6 aber v>ax auf einmal toieber mit SBonne Set*

geant bes amerifanif^en Signalforps!

Draftt—lofe — ^^clegrapöte !

!

„Sofort beim Sauptquarlier melben 3U (Sipert=

mcnten mit brabtiofer ^elegrapbie!" !Ii(!te bas 3n*

ftrument auf meinem S^reibtif^ profeig 3U Souber

binüber.

Der Sergeant fam gerannt toie aus ber ?^i(toIe

gef(boffen. ©ebutfom trugen roir bte htihen Zi]ä)z mit

htn meffingglifeemben Snftrumenten auf bie meite

S(bneeflö(6e bes ?5arabegrunbs btnaus, unb tintn an*

beren ^if(6 bann, auf bem bie ^ffumulotoren in langen

iReiben aufgejtellt tourben. Das £aben ber ^Batterien

toar uns längft oertraut. Der Leutnant fafe fteif, bol=

jengerabe, oerlegen auf bem Scbreibmaf^tnenjtubl; ben

i^ ibm binausgetragen bcxtte.

„(£s banbelt fi(b bicr um IBerfucftsinftrumente/'

bosierte er, „hk mit einigen ^banberungen bem 9JlaT=

coni^^pparat na^gebaut finb. Das ^rinäip ber Heber^'

tragung telegrapbif(ben Stroms bafiert, roie Sie aus

meinem neuli^en 23ortrag tmffen, auf bem ^usfenben

febr ftarfer eleftrifc&er Sntlabungen, hu in miffenlcbaft*

Ii(b no(6 ni^t gona aufgeflärten 5Borgängen \iä) blife^»

artig ober oielmebr [^alltoellenartig bur(b hk £uft

fortpflansen unb oon nadften SBronsebräbten gum 2^etl

aufgefangen toerben fönnen. Das eigentliche 9legi««

ftrieren bes Stromes ieb-oi^ gefcbiebt burcft ben 5lo=

bärer, ein mit SJletallftaub gefülltes luftleeres ©las*

röbr^en, bas febr fein au^ auf f^iDäd)!tc ele!txi[(be

(Sintoirtungen reagiert. Hnfere Aufgabe nun ift
—

"
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„OÖ bu langioeiliger (Sefelle! Du — bu ^ro-

fcffor, bu!'' ba^tc i«.

3^ Öörte f(6on gar nid&t mel&r 3U.

^Öa — Xa]Ux tote bei einem gemö^nli^en 2^ele*

graplöenapp arat. Der Dta^t bort toar bie (Erblettung.

§m, bi« riefigen SPleffingfugeln ]xnh Snbuftoren natür=

lieft, unb jene Dräftte führen i^nen negative unb po*

fitioe Gleftrisitöt üon btn Drahten bort ju. Dja, 'iyas

muffen loir uns bodft 'mal gans genau anfe^en. Diefer

Draßt alfo — alfta! 51—f)a! i^inberernfa^ ! 2Benn

i^ auf ben ^^elegrapfientafter Iftter brüde unb bamit \>k

.iBerbinbung stmf^en ben beiben Drähten öerftelle, fo

tverbinbe x^ eigentli(5 \>k beiben grofeen SKeffing*

fug ein, aus benen nun ein ungeheurer 5un!e über*

fpringt. Diefer gunle flettert am Draöt empor unb

— na ja, geftt in bie £uft fpasieren. SBie er bas

madftt, mag ber ^^eufel miffen ! Die gef(&eiteften £eute

6aben es nocft mä)t ßerausgefriegt. Dann ftöfet er

ficft htn 5lopf an ben Dra^t, ber ba brüben an ber

(Empfongsftation in bie £uft hinausragt, flettert baran

hinunter unb unb fomit — grafelicft einfafte

Sa^e . . .

Sengott, toie tounberbar fre(J toar icft bamals

!

„SSorfi^tig V* befalfti ber £eutnant. „Das Senben

ift M biefem 33erfuc6sapparat gefäfirli^. Seiften Sie

mir genau 3U. 60 fe^en Sie fi^ ^m\ So mirb bie

Sanb an ben Xafter gelegt! Sie fe^en, bafe bie ©um*

miplatte öanb unb 5lrm oon allen SJletallteildften ifo*

liert. So ! $Bollfommen rußig fifeen ! Der 5lopf barf
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mä)t na(]6 oortDäits gebeugt toetben. iRun brüdfe i(5

auf ben 2^after unb ~"

HittDillKirlic^ ptallten Gouber unb iä) äutücf.

S8on SJlefftngfugel au 33^ef[mgfugel f^o6 über eine

Strecfe oon einem falben SJletet too^I unter fur^tbarem

Dröbnen, Rnaütm, Saufen ein ©liö. C^r töar amts*

bidf. Das iäbe 2Bei&, ©elb, 5tot feiner glübenben

5arben \ä)kn etnent ins (5tl)vcn ju bringen. (Slutrot

toar ber faufenbe gfunfenflrom bort, n>o er ben glifeern*

htn 5lugelntaffen entfprong, tourbe grellgelb bann, unb

3U Ieu(5tenbem 2Bei& in ber Mittt. Hm feine 5lanber

f(5ienen 8fun!enftäubd6en an sittern. Unb m biefer glut*

ftrömenben SJlaffe von für^terli^cr 5lraft toar bonnern*

bes Saufen, als folge (Explofion auf (Sxplofion, fo rafc^,

bafe bas D\)t nur tm einsiges, ftetes, briJönenbes

Sc^XDingen unterf^ieb. SJleine klugen ftarrten tote ge=

bannt auf ben Slifeftrabl, unb i^ tourbe gans ftill.

•SBie feierliche SJlarftenftimmung fam es über miä),

bafe xä) bas SBunber miterleben burfte.

Der £eutnant liefe ben Xafter los unb ber 93liö

vtt]d)wanh. ^n htn leui^tenben 93^ef[ing!ugeln roaren

äioei talergrofee Stüde leidet gebraunt, toie oer»

brannt.

„Das ift bie 5lraft!" fagte er. ,^Saben Sie meine

SDlanipuIationen genau beoba^tet, Souber?''

„3at0obl."

„Sie begreifen, ba& ber 3nbuftionsftrom gefabr=

li^ ift unb jebe ©erü^rung oon SJZetallteilen unbe*

bingt oermieben toerben mufe?"

„3aiDoW."
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„Dann fefeen Sic ficö an ben 5lpparat."

„So, bas ift ricfetiö, Souber. 9lllören Sic ft(ö

ia ntc^t. 3(5 toerbe nun bcn (Sntpfangsoppatat fünfaig

Sd^ritle entfernt aufteilen. Sßenn dorle ^^mn ein

3flaggen3et(6en gibt bann telegropl^ieten Sie bas Sßort

wonder!"

Das f)k% — 2Bunber.

„Dann eine SJlinute ^au[e — bann mieber bas

Sßort — unb fo mciter bis 3um Sflaggensei^en ! Die

3nftruntente follten eigentli^ in ber 3rünf3ig=S(iritt*

©renae bettiebsföftig fein, aber es mxxh piel abjuftiert

toerben miineit. Hnfete 5lxbeit toixb fidft batauf be==

[cöranfen, bie SBiebetgabe ber 3ßic6en im (Empfangs*

apparat genau aufjuseic^nen — toie fie au$ [ein mag.

5lIfo: glaggenaei^en — SBunber ~ $aufe — 2Bun*

ber — $aufe — ni^t mafß? 5lommeT\ Sie, Sergeant V
Wix trugen ben CEmpfoitgstiltö fünfzig Schritte

toeit xD^g.

Der blanfe 3Intcnneitbra]6t tourbe etnfac& an einer

in ben ©oben geftofeenen l&ölaemen £an3e befeftigt, benn

es toar h^i biefer furaen (Entfernung gans glei^gültig,

toie f)o^ er in bie £uft ragte, toenn er ficö nur über

bie '^vpaiaU felbjt er^ob. iöon ber £an3e führte ber

Draf)t auf htn Xi\ä^ unb mürbe oom i^o^ärer unter»«

brocken. Ditfer Sufammen^änger, Sufammenbringer,

JBerbinber toar ein Jimples luftleeres (Blasrö^r^en, 3U

einem 5BiexteI feines 3n5alts mit minaigen äUetalltei^

^en gefüllt, bie ein S^Ioffer geilfpäne genannt öatte.

3n ben totnsigen (Enböffnungen bes 9?dftr4ens toar
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red)t5 ber Äuftbral^t eingelötet, linfs ber 3n[trumenten^'

braftt, b^r bann lodterfüljxte 3U bem oerftarfenben

Sldais unb bent äRagneten bes ^XRorfeflopfers, bem

eigentlichen (Empfänger. Der toieber mar mit (£rgän=

äungsbatt^rie, grbleitung unb felbfttatig aufgeii^nenbcm

$RoIIenapparat oerbunben. Der £eutnant seigte auf

bte oerfi^tebenen 23erBinbungen, beutete W Drälftte ent*

lang unb fragte:

„SB^rftelften Sie \>k 3ufammenWnge?"

„Diefcs Höörcöen ^ier x]t tin 2Bunberbing/' fagte

er langfam. £r [(^ten mir mit einemmal gar nid)t

me^r languj^ilig . . . „SHan fönnte es ben eleftrifi^en

Sinn nennen. £)ber bas eleftrift^e 5luge. Ober bas

eleftrif^e ©elötm. Se^en Sie, bie StromtDelle, bie

ber Äuftb-ra^t bort auffangt, öat in iörem 2Banbern

fo piel (Energie oerloren, bab fie im Draßt überl&aupt

!aum laa^rg-enommen toerben fann burc& ben Strom«

meffer, iebenfalls aber einen SPlorfemagneten nie in

S3eToegung fefeen mürbe. 2ßir fül&ren baifter hm Strom
bur^ biejes SHö^r^en mit Seilfpänen. So f^toa^ er

au^ fein mag, fo fpürt iön bas etfte SPlctallteili^en am
$Rö]&renenbe. (£5 ersittert, oerfpürt bie S^toingungen,

töirb eleftrifcift. (£5 fangt hm Strom in fic6 auf,

bis es gelaben (ift in unerträgli(5er Spannung unb

mirb ebenfalls eleftrifi^ unb aud6 überlaben unb laftet

einem 9^a(öbarftäubc6en einen 2^eil ber Sürbe auf.

Das roieberl^olt fi(5 oon Stäubten 3U Staubigen, mil*

lionenmal in einem toinaigen Srui^teil einer Sefunbe,

bis bas lebte Staubd)en am anberen ^nbe feine Sürbe
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aufgenommen unb fic njettergcgeben f)at Die $0le==

tallteilcften finb bur(5 bcit 6trom su einer eleftrift^

Icitenben SJloffe oerbunben toorben — bis bas le^te

Stäuben feine £aft abf^ftüttelt an ben 3nftrumenten^

braßt unb bas Sidaxs, bas ben f(ön>a(6en Strom auf^

fängt unb xfjin aus eigener ilraft oerftärft. Dos toar

ber erfte S^organg. 3n bem streiten nun, ber folgt,

liegt bas SBefen ber braßtlofen ^^elegrapöie : Jobalb

\)k Sc&toingungen aufhören, mu6 es über bie ^ttalU

ftäub^^n fommen toie SlRübigfeit. Sie mollen ni^ts

mtf)x toiffen oon einanber, s^rfallen — unb unterbre^en

bamit bie £eitung! Sie fügen fic6 jufammen, toenn

fie Strom oerfpüren, serfallen, toenn fie ißn nt(5t meßr

oerfpürcn. tÄus biefem 3u[ammenfügen unb Serfallen

toerben W fünfte unb Striae bes eleftrif^en 5llpßa*

bets . .
."

3(5ftarrt€ auf bes SBunberbing mit ben Stäubd&en.

„Sie oerfte^n? (£s ift ganj einfa^, toenn man
auc6 ia nidfet oiel barüber na(öben!en barf, benn bann

loirb's unbegreifli^. Selben Sie ber: ber 93^orfe*

magnet unb bas ^Relais baben ibre eigene 5lraft aus

unfcrer stoeiten ^Batterie bort, ni^t loabr? Sie finb

aber eingefcbaltet in \>m £uftbrabt. Solange bie

Stäubcfeen nun 3u[ammenbängen — cohaerere — 5lo*

bärer !
— arbeitet unfere 5^raft. SBenn fie jerfallen, ift

unfere 5lraft abgebrebt. Strid& — ^unft — Stri^ —
$unft ... Sie finb toie ein 3ctpfbabn: Sabn auf!

Sabn 3U ! Die ^Bellen in ber £uft finb nur ftarf genug,

auf bas bife^en SJletallftaub einsutoirfen — bas übrige

beforgt unfer (Empfangsinftrument felber. 5lber ber
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cleftriffte Strom in bcm $Rö6r^en ift fe^r cigenfinnig.

SPland&Tnal toill er, man^mal mill er ni(Jt. (£s i{t uns

nod& nk gelungen, etn ganaes 2Bort aufaufangen. 3a
geben 6ie bas Seiten!''

©rell unb blenbenb atfc^te brüben ber faufenbe

2\ä)fboQtn auf unb bcutlic^ unterf^ieb \ä) es: 5lur3,

lang, lang . . . fur^, fur3 — lang, fur3 . . . SB—u—n«»

—ber.

„CSs ift ni^ts," fagte ber £eutnant leife. (£r tippte

mit einem SBIciftift an bas 9löbr^en.

^aufe.

SBieber bröbnte es: Rnxi, lang, lang —
Xlnb ba raffelte ber 5llopfer eine Sefunbe lang

unb auf bem ^apierftreifen erf^ienen toirre fünfte,

a^t ober neun, in unregelmäßigen ^Ibftänben. Sie

bebeuteten ni^ts.

„£aufen Sie 3u Souber binüber unb fagen Sie

ibm, er folle forttoäbrenb langen Stri^ — ^Jaufe —
langen Stri^ fenben," befabl ber üeutnant.

X)rüben fnatterte es. £ang — ?Jaufe — lang.

Hnb mit einem 90^ale, als mir htn Seimatftrom oer*

ftarft unb ben 9Kagneten auf gröfete (£mpfinbli(b!eit

geftellt batten, begann ber illopfer 3u reben. Rlid —
3)aufe — RM. ^uf bem fi(5 brebenben ^apierftreifen

erf(bienen in abfoluter ^egelmöfeigfeit Striae. 5aft

gleicb lange.

„SBir baben es!'' flüfterte ber £eutnant faft

feu^enb. „(Earle! glagge bo^! — — Souberiü"

brüllte er. „2:elegrapbteren Sie wonder!"

atemlos beugte i(b mi(b über bas gebeimnisoolle
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©lasröl&td&en unb — \af) es rote ün (grsittexn burc^

bk SPletallftäubtöen ge^ett. Die gleic^mäfetge £age Don

SJletallteil^en festen an einer Stelle bünncr 3U toerben,

an einer anberen fi(5 an ber (Slasroanb 3U er^öften.

Seife flidfte ber 5lbpfet:

„Rur3, long, lang — furj, fürs . . . beutli(^ öör*

bar trofe bes faufenben ©ebröiftnes im ©ebeopparat

brüben.

„magge öo*!"

Der Leutnant ftanb ba unb ftarrte auf ben ^a*

pierjtreifen. So flar unb beutli^ toie Schrift ftanb

ba in ben fünften unb Striaen ber telegrap]6if(^en

3ei(6en has 2Bort —
w— —n—d—e—r.

„SJleines SBiffens x\t bas sunt erjtenmal, bafe in

^Imerifa bie praftif^e Hebertragung eines SBorts auf

bra^tlofem 2Bege gelungen ift," fagte er.

Unh bann ftreifte bas ©lasrö^rc^enrounber. Die

(Experimente bauerten faft o^e Unterbrechung 3toet

3:age lang, aber es gelang nic^f ün einaigesmal, bie

SBieber^oIung au(ö nur eines einsigen Su^ftabens 3U

ersielen. 3rgenb ettoas arbeitete ni(St im eleftrifc^en

©ebim ...

So plöfeli^ tuie er gelommen u>ar, oerf^manb ber

Beutnant loieber in bas £aboratorium in 2Baföington,

unb i4 ftabe nie tpieber tmm bralfttlofen ^parat ge*

fe:&en Jeitbem.
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3^ neunte meinen 2l&f(^teb.

?ltit>t SBocl^en bcr SKaö^t — gScränbcntngen im Äorpö. — 30^ wcvbe

tnö Äticöömintftertum lommanblcrt.— ©enetal W>i>lpf)ui 3B. ®tecl9.

— 2Rctn entloffungööefuc^. — 5)le toeggetoorfenen 1200 ®oUat3.
— QSon 93comttnncn Onfcl ©amö unb S)omt>fauftcrn. — 3c!^ Wn
enttaffen. — ©ctgcont 6oul>e»: wteb Offiatet. — 3lbfc!^leb »on SWaJor

6tct>ettd. — 92un fängt ein neueö Ceben an.

^rai^tpolle SIBod&en Ifteifecr Arbeit loarcn es 9e=

toefen. Der bunte 2Btnt»arr, hm jeber 3^ag brac&te,

bic immu neuen iPflic^ten, bie alle 5lraft aufs äufeerfte

anfpannten, bk SBerfucftsaxbeit im ^^elegtap^ie^ ^ah
lomoefen, ilriegsp^otoötapl&te, bie gtofee Selbftänbig=

feit, bie jebem von uns ein freies ^rbeitsfelb gab —
all bas oiele 9^eue mirlt berauf^enb, begeifternb. 3eber

von uns empfanb es als \)o^z (£öre, fift halbtot f^in*

ben 3U bairfen, unb machte von Einfang an etferjüc^tig

barüber, ba6 er auc6 ja Arbeit über wirbelt betam . . .

3e nteör 5lrbett, je me^r (£öxe! 9[Ran oerfpürt bie

SBonnen bes S^affens unb ber SRacftt.

tttber fefir balb follte ]\ä) Spieles oeränbern.

£eutnant SBurnell roar sunt 5lapitän ernannt roor*

ben, 3töei neue Leutnants maren bitisugefontmen in

raWer 5oIge unb über oiersig neue Sergeanten, bie

aus ben bejten Serufstelegrapöflten unb ben ^le!*
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trifetn ausgctaä^t tDurben. Der SOIannf^ciftsbeftanb

flieg oft über 3t»eibunbert 'SRarni, Die Drganifation

bes Signalforpsforls roäbrenb faum mebr als einem

SBierteljabr toar eim bemunberungsroürbige Arbeits*

leiftung getoefen unb ein grofeer Srfolg. 5öom engen

perfönlicben Stanbpunft aus aber f^tuanb meine Srreub«

am Signalforps xa]ä). 34 tuar jefet einer von oielen

nur; bie \d)mt SlRad^tperiobe ber neun Sergeanten b<itte

faum aä)i SBoc^en gebauert. 3m 5Büro baufte fi^ bie

tägli^e 9butinearbeit fo/bafe i^ f4Iie6Ii(5 nicbt mebr

mar als ein SO^af^inenf^reiber, ber nur aus hm $Be^

feblen no(b mufete, ©as brausen oorging. Das enge

JB-erbältnis 3um Äommanbeur, bas ber ilrieg ge*

fd&affen batte, u>ar langfam gef^tounben, mk bas ]^xn

mu6te. 3n ben 2ßerfftätten brüben unb in htn 5lbtei*

lungen arbeiteten frembe $ölenf4en, mit ben einen nichts

oerbanb als hk gemeinfome Uniform. 8oDiel toufete

xä): bie allernä^Jte ©elegenbeit, hk fic5 mir bot, bas

(Entlaffungsg-efui^ 3U erneuem, toollte ic6 beim S(^opfe

nebmen

!

3n biefen erjten Seiten ber 5Irbeit bettle ki) ja gan3

oergeffen, bafe f^on im 3elllager oon SJlonlau! $oint,

fofort na^ SBeenbigung bes 5lrieges, bas 3iel ber

nö^ften 3u!unft flar oor meinen ^ugen geftanben mar :

Den 6oIbatenro(f aussieben ! 3urüd 3ur 3eitung

!

5^ur um hen ilrieg milsumaiben, mar icb Solbat

gemorben. 5Rur barum. Hnb oon 2^ag 3U 2;ag mürbe

nun ber SBunfcb bßifeer in mir, ein CEnbe ju ma^en.
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Sm Einfang b^s Salutes 1899 mutbe id& in bas

SüTO bes Signdd&efs ins Äriegsminifterium naij

SBaf^ington fommanbiett, als Sefretar bes StJlaiors.

gs roar eine ganj untoti^ttge Angelegenheit, um bie es

fidft ^anb^Ite — bie Aufftellung ber neuen SBebarfs*

lilten, bei ber icö mit unferem SBüromatetid 3ur Sanb
fein mufete — unb fie intereffierte miä) nur, toeil jie

einen SBet^fel bebeutete. Sie follte aber h^n Abf(5Iu6

meines SDflilitarbienjtes htx On!eI Som fterbetfü^ren.

D«r SDlajor tDar xn 3it>il, als bas ^lutomobil uns

fru&morgens nac6 2Baf]&ington 3um ilriegsminifterium

brad&te, benn ameri!anif(^e Dffisiere tragen aufeer^alb

ber gorts ungern Uniform, unb au(5 i^ l&atte hk
C^Iaubnis erhalten, 3ioiI ongulegen. Sö^Jt erfreut

mar i4 barubex; gab mir bas bo(S ©elegen&eit, in

ben 5Irbeitspauten ein Stücf SBaf^ington ansufel^en,

of)m mi^ lange rnnaie^en $u muffen. 3n Sergeanten*

uniform ein gutes 9?eftaurant aufaufu^en, roäre mir

ni<öt etngefallen, berat amerifanifd6e grei^eit l^at i^re

©r^naen.

Dur4 \>k breiten ©änge bes Rriegsminifteriums,

in benen es oon 3Kenf(6en totmmelte, ging es 3um £ift,

oier 3:reppen empor, unb toenige 3[Jlinuten barauf ftan*

ben ber SUlajor unb i(5 in bem fleinen 5lrbeits3immer

bes Signal^efs ber Armee. 3^ l^atte ben ©eneral

no(ö nie gefe^en unb ettoas toie fc^eue 93etDunberung

mar m mir. Der alte Serr am S^reibttfc5 bort im

f(^Ii4ten ©e^rod mit bem mallenben meinen ^atriar*

(^enbart unb ben ein menig unmilitarif(5en filbemen
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Sauptloden, mar einer ber fü^en "Mannet, bte mit

£eib unb Jßeben um hm alten SJlenftö^üstraum ge*

fämpft f)aittn, ben S^orbpol 3U enei^en. 23or fiebsc^n

3a6ren ungeföbr bcitte ^Ibolpftus 2Ba[]bington ©reelt)

bk internationale (Sipebition nacj ber Sfranflinbai ge*

leitet unb mar brei 3aöre lang xn S^nee nnh (£i5

eingef(6Ioffen getöefen. Seine 5or[(öungen l&atten ein

neues Äapitel in ber ©ef^ic&te b^r ^rftif eingeleitet.

Später mar ber berühmte SJiann ©eneral unb £eiter

bes Signallorps gemorben.

„©Uten SDlorgen, 9Kaior/' fagte ber alte Serr,

über feine SBrille ^inmegblinselnb. „SBelcfter Sergeant

„Sergeant (£arle," cntmortete ber SRaior.

„So?" T)k öellen klugen funfeiten mi(ö an.

„(^ner oon ben 5^ubanem, öm. Sie [inb fe^r raW
Sergeant getoorben!"

„3axDo6I, ©eneral."

„S>m, ja. Saben Sie einen 2Bunf(5, Sergeant?"

£)b — i* — einen — SRunf* -— WM 3n
ntilitörif^er Saltung ftanb i^ ba, unbemeglidft toie

eine SRauer, aber bur^ meinen 5lopf raften bie (5e*

banfen. Das mar bie ©elegenßeit, hk beim Stopfe
gepadft merben mufete —

„34 hiitt, aus bem 9KiIitärbienft entlaffen 3U

merben!"

„SBesbalb, Sergeant? ", iibm erftaunt.

„34 liefe mic6 eigentlidft nur anmerben, um ben

Rrieg mitsuma^en, unb mi)c6te meine Seitungsarbeit

mieber aufnelftmen."
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„(Eigentlit^ — cigentli^ —" brummte ber alte

S>tn untDÜlig. „Die SBerbung erftredtt \iä) immer über

eine iperiobe oon brei 3abren. Das roufeten Sie bocft.

2Bo mürben 6i« aitgemorben?"

„3n 8an gronsisfo, ©eneral."

Der 931aior ftanb ba, fialb 3ur Seite getoanbt, unb

bife ]iä) läd^elnb auf ben S^nurrbart. Dann fagte er

fürs:

„5^ befürxuorte bas ^Infu^en."

„iRun," jagte ©tneral ©reelt), „ber Sergeant toirb

auf bem Dienfttoege SBefiJeib erl&alten. SJorber aber

mufe xä) ibn barauf aufmerffam matten, bafe auf Drber

bes ilriegsminifteriums neuerbings ben StRannfc^aften,

bie Dor ber 3eit entlaffen tuerben, bie ^teifeentfc^a*

bigung ni^t getoäbrt roirb. galten Sie 3br (5e[uc6

unter biefen Hmftanben aufrecht, Sergeant?''

„Satoolfel, ©eneral!''

Da bötte xä) mit einem 2ßörtd6en fo ungefäbr

eintaufenbjioeibunbert Dollars auf hk Strafee ge*

morfen . . .

„Well," fagte ber SJlajor, als tDir na6) einer

Stunbe Arbeit aus bem 3immer bes ©enerals auf titn

5lorribor traten, „roelc^e ^ntfcfteibung ber (£bef treffen

toirb, toeife ic6 ni(^t. Sie ft^einen ja plöijM) dm
oerbammte (Eile 3U bciben, fi^ von uns Ios3uei[en

—"

Unb rpeg toar er.

3^ mufete meine Elften in Drbnung bringen unb

ging ins 9fleben3immer, hk S^reibftube bes Saupt*

Quartiers. Das mar ein großer 9taum mit gemaltigen

5l!ten|(5rän!en an ben 2Bänben. ^n fe(^s Sc^reibma*
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fc^inen fafe^n fecfts junge Damen, eifrig tippenb, unb

einige junge Ferren fletterten bie £eitern 3U \)m ^ften*

f^rönfen hinauf unb löiitab. 3n ber (£de flanb ein

3:i[4(5en für nti$. 'iRaä) einigen furjen SBorten mit

bem SBüroüorftel^er fefete xä) mi^ unb tat fo, als ob

i(^ arbeitete. 3P^ir loirbelte bet i^opf. 2Bürbe mein

(5e|iu(S gene^imigt roerben? Sing nun ein neues 2ibtn

an? 3d6 tDolIte na(6ben!en, uerfuc^en mir oorsuftellen,

roas i4 anfangen loürbe, toenn icö frei n>ar, aber in

meinem S^cibel jagte es mirr bur^einanbet oor lauter

tttufregung. Sollte ic6 jurüd na(^ San Srranjisfo

fahren? Sollte i(6 [ollte i* —
34 badete an alles. Unt) bo(5 uneber an ni^ts

©reifbares. S^lieSliiJ folgte i^ toieber meinem [^önen

alten 5nftin!t, bie Dinge ber 3ufunft baftin 3U oer*-

roeifen, toolftin [ie gehörten: in hk 3u!unft. 3um
3:;eufel, noc6 toar it^ nic^t entladen. (Ss nüfete gar

nichts, fi(5 ben 5lopf barüber 3U serbre^en. Das ^ftatte

Seit. Hnb xä) f(^ob hk ©ebanfen, bie mi^ plagten,

einfa^ toeg.

Hm ein Hl^r ertönte ein fdftrilles (Slodenaeic^en,

bas bie Jßun^paufe bebeutete, unb ein guter ©ebanfe

fam mir. IRur nicftt allein fein muffen je^t unb fic§ mit

©rübeln guälen!

„3(5 bin Sergeant darle," fagte tc6 au SlUife 2:ipp*

%xvp, bie mir am nacöften gefeffen ^citte, beim hinaus*

gefien.

„Das miffen njir! £ieber SJlann, toir SJldbels

im Süro toiffen alles!"

„So? Dann roiffen Sie otellei^t au4 baft xä)
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CS abf^eulif^ finbe, allem 3U tuiti^cn. SEGollen bic

2)aTnen mir bte (glöxe eitoeifen, beim £un(5 meine (Säfte

3U fein?''

„2ßa5, tDit alle?"

„motürli*!"

„So 'was ^Robles gibfs ni^t roieber!'' fieberten

bie %vpp^Xipv^Tli\\its unb erflärten einftimmig, man
müfete Dampfauftem effen unb es fei gar ni(bt weit.

3n bem tueltberübmten Heinen Dampfauftern=5Reftau«

rant in ber 9^äbe bes Äapitols fefete ber meifebefractte

S^egerfellner fieben grofet Suppenteller oor uns bin,

tat ein Stüd SButter, 8al3, ?^feffer, ?^aprifa in jeben,

unb füllte fieben X)rabt!örb(ben mit duftem in ben

Q^alm. Dann öffnete er fieben Züxä)^n in \)m breiten

f(^omftetnartigen (Eifenröbren, bk bitter b«r IBar Ue

SBänbe entlangliefen, bängte bie Drabtförbe binein,

unb brebte an einem S?entil. Die (£ifenröbren n)aren

Dampfleitungen. Seifeer Dampf fo^te bie ^luftern in

ibrer eigeneit Scbale. S^acb einer bcilben SJlinute ftellte

er ben Dampf ah, nabm bie ilörbe b^taus, unb öffnete

tttufter auf 5lufter über ben ^^ellem, ba& ja fein

2^ropfen bes Safts oerloren ging. (£s entftanb eine

5lrt Suppe, fo belifat, fo fräftig, bafe fie txntn ^oten

batte ertoeden fönnen. Heber ibr unb bem ©epiauber

meiner fe^s (Säfte oergafe iä) üöllig, bafe in biefen

Stunben ein StüdE meines (5ef(bi<fs fi(^ entfdbieb . . .

Die 2)läbels f^nabulierten tücbtig unb f^tuafeten

ttrie bie Sparen.

Sie maren allefamt feftangeftellte ^Beamtinnen,

penftonsberecbtigt unb auf £ebens3eit Derforgt. 3n
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früheren Seiten fam 3ammer unb ^Icnb nbtx W Xan"

fenbc pon niebercn 5lngeftellten in ben Süros ber

jäBafSingtoner äUinifterien, menn na^ neuer SBa^l ein

S^rafibent bem anbern folgte. Das Seer oon SBä^Iexn

bes neuen ^Dlannes brängte na^ Stellen. Der (Sx^

tDä^Ite mufete toofil ober übel bie ^Mitarbeiter [eines

JBorgangers auf bie Strafee merfen, um feinen beute^^

gierigen ^Inlftängern iRaum 3U [(Raffen, unb [o be«

beutete jeber SBe^fel in ber ^räftbentf^aft tote unter

heu einaelnen SJlinijtem dn ©rotlostoerben oon oielen

9[Ilenfc6en in ber Söunbes^auptftabt hxs hinunter 3U ben

Portiers unb genfterpufeem. 5lIIe flogen fie! 2Be^
hen SBefiegten! fiieö es au^ im unblutigen 2Ba^I*

fampf oiele Sa^rse^nte ]&inbur(5, bis \iä) enbli^ ben

gefefegebenben 5lörperf(Saften bie (Erfenntnis auf*

brängte, bafe bie (5e[4i(5te \)bä)\t unmoralifi^ mar unb

oor allem, toas i^nen oiellei^t toifttiger fcftien, l)b6)\t

unstoecfmäfeig. Denn an Stelle ber eingearbeiteten Se«

amten trat [o immer toieber txn Seer oon al^nungslofen

S^eulingen, bie mü^fam angelernt merben mufeten. (£s

tourbe ba^tr eine Wci unabhängiger Seamtenf^aft ge*

[(Raffen, b^r Civil Service, ber Sioübienft. Die fleinen

unb mittleren Staatsbeamten lourben nunmelftr ber

9?ei:6e naä) aus einer Sc6ar oon Setoerbem ausgemäfilt,

bie Id&toierige Prüfungen beftanben ^aben mufeten. (Es

gab eine Stenoti)pi[tenprüfung, eine Su(^6alterprüfung,

eine Sprachenprüfung, eine ^oftprüfung, u)i!fenf(^aft«

li^e Spestalprüfun-gen unb fo toeiter. ERännli^e toie

toeibli^ iBeomte bes Sioilbienftes fonnten nunmehr nur

toegen SJerfe^Iungen na(ö einem ©erii^tsoerfa^ren ent=»
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laffen to erben. Die ßolften Seamten freüitö »flogen«

na^ tote cor hd einem SBed^fel ber SRegiexung.

„SBiepiel (5el)alt befommt i^x benn?" fragte i(6

oergnügt.

„Öunbertunb^roanaig I)oIIar5 im SJlonat," Iahten

bie 'SRäMs.

iDnlel Sara toar bo(ft immer nobel! Hnb [ie er*

sagten, biefe jungen Dinger, oon iftren SUuh^, von

i^ren ^rioat^otels, in hmtn fie beifammen moftnten,

oon ilftren Sparfaffen, uon i^ftrer ©anf. Denn fogar

eine SBeamtiitnen^Sanf Iftatten fie ficö gegrünbet. (^in

Mahd aber mit Stumpfnasdöen fagte:

„^0(5 lieber möd^te id5 oer^eiratet fein . .
."

Die 3toei Stunben rparen roie im 5Iuge oergangen.

Die ^Beamtinnen Dn!el Sams festen fid) toieber an

xf)it 93^af(5inen unb iä) mollte mir oom 23üroüorfteber

meine Elften aurücEerbitten, als er fc6on auf mi^ 311*

fam:

„$lRaior Steoens ertoartet Sie im Offisiersaint*

mer/' fagte er. „5at foeben na(5 3bnen gefragt,

©egenüber — gleicher 5lorribor — oierte 3^üre lm!s V*

34 ging bittüber, flopfte an.

„Serein!" Das toar bes SKajors Stimme.

Hnb \ä) trat tm — unb mufe im nacbften ^ugen*

blid ein fo erftauntes, ein fo bummes, dn fo büflos

perplexes ©efi^t gematjt baben, bafe bas unbänbige

£ad6en ber hdhtn Dffisiere, hk raucbenb an bem xnn^

ben 3:if(bcben fafeen, stoeifellos gerechtfertigt mar.

100



^et 2au9b\xh tn ^metita

Sc^allenb Iahten fic auf. I)er '3Ra\ox mar ber eine,

unb ber anbere — Sergeant Souber! 3n £eutnant5*

uniform. f5rreirDiIItgen=3nfanterte. 3n fieutnants*
uniform!! Sefunbenlang toar i^ fprai^Ios oor (£r*

[taunen, bann aber mifefiel mir bas 2aä)m,

„Sergeant darle/' melbete iä) fürs.

I)er äHajor toinftc frampf^aft ab.

„Sie ]&aben aber au^ ein (5e[ic5t gema(5t/' lachte

er, „als [äfien Sie 36re eigene ©rofemutter in inbe*

3enten fursen 3Hbdä)m einen Cancan tanjen! Sitte,

nelftmen Sie $lafe, 2Rr. (£arle — StQCirre, bitte, ^x,

daxle —
Xlnb es überriefelte mi^ n>ie eine ^eifee SBelle.

(Sin Offiaier fagte niä)t »9Jlifter« $u einem
Sergeanten in ber amerifani[(6en ^rmee! Das
hthtnUtt —

"

„— ©eneral ©reelt) l&at 3öt ©efu^ genelömigt.

3^ loerbe Slftnen na^öer bie nötigen Dofumente aus«

fiänbigen unb toünfc^e 3bnen iefet ©lud unb (Erfolg auf

3i6rem £ebensn)eg. Souber — m bem Si^ränfcjen

bort mufe eine 2B&isIt)faraffe unb ^xn St)pöon fein.

Danfe. SO^eine öerren, rmx trinfen auf bas Sßolftl bes

Sergeanten Souber unb bes Sergeanten (£arle. SJlögen

Sie ein tüd^tiger Offijier merben, Souber, unb Sie zin

berühmter 3eitungsmann, (Earle. S5erge6t euren alten

5lommanbeur ni^t, i^inber!"

Hnb ©ir tränten, unb er s^rfc^ellte feinen 5leI4

an ber 2Banb.

„Hnfer ilJlaior!" rief Souber mit leud^tenben

^ugen. SBieber flirrte serbrod&enes (Blas.
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(£5 war nur eine Bieitelftunbe, bte t(5 in bcm min«

3töen 5^rit)at3immer(5en bet Signaloffiaiere im 2Baföing*

tonet i^riegsminilterium. cerlebte, bo^ bie furje Spanne

3txi mat ein 3P^dnneT3ufammenfein, ooll tiefen Süß*
lens. Das ©eplaubex f^ien oberfIäc5Ii(ö unb Hang

luftig, aber in bas Aachen Iftinein ©oben ]xä) für {eben

SBtIber aus ber faum ergangenen 3^it ba tmr 5la«

meraben getoefen toaren im i^rieg, mir brei. Das üttet.

Der 50laior meinte, es fei ia nett, bafe er uns glüdlicfe

los fei, unb fd^alt Souber einen Dudhnaufer, unb Sou*

ber beri^tete oon bem reiben Sc^mieb xn bem 3n=«

bianiaftabt^en, bas feine Seimat UKir. Der mar SRit*

glieb bes ilongreffes unb ein alter ffreunb Soubers.

D«r Sergeant l^atte ißn in SBafßington getroffen oor

einigen klagen, unb ber parlamentartfcfte 8^mieb mar

eiligft jum 5^riegsmintfter gelaufen, ^m £eutnants*

patent in ber greimilligenarmee ]&eraus3uf4inben für

feinen iProtege — Der neuemannte Leutnant mufete

l&eute no^ na^ San Sranjisfo abreifen, um \\d) 3ur

536ilippinenarmee ein3ufd)iffen.

Hnb mir labten unb tranfen.

„iluba unb bas Signalforps !'' toaftete 2Jlaior

Steoens. „^bieu 3ungens!'' Hnb er fdftüttelte Souber

unb mir bie Sänbe, gab mir einen ^Briefumf^lag»

unb bann gingen mir, ein ieber feinen 2Beg. Der $0laior

3um ©eneral, Souber 3um 3nfanterieftab unten, \\ä)

3U melben, iä) na^ bem gort. 3(5 Iftabe feinen einsigen

Don ben SJlännem aus bem !ubanif(öen ilriege jemals

miebergefeöen. 9Jlit einer ^usnaßme — Silli) ! Den
alten ©illi) 00m Scöienenftrang, ben ein fonberbarer
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3ufaII mir auf ben legten bcr JÖeicötfmnspfabe ftellen

follk.

(£5 gelftörtc jum guten Ton bcr ^rmec, bafe einer,

b«r il^r ben 5?ü(!en feßrte, bas rafcj unb unauffällig

madök. 25on ber Sefunbe an, m ber man feine (£nt==

laffung in b^r 2^af{5e Ifeatte, pafete man ni(5t melftr in

ben militärif^en 9^a]&men. So fulftr i(5 raf^ na^ 5ort

HRi>er, nad&bem ber ©ang 3um 3a^lmei)teramt mit bem

(Sntlaffungsbofument m ro^nigen SP^inuten erlebigt max.

Sergeant Saftings tmxr telegrap]6i[c& benad)ri(itigt töor=

ben unb fagte menig; ber alte 9legüläre begriff es

ni(^t, bafe man ben 9lodE mit \)zn taertoollen Sergean*

t^nftreifem freixDillig aussieben fonnte. (£r nidte, als

i^ xljn hat, meine militarif(5en Sabfeligfeiten, bie IXni*

formen, bie SJldntel, bie SJlüfeen für mi^ ju üerlaufen,

unb toar tvertounbert, toeil i^ roünfc^te, er möge meine

(^tlaffung erft beim ^benbappell ^m anberen Ser*

geanten mitteilen. 3ä) mochte bas ©erebe jefet nii^t.

Reiner ber anberen ftanb mir na^c. Hnb als i^ bie

paar Sai^n für mein ilöffer^en juretötgelegt öcitte,

30g ic6 no(^ einmal Sergeantenuniform an, um nic^t

aufäufallen, unb ging bur^ hk Quartiere unb bie

SBerfftätten. 3(5 \cl\) ben £euten einige ^ugenblide lang

3U, betrachtete mir eine fignalifierenbe Slaggcnabtei«

lung, faö ein automobil baoonfaufen —
„S^ibi, ilinber ! (£5 ift tDir!li4 ettoas feftr ©lei^*

gültiges, ob es unter eu(ö einen Sergeanten gibt, bcr
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(Earle :^i6t ober ntc^t. £ebt too^l lieben Rinber . .
/'

SUlzä)an\\6) griff lä) nod& einmal na(5 einem 2^after.

Sei — 0^!

3lun fing eht neues 2tben an!
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9^un fängt ein neueö geben an*

gjut »eg mit aWen fingen. — ®o« neue 3(!^ tm neuen 2lnaug. —
Sm 93irgtnio^otet au ^aft>tngfon. — Mumm extra dry. — 3)a*

^Itmbtlb &et ertnnerung. — ^a« 9?o<tcfeaet mit 600 ©oHat« an-

finge. — 2ßa« tc^ bamif untemat>ml — ^vcü^^mq betnt <?>t(iflöenten

SWcÄtnIep. — ®te tWottfc^e Seremonte. — €1n fc^nettet Sntfci^lut.

— 3ci^ fö^e nac^ 9?ett) <Bort.~ S)<>i neue 8eben ^ot begonnen . . .

Wi gewaltigen Säfeen fprang ic6 bie [teile 3^reppe

3um Sergeanlen3Tmmet(S6en empor unb rife mir l&altenb

bi« HTtiform t)om £eibe.

SRaW, eilig, nur fort!

fjalt \6)\m es mir 3eitoer[c6menbung, mi(5 noc6

einmal im 3immer^en umsufel&en. %n ber 2Banb Ifting

ber fimufeige i^ubaßut, mit HJlüöe unb 9^ot aus bem

bafterienoersel&renben geuer 5Ulontau! Points gerettet;

in b^r blauen Solbatenfifte lagen unter htn Hniform*

[tüden fpanif^e Patronen, 5lopien oon Rriegstele*

grammen, alte Sergeantenftreifen, ^Briefe, pfeifen, 3^0*

baf, ein ^^^legrap^entnltrument, bas mir gehörte, ber

[(^toere ^Irmeereooloer eines fpanif^en Offisiers, ein

Seuteftüdt unb eine (Erinnerung; 5lleinigfeiten über

5lleinigfeiten, bie \6) oor üierunbstoansig Stunben noc6

^0* g«(4äfet öatte. "^uxi aber morf \6) bas 3eug ad)t*

los auf ben ©oben, oerbrannte bie ^^apiere. S^ic^t

einmal ben lieben alten Sut na&m x6) mit, m^^i einmal
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eine SilBertreffe 3um ^nbenten - tt>eg — fort mit

ben Dingen, bie an bos Solbatenfein erinnerten. Die

Ratten ißren Dienft getan. 3öte Seiten maren oorbei.

SBeg bamit!

Hnb ber Äubal^t flog in eine (£dfe, mitfamt bem,

mas er bebeutete. 2ßeg! 3lur niftt \\ä) bef(5toeren

mit 93alla{t. St^on al^ulange liatte ha^ Sergeanten*

fein gebauert; oiel 3U lange. 5Rur feine 3cit iefet oer«

lieren. Denn ein neues 2^h^n fing nun an.

Seimli^ f^Ii^ x^ midfe an SBaraden unb S^uppen

oorbei auf bem 2Beg jur 5IrIingtonftation unb ärgerte

mi4 ha% i(5 immerju an ^elegrapl^engeüapper unb

Slagg^nf^toingen beuten mufete, fe^n[ü(fttig falt. SBer

tDürbe tooöl an meinem 5^Iafe fifeen am Si^reibtif^ im

©uro ba brüben . . . 9li)an toa6rfc6einIi(ö. 3^ öatte

iftn baau eraogen.

5lber — toas — ging — bas — mi4 — an

!

Sßaren Sergeantenlifeen oielleidftt ettoas fo 2Bi(^==

tiges, baS man fie ni^t oergeffen tonnte? Hnb auf

einmal ^attc iä) fie oergeffen! SBä^renb hk Strafen*

baßn öügelabioarts gen 2Ba[5ington raffelte auf i^rer

langen galftrt, ba^te i^ nur an bas eine: Satte ic^

au^ no(ö Stit ^eute, mir einen eleganten ^benbanjug

ein3ufaufen? Heber alle SRafeen toic^tig festen mir

bas. 3d) ertDifcftte einen 2Bagen am (Snbpunft ber £inie

in ber SBafötngtoner S3orftabt, fuftr oon ©efftäft 3U

©^fc^äft taufte einen 5loffer 3uerft, f^marse ^benb*

elegan3 bann, 2Bäf(5e nun, ^^oilettefad&en (über bie

ber Sergeant oon berehtft in hm moraftigen S(öüöen*

graben bes Santiagotals fi^ totgclat^t ]&ätte) allerlei
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f)bä)]t überflüffiöe iUeittigfeiten, unb enbli^ enbete bie

gal^t POT bem Virginia, einem ber teuerften Sotels

aBaf^ingtoTis.

Dreißig SJlinuten fpatet lehnte iä) läffig mit über=

ö^f^Iagenen Seinen in einem meinen 5lIubfeFFel bes

SotelD^ftibüIs unb betra(Stete tooßlgefällig bie ftraffen

^Bügelfalten meiner neuen Smofingbeinüeiber, toie fie

in ft^arfer i^ante über ben fc^toaräglänaenben Qad ber

patent leathers fielen. Stielte too^I ciu^ über bie

n>ei&e gülle ber Sembbruft naij ben feibenen ^uf*

fdölägen unb freute mi^ fe^ftr, ha^ ba in nä^fter S^ä^e

an ber 2Banb ein großer Spiegel mir mein (£benbilb

unablölfig oorlonterfeite — unb fie^e ba, es u>ar feftr

gut biefes (Ebenbilb, mit ic6 in molliger ©ebanfenleere

immer toieber oergnügt feltftellte. Hm ni^ts l&ätte i(6

in jenen S3iertelftunben Ut bebeutungslofen fc^toarsen

gefeen am £eib, hiz bummen £acfftiefel, all bie la^er*

li(^e ^eufeerli(6feit Iftergegeben! ^enn fie n>aren mir

mo% o^ne bafe i(ft mir au^ nur hit geringften ©e*

banfen barüber ma^te, ernfacft tin Spmbol:

ein äufeeres Seiten ber neuen Seiten!

Exit ber Sergeant . . .

Später einmal l)at mix txn gefi^eiter 3^ierar3t bei

einer 5lon[ultation über meinen jungen Soxer gefagt:

„Sie argern fi(6, bafe has Fräulein (mein 23oier

£iunbla ift tim Dame) fi(6 mit jebem S^orüberge^enben

anfreunbet, jeben öau[ierer f^toeifmebelnb begrüfet,

jeben getDöönlicften gelben ilöter bemutsooll umWrDän"

seit? Das üt nur hit Hnfelb[tcinbig!eit ber 3ugenb

unb rnirb Yiä) gewaltig änbem, toenn bas 2?ie^ 'mal
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feftiteßenbe fiebensanf^ctuungen 5cit. (Ss toirb fi(S

änbem. So in einem falben 3a5r etma."

(Sm aönli^ toi^tiaer fiebensumf^tDung, roie er

im Grbenn^allen meines Sunbes aud& toirfli^ nac^

einigen SPIonaten eintrat, mu6 mir ber 5lbenb im S5ir^

giniabotel getöefen fein, tttus bem fubdtemen Stanb

]&atte xä) mi(ö aus böcöfteigener SJlac^tooIüommenbeit

in hk bösere 5lafte surüdfperfefet — unb ber Smoüng
mar etnfat^ bas i^altenabjei^en. So ungefabr mü[fen

hk gebetmen 3^riebfebem ber CSitelleitsgelüfte ausge-»

f-eben baben, bie mi^ immer toieber m htn Spiegel

gaffen liefeen.

Der ©ong erflong gum Souper.

CEin bisfreter 5leIIner feroierte mir duftem auf

(Sis an einem ^^if^tben, über bas eine eleftrifibe Steb*

lampe rofenrotes 2iä)t go6, unb ro[enroter S^eüt Ieu(b*

tete oon anberen Xif^en, unb ba mar dm rooblige

Sltmo^pbäre oon gebämpftem ©epiauber unb leifem

£a^n, unb f(böne grauenföpfe neigten Yiäi 3U f(barf*

ö^fcbnittenen Senengefitbtem, unb ©lafer flirrten

glodenbell. Hnb i^ f^Iürfte 5luftem, u>dblte aufeer*

orbentlicb forgfältig meinen 2Betn, unb toibmete emft*

baftes S^acbbenfen ber roi^tigen grage, ob i(b clIs

3tDif(bengeri4t gefüllten ^uter ober junge Sdbn^en

beoorsugen follte. 3(b fafe in einer (£cfe. Der Speife^

faal lag oor mir taie tin Silb, unb balb beobachtete i^

mit einer faft brutalen 3^eugier bie 3Jldnner unb hk

grauen an ben fleinen Xi]Ct)ä)en; toie fie fpratben, mie

fie fid) beroegten, mie fie fi^ gaben, unb es f^ien mir,

als fei in jebem biefer barten unb bod& fo frif^en
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3[Rännergeft(5ter ein unbcf^tetbli^et Ifterrtf^er 3uö;

gana genau bas, tuas i(5 mir felber münfc^te. 3(5 et^

topptc mi^ barauf, tme i^ 3U hm 2ßanb[pteaeln bin*

überfcötelte, um Sputen von Herrentum im eigenen

ilont-erfei 3U entbecfen —
„Gbortreufe!'' befahl i«.

Unh freute mi(5 über hm munberooll gef^Iiffenen

5leI4, be[fen SBänbe glifeemb unb gleifeenb hzn qoU

bengelben 2;ran{ tDiberfpiegelten, um bann ju entbeden,

bafe hk toenigen [(^immemben 2^ropfen eine tooblige

©ki^gültigfeit befeuerten. SBas 3um Teufel flimmerte

es m\^, roie bie 2Jlämter ba ausfaben, mas in ibren

©efiibtem gefcbrieben ftanb, toie biefe Srrauen labten

unb plauberten, auf toel^e SBeife biefe £eutcben ficb

burtbs QeUn f^Iugen! Sie trugen elegante 5lleiber

am £eib? 3* au(b! Sie batten ©elb? 34 au*!

fiadftenb ftanb xä) auf.

„(Eine glafcbe Seft ins 9lau(63immer!"

„Ye:s, sir."

„Mumm extra dry."

„Very wgll, sir."

^Bequem in ben toeii^en Seffel getüftelt betrachtete

i4 vergnügt hk fprübenben Sibaumbläs^en nnh fab

ben sarten blauen SRau^gebilben ber 3iöcirette nad).

3n htn immer loieber fi* mehtnh^n unb immer toieber

oergebenben Xiunftf(bleiern tauften förperbafte Dinge

auf, unbeutliib toie in eu>ig roeiter gerne unb bo*

bilbbaft. (Ein lümmeliger ©i)mnafiaft, eine ganse Serie

Don beutfiben S^ulmeiftem — Sprung — ein ^rofeffor

bes (5ne4if(ben in ^Burgbaufen, du ftrenger Später, tm
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luftiges SOläbel — Gprung, Sprung — ein trüber

Slbenb im ^Bremer ^tatsfeller . . .

^b, tote lebenbig madftte ber perlenbe 2Bein alles

Sergangene

!

— ©rofeer Sprung ~ eine Saumn>oIIfarm in

Ztxas, babinrafenbe (£ifenbabn3üge, fonnige San gran^

sisfoftrafeen ~ Sprung — ein [(^maler Sd^lammpfab

nun im fubanif^en Hrtaalb, geifterl^aftes ©etoebrge^'

fnatter ~ Sprung — ein faufenbes 5euerrab im 5^abel*

büro — unb mie beflemmenben ^Ipbrud bie ©e=

fi^ter Don fterbenben SJlännem auf ber Snfel bes

gelben Fiebers . . .

So jagten ]i^ bie Silber.

3(5 ytarrte in gebanntem Si^auen unb fab mi^

immer toieber [eiber in ben 3^raumgebtlben, in benen

mein £eben oorbeibuf^te. Xtnb nun follte bas £eben

ja tmeberum neu beginnen. !Da lachte iä) vor mid6 Ijin,

fanb bi-e 2BeIt unb bie Dinge unb W SUlenf^en toun*

berf^ön, unb säuberte flugs neue Silber in 'i)it Sflebel.

?ßon tamenhen Sfrauengeftalten — fie tankten um
meine SPBenigfeit — unb Strömen Don ©olb — fie

geborten mir ~ um bann mit fc^arfem SRud 5u[am*

m-enaufabren unb ben (£bcimpagnerfel(5 SU paden.

IRubig ba! Cisfalt fein, mein 3unge. 3n biefem

£anbe rechnete man mit SBirfli^feiten. Mit jenen

SBirfli^feiten, roie fie ba in ber beb^utfamen 5lolIe

in meiner SBeftentaf^e fi(b meinem ilörper anfcbmieg*

ten; mit Dollarftbeinen. Secbsbunbert Dollars befafe

i6), oon benen einige bunbert W le^te 3ablung Onfel

Sams barftellten, einige bunbert aus ber üppigen £öb*
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nung crfpart tDaien. ®5 f)atU me^r fein fönnen, fagte

i(Ö mir grinfenb, aber immeT^tn . . .

SBas ma^te man nun mit fe^s&unbert Dollars,

toemt man ein neues £eben anfangen töollte?

Das tDoblige ©efü^I bes ©elb^abens ocrbi^tete

fid) 3um Problem.

iBebauptete ni^t btefer falbungsüolle Spifebube

Don ^lodfefeller, bafe jeber tü^tige Mann, bem es etn^

mal gelungen mar, ]\ä) \o etroa taufenb Dollars 3U

ertoerben, für alle 3ulunft unbebingt geborgen fein

muffe? S^ur arbeiten mufete ber tüchtige $0lann unb

beten unb tueiterbin UKiönioifeig fparen, Pfennig für

5)fennig, unb lauem roie eine Schlange, um mit feinem

(Selb 3U3ubeifeen im richtigen ^ugenblicE. SDf), fetfts*

bunbert Dollars toaren oiel (Selb. Sie fonnten eine

nette fletne garm m Xexas bebeuten, ober eine gut«

gebenbe Sierroirtfcfeaft, ober einen ©emüfelaben, ober

— oiele Sunberte üon nafirfiaften unb beftänbigen

Dingen im Sinne 9lodfefellers. Dia. gür miä) aber

roaren W Dollarf^eine baju ba — iatoobl felbftoer»

ftanblift baau ba, ben 2Beg sur 3eitung loiebersufinben.

iPunft eins erlebigt.

Damit trän! iä) oergnügt meinen Seft aus unb

ging fröblii^ 3U Sette. 9Jli^ mit unroic^tigen Sieben*

fäcbli(b!eiten 3U bef^aftigen, öatte i^ ni^t bie ge-

ringftc £uft — bamit 3um Seifpiel, mit bas neue

3eitungsleben nun eigentlich beginnen follte.

3<5 toollte loieber 3ur 3eitung unb bamit bolla!

^m na^ften SP^orgen toaste i(b mit mobloerbienten

Ropff(^mer3en auf unb f^lcitberte balb W breite
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5loenue ^fttnab. 5lopff4üttelnb betrachtete i^ bte 9Jlen*

f(5en, bte l&ier loeniger (Eile l^atten als anbetsmo, bte

Dielen elegantett SBagen, bie baran erinnertett, bafe

.2Ba[6tngtott eine 6tabt ber ^olitil, ber ^tepräfentation,

bes gefellf^aftli^en £eben5 toar unb nicßt eine (Btatt

ber Slrbeit. lRa4 tuenigen 931inuten tixir i^ beim

2Beifeen Saus angelangt, ber bef(5eibenen 5Billa ber

anterifanif^en $rä[ibenten. 3roifcöen Säumen unb

Suf^toerf öen)or leuchteten bur(5 ben ^ar! bie f(^nee*

roei& getüm^ten 2Bänbe. 23or bem eifemen (Bitter ftan*

ben oiele HJlenf^en, bie langfam einer na(^ bem anhtxn

3n)if(5en aroei bünenbaften ^oliäiften binbur^ ben ilies*

toeg 3um SBeifeen Saus binauffcbritten.

(£5 mar einer ber öffentli^en (Smpfangstage beute,

an bencn ieber anftänbtg gefleibete iülenf(b obne t)or«

berige 5lnmelbung fi^ im SBeifeen Saus einfinben unb

bem 9?epröfentanten bes amerifanif(ben SBoIfs bie öanb

Rütteln burfte.

IReuäierig f^Iofe icb mic6 ber bleibe an. ßangfam

ging es burcb ben ^arf binburcb, breite Stufen empor,

bur^ ein portal, tin einfai^es SJoraimmer — immer

im (5än[emarf4 — unb m ümn Saal bann, ber ge-

brängt poll SKenfd^n tuar. ^n h^n Seiten mar eine

f(bmale (Sa]]t für \>k roanbeinben ^Reiben freigelaffen.

3(b bemertte einige Dffiaiere, einen befannten SJlinifter,

unb piek ilongrefemitglicber. SBäbrenb bes langfamen

SBonoärtsfcbreitens tDurbe man grünblicb gemu[tert t)on

F^cxrfblidenben Serien, bie offenbar Deteftioe bes

amerifanifcben ©ebeimbienites xDaten. So toanbelte

man unb !am enbli(b 3U einem Serm im einfachen
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(5tlixod, ha mit läc^clnbet ^knt hn entern Gtul&I

ftanb. Das toat SlBUnam HJlcilinlet), ^räfibent ber

5Beremigten Staaten, ^ix ]ä)kn, als fei auf bem

^artloFen, aufeeroxbentli^ f^atfgef^nittenen (5t]iM bas

£a4eln feftgefroren. '3Rcm lä^elte au4, benn bie (tereo*

tt)pe £iebenstDürbig!eit toirfte anftedfenb, [trecite bie

$anb aus, bas Seifpiel bes SBonnanncs na^a^menb,

unb plöfelicft f^ofe bie $rä!ibeitten^atib (}^rt)ot, getoaltig

auparfenb, eine Sefunbe lang . . . Mix taten bie Singer

wtl). 3n einer Sefunbe mar alles oorbei, ber öanbe-

brud, bas 2ää)dn, bie leiste 25erbeugung. 3m 2Bei^

terge^en loanbte xd) hm 5lopf unb faö brei^ ober üier*

mal bie üöllig gleiche SBetuegung — hk ^räiibenten*

öanb \d)o^ immer im völlig gleiten SBinfel ßeroor,

pacfte, liefe los . . .

„2Bes?)aIb brü^t er fo feft?" fragte ber SJlann

oor mir h^n riefigen ^olisiften am Ausgang.

„SBeil er fi4 feine Sringer^en ni^t ettoa oon bir

5«rbrncEen laffen toill, mein Soön/' grinfte ber ^olisift,

„fonbem lieber felber angreift!"

Da begriff ic^, bab SoIsöacEen eine leichte (Srlftolung

mar, oerglic^^n mit ber grauen^ftaften 5lrbeit, txnmn
3:aufenben oon SDlenf^en bie öanb brüdfen ju muffen,

unb ftellte mir oor, bafe neugetoä^Ite ^räfibenten ber

S3ertinigten Staaten too^I oiel 5lummer unb (£Ienb an

ilftrer regten $>anh erleben, bis fie hen richtigen ^rirf

bes Sönbef^üttelns heraus l^aben. Die 23eranftaltung

felbft aber, bie h^n ^Imerifanem ein großartiges Sinn*

bilb amerifanif^-er fjreifteit erfi^eint, tam mir aufeer*

gerDölÖnlicö ibiotif(S oor,

^Mtttx «eil. 8 113
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£angfaTn öittö t^ bte 5loenue gurüd.

Hub im X)aömf4Ienfem nahmen tu Sufunftsge*

banfen gorm unb ©eftalt an. 3utüdt 3Ut Settung alfo.

gür icbe 5lrbeit jebocö brauchte man einen günftigen

93oben, unb bas toar Sßafßington feinesfalls. 5n 2Ba*

Wngton löurbe politifcö gefi^a^ett, gefellf^aftelt, po*

Iiti[iert, bütofratifiett; alle liäbm feiner SBebeutung

liefen sufammen im SBetfeen Saus, in ben 3Jlintfterien,

tn ben 9leprä[entantenßäufetn bes Senats unb bes

ilongreffes. Die SBaföingtonet S^itungen b^Icfeäfttgten

]\ä) übennafeig mit polttif^em illatfcö unb itix lofaler

2^eil loar faft ausldöliefend^ gefellfc^aftli^en Dingen ge=

toibmet. (Suter SBoben für einen ^fiolitifer. 5ür mi(^

ni^t. Sort aus SBafötngton.

3}un!t 3toet crlebigt.

giugenblidlicö rannte i^ äu bem Sotel surücE, als

fei es f(öabe um jebe SJlinute, hk i^ l)ier no^ Dcr=

braute. 3n b^n fünf SDlinuten, hk iä) zn bem furjen

Sßeg brauste, mar mein (£ntf4lu& gefafet. So über*

mödötig bas alte oenäu^^rte 5?eporter3immer in San
granaisfo unb feine lieben 301enfc6en, feine fro^e Sefe*

arbeit aud) töinften unb lodften, fo fe:&r uje^rte fic6

trgenb etraas in mir gegen zint SHüdfe^r na(5 bort.

SWan foll ni^t ha ©efelle fein mollen, töo man £eörling

toar, toeil \>it anberen htn JÖe^rling oon bereinft nur

ft^toer pergeffen. Hnb bafe i(J leiner me^r toar als

3eitungsmann unb mit bem Sanbtoerfsseug fo gut

umgelö^n fonnte oie einer, baoon toar iä) l^öi^li^ft

überjeugt. S^Bas i4 brauste, toar alfo eine grofee

Stabt mit fel^r gtofeen 3eitungen —
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91cut)orI!

.8eIbftoerftönbIid6 !Rcut)orf! 2Bie öattc i^ mt(^

au(]6 nur einen ^ugenbllcE lang Bcftnnen fönnen!

X)a toaren hk »World«, bas »Ne;w York Journal«

(bas Searft, bem (Eigentümer bes »San Francisco

Examiner« gt^örte), bte »Times«, hk »Sun«, bet

»American«, ©orbon ^Bennelts »Niw York Herald«

Dor allem, hk größten 3eitungen ber Sßelt. (£tn %x^

Beitsfelb, tote man es ]\ä) nx^t beffer münfc^en fonnte.

Dafe btefes ^Irbettsfelb oöllig überlaufen mar mit

Rraften allererften 9?ange5 — ba& hk ^usfic^t für

mi4, fm iR^uporfer Seitungsgemüftl mir (£Ilbogenraum

3u fi^affen, no4 ettoas f^Ied^ter tnar als ettoa bicjenige,

auf ein mexüanif^es £otterielos au^ n>ir!Ii^ ©elb

3U g^toinnen — \)axan backte iä) in Wömm Selbft«

oertrauen anä) nid^t einen ^lugenblid lang.

%n5 meinem £aufeit rourbe faft 2;rab.

3n 3XDei IDirnuten ^atte i4 mi^ aus bem 5lurs*

bud6 bes Soteloeftibüls üergetniffert, bafe ber nöcöfte

3ug nac6 IReuDorf um 12.39 ging (es mar iefet

12.10). 3n tD-eiteren fünf SJlinuten l&atte iä) bie iloffer

gepadt, hk bösartig gefalaene SoteIre(^nung besablt

unb mir einen SBagen b^tbeipfeifen Ia[fen. Hm 12.39

f(^rieen bie conductors ibr all aboard. Hm 12.40 lelftnte

iä) miä) roeit jurüd in htn müä)m ^olfterfife bes

babinfaufenben 3ugs, laufcbte Jefunbenlang, angeitebm

angeregt, bem ^täbergetöfe, entfaltete bann bas auf

bem SBabn^of gcfaufte Ne:w York Journal, unfägli(b

aufrieben mit mir, ©ott, unb bex 2BeIt.

X)as neue fieben batte begonnen

!
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^ie mi(^ ^mpoxt empfing*

Slnlunff tn 9?euvort. — ®er ei(!^tcttt>a^nflnn in ber £«ff. — 5>cr

QBtrttPott bct 9?tefenftabt. — ®tc elcßantc «pcnflon. — 9Jlr^. 'Sat-

te^. — S^ld^ unt) g^toff^. — ®te ettigcfd^nctfe 9?tcfcnftabt. — ©er
Äumor öuf ber Strafe. — 'Jünf SKinuten in bct 9?ebcftton bcö

New York Journal. — ,Ste l^aben gar leine Sluöflti^fen 1" — ,Äerr-

qoU, \3>at t>aS ein fü#er Anfang."

?ll5 ber 3uö tn ben $fleut)or!eT ^ennfDbcmia 5BaI)i^

Öof cmbraulte, mar ic6 einer ber erften, ber auf hzn

©a^nfteiö fprattg. ^Rüdfiijtslos brängte t4 ntt4 burcö

bas SOlenfd&engetDü^l. 3c6 ^atte es no^ um eine ^Ruance

eiliger als biefe anberen eiligen $lRenf4en. Wlh mar

5umute, als fäme t^ na^ Saufe. DortI)tn, tool&in

\ä) gehörte. 5lls toartete ^ier irgenb ettoas Schönes

auf ntic^.

„Xdtv^oTX?'* fragte t^ einen ©epadfträger im $Bor=

beige^feen.

„£infs!" antmortete ber.

So uKir's rec^t. SBrautftbare £eute, biefe 9^eu*

t)orfer. 5Jlur feine 3^it unb feine SBorte oerfi^ioenb^n

!

^tin IRicfel glitt in ben S^lot bes öffentli^n 2:ele*

plfeons
—

„L 11327."
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„The Montgomery Private Hotgl — helloh,'*

melbete ftcft eine Sttmnte.

„3tmTner jxü?" fragte i(ö furj unb präsife.

,, Schlafsimmer unb SBo^narmmcr, poIIc ^enfion,

mit ^lusttdöme von fiunc^."

„SHüf tote lange?''

„(ginen Monat feft."

„Very well," antroort^te bte Stimme, „^bge-

ma(öt. ^ame, bitte?''

„(£arle — d gleift candy, a glet(& America, r

glei(^ rieh, l gleich loving, e glei^ glection — got it?

S>aUn 8ie 's?"

„Yes, sir."

„3c6 fenbe mein ©epädf unb !ommc fpäter."

„Very well."

„Hm ti>elc6e 3cit i[t dinner?"

„iPunft a4t!"

„Allright — thank you."

S3ergnügt &ing i^ bas Sörro^t an htn Safen,

eilt« mit langen Stritten, 3^eut)or!ex Schritten, ^nx

ßrxprefeoffice, unb gab Auftrag, bafe mein (5tväd fo*»

fort na4 bcm Montgomery gef^idt merben follte.

^xerei toor feine babei. 3(5 'fiatte einfach toaftrenb

ber JJa^rt im ^Inseigenteil bes New York Herald bie

boardinghouse Snf-erate bun^gefe^en. So liefe ficfe bie

93e]6aufungsfrage in aller ©efc^roinbigfeit burd6 ein

furjes 3:eIep5ongefprä(5 erlebigen. Seit öotte iä) nam*

liefe feine übrig, abfolut feine, ©rannte icö bo4 in

fieberiger Xlngebulb barauf, toieber einmal SPlenf^cn^

maffen 3u [e^en unb öäufergetoirr unb tätiges £ebcn.
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9?af(^ in ben Saberaum bcs Saötißofs - gctoal^en —
gebürftet . , .

Unh em fonberbatcs ©efü^l fam über mt^, als

i^ [tili unb ftctf, ber bitterlicben 5lälte ntc&t a^tenb, an

ber (£dfe bes flatiron \tan\), bcs ungeheuren 2BoI!en=

frafeets, bei ob feinet fonberbaren Sform ben Spanten

93ügeleifen tragt. Sier, roo 2BoI!enfrafeet neben 2BoI=

fenfra^er in iörer unfäglid& brutalen SBuc^t gen Simmel

ragten, toar bas Ser3 9^eui)otfs. öier toar iä) einft ge*

ftanben t)or fünf 3aören unb bort in jenem grileur«

laben toar iä) getoefen. ^^äppiW ^atte i^ mi^ ^\ixtä)U

gefragt unb unbelftolfen mic6 getounbert über hk neue

SBelt unb ünblicft gelabt über hu bal&inrafenben 3Jlen*

]ä)tn unb bas laute grelle Schreien ber Dinge. Hnb

jefet? Satte nic^t audft iä) mitrafen muffen feitbem,

mitfc^reien, brutal supaden ums liebe £eben? 5Ils

garmer, ^potbefer, — aä), was ! 9^ein, du frööli^es

Spiel toar es getoefen, n>enn audfe ber (Sinfaö ums S5er=

jungem unb 33er!ommen ging, unb zin frohes Spiel

follte es bleiben.

S5on neuer garben unb neuem S(öauen. S^lur ni^t

oerblüffen laffen

!

2>enn toie gebannt loar iä^ getoefen in ben erften

aHinuten oon ber ©igantif ber fur(5tbaren Stabt.

(£ingef(5ü(itert, oeraagt. St^ojer ]&ingen tointerli^e

iRebel unb 5Rauc6 oon öunberttaufenb Sc^ornfteinen

über ben Säuferriefen. SBirüiftes X)un!el jebocö, trü=

bes bumpfes ©rau unb bartes St^toars, jeigte bie
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Dun{tf4i<öt nur an töten fernen dlänbexn. Sier, über

bem Seraen 9^eui)orfs, toar fie eine etnstge $0la[fe von

rötlicfter ©lut unb fc^mufeigtoeifeen fiii^tftreifen, bem

SBiberf^ein bes aflammenmeers unter tör. Denn bie

Saufer, hk Strafen, bie Dä^er [pien gluten öon £i4t

aus. ilaltes, blenbenbooeifees 2xä)t in ro-elten SBünbeln,

märmere rötliche Gtraftlen, glifeernbe £icötpünft4en.

Dort linfs 30g h\5 in unüberfeftbare gerne hk SIam=»

menftrafee bes Sroabtoat) f)xn, ^xn ©lutmeer oon 3Rih

liarben 2i^Uxn suerft, eine grellraeifee fi^nurgerabe

£tnie bann. 2iä)t überall unb bli^fi^nell aufbufd^enb

auf $flafter unb Saftriöeg tiefoiolette S^lagf^atten.

S^neefloden begannen 3u fallen. S3on brüben Ifter Ieu(^*

UUn ^06) aus ben öimnteln lange fc^nurgerabe 2iä)U

Jtretfen, fo Iftoö unb fem, bafe fie aus bem 3^i(5ts äu

fontmen fcfeienen, unb nur ba unb bort beutete txn

bumpfer Statten hk Umriffe unb hk genfterteil&en

ber SBoIfenfrafeer an. Söber notö, bort, n>o ein

]ä)waxm 9^anb auf hk oberften £i(ötftreifen folgte,

leuchteten xn grellem ©lü^en gexoaltige 3lammenbu(^-

ftaben auf bas £i(^tmeer öerab, oon allen öimmels*

ri(ötungen öer. $Bon hm Seitungspaläften glühten —
roar's eine gute ,S5orbebeutung? ~ hk 3^amen ber

World, bes New York Journal, ber Times, unb iöre

lobernben SBu^ftaben ft^ienen bas lü^tfpeienbe 9^eu=

Qorl äu üb^rf^reien, 3U be^errf^en, 311 regieren. 5lber

no4 lauter, noc6 f(5reienber, no4 ujud^tiget roar jenes

faufenbe Seuenab bort 3tmfj5en iönen unb es fünbete

boc6 nur oon irgenb einer jämmerlicöen 3igcirette. Hnb
roas öier auf unb ab ^uf^te in id^em blenbenbem
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(Slül^n an etner rieftgen SäuferxDanb, uerlöf^enb unb

rmebcr aufflammenb, mar gar nut ein SJlunbmaffer.

Da oben in ber £uft gtaniexte ber £i4tern>aMittn.

©nine Sterne, blaue Sterne — 3aden — 5t=

guren aus £id6t — unb fofort fiinterbretn bie Ix^t-

brüllenbe (£r!Iärung : $Raud6t nur 2:;aba! ber American

Tobacco Company — Carters Liver Pills — Pear's

Soap — Quaker Oats — fie finb alle ba. (Sine feuer*

fpeienbe Solle ift es, in ber es oon finnoertoirrenbent

£ärm bröftnt unb oon gräfelicfiem Saften geiftert. Das
einselne ©eröufdft oerliert fi^. Da ift nur tin ftetes

Dröhnen, S^toingen, Traufen oon SO^enf^entritten unb

Xnen[4enftfnimen o^ne Sa^I unh bas SRoIIen oon oielen

2^au[enben oon Slabern. 3ene f^toarsen 9Jlaffen aber,

bie ba auf* unb abfluten, o^ne [^einbar je me^r 3U

toerben ober toeniger, finb hk Serren biefer Solle unb

ifire ilnei^te 3uglei(^.

Didöter fiel ber S^nee unb fälter tourbe es. Da
fror xä) oont langen Stellen, unb fuör sufammen, unb

ber Sc^^^^i^CLWu bes Ungetüms mar gelöft. Das blen^«

benbooei&e fiicfetergleifeen toarb ju oielen großen unb

fleinen Strahlen unb $ün!td5en unb aus ber f(in>eren

f^toarsen SRaffe tourben gans geroöftnli^e fiaftenbe

S[Renf(^en, \)bä)]i lebenbig offenbar unb geroaltig lebens*

freubig. Unh oerfltit eilig Ratten fie's.

Strippe — trappe — rannte es an mir oorbei.

S5ergnügt rannte i^ mit, angeftedft oon ber (£ile

unb bem Drängen um mi(5, unb aus alter ©emo^n*

ßeit au(5 f^on, benn mer in $Reui)or! langfam ge^t,

Öat enttoeber iRfi^umatismus in ben Seinen ober ift

120



®er CauSbub in <Hmert!a

dn fBummUt tiiebrtgfter Sorte. Dem SBroabtoax) ging

es 3U. ^löfelii^ blieb i^ ftcben. Confound it, etgent=

üd) bötte iä) bocb beute ab^nb ]ä)on bas New York

Journal auffu^en fönnen! !om, es mar gegen fecbs

Ubr. Dumme 3^it; ha maren hk ridöttgen £eute ent=

toeber ni^t ba ober fte l^atUn S>ah über Ropf 3u

arbeiten. 9Zein; machen toir morgen. 3(5 ging in einen

©u^Iaben unb faufte einen Stabtplan. (£de ber

Seiften ^oenue unb ber 35ier3igften Strafee lag has

ilRontgomeri). SHf)a, brei öäulergeoierte gerabeaus,

Stoet re^ts, eine gerabeaus . . .

(£in Dienftmäbc^en in Sigmars mit toeifeem SP^üfe*

^en öffnete.

„allein ©epad ba?"

„Yes, sir. gerr (£arle, nic^t mabr? Sier ift bas

23üro, bitte!''

Sie öffnete eine (Slastüre, unb eine alte Dame
mit filbertoeifeem Saar unb frif^em jugenbli^em ©e=^

fi^t trat mir löcbelnb entgegen.

„2Rr. (£arle? <Btkn Sie toillfommen! 3(6 bin

SJlrs. ^ailet), bie (Eigentümerin biefes Saufes — Wh.

©ailei) ift augenbli(ili(5 mä)t bier. 5lommen Sie ! Sie

motten bo(6 3bre 3intmer [eben, ni^t toabr? 2ßir

tonnen ja oben plaubem!''

Xlnb todbrenb hk alte Dame ([ie trug f^raere

oiolette Seibe) cor mir ber über bie rooblig n>ei^en

'Xeppi^e bes 5lorribors fcljritt, f(bo6 mir otrfttmmenb

ber (Einbrud bur(b ben 5lopf, bafe bie Dame bes Saufes

unb \>k 2^ppi(be bes ilonibors unb bas Dienftmäb(ben

unten entfcbieben ju elegant löaren für meine .5Ber=
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^ältntffe. Das fomtt^ ja nett ti>erben. 5BängIi(J folgte

iä) unb bänglt(^ ftieg t^ ms £ift. Slifef^ntll Wofe

bie Wlaf(5me oter Stocfroerfe empor.

(Sin 2^üröffnen, ein 5lnipjen, ein 5lufflammen elef-

trif^^n £ic6ts.

Die SBef(5erung max fertig.

„8—felfir l^übW!" ftotterte i^ in Seibenang(t.

Da toar ein Heines Gd&Iafaimmex unb in ber (Sde

[tanb eine Sabetoanne unb in ber anberen Sde prangte

ein xoeifeglänsenber SBafd&tifcft, SDlarmor ober fo mas
— ilftr guten ©ötter — unh oon glifeernben 33letal^

^äftnen glanste Ue ^uffc^rift: Hot, cold. Seifees unb

faltes 2Ba[fer.

„e-fe^r um/' lobte id) betrübt.

(Ein SBo^näimmer Wo^ fid6 an unb ba ftanb ein

riefiger 5llubfeffel unb in ben ^^eppiift fanf man tief

ein unb ba maren — fo etmas 5tei5enbes IjotU id6 noc6

ni^t gefeben in meinen amerifantftften Seiten . . . Xlnb

bie alte Dame mar ia entsüdenb! Sie pries ni^t

laut an, fonbem ibre Id^elnben 5lugen fübrten W
meinen oon (Segenftanb 3U (Segenftanb, su bem 9lau(b*

tif4(ben, 3U bem 5llubfeffel, 3U bem Xelepbon neben

ber Züx, 3U bem automatifcben ^^elegropbenopparat,

beffen ilurbel mit einer Hmbrebung einen SJleffenger*

bot) b^tbeirief, mit 3n>ei Hmbrebungen einen SBagen

— 3U ber eleftrifi^en £efelampe auf bem S^reibtifcb,

3ur fellbebedten (Lbaifelongue. 34 flaute unb be=»

rounberte, unb mit einemmal n>ar bie IBängli^Ieit oer«

fdfttounben. £ad6erlt(b, biefe ^Inroanblung oon Spar*

famfeit ! Sier toar i(b unb bier blieb i^ unb toas W
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gaitäe (5t\ä)iä)U foftetc, fonnte mir fur^tbar glet^gültig

fein, ilnijkrten bo4 noc6 oielc SBanfnoten in metner

2^af(8e! Hm fo beffer, menn bas neue Qthm xn mo]&*

(iger Umgebung begann . . .

Hnb aufeerbem fing ja morgen [c^on bte Seitungs-

arbeit an! Seibi! So toie mir bas oorf^toebte —
gan3 flar, fimpel, unb greifbar nabe, ^gannen jefet

Seiten gexoaltigen ©elboerbienens. (Sinige Dollars

mebr ober toeniger fpielten hü feine SRoIIe! .3(^ mar

febr aufrieben mit mir unb ber neuen ^enfion.

„Sie bürfen rauchen/' lacbelte SJlrs. Sailet).

3d5 oerbeugte mx6) banfbar.

„2ßir geben unb oerlangen (gmpfeblungen/' fubr

fie fort.

„34 bin fremb in ineut)orf/' fagte ic6 ba [(^roff.

„SBcnn Sie fo freunblicb f^in toollen, mi(5 über 3bre

^Bebingungen m informieren, fo bin i^ bereit, ein

Depot in Söbe ber iloften meines ^ufentbalts in

3brem Saufe für \>tn S^itraum eines SRonats 3^ binter^

legen."

„Very wgll," meinte bk alte Dame. „2ßir be=

rechnen mit iJrübftüd oiersig Dollars ben SRonat unb

nebmen oieraig (£ents für Diner." (3(5 matbte ein

oerblüfftes (Sefi^t. 9Jlir, ber iä) an San gransisfoer

33reife getoöbnt toar, fc&ien bas fpottbillig.)

34 3ablte raf4 fecbsig Dollars ab. „Darf iä}

bitten?"

„Dan!e f^ön, SRr. — SThr. — — . Hnb nun

fagen Sie bo(b> bitte, einer alten grau, bie 3bre (5ro6*

mutter fein fönnte, mer Sie finb unb toas Sie finb.
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$or allem aber: Seifet es „i^aoW ober „Df^arle'*?

Seiften Sie, Sie \inh no^ felftt jung, unb i(5 mag gern

£^ute, bte frifcfte ©eftcftter ^aben, unb DtcIIei^t fann

i^ 3bnen nütjli^ [ein. 5rauen finb \>oä) neugierig . .
/'

^rat^tooll ! Selbftoerftänbli^ tuurbe tdft toeidft roie

SButter unb ersäblte eint bfilbe Stmtbe mit ooIlfom=

mener Gbrli^feit über mxä) felbft, in feftr fc^roffem

(Segenfafe 3U ber ^Berf^IolTenbeit '^i^ i* mir aus pra^

tifcßen ©rünben angelobt öcttt^. 2)on San Sfranaisfo

unb Don 5^uba unb oom Signaüorps unb oon 3ei=^

tungsträumen. Hnb bie alte Dame lä^elte unb nidte.

„2Bir merben gute Sfreunbe fein!" fagte fie enbli(5.

Sie bielt, bas fei gleii^ gefagt, ibr 2Bort. SJlrs.

93ailet) ift mir eine meiner liebften amerifanif^en (£r*

innerungen. Der £ausbub f^attz toiebcrum ©lud ge«=

babt! SBob Slllafters, ber stockbroker, mit bem i^

fpoter befreunbet tourbe unb ber feit 3abren im SJlont*

gomeri) toobnte, bebauptete atoar, $0lr5. Sailet) fei eine

geriffene SJlenfcftenfennerin unb fönne böcftlt unliebens*

toürbig fdn. 5lber ©ob toar tin bäfelicber Spuifer.

Xlnb hit alte Dam-e plauberte .unb gab mir in ftrt=

döeligem Sc&ilbem ein Silb oon ben Qtnttn, Ut im

äRontgomert) toobnten. „£auter junge £eute!'' Jagte

fie ftol3. „Sie finb alle meine Rinber unb bumme
5linberftrei(ße machen fie toabrli^ genug." Da toaren

junge ^ntoälte unb 5laufleute unb oiele Damen, \)it

xm 9leut)or!er (Ertoerbsleben ibre »5rau« ftanben. „3^
fefee Sie oorlaufig 3xoif(ben SPlife D'Sn)an unb 3P^i6

iRaffertt)/' meinte fie oergnügt. „SO^ife D'^rDan ift

SBeifexoaren^ef hd G^ummings & Co., SPlife 9?affertt)
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leitet ein ftenograpfiif^es 93üro downtown — liebe

SIRenf(^n unb bösartige glirts alle beibe. ^a fönnett

Sie glei^ bie Feuerprobe begeben. 3a. "Mdm §enen

bürfen febr wol)l flirten mit meinen Damen, b^nn 3u='

genb bleibt 3ugenb, unb fie bürfen fie au{^ mal mit*

nebmen ins 3^beciter, aber toenn ii^ oon bummen teuren

Soupers bei Delmonico libx^ unb fo toas, bann toerbe

i^ fur^tbar energifd). 3a. äUt. (Earle — mögen Sic

glüdElid) fein in meinem Saus!"

3^ verbeugte mi^ ebrfür^tig.

„So! 3(b ]ä)xdt 3bnen 2mi^, hit 3bnen beim

^luspadfen bebilfli^ [ein toirb."

Hnb ein flrnfes Heines Dtenftmäb^en legte ge*

f^idft Wßä]^t in ilommoben unb biitg SBeinflciber auf

Sügel unb fortiexte ilraraatten. 2ßie Sans im ©lud

fam iä) mir oor. fiangfam begann icb bie alte SBabr*

beit 3U begreifen, bafe ein 3unggefelle nic^t teuer genug

toobnen fann, um — oiel (Selb 3U fparen. Unb idft

babete unb fanb brausen im 2Bobn3immer Seinfleiber,

bie fix gebügelt toorben tüaten oon ber fleinen £i35ie,

unb idb pries bie guten ©ötter, hk 3um erftenmal in

all ben 3abren mir bas ©efübl bef(bert bcitten, ein

Seim 3U bciben.

Sier toar i^ 3U Saufe!

Da flopfte es. £i33ie brachte 5Bifiten!arten unb

SBriefbögen — mit meinem S^amen unb ber ^breffe bes

SJlontgomen). Samt 2;elepbbnnummer unb ^Telegramm«

abreffe! 3cb mufe ein febr bummes ©e[i(bt gemacht

baben. £angfam enbli(b begriff iä), ba& biefes 5leu*

i)or! eine eigentümliche Stabt toar unb ber SJlont*
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öomeri) ettuas JBcfonberes. (^tjücfenb« alte Damen
— iBriefbögen binnen einer Stunbe

SJlir toirbelte es im ilopf.

Äling^flang.

5n fonorem illingen ertönte ber (Song.

(Ein toenig befangen, eilte ic5 bie 2^reppen öin*

unter, auf bas £ift oersii^tenb, faft tim lä^clnb« alte

Dame, toarb am ^rm gefaxt, unh in Soltergepoltereile

snjiFcften Dielen ällenf^en binburcfi an einen langen 'Xi]ä)

bugfiert.

„Dears — 9Jlr. darle. 3(6 fagte eud& ja f^on.

ariife 9?affertt) - STlife 0'23rt)an!^'

3^ lefete mi(ö bamlidfe bin unb bielt ben SJlunb.

ilRäbcben in Sd)man mit meifeen SO^üfe^en fer*

oierten mit amerifanifd^er giiigfeit. duftem auf (Eis,

eine 9Jluf(6elfuppe, ^liefenfteafs, von ganjen £enben,

banbgerecftt tranfcbiert. 34 oerbeugte mic^ linfs unb

retbts, murmelte Söflic^feitsflosfeln, unb bätte um alles

in ber Sßelt niibts (Sefcbeites reben fönnen. 2Bo mar

nur mein-e gute Äinberftube geblieben, auf hk i^ fo

Jtol3 toar? . . .

„SBesbalb jum Rndnd/' (icb o^rfucbe, ben 9^eu«

Dörfer slang getreu roiebersugeben) — „roes^alb sum

Rudnd reb^n 6ie ni*t?'' fagte SOlife $Raffertt) entrüftet.

„2Bir beifeen ni^t," erflarte mi% D'«rt)on.

„2Birfli$ ni^t?", meinte \d) gtoeifelnb. „91ebmen

Sie no4 met)r french potatoes?^'

^ „Yes, thanks," fagte 9Jlib 9iafferlD. „2Bie finben

Sie meine neue Slufe?"
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„(Eilt 2Bunbcr — einen 3Pläri5entTaum — ein —
mir fehlen bie SBorte!"

„1)05 genügt für ben tttnfang!" erüärte ^i^

D'93rt)an. „$Run paffen Sic 'mal auf. Die ba Reifet

glofft) unb mxä) nennt man 9^idi). Sie bürfen SJlib

gloffi) unb SDIib Slidi) fagen. SDleinettoegen tonnen Sie

bas ^\% au(S roeglaffen. ^ber feien Sie ein guter

Sunge unb ersäölen fie uns toas. 2Bir muffen ben

ganjen 2:ag arbeiten unb möchten uns jefet amüfieren!"

3(6 naf)m ein atoeites Stüd Stea! unb tappte be*

:6utfam unt^r bem %i\ä) nacö jener ©egenb, ti>o ic6

'^xdv}5 ^üfei^ vermutete . . .

„iriein!'' ertldrte ^lidi). „Das ift 3U leicht! Dteben

follen Sie!"

„2Bas ift 3U Id^t?" fragte gloffp.

„(£r ift mir auf beit Srufe getreten/' erläuterte

Widx) feelenruf)ig — unb mir traten hk ^ugen beinahe

aus bem 5lopf. Diefe IRIdi) fing an, mir 3U impo*

nieren —
„^idi)! glofft)!" erflärte i^ toeinerli^. „3d& bin

ein S^embling in biefer gro&en unb fi^önen Stabt

unb uniD^rt bes ©lücEs, stoifc^en htn hd\>tn f(5önften

grautn bes größeren $Reui)or! meinen befc&eib^nen 3m*

bife ernaunel&men. Sie fe^en mi^ einfach fpracftlos. fBe^

rü(ft! 3erf4mol3en! SCßeg!"

„Setrr gut! 2:rin!en Sie um ©ottesmillen 'nen

(£o(itaiI, auf meine 5loften!" rief gloffp.

„One Cocktail—Manhattan— on Miss Räfferty
!"

befatil xd) laut unb Iftörte brüben, einige Siöe u>eit ujeg,

SOflrs. SBailei) lai^cn. —
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„Sic ftnb 'n guter Sunge/' erflarte $Ricfi). „(Es

mufe efelftaft fem, ba 6^remgef(önett ju !ommen töie

'n annet SBaifenfnabe unb ausgcrei^net 3tot[^en 3xoet

freiben Dingetn, toie 3Io[fD unb ?licEt) es nun einmal

finb, fifeen 3U muffen
''

„Yes, too bad. (Einfach f^eufeUc^ für 6ie, ni^t

maör?"
„Hold up!" ri-ef i^. „(£inen ^lugenbli^, bitte.

(Erftens möchte ic6 6te hüten, Dpemfarten von mir

annebmen 311 toollen für morgen abenb — ''

„5ür uns alle hüb^?*' fragte "iRidv^.

,,?latürli(5 ! 3cb mufe aber mitgenommen toer*

ben!!^'

„Nix!" erHarte IRidt). „S^lein. ©ebt ni^t. (£rft

ersablen!"

Unb \>a mürbe i^ ri^tig 3um 3ti>eitenmal butter*

u>ei4 unb jungenbaft an biefem oerrüctten ^benb unb

er3äblte unb ersäblte in einer 2Babrbaftigfeit 't>k alles

mar, nur ni^t flug. (Sine f^albt Stunbe lang; über

bas D-effert biuaus unb über ben ilaffee.

„You're allright," fagte ^idv) enblicb oergnügt.

„3^ bätte Sie gern feben mögen in Surgbaufen —
unb tote Sie bann mit ibrem legten Dollar in ©al*

oefton fafeen ..."

„2Bir fifeen alle auf ben 5^nien ber ©ötter," meinte

5Iofft). „SP^an barf nur nic^t 'runterrutf(^n. 23iel

©lüdf, cid man!"

Hnb es begab fi(b an jenem breifacb oerrüdten

5lbenb, ha^ ein SKann unb 3n)ei grauen (bas mar

im $Rau(b3immer M 3igcirctten) nadb beutfd^er 5lrt
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^rm übtr 5lrm ein ©las Sier tranfen unb lujtiö

gelobten, gute Srreunbe 3U fein. Unt) gute 5rcunbe

finb mir Slicii) unb Srloffi) geroefen, bie bösartigen

glirts. I)ie 2BeIt ift fonberbar unb bie oerjcfirieenen

Slmerifancrinnen öaben tbre Qualitäten.

Seelenoergnügt ging iä) ins '^ett SOlein legtet

©ebanfe Dor bem (Sinfi^Iafen toar, bafe meine fünf"

^unbertunbfünfsig Dollars 3um minbeftea brei SJlonate

SJlontgomert) bebeuteten unb bafe es I^on mit bem 2;eufel

angeben mufete, roenn — ^cb toas, Un[inn! öier in

biefem ^euDor! lag bas ©elb für mid) auf ber Strafee.

SOlorgen toollen loir bamit beginnen, mein 3ungc, es

aufsubebcn ...

3(b tDor fpat aufgcftanben, unb faft allein im'

grübttüdsaimmer.

„We are snowbound/' fagte bas SD^äb^en, bas

ben ilaffee braute.

„2Bas?''

„Snowbound — eingefdjndt! T)ie §ocbbabn oer*

febrt nic&t, Serr — t>k Stxa^enhaljntn fabren nicbt

— ift alles abgeftoppt — muffen 3U Sfufe in bie (£iti)

geben!'* (Dafe iä) in hk (Eiti) ging, betracbtete fie

als felbftoerftänbli^ ! Gin mönnlicbcs SBefen in 9^cu*

por! batte eben ©ef^äfte 3U baben unb mufete
tn bie diti), unb roenn es 5lanoncnfugeln fd&neite!)

IRaf^ fprang i^ jum Srenfter, f(bob W S3orbänge

beifeite, unb ftarrte oerblüftt auf bie Strafee binaus.

©ritter 3:eU. 9 i2«
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Dilles rtTtgsum roar in Sd^nee gelöüllt. S(5toer riefelten

bie gloden ^erab. ^m Saus öob [id^ eine Si^neetoanb

faft bis 3ur falben Söbe bes Senfters, an htm idft

ytanb, unb no(5 ^öber türmten ficö hk tueifeen Sügel an

ben Strafeenfeiten. $Rur auf bem Sufegöngertueg mar

eine fcftmale IRinne freigefi^aufelt toorben. Die 9^ie*

fenttabt roar f(6neetjem>ebt. 9Kir fiel ein, bafe man
i^r natfifagte, fie fei b^ife toie bie Solle im Sommer
unb !alt toie ber ^Rorbpol im 2Binter . . . (Eilig Der*

gebrte i^ meine Sammelfotelettes , trän! meinen

5^affee, unb eilte binaus auf bie Strafee, um fofort bie

unterften Stufen ber eingefc^neiten 2;reppe oor ber

Saustüre 3u oerfeblen unb bis über \>k Sink in S(^nee

einsufinfen.

JBorfid^tig toppfte i^ 3u ber ausgefcfeaufelten

Spinne.

So bo(b toaren bie S(bneebügel auf beiben Seiten,

ha^ fie mir immer bis an hk S^ultern reiften unb

oft toeit über ©efi^tsböbe; fo f^mal ber 2Beg, bafe

man beim ©eben mit ben Firmen an S^neetoanbe

anftreifte. 3n ber 5[Ritte ber Strafee batte ber nd(bt*

li^e S(bneetturm fleine Sügel unb 3^äler oon glattem

SBeife gebilbet.

Smmer nodft riefelte es f)ttah. Die ^Rebenftrafee,

in ber bas 3P^o*ntgomeri) lag, toar faft menfcbenleer,

aber an ber (£de bort, too hk Seifte ^oenue begann,

betoegte fi^ inmitten ber Scbneemaffen exm lange

fcbtoarse ununterbroi^ene £tnie eilfertig citijtoarts. Das
roaren Süte. Die Süte oon SUlenfd&en, beren ilörper

ber Sdöneetoall an ber (Ede oerbecfte. 3n ber Seiften
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^loeituc tDurbe bie 9?mne im Schnee breiter, \o, \)a)i

3toei SJlenfdien zux 9^ot nebeneinanber Qt^^n lonnten.

^n ber (£dfe mufete icft minutenlang warten, bis es

mir gelang, mid) in bie uortDärtsl)aftenbe 5Ulenf^en*

menge einaubröngen. Dann tourbe i^ mitgefcftoben.

(£in Gpafeüogel n>arf einen (S^tteeball im liaViri"

f)aften. Sein 23eifpiel \Udtt an, hk toeifeen 23äUc

flogen, es tourbe gelabt unb gefi^impft.

„Seuf gibt's feinen Gtrafnicfel für SJerfpätung!"

f^rie ein SJlöbel oergnügt.

3toei Herten, hk t)or mir gingen, unterhielten \x^

laut über bie ungelfeeure 23erfeörsftörung, bie ber

,64tteefturm bebeutete. „SJlinbeftens brci Stunben

^Irbeitsseit ocrloren," öörte ic6 — „3üge ]hd^n Qt^

blieben — feine Orrülftpoft — \>k £eute braufeen in ben

suburbs fommen überhaupt nid^t bur^ — Jßabenge*

f(^äfte I^xoer gef(6äbigt — gut aber für bie ^Irbeits«

lofen — ertnnem Sie \i^ an ben Sc&nec oor brei

3abren, als . .
."

„Mo—oorning papers — SJlorgenaeitungen!"

f^rie es iefet gellenb, unb alles la^te. (£in finbiger

3eitungsiunge Wte [i^ cius Srett(5en eine fefte Hn*

terlage auf bem S^neetoall gef^affen unb tl&ronte

6od5 über ben i^öpfen ber ^affanten. Szim 3eitungen

gingen reifeenb ab. „Morning papers — World -—

Wo—00—rld grofecr 6:rat)en=$ro3«6 . . »" ®itt oenig

meiter IfodU tin anberer (öamin oben im S(önee. (h

beutete auf feilte fleine 5lifte mit 2Bi(5s3eug unb f(5rie

grinfenb: „Bootblack! S^ul^pufeer! Baffen Sie ]xä)

bie Stiefel pufeen, gents!'' 9Kan la^te toieberum unb
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[d^enftc bem 3ungen gern tintn Stiefel für feinen SBife.

2)ie5 toar mä)t bie ri^ttge 3eit 3um Stiefelpufeen

!

SKeiter, immer toeiter. 5ln allen (Eden gab es

Drangen, ?lufent^alt, Störungen. I)ie toenigen

Strafeengeuierte 3um SBroabioai) ^in brauste id) faft

eine Stunbe.

Da faö i^ Stufen, bie ju einem 3iganenlabcn

fül^rten, [prang Iftinauf unb fafete oben ^o\io. Hnübcr=

fe^bar bel&nte ft(5 linfs unb rechts bie ungeheure S5er=

felftrsaber 5^eut)orf5, bet ^roabtoai). Xioä) n>o ge[tem

abenb Xaufenbe unb Ittbertaufenbe von SBagen unb

©efaßrten unter olftrenbetäubenbem fiarm in ununter«

bro^ener IRei^e ben toeiten $lafe 3Ji>if<ien hzn 5u6*

gangerroegen überflutet Ratten, toar es iefet [tili unb

meife. 3ßo [inncertöirrenb '5arbe über Sfarbe [prül^te

unb blife[4nene SBeroegung \iä) jagte, breiteten [id) [tarr

gerabe £inien — bas 2Bei6 ber Stra&e, bas bumpfe

©raubraun ber Sau[erma[[en, bie S^neelinie ber

Da(5er. ^ur Seitoerf xoaren öeute hk SDlen[(öen, hk

fon[t in ilftrer ungel&euren 3)la[[e bas ^ilb be6err[4ten

;

bie [^toarae 2mk ha auf beiben Seiten [a^ [onber*

bar bünn nnb nnbebeutenb aus. Dilles Iftatten [ie er«

brüdft, bie sarten Gd&neeflodfen ; t>k ällen[(6en, htn

SBirrtoarr bes 5iie[ent)erle]6r5, bie grelleud&tenben

5arben.

^ber [c^on gingen 2^aufenbe oon Sfeinben bem [ieg«

haften 2Bei6 3u £eibe. Die langausgebe^nten 5lrbeiter-

folonnen [a^en ärmlich unb minaig aus auf ber unge*

l^euren Strede, hoä) unter ibren S^aufeln flog ber

S^nee auf[prifeenb 3ur Geite in grofeen Se^en, unb
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ßter unb bort frafe f^on fcftarfcs £auaenfal3 f^marsc

gledc in bie Strafee. 3n toenigcn $IRmuten änbcrtc fi4

bas ©ilb. ßcbenbtges £eben ri& bie fülle Sc^nee^'

berfe fort. Sßagen tauften auf bort unten, Scfince«

pflüge müöltcn, bicjter mürben bie fc^roarsen 5Iede,

5lrbeiter!olonnen ballten \iä) sufammen, {temmten \iä)

an, [Räufelten, f^leuberten. Uns ben Seitenjtrafeen

arbeitete es ilftnen entgegen. —
Hnb mit triumpöierenbem ©ongüingeln tarn über

bie befreiten Sdbienen ber erfte Strafeenbalftnroagen.

„'morning!'* fagte eine Stimme binter mir. Sic

gel^örte bem SJlann oom 3i9arrenlaben.

,/morning,'* anttoortete i^.

„$Biel S4nee!"

„3iemli4."

„e^Iecöt fürs (5eI4äft!"

„3iemli4/'

„(5ut für business in ©ummiüberfcftufien, ni4'?"

„Yes, no doubt.'*

,,SRein' i^ au^. SÜBünf^te, bafe iä) beute xn ©um«

mif^uben madften fönnte. Well, ma^t nichts aus. Uns

$neut)or!er !ann bas bife^en S^nee nid)t bluffen. 3n

3toei Stunben böben fie's roeggefi^uftet ^k £eute oom
Street Cleaning Department. Sin' roir ni^' gro6 in

[ol(^en Sa^en, toir 9^eu:)orfer, eb?"

„Sebr grofe!" [agte i^ unb flüchtete.

X)iefer eisfalte 9^eut)or!er i)aih midb richtig an*

geftedt! Sefet intere(fierte aucb mi(i bie roeifee Si^ön*

beit ba auf ber Strafe ni^t mebr, no^ bas granbiofe

SBilb bes bur^ granbiofe S^aturgemalt gehemmten '^Rk^
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rettme^omsmus. Sonbem es fiel mir auf einmal ein,

bafe iä) bo4 felftr grofee (£ile ö^tle, ju ben £euten oom
New York Journal jufoTnmen. 9[RüöFam frabbelte i4

fm ©exörmmel oonDätts mm SBolfenfraöer^Square,

ins New York Journal ©ebaube, unb faufte im

[(^neinten (SxpreSIift bas mir bis iefet oorgefommen

loar, 3um ^HebaftionsftodiDer! empot. 5ll5 bas Ding

auftDärts fi^ofe, ti>ar mit, als oetfinfe mein SRagen

irgenbtDOI&tn in bic ©egenb ber Stiefelfofilen, unb als

es ^ielt — rucf — mar ber 9[)^agen urplöfelid^ mieber

ba. ^ber in ber ilopfgegenb, bi^t unter ben Saaten.

^lafate, bie ni^t gut überfe^en merben fonnten,

fo laut brüllten fie, miefen alle ©efud^er na(^ 3inxmet

733, einem falftlen 51aum, m bem oiele £eute f^on

toatteten. Die SBanbe toaten mit ansüglit^en (Bpiü^^

hin in fettet f^roarset Slodf^tift förmlich austapeaiert

:

„2Bir ^aben feine 3^it 3ur Hnteröaltung !*'

„Sagen Sie uns [(^nell, mas Sie tuollen, unb

.Sie erhalten 23efc&eib, ob uns bas inteteffiett/'

„$Reben Sie nid^t übet ^oliti!!^^

„^iemanb toitb DOtgelaffen o^ne fci^riftlicfte ,5ln*

melbung."

Diefe iReut)orfet ^aben boc6 ben 2^eufel im Qexb,

ba^te i4 mit, brüdte mi^ aus bem 3immer unb et*

loif^te auf bem (Sang einen greifenl^aft geriffen aus«

fe:&enben 3üngling oon etioa oierseön 3abren, bem

iä) meine i^arte, \>k nagelneue 5larte mit ber ^bteffe

bes $0lontgomert), in hit §anb btüdfte.

„S3ring' bas bem managing editor!" fagte i(6.

„Nix!" erflarte bas 5linb. „3immet 733!"

184



0ct eauÄbub in Qlmenta

„£icber Sofin!" fagte t^. „SBeeilc bi^. S>kx

\]t ein falber Dollar!" 5luf hk 5larte fcftricb i*:

„^xül^ex beim San Stansisfo Giaminet!"

„Yes, sir," [agte bas 5lrnb, oer[^it)anb unb mel*

bete in einigen SJlinuten:

,Mt, SoIIotDaD im bitten!''

D«r 2Rann, ber im 3inxmer 849 an einem tieUgen

$RolI[4reibtif(^ fafe, umgeben x)on pneumatif(6cn ^Xuben,

^elepboTten, ^apierjtofeen, D>anbte fi^ mit mit einem

[Warfen iRudf 3U.

,Mx. daxU? S3om San Sransisfo (gxaminet?"

„fJrül&eT Dom San Sftanaisfo (fiaminer/'

„Yes, yes. grob, Sii fennen 3U lernen." (£t

betrachtete meine 5larte in offenbarem SJlifetrauen, aber

auf einmal fjtllU ]x6) fein (5eFi(^t auf. „Sinb Sie etioa

ber Deutf^e, ber 3U ben Solbatcn gelaufen ift?"

„3au)obl," grinjte i^.

„®ut. 3Jlc. (Srabi) ersäblte baoon. (£r Ti>ar neu*

lid) m IJleuDorl. ©elegentlicb muffen Sie mir ersäblen,

iDie es 3btten gegangen ift; augenblidlii^ aber bcibe

i(Ö gerabe fünf SP^inuten für Sie. 5Ratürlicö mollen

Sie hti uns antommen! 3toei Dufeenb first class

£eute t)om Sau motten bas au^. Sie ^abm ni(bt

bie geringfte ^usfi^t. Solgenbes fann iä) für Sie

tun —" ((£r frifeelte ettoas auf eim 5larte). „Sueben

Sie ben 5oumaliften=5llub auf, geben Sie bicfe Äarte

bem Sefretär, unb Sie u>erben, als unfer ©aft oor»»

laufig, uns alle fennen lernen. £affen Sie fi^ oon

ben 3ungens bericbten, toie hk S3erl)ältniffe bier liegen.

Sollten Sie uns SRanuffripte einfenben, fo merbe i(b
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ntitö Oöres S^amens ettnnem. ^uf 2Bieberfeöen bei

einem »Stein« ooll guten beutfdöen IBiers! So fro^,

Sie fennen gelernt gu^aben!"

Sanbef^ütteln — Xüre —
- bums!

^lorribor — £ift — men[cßenn)immelnbe i^Riefen*

balle — Strafee — Dabinftolpern . . .

3um ricbtigen Setoufetiein fam icb eigentlid) etft

bann toieber, als i^ brüben an ber (Sc!e dn beut[^es

$Re[taurant entbedfte unb hti einem ©las Sier in einem

ftillen SBinfel fafe. „2Bas baft bu eigentli* ertoattet?"

fragte i4 mic& ujütenb. „©laubft bu oiellei^t, ber

SUann toürbe bir unter Sreubentränen um ben öals

fallen unb bi(b flebentli^ hiiUn, bo^ um (5ottesn)inen

nur ja ni4t für ein anberes iBlatt als bas Journal 3u

arbeiten? Dir berslicb banfen, ba6 bu nur glei^ ge*

lommen bift? Dir dn für[tlicbes ©ebalt anbieten?

Dir brei Stunben long baarflein eraäblen, loie es

beim Journal unb in ber ^leuQorfer 3eitungstDeIt 3U^

gebt?

„öatteft bu bas löirfli^ im (£rnft ertöartet?"

5Iber trofe oller no^trogli^en 35ernunft mar mir

3umute, als fei i(b bcinttücfifcb von 'i)inUn mit einem

(5ub eifigen SBoffers überfcbüttet töorben — ©uten

2:0g — freut micb — Sie toollen hti uns anfommen?
— Sie baben ni^t hk geringfte ^usfi^t — abieu

— empfebr mi^!

gengott bos toor ja ein [über Anfang!!
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3m 3ettuttg«getrlebe.

3c:^ Dimere Den crften Slrtifel. — "Set ^lofy^. — S)aö ©utntnhnabel.

— 5)aö etftc Äonorar. — 3m 3ettung««u6. — ®ic 3;amanften. —
QBie mon oon 3t>een tct)f. — 3et(unggatmofp]^ärc. — 3)te 5at Der

SKi§ 'Jtpnn. — <Sinc gro^c eenfafion unb t^re folgen. — eonbg-

lnt<i)tt Der ^eDet. — S)er 2Rarfc^aa8ftat> tm ^ÜUfeber^aWet. —•

5)aö Heine Äerrgöttletn I

5luf bcr SBifitenfatte, bie ber managing editor

mir gegeben iftatte, ftanb:

„£ieber 3ad! 3(ö fü^ftte öi^tmit 9Plr. (£arle ein"

— 16m, roenigitens etmas. (£s loar bo(ö ein Sciufen

Sufallsglürf babei, bafe $0lc. ©rabi) in 9^eui)orf ge^

toefen mar. ^ber man Ijat eb^n ©lücf. Das toar ein*

fa(5 felbftperftänbli^. 3a, ba iDürbe i(5 ^inge^en, mor*

gen, ober übermorgen, ober irgenbtoann — ja, unb

bie boys !ennen lernen unb bas mürbe [el&r nett fein

nun, unb oiellet^t au^ nüfeli(5 . . .

Sefet aber biefe es arbeiten!

3efet gerabe erft re^t.

Sefet fofort!

Hnb liebeooll betaftete i(5 hk 2üeFtentaf(5e, in ber

bie grünen Dollarfi^eine ftectten, benn bie toaren beffer

als alle (Empfehlungen unb fonnten me^r b^Ifcn als

©lud unb $IRenf(5en. 2Bir toollen fie bocb fd^leunig

187



atcttyin 9lcfcu-(£arU

auf ^^luimncr fid&er bringen, mein Softn ! 60 toanbettcn

fünf SPlinuten barauf oietbunberlunbfünfsig Dollars

über ben (Etnsablungsf^alkr bei First National Bank

of New York, unb i^ roar sunt erftenmal im 2thtn

i8e[ifeer eines Q6)tdhnä)s. Das fam mir no^ oiel

tmpofantet t)or als bas bare ©elb, unb iä) rourbe (eftr

ptrgnügt.

(£in€ I)albe Stunbe fpäter.

„(Suten 2^ag," fagte fürs angebunben unb b-e«

frembet Srlolfi). „2ßas fann ic& für Sie tun?''

Das roar nämlicö nic^t bie übermütige luftige

giofiD, tote i^ [ie geftern abenb fennen gelernt öatte,

[onbem 3Plt6 ^lorence IRaffertt), Sn^aberin ber Hurry-

Up-64reibltube im Sun Building (bie ^breffe batte i^

mir telepbonif^ i>om SJlontgomert) erfragt), Serrin

einer ^naabl von ^Ingeftellten, businesswoman.

„3* motzte bütieren. 2Bas foftet bas?" ^

„3n bie WflaWm ober Stenogramm?"

„3n bie äRaf^ine."

„Das bered)nen totr na^ 3eit. (!^imn Dollar hk

Stunbe."

„Sd)ön. 3(ft pflege jebocö beim Dütieren 3U

raupen."

„Das finb roir getööbnt. Mih ^l)xtmann —

Das fc^lanfe Heine Ding ging mit ftraffen euer*

gilben St^ritten t)oran unb führte mi^ in eine ©in*
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sigc Sd)aä)tü oott fleinem 3inimerd&en mit [(JallficSercn,

bicEg^porfterten Xüxtn unb 2ßänben, unb [efetc ft(5

wortlos an bte SOIaf^ine. 34 ftürmte auf unb ab in

bent fletncn SRaum, meine ©ebanfen orbnenb. (Es Qob

nur ein 3:öema, über bas id) im 5lugenblidf [(^reiben

fonnte: gort 9Jlt)er unb bas Gignalforps. £angfam

begann \ä) ju bütieren. SRit unglaublicher (Sefcöroinbig»

feit flogen Mlh SB^itmanns gingcr über hk haften.

Sie arbeitete glänäenb ~
^ber mas öatte bas 5ülabel nur?

34 betra^tete bas fcftmale (Sefi^t, W fibelen

^ugen, bas fleine Stumpfnasigen oerfto^Ien oon ber

Seite. Da -— jefet toieber!

S^nitt mir bas Salg etroa gar (Srimajfen? Sie

oeraerrte bas ©efid)t, fie fcftien 3U Iad)en nun, 3U

f^munaeln bann, 3U feixen jefet, unb ic& toartete entfe^t

borauf, bafe (ie mir au4 no4 bie 3unge öerausftrecfen

[ollte . . . Sie ma^te bie fomif^ften ©efic^ter — jie

grinjte — fie oerbre^te bie klugen — fie arbeitete auf

ifiren iliefermusfeln ^erum, halß bidfe SJlusfelftränge

an htn SOlunbrornfeln fi4 ä^igten! Donnerroetter

!

Satte i4 ettoas £äd6erli4es an mir?

X)a tarn mir plöfeli^ ^i^ (Erleuchtung.

Selbftoerftänblid) : Das SRab-el fautc einfa^ ©um«
mi. Äaugummi! Saftes 3eug, bas na4 S^ofolabe

ober 5^feffermin3 i^medte unb bur4 feine Säftigfeit

Hnterücfer gegen Dberüefer loie ein f^nellenbes

©ummibanb in fteter Setoegung ftielt. Das SJläb^I toar

eben ein nerDöfes iProbuft einer ftefearbeitcnbcn Seit

unb mufete etioas Scippeliges 3U tun ftaben. Sie fautc
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©ummi, tote alle lReut)orfertnnen fauen unb alle S^eu«

Dörfer ftänbtg rauchen!

!Run ftörte mt^ bas ©rmfen ni^t me^r . . .

SJlit ber 5lrbeit ging es feör raf^. 3(^ füllte in*

flinftit), bafe fie ein (Erfolg fein lolirbe. Der Stoff er=

füllte alle SBebingungen ber amerüanifcöen 3eitung.

(Sr braute burc^aus SJleues, mit genauer Sac&fenntnis

gefeiten, war bilb^aft ]&atte IRaum für G^ilberung,

unb fonnte obenbretn auf befonbere Dafeinsbere^ttgung

int Seitungsfinne 5lnfpru4 maijen, meil er ©elegen*

Öeit gab, eine Sorberung 3U ftellen : Tlz^x 3Jlittel für

bas Signalforps — no4 raft^eren Ausbau bes tec^*

nif^en Sentrums Srort 9Ki)er! So fonnte man \xä)

mit ein bifecften patriotif^em ©lorienfc^ein umgeben.

^au)o% es toar eine gute Sa^e. 3(ö ersöölte oom
JÖinienlegen in 5luba. 5lur3, braftifc^; oon ber Arbeit

toeniger Sänbe mit primitioften 2ßer!3eugen; bem ^n»

f(5n)ellen bes i^orps unb ber Sefearbeit in gort 3JlDer.

3d) fabrisierte geriffene Heb er fTriften, ma^te Unter*

abteilungen, fonigierte, ergänste. Xlnb fanbte bie

»copy«, bie ungefähr eine (BdU bes Journal umfäffen

mufete, mit fursem gef^aftsmäfeigem SBegleitf^reiben

an Solloroat). äJlir toar ün roenig hängli^ sumute,

als xä) bas boppelte bes ungefähr loal^rfd^einli^en

Sonorars forberte. 5lber nur bie £umpe finb be*

f(5eiben . . .

5lbenbs ging i^ feelenoergnügt mit 5Ioffr) unb

S^idft) ins 2;^eater.

5Im no^ften 93Zorgen erhielt iä) txn furses for=

melles ^Inna^mef^reiben oom 3oumal mit einem
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84ed über btc geforbcrtc Summe, Iftunbcrt Xiollars;

unb ba mar idft töicbcr auf bcr JÖebensIinte angelangt

unb F^roelgte in taufenb ^^räumen unb faö alle Slm-

mel DoIIer ©eigen.

Did iBurton, fiofalrebafteur ber »World«, fam

von feiner 5lrbeit in h^n Sil\ih toie allnäc6tlic6, toarf

bie Scitungen auf bem Stubl neben mir auf htn

Soben, unb fefete fi^ 3U mir bin. ^^iefe Scbatten lagen

unter feinen ^ugen unb bort, t»o ber buf^ige Sd^nurr*

bart aufborte, äudfte es neroös um fein« SOlunbroinfel.

(£s toar gegen smet Hbr morgens.

„55afr auf — bas finb meine 3eitungen," fnurrte

i«.

„3n bie 5ßerbammnis mit htn 3eitungen!" fagte

er. „SBoIIen lieber 'n ©las ©ier trinfen. 3c5 mu&
nodft mit jemanb reben, fonft fann i^ ni^t f^lafen,

unb bie anberen fpielen alle ^ofer ba brin, alfo hands

up, mein 3unge! 3biotif(b übrigens, hk Spielerei.

Ss ift mir unbegreiflicb, bafe jemanb mir mein bifetben

©elb nebmen bürfen foll, obne ba6 i(b ibm to^nigftens

eine 'runterbauen fann! Hebrigens, beine Seilsarmee*

gef^icbte bab' i(b genommen, mufe aber breibunbert

3eilen ftreitben. S3iel taugt fie ni^t."

„Danfe.''

„Sitte. Profil! 3a — 3:ammanD bat's alfo

roieber!" Qx fab ftarr oor ficb bin.

„(£tne tntereffante S^euigfeit!'' fagte xd) biffig (feit
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3c6n Hfir abenbs mar im Rhib üon nii^ts anb-erem ge*

[proben tootben)

!

Surton laftte !ur3 auf.

„SatDofil, eine mtereffante 5Reuiöfett. Sämtlii^c

5lanbibaten ber 2;ammant)paTtei ffnb tDtebetgetoäfilt

n)orben; ber SBürgerm elfter, ber S^afemeifter; bic

.Gtabtrate, alle miteinanber, bie faubere ©efellj^aft.

„Hir [ifee' \o fro^Ii! beifantme'/' beifet's ntcbt fo? (£5

i[t 3um 3:otf(^ie6en. Dur^ bie freie 2Babl bes fou*

Dcränen 35oIf5 biefer üerrüdten Stabt, baben mir ben

gansen S^tuinbel amtltcb^r ©aunerei glüctlt^ toieber

auf bent Sals. Diebjtabl (£rpre[fung, oerpeftete $0-

lisei, unb [0 toeiter! Das ift bocb intereffant! ^ladft*

bem faft alle 91eut)or!er 3eitungen, ein balbes 3abt

lang bem Sibafsfopf, ber \xä) $Reut)orfer ©ürger nennt,

baarflein ooreraäblt baben, bafe bie politif^e Stabt=»

Partei, bie htn fcbönen Spanten Xammanx) fübrt, aus

Spifebuben reinften SBaffers beftebt — na^bem roir ab==

[olutc JBeroeife geliefert baben — na^bem bie opaken

auf ber Strafe es f^on pfeifen, n>te es ausfiebt in

ber 23ertoaItung ^eut)orfs! (ginftimmig beinabe löirb

bie SBanbe toiebergeiöäblt ! (Erbrüdenbe 2Raiorität!

äBesbalb hm id) Mtenb? 2BetI bas betoeift, ba6 roir,

totr Seitungsmenf^en, feinerlei (Einflufe, an^ ni(bt eine

.Spur Don (Einroirfung, auf bie SJliliionen t)on 3[Ren*

f^en in 9^eui)orf baben, W täglid) lefen, roas roir

t^reiben. 2)red finb roir, mein 8obn. ©ar ni(bts

[inb töir! SO^a^en uns täglich !aput im Heinen 3:age*

roert unb roenn roir roirfli^ einmal ©rofees unb 233ert*

DoIIes 3U fc5affen glauben, bann ift's umfonft gefdirie*
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bcn, iDte biefes f^öne ^ammanDbcifpicI betoetit. Sol6,

iDcr möchte ni^t amcnfani[(ä6eT 3oumalift fein! ©e^'

unb t)er!aufc Sofenträger, mein 3unge, folange es

noä) 3eit ift. 3,^ bin [^on ju alt basu. SBrr — roollen

von tDQs anberem reben. 5rife, no4 atuei Sier. ^Ifo

beine SalDation-^tmt)*3bee ift allright. SBie bift bu

baraufgefommen?"

„Dur^ bie 3eitung, tote immer. (£igentU(5 but^

bi^, nebenbei bemerft."

„2Biefo?"

„So auf Hmtoegen. Du enoabnteft neulidö in

einem biffigeit Ausfall gegen bie ^olisei Ut Seilsarmee.

Sagteft, fie leiftete mebr im 5lampf gegen 3}exbrec6en

unb (^lertb als fämtli^e Sd^uöleute 9^eui)otfs sufammen

genommen. 3(ft ging alfo ins öauptquartier ber Salle*

lujaleute, intetDietote ben ©eneral, unb befam oiel

©rofeaügiges unb (Sefcbeites au boren. TOer es taugte

gar ni^ts für mi^, meil bas alles fd^on buöenbe 3JlaIe

gefagt unb geftbrieben toorben toar."

„Sott' id6 bir oorber fagen fönnen."

„SBeife i(b. 5lls id) toieber auf bk Strafen lam

unb mi(b tounberte, ob aus bem mageren 3ntert)ieio

ettöas 3U ma^en toäre, toar es 5lbenb. S5or bem

Hauptquartier orbneten grobe ^olisüten Sunberte oon

armen 3:eufeln in hie berühmte bread line ein, bie

JBrotlinie, ben ©anfemar[(b ber ^rmut. Stunbenlang

mufeten bie 9?eiben fteben unb toarten unb langfam

oorrüdfen, bis ieber ein Stüdf Sorot unb feine S(blaf^

forte an ber 3^üre ber Seilsarmee befam. Da badete i(b

mir, es müfete intereffant fein unb bö^ft toi(5tig oben«
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brcm, l^erausaubefoTnmcn, toie biefe £eutc 5ur Srot*

Ifnie gefunten tDaren. 2Btc es tönen in ^ReuDorf erging

imb tDas fie über 9leuDorf badeten! 3(^ nabnt mir

bic lefeten ätiJcntsig HJldnn ber ßinie beifeite, fübtte [ie

ins nödöjte Quick Lunch SReftaurant, fütterte (ie unb

liefe [ie eraablen. ^Hefultat: »Sxöanaig S^idffale«!''

„©ut!" fagte !Did SBurton. „2Bie iung man fein

mu6, um \o einfadft ju arbeiten!''

„X)as foftet hiä) no(5 ein SBier —

"

„Done. 2Bar aber nid&t biffig gemeint -— im ©e*-

gentcil. ©in beute nur 3t)nifer. ^^rinfen toir Söir

unb SBerbammnis hen 3^ammaniten! 60. Dies ift

ein bö4ft rounberbares £anb. 3d&, ber ic6 faum einen

Steinrourf toeit loeg Don biefem Saufe geboren bin, in

bem toir bicr fifeen, lenne es nitbt, no(^ fenne icb bie

.8tabt, in ber iä) mein Q^h^n lang gearbeitet bcxbe.

Du au(b nidöt. 2ßir alle ni(bt. Später einmal, mein

Sobn, toirft bu babeim im 5ßaterlanb über uns ^meri*

faner ersäblen unb f^reiben, benn bu bift allaufebr

3^eutone, um nid&t früher ober fpäter bcimtöärts 3U

graoitieren. Hnb es toirb großer 3Plift fein, lieber

5reunb ! 2ßie alles, roas über 5Imerifa unb bie 5lmeri*

faner gef(^rieben toirb. SJlan fagt uns ^änmxn oon

ber 3eitung nat^, bafe toir h^n ginger am $ulsfd)lag

bes öffentlüen fiebens bciben
—

"

(£r bob anbaitig htn ilrug.

„— unb bas ift roteber zxm oon unferen oer=

bammten oerbgenen $btafen. SRirgenbs b^iben toir

einen Singer! ^Tli^ts toiffen toir! Dred! [inb toir!

Sallo — SoIIotoat)
!''
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„Sallo, ilinbcr. SBas treibt tör?"

„54 oerfut^e/' la^te Did 23urton, „biefen jungen

Dadfts Demut 3U leieren."

„Das ift entfd)ieben eine nette ^lusrüftung für

einen Scitungsmenfd&en!" grinfte Sollon^at).

„Sei bef^eiben, granfp! Saft nic^t audft bu tag««

Ii(5 fünfmdbunberttaufenb äJlenf^en — bas i[t bodft

fo ungefäbr eure 5Iuflage — geprebigt unb betotefen,

ba6 2:ammani) ber Sc&anbfied 9^eut)or!5 ift, bab biefe

33oIitifer, bic bas S^idfal einer SJlUIionenftabt in

ibren Sänben balten, oerrottet finb bis ins Snnerfte?

Daö ]k [teblen unb betrügen unb hk anftdnbigen

SPIenf^en an ber 9lafe berumfübren? 'üflnn, mas baft

bu ausgericbtet, bu cinfluferei^er Seitungsmann?"

5ronf SolIotDat) lebnte fi(b toeit in htn Seffel ju«

rüd unb fab emit oor \xä) bin.

„5cb glaube an biefes £anb unb feine ilräfte!"

fagte er enbli^. „2Bas toir bier in SleuQor! erleben,

ift nur ein ^bflatfcft, ein ^lusfcbnitt im i^Ieinen, oer*

rotteter politif^er Suftänbe, hk aber immer nur 5Iu5«

nabmen finb unb bleiben muffen. Der unb jener unferer

politif^en Sübrer ift perberbt. (£im 3eitlang üermag

er fi(b bur(b ^^ricfs unb SDläfe^en unb SBeftecbung armen

Gtimmoiebs 3u bölten. Dann aber toirb er bintocg««

gefegt, toie fie alle biutreggefegt u)orben finb oon Seit

3U Seit. Denn biefes £anb ift im tiefften ©runbe

!no4enebrIi(b. ®5 begebt gebier, aber es toirb W
gebier automatif(b in feiner (Enttoidlung gutma(ben.

2ßenn i* im (Seifte hk ungesäblten Seerf^aren febe,

bie aus allen £änbem in unfere neue SBelt geftrömt
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ftnb, fo will es mir föetnen, als Ui oon tönen nur

übrig geblieben, toas tütötig, tDertüoII, lebensfräftig

war. Die anberen [inb jermalmt toorben in unferem

brutalen Dofeinsfampf. 5Ro4 fämpfen ibre ilinbcr unb

ibre Äinbesfinber. Sinb mir bo(b bie jüngfte aller

^Rationen, ^ber ber (5runb ilt gelegt. (Ss ift ni^ts

als ein SBacbfen unb 2ßerben, toenn töir, bas einsige

freie unb Döllig felbftbeftimmenbe 33ol! ber SBelt, uns

mit Dom Dafeinsfampf getrübten Sinnen pon einigen

XRilliarbären fne^ten laffen, toeil toir in biefem barten

£eben bos (Selb nun einmal anhztm mü[[en toie es

ftbeint; toenn roir Schürfen bulben, roeil bie 93eften

unter uns feine 3eit baben, für (Ebrli^feit 3U fdmpfen;

töenn loir, bie oielen greien, uns oon einigen ausbeuten

laflen. Unb einft roirb bie 3^it fommen, mo biefes un*

gebeure £anb fi^ an feine iJreibeit gemöbnt baben unb

alles abl(i)ütteln roirb, loas alt unb oerfault ilt: Die

irif^en ?5olitifer, bie englifcbe ^föfferei, bie puritaniftbe

£üge, ben fd)lauen (5e[(bäftsf^ur!en ber alten DJt*

(taaten . .
."

„döütV [agte DidE SBurton. „34 a^te perfön»-

li(ben (gntbufiasmus. 5(b perfönlitb iebo4 glaube, bafe

mit sunebmenbem 9?ei(btum bie Sad^e immer fauler rner^

ben roirb hti uns. Die 3ufunft gebort bem fmarten

begabten 3uben. S^on jefet leitet er unfere 93anfen,

[(breibt untere SBü^er, bietet unfere nationalen Sie*

ber
"

„3(b bab' eine 3bee!" unterbrach i(b ibn. (2Benn

Diät) auf ben amerüaniftben 3uben unb auf ben

9leut)or!er 3uben im befonberen 3U fpre^en fam,
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iDurbe er langatmiö unb lanötDeilig. 5lu6erbcm un*

gexcc^t !)

„S>o\^l CEr fjat dm 3bee!" ]ä)m S>ollüwav), \d^

mxä) jebocö banfbar an.

„^bcr ni^t für bi^! Dir gegenüber tft fie oer-

traüliij, b«nn bte fann nur Did ma^en, roeil er erne

Dam« im Stab ^at."

„Allright."

„Did, iD^nn bu meine 3bee afjeptierft, mufe fie

honoriert werben/'

„<Btlh\tvti\tänhliä), SBie gerilfen biefer Süngling

f4on ift!"

„€ntf(5ulbige, i4 mu& von bem bife^^n ^httn^

Öaben leben. (£s ift ndmli(^ in biefem Solle fe^r

fraglich, j)b id& überhaupt mitarbeiten fönnte. 5lI[o,

es ilt mir l^eute unb geftem aufgefallen, bafe nac6

perf^iebenen lursen S^ric^ten über an unb für fi(ö

unbtbeutenbe ©eri^tsoerftanblungen hu üerftafteten

$0läb4en 3U geringeren Strafen oerurteilt tourben, als

bas nblxä) ift. 3n ben Seri^ten Iftiefe es femer, ba6

bic SlRöb^en fid6 über hk i^nen getoorbene 5Be5anb=«

lung beft^tperen toollten, aber nic^t 3U 2Bort famen.

3(36 Iftabe nun bas ©efü^I, als ob ba ettoas ni(Jt in

Drbnung fei. Ob i^ redfet ^ah^ ober ni^t, ift aber

für meine 3bee 3iemlic6 glei(5gültig. Sßas ic6 bir oor*

fftlage, DidE, ift, hah U^ 3lr)nn, eure ^Reporterin, fi(5

auf ber Strafe als »unorbentlic&e $erfon« oer^aften

läfet
-"

„D^o!" rief Did.

„— alles mitmacht, fi^ auf hh SBa^e bringen läfet,
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in hk tombs" (bas 5Reui)or!ex Scntralgefängnis), „oor

ben $Rt4ter. Sobdb fic oerurtctit t[t, greifen mir ein.

SBir merben bann Don bet glt)nn erfa:&ren, rate btc

Jß^röältniffe in ber SBeiberobteilung finb unb f^ohtn

unter Hmftänben — toenn namli(5 W 1)imt fo liegen,

wk \ä) bas oermute — einen aut:&entif(^en gall, gegen

ben alles ableugnen ni^ts ausrii^ten fann. Selbft*

oerftönblidö i]t bas ni(5t eine geu>ö]&nli(^e Senfation fon*

bem emfk Arbeit, bie oon grofeer 2^ragn>eite fein fann."

„©ut!" fagte Dtd ©urton.

SoIIotoai) xiidtt unb "pfiff leife oor ficft ^tn.

„Dicf," Jagte er plöfelicft, „toit mollen hk 8ad&e

miteinanber ma^en. ©leic^äeitige IBeröffentlicftung,

glei^aeitige ?PoIenti!, gemeinfames S3orge^en. ^as
fdö-eint mir in biefem Salle notu>enbig, toenn es au^

Don unferen ©epflogenl&eiten abmeiert bantit hk Ser*

ren oon ber 2^ammanDpoIi3ei ni^t fagen fönnen, bas

fei mieber einmal nur tin bosl&after Angriff einer dn^

seinen gelben 3eitung."

„i^bgema^t," fagte Didf Surton. „!Run laff ben

3ungen ba reben. Die glijnn mirb bie 5lufgabe über*

nclfemen, glaube icfe."

„CEs fommt oor allem barauf an/' meinte id), „ba6

fie ]iä) ni(Jt bas geringlte sufi^ulben fommen löfet

unb üöllig unfc^ulbtg oerl&aftet roirb. ©ei ben SSer*

Ifeältniffen im 3:enberloinbi[tri!t, bie toir alle fennen

unb bie bo(5 nie fo redftt betoiefen roerben fonnten,

roirb bas fefir leicht mögli(6 fein. Die glDun mu6
[i(5 gans einfa^ unb unauffällig anstel^n unb db^nhs

in htn 5leben[tra6en bei ber f&omtxvf fpasieren ge^en.
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2B€ber ju f^ncll nod^ 3U langfam. Sie baxf nicftt auf*

unb abg^öen unb nie biefelbe Strafen 3Xi>eimaI paffieren.

Selbftüerflänblü töirb fie feftr balb bem dmn ober

bem anbeten ber Deteftiofetgeanten bes 2^enberloin

auffallen. 8elbftt)erltcinblic6 loitb et fi4 hk üblii^e

iBeitecftung oon i^r l&olen roollen. 9^atürli(ft ift er au^

3U bumm, um ettöas 3U merfen, unb tt>irb hk 5Ii)nn

prompt oethaften, fobalb fie nit^t saftlt."

„S^^r gut!" fagte X>\d Surton. „3Plann, too

ffa\t bu nur betne großartigen 3been fjtxl ^Ratürli^

finb toir brei Jtets m ber 9^d&e, um befcöroören 3U

fönnen, bafe W 5It)nn [i^ eintoanbfret oer^alten Ijot.

Äommt fie bann oor ben 9?i4ter, fo finb toir mit

unftren eibesftattlii^en SBcrfi^erungen ba. 3a. 3lIfo

abgemalt, Sollotoap?"

„3a. Unter ber SBebtngung, bab 2Ri6 gipnn auf

bas genauefte über alle Sfä^rli^Ieitcn informiert roirb,

benen fie unter Hmftänben entgegengeht. Gs gibt ba

brutale fieibesuntexfu^ungen unb berartiges.''

„Das ift felbftoerftänbli^ SRib 5lDnn gel&ört

übrigens einer feftr guten S^euDorfer fjamilie an.

gs roirb iftrem 9luf ni(öts fcfeaben, roenn fie im 3n*

tereffe ber ^letmften ber ^rmen eine tapfere Xat tuagt.

3^ benfe, toir ge^en iefet fc^lafen. ^o treffen toit

uns morgen?"

„Sitr. Hm 3n)ei Uljx,'* fagte Sollotoat).

SBenn i^ mir jenen ^benb, oon bem mi(S fünf»
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3e6n ^at)U nun trennen, eine fe^r lange 3^it tn einem

£eben ber Unxaft, aus ber (Erinnerung toieber erträume,

fo ift mir, als loären bie 9Jlenfd)en oon bamals toieber

lebenbig getoorben, als fei xä) mitten im 2Bim»arr

ber Dinge. 3^ ^öre hk iülannet reben, icö fel&e i^rc

(5e[i(^t55üge, xä) Derfpüre toieber hk pricteinbe Uüf^

regung ber »©rofeen 6a4e«. 34 fe^c ^k fleine SKtö

Sli)nn im einfacjften 5lleib4cn unb runbem S(5Ieier=»

iui mit grellroten gleden ber 5lufregung im merf=

tmirbig energif^en ©efi^t — bie lärmenbe grell='

erleutötete Stcafee, — h^n oierf^rötigen ^^olijeimen*'

ftöen, ber brutal auf fie ernfpricöt — ben ^ranfaufen*

ben ©efangmsn)agen, ben äRenf^enauflauf, bas Dran^

gen unb Schieben oon blauröcfigen ^olisiften. Die

\>uxä)voaä)U iRai^t fte^t mir oor ^ugen, ber ^oli^ei*

geri^tsbof in früber 2Uorgen(tunbe, bas [(Jarfe, furse

5Berbör, bie entrüftete 93efcbxoerbe ber m ibrer gansen

äBeibli^feit aufs tieffte oerlefeten ^Reporterin, bas un*

glaubige 5lopf[4ütteIn bes XammauDri^ters. 34 bore

bas barte gelibäftsmäfeige Urteil toegen gert>erbs*

mäfeiger Hnju^t. Hnb i4 f^b« 'i>k af^enfablen (5e*

fixier ber beiben ^^olisetbeamten, als Sollomat) plöfe"

li4 auffprang unb in öffentli^er ©eri^tsfi^ung bie

JPoliaeibebörben ber erprelferifc^en Srreibeitsberaubung

befcbulbigte. Die 5lrbeit bann, bas öefeen, bas Sollen*

bilb, bas Seile um Seile bi einem ftillen Simmer bes

SBorlbgebäubes entftanb, bie ^omhthtnh^ Srrau, bie

uns erjäblen mufete, tueil fie unfabig sum ^lieber*

f^rdben toar . . .

!£s galt, auf bas S5orfi4tigfte äu milbem, u>eil
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bie HrcTtfel ber ^uiitaner fräfttge SBorte nicßt Der*

tragen tonnen, aber mas gef^rieben rourbe, toar immer

no(ö beutli^ unb toa^r genug. 3m fianbe ber grauen*

Derefjrung toat tm äfläbcften auf htn fabenidbeiniglten

SBerba^t ftm als Dirne uerftaftet unb im 2Beiber*

aintmer bes ©efängni[fe5 f^Iimmer be^anbelt morben

als Xiere beftanbelt roerben.

Der SBerirf)t ent[e^te gans 9^eut)orf. Die grand

Jury, bie eigentümlicöe amerifanifcfte (Einri^tung eines

©efcöiDorenengericötsftofes in [laatsaniöaltfciaftli^er

Sunftion, ber SJliWtanbe 3U prüfen unb 5ln!Iagen 3U

ergeben Ifat, no^m !i4 ber Angelegenheit an, unb

fpater tourben einige ^oliseibeamte 3U empfinbli^en

Strafen oerurteilt. Die öffenllicöe SJletnung aber je^te

tjoenigttens einige toicfttige SSeranberungen im ?leu*

i)or!er $oIi3eiiDe[en bur^.

3m 3citungs!Iub beglüdfxDünf^tc man micft, ben

jungen Anfänger, von linfs unb oon re^ts, henn biefe

$IRänner, bie falt unb 3Dni[4 im Senlationsgef^äft

f^a^ent fonnten, faßen bod) hm Söftepunft unb bas

©rofec ifjres ^Berufes in [osialer Silfelei[tung.

Unh toieber fel&e icj hh SKenfi^en, unb ööre \>m

Seitungslärnt, in bem i^ arbeitete, ©räfeli^er £ärm

n>ar es; Saften, lleber!tüT3en, Soltergepolter tagaus

tagein. Aber biefe Arbeit öat greuben befeuert, roie

fie ber Grfolgreii^fte unb 2:ü4tigfte nidjt größer unb

Wöner erleben fann. So ftol3 fant man fi^ mx ieben
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ZaQ, mcil an iebcm Xag von neuem gerungen unb

gefämpft toerben mufete! Denn ber Jöanbsfnecöt bet

Sfeber ^atte es maörlii^ nicftt lei(ftt!

Free lances, greilanaen, fianbsfne^te, ©lüdsfol*

baten bcr Seitung tuerben im S^itungslanb bes Dollars

bte merfiDürbigen SDlänner genannt, oon benen iä) ba*

mals einer oon ben gans fleinen n>ar. 36re 3aöl Üt

eine [eftr grofee. Die ^^ü^tigen behaupten \\ä) m x^xtx

unabhängigen Stellung, bie anberen ti>enben fi^, menn

fie lange genug gel&ungert unb Xräume geträumt ftaben,

irgenbeinem Dollarberuf 3U, ber ttmas roeniger auf*

reibenb unb etn>as meör na^rftaft ift. (Einige menige

finben Hnter!d)lupf als feftangeftellte 3ournaliiten. Die

gans loenigen enblicft, bie übrig bleiben, n>erben grofec

SRänner unb [Raffen bie moberne $Romanti! ber ameri^

fani[4tn fiiteratur.

es ift ein gans oerrüdfter Seruf, bas Schaffen

biefer £anbsfne(ite, unb beileibe nicöt 3U oerglei(|)en

mit bem beutf^en freien Scöriftfteller ettua, ber (eine

geuilletons, jeine (SffaDS, fein »rituelles« auf bem

freien 3eitungsmar!t oerfauft. Das gibt es nicöt bei

ber amerüanifc^en 3eitung. Sie fauft mobl 9iomane

pon erften Tutoren unb bringt gelegentli^ au4 eine

gute S^ooelle, aber fie ^at fein literarif^es Feuilleton

im curopäif^en Sinne unb töill feines l&aben. Sie pfeift

auf ben (Seift. Den europäif^en £iteraten fann fie ab*

folut ni4t gebrauten. 3toar liebt fie öumoriften, aUx

Sumoriften finb in ^merifa mie anberiDärts fo feiten

roie bie IXneigennüfeigfeit. SJor allem wll W ameri*

fonif^e Scitung:
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(Exftcns Xat]aä)enl

Stoeitcns mtereffante Zai\aä)enl

Drittens famos öef^ilbcxtc 2;atfa4en

!

SBcr if)t bicfe bringt, fei et nun ga^mann ober

in feinem Hrberuf ^räfibent ber Söerernigten Staaten

ober profeffioneller £umpenfammler, ift i^r ftersU^ toill*

fommen unb loirb glänaenb besa^lt — oorausgefefet,

bafe er ben SBert feiner 2Bare 311 loürbigen meife unb

oöne falf^e Sc^am 3U forbem oerfle{)t. Denn business

is business. 3Jle6r als fie mu&, jaftlt au(^ bie ameri*

fanifd)e S^itung beftimmt nit^t.

^ad^ ber £eöre ber 5lnpaffung ift alfo ber freie

amerüanift^e ©(^riftficller, toenn er ni^t gerabe 5lo*

manrier ift, zu allexerft unb überl&aupt 3^euigfeits«

iäger im £anbe ber SBirfli^feit. £anbs!ned5t im 3^1''

tungsbienft. ©rofeer fianbsfne^t, Heiner fianbsfnedöt,

mittlerer ßonbsfnedöt, ober mtnbertoertiger ßanbsfne^t,

ie na(6 ilönnen, unb £aune Dame gortunas. (Ss gibt

freq lances, bie tagaus, nacfitein, m fc^äbigen SBars

^crumoegetieren, um einen fleinen politifi^en boss ju

enoif^en unb i^n 3U interoietoen — es gibt folc^e, bie

auf eigene 5loften unb auf eigenes 9?ififo glibuftier*

expebitionen ausruften, SüMeeinfeln exforf^en, m nörb*

lit^fte Ccisregionen roanbem — es gibt fre^ lances,

bie mübfelig aus muffelig ergattertem Äletnen einige

Seilen »copy« fabrisieren — unb es gibt geniale i^ünft«-

ler, bie aus ibrer 3eitungsarbeit ilunfttoerfe flammen*

ber Säuberung f^affen.

(Einer oon ibnen mar 3um Seifpiel Stanlei). (Ein

onbcrer ^ii^arb Sarbing Daois. (£\n britter ber toelt*
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berühmte ^mbrofe SBIctce, htx Rriegsf^überer, ber

äBercf^tf^aght ber 5eber . . .

SBoraus cr(i4tlicö fein mag, ha^ büs £ant>slnec6t=»

tum ber amcrifanifcfeen Settung feinen Anfang bat, fein

^b«, feine ©rcnsen. (Es gibt gute frea lances unb

f(bled)te fre^ lances, fo toie es Sonntagsjäger gibt

unb SBaibmanner ...

3!)er amerifanif^e iReuigfeitsiäger trägt thtn m
feinem güllfeberbalter verborgen b«n SJlarfcfeallsftab

ber ftbilbemben 5^unft. Ob er ibn iemals f^mingt,

bangt Don feinem Sim ab, von feinen klugen, oom
©lud, Don ^lercen, Säbtgfeit, ©enius, von ben Tlän*

nem unb ben grauen vor allem um xf)n — loie alle

gro&en Dinge in biefer SBelt.

iSelbftDerftänbli^ jebotb batte von bem toirfli^cn

unb b«n enblitben 3telen biefes Jßanbsfnetbttums, in

bem er arbeitete, ber £ausbub von bamals au^ ni^t

bie Spur einer ^bnung!

34 ftab balt aucb in 9^eut)orf bas tägliche £eben

unb bie täglitbe 5lrbeit feelenoergnügt geniefeenb, aber

böcbft gebanfenlos in mi(b btnein. So, n>ie icb alles

m mi(b bineingefreffen batte in htn fünf amerifanif(ben

SBanberiabren. SOlit gefräfeigcm Appetit. 3n ooll*

fommencr 2Burftigfeit, toas iBefömmlicbfein unb SBer«

bauung anbetraf. Die SBelt roar tounberiounberfcbön.

Die Scitung ein arfabif(bes 3^raumlanb; bie 3ettungs*

männer allmä^tige ©ötter, fo f(bien es mir. 2d) felber

ein fleiner Sengott 3um minbeften.
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Zanb^tnt6)t ber Siebet.

ajletne aOeterften 9?crt>en I — 3)ic SKorgenörteit. — ®te ^<iqb na<|>

bet ^Inregung. — QBo flc ju flnben tfl I — „^uv ni<S)ti 'JRa^cUcflen«

beöl'— ©lc6ö^n)t$mät)ct-3bce.— QDßle fle Im 3cifungöt)irn arbeitet.

— ©er ©enfatlonöprojeft. — SKtttogeffen ä la 9?«» ^orf. — ©er
?D?ann, mit bem tc^ ctnfl Sobflfciöe pötelte. — 55om 6tocrflf<öarbeiter

jum iöoc^flnonjter. — 3" *>« ^anf. — ®a« ^arenbou«. — ©ie

5Itnajonenfc^loci)t um ben ^rübUngötbuf. — ©er Ofter-Äut-^ruft 1

— 93ei ©elmontco. — träume. — ,€intnat ein 3cttunfldeaul, tmmer

ein Settuttöögaul."— ©er Seitung »erfaacn mit ioaut unb Äaaren.—

34 öloubc, i^ l^abe mir m jenen 9^eui)ot!er Sitten

meine allererften S^etüen geholt!

SBas toar bas nur für etn Qehtnl

!Da flingelte man bes SJiorgens, fntpfte bas ele!*

trifte £id)t an unb ftürate [i^ no4 im ©ett auf bie

3eilungen, bie SJlorgenausgaben bes Journal, ber

World, ber Sun, bes Herald, bes American, ber Times,

©ierig. Sieberftaft. ilBas mar los? 2Bas gab es?

3Bo tonnte man hm §ebel anfefeen? SJlan na&m tk

3titungen mit m bie Söabemanne unb man [^leppte

\k hinunter jum Srrüöltüd; amerifaner^aft futternb,

ofine regten Sinn für bas, mas man afe. mie eine

SRafcbine, in bie 3U beftimmter 3ßtt Srennftoff hinein«

geträufelt mirb. Hm 9.30 H^r morgens mar man
ölüdli(j im nötigen Stabium ber Srbeitserregung, oer-
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f(6kbene ©rabe über normal. 2ßer in 9^eut)orf lebt,

mufe mit b«n 5leui)orferTt beulen, unb ein $Reui)or!er

fann nun einmal nur unter anormalem So^brud
arbeiten, fei er nun 5la[e]&anbler ober Xruftmilliarbär

ober Sßitungsmenfcö.

£efen, lefen, lefen!

^ä), fcöon roieber sel&n SRinuten oergangen!

S>u\^t, l)n\ä)t, bie 9iiefenfpalten Ifttnab — rud, auf hit

anbere Seite Iftinüber. Dilles in Sefunben. äJlan l&at

CS ja löngft gelernt, fo 3U lefen, toie ber Seitungsmenf^

kfen mufe: 3n pftotograplftifc^em (£rfäffen eines Seilen-

bilbes oon se^, s^ansig Seilen auf einmal mit §im
unb ^uge.

fiRafd&, nur raf^.

!2ßie macöt fi^ bie 5lrbett oon geftern? SlBie ift

fie plaaiert? 3!BeI4e SBu^ftabengröfee ^at ber editor

ißrer Heberf(^rift gegeben? ^^, man atmet auf.

5lorpus 3 : bie Ueberf^riftgröfee, bie Sachen oon SBe^

beutung gegeben toitb.

äBeiter geßt bie 3agb. Denn irgenbnjo in biefen

oielen Seitungsfpalten finb neue ^rbeitsaufgaben 3U

ftnben, toenn man nur 3U fud&en roeife. Der £anbs!ne^t

lebt meift oon bem, roas oon ben regulären Solbaten

ber Seitung unbea^tet gelaffen roorben ift. 5lrampf*

Öaft fu^t man na^ einer Anregung. Der gro&e Sen*

fationsprojefe ba — eine Dame ber $Heui)or!er (Sefell-

f^aft ift bur4 Selfeerpuloer, Uz i^r anonijm äuge*

fanbt morben toarcn, oergiftet toorben, unb dn §err

ber ©efellf^aft fte^t nun auf Snbisienbetoeife f)in als

ioa5rf(^tnIi(^er 2:ater oor \>m ©ef^xoorenen — ber
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tntcrefftert uns nt4t. SBas ba 3U tun tft, tft getan.

3ebe 5RcuDorfer 3ettung l&at iftre beftcn S^ilbcrcr im

©eri^tsfad, töte Deteftbe an ber wirbelt. Heber bte

poIittf(^n (Sreigniffe bes ^lages mufe man ]i^ 3ti>ar

tnformteren; aus tbnen Arbeit 3U [(^öpfen jebotö tft

Sa^e ber Gpestaliiiten —
„Working? %n ber 3lrbctt?" fragt dm f)üU

Stimme.

„©Uten 93^orgen, guten 93^oTgen/' antxi>ortete i(5

Öaftig. „(5eb töeg, 5Iofft). Awfully Kusy. 23in für^*

terli« bef^aftigt!"

„Well — t—ta—ta, my boy . .
."

SBeiter, toeiter, im Saften. $Olan toirb nertJös unb

argerli^. 3ft benn gar nidftts los ^eute? SU^t mirf*

Ii(Ö ni^ts gefcßrieben 3u>if(5en ben 3dUn? 9Zun gilt

es, forgfom 3U lefen. 2Bas man ba überflogen 6cit,

bie 5lunbe oon ben bebcutenben (£retgniffen bes 2^ages,

bas ift oom 3^itungsftanbpun!t fcfton ausgefd^öpft bis

ins 3:ieffte. SBas offenbar toi^tig ift unb m hk ^ugen

fallt, öaben bie HHänner ber IRebaftionen ol^ne 3ti>eifcl

fcöon in 5Irbeit.

5ür uns ift bas 9laWiegenbe ni^ts.

3Ran fiat fi^ fd^on 3U oft bie Sfinger oerbrannt

unb ift üug getoorben. äRan l&at umfonft gearbeitet,

unb ift ausgela^t toorben obenbrein bamals, als bie

93obrungen für bie Hntergrunbbabn begannen unb

man in ben faum erri^teten daiffon ftieg unb ein

Öö(Sft intereffantes 5lrbeitsbilb fc^rieb. —
„Saben toir längft!" l^aitt SoIIoroat) gegrinft;

„glaubft bu t)ielleic6t, bafe toir fc^Iafen?"
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Dbcr bamals, als man bte SrelfenFprengungen für

bas gunbamcnt bes neuen SBoItentrafeers ftfiilberte
—

unb bte Ssenen beim ^lusjtanb ber 2:ramn>ai)angeJteII*

tcn -— unb — aä), tote mar man ba ausgelacht morben!

STletn, nur ntcfits S^aöeliegenbes ! Hnfereiner oerbiente

t)iel meftr (Selb als ber reguläre Seitungsmann, ber

alltoöi^entli^ ober allmonatlid^ [eine fe[ten Dollars

einöeimfte, aber bafür mufete man au4 fein bifec^en

JP^antafie Iftaben unb oerbammt fi^arfe klugen. 5Reue5

braud&te hu 3eitung. bleues! Dber 3um mrnbeften

neu, eigenartig ©efe^enes.

SBeiterlefen ! SBir muffen aus irgenb einem min«

aigen (Ereignis, bas ba m fünf Seilen enodlönt mhrb,

ctmas 2:t)pif4es, OTgemeines, SBi^tiges ma^en; mir

muffen in einem glei^gültigen fleinen iBilb^en hk

S01ögli4feit einer grofeen S^ilberung fe^en; mir

muffen bas ergänjen, mas hit Slücfttigfeit bes über««

hafteten 3citungsmannes oematöläffigte. SBir muffen

im gans illeinen ben großen 3ug entbedten. Dafür

merben mir gldnsenb bejal^lt ...

SJlcn fu^t unb fud&t. 3Jlan lieft aufmerffam bie

©eri^tsoer^anblungen t>ur^, ob fie allgemein nicfet

befannte fojiale 3uftanbe berühren, man prüft b^e

Hnglüdsfölle, bie ©ranbnaftricöten, bie ©efellfi^afts«

notisen, bas SBinjigfte. ^lles.

Solla — f)kx ift etmas

(54nen mie du Sliö fommt über dntn bie (£r-

Icu^tung. Unter htn politifcften $ReuDorfer 5Ingelegen«

Reiten fte^t ba eine minjige Scotts, hah W 3rrage ber

sweat Shops burc^ einen 5lusf(5u6 bes Stabtrats ge«
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prüft roetben foll. SBaÖTf^etnlidfe i\t ftc tntt einem

3t)ntf4en ©rinfen in \>en Safe QeQthm toorben. Die

Settungsleute fennen biefe Hnterfu^ungsfornmirfionen

IReuDorfs. Sie finb öauptfä^lid) basu ba, bamit bie

ilRitG lieber ber 5lomminion Diäten oerredftnen fönnen,

amtli^e ausgaben, ^^aggelber. Sweat shops au^ no^

!

SBcnn fcfton — man fennt bas. 'SRan fennt bas (£Ienb

ber »S^toifeläben«, in benen arme Arbeiterinnen in

für^terlicö überfüllten ^Räumen für Sungerjtüdlo&n

Broölf Stunben lang im 2:ag SBetfeseug nä&en, unb

Arbeiter fic^ beim Srabrijieren ber billigen 5lonfeftion

bie üblichen Serufstranf^eiten Idolen, bie S^töinbfu^t

oor allem. 3n 5leui)ort ift gar nichts ß'uftiges meftr

am fleinen S^neiberlein. Tlan fennt bas länglt. ©ans
S^euporf fennt biefe Dinge. Der Arbeitsmarft ift un*

erbittli(6 unb richtet fi(ö na^ ^lacftfrage unb Angebot.

Da üt nichts 3U toollen. Aber tin Silb fteigt ba

auf, in p^antattifdftem A^nen gefd&aut. $lJlan fiefit [icft

im ©eift in einer niebrigen Arbeitsöölle, in ber oiele

SPlenf^en öoden, tiefgebeugt über ibre Arbeit, nabel*

3iel)enb obne Hnterlafe, ndömaf^inentretenb. ©iftiger

©robem ibrer Ausbünftung bullt fie ein. Sie fabeln

unb treten, unb hk (Sreigniffe ibres Gebens finb hk

©lodfenaeicben, hk Arbeitsanfang unb Arbeitsenbe be*

beuten. 2Ran fiebt fitb Seite an Seite mit einem

biefer iöläbcbengef^öpfe geben unb oerfpürt, baS neben

einem bas nadte (Slenb fcbreitet. Db es mobl lä^elt,

biefes Glenb, unb gan3 3ufrieben ift in feiner fürtbter*

li^en Soffnungslofigfeit? Db es f^reit in bitterer

Anflage? Dber gar ftol3 ift unb befriebigt, roeil es

159



€nx>in 9lofcn-Garl^

breifetg Sembeit mW im ZaQ unb ber anbete Sflaüe

an ber S^äl^maf^me baneben nur neununb3ti>ansig ?

2B!e lebt bie[es arme (Sef^öpf? SBas ifet es, mas

trinft es, toie to-o^t es, toie fleibet es ft4 tote fe^en

feine greuben aus, roel^e £eiben mufe es erbulben, oon

loeld^en Soffnungen ift es befeelt?

Hnb man atmet tief auf unb mtih, ba& man im

Sd&auenstraum ein Stüdf £eben gepacft ^at, unb man
oerfpürt toie riefeinben (5lüdf5f(5auer bk Srreube, bie

bie 3eitung i^ren fianbsfnec^ten bann unb roann ht^

f^ert, löenn fie jung unb begeifterungsfä^ig unb bur(^

ben Spnismus alläugrofeer (Erfalftrung no^ nic^t oer*

borben finb. 9^i4t nur für (Selb unb (Elftrgeis arbeiteft

bu, \o iubelt es in b-iefen Sefunb^n bes (Slüdfs, fonbem

bu fpri^ft 3U t)ielen SJlenft^en, unb ütelleicöt permagft

bu CS, öime na^benflt^ 3U ftimmen unb Serben 3U

erf^üttem, auf bafe es biefen Firmen, bie ba ^offnungs*

los fabeln unb treten, ein gans fltin mtnig beffer

ergebe. SBiellei^t oerf^affft bu il&nen htn Dollar meftr

in ber 2Bo4e, biefen lä^erlic^en Dollar biefes reiben

£anbes, ber ben Unterf^ieb bebeutet 3toifc6cn £eben

unb 35egetieren . . .

Do(S man toanbelt nicftt ungeftraft im getoifeten

3eitungslanbe unb atmet ni(5t unoerfeu^t bie bollar*

f^njüle £uft bes brutalen ©ef^äftsgiganten 9Ieui)orf.

Sofort melbet ft^ ber .^^raftifus:

©Ute Gacfee!

Samofe 3bec. iRi(5tig erfafet ! Die 3ßitung toürbe

oerargert la^en, brächte man i^r eine üolfsrotrtfc^aft*

Ii(Öe ^Iblöcmblung über biefe Sd&ioifeläben, htnn längft
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fd^on i]i btefes Problem von allen Seiten beleuchtet

tüotben. Sie roirb \iä) freuen bagegen über bas leben*

bige Scftilbem txnes Stötöifelabenmöb^ls unb ibres 5lr*

beitstags. 3Jlan mufe bas nur ri(Stig [eben, ^uf bie

.klugen fontmt es an. Hnb man überlegt \iä) in rafcbent,

georbneten, jierli^en IRa^benfen, ti>ie bas gemalt xoer«

ben mufe. Unter toel^em iöoraxinb man hzn Scbtüife*

laben auffucbt. 2ßie man mit bem 9Jläbel fpridftt. SBie

man fie bebanbelt. S^arf nmriffen toie tm Programm
liegt \>k ^Irbeitsaufgäbe ba. Da i[t au6) [(^on ber 3^itel

:

„(Ein Xag im Jßeben eines S^xoifelabenmabels/'

Unh aus bem nerDöfen Suiten unb 2^a[ten totrb

belle 5Irbettsfreube. So, nun raf^ vn b^n illub. Sijren

unb [eben, t»as oorgebt. Dos Scbtoi^labenmäbel bcit

feine (£ile.

3n mentgen SJlinuten ift man tm 5llubrau(b3tmmer,

in bem man ficb no^ etn>as mebr 3U Saufe füblt, als

felbit in ber gemütlicben fleinen 3[Bobnung im ^onU
gomert). Der riefige Xifd& in ber 9Jlitte bes Stmmers,

bocb bepadEt mit hen neueften 3citungsau5gaben, mit

3eitf^riften unb Reviews, ift tme ein lieber alter

Sfreunb. Die toeiten ilorbfeffel, f(bxoellenb mit oielen

5liffen dn jeber, laben 3ur Sefc6auli(bfeit. Der töeife*

bejadte Diener mac^t eine !nappe S5erbeugung, hk
mebr ein b<ilb oertrauli^es unb balb ebrfür^tiges

Ropfnidcn ift, unb bringt obne befonbere Drber htn

toinlerli^en 2Jlorgentrunf. Die Sßbisfpfaraffe, dn
5länn(ien mit beifeem 2Baffer, dn !Iellcr(ben mit einigen

Sitronenf(Reiben. SRan fcblürft f^ioad&en toddy, rau^t

bie erfte 3igarre -
5)tittec 5eU. il ICl
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(Ss ift zln ftetes 5loTnmm unb ©cl&en in bem $Raum

oon l&aftenbcn SDIenfi^en mit ncroöfen (SeficStem, bie fi(5

im iagenben 2^aöetöer! fünf ÜJlinuten ber ©emütlt^feit

im toeic^en 6e[fel crl^afc^n toollen. Bangxoeilige (tcife

gönnen gibt es ötet ni(5t. ID^an nidt \iä) au, fpxi^t

tn furzen fnoppen SBorten, rebet nur oom shop, von

bcr Arbeit. $>s)liowavi fommt unb ]ett fi(6 einen ^ugen^

blidE 3U mir.

,/toas S^eues?'*

„IRetn. Sei eu*?"

„2Bte ublxä). Sajt bu SBurtons $ro3efeberi(5t ge«

lefen? ©länsenb! ©utfürDid!"

Hnb er befi^äftigte ficft angelegentlid^ mit feinem

löei&en SBöisfx). 3(5 greife na(5 ber World, um Didfs

.Arbeit, bie i^ t)ori&in nur überflogen ftatte, genau 311

lefen. Sie ift ein SP^eiftertoer! f^ilbember 5lunft, oon

£eben fprülftenb. äJlan ^ört bie SPlenfc^en fprec^en,

fielet fie fi^ bexoegen, atmet \>k 5ltmofpöäre b«r 2^ra*

gif. Hnb man md^, bafe Didf .iBurton fpät l&eute

nai^t, toenn hk S^itungen 3ur 5^ref[e gegangen finb

unb iftre dJlänmx \iä) no(5 auf dn Stünb^en im Rlub

oerfammeln, umjubelt merben toirb roie ein Sieger,

^m^rifanifdfte Soumaliften fampfen Z'^ax f)d^ unb

bitter um ben ilageserfolg, aber fie beneiben fi^ nid&t

gegenfeitig in G^eelfudöt. Sonbem fie geben bem

lölann ber grofeen £eiftung dn Sanfett . . .

„I)a5 Journal mufe fidft fteute 'ranhalten !'^ grinft

SoIIoxDat). Sein JCacfeeln ift ein toenig bitterfüfe. „2Bir

!ommen fonft ins Sintertreffen. $>m, hk SSer^anblung
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begfmtt um (Elf. 2)a ^ab* t(& ö^tabe nod6 oiexsig

aritnulcit/'

,,901a4ft bu bic Gadfte l^eute felber?''

„3a. 3efferfon unb i^.^'

„Rcnmft bu mir tine (gmlafefatte für htn 3u*

f^au^rraum geben ober oerfd^affen?"

„gür ben iPreffettfcö, mem[t bu hoä)? "üfldn. Du
brau^ft aber nur ben ©eridölsDorftfeenben um fein

2}ifum auf beiner 25ifitenlarte 3U erfuc^en, bas er bir

gern geben toirb. SBäre ja no(ö ft^öner! ©el^ft bu

aus iReugierbe 6itt? 5ür hiä^ ift bort ni^ts suj ^olm,

old man."

„5^i4t am ^^reffetiW! Dafe jebe 3eitung bort

boppelt unb breifa(ö oertreten ift totife idft felber. ^ber

oielleid&t im 3uf^auenaum. (Es ift mir beim £efen oon

Dicfs 5Irbeit unb h^n anberen Stimmungsbilbem auf«

gefallen, bafe alles befcferieben morben ift, ber 5Inge«

flagte, bie (5efc6n>orenen, bie 3{\ä)Ux, hk 9[Jlenf^en*

menge im 3uf(6auerraum, nur nid^t, toas hk Beute im

3uf(5auerraum fagen, toas fie fic6 suflüftem, mtlä)t

©efi^ter fie mad&en, mos fie reben nac^l&er braufeen auf

ben i^otriboren, toie fie ]\ä) gleichgültig gebdrben, oiel*

lei^t ober tief erf^üttert finb. fSei biefer (5ef(5i4te

tntereffiert bo^ einfach alles, unb menn man f^on ~"
„Allright," fagte Solloroat) fürs, „können töir

gebrauchen. Du ma^ft bas für uns. $ier, gib bem

6eri(^t5beamten meine 5larte unb einen günfbollor*

fcftein. Deine copy mu6 fpäteftens um 3U>ei Hftr fertig

fein. 5Ibbio. öö^fte 3eit!"

Hnb man ftürmt ^aftenb 3um ©eri^tsgebaube.
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harn m toentgen SPltnuten beginnen hk 35ex^anblunöen

bes brttten ^^ages btefes fenfattoneüen SDlorb^toseffes,

ber gana lReut)orf in ^tem WIt. Der Suf^cxiierraum

ift fcfeon oor einer Biertelftunbe geöffnet tuorben unb

bis auf bas lefete $Iäfe^en befefet. Do(5 ber tür^

bütenbe (Serit^tsbeamte \)at grofeen 5Re[peft oor ber

SBifilenfarte bes leitenben 9teba!teur5 bes Journal unb

inniges 3)erftänbnis für ben grünen günfbollarfc&ein.

3)ie 3^üre öffnet \xä)i ^m n>enig unb man brängt ]iä),

gepufft, geftofeen, oermünf^t, hmä) bie eng aneinanber==

geprefeten SPlenf^n, bis ein ipia^(^en in einer (£de

erobert ift. 60 — o^l iJlun beifet es, gong 5Iuge

fein unb gans Dbr. 8i4 fcfeärfftens auf Seobac&tung

fonsentrieren. (£s ift eleganteftes 9leut)orf; bas fi^ ba

bröngt, benn hxe (Sinlafefarten finb fc&toer txf)äliliä).

5luf einen SJlann fommen minbeftens fünf grauen. Sluf

ben Stüblen ba fifeen Damen, hk offenbar ber guten

(Befellf^aft angeboren, Damen m foftbaren Reisen,

mertoollen Strafeenfleibem. iRur boren iefet unb

flauen, (^m f^arfes (Slodenseicfeen. Der ^ngeflagte

toirb b^reingefübrt, hk 9li4ter erf(beinen, bie 5öer*

banblung beginnt. Sie ift im ©runbe langtoeilig. (£5

banbelt fi(b um Seroeisaufnabme bariiber, ob \)k oer*

gifteten Selfeerpuloer oon bem 5lngeflagten gefauft

tuorben finb, ob einer ber oorgelabenen ^potbefer hm
Slngellagten toiebererfennt, ob bas Rapier unb ber

©inbfaben, in benen bas ©iftpafetcben eingebüllt toar,

über alle 3toeifel ibenttfc^ finb mit bem gleiten ^a*

pier unb bemfelben ^inbfaben, bie im Saufe bes 5ln*

geflagten gefunben tourben. Docb oon bem Ergebnis
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bkfcr JBetDefsaufna^m« 5angt £eben mtb 3:^ob ab,

D^tn 93lcntn bort tm cicgontcn ^nn3=^IbeTt-9lx)d mit

bcm energif^en, febt fDirtpatbifc^en ©eft(f)t btobt ber

cleftrifc^c Stubl. (Ss ift toten[ttII getoorben im 3u^

fdjauerraum. Dtefc oerroö^nten fjrauen bti^^it nichts

SBcic^es, ni^ts SBeiblicfees meftt. 5btc ©efi^tssüge finb

[traft angefpannt. 3n ibrcn ^ugen ift bie (5ier nacft bcr

Senfation unb irgenb cttiKXS, bas faft an dn loilbes

Xicr critmert. 2Bie ein 5lcud&en gel&t es bur^ bie ftlllen

^Reiben, toenn ^vm ^usfage, bas 2Bort eims Saugen,

bie grage eines $Rt(bters mistig tt]ä)mt 5lUe biefe

9Jlenf(^en im 3uf4auerraum fpannen ibxe IReroen an

3um Serretfeen . . . Hnb man f^^aut unb f^aut unb

prägt fi^ (5efi^ts3ilge ein, unb 5leufeerli(^feiten oon

^^oiletten, unb üerfudftt ju erraten, mas in t>kUn ©e^

bimen oorgebt Da -- bet Drogift Sounbfo befcbtöört

bem ^Ingeflagten böufig Selfeerpuloet trexfauft 3U

baben ! Unb feine SelfeerpulDer nur finb in rofa Hm*
f(blage gebullt ! ! (£s fiebt bös aus für ben ^ngeflagten

!

Di« (gefilmter merben nocb barter, hie ^ugen no(b

gieriger, SJrauenförper beugen fi(b no^ n^eiter vor, bie

Dünfte ber Parfüms oermifcben fi(b mit fibarfem

S^meifegerucb, bas Reuä)m wixh 3U leifem aber meffer*

f*arfem glüftem . . . $löfeli(b erbebt fi^ ber SJor-

fifeenbe. Die SSerbanblung toirb aus irgenb einem

©runbe für einige Stunben unterbroiben. Sefunben*

lang no(b ift es ftill, hemi hit Sälfe reden ficb na(b bem

Hngeüagten, ber abgefübrt tpirb, unb ftarre ^ugen
folgen ibm. Dann aber bri(bt ein Sabel oon ©etöfe

los. 9lüc!ti(bt5lo5 brängen, Wehen, ftofeen bie Damen
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3ur ^lusgangstüT«, fcfttDa^enb, tebenb, seternb. Die

©efid^ter fhtb fnallrot oox Aufregung —
„(Er W5 getan!"

„Ob 5eute nocö bas ^^obcsurteil ausgefprocften

rmrb?"

„©rofecr ©Ott — nie tDteber ne^me iä) ein Selber*

„Darf man bem armen 9Jlann ©lumen in bk 3dU

„(Er l^afs bodö ni^ getan! Man brauet ißm

ja nur ins ©efi^t 3U fe^en, um bas 3U tDiffen, SP^aub!"

So f^mirtt unb flüftett unb f(Sreit es in grellen

^Stimmen unb man lafet fi^ ft^ieben unb ftofeen unb

ftrengt nxx^eimnal 5luge unb S>xm 3um öölltgen (£t*

faff^ an. 3an>oW. ber Sinbrud ift Qtpadt. Die 3bee

mar ber 3[Jlü5e n>eTt . . .

SRafc^ ins S^ttungsgebäub^, eine furje SJlelbung

bei SoIIotuai), bann [^reiben. Die 5lrbeit ift ftnbet*

leidet unter bem frif^en ©inbtud bes (gehörten unb

©efe&enen, unb !ur3 t)or \)x^x Uf)T, gerabe no(5 3ur

rid^tigen 3^vt faujt Ut fertige »copy« bur^ 'ük pneu*

mati[(5c !Iube oön .6oIloioai)s Sc^reibtif^ l^inauf in

bie Sefeeret —
„Bye — bye, SoIIotöat)! .Sei gut 3U bir felber!

Heberarbeite bi^ ja ni^t!"

„Get out!" ift bie ^Tnttoort. ,/taus mit bir!"

Hnb man befteigt bie f^roinbelerregenbe Seftie oon

(gipreyift in bem angenehmen ^etoufetfein, einen in«

tereffanten Arbeitstag Iftinter fic^ 3u ßaben. Sßorin

man fidft grxinbli(5 irrt. 3töcir tueife man bas no(5 nii^t.
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aber fi^on ücrmif^t \xä) m HnteiBetoufetFetn mit bem

fro^n ©efüibi getaner 5trbeit bas raftlofe SBeiter^^

l^ien, bie Sorge um neues Schaffen. SBäl&renb bas

£tft oBiöärts ftürät, benft man an bas einem r)or==

läufig unbefonnte SRäbel in bem öorläufig unbefannten

S(&xmfelaben. 2ßie mag es ausfegen, W^ts arme

SJldbel? 2Bo ift ber £aben, beffen geringfte Äleinig*

feit mit ben klugen bes SJerftebens erfafet ujerben

foll?

^ud, öalt bas £tft. öm. 3a. 3tt>eifenos mürbe

ber ober jener im 5^Iub au^ über biefe StiU 9^eu»

i)orfer ßebens ©efijetb miffen, aber man roirb barauf

oersi^ten, [xd) aus iloITegenfreifen Informationen 5U

Öolen. Das toäre nt^t fportsmäfeig. 23leibt bas

^brefebuft, perfönli^es Gu^en — l&m, es ift im ©runbe

febT einfa(b. 2Bar bo4 tbxe famofe 3bee ! ©rofee Sacfee,

biefes S^toifelabenmäbel . . .

D^r innere SJlenW m^Ibet ficb oerftimmt unb- bung^^

rig, benn es ift brei Xlbr nachmittags, unb rei^Ii^ fpät

3um £un(ben. iRaf(b erft 3um Sarbier bort an ber

(Ede. Seine bampfenb b^ife^n Xü^et, hk er auf bie

entpftnblicbe rafierte Saut auflegt, ]tm fribbeinbes

Sbam;>oonieren mit bebenben gingerfpi^en ma^en

frif^ unb lebenbig. 1)(mn m bie nabe 2BaIIftreet, bie

Strafee ber ©rofebcnfen, ber SBörfe, bes ©elbes, bie

jefet f^on tot, einfam, oerlaffen baliegt, n>äbrenb fi^

oor einer bcilben Stunbc no(5 auf ibren 9lanbfteinen
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fpcfuIationsitKi^Ttfinntge SJlenftöen ftiefeen unb brang*

ten, um von ber flutenben Dollatluft ein 5lteTn[cönci;>pen

3U cr^af^en. Dort in ber 9lebenftra6e liegen engge*»

brongt bte teuren fleinen £un(^reftaurant5, in benen i^

l&aufig fptife, mcil i^ nod& lange ni^t genügenb ^meri^

faner bin, um 3ur SPlittagsaeit meinen SOlagen mit

eistalter 50lilc6 unb f(5tDert)erbauIid6em iluc^en 3U mal*

trätieren, toie bas ber richtige Dollarmann tut. 5reilic6

ift mein (Effen omerifanerl^aft genug. Ss ift htn auf*

gepeitf(5ten SReroen gans unmögli^, in Stille unb

bef^auli^er 5lu^ ]xä) mit btn 5Iufgaben bes ^ugen*

blids 3U bef^äfttgen, bem ©eniefeen t)on Speifen. 8on=

bem ic5 [türae Saftig bcn appetitanregenben Manhattan

Ck)cktail l^unter, f^ßn oertieft in hk Seiten eines

neuen ^ülagastns — unb i(^ lann an^ nic^t etn>a geruß*

Jom lefen! 3BetI ber Seitungsteufel einen nie oer*

läfet unb [ogar beim (Effen rumort. 3ft ber 51rtilel

ba gut gemalt? 3ft er toirfungsooH? 2Bie l&ätteft

bu bas gefi^rieben? 3c& löffle bie Suppe, olftne auf

bcn Suppenteller 3U guden, eilig, benn es mirb ra[4

feroiert, greife na^ ben neuen 3citungen, überfliege

\>k Spalten, empfinbe bas (Sebrac^ttoerben bes i^o*

teletts als Störung, laffe htn Sn^alt ber toinsigen

©emüfef(5al(^en gebanfenlos !alt toerben, oermenge me*

(36ani[(ö bas ©las Klaret mit fprubelnbem Sauer^

brunnen.

^us ber S^itung gudft du eingebilbetes ©efic^t

^^erDor, bas blaffe ©efic^t bes Sc^tDiölabenmäbels. Hnb
ba ift ber eingebilbete £aben. ^it bem 'SRann bort

merbe i^ fur3, f^arf, energifc6 fein, micö als ^oli3ei*
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m«TtF#en ausgaben nötigenfalls ; bem SJläbel toerbe i^

munbcrfiöne SBIumen [(^enfen unb . . .

SJletn 5luge gleitet metftanif^ über b^n 5tnan3tetl

ber Seitung, für ben mir bas 5öerftänbni5 mangelt

unb ber mic6 eigentlich faum interefftert. (Ss bleibt

haften an einer traffen Heberftbrift in fetten 93lod-

butbftaben, unb bie paar Sßorte treffen mi^ töie dn

„(£i)rus 2f. iRebbtngton oerf^Iurft toieberum eine

(gifenbabn!"

Ccs ift mir ^max untnblidft glei^gültig, bafe ber

ginanjmagnat eine ©ifenbaftn gefauft, i^re ^ftten an

fi^ gebraut, fie »Derf(blucEi« ^t, toie hk 3eitung [icb

ec6t amerifanifcfe ausbrürft, aber i^ hm entfefet barüber,

bafe ift monatelang in 9^eui)or! leben fonnte, obne

au(6 nur mi einaigesmal an Jfranf Diebbington äu

benfen unb ärgerlich obenbrein (ber neuigfeitiagenbe

Seitungsteufel \\t immer gegenxuärtig !), bafe icb eine

[o tD€rtt)olle Serbtnbung fo Döllig pergeffen fonnte.

Das .6(bxm^labenmäbel ift jefet u>ie loeggeblafen

!

£ultige SBilber Jteigen por mir auf aus ben luftigen

Seiten in San Srcanaisfo, als JJranf $Rebbington, ber

SOlilliarbärsfo^n, unb i4 mit blutigen Sanben t)er*

bammt faljige cods in bas mertoollere Dafein eines

Stodfifdöes ^über^äuteten unb f(^nitten. Hnb tote

tDtr uns oorgefommcn maren loie Surften bomals, als

toir bie ^art oerbienten Dollars einftrid^en, ber SJlil*

liarbarsfobn unb \^, Ob Srranfi) n>o]6l in 9leuporf

mar? \&eibi, tmis u)ürbe ber für ^ugen ma^en! 3ur

fjeier raf^ ein ©las Se!t aus einer ber toinsigen 33ier*
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telflafc^en, bie für hm amerifanif^en ©ebtau(^ bc*

fonbets Ifeergeftellt toerbcn in 8rtan!rcid&, unb bann jur

First National Bank —
D«r ©ang 3U ben ^^nnotfontoten ift ni^t etioa

oon einem einaigen (£erberu$ bemac^t, fonbetn uon

breien, bie i^ nat^einonber 3U paffieten bcibe. Der

erfte oerfu^t natürli(ö, mxä) 3U bejtimmen, mi(J mit

meinen »(5ef(6äftem an ben »manager« 3u roenben, unb

ift böflicö unb milbe ungläubig, als ic^ erfläre, bab

i(ft 5IRr. ^Rebbington perlönli(5 3U fpre^en n>ünfc6e unb

ibnt p^rfönli(^ befonnt fei; ber 3toeite ma^t tin be*

benflicöes ©efi(5t, nimmt mir aber ujenigftens Sut unb

Hebersieber ab; ber britte, offenbar dn Sefretär, bciuft

in einem SSorsimmer mit) untetrotrft mii^ ber peinlichen

Srage.

„Sie töünfcjcn al)o ^Slx. ^Rebbington per[önli(b 3U

fprecfeen?'' fagte er.

„3aroobI.''

„Darf i* um 3bre ilarte bitten?"

CEr ftubiert hk ilarte, aber fie fagt ibm offenbar

ni^ts SBiffensroertes. öcs ift ibm augenf{^einli(S UU''

angenebm, aber er roirb beutli^:

„(£b — es tut mir febr leib, — aber ^Flr. 3iebbing*

ton fenior ift oerreift unb Witt. ^ebhinQton junior nur

in gan3 bringenben Sollen 3U fprecben. 3(ft mufe Sie

alfo f^on hitUn —''

„3Jlein gall ift aufeerorbentlidö brtngenb!'' fag« \ä),

Unb mö(bte am liebften bis an bie Dede fpringen

oor 25ergnügen. 5laum fann iä} mir bas £a(ben oer*

beifeen. fjranfx) ift alfo totrHi^ in 3^eut)ort balle*
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luja! Sranfi) ift ©anfmen[4 gexuorben! JJrranft) ift

in leitenber Stellung unb eine oerflud^te 9?e[peft5peT*

fon ! !
- es ijt einfa^ sunt (5(5iefeen ! ^ber ic5 ne^me

grat)itotif(ft meine RaxU unb fcftreibe barauf

:

„On important business regarding the salted

codfish trust of San Francisco — in wx^txQm ©e==

[haften betreffenb ben Qiod^\ä^Xxü]i oon San Srtan*

3t5lo!"

„S>m/' murmelt ber Setretär.

„^bet bitte!'' fage i^ pifiert.

(Enblic& oerfc^roinbet er mit ber 5larte, malferf^ein*

Wd), um ber 9le[peft5perfon 3U bend^ten, ba braufeei?

]Uf)^ ein gemeingefä^rlidöer S^errüdter unb 9Jlr. 3?eb«

bington folle bo^ lieber beim Sortge^en hk Sinter*

türe benüfeen. 5m nä^ften ^lugenblid nnrb bie 2:üre

aufgeriffen ~
Hnb ha \ttf)t granft), ber leibhaftige Sfranfi),

ni^t um eine Spur oeränbert, padt m\^ am ^ermel

mit bem alten garten eifemen (Sriff, fie^t micö einen

5lugenblidf cm aus ben alten luftigen ^ugen, unb fagt

emft 3u bem Sefretor:

„5IRr. Siggins, i(J ^be tott^tige Dinge mit bie-

fem Serm 3U befpre^en unb barf unter leinen Xlm*

ftanben geftört toerben!''

Hnb ba fifeen toir fd^on in bem oomel^men Slfki^

oatfontor ber ©rofebanf binter bid gepolfterten ^^üren

unb fpre^en, toie bier toobl feiten gefpro^en roirb —
„3efet tDtll xä) aber Derbammt fein!'' fcöreit Sranfi).

„Sift bu's toirfli^ bu oerriidter alter 9larr? 3ft es
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audft voaf)x? SBes^db ^aft bu nie ctiöas von hxt ^öten

laffen? iKRamt, toie ge^fs, loie gelfefs?"

„(^ineit ^ugcnbltc!!'^ fage xä). „Z^ mufe crjt na(36

£uft f^ccppen. Sc^dmlt bu bi^ eigentlich ni^t, fo

3u tun, als ]&ätteft bu fur^tbar oiel 5lrbeit? 2Bas

treibft bu? Sift bu glücfli* au* aRilliarböT? Soüteft

bu au(^ einer oon htn Sc^utfen geiuorben fein, bie ber

armen 2Bitn^ ü^ren fauten Dollar oom 9Jlunbe n^g*

[knappen ? 3* oerförpete bie Maä)t ber JPreffe, Srranfi)

dear, unb i* rate bir, mir gegenüber red^t oorfic^tig

äu fein. 3incs, u>as bu fagit, n>itb gegen hid) oer*

loenbet!"

fjran! gtrufte. Das alte luftige ©rinfen.

„2Bas i* tue? 3d6 tue bas, was ber 5llte mir

fagt, unb 3n>ar mögli^ft plöfelidft. ^amo% bas toäre

[o ungefäbt meine Stellung in ber alten Sauf! So!

(^rft etsäble bu ! Dgottogott — toenn i(& an bie alten

Stotffif^e in Srrisco benfe . .
/'

Hnb er ^ält mir lac^nb 3n>ei toeifee, rooblgepflegte,

f^Ianfe Sanbe entgegen, unb' ic6 lac6e au* unb [trede

sroei toeifee, looblgepflegte Sanbe aus. Xlnb bann tan$en

tmr im Sintmer ^etum, gebärben uns tote 23errüdfte, unb

oerfic&em uns gegenfeitig, dn über bas anbere SP^al,

bafe tvie Sto(!fi[*3citen m San 3fran3ts!o boc& etioas

S*önes toaren unb etxoas Xlnoetgefeli^es finb. granfi)

ift — il&r ©öttet! — S^afemeifter ber ^ant unb be*

3iebt einen ©ebalt, über ben txn europaif*er 3PTinifter

oor ^eib erblaffen tDiitbe unb über htn i* tnt 5lugen

toett aufreihe. Dagegen ift ber flehte ^Reporter frei*

li* no* ber reine Stodffif*arbettcr ! (Eine gef*lagene
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Stunbc lang reben totr unb fcjreien unb la^en, bis

f^Itefelt^ femer von beiben meöt tuetfe, mo t^m bex

5lopf fkl&t. 5ran!i) ben^tbet mt4, toeil t^ ben ilrteg

rnttgcmacftt l&abe, tft baff übet htn Signalforpsfex*

geanteit, tft begeiftert über b<i5 freie Settungsleben

— i(3& beiteibe i^n um bte 3Jlac6t feinet Stellung unb

fernes (Selbes, bin baff über bas Vermögen, bas er

ficö hnx6) eigene Dpetationen (hd ©ott iDpexationen

fagte er!) fd^n oerbient l&at, hin begetftert über bas

arbeiten in ber So^finons, von bem et ersaht — unb

offenbar finbet bet eine immet getabe bas fcftönet, toas

bet anbete etlebt l&at! Sintemalen htx S^itungsteufel

tmmet gegenroättig ift, oetgeffe i(6 ni^t, mit 5tan!i)

gu oetabteben, bafe t^ W untetirbifcjen Sta^Ifammern

bet San! beficbtigen batf. Denn fo 'u^as lefen bie

Dx)IIatneui)otfet fut^tbat getn. Hnb bann fommt ein

ootnebmet altet Sett, fe^t gemeffen, fe^t mürbeooll,

unb bringt in einer toten SJloroquinmappe ^Briefe 3Ut

Hntetf^trft. Det 5?efpe!t5perfon ! Dem Stodfif^:»

arbeitet oon ehemals ! ^a\d) trerabteben roir uns no(S,

i^eute abenb aufammen bei Delmonico ju binieten —
(£tne oettüdte SBelt

!

5^ fteue mi^ auf ben 5lbenb mie ein 5lrnb unb

f(!6Ienbete feelenoetgnügt ben ^toabtoat) binuntet. Das
Si^toifelabenptoblem ift oetgeffen füt ben 9lugenblid.

3^ Ia(^ nut immet oot mi(6 bin unb Iftabe gat feine

£uft, an etnftbafte Dinge 3U benfen.

5Ibet bas ^^agetoetf ift bo^ no(ö ni(^t oollbtac^t,

fo toill es bet 3ufaII.
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(Hne Rxawattt in einem bei Sc^aufenftet bes

ötofeen SBatenfiaufes ba lodft mi(5, unb iä) Qtt}t ge^

banfenlos mit ben anbeten $l)lenfc6en hinein, bie [i*

um ben (Binöang btängen, um fie mir 3U laufen, gaft

öetDoönßeitsmä&ig bleibe i^ unten in ber Salle einen

^ugenblicf lang Ite^en, mir bas ©etDülftl 3U betxa(Sten,

\>mn id6 l&abe immer etxuas übrig gehabt für biefe

SRiefennKirenl^äufer. Das i\t faft t)onenbete Drgani*

fation. (£5 Hingt unb fcOtoirrt unb fauft über hi^ Drahte,

bte TDte ein 3^eIep]&onneö bie 9iaume überfpannen. 5lörb^

i^n fliegen fortroä^renb an i^nen öin unb öer. Sebes

Äörbcftten enthält bas ©elb eines Runben, Ut 2Bare,

hk er gefauft Ifeat, unb feine SRe^nung. (Es fauft in

ben ilaffenraum ba ohtn im erften Stocf unb fommt

in einer SlRinute n>ieber jurüd über tm Dra^t, ntit

etngeiDidfeltem $alet, Quittierter 9?e^nung, unb ö^r^^

ausgegebenem illeingelb. Sie l^aben mir immer im*

poniert, bie lIBarenl^äufer unb iftre 5lrt. Da felfte td&

oben bei ber ©alerie bes streiten Stotoerfs eine bicfit*

gebrangte SJlenfc^enmaffe unb ftöre, bafe es ba oben fel&r

laut unb lärmenb juge^t. Sofort loirb ber neugierige

3eitungsmenf4 lebenbig. 2ßas ift ba los?

3(^ fpringe bie Xreppe öiitauf — es ift nicßt ber

SJiül&e wert, bas £ift 3U benufeen — unb fefte oon ber

Dede Ifterab 9iiefenpIofate in grellen blauen fBn^^

ftaben ftattgen:

„Easter hats!"

Ofterbüte

!

Unter biefen $Ia!aten fte^en Xi\ä)t neben Xifc^en,

bergelftoi^ mit Damenbüten bebedt, JOfterbüte genannt,
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twil auä) bie ärmfte 5lmetifaTiettn jum öfterlic^cn Srtü5='

Intgsfeft einen neuen gut öaben ntufe unb amifc^en

bkfen ^^ifcßen fpielt fi^ eine S^Ia^t ab ! ^im 5lmo
3onenF4Iö4t

!

8k [inb aneinanbcrgebranöt tote Sarbtnen in einer

fBüd)]t, bief^ bunten gle^e, bie 931äntel, ©lufen, 5lo=

ftünte, SBintet^ük bebeuten, unb hinter htnm Detmul«»

liä^ Sfrauengefi^t^t unb gtauengeftalten fteden. ^ber

bas tDogt unb toirrt fo Vvn unb ßer, bafe man tDirüic^

nichts f^l^en !ann als bunk 5Ietfe, rafcö fid6 beu>egenbc

gatbenfledfe. (Einen 5lugenblidt lang fampfe i^ mit

auffteigenbet Seig^eit, bann abet fliirae au(6 i(^ mi4
in bas ©etoüfil.

Xeufel, \>k bunten Sfledfe finb lebenbig. 3Jle^ als

lebenbig

!

'Sums — ftabe ic& einen ^tippenftofe tueg, ber mi^
xaä)]üä)ÜQ auffal&Ten läfet. 35m folgt, toie ber Donner-

WcLQ bem SBIife, ein sto-eiter, tut btittex, em oierter —
i^ rDctbe gepufft, geftofeen, gefuufft, u>ie mir hos f^on

lange nii^t me^r paffiert ift. D—bo! 3(5 hin gar

ni^t me^r racftfücfttig. ^us Söerftanbesgrünben. Diefer

elementaren ©eiualt gegenüber [c^einen mir meine

fc^toa^n SJldnnermittel untaugli(5 — t(5 jie^e nur

meine (Ellbogen frampf^aft in hk Sö^e unb an mi^,

um bie empfinbli(5en SBei^teile 3U fc^üben. 34 bin

fogor felir oergnügt — au, bas mar toieb-er tm nieber*

trö^tiger ^uff — benn bas gibt bo(5 ^ine roirfltcft

ulüge (Beftßi^te für hk luftige Sonntagsbeilage . . .

au, Donnerroetter ! ^Ibficfetli^ laffe icft mii^ o^ne

eigenen 2ßiIIen toeiterpuffen, um meine (Sefü^Ie gans
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cd6t 3U geniefeen unb fpdtet ia ni(51 su übertreiben.

SJlan tut bas fo ltx6)t als 3ettuTtg5men[c6 ! ©ottfeibanf,

bic C^^töett lafet nichts 3U töünfd^n übrig! 3(5 oet^

fpüre bie fpifeen (Ellbogen mit oollenbetet Deutli^Ieit.

2BesbciIb, toarunt jebo^ toerbe i^ fo gepufft unb

fo geftofeen?

SRur langfam begreift mein mannli^et 3nteIIe!t

htn 2Btfe ber Sa^e. Sm. Süte 3u betrauten unb

Süte aussutoablen, mag jtoar ein ©ebränge oerur--

fa^en, aber feine Si^Ia^t. §>m. Do^ jefet öab' i(6's.

„Dies ift meht Sut!'' f^reit ein 5lrimmermantel.

„6i^ ^aben i^n mir ja aus ber Sanb geriffenl"

crroibert entrüftet hk 5Iftra(5aniarfe.

Sie funfein fi^ giftig aus f^illemben 5^afeen«

äugen an — unb i^ Iftabe enblic& oerftanben! Unter

bitfen ;Süt^ finb man^e aufeerorbentli^ preistoert,

lodfpeifenlftaft billig, Iftalb gef^enft unb — gerabe biefe

Süte ^erausaufif^en, ift offenbar ber StoedE ber

Hebung! Da ftolsiert eine f(6Ianfe SBrünette einber.

3n ber linfen öanb ibält fie ein blumenbefätes Hn*

getüm bo4 über i^ren ilopf unb mit ber rechten pufft

fie ft^ freie SBabn, um in ber neutralen 3one ha

brüben eine S5erfäuferin 3U finben, hk bas ©ef^öft

perfeft ma^t. 3(6 befomme einen S^afenftüber oon ibr

unb fie tritt micb fräftig auf ben guö . . .

(£s ift einfa(5 unbef^reibli^.

Man brdngt \xä), pufft ficft, balgt fi^ um hk

Süte, aber — unb bas ift für mi^ getoöbnlicften SJlann

bas oöllig Hnbegreifli^e — vn biefer btffigen, e(bten,

nötigen 23algerei loerben hk Süte felber bebanbelt
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tote 3ud[er! 2Bie rofte (Eier. 2Bte 933ertpapterc. 6te

reiben fi4 bie bargains, \)k billigen £ocfl)üte, 3tt>ar

gegenfeitig aus ben Sänben, biefe §)i)ämn bes SBaien*

Kaufes, aber mit fpifeen gingem unb oexflucöt cor*

fi^tig. Sm, t^ l&abe toobl alles gefebsn. 3eW loill

i(^ au4 einmal ein bife^en brängeln, toeil fonft mein

Gbtgefübl leibet. Do4 auf bem SBeg äur 5reibett [ebe

i(b etft bas ^IlerJ^önfle.

5In bem bo^belabenen ^dtx]ä) bott metbe tcb auf

einmal lints 3ur Seite gebrongt uon einem füfeen Heinen

(5ef(iöpfc6en, unb als i4 rniä) Detblüfft umtoenb^, bilft

ein stoeites (5ef4öpf(ben energifi^ na4, toäbrenb zin

btittes mi(ft enbgültig no^ toeiter to^gbeförbert. 54
rede h^n Sals. 2Bas xä) ha febe, ift bocb ber ©tpfel!

Das — ift — ber Ofter=but=^truft

!

Die Tlähth ba um ben Mü\^ finb offenfi^tlic^

Sreunbinnen unb o;>erieren auf gemeinsame ^Re^nung

unb mit gemeinfamen ilraften jum Stäben ber Out-

sider. 2Bie eine 5lette umringen fie htn Xif^,. unb feinet

fommt 'ran, bis fie fi^ ni^t m aller ©cmütlicbfeit

alles bef(Jaut unb hm ri^tigften, htn paffenbften, ben

füfeeften Dfterbut ausgetoöblt baben ...

,^Ile So^ai^tung!

3d& bin tmeber in ber Sfreibeit. ©rtnfenb betrachte

i4 bas totmmelnbc ©eu>übl, hk gierig sugreifenben

Sänbe, bie tansenben huntm glede. Hnb i(ft überlege

mir, ha"^ ein f^ötier 2^itel mdre:

„Die toilben SBeiber bes SBarenbaufes"

— ftelle aber errötenb feft, ba& man auf gar feinen

afall eine 5lmerifanerin ein toilbes SBeib nennen barf,
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felbft merni bas füfee (Selc&öpf auc6 einmal ein bifedj^n

fpeftafelt. Der 2:itel l&etfet:

„Der Romvf um ben Dftet&ut!"

„^dn, bos ilt nid^t f^ön geitug. Der 3^itel mufe

Ifteifeen

:

,/2Bie t^ metner grau einen Dfterl&ut laufen

iDoIIte!"

Da fann man fo f^ön baaulügen.

3m SJlontgomeri) ersä^Ite ic6 hk (5ef(5idöte SIo[fi),

nid6t o^ue [(^ön bicf unb farbig aufsutragen, toie bas

mein SBeruf tft.

„Das ift nidits für ^änmx," fagt Sloffi) troden.

Sie f)cd feine Spur von SBerftänbnis unb feine ^buung

üon Sumor. „SBei einem fo billigen 35erfauf mufe man
bo^ eben raf^ sugreifen. (Eigentlich bätteft bu mir

einen Sut mitbringen fönnen. Diefe 9Jlänner finb ju

ungef^idt!"

„3(6 ftab' einen u>unberf(5önen für 3ti>ei Dollars

breiunbneunsig gefeben/' Jage icft bosbaft.

„Sßarum boft bu ibn bann nicftt mitgebracht?"

„(Sine oon ben girls j^at if)n mir aus ber Sanb

geriffen."

„3u bumm!"
Unb i^ la^e oor mxä) bin, ftürse mi^ in hen

Smofing, ber im £anbe ber angeblid^en Sreibeit dne

Hnerlöfeliibfeit iJt ti>enn man 9teftaurants toie Del*

monicos befudfeen toill, unb fi^e dm l&albe Stunbe

fpäter granfi) gegenüber an einem ber loinBigen Zi]^^

^en bes berühmten 5Jleui)orfer S^Iaraffenbeims. (Es

toar ein toller ^benb, ber mit (Eodtails begann, mit
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fur^tbor oicl SJluTnm tnbüt, unb mit F^redlt^em (5e-

rebe erfüllt mar. 5Iber er mar tounberf^ön. ©etm
9la46aufege]6ßn faben bte 2BoIfen!rafeer beängftigenb

madüxQ aus unb ber fc^iturgerabe Sroabtoai) merf«

iDürbig fc6tef. ^ber m bas ScörDttlabenrnöbel ba^te

id6 bocb rwä). !Rur nit^t fo re^t praftif4 fonbern icS

faö miä) als grofeen Fo$iaIen ^teformator, umrubelt

t)on ^Ibcrtaufenben banfbarer SJlenf^en. 6te arbeiteten

jefet tn grofetn luftigen Galen unb nur fecfts Stunben

xm Zag. Sie batten ibren £obn oerboppelt befomnten.

OTes burtb mi^!

(£s ift etxoas SD^erfroürbtges um bte Xräume oon

SBeingeiftem unb 3eitungsmenf4en . . .

60 [ab einer von ben fröbli^en Xagen im £eben

bis Seitungslanbsfnei^ts aus. (£s gab aber au(S un*

fröbli(5e 2:age, in benen bte nerüöfe §aft feinen (£rfoIg

brai^te, feine Arbeit, feinen (Etnbrudf.

3n tbrer ©efamtbeit toaren biefe 2:age, biefe

SBo^en, biefe HJlonate ein Stüdf £eben, u>ie iä) es

niemals f^öner erlebt babe. (Ein ©elboerbienen jum
erftenmal, bas über flein^ 3:agesnöte mext btnaus-

ragte; Selbltanbtgfett, immer n>iiber neue IBegeifterung.

3(^ füblte mi^ gana als 5lmerifaner, gan$ als ameri«»

fanif^er S^itungsmann, unb tDar glüdflidft!

Ittbcr icb glaube, Did ©urton bat ben ?lagel auf

ben Äopf • getroffen, als er einmal Tagte

:

„Deine 6acben boben cttoas merfroürbtg gtembes.
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Hnamerifanift^es ! Unh gerabc besfialb ftnb fte in«

texe[[ant!''

f?remb ober ni^t fremb — aTnerifanifcft ober un-

anterifanif^ — toie bas nun Um mag — aber gerabe

biefe lReut)orfer Äanbsfnecötsaetten ßaben mir htn

ru^nben ^ol in ber (Srf^einungen fjlu^t gegeben,

bas SBIeibenbe, bas SPlittelpunfttge in einem bunten

2th^n

:

Den 3ettungsinftin!t

!

iSBenn Ifteute üble £aune micft plagt, ber f$n>ar3e

SJlamt hinter mir auf bem Äebenspferbe fifet, bie Dinge

bes 2:ages mic& f^inben, bann ge^e i^ 3u i^r ~ 3ur

Seitung . . .

Dort nehmen fie mii^ auf als gteunb rnih SBruber.

Hnb t(ö loerbe iung, jung toie xä) al^ 3n>an3igjä^iger

mar, tO'enn unter mir ber iBoben oon 9lotationspreffen

ersittert, unb meine 5Rafe hk frifc^e Druderfc^toärje

einatmet, unb hk iRebaftionsteufelc^en ^in unb l^er

laufen mit ben fi^malen Streifen naffen Rapiers, unb

Dufeenbe oon £euten tintn in jebem gefproc^enen 6aö
ätp^imal unterbre^en. Die ©ötter finb immer gütig,

loenn's einem fo re^t erbärmlich jumute ift, unb

[cfeeitfen ganj getoiS bem 3eitung$menf(6enöim t>k

gäßigfeit, eine Arbeit für bie 3eitung 3U erfinnen.

(Einen Heberlanbflug im 3eitungsbienfte, ober eine S^V''

pelinfal&rt, ober ein Safenabenteuer. Unh bann !ommt,

b^Iebenb unb erfrifi^enb toie oerjüngenber Jungbrunnen,

bas alte Saften, bas liebe Seöen. 1)k Arbeit, bas
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C^affeti bes SBilbes, bas begetftembe 8i(66memfüöen,

bas ©eisen mit ben äJlinuten, bte rafenbe gal^rl im

tttutomobil 3UT SRebaftion, bte lange ^a(i)t im ftö*

fklnb falten 5Heba!ttons3tmmer bes nac^tli^ Itillen ©e*»

bäubes, büs 5lnfampfen g^gen eilenbe 3^it In jagen*

bem Scfeteiben 3cile um 3eilc. ^as unftnnige ^Hau^*

(^n — bas Serbeif^Ieppen t)on Rrügen $ilfener iBiers

buxtiö ben fc^muitjelnben S^a^tportier.

Hnb bann fäört man m SO^orgengrauen nad6 Saufe

mit acrrau^ter Rtl)U unb jerrütteten 3lert)en, aber

übetfelig, toiebet einmal im alten ©ef^irr gearbeitet

5U ^aben. SRan ift bo^ tDie jener alte DroI(^fengauI,

ber bie S^üftem blöl&t unb galoppierenb burc^ge^t,

xoenn auf bem ajlanöoerfelb bei ber Strafee hk luftigen

^^rompeten 3ur 5lttade f^tillen. (Sinmal tm 3eilungs^

gaul, immer ein S^itungsgaul ...

3a, es ift exm Wont €a4e um hk (Sinbilbnng

!

SPlinbeftens s^^umal in biefem 3a]&re ^abe i^ —
beinahe f^^n fi^infs eine alte gemütlii^e ©enjol^nöeit

— mir DorgeuDmmen, tin für allemal unb enbgültig jur

3ßitung 3urü(f3ule^ren, um ebenfooft hm Rndnd ber='

gleichen su tun. 3(^ la^te bann jebesmal, unb ein

luftiges ©rauen padt mic6 unb iä) heute an b-as £anbs«

fnecfttialftr in 5^eut)orf. 9^ein: foltft dn 3a6r fonnte

nur bte 3ugenb erleben. (£5 ift aus bamit. bleibt no(^

bas Saugen an ben Sibigeigeipfoten ber (Erinnerung,

unb b<xs £ad>en.

Sßie f(^ön fie bod5 n^aren, biefe 3ctten, unb toie

fonberbar! (£s mar für abfolut ni^ts $Iaö in bem
©el&rm oon bamals als für ^Dinge ber 3eitung; es
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gab etnfa<3& ni^ts anberes tm £eben. 34 öcibe im

Jßaufe eines gansen Saftes gans gexDi& ni^t mebr

oIs ^btt ©üd&er gdefen, b^nn bos toor bo(5 offenbaie

3etti>erf4iDenbung, unb üon ben üicien 5lRen[(5en, bie

iä} feraten lernte, rnteteffiette mtc6 faum ein etnsiger

um feiner felbft toillen. 2ßas fonnte ber? 2Ba5 touSte

jener? SBas batte biefer ju etscblen? 2ßar ba ettoas

bataus 311 matten? X)ie ^oliti! n>at munberf^ön —
iD^nn fi(b aus ibten 3^agesereignif[en dn ^Inbaltspunft

für 3eitungsarbeit ergab; fcbaffenbe 9Jlänner beget=

ftemb intereffant — n>enn fte einem etn>a5 ju eraäbl^

tDufeicn, bas für bie 3eitung %n gebrauten mar; bas

gonae poltembe ^eui)or!er £eben nur bü3U ba — bamü
mon barüber [^reiben fonnte ! SBerrüdtte 3ßtten maren

es von einer fo völligen ^bge[(5IofFenbeit in ibrer

^Irbeitsort, bafe es einen [eltfom anmutet im (Srinnem.

3m tiefften ©runbe mar man nitbt üiel beffer baran

als ber 5lrbeiter, ber tagaus, tagein, unb 3abr für

3abr immer bas gleif^e Gtablteil(^en poliert. Die

3eitung frafe einen auf mit ißeib unb Seele. Sie nabm

bin, toas man [elbft bötte erleben follen; fie ma^te

tmm 3U einer 5lrt unperfönlid^en 3töifc6enträgers. Sie

lieb iRaum für ni^ts.

SJlan mar ber 3ßitung oerfaüen mit Saut unb

Saaren

!
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SJZeuporf unb bie SZeuporler*

3m Scppeltn üt>et ioamöurg. — 3)lc beutfe^e Sanfeftabt unb ba«

flct>etmni#öoac ^ficuporl. — ©er ©ulbenftnn bec SKpn^cet^, bic

9^eut?ort grünbctcn. — ficr mit bem ^oUar 1 — ®aö "2Bunbcrtinb

mit bem SBofferfopf. — ©ein QBaci^^txmt. — 3)er ©eift beö QBolfcn-

Iro^crö. — ®te angereimf^K ber ©egcnfä^e. — 9Jcuporr« ftem-

b«fli SKcnfc^enfutter. — 5)er Stot<tm'd%\qMt^xmn^if). — ®er anne
SKtatarbär unb fetne g^ütfcl. — ®te €t>rc bct Sltbctt. — ©clb»et-

btenen aW ©pott. — €)ic Seele S^eu^orf^: 3:ätlgfte« £eben.

3m ittuguft bes Saftes 1912 ir>at es, in einer

$0lonbr4einna4t. 3^ ftanb fttll im ©onbelfenftet bes

3eppeItnfreu3eT5 Sanfa unb ftatrte bebxüdtt auf \>k uxi"

befd&Teibltd&e Sdöönfteit unter mir. Sßtr jagten in toeiten

5lreifen über Hamburg, (^m fonberbares ©efübl u>ar

in mir, als läge bk Sanfaftabt ba tute du offenes

Su^. Da lagen in f^arfen, edigen, geometrif^en 5i^

guren W Silberbänber unb hk bunflen Xlmriffe bes

^Riefenbafens, ber ein unbegreifli(5es SBirrfal tft für

ben ©ef^auer auf bem Dampfer ober im $IRotorboot.

JBon bier oben aus roaren hk oerstoidteften 3ugänge,

bic oer[tedteften 5lßrn!el, hk entfemteften 3Baffer*

ftrafeen, in ibrer SBebeutung unb in ibren 3ufammen*

bangen fo [onnenflar 3U erfennen, ba& es einem toie

Gruppen oon htn klugen fiel. 5lus minsigen (Sinsel*

beitcn, bie unten im (grbgetöfe betauben tpürben, oucbs
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bas gto&e Silb. Sie toaren nur fleine f^roarse $ün!t*

cften, bte 3^aufenbe oon Dampfern auf \>en Silber«

bönbem ba unten, unb fie maren [tuntnx, benn nur mie

Iei[e5 Suntm-en tönte in hm JCüften 'tik nä^tli^e Arbeit

ber beutfc&en Stabt, Ut auc6 ni^t m^ Sefunbe in htn

oterunbjToansig Stunben bes Xages raftet unb ruöt . .

.

Tlan f^xo'ebte f)oä) über erbenfd6n>eren Dingen. SPlan

mar befreit pon ber üerujirrenben Xx)xanmi bcr (Pinsel*

&eit. SP^an föö fo beutlicö, coie W f^xoar^en ^ün!t=»

ä)^n beutf^en (Efirgeis unb beutf^en SReic^tum in hk
Slklt trugen unb oenne^rtes Streben, üerme^rten

IReicßtum jurüdbra^ten. SKan faö hk SRilliarbentoerte

aufg^fpei^ert in Umn langen bunüen Streifen am
äßaff-erranb ba unten unb faö fie ti>anbem binnenroärts

auf ben Schienenfträngen, hk wk feine gaben eines

Jlefees nac6 allen Seiten ausftraWen. '3Jflan faö ben

gro6«n 3ug. Die SBe^feliöirfung oon ©elb, Arbeit,

oölfi(d&em (S^rgeis. Hnb bann !am hk lic^tflutenbe

innere Stabt. Die mar eigentlich gar ni(^t mid&tig,

fonbem oerfaufte nur hm äUenf^en, bte bem großen

Saf^nbegriff bienen, roas fie 511 bes Gebens ^Jlotburft

unb greube gebraud^en. 3n hm langen edtgen Strafen

bort mit ben unfreunbli^en maffigen Säufern u>erben

bte ißläne erfonnen, bie aus SBaren (5olb f4äffen.

Hnb in ben bunfleren Streifen an ben Sianbern tuo^nen

fie, bie Diener ber ^anfeftabt . . .

!So löft^ fi4, aus ber JÖuft g^fe^en, bas oertöorrene

©^triebe ber 9tei4tumspforte Deutf^lanb« in unge-

feeuerfte (£infa<^ößit auf.

Hnb loie ^eifees Seinen tommt es über mt(^:
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Qo mbäitt iä) einmal über ber ge^eimitisoollften,

hex unbegTetfIi4flen, bei am (tarfften tDirfenben Stabt

ber anberen Sßelt über bem Dsean f^iDeben. Heber

mmem alten lieben ^eut)orf. Xlnb ein 2Bunb«m fommt

über mi4, ob bie DoIIarftabt bes ^Itlantif^en Dejans

bem Sorcfter in ten £üften tuobl aucft fo fonnenflar oon

tbrem Sein unb Sßefen eraäblen XDürbe tote hk 3P^arI*

Habt ber S^orbfee.

©ebeimnisoolles '9^eut)orf

'2BiIber Eöimoan jagt oorbei in toüdften Xrdumen.

34 Rbe totmmeinbe fcbtoarse 201enF4enma[[en, bore b-on»»

nembes ©etöfe, f^aue auf bä&li^e Serge oon Stein,

bie einen erf^auem laffen ob ber Scbönbeit ibrer

SBu(bt. H^ber toogenbes öafennteer buf^en Skiffs*

riefen obne 3abl unb an hm Sßafferranbem [treden

fi^ totitbin tns £anb toie Sienenforbäellen hk Se^

baufungen oon 931iIIionen txon 9[RenFc6en. 2Bo tft bas

Sera 3^eut)orfs? SBel^e 5lraft pumpt htn belebenben

^rbeitsftrom buri^ feinen ^Hiefenleib? 3Bo mufe man
S^eut)orf paden, um es ^n oerfteben? (Es toirb hk
(Eingangspforte jur neuen 2BeIt genannt, unb toabr*

Iid6, SPlillionen oon äJlenf^en finb buri^ fern Xox ge^

fcbritten. 3ft bas fein aiBefen? 3ft es eine $.forte nur?

Xk 2^raumbilber bufcbcn oorbei.

93or einigen 9Jlonaten ftanb i^ toieber einmal auf

ber Great Oxford Street in £onbon unb fab hk SP^en*

ftbettmaffen unb bie enblofen SBagenreiben fi^ oor*

beiiDälsen. Da toar ber (Einbrud fo lei^ 3U erfaffen.

Denn ein -Rinb batte oerfteben fömten, ba& in biefem

SaufertDirroKirr unb 3Jlenf(bengebränge bas Sera (Srofe*
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britanniens pulfierte, bas Stm (^ölanbs fc^uf unb

bad&te, ber ^Dlütelpunü bes SB^Itrefdös ft(5 befanb.

5lu4 ba Ikfe fi(S bas beangfligenbe (Sinjelgetöfc gar

Icic6t 3U grofeem 3ug äufammenfaFfen.

3^eui)orI aber ift gel&eimntsooll.

(Sin g«fc6eiter Mann nannte es emmal bas Sonn*

bctftnb mit bem SBafferfopf unter ben Stabten ber

SBelt. Der anft^einenb fo unförmige unb bafeli^e 5lopf

aber fefte nur aus u)te ein SRafferfopf unb enthalte in

äBtrfli^feit ein gang ausgejeic^net enttoideltes ©e^trn.

Diefer 2ßunber!inber=,S5erglet(5 tjt fe^ir gut. 3^euDor!

ift finbli^ jung, ^od) ni^t einmal bretbunbert 3abre

alt. Dfnn im 3a^re 1626 n>ar es, als hk 5^ieber-

länber, gefc^eite £eute unb tü^tige Seefahrer, hk feine

IRaf^n für einen ibeal guten Safen batten, auf ber

3nW IDlanbattan lanbeten unb bas nieberlänbifcfte

2)örf(5en ^^euamfterbam grünbeten. (5am genau auf

bem Sied, mo iefet bie SBoIfenfrafeer gen Simmel ragen.

Der SBife ber 2Beltge[4icbte mollte es, ba{j hkH^ Heine

Sauflein oon öollanbiftben SDlännem \>zn SO^enf(ben bes

(Srbenfleds, auf bem fie l&auften, in bie Sa^rbunbertc

binein ©eift t)on iftrem (5d]t unb Denfen oon ibrem

Denfen oererben follte — SJlillionen oon SRenf^en,

bie anä) lein !Iri3pfIein bes alten SoIIänberbluts in

iören 5lbem ifiaben [ollten. Hnb trofebem Die

SReuamIterbamer toarcn, in [^arfem ©egenfafe ju iftren

^a6)haxn, ben neuengliWen Puritanern, toeber 3bea=

liften, no^ ganatifer, nocb inftinftioe 9lepublifaner.

Sonbem Ut 2)lt)nbeers bitten gutes, bides, [olibes

5lotifmannsblut unb toollten (Sef^afte ma^en in ibrem
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^ReuarnftetbaTTi. 9lur ©efc^äfte, 5Rc(6t gute (Scf^äfte.

(Bk finb aud& fef)! ret^ getoorben.

Hnb fte finb es, hk bem S^lcugorf ber 3ufunft

feinen Stempel aufgebxüdt ftaben!

SBeitn man ber Stabt ber ©el&eimniffe überl^aupt

einen gans grofeen allgemeinen 3ug nac6n>eifen fann,

fo ift es ber (S^arafteraug i^rer l^ollänbifcöen ©rünber

:

Xen ©ulben mehren! ©ef^afte ma(^en um i^'t>tn

,^reis ! £)b anftänbig ober unanftanbig, aber auf jeben

gall ! öer mit bem :DolIar !

!

Xk f(5tDerfäIIigen IReuamfterbamer mit ben tui^e*

nen 5^nie^ofen, ben plumpen S^nallcnfcßu^en, unb bem

©elbfinn finb langft permobert unb leben nur no^ in

wenigen Sunberten gamilien ber 9^eui)or!er 5lrifto*

fratie, ißren bireften iRa(^!ommen, bie fi^ knicker-

bockers nennen na^ ber SBetnbefleibung i^rer S5or*=

fahren — Äursöofige. ^as finb bie 5toofeoeIts, bie

.S5an Straatens, W S5anbert)elbe$, bie Sonfers. Diefe

alle felftr reiben unb jum 2;eil fel&r bebeutenben £eute

finb 3X0or alftnenftols in i^rer %xt, legen aber auf bas

^ollänbif^^ SBlut m ißnen re^t tocnig ©etoid^t. '^dn,

ber ^Dollar ift es, m bem hk oermoberten alten Sol*

lanber fortleben; in ber braufenbcn 2)ollarluft, bie

über ^eut)or! ba^inpfeift, tummeln Viä) xi)x^ Seelen.

iRirgenbs in b-ex SBelt ^at je bas liebe (Selb fo f^oxt

ge^errfd)t als in ber SJleerftabt, über \>k bes S^acöts

bie Stralftlenbünb-el oom Saupte ber fjrei^eitsftatue

lenkten. Sie finb immer l&arte £eute gemefen, biefe

SfleuDorfer, unb ©olb toar ftets ißre £ofung.

tJIus 3^euamfterbam rourbe ^emioxt.

1*7



€rwin 9Rofcn-€arU

Retner ber gelbgtertacn öollänber bürfte es er*

leben imb femet ^at es nur geahnt, ba& S^tffe über

6(öiffe ben ?ltlanltf(öen Djean bur^Queren follten na^
ber Tleinen Srelfentnfel am S>iih\on, unb $lRtIltonen über

50ltllton^ oon SJienf^n \iä) bur^ bie amerifanif^e

(Etngangspforte in bas neue £anb brängen. X)a6 bas

meifte oon bem (5elb unb ein roeniges t)on bem 9Jlen*

f^enmaterial biefer ^Ulillionen an ber Xürf^toelle ber

neuen SBelt ^feängen bleiben follte. 5ln 5Reut)orf. Das
SBunberünb tuu^s erWredenb. DodE tDurbe an Dod
geflebt D&ne Heberlegung, obne ipian; hxä)t am
Strafeenranb tourben bie ^Inlegepfoften ins 2Reer ge-

rammt tmb W 5lnlegeftege gebaut. Saus töurbe Saus

auf ben £etb gepacft auf SJlanbattan. 3mmer me^r

tourben bie SD^enfc^en. Der Sßafferfopf mar ba. Das
ungefunbe, anormale SCBa^stum; bas bciftige ©eftalten

nac5 ben gorb^ungen bes 5lugenblidfs, bas ber fon*

berbarlten ^tabt ber ÄBelt i^ren Stempel aufgebrüdt

&at.

Das C&eprage bes (E^otif^en.

^Is ob hk treibenben ©eiöalten Ftd& rauften unb

um £i^t unb £uft unb Dafetn beuten ringen muffen;

hk S^iffabrt, ber SBinnenbanbel, ber ^ufeenbanbel,

ber Drtsbanbel, hk gtnansen. ^iäjis griff flar in«

einanber, fonbern alles xoar SBirrioarr. S^euDorf ift

niemals nur ber grofee SBeltbafen getoefen, nac^, bem

pon allen (Srbenteilen Scbiffe fteuern; ober nur hk

grofee ilaufmannsftabt, in ber hk oon anberen ge=

f^affenen SBerte sur iDIünje umgeprägt löerben; ober

nur bie grofee fjtnansftabt, in ber bie ä)^illiarben='
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fämpfe atoif^en ben (Srofecn bes fianbes ausgetobten

roerbeit muffen — fonbern ftels tm^ toirre 5Berbmbung

ron allen biefen "^^xnQtn; eine Solle uon gegenfäfe*

li^ent Streben. Den inneren 3töiefpalt ä^igt f^arf

bas ^leufeere ber Stabt. Mix ift bic granbiofe Sret=^

Öeitsftatue auf bet toinsigen gelfeninfel Liberty Island

mitten im S^euDorfer SlReer niemals als tiefbrünftiges

SDmboI bei 25oI!sfeeIe ber neuen 2Belt erf^ienen, fon*

bem id) ^abe mi^ ftets nur lad^enb getounbert, röoöer

nur in aller SBelt biefe SoltergepoIter*9^euDor!er fi^

jemals bie 3ßit nahmen, an fo abftrafte Dinge ©ie 5rei*

^eit unb St)mboIif au^ nur 3U benfen. 8onft finb

fie bocö pra!tifc6 nur; erftens prafttf^, atoeitens praf«

tif4, brittens pra!t{f4 unb oiertens fonft über^iaupt

gax ni(5t5. Sie f^miffen Dampferpier neben Dampfer*

piet ^in, too er gerabe nötig mar; fie beoöllerten So*

boten mit efel^jaften fleincn grauen unb fi^marsen DredE*

Säufern, to^il bas für bie S^otioenbigfeiten ber Si^iff*

fa^rtsleute gerabe praftif^ toar; fie türmten bort,

roo um hu 3Dltniarben gefot^ten toirb, im Sersen ber

3nfel SOlanlftattan, bie Säufer ^tmmelragenb in bie

Jßüfte empor, bafe hi^ ftaunenbe SBelt f^aubernb bie

Slugcn aufrife unb lange 3eit bas moberne SFlärj^en oom

löolfenfrafeer nii^t re(^t glauben loollte — meil jeber

3oII ©oben auf äJlanftattan ein 25ermögen foftete unb

bie £uft barüber aucft, nid&t einen ?^fennig. Die (Sin*

fa^&eit biefer ilalfulation toirfte gigantif^. Dod6 man
jagt mit Sturmf^ritten in Sneut)orf, unb au<S für ben

SBoIfenfrafeer &atte felbftt>erftänblid& nur ber Mann
3eit übrig, ber i^n stoeds Doüaroerbienens erbaute.
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Die anbeten grinften beifällig, backten aber gar ni^t

baton, hk ilonfequensen bes 2BoIfen!rafeerft)(tem5 3U

^kl)tn unb \o etmas toie tin einbeiniges Stabtbilb äu

Waffen.

.So, toie bet primitive ^merifaner Fi4 ein pra!*

ti]äi^ runbes £o(b in feinen teuren Jßadftiefel [(bnetbet,

toenn ein Sübnexauge ibn brüdft, ]o erbaute ber S^eu^

Dotier \dnt Stabt. Sieben bem SBoIfenfrafeer blieb

hk öütte fteben, bicbt baneben. ^uf hk Sütte folgt

roomöglit^ eine toinjige Sivt^t, auf bie i^ir^e totebet

tin SBoIfenftafeer, bann ein Sausten, bann ein Saus,

bann roiebet dn Sßolfenfrafeer. Hnb in biefen ^^agen

no(ft mufe bet nur einigermafeert nad^benflicbe Se*

fd&auet bes SBtoabroaD unb ber 9Jianbattan=(5egenb

ficb oersroeifelt an ben armen gequälten S^äbel fa[fen

unb ausrufen:

Sßebe mit ! ;2Bie foll i^ es begteifen, bafe neben

bem ^Riefen bet 3iocrg toobnt! Da6 Diefes fo gigantifö

ijt unb Senes fo etbätmli^ Hein!

Unb im allgemeinen toitb er, troö aller (Sbtfur^t

für bas ^Riefenbafte, ben (Sinbtud einer foloffalen 33et«=

tü(ftbeit bciben. Denn überall ift bas gleiche (£baos,

bie glei(b« Hngeteimtbeit. Di(bt an hk grotesfe 2BoI*

fenfrafeergegenb fi^liefeen ]iä) bie ^loenueftrafeen im

SBoIfenfraöerfquare, bie roie eine oöllig anbere SBelt

anmuten. 3n ibrer palaftattigen 25omebmbett feben

fie aus, als fei m ibnen tm Sind bes atiftoftatif^en

£onbonet SBeftenbes mit Saut unb Saaten unb Saus

unb ©tunb ausgegtaben unb natft Dollarifa oerpflanst

tootben. Die fSowttr) bott mit ibrem 2^ingeltangel*
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gcbtö^ne unb töibcrl{(&cm Spcftafel von Gd)tr>mbcl*

gefiäften fönnte fe^x tooftl tin 5eöen bes nicbcrftcn

^axis fein — unb btc für^tcxli^en gxauen Sditfcr in

ben luftoexpefteten f^ntalcn Stxafecn im Djtenbe, roo

bie 5Icxniften 5u X)ufeenbcn in einem Sintmex too^nen,

finb toie ein ^bbilb bex slums in SB^ite^opel. Docö

ba3tDi[4en bel&nen fi^ $axfs, loeiten \iä) Spielplane,

hk hcn Gtäbtebauexn bex alten SBelt eine fo unge*

Öeuxe 5lnxegung gegeben Ifcaben, bafe fie no^ iaftxelang

na^roixfen tüixb ; ftxeden \xä) ins £anb hinein entäüdenbe

SSillenftrafeen, bie ein 23oxbiIb finb unb ein SJluftex

bes billigen eigenen Seims an h^n 9tänbexn bei gxofeen

Qtaht

So jagen fi<5 Qäjxxtt füx S^xitt fajt bie oex*

toixxenb gxotesfen ©egenfäfee im Stäbtebllb 9leui)ox!5.

Hnb bo4 löft [ic6 immex toiebex als einsig besei^nenb

unb allein tot^tig bex Säufexxiefe im öeijen SO^an^*

Ifeattans oon allen anbexen Silbexn los:

Dex SBolfenfxafeex.

l)ex fünfunbsroansigftödfige, bex fünfjigftödfige, bex

fünfunb[ieb3igfti)(fige SEBaffexfopfriefe ilt bas SBaör*»

seilen 91euDoxfs unb fein Symbol, fein Stols unb

feine Staube gugleic^. 3ft ex bodft bex JBtenenfoxb,

in bem man bie fonbexbaxen 2)lenf^enbienen am
beften f^toixxen fe^en lann. Doxt tooönt hk Seele

ifleuDoxIs.

3ene anbexen 25iextel, hk man fo tt)pif(ö nennt,

finb ni^t neuqoxfl&aft. (£s ift ni^ts SBunbexbaxes,

ba6 an bex gxofeen 2:üxf(i&iDene allex Stationen fo oiele

Sfxembe l&aften geblieben finb, mag es au^ oexblüffen,
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wtnn man feftftellt, ha^ in 9^eui)orf mclftr Italiener

tDoftnen als in 9lom, me^r I)eutfcöe als in ^Breslau,

meöt Sransofen als in ber buxcftf^nittltc&en ^rooina^

ftabt Sranfrci^s, melftr 3uben tnUiä) als an irgenb

einem Drte ber 2BeIt sufammenl&aufen. (£s [(^eint einem

etioas gans S^atürlii^es, burc& toinleltge Xröbelittafeen

3U [freiten, in benen faft nur »jibbiff^« gefprod&en

toirb, unb bur^ S3iertel, too man fi^ nur oerüanbigen

!ann, tnenn man ber italienif^en Spraye ma^tig ift

Hnb bo(6 t)at es toieber cttoas (£r[4ütternbe5, bafe biefe

£eute xf)x 5BöI!i[(5[ein fo üöllig mitgenommen l^aben

in bie neue äBelt. Sie leben unb lieben, fprei^en unb

beuten, toic fie es in 3talien taUn; fie effen hit

SPlaffaxonis unb trinfen ben (Eöianti i^rer Seimat, unb

träumen pon bem glüdlii^en 2;ag, an bem einft hit

ttalieni[(6c Sonne toiebex auf fie [(feinen u)irb. Sie

toerben bann mit \>tn paar ^unbert amerifanü^en Dol*

lars fleine £anbeigentümer geroorben fein. 23on bem

aber, toas 9^eut)or! ift, trennt biefe £eute eine ITnenb*

Iic6!eit, auä) toenn fie seönmal ein ©ürgerpapier unter==

f^rieben unb stoanaigmal einen SImerüaner in \>m

Stabtrat ober in hen ilongrcfe getoä&lt l^ciben. Die

gleiche Hnenblit^feit fcfeeibet bie grofee SJlaffe ber armen

3uben oon bem 2ßefen S^euijorfs. Darin finb fi(^ hie

Sfremben im grofeen Sinne alle glei^; 3uben ober

Deutfd^e ober Italiener ober Slaoen. 3n i^rer ©e*

famtlfteit bebeuten fie für 3^eut)orf ni^ts toeiter als

ungeu)ö]6nlic6 billiges unb ungetoö^nlid^ Icii^t traftables

5Dlenfc6enfutter für bie grofee 2:ätigfeitsmafi^ine; $lRen-

f(6enfutteT, bas oon einigen wenigen Beuten, bie natio
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naic (Eigenart rooftl !ennen unb fie f^lau ausjunufeen

oerfteöen, ausgepreßt toirb roie eine 3itrone. 23on

^^auj'enben bie[er gremblingc lä^elt einem, ber fefir

[tar! ober fe^r äöö^ ober [eör gefcöeit tft, ber große

(Erfolg. Unb btejer (Eine nur immer ift für 9^eut)or!

loi^tig unb S^euDor! für ißn. Die 5lnberen [inb Scöat*

Un, bie ha fommen unb ger)en, bie einige 9[Ränner

rei^ unb einige 3nbuftrien lebensfähig ma^en.

(Einft Ijahzn hk gremblinge S^leuiiorf gefi^affen.

Seute finb [ie nur eines feiner ^nWngfel in bem

(Eftaos, beffen einsiger fe[ter ^unft ber Segriff bes

SBoIfenfrafeers i\i, ins Xlnenbli^e ausgebe^nt, ins Si)m*

boIi[4e übertragen. —
Unb ber ©ulbenfrnn ber 9leuamfterbamer . . .

2Bie ber 2BoI!enfrafeer einem bis ins 3rabei:&afte

gefteigerten Mfelicftfeitsfinn fein Dafein oerbanft —
W Steinriefen SJlanöattans loirfen toie fanatifcfie ^re*

biger ber Sroedmöfeigfeit unb ber Arbeit — fo ift ber

$Reut)orfer fftle^tmeg ein Stoedmäfeigfettsmenf^. (Er

oerförpert ameri!anif(ften 5^aufmannsgei)t auf bas 3n*

tenfiofte unb fein leifer &\ä) ins Uebertreibenbe ^a*

rafterifiert bas SBefen biefes (5eiftes erft red)t. ^uf

bie etnfad)fte gormel gebraut: Der Dollar regiert

über bas 2anh unb regiert no(ö Rätter im inten*

fioen iReut)OT!. Do4 roas bei bem D^euamfterbamer

ettoas unenbli^ (Grobes, fimpel ©eibgieriges, abftoßenb

Safeli^cs toar, 6at fi^ bd feinem Slacöfommen oon

fteutautagc 3U einem großartigen (Slaubensbcfenntnis

an Arbeit, £ei[tung, 2;ätigfeit oerfeinert, oergrößert,

oerebelt. Das bloße (Selboerbienen ift 3U einem Sobe*
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lieb bet Arbeit öetoorben. Der 5yieut)or!er fdmpft htu

letbe ni(öt nur um hm Dollar, um ret^ 3U toerbcn,

fonbem ber 5^ampf an unb für fi^ ift iftm S^otroenbtg*

feit, ^fli^t Stols, JÖtebe. Derientge, ber ni^t me^r

in ber 5lrbcit ftebt ift iöm tm S^i^ts, eine 5UuII. Der

bat fein SBeftes roeögegeben unb ift eine Drobne, bie

cffen mag unb f^toeigen. Der bot ni(bt mebr mit3U*

reben unb toenn er SJlillionen befäfee. (£5 gibt in biefer

,Gtabt ber reicheren £eute faft gar feinen ober gar

feinen 5?ei(ben, ber fi(b aufs ^Iltenteil fefete, um fid^

feines (Solbes in 9lube 3U erfreuen. Die loeltbefannten

Sö^illiarbare, bie ftd& mit größerem $Re(bt oielleic&t als

mandjer 5ürft, Serrf^er nennen fönnten, arbeiten in

tbren Süros in ber Sinanaftrafee SBallftreet gerabe fo

oiel unb angeftrengter üiellei^t als ber arme Arbeiter

trgenbtoo m einem SBelttoinfel, ber mit grofeaufge*

riffenen ^ugen oon biefen Sülilliarben lieft unb fi^

unter ibren iBefifeem glüdsfreubige ©eniefeer oorftellt,

erftaunli^ß (Belbprofeen, bie im ©olbe toüblen unb oom
©olbe fi^lemmen.

3n SBirflitbfeit arbeiten biefe £cute f(btDer unb

überlaffen in gebulbiger ^merifanerart bas ©eniefeen

unb SBerf^toenben ibren Srrauen unb Zbä)itxn, Die

mögen ftib mit Srillanten bebängen unb englifcbe Ser*

3öge beiraten unb in ibrem i^reife ber oberen ,5Bier*

bunbert ^ollbeiten von roabnftnnigen ©aftmöblern unb

unerbörten 5öerf(btoenbungsorgien erfinnen. (£r, ber

Serr bes ©elbes, bleibt aus freiem 2BiIIen fein Rmä)t

3bm ift am tooblften, mann er oon feinem S^retbtif^

aus in einem menfcbenabgefd^Ioffenen ^rtoatfontor bie
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^^eleöTamntc in bie 2ßelt IftiTiausiaöt, bte (Sntf^etbunöen

trifft, bie ^Idne erfrnnt, bie \>k ungeheure SJlacfit bes

©elbes in atbeitenbe Seroegunö treiben. Sie [inb oft

genug unb am meiften in i^xem eigenen £anbe bie

Geifeeln bet SRenfcb^eit genannt toorben, biefe über*

reichen amerifanif^en 3)liIIiarbäre, bie m i^rer gigan=«

tif^en Brutalität i^rer übermenf(5Ii«^en (5olbein[am=»

feit, i^rem Drud auf bie gro&e S^laffe ber SJlenfcöen

eine ber eigentümli<6ften (Erf^einungen amerifanifc^er

,5lrt bilben. Sie ge]&i)ren 3U htn Unbegreifli^feiten ber

SBelt. Der eifeme SBille, bie enorme 3nteIIigen3, ber

unheimliche SBagemut, ber Sunberte, üaufenbe oon

Snillionen aufammenrafft, gonj glei^Qültig, ob auf

e^rli^em ober unel^rliiftem HBege, unb bie 3ultanbe

oor allem, in benen biefe S^opoleoniben bes ©olbes

überhaupt möglich finb, erft^einen als etroas nal&eau

XInfofebares. X>ie SBiberferüd^e in il&rem JÖeben unb

SBirfen finb unlöslidft. (^in 9lodefeIIer — ein armer,

ferner magenfranfer SJlann, ber ]\ä) oon 9JliI(5 er*

näbren mu6 — oerfolgt mit eisfalter ©raufamfeit

jeben ^etroleumprobusenten, ber fi^ feinem SBillen

niftt fügt unb ma^t mit ooller Heberlegung Xaufenbe

oon SKenf^en, \>k ifim im 2Bege fteben, 3U ©etilem.

Des Sonntags aber leitet ber gleii^e 50lann eine Sonn*

tagsfc^ulflaffe unb prebigt jungen SJlannern 5römmig*

feit unb ^riftlicfte £iebe. (£in $HätfeI. Cs roäre läcfeer*

Ii(5, ba an Seu^elei 3u benfen, benn Seui^Ier ^aben

ibre 3toede unb ber ^etroleumfönig ift fcfion in ben

allererften Sabren feines faufmännif(^en £ebens fo rei^

getoorben, baS er roabrlic^ Seui^elet nicfit nötig botte.
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(Sin iiamtQk \^mft \>tn ^nnen ber SBelt etroas

gan$ ©tofees. ©ute Sü^er. I)tc ©tbliotßefcn, bie

feinen SJlillionen iöxe (Sxtftens oerbanfen, f^tefeen tote

JPilse empor in hm grofeen Stäbten. 2ßo in ber 2BeIt

aucö nur ein tapferer Sülann einem SJlenfc^en bas £eben

rettet unb babei felbft sugrunbe ge^ftt ober an feiner

(Sefunbbeit fcfttoer gef^äbigt toirb, ba ift ßelfenb unb

tröftenb ber Gamegiefd&afe für £ebensretter ba; oiele

9Plinionen oon bem einftigen Stal&Ifönig ber felbftlofen

^^opferfeit getoibmet. !Der arme 5lrbeiter, ber bem

ertrinfenben SJläb^cn nad)[pringt unb feine Selbftlofig«

feit mit bem 2thzn besohlen mufe, l&interläfet 5rau unb

i^inber. Sier fpringt (Carnegie dn, ob bie 2^at nun

in Qlmerüa gef^eben ift ober in (Europa, in (Englanb,

granfrei^, 3)eutf4Ianb, in 3apan ober ^luftralien.

Hnb biefe (Tamegiegefellf^aft bat fi^ ni^t ctroa auf

ein fleinlid^es S^ema feftgelegt unb ©erteilt Pfennige,

fonbem fic gibt ilapital, auf bafe bie 2Bittt)e fit^ felbft

belfen !ann. Die bur(Sfd)nittli(5e Spmhe betragt brei*

taufenb 9Jlar!, fann iebo4 ie natb beit )ßerbaltniffen,

eine Söb^ oon fünfsigtaufenb SKarf errei^en. Der

gleite SJlann iebo4> ber in toarmem äRitfüblen für

loertoolle 9Jlenf(ien forgen toill, bcit als amerüanifi^er

.Stabltönig ein oerrud)tes Si)ftem ber ^rbeiterausbeu=

tung gef(baffen, bas jeben fosial benfenberi SlRcnF^en

auf bas tieffte empören mu6. (£r liefe nicftt nur auf

^tforblobn arbeiten — bas „Du erbältft besablt, was

bu bir oerbienft!" ift tin gefunbes ^riuäip — fonbem

er erfanb zvm febr feine neue S^luance. (£r oerlangte

oon ben oiclen 2^aufenben oon 5lrbeitem ber oielen
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StalÖIroetfe eine SJlmbeftleiftung im 5lf!orb unb 3tDar

eine fo öo^ bemeffene äJltnbeftleiftung, bafe bcr ^r*

beiter eine Derfäumte SRinute gar ni(Jt na^^olcn fonnte.

Xlnb über ben Arbeiter [teilte er hm ^luffe^er. 5Ric6t

ctroa ben aItmobi[(^en ^uffe^et, ber öalb te^nifd&

leitet unb l&alb poliseili^ m Orbming ödit, fonbern

ben mobemen ameri!ani[(öen darnegieauffe^er : ben

»Sefepeitf^enntann« ! :Den 3^retber, ben Sefeer, ber bie

SRinbeftleiftung fierauspreffen mufete unb — sufammen

mit bem ^Irbeiter »flog«, rourbe ]k nic^t erreitöt. Diefe

cisfalte faufmannilc^e SBere^nung ergab ein oorsüg*

Ii(5e5 iRefuItat. I)ie Stahlarbeiter f^iöifeten [i^ bie

Seele aus bem 2dh unb gaben jeben gef^Iagenen

2^ag Don hm breiftunbert ^Irbeitstagen bes Saures

alles Ijtx, was an 5lraft in if)mn max, S^atutli^ be^-

3ogen fie ftofte £ööne auf hk]e SBeife unb roaren fefir

aufrieben. Dafe aber ein fol^er Arbeiter im Filter von

fünfunboiersig Sabren tin DöIIig jerrüttetes men[4^

li^es SBrad roar unb überbaupt ni^t mebr arbeiten

fonnte — bas toufete ber ^Irbeiter oorlaufig no(ö ni^t,

unb Sexrn Carnegie toar es feör gleichgültig.

Xk ©eitpiele liefen fi^ in hk I)uöenbc hinein

toieberbolen. X)er SJlilliarbär ftellt faft immer eine

9?eibe ber Jonberbarften 2ßiberfprüd)e bar. (£5 i[t grobes

Denfen unb bummes Denfen, toenn man oon biefen

£euten fagt unb fc^reibt, bafe hk SJlillionen, bie fie

mit DoIlen öanben ber SRenf^beit f^enfen, nur lä^er«

li^e ©olbtropfen feien, gefpenbct, um arge ©etDiffens*

biffe 3u httäühtn unb fid& in ber ©unft ber gefäbr^

li^en 2Ra[fen ju bellten, ^zin, man brauet au^ bem



Crtoitt ^Rofen-darie

SlRtlltatbar bie S^cnfensfreube ni(^t töegsubisputteren.

Xier (Einselmenf^ unb ber ©elbricfe f^einen eh^n stoet

DCtfcftiebenc 3nbimbuen 5U fein . . . X)enn bie XaU
\aä)e bleibt befte^en, bafe feines ber ametüanif^en IHie*

fenoetntögen enoorben toorben ift unb ermorben toerben

fonnte o^ne getoiffenloFefte Ausbeutung bet großen

SPlaffen. Dh bie Carnegies il&r ©elb bur^ Arbeiter='

ausbeutung matten ober bie SBanberbilts unb Aftors

hnxä) ungeheure S3ertDäfferung von ©ifenba^naftien

bent 5^ubli!um bie I)oIIars 3U SPlilliarben aus ben

Za]^en lodften — es fomntt immer auf bas gleite

heraus. Die Stielen mufeten leiben, um bem dtimn bie

SRilliarbe m geben. Der SPflilliarbär ift tim 5lbnor*

mitdt, unb bas £anb, in bem dn einselner $lRann in

einem lurgen SRenfi^enleben Sunberte oon SJlillionen

anfammeln fann, etwas faft Hnbegreifli^es. 9lur eines

gibt toenigftens hit .5lnfangsmögli(^feit eines ,S3er*

fte^ens.

Das eine, bas für 5lmerifa unb bte 5lmerifaner

c^arafteriftif^, im 9fleut)orfer potcnsiert, im SJlilliarbär

oerunge^euerlidöt ift:

Die Ifteillofe Srreube an ber 5lrbett!

iFli(5ts anberes fann biefen armen reii^en SJlil*

liarbär erflären, ber im ©olbe faft erftidt unb fic^

hoä) abradert bis 3U feinem ^^obestag; ni^ts anberes

biefen 9^eut)orfer, ber arbeiten mu&, ftänbig arbeiten,

im £auff4rittempo arbeiten, roeil er fonft franf toer«

ben iDürbe. (£s ift, als I)abe fid) raffinierte Si^öpfer*

fraft einen Spesialmife für Amerifa unb \)k 5lmeri*

faner ausgebat^t: Sie ftat ins amertfanif^e ©eftirn
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einen für t^re ©Doluttonsatoede fei^r praftifi^en neuen

männlic&en G^rbegriff gelegt!

Xk (£5te bes ^IRannes liegt in femer 5lrbeit.

Sörft bu 3U arbeiten auf, fo tolrft bu tWosl
So axheiUt ber 9leui)orfer XaQ unb IRa^t. (Ein

Sind t)on feiner 5lrt l^abe i(S am eigenen fieibe üer«

fpürt unb i^ toeife öeute no(5 ni^t, ba id6 f^on längft

rokber (Europäer geroorben bin, ob biefe ^rt ettoas

tounberoon ^^riebfräftig^s unb Äebenförbembes ift

ober ob ibr boc& nur bie jdmmerli^e ^ngft oor 9^ot

unb SRangel ^ugrunbe liegt. 3^ bcibe beibe ^rten

fennen gelernt. 3^ ^abe genau fo gelebt loie jene

£eute, bie ber toifeige $enri) g. Hrban ebenfo toiöig

roie ungere^t 9^eut)or!er Donamrafd&inen getauft l&at.

^u^ iä) erlernte es, bebdi^tig 3U effen roie ein ge*

fitteter 9[Jlenf4, toeil bie fnappe 3^it su Sefferem ha

3U fem fehlen; aui^ iä) waä)h morgens in unbefi^reib*

li^ neroöfer ^Irbeitsungebulb auf unb ging in ^Irbcits*

crregung su 5Bett; audft mir toar neben ber 3lrbeit

alles anbere im ^^agesleben Hein unb untoi^tig. 34
roar au(^ einer oon benen, hi^ in jener befonbcrcn

^rt oon ßebcnsfampf ftanben, ber alle (BtiUn biefer

^rbeitsbaft geseitigt bot. 2Jlan ift auf feinen S(bäbel

ober auf feine S>änbe angeroiefen in 9fleut)or!. 9D^an

bat für fi^ felbft 3U forgen. SJlan toei& als bur^*

fc^nittli^er 9^eut)or!er aufeerorb entlieft roenig oon feinem

©rofeoater, unb einen Hrgrofeoater bctt man im all^

gemeinen überhaupt nii^t — unb hamit feine 3:rabi*

bttion, feinen Samiliensufammenbang im grofeen, unb

gons geiDife nicbt jene i^ultur, W immer erft ber jtoei*

m
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Un ober brüten (Seneratton erfolgret^er 9Jlcnf^en be*

f^ert roirb. So tDanbell [t(^ in $Reui)orf, in bem biefe

Dinge [cfeärfer autagc. treten als anberiuarts in ^Ime*

rifa, bie SRot sur Xugenb.

Die Arbeit tmrb 5ur Sreube. S^iebriges (Sclb^aften

3U bofiem (Ebtbegriff unb grofeem fiebensibeal. Unh
man follte biefe fürd&terlitb sufammengeioürfelte 6tabt

bes ©elbes unb ibre babtnbaftenben SKenf^en ni^t

fulturlos [gelten. äHir ijt mein ^rbeitsbaften in 9^eu*

i)orf eine unbelcbreibli^ freubige (Erinnerung unb es

roill mir [(b^^rnen, als bätte bie[es SSortoärtsaappeln

t)on Xag 3U 2ag grofee ^cbnlicbfett mit etroas Sd)önem

gebabt, 5Begeifterung ! Un'ü wenn iä) von bem un«

glüdlicben Dollomeui)orfer le[e, htn bas furcbtbare

5lrbeitsrab feiner freublofen borten Stabt unerbtttU(b

oorroärts unb immer ooriDärts treiben foll, bann benfe

t^ Ia(benb an bie frif^en ©eficbter unb bas frobe 2Bcfcn

biefer angcblitb fo bebauemstoerten £eute. 3d) b^be

nirgenbs fo oiel ^robfinn im tägli^en ^Irbeitsleben

angetroffen, fo oiel 5reube an ber Arbeit, fo oiel

©Ute im überbürbeten SJlenfcben . . . ^mn ein armer

2^eufel in einem ber 5Riefenreftaurants IReuDorfs um
Arbeit oorfrägt, fo toirb ibm einer ber geplagten

£eiter ganj getoife brei SRinuten fd^eufen unb als ein^

fadje Gelbftoerftänblicöfeit ibn anbören — in htn cnt*

fpre^enben 9Iiefenreftaurants oon Berlin ober $aris

roürbe man ben Rudud bergleidjen tun!! Das tft

niäji ettoa ein gana oereinseltes, fonbern nur ein befon=

bers mcrftoürbiges SBeilpiel! Diefer baftenbe, eilenbe,

[(bredliibc, rafenbe ^rbeitsrolanb oon 9^cui}orfer, bat
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tmmcT ein roenig 3ett unb immer ein to-cnig (5üte für

bas übrig, toas man ben »lieben« $Rebenmenf(^en 3U

nennen pflegt. SJlan merft has auf Schritt unb Xritt.

Der berüchtigte policeman gibt einem in liebensroür«»

bigfter SBeife über alle möglicften unb unmögli^en

Dinge ^lusfunft; ber reid)e Raufmann empfängt obne

roeitcres einen gänjlicö Hnbefannten, roenn biefer nur

einen balbroegs oernünftigen 3toecE feines JBcfu^es an=

angeben ©eife; ber ^lac^bar in ber 23ar ober im IRe*

ftaurant bcit immer 3eit übrig für dm ßiebensiöürbig*

feit, einen pra!ti[d)en Siniöeis, dnt S3erbinbli^!eit

einem iftm oöllig gremben gegenüber. Xlnb bas ijt

roieber einer iener 2Biber[prü^e, aus benen ber moberne

;iReui)orfer 3u[ammenge[eljt 3U fein f^eint.

<5o löft es fic6 aus bem unentwirrbaren ^Ratfe^

nefe ber ge^eimnisüollen Stabt beraus rote tin 2dU
faben. Die bumpfe, graue, böfeli^e £uft, W 2Bol*

fenfrafeerriefen umbüllt unb erbörmli^e S>viii^n, mar*

(^^nbaften SHcic^tum unb I)ünbif4es (Blenb, roabnfin*

nigftes Spefulationsjaften unb großartiges f(böpfert=

f4es arbeiten, alle boben unb nieberen i^räfte bes

2BcItgetricbe5, — bat eine Seele. Denn man fann

roabrlicb fagen, bafe es über biefem Ungetüm oon Stabt

roie eine lefete (Sffens in ber £uft liegt, aus ©rofeem

unb illeinem, aus Sd)önem unb Safelicbem sufammen^»

beftilliert

:

arbeit! Schaffen! 2;atigfeit!
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Hnb bes^alB ift btefes 9^eut)otf, ha5 ^lollänbil^e

5^aufleute grünbeten unb Srremblmöe aller ^Rationen

ausbauten, su einem ti)pi[(5en SBa^rsei^en bes 9?et(5e5

5lmeri!a getoorben. Denn nur einen etnsigen eigenen

(Sl^araftersug 6cit biefes amerüanif^e 9^ei^ von gremb*

lingett aller ^Rationen ©naben: ^

2;ätigltes £eben!
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®ie fogenannte ^Imetifanerin*

®ct eau56ut> unt) bte grauen. — 5)ic tuin^fc 6e^)nfui^(. — 55et

SKöbclJnopf. — ©er langtDeillgc Setftingööcfcnc. — 9?irfp'ö unb

^loffO'ö <^ctt>atontld)(cn. — 5)ic 'grauen meiner g^reunbe. — QJJrö,

93urton unb t^re G^e. — ®tb( cö eine ameritanifc^c ^cau ? — 5>ie

93edcn'^^eorie. — 5)ic bctbtcnenbc 3lmerlfanctln. — 5)ie Sragöblc

ber ?ltbctt. — ^touenf^pen. — ®ic (olle 2lbffinenaletrin. — 'grauen»

öerc^rung ? — ®ec gtobsottgc 2lmcrtIonct. — <£)aö ©ibfongfrl. —
^aufcnb QBa^r^eKen unb (aufenb QBibetfpvüd^c. — dS gtbt boc!{>

leine .^mcrifanerin" I

SJltin eigenes £eBen tn ber Gtabt ber l&efeenben

(Eile unb bes DoIIatmltinfts als (Ehrbegriff toar tätig

unb nur tätig. Die fomifdfte unb bo^ au^ mieber

[tarf eigenartige 5biDfi)nfraIie bes 3eitungsmannes oer-

bot 23ef(5äftigung mit allem, bas ni^t »copy«, Arbeit,

Seitungsrefultat probugierte. Sßas hk ^Rotations«

preffe nit^t brausen fonnte, mar an unb für fi^ eine

9^ebenfac6Ii4!eit — als 5liiom ! OTes, roas ni^t 3ei*

tungsftoff ergab, toar t)ertDerfIi(6e5, perfönliijes S^er^*

gnügen, auläffig in bef^eibenem SJlafee, aber bo(S oer*

lorene 3eit — entgangenes ©ut!

So frafe man, o^ne autft nur dm 5Iönung baoon

3U baben, ben merftoürbigen 5Reui)or!er (Ehrbegriff oom

nur tätigen 2eh^n in fift hinein, unb lebte böd)ft tuh

turlos ujie bie 3^eui)or!er leben.
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Rein BeHcxes ^Beifpiel bafür gibt es als bte oöllig

untexgeorbnete SRoIIc, bie ber tDeltcnoerfe^enbe ©e=

griff 5rau in meinem iReut)orfer Seitungsleben fpielte.

(Es ^atte einfach feinen 5^Iaö übrig für grauen!

5PraItif4. 2^eoreti((ö [tanb es im Seichen einer

bumpfen Se^nfu^t. (Es roar ba3umal Sitte in S^eu?

i)orf, bafe junge SPlanner, W gern mifeig fein toollten,

in jenem oerrüdten Rnopfioä) bes Scannerrods, für bas

fein forrefponbierenber 5lnopf ha i]t, ftatt ber 23eil*

d&en ober (£brt){antbemen ein toeifees (Smailfcftilb^en

trugen, ^uf bem ftanb vx roten iBu^ftaben:

Girl wanted!

SUlab^en gefugt!

(£s roar bas eine getreue IRacö^al&mung ber Heber«

fcfirift in ben ^nnoncenfpalten ber 3eitungen, in bencn

Sausfrauen Dienftmäb^en [u^ten: Girl wanted! 9^ur

meinten bie jungen SRänner etioas gans anberes. 5Ra*

türli^ fielen bie SJlab^en immer toieber auf ben 2Biö

berein unb lachten, nnh bie angcnebme 5ltmofpbäre

ausgiebigen Slirts toar obne toeitere geitraubenbc S3or*

bereitungen gegeben. 3c6 trug gtocir feinen folgen

Änopf. ^ber in meiner Seele roar er [tets angefnöpft:

Girls wanted! ?lur roollte es ber !XeufeI bes tätigen

£ebens, bafe jebesmal, loenn ber feelifd)e Rnopf loirf*

Ii(6 einmal sum S5orf^ern fommen roollte, fd)Ieunigft

trgenb ein praftift^er (bö^ft intereffanter!) äRdnner*

gebanfe aus irgenb einer öirnecfe b^roorftbofe unb ben

fiböncn ^ugenblid jerftörte. Widx) fagte einmal:

„(Sin 'SRann mit bu ift mir no4 niä)i Dorgcfom*«

men! 3(b mö^te nur einmal erleben, bafe bu es

204
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fertig bringft, länger als fünf SJlinuten Hebenstoürbig

3u fein! Sin ic5 mit 3U biefem $IRann — unb er er-

äaftlt mir eine alte 5IIlorbgef4i4te!^'

„5Berrücft . . /' brummte 16).

Hnb fd)üttelte oerftänbnislos unb arg geniert ben

Rovl

Hnb xä) la^e unb lai^e, bafe mir hk 5eber madEelt

tn ber Scinb. l)ic guten ©ötter bef^eren mir in

biefem 5lugcnbli(J hk ©unft, geifterige Stimmen aus

ber S5ergangenl&eit Iftören 3U bürfen, für bie iä) oöllig

taub toar, als fie lebenbig Hangen. Sie fijütleln bie

5^öpf(5en, bie 3^eui)orferinnen von ^nno bajumal, unb

ibre Stimmten flüftern unb (atben. 3n grobmännlid)e

3^öne überfefet, toürben bie Stimmen fagen:

Der (Efel

!

Der ^Vxßtl

Der langtoeilige 3eitungsgefeIIe

!

•2BeI(5 grobgebobelter, feelenlofer, oerftanbnisbarer

3biot ber Sauferoinb von bamals boc^ grauen gegen*

über geroefen fein mufe! Sagte einmal Sloffg:

„Deine grau mö^te i^ ni^t fein! ^iä)i für brei

anillionen!"

„(Srftens mö^te tc6 ni^t hm ^ann fein/' ant*

©ortete i4 ,,unb 3u>eitens töesbalb ni(bt?"

„Sofo unb überbaupt/' meinte Sloffi), unb in

ibre klugen !am ber ftar! roafferbaltige Seelenblid, hm
ic& fannte unb ftets inftinftiö als l}bd)]t langroeilig

empfunben batte.

„Heberbaupt!" fubr fie entrüftet fort. „Du toür*
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beft lieber in trgenb einer butnmen !Rebaftion oier

.Stunben oerQuatft^en als bei beiner grau ju fifeen unb

nett 3U fein!"

„Flossy, dear —"

„(Beb toeg!"

,/2Bei6t bu toas — b^ute abenb töollen roir ins

Dad6gartenreftaurant geben. Den 3i9cunerprimas, bcr

bort fiebelt unb ber fo fomif(be S3erbeugungen mac&t,

finbeft bu bo(b u)unbert)oII!''

„— unb bann craäbift bu mir loieber ben ganjen

Slbenb von beinen langtoeiligen 91eportergef(bi(bten

unb -"

Slber fte ging bo^ mit.

(Eines 5lbenbs fafeen roir im illub unb [teilten

Ia(benb tintn Einfall oon allgemeiner 3^rägbett feft.

löollotoai) batte \mt iPflic&ten auf einen assistant

abgetoimmelt, Surton \iä) oorseitig aus ber $Heba!tion

gebrüdt, unb ^lonis meinte gäbnenb, b^ute [ollten

einmal bie anberen arbeiten an feiner Stelle, "üfla^

Saufe geben aber mollte feiner fo re^t. Der eine

ftimmte für $o!er, ber anbere für dn S5ariete, ber

britte für einen S8otoeri)bummel. Sis enbli(b Did Sur*

ton entfcbieb:

„(5aietD*2:beater ! Die ^^dn^e follen febr bubfcb

fein. Hnb roir to-ollen Vit ladies mitnebmen!"

„(5ut!" nidte Sollotoai).

Xlnb es entftanb ein allgemeiner (£xobus na^ ben
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ilelepöonsellen, um bie Stauen ficrbetBurufcn. Dtdft)

iattt hk $oIftertüre offen gelaffen unb i^ ^örte beut*

It(% fein
—

„^awoia, ins ©atett)=2::6eater — bie 5^tnber ftnb

bo4 [^on im ^ztt — hi%ä)tn fix, 2mk, — iamolH,

t^ bin biet im illub — toir geben die miteinanber —
bu fäbrft natürlitb mit ber elevated — m bretfeig SP^lt^^

nuten fannft bu bißt \nn — au revoir, sweetheart . .
."

Da tife i(^ bie 5lugen meit auf unb ftarrte ben

SUTüdffebrenben Didft) an, als fei er auf einmal ein

gana anbercr 3Jlenf^ getoorben. 'iRxdji um alle 2BeIt

bätte id5 ben äRunb bdten fönnen —
„SBift — bu -— h^m — oerbeiratet, Didt)?''

„Very much so," anttöortete Xixd crftaunt. „?Iber

febr! ©ans aufeergeujöbnli^ fo!"

„Xtnb bu baft ilinber?"

„(£inen ganjen S>üi t)oIl/' grinfte Dil „23ier

.etücf. SBesboIb in allet SBelt benn nitbl?"

„SBuben ober 93^öbel5?"

„üycei SBuben unb ein gräulein/' antwortete

^Button unb fab mitb oerblüfft an. „SBesbalb fragft

bu eigentli^? IBift hu nebenbei Hgent für eine Gebens»

oerfiiberung geroorben unb [oll i^ oielleiibt bein erjtes

Dpfer Uin?'*

2d) aber fd)nappte naä) Jßuft unb fab micft bilflos

um. SBaren bie anberen oielleiibt au^ oerbeiratet?

Da lebte unb axMUU iä) feit Monaten mit biefen

lIRännem in engfter ©emeinfibaft, fannte bis ins

Äleinfte ibre Arbeit ibre £ei)tungen, ibre ©elboer^»

baltniffe, ibre (£igenbciten ; fie toaren mir greunbe unb
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Srübcr. 5lber mo fie etgentli^ njofinten — loie [ie

lebten — unb ob fte grauen unb Äinber bitten --

bas löufete t^ nicbt! Darüber bitten fie nie gerebet!

„3[t SoIIotoat) au4 üerbetratel?^' fragte i^ leife.

„©croife. SBas balt bu benn beute?"

„33^—m—mm—'^ brummte t(b.

60 oertDunbert mar i^ unb fo bobenlos neugierig,

bafe i4 bie SRinuten jöblte bis 3um (Eintreffen ber ge*

beimnisoollen Stauen. (£s bauerte aucb ni^t lange,

bis ber Diener fam, unb bann immer roieber fam unb

immer melbete, eine Dame ©arte im (Smpfangssimmer.

3u "ben gebeiligten 5llubrciumen felbft bötten grauen

natürli^ feinen 3utritt. Der betreffenbe Serr oer«

[(btoanb bann mit einet gerabeau unbeimli(ben prompt*

beil. Tlan löfet grauen ni^t toarten in ^merifa. 3u*

fällig toar llRrs. SBurton hk lefete ber etntreffenben

Damen, unb i^ ging mit Dirf binüber.

„Hailoh, Dick," fagte banbej^ültclnb eine f^lanfe

Dame, fo jung, f(blanf, ^kxliä) unb !Ieinmäb(benbaft,

'ba^ ber 23erba(bt in mir auf[tieg, Didt) muffe bie

5In3abl feiner ilinber renommiftifd) übertrieben baben.

Drei SBuben unb ein 2)Iäbel unb — ©ott oerbamm'

mi(b, ha5 fltim Dings ba . . .

,Mx. 6:arle, 2mk — iERrs. 95urton."

„So erfreut, Sie fennen ju lernen!" fagte eine

5linberftimme. „©ebört babe xd) oon 3bnen längft,

unb 3bte 5lrbeit fenne ic5 natürli^ au(^!"

3(b fd)nappte nad) £uft.

5IBas? 9^id)t nur Äinber b^tte bas Siinh, fon*

bern fogar oon unferer Arbeit toollte es etioas roiffen
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ober gat oexfteßen? 3d& faö bie anberen Srraucn, fte

ffticneTt alle jung unb alle f^lan! 3U [ein, faum an

unb madöte nur ,me4antf(ö meine 5Berbeuflungen, toeil

tc6 mdne ^ugen nic^t von 'bent merftoürbigen 5linb

laffen tonnte. 3m 35ariete, es mar um leg show,

toie ber 5lmerifaner hk\t no(5 flaftertief unter ber euro*

paif^en Dpcrette fte^nben ,Xan3* unb Singgefc^i^ten

nennt, ein »SBabent^eater«, flimmerte td6 midft roenig

um bie fBül^m unb \>k ^eim, fonbem l^auptfö^IiiS

um \>a5 5linb mit bem Wonben Saar unb bem ^liefen*

Öut, bas oor mir fafe. 3cö gebadete fie na(^^r grünb^

Iic& 3u interoieroen, biefe SJlrs. SBurton.

X)a5 roar einmal txnt neue Sorte! fieife la(6enb

überlegte i(ö mir, bafe i^ in meinen fecfts Sal&ren ameri*

fanü^en Gebens boi^ recöt toenig oon Srrauen unb

grauentum fennengelemt ßatte, was bei ber 5lrt biefes

fiebens ja burt^aus ni^t 3um SSerrounbern mar. 5lber

fomifcö fam iä) mir bod6 oor mit meinem tölpelhaften

S^i^tmiffen. 2Bar man ha fiunabii oielc 2:aujenbe oon

5IReilen um^rgefugelt — mu&te gans genau, mcsftalb

bie 5Reut)orfer 5rau notmenbigermcife ein anberes

SRenf^enfinb f^in mufete als \)k <Ban Sransisfoer

grau — oermafe fi^ füftnli^, gans beftimmte ^nficftten

über ben oerrolftcnben (Einfluß großen 9?ei(5tums auf

roeibli^e ^Rei^tumsträger ju ^ahtn — la^te grimmig

unb roiffenb, menn bie amerifanifdie Srauenmanic

mieber einmal befonbers grotesfe Söere^rungsformen

annabm — unb ]tanh nun ba mie oor ein^m

unfaßbaren IRätfel, als einem bie bocft nid)t gerabe

gänsli^ unfaßbare Statfa^e gegenübertrat, baß Man*
«titter ^ci(. 1* 209
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net, bie man fanntc, Srrauen l^atten . . . Seute, ba

[icö mit fcöarfcm (Erinnern befieres Sßerfte^en paart,

ift eine £t33ie Surton, bas Rinh, eine Sßerförperung

bes beften amerüanifdften 5rauentr)p5. SSielleii^t meftr.

©efcfteiben im Sragen hin xä) nie öeroefen. „Sr*

Ballen Sie mit alles über fi^ feiber!" bat i^ bas

5^inb f(6on htx ben duftem im D^eftaurant.

„2Bie unametifanil* V' lachte SOlrs. ©urton. „SBas

ift bas Problem ? 2Benn Sie einen oemünftigen (Srunb

anaugeben rollen, [o toürbe xä) oiellei^t
**

„Das ?^robIem ift folgenbes : 2Bie ift es mögli^,

ba6 ein ^arxrx roie T>xd Surton, heu dn lebenaus*

füllenber SBeruf fo siemlitö bie ganjen 24 Stunben

bes 3:ages in ^nfprucb nimmt, nocö Seit für 5rau

unb ilinber übrig öat? 3(6 meine, roie mac^t er es?''

X)as 5linb ma^te ein nac^benflidies ©eficfit. „Sifet

mein §ut gerabe?" fragte es. „3a? Sie follten fid6

iDirfli^ eine grau nehmen . .
."

Itnb bann ersäblte mir biefc gute unb gefreite

SJrau in fonberbar grofemütterlüer ^rt — ein Heiner

3unge ft^ien xä) mir iftr gegenüber — löie ^mtx 5la*

meraben fic^ ibr £eben teilten. (£s toaren nur ^n*

beutungen, furje Strüelcften. 34 borte mit grensen*

lofem (Erftaunen, bafe biefe grau hk Arbeit ibres ^arx^*

nes ©ebanfen um (Sebanten, Seile um Seile faft, mit*

lebte, bie ^erfönli^feiten unb bie ßeiftungen ber 9^eu«

Dörfer Settungsto^lt toeit beffer fannte als xä), ber xä)

mitten in biefem Beben ftanb, unb Äinber ergog babei,

unb genug eigenen (Ebrgeis übrig bebielt, fi(b an

Srauennooellcn gu üerfucben. Saft fonberbarer nocö
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loirfte es auf mtd), bafe biefer Ditf 23urton, ber rafenbc

2lrbciter, ber »gemülltd^c 3imgc«, bcr an[4ctncnb immer

im Scitungsgebäube ober im 5llub mar, es bocft fertig

braute, oielc Stunben im 2^ag mit feiner grrau 3U

perleben unb feine 3cit auf bas 9taffiniertefte ein*

teilte, um ebenfo raffiniert barüber su fftioeigen. 2Bie

gut ber ^merifaner hm 3Jlunb gölten fann, rou&te id&

längft; roie grünblidft er biefe 2^ugenb übt, toenn es

fid) um fein (Sigenftes ßanbelt, lernte i^ jefet. Xlnb

na6m eine fielftre mit, hk merfioürbigermeife bem £aus*

buben fpätet eine 5lrt 3beal roerben follte. Sagte bas

»5linb«

:

„^f)x 9J^anner — unb mit eu(ö bie meiften Sfrauen

— glaubt immer, bie (£]&e fei eine ganj fonberbare

,8a4e, fo eine 5Irt X>auer!on3ert von (Engelmufif mit

gelegentlitften 2^eufelsmi6tönen 3ur 5lbtDe(^fIung, auf

ieben Sali aber ein granbiofes (Ereignis, bem (bas

fagt i^r, menn i^r tinQ feib) bas langii>eilige Gben*

mafe folgen mufe, bas alle großen (Ereigniffe befc^attet.

3n Sßirfli^feit aber ift hk (E^e, mein lieber 3unge,

etroas ungel&euer (Sinfad^es. 3u3ci öute greunbe Raufen

eben jufammen unb linb balb ernft, balb traurig, balb

toll ausgelaffen, balb Jelig begeiftert, roie ber 2^ag

unb hk Stunbe es bringen mag. That's all. Das
ift alles. Äamerabcn. 'X)übd ift es roeber bem SJlann

©erboten, 3u t>ere^ren, no^ ber Sfrau, su betDunbem,

aber ber Äßife ift bas (Sutfreunbfein. 5lapiert?"
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Sßas bamals nebenfä^licöes Stauen, natoes Su*

QUdEen, atemlit^s ^Itd&toetfteöen max, üerbic&tet Ji^

Ifecute in bei 9letfe bes Urteils aus toufenb fleinen

(Etimtetungen an Sunbertc x)on u>eibli(^en 9Plcnf^en

3U einem 93ilb bei anterifanifc^n Stau.

^0(6 erfaffe i(6 es toirüic^ te(5t?

©ibt es benn eine ametifanif^e Srrau?

5lann man aus bem 3ettel!aften bet (Erinnerung

tatfac6Iid6 tin .Si^ubläb^en öetooraieben, bas hk %üp
fc^xift trägt: X)ie 5lmerifanerin ? ? ? Sinb mir ni^t

SRenf^en alUumal auf bie[er runben (£tbfugel?

,9Känner ober ffrauen erft in atoeiter £inie? (Sinanber

glei4 unb ebenbürtig, Idcfterlid^ toenig im ©runbe bo(ö

nut beeinflußt von ber abtoei^enben ilompafenabel

nationaler, flimati[(ä&er, gefellfd&aftlid6er Speäialeigen=*

arten?

(Es f^eint mix dn fonberbares beginnen, hk

Srtauen bes norbamerüanifi^en Erbteils unter ben Sut

einer ©efamtflanifisierung bringen 3U mollen. !Da5

ujöre faft fo fomi[d6 als bas Streben jenes englif^en

©elebtten, ber einft bie lapibare ^^beorie aufftellte:

i^lmerüanerinnen bringen ibre i^inber ferner sur SBelt.

.6ie leiben aufeerorbentli^ unter ber ©eburt unb finb

feftjtebenb unfäbtg, über brei ilinber 3U probusieren.

^, ber engli[^e (5elebrte Sounbfo bobe bie £öfung

gefunben

Steine Hnterfu^ungen gingen oon htn 3nbianer*

[tämmtn aus, 3u neu eingeroanberten JJrauen über, sur

jtoeiten (Generation bann, unb 3ur hxittm, ber tt)pif(5

amerifanif^en, enbli^. X)iefe britte (Generation oon
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Stauen, btc toirflidöen ^Imcrtfanertnnen, leiben an einer

eigentümli^n S3er!)ärtung ber Änocöenfubftans. bie

glei^seitig eine SBerengerung ber ausf^laggebenben

SBec!en!no(^n ober oielme^r beren völlige Hnberoeg*

Itd&feit herbeiführt!

Heber bie ©rünbe loar ficj ber geleierte Serr

nkfet reit flar, glaubte iebo4 an befonbere atmo*

fpbörifc^e (Einflüffe unb erroog fogar böc^ft ernjlbaft,

ob nicfet bie unge^uerlicben ^lusbünftungen bes ©rofeen

.Salsfees bas böfe ilarnidel fein fönnten . . .

D^ ja, man glaubt bas in 3lmerifa!

SRan oentilierte bängli^ bie IBeiJenfrage — eine

3citlang sunt toenigften.

©enau fo glaubt man in (Suropa, ha% es eint

merftDürbtge tDpif^ ^merüanerin gebe, hit ganj be=

ftrmmte (Eigenf^aften baben muffe. Das gibt es ni^t!

Hnb fo mö4te iä) mic6 bagegen oerroabren, tim 64ub^
labenetüette prägen au roollen. Sonbern, roas ü oon

ber 5lmeri!anerin gefeben bobe, oon ibr toeife, über

fie las, fei gegeben als dn Silb^en — SJlenfcben

baran 3U ertnnem, bafe toir überall m erfter 2\nit

äRenf^en finb unb bkiben.

3)te amerifanifdbe 5rau . . .

aBieber ift ber alte Zxid roirffam, über bie feinen

Dunftgebilbe einer 3igarette binroeg in bi^ bunfle (£de

3U ftarren, bis es fi(b im Sä)atUn regt unb rafi

buf^enb Silber \iä) bilben unb im ©ebanfenrei^ ©e-

ftolten fommen unb oerf^tomben.
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tDa tft eine 9^eui)otfer Strafee, tötmmelnb oon

$ReuDOT!ermnen, hk äu iftret fleifetgen, tüchtigen ZaQts^

axhtii eilen, grofe behütet elegant bejc^uöt [ünb^aft

teuer oft umfüllt. Sie arbeiten toie ber !IeufeI, a(^t

Stunben lang im 2^ag, reben eine 3argonfpra4e, bte

Iftart ijt unb graufam nüchtern toie ber amerifanif^e

Dollar, finb geriffener, [flauer, bered^nenber als bie

$0länner neben ibnen, wenn fie au^ oerbaltntsmafeig

feiten W abfolute 5reube an ber Arbeit, W faft ibeale

.S^affensbegeüterung bes amerifanifc^en SJlannes er*

reiben, ^ix fftmebt unbeftimntt tin 3itat oor, bas

iDabrf(öeinli4 falf^ i]t, aber andi) bann gefreit: (Ein

^Pfaffe ift entmeber eine roanbelnbe 2:^ragöbie ober tint

unanftanbige iPoffe ... .60 bas bur^f^nittlic^e Sfltn^

porfer SJläbel.

(Eine ^^ragöbie enttoebtr oon 5lr^it, fo ^art, ba&

es einem bas Sera beflemmen fönnte, toenn man baran

benft, unb einem iämmcrli^en SJlietaimmercöen, unb

einem tobmübeti SlUäbel, bas Ipät abenbs b^imli^ ibte

3^afdjentü^er im 2Ba(d6banin roäf^t, unb ©arb^robe

flidt, unb über bem Spiritusapparat bas Herne Sügel*

eifen erbifet, bie Slufe ju plätten, tk nun einmal tabel*

los fein mufe. Hnb bann balb im S^laf. auf bem

SBett fifecnb, jenes öaarbütften, fünfaig S3üritcnftri(&e

linfs, fünfaig 23ürftenitri(be re^ts, bas bem müben

SRäbel allabenbli^ loie eine Söllenplage oorfommt unb

hod) getan ©erben mufe, loeil dn gepflegtes ^eufeere

3um Sortfommen im £eben genau fo gebort toie bie

5lrbeit felbft. ©ebürftet mu6 roerben, mag ber ^M^n
aud& no4 fo f^mersen unb hk Slugen fi^ aucb nod&
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fo fcör gegen has Offenfialten fträu&en, unb beileibe

barf es bas arme '^inq md)i oerfäumen, bie 9^agel=

bäut^en mit bem ©ein[täbcben 3urü(f3u[c6:eben unb bie

?lagelfläd)en 3u glätten, mag es Yiä) au4 balbtot gäbnen

bahzi. Denn bas (Sefcbäft oetlangt gepflegte öänbe.

SOIan fann biefen 3^ageslauf von fcbmerer Arbeit unb

iammerlicbem Si^abplagen um bie unbebingte 9^ot*

toenbigfeit einer gefälligen äufeeren Grfcbeinung bie

2;ragöbie ber mittleren amerifanifiben grauenarbsit in

SBarenbaus unb ©efcbäftsfontor nennen. Die 5lebr==

feite ber 3^ragöbie, \>k oom sierltcben £uftfpiel bis jur,

toie gefagt, unanftänbigen $offe reicbt ift bann natür*

M) bas ^usnü^en ber gefijäftlicb nötigen, gefälligen

äufeeren Grf^einung 3U ^^beaterbilletts, nicbt anf^einenb

fonbem toirflicb eleganter ©arbcrobe, netten fleinen

5Ibenbbiners, munb erfrönen Slumen, bie fcbliefelicb bie

(£ffen3 jener luftigen unb im ©ruitbe bcirmlofen £ie-

besoerbältniffe finb, üon benen es nur fo lormmelt im

£anbe ber anfibeinenb grensenlofen Srraucnüerebrung.

Hnb hk unanftänbige ^offe tritt bann in (£rfcbeinung,

menn an Stelle ber gelegentlüen, netten Diners ge=

iDobnbeitsmäfeiger 6eft tritt unb hit elegante, Heine

SBobnung. (£5 gibt eben fein Rlif^ee. 3m ^rinsip

foll unb mufe oon 9le^t5 unb SDloral roegen bas ame*

rifanü^e SBeib eine ©öttin fein — in ber ^raiis roirb

ibr bäufig genug hiz meniger anfprucbsoolle 5ioIIe einer

Slmorette 3ugen)iefen . . .

Die Silber in ber Sc^attenede buf<ben.

Hnb bie ©eftalten [inb [icb merfroürbig unöbnlicft.

Da ift bas fü&e, oerlogene, amerifanifcbe (S)c[d)öpf'
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4en, bas SBilli) mit 2^ebbi) betrüöt unb Xebbi) mit

3oe, unb 3oc mit 9^r. 4 unb fo meitcr bur^s gtofee

(gtnmaletns, unb mit fec^äe^n Sagten f^on lügen unb

fi^tüinbeln fann, bafe fi^ bie ftäWemen Sauen eines

SBoIfenftafeers oor (Entfefecn UtQtn fönnten; eartra basu

9 efRaffen [(^einenb, hm gräfelii^ften Unfug in öerjen

unb Xa]ä)tn anäuxicftten. X>a ift m grellem (Segen*

[afe bas frift^e, gefunbe, lelbftbemufete SHäb^en, bas

fein junges £e^n na^ bem gefunben (Srunbfaö lebt,

ein »onftänbiget Äerl« äu fern, ^a finb amerilanifcße

Stauen, bie träge in hm %aQ l&ineinleben, fi^ von

i^ten bummen SJlannem cere^ren laffen, unb {eben

f)axt Derbienten Dollar 3um Sanfter fiinausroerfen, ol)ne

einen anbeten Sefi^trtel auf S3ere]&rung au l^aben, als

ben einen, ha% ein gütiges ©ef^icf fie mit bem töeib«

lid^en ©ef^le^t bebaut öat — ba finb aber au(ö,

unb ^max fo 3CiWrei(^ mie bie ©öttinnen, nämli^ ju

Öunberttaufenben, bie tüd)tigen roeiblicöen SOlenf^en,

hit ©erheiratet, ober unt>eröeiratet, i^re ^fli^t tun

unb DOt ficfe felber unb hm anberen ben 5lopf ^o^*

galten, toeil fie 5lefpeft oor ]iä) ^aben.

I)a ift bie £ei^tfinnige, hk ^tübe, hk fü^en^

fu^fige Stau, beren £ebensftol3 unb £ebens3ioecf il&te

Äu^en finb unb fonft ni^ts; ba ift bie ^ffenmuttet,

bie iftten fleinen ©engel mit ftei&er S^lutterliebe 3U

einem S^eufal oon 9[Jlenf^en t)ex3ieöt; ha ift bie gift*

mifcftenbe Älatfcöbafe, ba ift bie (5efeIIf(öaft5gans —
fie alle finb im lieben Dollatlanb fo ftdufig unb fo

feiten toie anbetroatts au^.

SBie batf man eigentlich oon »ber ametifanif^en

2ie



5)cr 2anih\xh in 5lmcrifa

grau« reben, toenn bk erneit SBetfiftmeFtent ftnb, bie

fi(5 mit 5lbfc6eu von jebem männlicöen SBefcn toenbcn

roürben, ha5 nur ein emäigesmal hd bem fünb^aftcn

®cnu6 eines ©lafes S3ieT ertappt toorben ift, unb bie

anbeten tolle S3acd6^antnmen, hti beren SBarfeltangen

einem guten alten grie^if^^n Sati)r ob biefer grotesfen

JBerjerrung bes (5e|(3&le(öter|ipicl5 bie Saare auf bem

SBodsfopf 3U Setge fteöen mürben?

SBie fann man ficfe flar fein über bas 2BefentIi(6e

in ber Stellung ber amcTtfanif(^n 5rau, loenn im

gleiten Sxinnem \xä) fo oerf^iebene SSorftellungen be»

gegnen wxt bie folgenben:

^ab's ba 3U meiner 3dt etne 3Jlrs. SBiebeifetfie*

glei^noc^ — i(5 babe ben Flamen oergeffen, aber bie

i^exfönli^feit ift fulturgef^i^tlicft — aus Ranfas (Situ

im Staate 5lan[a5. 3n hk mar ber SBaffergeiJt ber

tabftinenäler gefabrett. S^ön unb gut. ^Infi^tsfa^e.

SIBcniget [<bön unb gut aber loar es, bafe fie fi(b txnt

innere Stimme fabrisierte, hk ifyc aIIFogIei(b befeblen

mufete, bie S^nufftätten bes 3^eufels ju oerni^en. Das
unangenebme alte SDSeib — jum ^öexftdnbnis ber Si-

tuation mufe betont werben, bafe bie 2)ame meber jung

no^ \6)bn mox — nabm alfo ibr ilü^enbeil, begab

ficb in bie nö^fte Sierfneipe unb fiblug fämtlicbe ©lafer

unb Dor allem hk teuren Spiegel fürs unb Hein. Das
toar in 5lanfas (£iti), mo in tinxQm Xag^rx in allen

2Brrtf(baften bie ©lafer rar tourben. Sie bebnte bann,

tDeil's fo f^ön röar unb bie SBafferapoftel lauten 93ei«

fall beulten, ibren Siegesjug über ganj Slmerifa aus.

Obne in; ein Srrenbaus eingefpcnt ju toerben, obne
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Solgen als gelegentli^e neine ©elbftrafen, o^ne bafe

[i(ft anä) nut einer ber brutalifierten SBirtfi^aftsbe«»

fifecT geroel&rt bie SP^egäre gepadt unb aus feiner 2Btrt«

f^aft ^tnausgetDorfen f)äütl

Xtrni [o tief ift, fo fagte man bamals ^alb fopf*

fcftüttelnb, 5oIb entaüdt in ber am^rifanif^en Deffent==

\\d)Mi bie iBerel&rung bes ^merifaners für ben Se«

griff grau, ba& er felbft in folc^en 5dIIen bas ©e*

f4Ied6t refpeftiert. Se^ f^ön!

Der gleid&e ^merifaner aber, bas mu6 einmal !on»

[tatiext toerben, beßanbelt in getreuer SRac^aftmung

feines englifd^en Sßctters bie ^emtften ber Firmen unter

ben Stauen mit einer fo gemeinen ^Brutalität, loie fie

anbexsiöo in £anbern roeifeer SPlänner !aum 3U finben

fein bürfte. 3m SBorbell betragen fid& hk amerüani*

f(5en SJlufter eingefleiftoter, mit SRuttermil^ einge*

fogener 5litterli4feit roie Seftien — als müfeten fie

fi^ oon ber aufgesroungenen 5lnbetung tron ©öttinnen

einmal grünbli^ erholen. Die Dame eines Saufes im

eleganteften Ztil bes 9leui)or!er S^enberloin — W
©äfte ber SPIaifon l^atten hm '$ihmh oor^ier für 2;au*

fenbe oon Dollars äRöbel bemoliert, unb id) befaö mir

ben S4aben — ergöftlte mir einmal in ber unbe*

fangenen ©efcfeäftsmanier ifirer 5lla(fe, fie gebenfe i^r

(gtabliffement in bas billige unb anfpruc^slofe Dftenbe

ber Stabt 3U oerlegen, benn bie »gute« ©efellfcfeaft

ruiniere fie! Why, they are, always jumping the

bill! jammerte fie. Sie sohlen ni^t! 6ie banfe oer*

binblid)ft für bie üblichen (Sefellf^aften oon fed)5 ober

fieben Sexren in £ad unb Sracf, Ut ^h^n von irgcnb
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etnem oomeftTncn 5BaII fämen, »ilradft« ftölügen bei

il)x, Seft tränfcTi, unb hann %im in %xm ioölenb ba«

Donsögett, o^nc einen »xoten Cent« ju besaftlen. Po-

liceman?

„^4, einen ^oliatften freffcn btefe jungen !IeufeI

einfach auf! . . ." erflärte SDIabame. Das mag nur

eine fleine 5leu6etli{5feit [(feinen — tanbalierenbe, be*

3e4te, »feine« Senen gibt es aucö anbertoärts. 2Ber

\\6) aber einmal oon bem ©lauben an hk immer un^»

bebtngte Serrf^aft bes ^eibts in 5Imerifa b^ilen toill,

ber ge^e in ein amerifanifcöes Sorbell! (£r toirb bort

Don 9Kännem ber guten R\a]]e einen Xlnterbaltungston,

5lu5bxüde, eine tierif^e Sebanblung ber 9Jläbc&en,

Dinge überlfeaupt, feigen unb Iftören, hk einen bölb*

roegs anftänbigen SOlenf^en antoibem muffen. 3^i)pifd5

ift aucb in 5lmerifa, ha^ ber f^arf 3ugefpifete Stiers

mit sotigem (Sinfc^Iag, ber anberstoo stoar ungesogen,

aber graaiös ift, ftets in platte ©emein^eit, in brutale

2BortbcutIi4fett ausartet. Sie läfet einem bte Saare

3u Serge fteben, bie amerüanifc^e 3ote ber guten (5e*

fellf4aft!

iEBo bleibt ba bie grauenoerebrung?

5n bas gleiche (5thki geöört bas fpftematifcbe

5lu5beuten ber grauenarbeit bas in 5lmerifa min*

beftens ebenfo f^amlos betrieben toirb toie irgenbmo

in ber 2ßelt; in ber Xeitilinbuftrie oor allem unb in

ber 5lonfe!tion. Die 3uftanbe in ber 9leut)orfer

5lonfeftion, hen S^roifeläben, fpotteten 3U meiner

Seit ieber ^Bef^rcibung unb finb I)eute no(ft unoer*

änbert.
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iSßas bleibt nun übria oom Xx)p ber 5Imeri!ancrm,

bei fogenanntcn ^ntcrifonettn ?

3n ber (Erfcbeinungcn Sluc^t baftet bas 5luge auf

bem ^luffallcnben, bem ^ufettgetoöbnltc^en.

iSßenn wvc uns ben Segriff ^merifanerin cor*

[teilen, \o ttxtt roo&I uns allen, mögen mix 5lmerifa

fennen ober ni^t, tm ganj ausgeprägtes, raffiges

»omerüanifc^nationales« iBilb von einer grau t>or hk
,5lugen, hk mit mäbd&enbafter Si^Ianfbeit bie ftolse

Sciltung bes Selbftberoufelfeins vereint. 2Bir fe^n dm
befonbers fd^ön gef^roungene £inie bes Salsonfafees,

febr ftarf abfallenbe S^ultern, txntn SUiangel an

allem, toas man Heppigfeit nennen fönnte, fräftig

blonbes Saar, unb tbx ©efi^t, bas regelmäßig unb

f^ön ift, aber eigentümlitj falt-füfe anmutet. 5lmeri-

fanerinnen, hk fo ausfeben, gibt es namentli(b m
ber beftcn ©efellf^aft, gibt es 3U 3:aufenben, oiel*

leicht 3U 3cbntaufenben. 5lber ber %p ift biefes 93ilb

bur^aus ni^t, [onbem toir bilben ibn uns nur ein,

loeil — 9Jlr. ©ibfon von bes amerüanif^en ©ottes

©naben, ber berühmte ?)anfeefeber3et(ftner, ficb gerabe

auf biefe ^merifanextn oerbife, fie taufenbmal $ei^nete,

millionenmal über alle 2Belt f)xn reprobuaieren liefe,

unb fämtli^en i^ünftlerfollegen oon Stift unb ^infel

bas gicitbe amcrifanif(5e grauenbilb m ben G^dbel

bppnotifiette. 2Bir alle aber glauben getreulich:

(Bo fiebt hk ^merifanerin nun eben einmal aus!

CBin äbnli^er SBorgang, bas Saftenbleiben am
^uffallenben, 5lufeergctüöbnlicben, mieberbolt fi^ m
bem allgemeinen ©egriff ber fogenamtten 3lmerifanerin.
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Sm gcbilbeten Dut^f^nittsgelöirn mtrb ber blofee UxU
name ^mcTtfancrm augcnblidlt^ unb mcd^nifcö dnt

ganae iReibe oon ^Botflellungcn auslöfcn:

i^mctifcmertn, Lady, 9lüörTni^nid6tan, marken*

^after S^ei^tum, %oä)Ux rmntberr^ön, SRutter gräfe-

li^cr ?)aroenü, öebte ©ötttn, üor bcr alles Staub«*

mannlicftc m bte Rnk Ymft, X)ollaxpxm^f\in, pra^t«

DoIIes 931enfc6enfinb, bettn lügcnfret unb fno^cneftr*

1{(Ö, unb fo toeitet. 9lad& ^kflexbn ergänst fi(5 btc

SHeibc bet 5BorftelIungen : .S3emünftigere (ErBtebung,

beffcTC Stellung ber Srrou, aber oerserrt ^x Sßelber*

beirf^aft; befannte (Baä)t, febr erflärltdö aus \>tn

Seiten, ba in bem neuen Jßonb bie grauen rar roaren . .

.

X)as alles i\t ebenfo gefreit rote bumm, ebenfo rt(^*

tig toie unri^tig. SJlan barf nie pergeffen, bab in

einent 2an\>, bas ftetig, unb smar immer von limt

auf morgen, ftärffter (Entmicflung unterworfen ift, fi^

gar nidjts, abtr aud& gar nichts flifcbieren läfet. 3^
fönnte jum ©eifpiel hk abfolut nötige Sebauptung

aufftellen

:

^merifa ift ein £anb, in bem hk SJldnner hk
5lriminalromane erleben unb faft nur grauen hk RxU
minalromane I^reiben!

Samtli^e aber an biefe Ü^atfac&e ettoa ge!nü4>fte

Folgerungen toären grunbfalfcb . . . (£s toirb auift

m 5lmerifa mit 2BafFer gefocbt unb aucb W %mtxU
fanerinnen [itib 50lenf^en, roanbelnb in ber ^roseffton

ber 5Dlenf(bIicbtetten. Sinb bumm ober gefi^eil, fleifeig

ober träge, anftänbig ober unanftänbtg. SBetb^en

ober SJlenfc^en. 5lber man fann nii^t fagen, ba& eine
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^Imetifanertn befttmmte nationale (Eigcnf^aften ^aben

mufe, fo ttma mk ftd& am bcm ametifantf(öen SJlann

als nationaler ^Begriff bie tnlenfioe wirbelt b^taus*

beftillieten läfet. (£s ift toabr, ba& bie amertfani[(5e

SJrau eine [(^lecftte unb oerfcbtoenberif^e Sausfrau ift,

aber es ift ebenfo toabr, ba& fie fparen lann bis aufs

£efete, roenn bie 9^ot ins Saus fommt. (£s itt mabr,

ba6 fie bobenlofe ^Infprü^e an ben 3Jlann [teilt, aber

es ift audft loabr, ba& fie für ibn axbüttt unb für

ibn forgt, roenn es fein mufe. (Es ift roabr, bafe ibr

\>k ^Jfäfferei unb bie ^rüberie ber (Englänber no(ft in

ben 5lno(ben fteden, unb es ift ebenfotoabr, bafe fie

frei unb grofe unb menf(blt^ benfen fann.

:2ßo ift ba bas £efete, bas 3lusf(blaggebenbe,

bas 5ImeTi!anif(be

?

3Bo ift \)k fogenannte ^merifanerin ?

23ienei(bt bcit mir einft bie ^erfönlitbfeit 2mk
©urtons biefe Sfrage beantwortet. SRocb ift hk (Eigen*

art ber ^merifanerin nicftt greifbar beutli^ 3U er«»^

fennen int großen 3ug, benn ein SBuft oon Heberlie*

fertem umgibt fie unb ftreitet mit Steuern. 3ft bod)

bie anfibeinenb fo e^te X)onarprin3ef|in ni^ts toeiter

als uralter englifcfter IRetcbtumsbünfel, txn roenig frei*

beitli^er aufladiert; bie ^rübe, im ©runbe ein ^ro*«

buft ebenfalls englif^cn ^uritanertums unb bur^ bas

omerüanifibe Seftenroefen no4 ein toenig mebr be*

laftet; bie ^nfprutbsoolle, eine naioe 3^a(babmerin

ibrer nationalen Urgrofemütter, bie in S<biffslabungen

na(b bem neuen SJlämterlanb gebraut lourben unb be-

gebrter toaren benn (Sbelgeftein. 3Jlit all biefen Dumm«-
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fetten fämpft jcbod^ ftcöerlicö, unb zmax oßnc bafe bte

männli^en unb roeibli^en £eutd5en es toiifen, in fclblt»»

t>er[länbli(6et (gntrolcilung bte fexngeiiunbc, praftif^e,

t>emünftigc (Eigenart bes ameri!anif(ften fianbes. Unb
fcöliefeli^ toitb oiellci^t einmal ous ber jcfeigen fo*

genannten ^Imeiifanerin, bie re^t unamerifanifd^ fein

fann, tin nationaler Xx)p entfte^en. X)ie praftif^^,

finge, ftolse Sfrau, bie i^r ©ef^lec^t toeber unterf(^äöt

no(ö übeT!d)äfet, unb bie (Erbe ber Arbeit mit bem

Simmel bes ©efüftls in (Sinflang 3U bringen töeife,

oöne ein ^äxxä)en 3U Wm, ober m poefielofes 931ann*

toeib. Sßorläufig aber barf man töeber in ber Dollar»

ptinseffin no4 in ber anfpru^soollcn (5öttin nocö im

atmen ^Irbeitstier \>k toirflic^e 5lmcrifanerin 3U er-

blidfen glauben — benn tim wktiid)t .^Imerifancrin

gibt es no^ ni^t . . .



(Smin 9?ofcn-Carl«

Qöie ba^ QBanbern tPteber begann.

SKctnc ^etiobtf^e ^rüi^Unögbutmn^ctt. — ®o« grolle Siieupotl tft

SU ftein füt mici^. — S)tc ee(>nfu^f na^ bem o^o^cn (Srctßnt«. —
Äinaug I (Stieben 1 — ®ie neue QBoitberfc^ff beginnt. — 3ourna«ft

tm Äcrumaieben. — 5)cr t^cnnf^Iuanlfc^e 93croörbeifcrfetcit. — ©et

ectgeont »itb ttuögcpumtJt — 3ö^ fcblage bet SPUlta ein e^ni^)^)-

d^en. — ®le 93ei:gleute fcbiogen mir ein 6cbtttb^<t)€n. — ®aö «nbe

be« ötrelf«. — Sehte ürfac^en. — Cht raffinierte« 9laebeufcf^>ftem.

— «Die ^lec^martentt>lrtfcbaft. — goumallftenfabrtcn freua unb

quer. — ®aö «relgniö fe^It immer noc^ . . .

Die öanj gtofeen Dummheiten im £eben 5cibe i^

immer in ben 3eitcn bes Sal&res gemacht ba ber

arrüöling na^te. SBenn anbete SJlenf^cn su fanfter

£DTi! [i(5 neigten unb in beifalltgen Se^nfü^ten bes

^xUlmoxts geba<5ten, bas ^nieinfein bes SJlenf^en fei

m6)t gut, bann tuutbe irgenb etroas in mir geroalttg

rebellilcft, unb hk ©e]5irn!ämmetd}en, in benen bie

3:onöeit, bet SBanbertrieb, hk lBeranberung5[u(5t eine

Seitlang roenigftens moW oettnarirt getoelen toaren,

muffen bann plöfeli^ i^e 3:ür4en geöffnet unb meinen

.8<^abel mit i^xem gefä^rlii^en 3nöalt uberfcfttöemmt

^aben.

Hnb fo ift es au^ an einem S5otfrüWtngstag ge*

roefen, an einem jener rounberüollen Xage, beren fterbe

£uft unb iungex Sonnenf^in roie eine 25er!ünbung
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neuer Rroft unb neuen SBerbens ben lülenfcfien paden,

als id) im tollen Söerfe^rsgebraufe ben ^Broabtoai) l)in*

untexf^ritt unb int ©el&en u)trre 2^räume träumte um
mein liebes 34 ßcxum.

3ä) bin im -ßuftf^Iöffexbauen nie [paxfam mit 'üSRa^

texial unb ©xöfeenoexbältniFfen getoefen unb üersicfttete

and) biesmal auf alle i^Ieinlidöfeit. 34 febe bie £uft*

f^IöiTer nocb gons genau oor mix. (Es ift mix exinnexli^,

ba6 i(b in bem xafenben Xempo, bas folgen 2;xäumen

eigen i\i, einen neuen fubaniftben 5elb3ug exlebte, nux

mit bem fleinen Hntex[4ieb, bafe t(b nic^t Signalmann

toar, fonbern fommanbierenbex ©enexal bex amexüani^

fc^en Slxmee, um bann mit einem in 2^räumen fuxcftt^

bat leisten Hebexgang 3eitungsmilliarbäx 3U toexben

unb als Se[iöet oon einigen Dufeenb ^tiefenseitungen

hie ©efdöi^e eines (Sxbteils 3U beeinfluffen, unb nun,

presto, neues ScxubexbUb, bas i^nixfiben unb ^Rauf^en

von (Sifenbalftnbxemi'en m boxen unb hen faufenben

£uft3ug jagenber 5abrt auf bex £ofomotit)e 3U oex*

fpüxen. 3cb toeife nodft fo gut, als ftünbe id) miebexum

an bex (Sde oon IBxoabtoat) unb 58. (Btxa^t, mit

bas (Sebxänge mi4 aus ben 2^xäumen [^eu^te, unb

i4 [efie no4 bas entxüftete (5e]iä)t bex jungen Dame,
bex i4 m ben ^xm gelaufen toax, unb ftöxe no4 bas

f(baxfe „sir!" ij^xes Segleitexs. Hnb iä) entfinne mi4
fe^x tool^l, toie nun auf einmal meine golbene 5xüb*

lingslaune tollfxöbli^en Jlxäumens in bittere Hnsu^

fxiebenbeit um[4lug.

£angfam fibli^ i4 mic6 in mein 3itnmex im 931ont=

gomexi) unb fe^te mi4 ans offene iStn\Ux,

^vitttx 3:eU. 15 225
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(2Bte bas nacft 5Haud& unb S(5muö ro4 trofe aller

Srrüölmgsluft ! 2Bte grau unb büfter bie Säufer aus*

fa^en trofe allen Gonnenf^etns unb toie langroeilig

bcs lärmenbe ©etriebe ba unten bodft mar, menn man
iDufete, ha"^ es aus glet^gülttger ^^agesarbeit ftrömte

unb 3U glet(6gülttget ^agesarbeit ging, ^ie 2Bo(!en*

frafeer, tote toaren fte altbefannt unb fabe; W rtefigen

Sauferntaffcn, tote ausbrudslos getoorben!

SBar man beitn allesett oerbammt, immer bie glei=

d6en Dinge zu. feb^n unb immer hk gleii^en 2Jlenfd)en

3U beft^reiben unb immer tdgli^ fidft hen 5lopf 5ßt*

brechen 3u muffen barüber, mt[ä)t 5lleinlid)feit morgen

toteber bie bollarbringenben 3^^kn füllen follte!

3ä) tarn mir bemitleibenstoert oor.

5(5 batte Sebnfutbt.

Die ^Rebellion in mir toar im f(bönften 3ug.

3(6 backte an bie SJlanner um miä). Di(f SBurton

toar oor furger 3^it cils 5lonefponbent nac5 £onbon

gef(5idt toorben; Sran! SoIIotoat) erft oor einigen

3^agen naä) hen ?5btltppinen abgegangen, um eine

glänaenbe Stellung im Stab bes amertfanifcöen (5ou*

oemeurs einjunebmen. Unter htn anhtxtn fummte unb

furrte es ftänbig oon SHiefenprojeften.

3n ber fnappen beftimmten amerifanifd^en ^rt

tourbe ba befpro^en, toie bem ilupfertruft ber ©araus

gema(bt toerben follte, ober hk republüanif^e gartet

geftürjt, ober ber Salfanfrieg »gemalt«, toenn es im

nä(6ften Serbft ba unten enblicb losgebe. „3m Serbft

brennt es auf bem IBalfan", toar überbaupt tim

ftebenbe ?Pbtafe. Der eine fprai^ mit SJorliebe baoon,
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einen S^oncr oussurüi'ten unb bte Sübfeeinfeln 3U

befahren; ber anbere löollte bemnä(6ft na(ö 5llasfa,

um einmal ettoos ©efc^eües 3U [(ftteiben unb nebenbei

fcfenell einige ^Diillionen ©olb gu ergraben. X)ie[er febnte

fid& nad6 bem SBirrtoarr fübamerifantr^er 9tepublifen,

iener toollte hk 2Bradfer unb ilüftenptraten ber fleinen

gloribainfeln in i^ren S^Iitpfminfeln belaufdien, zin

britter ein 91enamebüro grünben, bas ^merüa mit

[einen nagelneuen glänaenben 3been fasainieren unb

natürli^ ein äRärcJenoermögen einbringen follte. 2Bo

hd bie[en enblofen $rojeften ber S^ers aufborte unb

ber (Emft begann, "bättzn aucb t)iel ernftere unb er-

fahrenere £eute ni^t beurteilen fönnen, benn £eiftungen

batten fie alle f<^n 3u oersei^nen, maren alle Saufe*

toinbe, unb geborten alle einem £anbe an, in bem

Soumaliften baufig 9[)linifter toerben, no(b bäufiger

erfoIgrei(be ^^olitifer, unb am allerbäufigften £eiter

grofeer faufmänni[(^er Hntemebmungen.

Sollte iä) ba oertounbert unb gierig immerbar nur

3ubören

!

Hnb iä) ftarrte jum Srenfter binaus unb [cbalt mid)

einen Starren, ber bienenemfig fleine Dinge äufammen*

arbeitete unb pbilifterbaft aufrieben toar bamit, fi^

fatt 3U effen unb ein unbefannter fleiner 5leporter 3U

bleiben. Sinaus mufete man aus biefem S^euqor!, too

bie grofeen tarnen unb hie grofeen 5lönner einen be*

brängten! 2Bagen mufete man ! Si^ rubren unb regen

!

(Erleben, um f^ilbem 3U fönnen! SBer raftet, roftet!

5d& bolte mir hie Argumente nur fo aus bem
blauen Sfrübltngsbimmel berunter, 3U Dufeenben, 3U
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Sunbeiten, unb fam mir mit jeber $0linute ernfter,

ftrcbenbcr, bebeutenber vox. So ettoa, als überfc^ritte

i^ DoII SBagemut einen 9tubi!on. (Es fam mix gar

ni^t in ben Sinn, als fei iä) oielleicftt im ©egtiff, eine

grofee X)umm5eit 3U machen, fonbern es fd&ten mir,

als toäre t^ auf einmal fe^r gefeit getnorben.

SlRan metfe, toie fonberbar grü^lingslüfte man^^
mal mit Tltn]ä)en [pielen.

hinaus! (Erleben — hk Se]6nfu(5t!

(Es toar bo^ einfach nit^t anm (Ertragen, ^ier in

Srieui)or! 3U [ifeen, [ein glänaenbes 5lusfommen 3U Iftaben,

niä)t Don Sorgen belaftet 3U fein, in braoem (Einerlei

3U arbeiten — unb 3U roiffen babei, bafe es irgenbtoo

btaufeen noc6 eine SBelt gab, in ber ettoas los mar.

SRit ^ad)t trieb es mic5 hinaus. So! 9lun Jtanb

mein (Entf^lufe feft. gort! ^Is aber hk Hnoernunft

glücfli^ geliegt bcitte, erujog tcö gans oernünftig SJlit*

tel unb 2Bege 3ur ^usfüi^rung. Srünf SlRinuten lang

etma. Satte nid^t granl S^llotoa:) beim 5lb[^ieb'

gefagt:

„Stick to the human interest side of it, kid!"

„Salt bic6 ans 5UlenFc6lid6e, illeinet!'^

Das mar nun S^itungsflang gemefen, aber für

ben (Eingemeibten flat tme £iuellmaf[er. Die ameri*

fanifi^e Seitung oetlangt nadfte ^^atfad^en unb genaue

(Ein3elbeiten, roünf^t aber als (Sarnierung bas »menfcb*

li^e SntetefFe», bas auf Sersen unb 35orftellungs!raft

toirft. Das x]i eine 5Irt 5ingemeinre3epts unb als

fol^es ein miferabler 9[Ri[(Jmaf^ ; mirb aber ebrfür^tig

befolgt. 5IBeil xä^ nun — fo fagte mir Solloroai) —
22S
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in rem naroem ^uffaffen nur äJienfc^It^cs, mir ganj

iPerfönlües f^ilberte, toas ber routinierle Settungs«

mann überhaupt gar ni^t me^r fertig hxa^U, fo tour*

ben meine Sa^en eigenartig befunben unb genommen.

Denn Seitungsmann blieb xä) natürlich. ?li(5t5

anbexes mar mögli^ —• Selbltoerftänbli^feit

!

„Saiten roir uns alfo ans 3Jlenfd)Ii^e!" murmelte

id) Dergnügt oor mic6 f)xn. Unb tarn mir fo begei*

ftext oor, unb fo tatfräftig, unb fo U)tllen5itarf, unb

ni4t einmal als 5I^ung bammelte es in mir auf,

ha^ toieber einmal Sßanbertrteb unb SBeränberungsfu^t

mi^ gepadt Ratten. Der 3ufaII toollte es, ba6 ]äjon

ber erfte SBIid in hk 3eitungen mir zxm 5lufgabe

seigte, hk mix gefiel. 3n einem Xeil ber pennfploa=

niftjen ilo^enregion m ber 3^ä^e ^^ittsburgs toar ein

Streu ausgebroijen, ber ju ferneren 5Iusf(ßreitungen

geführt J&atte. Sine ilompagnie ber pennfDloanifd)en

Staatsmilis toar mobiiifiert roorben. Die 9^eui)or!er

^Blätter brauten lange Seri^te über \>k Hrfa^en bes

Streifs, bie 5lu5fixten auf ^Beilegung, bk beiber=

feitigen 3ntereffen, aber 6<6ilbernbes mar ni(5t fo

red)t ba.

Sier roollte i(6 hen meufd^Ii^en Sebel anfefeen!

(Ss mar eine gigantifdfte Hnoerfcftamt^ett

!

ilofferpacfen — furses (£rHaren im Sotel, i(ft oer*

reife auf einige ^age — geftftellen ber 3ugfaörts==

Seiten — Car unb Ferry 3um 55ennft)lDaniabal&n^of —
feiiges Xraumen im lRau(ftroagen.

3atöo]6I, ba ^atte i^ enbli(ö bas ^^i^tige gefunben.
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S^euDorf mufete mein Sauptquartiet unb meine

Dptxat\on5ha\is fem, unb wo etmas m £anbe gef^al^,

ha mufete i(^ öin unb feöen unb fc^ilbem, von fleinen

5lufgaben 3U grofeen Hnteme^mungen roa^fenb.

^05 flang gro&artig!

3atDo]&I! Hub toenn tc& mhr ^eute bas 9?epor*

textS^en oon bamals üorftelle, fo fönnte i^ mi^ tot«

lachen!

Dft, es CDOT fe^r [(^ön.

3d& mufete tn ^ötlabelpl^^ia umfteigen unb m iPttts*

bürg umftetgen, unb es loar fpat abenbs, als ber

langsame loMe 3ug in ben 33a^nöof bes fletnen ilolft«

lenneftes Wt. Padsbury Mines öiefe es ober fo äön*

lidft. Hnb meine Seele jubelte laut. Denn bei bem

fleinen Solaöauscften, bas ben 93a6nf)of ooi?fteIIte,

leuchteten in grellem gadfelfc^ein blaue Uniformen,

glifeerten blanfe Bajonette, blinften f(5rDar5f(^iIlembe

©eroe^rlaufe, ^lül^ten in langen ^Reißen lobembe £ager*

feuex. ^in großer £ümmel oon SUili^fergcant bur(5^

ftöbexte meinen fletnen iloffer unb burcöfü^Ite mir bie

Xa]äim naä) oerbotenen SBaffen, unb iä) pries hk

©Otter, bafe i^ gutes, altes, reguläres ^rmee*(£nglifd)

no^ fo Won flüffig fluten tonnte. Der Sergeant

ma(6te ein bummes ©eftd^t unb führte miä) ^ur Saupt*

toa^e.

„'2Bas toollen Sie f^ki?" fragte ber Jßeutnant.

„Seitung. ^Reuijorfer SeitungsfQubüaf log iä)

breift.
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„Dann mat^e iä) Sie barauf aufmerffam, \>a)s

Sic meine ^o[tenIinte mä)t überbreiten bürfcn unb

m galle ber Sutoiber^anblung 3U getoartigen Iftaben,

bafe bie Soften feuern!"

„Thank you," fagte xä) ^öfltcö. „X>arf iä) fragen,

tDxe bie Saiden fteften?"

„Süoiel iä) md%, unter^anbeln bie Süßrer ber

Streüenben augenblidtli^ mit bem 5lobIenft)nbifat.

Seute nad&mittag f)ai m Heiner 3u[ammenfto6 Itatt«

gefunben. (Es \inb aber feine S3erleöungen Dorge*

fonrmen/'

„Thank you," fagte id).

SBorauf t^ mi^ neben hm äJlilijfergcanten ans

£agerfeuer bodtte. S^acfebem iä) ibm in leifem tJlüjterton

ausetnanbergefefet bcitte, mas er ni^t 5U fein brauche,

unb mos er fic6 ia niä)t etnbilben bürfe, unb toas in

ber 5Iaf4e in meinem Heberjieber brtn fei, toar f(5i5nfte5

(Sinpemebmen b^tgeftellt.

„Well," fagte er, „linfe ba brüben, srpeibunbert

Sä)xitt toeit toeg, finb W Salinen. Die bciben toir.

$Re(5t5 ba brüben, in £inie mit bem geuer bort, fo

Pier*, fünfbunbert 8(bxitte toeit ipeg, finb W §>vdttn

ber ^Bergleute. Die l)abm mix niä)t SBas los ift,

ipeife i^ ni^t recftt, aber bie Sanbe f^eint hit SJlinen*

maf(binen txn bife^en faput mad^en unb W Süros dn

bifeiben anaünben au toollen. 's finb blutige ^nar*

giften natürli^, perbammte Deutf(5e un' Italiener

unb fo'n ^ai aber iä) nenn's eine gute Sa^e, ba&

ipir es ni^t mit ri(btiggebenben ^merifanern su tun

baben, bie mit 5?epoIpem umgeben fönnen. 931it ÄPblen
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l&aben fie uns gefc^Tniffcn ! 2Bciber unb Rtnbcr immer

luftig mit! Roxpoxal Smitb bot ein iloblen[tü(! von

ungefäbt fünf $funb mitten aufs 9[RauI gefriegt. Sern

natütli^er ^bonogtctpb fiebt jefet aus wit'n ^ufeball,

gerabe fo \6)ön braunftbtoarj unb faft ebenfo grofe.

(£5 ma4t aber ni^ts; er rebet fotoiefo suoiel. 3(b?
S5erlefet? Well, nein; roosu toäre i^ benn SBafeball*

foieler 3U §au[e, toenn i^ ni^t Sflugfurpen abfd^äöen

fömtte ! ^a, unb bann feuerten mi mit ^latoolronen.

Die CDinger matten ein bi&4en £arm, ]o ungefähr, als

toenn man mit ber 3unge gefc^alrf bätte, unb ro^en

abf4euli(b nacb rautblofem ^ulöer, unb natürlicb

Iahten Ut ©ergleute uns nur aus. Well, baraufbin

gaben toir^s ibnen tm (£mft, über bie 5löpfe meg, unb

fie gingen in bef^Ieunigtem ^^empo na^ Saufe. T)as

XDar olles, glaube iä). 5lber mie hk ^anbe gefcbrien

unb fpeftafelt unb geflutt bot! Sotöobl, es roirb

tDobl bolb aus fein. 8(bobe, toir hz^kfjzn für bie

3eit bes Sinberufenfeins febr onftonbige £öbnung unb

mein (£bef soblt mir ben ©ebolt roeiter. 3(b ^in

G^ubcler! — ^ittsburg 2ßas fogten Sie, fei in ber

Sflof^e?"

(Eine bolbe Stunbe fpäter ging i^ dn bifediett

obfeits, roie man ehtn einmal obfeits gebt, menn man
am offenen geuer lagert, unb ging no^ ein roenig mebr

obfeits, unb war im Dunfeln, unb f^lug exnm ge*

roaltigen SBogen nadb recbts, um SBabnbof, Lagerfeuer,

unb bie Serren von ber 93^ili3 b^rum.

2)ie £ebre 00m 2Berte ber Umgebung ift ja eine

ber einfocbften militärifcben (Brunbrcgeln. £angfam
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arbeitete t4 mt(5 m oöTIiger Dunfeibett auf unebenem

©oben bte SBabngeletfe entlang, bis bie £agerfeuer

fletner unb flemer mürben unb enbltc^ tote glübenbe

.fünfte ausfaben. Dann tafcb btnüber über bie (öeleife.

£inf5, in 3iemli4et (Entfernung, mufete nadb ber S^iU
berung bes Sergeanten bie ^oftenfette fein, ©erabe

t)or mir sei^nete fitb dne fcbtoar^e SPIaffe unbeutlic^

gegen ben Simmel ab, bie Sütten ber ^Bergleute roabr*

f(^einli(^.

^uf gut ©lud tcvßptt i(ib auf bie [(ftmarse SJlaffe

3U, alle ^ugenblide ftolpemb, benn ber ©runb bi^t

toar ein Scblacfenfelb — aber beibenmäfeig oergnügt.

%ä), bas roar enbli^ mieber einmal nettes natür*

li^es £eben obne Sanb[4ube unb Bügelfalte!

5(b fam immer näber.

^U5 ber fd&roaräen SD^affe unirben einjelne bunfle

©ruppen unb Statten. (Einen ^ugenblic! leu^tete

srotf^en ben Statten matter £i(btf^ein auf, unb t(b

glaubte, bie Hmriffe eines größeren (Sebdubes ju er*

!ennen. Da ftolperte xä) über irgenb etroas, fiel,

[(bimpfte leife, unb toolltc roteber auffteben, als plöfe*

li4 borte 3äufte oon rütoärts mir ben Sals um*

frampften. ^nftinftit) [4Iug iä) mit aller 5lraft mit

beiben Firmen nadb binten. —
„Xu' bas no^ einmal,'' fagte eine Stimme in

bartem, [(blec&tem (Englif^, „unb icb breb' bir htn

S>al5 'rum! So! 3efet gebft bu oortoarts, langfam,

unb benfft baran, bab bicbt binter bir dn SIRann mit

einer Spifebacfe ift, ber bir im Slotfall gern hm
S^abel einf^Iägt!"
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„Allright, allright," brummte t^. (gttoas ®e»

[(Weiteres fiel mir nic^t ein. Unh rieb mir ben f^mer5en==

ben SciIs.

5^ tDurbe oortoarls gelenft, gepufft, geftofeen,

immer unter benfbar üerftänblicfeften 5lnfpiclungen auf

bie Spifebö^c unb meinen Scbäbel, fab bunfle Sütten,

eine 5lrt Strafee, ein größeres Saus, tourbe binüber=

bugfiert, 3U einer Züx gefc&x)ben, mit einem gewaltigen

g}uff biiteinbeförbert, ]a^ Qiä)t, Diele 'Manmx in einem

großen SHaum, unb roar im 9lu umbrängt. Reiben«

[^aftliäbe Stimmen brüllten auf mi(b ein —
„3?ube!" F(brie ber Sllann, ber mi(b gefangen

batte, ein riefiger bärtiger ©efelle, ber mi(b bequem

bätte erbrüden fönnen.

„Sie baben auf uns gef^Dffen — 's ift einer

pom 23üro — [(blagt ibn tot!"

ÄBilbe ©efi^ter bröngten fic6 bi^t oor meinen

^ugen, geüenbe Stimmen fcbrien, unb ein bcirter Sdilag

traf meine ^Rippen. Da fftlug i(b 3U, bem nd^ften

mitten ins ©efi^t, unb brüllte aus fieibesfräften

:

„3(b bin euer 5reunb — iä) bin euer ^eunb!"

(£s toar tm blöbfinniger (Einfall, aber ber Sumor

ber Sachlage roirfte auf bie £eute. (£xn [(Jallenbes ®e-

Iä(bter bradft los. Der 9tieFe serrte mi(b 3um Zi]ä),

über bem eine ftbmu^ige ^Petroleumlampe baumelte,

unb [torrte mir ins ©efi(bt.

„9?ube!" fagte er. „ilennen tu' i^ bicb nicbt.

Da^te, i^ bätte 9}luIoanei) ertoifibt, htn 5luffeber.

mtt bift bu?"

„9^arr, oerbammter —" feuc&te iäj —- „Seitung,

334



^er ßau^bub in ^metifa

öTofee 5Rcut)or!er 3^ttung — will über eu(5 treiben
— in bcT Seitung — ocrftebft bu ni^t — £eute ujoUen

onlfen — toiffen, toas biet los ift
—

"

^,I)ie Solle i[t los/' fagte ber ^liefe. „Sm, oom
fBüxo ift er ni(bt — rubtg, Sungens. SBeiter!''

„5Babitbof angefoTumen — dies abgefp^rrt —
binten rumgegangen!''

„Steint mir 3U [timmen, 3ungens!"

X>a mürbe bie ^^ür aufgeriffen unb stehet SPlänner

ftürmten beretn, bie mit einem Safe auf Gtüble

fprangen. Sie trugen etnfa^e bunfle ^njüge unb runbe

öüte, bie if)neu m bem ©ebrange oon i>erF^mu^ten

blauen unb braunen ^Irbeitsfleibem ettoas geierlt^es

gaben. Sofort tourbe es totenftill. Un'ö eim flingenbe

metalliy^e Stimme [(ballte bur(b ben 9laum:

„Mes oorbei 3ungens!"

„5m S^amen ber Union ber ^Bergleute erfläre icb

hm Streif für beenbet."

„Die Sle^morfen finb abgef(bafft — SRuIoanei)

ift entlaffen — hk greife ber £ebensmittel toerben

natb bem Stanborb oon ^^ittsburg reguliert. 2Bir

baben, toas roir toollten, Sungens. Die Union bat

3U eu(b gebalten; baltet ibr immerbar sur Union unb

ibr toerbet no^ Diamanten tragen!''

(Eine Solle oon £ätm bratb los.

SBeiber ftürsten 5U ibren ^anmtn, la^enb unb

toeinenb jugleitb; alles f(brie, lärmte, seterte. Die

roenigen 5lmeri!aner unter t)en ^Bergleuten erflärten

benjenigen fremben Miners, bie balbtüegs ^mglif^ Der»
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ftanbcTt, löte ber Sieg cnungen i^orben fei, unb biefe

toiebet uerbolmetfcöten es aufgeregt unb geftifulierenb

ißten £anb5leuten. (Englif^e, italtentf^e, beutf^e,

iTaotf^e SBoxte [(^©irrten rmrr bur^einanber. (£5 toar

ein neuer 3:unn su ©abel. äRir tourben immer toieber

hk Sönbe gef^üttelt, unb ber SHiefe flopfte mi^ auf

hk Simulier, bafe iä) m hk Rnk tnxdte, unb ber toollte

in gebrochenem (gngliFt^ erjäölen, unb jener fi^rie ba=

$tDif(5en, unb es mürbe tief getrunfen unb gellenb ge=^

jubelt, unb iä) trän! alles m micft dn.

5?e(5t unb abermals re^t Ratten fie, biefe armen

2:eufel, fo f^ien es mir. (Eine toinsige Hrfa^e batte

ben Streu berbeigefübrt. Da toar txn 5Iuffeber ge=

roefen, ein 3rlänber namens Tlnlvtanex), ber bas be==

tii^tigte Sefepeitf^enfpftem bes amerifanif^en Hnter*

nebmers tin töenig 3u ftraff burftgefübrt batte. Hm
Sö^ftleiftungen ber ^rbeitsfraft 3U eraielen, tourbe ber

einselne 5lrbeiter hti jeber 23er[aumni5 mit fleinen ©elb««

ftrafen, Seitoerfüraungen, ©etöi^tsabaügen [0 grünb=

Ii(ft fc^tfaniert, ha% enbli^ t>en ^Bergleuten hk ©ebulb

ri&. Sie rebellierten gegen bk tagli^e ?)ett)4e. Das
toar ibnen hk Sauptfat^e. ^nebenbei fiel x^mn ein, bafe

fie au(6 fonft no4 Sorgen botten. Die lieben £eute

in $ittsburg, benen bie Coline geborte, operierten

nacb uraltem ameri!anif(5em 58rauc6 bötbft ffrupcllos

mit ber enblofen ilette, hk bas ©elbgetriebe oom 5lr*

beitslobn jum fiebensbebarf in SBetoegung fefet. Sie

batten jebe ^nfieblung oon ilaufleuten 3U oerbinbern

geroufet, unb bas SBergtoer! felbft lieferte alle £ebens*

mittel, alle illeiber, alle fleinen S^ottoenbigfeiten unb
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(ScnüfFe hi5 fitnuntet juni Sier. 3n [d6lc4tcr Dualität

Ttatürll(ö unb 3U ]&oI)en ?^reifen.

2Jlan tnad&t bas überall [o im £anb ber ]oQt'

nannten SSreilftett, bas ben IRußm für [i(5 in ^nfpru^

nehmen barf, btefes fluge Si)Ftem erfonnen 3U ^abcn.

.6etn SBife i\t, bafe ber Unternehmer nii^t nur htn

getoaltigen Hnter[4ieb stoif^en (£igenfoften unb 25er*

faufspreis etnftedt unb ein glänsenb rentables ©ef^äft

im ®eFd)aft eröffnet, eine 5lrt SBarenlftaus, beffen 5lun«

ben 3toangsfunben finb, roeil fie von i^m abfangen,

— fonbem er erfpart fic& hk öaupt[orge bes Ra^

pitals, Ut £o]6n3a6Iung ! (£r [(^afft ]xä) txn^ eigene

SBäörung! SIecömarfen befamen biefe fremben ^r*

beitstiere — ber geborene ober auc5 nur aültmatifierte

SImerüaner ift für biefe Sorte Arbeit nic^t 3U iftaben

— l^übf^e blecherne IBIe^marfen, anä) auf 25orf^u&,

]o Diel fie nur ^aben roollten. 3n allen SBerten oom
T)onar bis gu fünf (Eents. T)afür fonnten fie xn ben

£abcn ber ©efellf^aft einfaufen. Wl^^nn ber 3abltag

!am, fo beftanb bie Sesal^lung aus einer i^uittung

über einen fo unb fo l&o^en ^Betrag in Blec^marfen

unb ber äflitteilung, bafe ber Arbeiter Sounbfo no{^

fo unb fo Diel fd^ulbig fei. ^in ud^t Sparfamer motzte

au(^ einmal emtn Dollar ober stoei m bar erl^lten.

5lber bas fam feiten Dor. Gj) rollte Ut 5lette enblos.

(^fparte fi^ jebocö U)ir!lic5 einmal ein Arbeiter IBle^»»

gelb, fo fonnte er htn fingierten SBert ni(5t ettoa in

toirfliftes ©elb umtauften, benn bas oerbot ja bas

$0lün3gefeö ber Söereinigten Staatml 9lein, er mufete

fein ©elb im bu(5ftäbli(^en Sinne bes SBortes auf=
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effcn. Dl), ber amcrifantfc^e ilapitolift x\t etn Heller

äJlenf(5 ! SRan bebatf toir!Iic& feiner befonberen natio==

nalöfonontif^en ^^dente, um ftcö aussutej^ncn, ein löie

ungebeuter ?^ro3ent[aö bes öe^ablten ^rbeitslolönes

auf biefe SBeife mieber in hk Xafcften bes ^rbeit^

gebers gurüdfliefet.

3efet loaten fie abgefc&afft, ber ^uffe^er unb bte

©elbmarten. Dem ^uffeber folgte toobi nn anberer,

ber flüger roar, unb ftatt ber ^Bledömarfen befam jeber

Slrbeiter fein (Einfaufsbui^. Die 5orm baue fi^ ge*

änbert. Die Sa^e blieb.

Hnb id) f^üttelte htn 5loi>f unb ftcnrrte in bie

Ieibeni(baftli(ben ©efi^ter unb oerfu^te, mir 2Bort,

SJlienen, ^rt einjuprägen. Solbaten von ber 3[Rili5

famen; es tourbe gelabt gefd^rien, gelungen. <B^ai

na(bl5 fdörieb i(b muten im Jßdrm ein langes ^^ele*

gtamm, bas Ut SBeftem Hnion^^gentur auf bem

SBabnbof beförberte. 3m 9Jlorgengrauen fubr i(b mit

einem 3ra4t3ug na(b ?J3ittsburg 3urüd unb im fau[en*

ben .^ullmanroagen entjtanb bann auf ber gabrt

na^ SReut)orf bie menfd)Ii^e ©efdji^te eines fleinen

5lobIenl'treifs.

D ia, [ie tourbe fofort genommen, ^ber meine

Wonm fosialen (^rroägungen ftri(^en fie mir toeg.

„Das oerftebft bu ni(bt Qol)nä)m/' meinte ber

mafegebenbe 3Jlann t)om Journal. „SBIeib nur bübfcb

hd ben SBilberd^en. SIeib bei beinem men[(5li(5en ^n^

tereffe!"
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Sm ©runbe pfiff ja roo^I auc^. tc& auf bte fosialen

C^rtDäguttöen.

Raum beF(5neben, toaren bic armen ^IRincrs unb

bie Hugen ^Bergroerfsb^rren f^on ocrgeficn, bcnn neue

.$Iäne mußten f^leuntgft gefi^mtebet roerben. Das
SBanbem begann im (£rnft. 2Bar boc6 ber erfte 5Iug

ins £anb binaus ein (Erfolg gemefen, ber nur neue

2;räume [^uf unb neues 5HebeIIieren im Slut. 2Benige

3^age na^ ber fursen g-abrt ins pennWoanift^e 5lobIen*

gebiet oerliefe x^ 5Reut)or! abermals, um nacö Baltimore

3U böften — dn beutfcftes Sd6ul[(5iff follte \>zn Safen

anlaufen, unb barüber toollte iä) [^reiben; tmeberum

einige 2^age in 9^eui)orf barauf — bann m eine Srüb=*

lingsfolonie armer 9^eui)orfer i^inber am öubfon —
bann na^ ^^bilöbelpbia, um unter h^n ©röfeen ber

S^extilinbuftrie eine Umfrage über W SBirfung bes

neuen 3olltarifs 3U tjeranftalten, ber bamals hie ©e*

müter ftarf erregte — nun nacft (£bicago 3U Suffalo

Sill, ber »edftte« $Haube 9?eiter für feinen riefigen 3i^t^5

angeworben batte, eine ^nglanbreife plante, unb f)oä)^

Intereffante Dinge über hk ^usrüftung feines Unter*

nebmens 3U eraäblen rou&te — surü^ na^ 9^eui)orf . .

.

.So begann bas SBanbem.

3^ aber begann, fteif unb feft baran 3U glauben,

bab i4 3U grofeen Dingen berufen fei!

iRur 'bas (Ereignis feblte no(b. Das gro&e (Er*

eignis, oon bem jebe greilanse im S^itungsbienft 3:^ag

unb Sla^t febnlücfetig träumt in htn fonberbarften 5Bor<»

ftellungen. SJlan möi^te auf einem S^lac^tfcbiff fein

im Äampf, \>it (Sreuel, hie toabnirnnige Aufregung
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einer 'Secf^Ia^t erleben ; man müfete her S^reunb eines

(Sbifon, eines Xtlßla, fein unb \n bas töunber[ame ©e*

Iftim folc^er Scanner ftineinblicfen fönnen; man [ollte

tögli^en (Sbrgeij unb läglt^en (Belbertoerb vtiää)U

liä) wdt von \iä) megtoerfen unb tin partes 3abr lang

unter ben §od)feefiF4ern Sleufunblanbs leben — bann,

ja bann rpürbe enbli^ bas grofee geberbilb gemalt

roerben fönnen, bas 5lubm unb (Erfolg bebeutet, ^ber

hk gro&en (Sreigniffe finb gar feiten unb laffen [icb

nic^t Waffen unb toerben in einer 3eitungsgeneration

nur t)on töenigen 9Jlännem erlebt. X)as toeife xä) beute,

©rofee ©c^ilberer u)erben geboren. Der 5lünftler ift

unabhängig oon 9taum, 3eit unb ©efcfteben, benn ibm

fönnen bie SHunseln eines alten 2ßeibes eine grofee

Dffenbarung fein. Damals aber toufete i^ bas niä)t

unb füblte es ni^t, fonbem toartete frampfbaft auf

bas (Ereignis. Duälte miä) ah, 3ermarterte mein Sirn,

träumte, jagte unb befete bem (Sefcbebnis nacb.

(Es toar töricbt bo^ toenn id) beute mi(b bes

(Ertnnerns freue, fo ift es in mir roie trauriges SBe*

bauem ob ber bitterbart errungenen SBeltflugbeit. 5l(b,

bas bife^en 2Beltflugbeit ! (Es gibt f(bönere unb gröfeere

Dinge im (Erbenleben, oon benen tin (Einunbsioansig*

jäbriger ttitbt oiel toiffen fann, aber es ift ettoas 2Bun*

beroolles um iunge Jßebensgier, W fi(b no^ iubelnb

in törichtes 2^raumlanb ftürsen fann, loeil ber f(bioere

Sammer ber 2Belt unb ber SJlenfdften bis jefet abge«=

prallt ift oon ben jungen Sebnen.

%ä), was toaren bas für fd^öne 3eiten, ba man

no^ fo feiig glüdfliib fein burfte, bie eigene ilraft ins
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UngemeFfenc übexf^cifeen ju fönnen, in bunten Xräumen

mä)i nur am öellic&ten Xüq fonbern in ber 3^at. Da
man fi4 fo gar nt^t fragte:

„2Bas loerben ©it ef[en? 2Bas toerben mir

trinfen?''

Hnb ]o begann \)tnn bas SBanbern, bas fo tbiiä)t

war unb bocft fo fc^ön, toeil es in b^ifesm Seltnen ,ge='

fcfta^ unb glübenber Srreube an ber Arbeit. SPIeine

fjreunbe rieten mir ab. Die Seitungen erflärten mir

ftrüt, bafe [ie ]xä) nur von gall 311 SöH entfc^iben

tDürben unb fcinerlei Hnterftü^ung üerfpreijen fönnten.

Sie alle [galten miä) äiemliij beutli^ einen beillofen

Starren, ber gutes Srot für ungebac!enen 5lu^cn loeg*

roarf. '3(5 aber la^te unb padfte meinen 5^offer.' gret

tDoIIte xä} ]dn. Srgenbiüo roollte iä) bas grofee 3'^i''

tungsglüdf "fu^en. iBalb l)kx, balb bort, toie ber 3^
fall es beftimmte.

Die iperiobe bes Bebens als oanbernber Seitungs*

mann umfafete nicftt gans brei 3Jlonate. Sie führte

mic& oon Stabt 5U Stabt in buntem 2ßed&[el, bis

toeit in ben 2Beften binein ^ \k braute eine ö^fe*

arbeit, \>k eigentliift au(5 ni^t febr oer[Rieben toar

Don "meinem SIeuporfer Berufsleben. 3n (£ripple CCreef

[hoffen |ie mir eine i^ugel ins f&dn, roeil iä) 3U*

fällig 'babeiftanb, als brei Silberfu^er ibre 5lrgumente

burcb '9ieoolt)erfcbüt[e befräftigten — auf bem Cow-

catcher fubr i^ au^ roieber ernmal; bas mar m ber

5Räbe bon Denoer -- aber fonft paffierte ni^ts be*

fonbers Sc&iJnes! (£s ging mir gut, meber beffer no^
I^le^ter als in ber 2Bol!en!ra^erftabt.
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(gs Iblteb bie Scl^nFui^t nac& bem (Steignts. Gte

war immer ba!

Hnb tote bann has gtofee (Ereignis enbli^ tarn

— bas ift eine luftige (5e[4i4tc!
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g5or bem legten Cauöbubenffrei^.

3m et. Couiö'et <?>aloft^ofel. — 3>ct cinfrtge Oefc^irrt>u$c»; unb

fctne öersnügtc 6(immung. — SBcö^alt) i(i^ na^ 6t. Coutö gc-

fontmcn »ar. — 6crgcan( 0'93rpan bct "^oliaetacnftale. — QBa«

tcr tJctrunfcne SKonn »erriet — 3)te £ci(i^enröu6er. — g^'? ®c-

ftönbniö unö meine „copy". — ^rebcrid Äaöelant), bcr 2Jlonn mit

bcn öiclen gramen. — '^et ©entleman mit bet bunflen CEjiftcna. —
Dynamite-Johnny, bct 5)pnomit-Äapitän. — QSon "Jlibuftiern unb

©cfe^lofigtcit. -- Joaöclanb mo^t mit einen 93orfci^tag. — 9D?ein

Oto§e« (Ereignis. — (Sine ncbel^oft unltare (SEpebifion nacä^ QSene-

iucla: ®er le$tc Cauebubenftrcici^ . . .

Sfolgenberma&en [pkiten Ftc& bte Drnge ab:

3(5 föfe im ^alaft^otel in St. £out5, fo um se^n

Uiß morgens liexixm, unb a& vergnügten Sinnes ein

gewaltiges tJrül&ftürf. 5lleine ^fannfui^en 3um 58e=

ginn, unb eine 2;affe f^roeren [^toaraen 5laffees, unb

einen Wlan^attan (Eodtail, unb ein Heines Steaf oom
©rill — unb als fi^önfte Delüateffe ein grofees £a(5en,

bas 3met gans oerfcftiebene ©rünbe ^atte.

©runb Stummer eins:

tDer chigf waiter ba, ber Db-erfellner, ber mir [o

beforgt unb bienfleifrig ^in meines Riffen sroift^en

!RoÖrftu]6Ile]6ne unb 9tüden f^ob, fo refpeftooll bas

f^Ianfe 5lriftaIIglas auf f^toerem Silberbrett prafen«

tierte, toar ein alter SBelannter ! Hnb zwar aus Seiten,

tDO er iebe ^efanntfcftaft mit mir entrüftet abgelehnt
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I)ätte! ^Irmfeliger 5lupferpufecr toar id) gerocfen ba

brol^cn in ber SöIIenfü^c int britten Stod bie[es

Saufes cor tDcntgen 3ä^r(^en — £uft mar ic^ bantals

für 9Jlr. Db^rfeüner, unangenel&Tne ^Itmofpöäre — unb

toas bas fletne grül&ftücE ^eute fo[lete, bebeutete in

jenen Sitten se^n 3^age ber Qual unb bes Si^töetfees.

Hnb t^ ladete leife cor mi(6 öfn unb genofe reine

5reuben einer be[onberen 5lrt t)on (Eitelfeit, einer gro*

tesfen ^bart von Sunuor, toie mobi nur ber (Empor*

fömmling fie geniefeen mag, unb empfanb ungemeffenen

IRefpeft Dor mir felbft. Sfeinfüblig mögen bie (Smpfin*

bungen gerabe nid^t getoeFen fein, aber fie toaren oon

grunbebriicber SRenfc&Ii^feit. $0lan beieuniere, bitte,

einmal in einem Sotel, in bem man einft 5lupfer*

pufeer geioefen ift, unb man mirb blifeartig f(bnell ge*

roiffe an unb Jür ]xä) unFt)mpotbif4e ^Regungen bes

S^rofeentums mit grofeem unb liebevollem Serftdnbnis

betrauten lernen. So frübftücEte alfo ber ilücbeniunge

oon anno basumal en grandseigneur unb f^roelgte

in profeigen 5reuben.

(Srunb Plummer sioet:

3^ coar naä) Gt. Jßouis oon (Ebicago aus ge*

fommen — bort batte i(b ben SOSeijenfpeManten £eitner

interoietot aber mit mi[erablem 9lefultat — um über

bie [fanbalöfen $ßerbältniffe in hm nieberen 3}ariete5

$u Jcfereiben, bie na(b Seitungsmelbungen bamals grofees

.5Iuffeben erregten. X»er Outsidir mat^t berartiges

beffer als ber 5lenner ber S3erbältniffe, ber baju neigt,

manches als gegeben unb befannt oorausjuFetjen. X)ar*

unter leibet hk S^tlberung. ^as erjte aber, mas i^
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f)bxU, ds i^ auf bem St. Bouis'er Sa^nl^of aus bcm

Chicago Flyer ftteg, mar bie f^netbenb grelle 5lin*

berftimme eines 3ßituTtgs]&oi)s

:

„Extra! Extra special. The variety scandäl!

All about the variety scandal!"

S^Ieunigyt faufte xä) mir mit gemif^ten ©e«

fülftlen bas 3citungsblatt, ber St. Louis Glob'e De-

mocrat toar es, unb [teilte nacft einem furzen Slidf

auf bie Heberfd^riften unter noc6 loeit gemifd)teren ©e*

fülftlen [ofort feft bafe ber äJlann Dom Democrat genau

bas getan Iftatte, mas 3u tun meine ^bjid)t gett>efen

roar. (£r ßatte S3ariete auf $Bariete unter bie £u:pe

genommen, bie ©rellfteiten fterausgeparft, unb ge«

[Gilbert, gef(^ilbert, gefi^tlbert. ^usgerutfc^t Sans*

d&en ! D i e copy l^atte bie Associated Press, bas grofee

amerifanif(5e ^^elegrap^enbüro, fi(öerlt(^ f^on langft

über gans 5lmerifa toeitertelegrapöi^rt, unb bie 9teife

nadft St. £outs, ber ^ullmanioagen, bie Sotelfoften

roaren im Sanbumbre^en ju einer perfönli^en £uxus*

ausgäbe olfene 3toe(f unb Söerftanb getoorben.

SUifemuttg fcftlenberte id& um^er unb fam in eine

JPoIiseitoat^e, bie police central, hk Sauptftation, in

bet i(6 aus alten Seiten befannt mar. d^in betrunfener

3rlänber tourbe hereingeführt, ber gemaltig lärmte unb

na(ö ber übli^en ^oliaeimet^obe ni^t gerabe fanft

bebanbelt tourbe. Das reiste hen SBetrunfenen no^

mebr. (Er oerflucftte mit fräftigften 5Iü(ien htn SBat^*«

Jergeanten unb ben ^olisiften, ber iön oer^aftet fiatte,

unb ben ilneipeniöirt, in be[fen ilneipe er oer^aftet

DDorben mar. 5lbermals regnete es ^üffe unb Stöfee,
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unb ber finnlos 23etrunfcne beruhigte fi^ plöfelii^. (£r

murmelte nur oeriöorrene SBorte ryox ft^i ötn. S5on

einer üerbammten iltrft.löofgei'cfeitöte, unb einem $at,

ber ißn betrügen roolle, unb ißnt [olle man nur ia

nic^t roeifemacften, ba& bie Doftors ni^t fcfton langft

bejalftlt Iftätten. S^iemanb bead&lete ilftn.

„Sperrt ben "SRann in eine 3üUV^ befo^l ber

roac^^cibenbe Sergeant. „Die ^Inflage toirb auf Se*

trunfenfein unb 5lu]^ftörung erhoben toerben."

^ä) 5atte gebanfenlos angehört, aber plöfeli^ Iftatte

fic6 in meinem 5lopf eine Sbeenoerbinbung ^ergeftellt.

S3on einer 5lir(^öof5ge[4ic&te Iftatte ber SBetrun!ene

ettoas gelallt . . .

„5lann iä) Sie fünf 9Jlinuten lang allein Ipredfeen,

Sergeant?" fragte iä).

„^amoljil, getDtfe/' fogte ber. „Sßatfon, oerlaffen

Sie ha5 23üro. Sßas gibt's?''

„äßer mar ber 3Jlann?"

„Der 93etrunfene? Bummler, ßepeebummler, uns

iDoßlbefannt, Jat fcfeon allerlei Strafen. Seftielftlt be=»

trunfene 9Jlatrofen, raubt ©üter Don ben Stapelpläfeen,

Iftat uns aber in lefeter 3^lt oerf^iebene Informationen

gegeben. Slugenblidli^ Hegt nid&ts gegen U)n oor. (Sr

roirb morgen früft ins (5^hd genommen unb unter

Hmftänben laufen gelaffen. Das i{t nichts für Sie."

„Das roeife ic& no^ nid^t, Mx. D'Sn)an. 23iel*

leidet ift bas, toas iä) mir henU, barer Hnfinn> ^ber

Obren Sie äu: 3c6 fomme oon (Ebicago, unb man bot

bort üon ni(^ts anberem gerebet als uon htn berü^*»
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ttgten 2e\ä)znxäühtxn, \>k auf 5lir(56öfen £ci^en für

Sesiersroede ftel&Ien. (£s maren —'*

aeant.

„^atüxWä). 3d& ertDär^ne ben Srall nur, bamit Sic

Derftelften, rote id& auf tnetnc SSermutungcn fomme.

S33aörenb 8te oor^m mit bem $oIi3i[ten Fprad6en, Ifeat

ber SSer^aftete allerlei fonfufes 3eu3 gefcöroaöt. ^ar=

unter ©örtliift folgenbes:

,SBerbammte 5lir(65ofge[c6ic6te — ber Sunb von

einem ^at voill mi^ betrügen — foll mir nur ni^t

©eifemac^en roollen, bie Doftors hätten ni^t fofort

besatilt/

,;2Iknn man nun, Sergeant, oierunösumnsig Stun=

ben porf^er Diele Spalten über ^imn großen ^^rosefe

gegen £et4enräuber gelefen ftat ©ie id&, fo ma^t es

einen [tufeig, einen 5lnge5örigen ber friminellen illaffe

über SBetrogenioerben in einer 5lirc66of5fac6e fpre^en

äu pren. X)a5 roäre alles. 2Bas fagen Sie baau?"

„Dafe xä) Sßnen Dan! fc^ulbe,'' fagte ber De=

teftiofergeant. „(£s mag nichts fein, es fann aber auc6

fe^ Diel ba^inter fteden."

Hnb fDfort fing ber poliaetlicße 5Ipparat su

arbeiten an. Der ertoä^nte $at, ber 3nbaber einer

berü^tigten i^neipe an ber 9Jliffiffippi=£eDee rourbe

mitfamt feinen ©äftert fc^arf überroadöt. SBeamte ftell=

ten fdÖDU in ben erften $ölorgenftunben feft, bafe

auf bem grofeen 3entralfrieb5of am Sübcnbe ber

Stabt, mo faft nur ^rme begraben njurben, frif(5e
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(Stäber, offenbare Spuren von neu umgefi^aufelter

(Srbe setgten, bte oerbäc&tig toaren. Hm bte S3erbre^er

nicöt Bu Der!(5eu4en, mürben nt^t einmal bte Srrieb*

Öofsbeamten ins S^ertrauen gesogen, fonbern eine ge=

beime nä4tli(be XlebenDa(bung bes griebbofs or=

ganifiert.

Diefe ^Deteftioarbeit macbte idb tnit. 3toif4en mir

unb D'Sri)an toar obne oiele SBorte ein e^t ameri=

fanifcber Sanbel abgefi^Ioffen toorben; hk $Reuig!eit

follte mir unb nur mir allein geboren, toabtenb bem

I)eteftiofergeanten alle ©lorie ber (gntbccEung aufallen

mufete.

^rei "^ä^U bes Srierens unb ber ?lufregung oer«»

hta6)h i(b Seite an Seilt mit D'Srt)an auf bem 5lircb*

bof in einem Dleanbergebüfd), auf bem Saut^e liegenb,

unb ni^ts rübrte unb regte fi^ in all hm gualooll

langen Stunben, tn benen i^ oft fcbaubemb baran

bac&te, bafe hit\t Xlebertoa^ung tooi^enlang bauern unb

bann oöllig erfolglos \dn fonnte . . .

3n ber oierten 9la(bt regnete es in Strömen. 2Bir

lagen toieberum in bem oertoilberten Dleanbergebüf^,

inmitten bei Sunberte oon ©räberreiben, in einer 2Baf==

ferlacbe, hit ftanbig größer unb fälter tourbe, unb t(b

flu(bte auf St. £ouis unb hie ^oltsei unb hit 2?er*

bre(5er. (£5 mar fcbmarsfinftere ^aä)t X>a blifete fefun«

benlang £i(btfd6eTn auf, bunbert Stritte oiellei^t oor

uns. 3)as illirren eines Spatens auf einen Stein

ballte f(brill unb grell burdft bas 9?egengeplätf(ber.

Dann mürbe es mieb^r [tili unb bunfel. Durcb meine

etftarrten (Blieber braufte bie (Erregung mit ein glüben-
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bet 5cuerfttom, unb ben Gcrgeanten ne^en mir Iftörte

t(^ f^tocr feu^en in fursen Reiferen 5ltcm[tö6en. (Ein*

mal glaubte iä), ba oorn ©eftalten unter[c6eiben 3U

fönnen. ^aä) $Dltnuten, bte quaboll lang erf^tencn,

vadtt er midfe am 5Irm, 30g, fc&ob mic5 oottDärts,

unb 3oll für 3on frod^^n toir auf bk Stelle su, mo
ber £ic6tf4em aufgeflammt mar. Xtnb plöölic^ [grillte

feine Signalpfeife mit fürd6terlic6em ©eilen unb im

gleidften 5lugenblidt frad^te fein 9tet)oIoer unb anbere

fPfeifen antworteten jd^, unb blenbenbmeifeer £i4t*

f^ein flammte auf. 64üffe frat^ten. 34 mar ent*

fefet aufge[prungen. Die ßi^ter ber 931enblaternen

]&uf4ten, fugten, 3ttterten bIifeFd)neII, vereinigten \xä)

3U einem gellen fili^tfreis.

Da toar dn offenes (Stab. 55erftreute (Erbe. (Ein

f^toarser Sarg baneben, erbumfru[tet. Drei SJiänner

ftanben ba, gebudt mie 5^aöen, mit oerserrten (5e=

filtern um fi^ ftarrenb, hk angftDoIIen 3üge l^ell

beleu^tet Don bem erbarmungslofen toeifeen 2iä)i.

(Einer ber äJldnner öielt einen 9leooIoer in ber ausge*

Itredten Scmb.

„fallen laffen!'' befahl tint Stimme.,

Der SReooIoer fiel. Hnb rafcö fid& betoegenbe

Statten fdftoben ]iä) m hm Äic^tfreis, unb Sanbfeffeln

fliiJten, unb oon ber Strafe öer brö^nte ber (5ong

bes l&eranfaufenben ^oIi3eirDagen5. £)'iöri)an gab feinen

Hnterbeamten xa\d) fur3e SBefeble. 2Bac6en tourben

aufgeftellt, S5erbaftungen angeorbnet. Dann [tiefen

Iftarte göufte bie brei SRänner in hm 2B'agen, unb im

(Sabpp ging es nac& ber 3cntralftation. Die fcä&mufe*
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ftancnbert, nä[fetrtefenben S5erbrc(5cr rourben fofott

in bas 23üro geführt, ber ^oltseiftenograpö ^^ihti-

geholt unb bas S^erl&ör begonnen.

D'23Ti)an ^atte bie äRänner faum eine 23tertel*

Jtunbe lang mit Drohungen unb S5er[pred6ungen b^*

arbeitet als fie bas ©eftänbnis ablegten, fie Rotten in

ben legten btei SJlonaten fiebsebtt Beiden ge[tof)Ien.

(Sine ganse 9?ei^e oon SJlittelsperfonen batten bab^t

bie Sänbe im Spiel gelfeabt.

(£s banbelte \xä) offenbar, toenn es fi(b anä) ftbioer

nafttoeifen liefe, um einen ber in ^merüa ni(bt feltenen

Sälle oon Äei^enraub su töif[enF(5aftIid6en 3u>e(Ien.

Die ©efefee oerbieten bie 5luslieferung oon 2üd^n an

Xlnioerfitäten ober piivatt 3[)lebi5iner unter allen Hm*
(tanben, toenn niä)i eine entfpredftenbe teftamentarifi^e

Serfügung bes ©eftorbenen oorliegt. Das rei^e 3Jla*

terial ber europäiWen Seaierfäle, bie £eid5en oon $Ber-

brevem, bie £ei4en ber mittellos in hm öffentliijen

5lran!en]6äufem ©ejtorbenen, \Uf)t alfo bem ameri^

fanif^en S^lebisiner niemals sur 23erfügung, fonbern

er mufe Serträge mit lebenben Ser[onen abfi^Iiefeen,

ibm ifiren ilörper nai^ iftrem 3:obe su überlalfen. So
berrf(5t ein fteter iölangel an Sesterobjeften. (Ss

lommt immer toieber in biefer unb iener amerifanif(ben

Stabt oor, ba& £ei(bname gefto^en unb an 3Plebi5tner

oertauft roerben. Die Sesierfäle ^aW^ gutes (Selb,

unb es merben hzildht feine unbequemen fragen ge*

[teilt, toenn nur tin teftamentarifijer ilaufoertrag ge*

seigt toerben fann. Hnb ber läfet ]i^ lei^t genug

falf^en. So mar es au(5 bter getoefen.
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Tln% 1(5 CTtDäfinen, bah iä) bic ganje $Ra4t fitn*

burd& fieberhaft fcftrieb im .^olijeibüro ?

2Ru6 i^ betonen, ha%, iä) bk RxaWvt bcr Dinge

no(6 fraffer färbte? Dafe meine ©ef^i^te oon ben

fiei^enräubem fürcftterlid&e, fnallgelbe, efel^afte Sen*

[ation roat?

3Plu6 i(6 erjäblen, baS [te mir t)iel ©elb bradfete?

SJiufe i^ b^tporbebcn, toie munberüoll ic& [ie fanb unb

loie ebrlift i4 überjeugt xoar, ein bctoorragenbes Gtüd

fdbilbember Seitungsarbeit gef^affen 5U baben? Hnb

mit einem fleinen Serrgöttlein mä)t getauf^ftt bötte!

S^lein; bas ift fonnenflar felbftüerjtänblit^ : ©ing bocb

meine fenfationeKe ©ef^ii^te burd& alle Blatter unb

erregte getoaltiges 5lufleben!

So fafe icb im $aIaftboteI oon St. 2oms, m bcffen

M(5e iäi por faum; brei 3abren ^^öpfe gepult ^attt,

unb toat ftols.

Da legte Vvä^ eine Sanb auf meine Spultet unb

eine fonote Stimme fagte gemütli(ft:

„?la, liebet 3unge, baben fie bicb immer no(ft

ni(6t gebeult?"

Hnb neben mir ftanb oergnügt grinfenb greberid

Sacelanb, bei 2Jlann, ber immer la^te unb ftets alle

SPlenf^en fragte, toesbalb in aller Sßelt fie no^ nidöt

gebentt toorben feien.

Seute no^ fann iä) feine S^ebelfräb« [eben, obne

an greberid gaoelanb benfen su muffen. Sein ®ang

batte ettoas fräbenbaft SBadelnbes, SÄtoeres, Jßof*
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ftcTitcSes; ferne faft [^roatsen klugen gitterten runb

unb fpifebübifcft; über bem biden S(5äbel [ttäubte Yiä)

ein gTauFcftroaräer 5ltäb$n[(Sopf. (^m 2Banbert)ogeI mar

er anä). SBenn er einmal gerubte, 9^eut)orI auf dm
ebenfo furae toie tolle ^eriobe aufsufu^en, fo bciben

roir ibn niemals Sa^elanb genannt no(5 5rebertdf no(ft

SJreb, fonbem immer h^i einem feiner jablreii^en pe*

riobif^en sobriquets. Den ^oferteufel — er plünberte

einen mit abfoluter Sidfterbeit gröfeli* aus, nur um
bie Dollars fofort auf S^immermieberfeben an irgenb

einen bebrütten 3ettungsmenfd6en 3U oerletben — ben

SPläufemann — ba bcitte er bie S^reden bes de-

lirium tremens, hk frabbeinbcn roeifeen 3Jlau5(5en unb

bie 3üngelnben Gelangen, fo rounberooll gefGilbert,

ba& roir alle u)ie auf 5lommanbo brei 3^age lang nur

Sobaroaffer tranfen unb zmax obne SBbisfi) — ben

£ofomotit)entiJter — ba &atte er in Xtxas stoei £o!o*

motioen mit S5oIIbampf aufeinanber losfabren laffen,

mit einem (Siplofionsrefultat erften 9langes, bas ber

oerrürften (Sifenbabn Dtel (5elb bes lieben, 3uf(5auenben,

ferner aablenben ?PubIt!ums unb ibm großen SRubm

einbradjte — oor allem aber ben ©eneralfreffer, benn

SfreberidE Saoelanb fjatte. es fertig gebracht, als 5^riegs*

lorrefponbent m i^uba btn fommanbierenben ©eneral

Sbafter in feinem eigenen Sctuptquartier fo ansubrüllen,

fo gröblid6 3u beleibigen, ba& er um tin Saar ftanb^

retfttli^ erfcftoffen toorben toöre. ilRan mufete oon ibtn,

bcö er eigentlich 3it)ilingenieur toar, immer in allen

möglichen Hntemebmungen ftecfte, \xä) in hen untoabr*

fc^einlicbften SBelttornJeln bßtumtrieb, unb 2Ranuffripte
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exttafpestalcn erften ^Ranges lieferte, roenn es i^m an

ber 3^it hiinlt^, toieber cmmal etmas 3U fd)reiben. So
manc^eT zexhxaä) ft^ über i^t htn 5lopf. Slßabrfi^emlidb

aber toar ex nur einer oon ben mcntgen Sunberten von

9Jlenf4en ber Sßelt, bie es oerftel^n, i^ren natürlichen

S5agabunbenrnitinft ju näl)ren — unb bahti ©entlemen

3U bleiben unb (Selb 3U oerbtenen.

Diefer greberidf Saoelanb fefete fidft umltänblic6

3ure4t, ftredte bie langen Seine aus, unb grin[te.

„SBesbalb Iftaben fie bi^ eigentli^ in 5leut)oxI

*rausgef(6miffen?" fragte er.

„'SBas!'' fagte i<ö entrüftet. „50lit 3:ränen in ben

^ugen l&aben fie mic6 gebeten, iä) mö^te bo(^ um
©ottesröillen bableiben! $lRann, fie trollten mix bas

Sonorar pexbreifac^en ! tKber iä) ^atte meine großen

^^alente entbedft unb 9^eui)ox! toar mir m Hein ge*

morben/'

„9tic6tig ! Hnangenelftmes üeine^ Dorf !" grinfte er.

„3u flein ! Hnb fo toanbexe iä) buxd& biefes grofee

unb f(5öne ßanb —"

„Hnb fried)ft auf naffen ilirc^^öfen öexum, rocnn

bu ©lud Iftaft!" exgänate Srreberici Scioelanb. „Schöne

gelbe Sai^e. SrüIIt 3um Simmel. (£5 ift übrigens

to^iter ni^t munberbar, ha^ niemanb fo übertreibt

toie bie ganj Sungen. 9P^er!toürbig ift nur, bafe toix

5leltexen txofe unfexer 3[ßeisbett gern toieber ganj iung

fein motten. Hnb toie gebt bir's? 3n ?leut)or! —
i(6 öatte bort mit einem SJlann ju reben — f)ahzn fie

mir gefagt, bu feift enttoeber oor einem SP^äbel baoou*

gelaufen ober pIööH^ oexrüdft gemoxben "
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„X)a5 toütben fic naturgemäfe fagcn!" meinte ti^

unb lachte.

„^latuTöemafe ! Dl&o ! Binb mix f^on fo gefcftett

getoorben?"

(£r gtinfte [ein ©rinfen, aus bem man ni^t xtä)t

flug routbe, unb urplöfelt(ö fam, gans gegen meine

5Irt eigentlich, ein [onberbares ©eTOI über mi^, als

müfete iä), \o etwas t^al^ren mie Sel^ftbetoufetfetn unb

2Bürbe.

„3c6 mag ein $Rarr fein/' [agte t4 mi(ft in ben

Stulftl äurüdleftnenb, „lieber Sacelanb. 3c6 mag hop-

pelt ein 5Rarr fern rn hen klugen eines ilJlannes von

(^alftrung. ?lber biefe närriWe Arbeit, bei ber iä)

mic& ent!(6ieben melfc plagen mufe, mac6t mir narril^e

greube, unb i^ oet]püxe feine Jßiuft me^r, barüber 3U

F^eraen. Confound it, roenn i^'s perfte^e, bo^ —

"

X)a roarf Sacelanb bie Sänbe fy)ä), wie einer,

bem eine ^iftole oox ben Ropf gehalten toirb.

„Forgie* us all," Id^elte er, S^otti[(5 guo*

tierenb. „SBergib' uns unfere Günben. Sie ilt au^

waißli^ ni(^t fcfeön, hie]e (5twol)nl)ext von uns 3ei*

tungsmenf(5en, unfere eigenen ?lffären ftets in bie .$a^

rabel bes f^Ie^ten 2Bifees 3U oerfleiben. S5ergi6 aber

ni^t, ha)i mix mit tDirfltcften Starren ni^t f^ersen toür*

ben, toeber iä) no(^ bu. Unb nun ujollen rotr ernft^aft

reben, toenn es bir gefällig ift. 5lennft bu — nein —
meifet bu ettöas über Dynamite-Johnny?"

„X)^n Dt)namit-5lapitän? S^atürli^!"

5lapitan 3o5n £)'33rian toar rooblbeftallter JÖotfe

bes 9^eui)or!er Safens gemefen, fo um bas Sabr 1896,
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als i^n bex Sufall, ber btc regten SDlänner auf b^n

te(5ten gied [teilt in 5öerbinbung mtt ben atnerifani*

fd6en SJcrtretern bcr fubanifdöen 3nfurgenten braute,

Dor allem mit 9D2r. 5^alma, bem i>anpi ber fubantj^en

3unta tn 9fleut)0Tf. Die fubanif^en 9?eDoIutionärc

brausten bamals ni^ts fo nötig als SBaffen unb aber=^

mals Sßaffen unb roieberunt ,2Baffcn. $Rux von ,5lmerifa

fonnte i^t ilriegsbebarf fomnten. Da fie aber nic^t

als friegfüfirenbe Partei anerfonnt rourben, fo toar

für ifire SBaffenfrad^ten na^ ber Snfel ber SBaffer«»

toeg n\d)t nur bur^ W ilriegsfcftiffe Spaniens oer*

fperrt, fonbem au(ft bur^ hk ilriegsf^tffe ber 5Ber^

einigten Staaten, bie naift internationalem ©ebrau^

ben 2Baffenf(ömuggel oer^üten mufeten. (^m 5lapitän,

ber ben Snfurgenten SBaffen aufliste, lief alfo bop*

pelte ©efal^r: 301it Warnt unb 331aus oon einem fpa^

nif^en 5lreu3er in ©runb unb 58oben gefcftorfen 5U

toerben, ober aber oon einem amerifaniff^en 5^reu3er

b^ef^lagna^mt, toas für ben 5laprtän lange 3n(öt^)aus=^

iafire bebeuten fonnte. Der abenteuerli(ie SFleutjorfer

£otfe nun toar ber re^te äRann für bie abenteuerlich

5lufgabe. Wii unerhörter S^laul&eit oerftanb er es,

balb in bem Safen oon 9^eut)or!, balb in bem Safen

oon 3adfonoille in Sloriba, bie ilriminalbeamten —
bie [panif^e ^Regierung l&atte bie ^infertons, hk be«

rülftmte amerüanifi^e Deteftioagentur 3Ut iBer^ütung

bes SBaffenfftntuggels engagiert — unb tk ^afen*

polijei immet roieber Sinters £i4t äu führen, in bunfler

$Ra4t löeimlicft ju laben, unb in faufenbet Sabrt mit

feinem fi^nellen ^oc^feef^lepper na(5 irgcnb einem 3?en=
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bejDousort an ber fubanif^en M\U 3U jagen. Dort
toarteten SReooIuttonare, unb bte gefai6rlic5e £abung
tDurbe in rafenber (Stle gelanbet, fonntc bo^ jeben

5lugenblidf ein fpantf^es ilxiegsfifttff bcr 5lüftenpa^

ttouüle auftaud&en. Heber bte gfa^rten bes abenteuer*

liefen ilapttäns rourbe ftets m ber amerifaniff^en ?^re([e

berichtet, aber es gelang ben SBebörben ber SBeretntgten

(BiaaUn niemals, ibn t)or hm ©eric^len 3U überfübren,

ober gar fein S^iff unb ibn in flagranti 5u fangen,

obgleich Sunberttaufenbe für feine XlebertDa^ung aus^

gegeben tourben. iRi(bts fdöredfte hm I)Dnamit*5lapitän

ab. Dufeenbental feuerten fpanif^e 5lriegsfcöiffe auf

fein Schiff, unb tmnter raieber entrann er mit fnopper

9^ot. Seinen Seinamen erbielt er burcö dn cöara!*

teriftif^es iBorfommnis. Der »Dauntless«, fein Sof^fee*

fd&Iepper, ^atte: Dpnamit für i^uba gelaben. Die ge^^

fäbrli^en gelben Stangen tparen in bitoanbige S0I3*

liften oerpadt, hk ?)atronen!iften febr äbnli^ faben.

S^iemanb auf bem Scbiff toar bas befannt. ^Is bei

ber £anbung an ber fubanif^en ilüfte hk 3nfurgenten

an ©orb famen, um 3U löfi^en, bcitten fie es begreif*

li^erioeife febr eilig, fi^ mit Patronen 3U oerfeben, unb

fc&idften fi(b f(bleunigft an, eine grofee 5lifte ju er==

bre^en. (Emfig f^Iug ein ilubano mit einem fcbtoeren

©eil auf ben Dedel los. D'Srian oben auf ber ilom*

manbobxüdfe regte fi(^ ni^t im minbeften auf.

„Senor!" fagte er nur, „toenn Sie nod> lange auf

bie alte 5lifte losbammem, fliegen Sie auf bireftem

SBege 3U Sbxer Jungfrau 9[Rarta in hm Simmel! (£s

ift nämli^ Dt)namit brtn!!'^
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Unten aber auf DedE ertönte ein gellenber Scfttet,

ein Btoertet, unb int näc^ften ^ugenblidE toaren bie 3n-

Jutgenten fanrt brei antetifanifi^en 9Platro[en über $Borb

tn hos fla^e 2BalTeT geköpft unb [trampelten tote tua^n^-

finnig fültentoärts. Der toüfübne 5^apitän mufete

t)iel über hk angeblic&e SarmIo[igfett üon Dpnamit

sufammtnlügen, Us et fie enbli(^ aum Jßpfc^en ber

ßabung übcrrebete.

Das mar Dynamite-Johnny.

„^fo," fagte greberidE Saoelanb, „— Dynamite-

Johnny fennjt bu. .3c6, hin stoeimal mit 5lapitän

D'^Brian in gefd6äftlid6er unb perfönlii^er SBerbinbung

geftanben. 3m 3a5re 1897 machte i^ tim 3ietnltc6

fitli^-c ifa^t nac& ^guabores mit unb fpater einen

üeinen TOftec^er mit 2Baffen nadft ber Soitifcfeen 5lüfte.

aSx ift übrigens je^t Safenfapitän non Saoana, unb

ber friebli^fte fleine 3rlänber geujorben, ben man ficö

nur beulen famt. Well — ber Di)namit==5tapitän ift

alfo eine bübf^e IBrüdEe ju gennffen allgemeinen ©e=»

griffen. (£r loll bir als ^^arallele bienen, unb besbalb

erujäbnte iäi i^n. Da bu U)n unb feine fleine ^htn^

teuer fennft, fo brauche i^ über allgemeines nic^t fo

oiel 3U reben. — Silbe bir mal ein, i(6 toäre Dy-

namite-Johnny!"

3(6 roarf meine StQCirre roeg unb fefete mic§ auf-

xtäii bin.

„2Bas ift bas, Sanelanb?"

Diesmal grinfte greberid Sanelanb nic^t.

„(Es ift ein ehtfad&er ©ef^äftsoorfi^Iag," fagte er

leife. „25on 3Jlann au Sö^ann. £as geftem beine ilircb'»

«rittet 5etl. 17 267
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l^ofsfadö-c in ber Dispatch. (gtinnerte mii^ an bt^.

3ung unb entöufiafttfc^. (Stfu^r auf bex 3entrale, ha%

bu tm Palace ftoppteft. Sagte mir: ben Wnd* xä)

ül&er. Schlage bit vor, gemeinfant mit mir dm Heine

^Reife nad6, fagen mix im allgemeinen, na^ SSenesuela

3U mad^en. Dauer unbefttmmt, aber länger als fünf

SBoc^en untoal&rfcSeinli^. 6ad6e nic^t gerabe gefälftrltift,

aber au^ nit^t ungefä&rlicö. Sdmtli^e Ro]tm trage

iä). Du tDürbeft unter meinen iDrbers fte^en. 5Beröffent*

liä)t barf ol&ne meine 3uftimmung nic&ts toerben. SBas

für h\ä) habä ^erausfpringt, i[t ^Hifüofai^e. SBje benfft

bu barüber?''

„^gema(36t!" feuchte t(5.

Mh toar, als [tünbe mir bas Sers ftill.

Drö&nenb Iftämmerte ber SIutf(^Iag gegen meine

Schlafen. 34 fülftlte, roie fi^ bie £uft in meinen £ungen

ftaute. 9}lein ^tcm fam unb ging in fursen Iei[e pfei=

fenben Stöfeen. ©rofeer (Sott, l&atte mir ba ber 3u*

fall enbli4 adft enblift, bie 2ßirfli(^feit ber Se^n*

fui^tsträume in ben S(5i)& getoorfen: bas grofee (£r*

eignis! 9^i(5t eine Sefunbe ber Heberlegung beburfte

i^. SRur ber einsige ©ebanfe toar in mir: 3ugreifen!

3upadten! ?lur nicfet tüfteln unb beuteln, nur nic^t

flug fein ojollen. Denn m ber gerne flimmerte bas

grofee (Ereignis, bas Abenteuer.

„Das ba^te xä) mhV fagte Saoelanb, unb ettoas

eigentümlich Sßarmes roar in feiner Stimme unb in

feinen ^ug^n. „5lber — meslialb öctft bu augenblid«

li* ja gefagt?"

„2BeiI i(5, nun, toeil i^ einmal fo hin, unb toeil
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ber mir ^efannte $Ulr. Saüelanb ben SBorf^Iag mad)t

unb ni^t ein i=bcliebiger SJIr. Srnttl^ ober 3Jlr. 301ci)er.

Das ift Aar/'

,,^u(ft bas Mfte t*."

„2Be5^aIb aber ^a\t bu gerabe mir ben SBorf^lag

gemacht ?^'

„Sufall, tDie icft fagte. 3etbra^ mir Uli brei

2;agen \>^n Ropf, roo ic6 einen geeigneten Partner ^er*

nehmen follte. (Einen Partner aber mufete i^ aus

beftimmten ©rünben bciben. Sm ia/' (Sr Fab auf feine

Hbr. „10 Hbt 53. 3* barf hm 12 Hbr 10 ^iprefe

na^ dbicago nicfet oerfäumen — mu& bort mit einem

33?ann fpret^en. 3cft treffe bi(5 am ilRontag in ©aloe*

[ton, ^^eias, im Planter Hotil. 3^ roerbe bir einen

Sc&ecE über fünfbunbert X)oIIars für ^luslagen aus*

[teilen — einen ^lugenblid
!''

(£r bolte ein 6^edbu(ö bcroor unb fcftrieb. Diefe

abfolute 2Bort!argbeit, biefe eifeme 9?ube toar mir

3uoieI, benn am liebften bötte i^, ja gebrüllt oor ^uf*

regung.

„34 mnfe bo(5 ettoas tDiffen, Saoelanb!'' \tx^^

idb beroor.

„$>m, fünfaebn 3P^inuten bcxbe i(b no(ft. SBas

toeifet bu über SJenesuela?"

„Das Hebli^e. ^ftuelle."

„9^atürli(^. 3^ barf no^ ni^t oiel reben, mein

3unge. ilannft bu bir benfen. 2Bir roollen aber oon

ber 3SorausIefeung ausgeben, ha^ in einem Staat toie

S?ene3uela, beffen poIitiF(5e unb iDirtf(^aftIi(5e 23er*
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ßältntffe augenBItdfli^ unftabil fmb unb hm ^mert*

lanent, btc fernen Sanbel betreiben, ein unerhörtes

iRi[i!o aufnötiaeit, ber röirtf(5aftlid&e ilampf bes 5lauf-

mannes fi4 bann unb roann tn primitioen unb brutalen

gormen abfpielen mufe. 2Bir mollen au(5 ni(j6t üer*

geffen, bafe ber ^merüaner bur^ htn anftrengenben

Slufentbolt m hm 3^ropen nic^t gerabe energif^er

roirb. eingenommen nun, bafe fic^ getoaltige ameri*

fanifd&e ©elbintereffen auf ^Ifp^Itgerotunung in Söene*

3uela fonsentrieren — angenommen, bab jtoiföen ber

betreffenben (5efeIIf(5aft unb ber befte^enben 9tegte*

rung Differenaen entftanben finb, bie tim ^Regelung

mit Silfe ber offisiellen X>iplomatie nic^t oertragen,

peccatur intra muros et extra — angenommen bes

toeiteren, t>al^ etnerfeits eine im (Sang befinbli^e reoo*

lutionöre 93etoegxing ber ©efellfc^aft $öorteiIe oer*

fpric^t, unb anbererfeits hk beftebenbe ^Regierung htn

franfen £eiter ber betreffenben SntereFfen bur(| ©e*

toaltmaferegeln eingefi^ücßtert bcit — all bies ange^«

nommen, fo ift es felftr begretflicft, toenn bk ertoä^nten

3ntere[fen eine unauffällige ^^erfönli^feit an Drt unb

Stelle fenben, um 5lbma4nngen m treffen unb htn

©ang ber Dtnge ju befi^leunigen. SSiellei^t mufe babei

au(^ tm bifecben gef^offen loerben. "üfliäit oiel. $Rur

gerab, toas nötig . . . $m ja. 2Bir fprecfeen no(b

über (Einaelbeiten. SJleine 3^it ift um. Da ift ber

6^e(f. ^uf Sßieberfeben im Planters Hotel in (5aU

oefton, lieber 3unge!"

IXnb bi toadelnbem, f^toerem ilräb^ttgang fcferitt

greberid Sctoelanb ber Drebtüre 3u. (£r fab unge*
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ntem folibc rnih ^ö^ft loofillftabenb aus, tote einer, ber

ft(ö bürgerlt^en Grfolaes unb geregelter SJerWItniffe

erfreut.

3^ fa^ i^TU ftan nacö.



CrttHtt 9lofett-<Iatl^

QBie id^ ^Jlibuftier mürbe*

3n ©atöefton. — „9^a, immer noc!^ ntc^f öc^«nf( ?* — 5)tc unburti^«

fid^tigc gjcnesucla-^ranöaltton. — 30 laffe mi0 ouf ein ;,®efc^aff

o^jnc 9?ci>cn' ein. — ^Ufeuftier. — 5)aö ^ZBeröcn bcc ^letntten. —
3oct, ber S^cöobamann. — „^enn iä) ^eute Joatjctanb cttoif^en

tonnte 1" — ^Bir fd^mußgeln unö auf bcn Kämpfer. — Untzvtv^Qi

nad^ gjencaucla. — 0ic »City of Hartford.« — florierte Cabung mit

9lebenätt)ctfen. — €in «einer 9Iamentt>cd^fel auf ^oi^cr 6ee.

Der tolle 8tteid&, ber im 9?eftaurant bes Palace

Hotgl rn 6t. £ouis mit ein toenig ©eplauber unb einem

Dölliö unmotiDierten Scfiied begann, [ollte mein legtet

loerben tm Jßanbe ber Hnrul&e, unb fec^s funterbunte,

sappelige, grell ereignisreiche Sßanberjaöre nett [t)m*

bolifdö bef(Jliefeen. ^ber f)ub\ä) ber 9teiöe na(^

(£5 toar in ©doefton:

„3atDo]6I, Serr — (£i5=!Iee!" fagte ber 9^eger*

fellner, rollte bie klugen, roie alle Sieger es aus uner^»

finbli^en ©rünben tun, unb grinfte, mie alle Sieger

olftne befonbere Hrfacfte grinfen. (£s mar brüdenb ^eife.

3(^ füllte, toie mein 5^ragen \iä) lang[am in feinen

ungeftärften Hrsuftanb jurüdoertoanbelte, unb mun^

berte mi^, ob es moftl ber SJlülöe mert [ein toürbe,

toenn i4 \>k ungeheure (Energie aufroenbete, txnt Xx^pve

f)oä^ 5U meinem 3immer 3U fteigen unb einen neuen

umBubinb^. ^xt unenbli^r gaul^eit, befd)leunigte

bod& jebe ^Betoegung bas (Srtoeic&en bes Rragens, faö

i4 mi^ um. (Einige Senen in toeifeem £einen ober gel*
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ber %)Meibe fafecn tn ben 5lorbftü6Ten bcs 9?auc6^

atntmers, gliegen fletterlen an bem cleftrifi^en Rron*

leuchtet bes Planters Hotel l^tnauf unb \)xndb, ein trofe

allen X)ta6tgttlcx[c&u^e5 etngebrungener S^losüto jagte

oergnügt futtenb nac^ ©lutbeule. Tia maxm r)ortreff==

ltc& gebet^enbe Halmen, tetner geller Ganb auf bem

SBoben, aber f^ntufeige genfter, rau^graue 93orWnge,

serbrDcfeene 9iü(!enlebnen ber 81üble als Si)ntbole ber

seitgebeiligten Si^Iamperet bes amerüanif^en Gubens.

3n nttr mar feine SJlifebilligung. „Der 2^eufel mag
energifdö fein in biefer Sifee!'' ba^te i^ mir nur unb

träumte Don ber 5arm bunbert SJleilen toeit toeg unb

ben ^aumtoDlIfelbem unb bem fletnen Xeiasjtäbtcben

unb ben alten Heben SRenfi^-en. 2Bie bocö iä) übet

bem (kleben vor fed&s 3abren Jtanb! 2Bie alt i^ je^t

mar unb roeife! 2Bie anbers mürbe i(§ bas beute an*

fangen, unb bo^, mie f(bön mar es geroefen ein

3ufammenfabren, zm blifeWuelles 3uf4Iagen ber Sanb
~ ba botte greunb SJlosfito etngeftotben. ©enü6Ii<b

f^Iürfte ic& ben eifigen Xee.

Hnb mit einemmal mar mir sumute, als fä&e i^

auf ben 5lnien einer ©ottbeit unb martete ftill bes

fcbidfalbeftimmenben SBiüens.

„IRa, immer nodb ni^t gebenft?" fagte üna fonore

Stimme.

Unb i^ fubr empor mk aus ber ^iftole gefcboffen,

meil tief innen in mir gemaltige (Erregung mar, unb

ftott-erte tm ibiotifibes „How d' you do, Haveland;

lebr erfreut, bi^ 3U feben . .
."

„©Uten 2;ag, lieber 3unge!" fagte Srreberid Sa-
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Delanb unb ötinfte. „Seife, nic^t mal^t? 9^un, auf ber

5^artbifc6en See loirb es noä) otel öeifeer fein. SBtt

roollen aus betn (Eistee ernen Slßöisfi) unb .Sx>ba

matten, toenn es bir gefällig ift, unb uns mit (5e*

fci&äften befaffen. Seit brängt 3iemli(5. 3(5 l&abe mit

einem "SRaun in G^öicagD gerebet unb metne legten

3nfonnatix)nen erl&alten. Dana4 fe^en bie Dinge \o

aus, toie iä) es befürchtet l^atit, Hnfer SJlann fifet

in einem £anb;&aus — ©as man fo ein Äanb^aus nennt

in S^enesuela — ni^l meit oon £(i (5uaj)ra, twxs toie«

berum nit^t toett oon datacas ift, ijerfonfumiert unge*

l^eute SPlengen Clftintn unb ßat fi^ uerrecfenet. !Ks ift eine

lange ©efc^it^te, hk idft bir gans gen)i& ni^t ersä&Ien

merbe. SRur [DDiel : Hnfer 2Rann glaubt, bafe Gipriano

Caftro im Sallen ift, f;>efuliert auf politif^e Saiffe

mit einer ftaH&en SJliüion S^afefd^eine ber 3}ereinigten

Staaten, hk anberen £euten gehören, pflegt f^lecßten

Umgang unb ift eigenfinnig ; mir aber miffen feit Dier*

unbstoonatg 8tunben, bafe ^räfibent daftro troö aller

internationaler g^ertoicflungen feft im Sattel fifet, unb

l&aben entfpred^enbe Stritte getan. 2^eils übers ilabel,

teils bur(6 einen SJlann, ber jeöt auf bem $Reuorleaner

JPoftbampfer mobl fc^on unterraegs ift. 3(6 für meinen

3:eil ^abe nun bie nette Aufgabe, unferen SKann, ber

oiel toeife, fe^r grofee 2)erbienfte 5ot unb einen ganj

eigenen 5lopf, eines SBefferen 3U belehren unb i\)n aus

ben !^änhm oon £euten ju befreien, W bas SJerbret^en

jbege^en, bie oerlierenbe Seite barauftellen."

.„Daraus foll ber !Ieufel flug u>erben,'' fagte id&

ärgerli^. „SBofür öältft bu mi^ eigentlii^ ?/'

tu
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„©laubtejt hu dma, iä) imirbe btr Informationen

auf t>en Zi\^ legen, beren SBert nicftt 5U ermeffen ilt?'*

fragte er eifi^ falt. „©ef<&äft ift ©ef^äft. Dies ift

em ©ef^äft o^ne 9leben. äRöglitö ift, bafe eine 3ei«

tungsfa^e erften ^tanges baraus toirb, hk id& bir über*

laff-e; fid&er ift, bafe betne ausgaben überreid&Iicö ge-

bebt ©erben. (Srofeer ©ott! 3^ ba^te, bu feift du
513ra!ti!us unb ein Draufgänger!''

„3(5 f}o.ht nat^gebac^t/' fagte i(5.

„Hnb was ift bas 9lefultat?" fagte Saoelanb

f*arf.

„(Eine Srrage: IDJes^alb brau(^ft gerabe bu ge*

rabe mid&?"

„Deswegen : SBeil (^t^ufiaften, bic auf 5lird&-

Iftöfen l^erumfrie^n, entmeber nic^t gerabe häufig finb

ober aber gefäfirlw^ — toeil idy £eute mitnehmen mu6,

fo ätoanäig 9Jlann -— roeil idy mit ber Sorte ni^t

umgeben fann, benn mid) toürben fie ma^rf^einlii^

totf^Iagen — toeil i^ glaube, bafe bu ber re^te äRonn

bift — unb toeil idy für iunge SOlenfi^en etmas übrig

babe . .
."

„TOgema^t!'' fagte idy furj.

^dy febe hi^ Sjene oor mir, htn 9taum. Stint

5lorbftüble, feine lleinen 3:if44en mit 5lupferplatten,

hit ©läfer auf ibnen, feine glei^gültigen ^Dlenf^,

bie ftumpf raui^ten, hit 5üte im 9lacfen, ober flüftemb

miteinanber fpracben. Den äTlann. Qdn bartgef^nit*

tenes ©efid^t mit bem eroigen £ä^eln, feinen fi^önen

2Runb mit bem edfgen Sartejug um bie SBinfel, feine

läffige Saltung, fem Selbftberoufelfein, bas beberrf^te
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unb üb^racugte o^tte t)tel 2Bi)rte, als ob (£nerötefun!en

nhtx\pxänQen von entern IKRenf^en auf ben anbem.

Hnb eilt £ö(öelti ftieblt ft^ über uti^. Sßenn mir Sa*

oelaitb bamals gefagt fjätte, er gebettfe, {t^ 3um ^rä«

fibenten ooit 25eite3uela 3U nta(^eit utib mi^ ju feinem

Ärtegsmittifter, \o muhe i^ bas eine f)bd)\i öerftänbige

unb ungemetn b^getftembe $ropofition gefunben

]&aben . . .

„3c& bin gtbunben," fubr er fort. „34 toerbe bir

[agen, xoas unb tmeoiel tä) fagen !ann/'

Da fragte iä) ni^ts melft.

atme Gtunbe fpäter toar iä) glibuftier geto-orben

unb befanb mxä) in f^arfem Ronfltft mit ben ©efe^en

ber ^Bereinigten Staaten.

Demt iä) toarb SJlännet für eine betoaffnete (£i*

l>ebition nac6 etnem fremben £anb. iRicftts anberes

toar es tm ©runbe. 2Rtr freilieft bebeutete es ntdftt

mebr als einen tollen Streif fo ganj naift meinem

Sergen, ber burcft bas lodtenbe grofee (Ereignis nicftt nur

DöIIig gerechtfertigt tourbe, fonbem einen großartigen

3ug annabm, beroif(ften Gbarafter. öerrgott, toas

toaren bas für Seiten! Das oererbte Solbatenblut

regte \iä), grau ^bantafie unb Serr £ei(fttfinn, fton*

bige unb getreue SPlüarbeiter eines ber größeren ©e*

mä(fter im £ausbubeng-ebirn, muffen feine 2:age gehabt

baben. 34 batte mi4 außer im Planters Hote:l au*

genblidli^ nocb in einem jtoeiten, billigen Sotel eui'^

gemietet, unter bem fc^iJnen 3^amen eines 9Jlr. 3obn
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Smtt^ aus (£]&tcago, unb ern billiges i^öffet^en mit*

gebraut nagelneu, m bem tin nagelneuer fertig*

gefaufter ^naug oerborgen toar; tin ^nsug, nne lij/n

ein beliebiger ©aloeltoner ber einfacheren 5^Ia[[en ge«

tragen 'baben toürbe. 8rur \>k SPlasferabe unb bos

ftänbige 2Be(%[eIn oont einfad^en Sotel jum Planter's

House unb 3urüdf — i^ mar balb ha, balb bort —•

fpracben gute ©rünbe: es foflte ber Jleugter ni^t fo

leidet toerben, feftjuftellen, toer i^ mar.

S>dhx, toie f(&Iau i(j& mt(b bünfte ! 2Bie oorftcfetig

unb geiDt^igt icb mir oorfam! 9^un trug nnrfli^ ]o

W^n es mir, bas (Erleben in ben SBonberjabren auf

bem Sc^ienenftrang ferne praftiF(ben S^üc^te. 34, ego,

moi meme, iä) unb nur i4 bas 3(b mit einem grofeen

SBir von ©ottes ©naben geWiteben, mar bo(b dn
gans perteufelter 5lerl, benn t^ mufete, mo man bie

SDlänner jum ^Ibenteuem berbefam unb mie man mit

ibnen rebete unb auf meld&e SBeife fol^' eine fi^Iicbe

3lngelegenbeit eingeleitet merben mufete!

SBo 5^obIenbaufen am Srrac^tbabnbofenbe ern

gutes S5erftedf boten für (Stfenbabnmanbere,r, mo leere

3fra(btmagen 1yd ben £o!omotioenf(buppen urbüliges

Dbbacb anzeigten, mo m ben Sträfeiben bicftt am S<bie=

nenftrang in fletnen SBirtfcbaften billiges Sier oer*

fauft mürbe, ba maren bie 3Rännn sn ftnben, hk man
für S5ene3uela brauste. Die 9li4tigen lie&en [i^ Iei(bt

unterfc&eiben oon ben galfcben. Drüdft bo4 bas barte

3;rampleben bem Gifenbabnmanberer bolb einen Ieiic6t

lesbaren Stempel auf. X)er fiebensfibma^e oerlubert,

mirb f^eu, bat etmas Hntermürfiges, mabrenb ber
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rtd^tige ©ruber GmifeiDinb flare ^Uöen unb luftigen

Sinn fic6 betoa&rt.

.80 einen fanb x^ in ber erften SStertelJtunbe.

(£r topfte gerabe aus einem leeren 3rra(61tiKigen

eines langfam einfa^renben Suges. 23rennenb rotes

Saar il^atte er, bas oergnügt unter ber SJlüfee öert)or=

gudfte, ein luftiges (Befielt, unb eine fedfts gufe fe)]&e

©eftalt. Sofen unb 9lod oKtren ganj orbentli^.

„Öier! Sadf!'' rief iä).

tl>er iSD^ann breite fi4 unt. „Sci&on roiebcr einer!"

fagte er gebelftnt im töeic^en (Snglifc6 ber SBeftftaaten.

,/s f(5eint mir, als ob's 'n hi^ä)m 3U oiel (fifenba^n*

polijei gäbe in biefer Söllengegenb, für meinen be*

fcßeibenen <5ef(ömacf roenigftens. Well, and that's all-

right. i^ann's ni<6t anbem. SBieoiel brummen fie

einem auf für bas bife^en 8pa3ierenfa]&ren in eurem

oerbammten £o(^ üon ber Stabt?"

„®3eib i<S& ni^t," grrnfte i^. „2;rinfen toir ^in

©las ©ier?''

„2;rinfen totr — well, ic& mill 9Wetbobiftenpfarrer

merben, toenn bas nW !omifd& ift! äBie ^ü%t bas

Spiel? Seilsarmee?''

„9^ein."

„Sm, hk operieren aud& nicfet mit 23ier. 9la, $0*

lisei finb Sie leinesfalls. 5llfo Ifter mit bem 23ler!'* ~
Da toaren roir fc^ön in bem fleinen saloon gegenüber.

„9[Jleinen SRefpett!" fagte ber 3P^ann mit htn roten

Saaren.

„So!" fagte idft. „5lönnen Sie 5lrbeit ge*

brausen?"
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„2Ba5 für SHihtü?"

„a^tmas ungeiDöönli^e 5lrbett.''

„Das l&örl Udo fif^iö an/' fagte i>et 9lote ge*

mütlic&. „(£tnbre(5en is nt^M 3cmanb umbringen is

nt^' ! 3emanb bciuen is ntcb' — bas ma(b' t(5 nur 3um

25ergnügen. ^SCber bas Sier tft gut! 2ßeiter!"

Hnb er ladete miä) feelenoergnügt an.

3d6 entfijieb rafcft, bafe mein SJlann einer oon ber

rii^tigen Sorte toar, unb entf^Iofe m\ä) augenblidlicft,

ni^t melftr lange auf bem 93uf(^ öerumauüopfen. Heber*

bies brängte bie 3^it

„(Es mag ettöas für Sie fern/' fagte \^, „unb es

mag ntc^t ettoas für Sie fein, aber iä) f^abt oiele £eute

oom S^ienenftrang gefannt, unb menn Sie mir in

brei Sßorten fagen, toas Sie treiben, fo roill td& ©e«

f^öft mit 31&nen reben/'

3^un ging es blifefc^nell:

„S^eoaba^SIRann/' fagte er. „(Tarfon (£ttt). Silber*

mtnen gearbeitet — oerbommter 9^arr gemefen unb

mit bem bifec^en (Srf;>arten auf Silber profpeftet —
ilu^treiber bann — toieber Silberminen — iluba mit

Stauben 9?eitem . .
/'

„2Bas!" ruf i«.

„IRoofeDelt — Staube Dteiter —• bab' mein dtnU

laffungspapier als Rorporal übrigens in ber %a]ä)t.

'rumgenmrftelt — fe^' mir m ben 5lopf, bafe i^ htn

fonnigen Süben 'mal feben mill, is aber eine Sau»
g-egenb. Das loär' alles."

„Allright/' fagte i(b. „Seitungsmann — 3ei*

tungsfacbe an Sanb, — banbelt ficb um eine ©e*

2«0



(£rtt»itt 9^ofett-Car(^

W^t^, btc mit ehtcr Dampferfahrt anfängt, irgenb*

too^m, unb Dtellet^t bamit enbtgt, bafe man \xä) feiner

Saut tin bife^en toe^en mii6> unb stoar gegen 9lig*

gers — baju brauche ic& ein Dufeenb 331ännet, auf bie

man fi^ oetlaffen fann — Sac^e bauert etroa fünf

2Bod6en — fünfunbsioansig Dollars t>er SBofte — unb

na^ meinem beften SBiffen tragen i(ft unb mein greunb

has toirflic^e 9iififo unb nid&t hk SP^länner mit uns.

Das roäre fo ungefäl&r bie 3bee. Saraoftl unb ^ier finb

fünf Dollars, bamit Sie htn 3Jlunb galten. Sabe i^

battn falf* falfuliert?"

„5lee!" Tagte ber 9lot5aarige. „Das nenn' i<^

reben. StelF mir oor, bafe es fo'n bife^en 28affen:=

fc&muggel i\t nad& Saiti ober Sübamerifa, roas ber

iGol&n meines ?ßaUt5 nic&' fünblftaft finbet. Hnb —
für fünfunbatuanaig Dollars m bet SBoifte rutf^' i^

augenblidfli<^ nac5 ber Solle unb mieber jurücf, immer

oorausgefefet, bafe i^ ni^t 'n Spifebube fein mu6 ha^

hnl Danfe fc^ön unb roilüommen — bas nenn'

i^ ©ef^äft reben!"

So fanb ic& htn erften richtigen HRann.

3ad — einen anberen S^amen l&at er nie genannt,

unb i^ ]&abe nie einen anberen toiffen mollen — ging

mit Sreuereifex ins 3eug. (Er rebete roenig unb fragte

ni^ts. 5Iber er mar es, ber m einer 9^a(^t unb einem

falben 2;ag ben Stembenoerfel^r ©aloeftones, fotoeit

er aus SJlannern olftne Sab unb (5ut beftanb, fo grünb*

lid) burcöfiebte, ha^ mit roenig mel&r 3U tun übrig

blieb, als 3a unb ^men ju fagen. 2Bir trafen uns

alle 3toei ober brei 8tunben in oerfi^iebenen fleinen
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'3B{rtfd&.aftcn ober abgelegenen SBtnfeln bes Sfrai^t*

ba^n^ofs, unb jebesmal braute 3acE 5Re!ruten mit.

X)a toaren brei frubere ^Reguläre, ein Sergeant bar-

unter; stoei Sriänber, bie fitb [(^munaelnb bie £tppen

ledften, als fte erfubren, hal^ hk ^usfi^ten auf eine

^Rauf^rei ni(bt \ä)Ud)i feien; stoei oermitterte alte ©e«»

feilen, hk vox unbenflic^en Seiten 33orarbeiter im ,^a«

notnafanal geroefen roareit; ein paar 6^omboi)5, unb

etlid^e junge 9[Jlenf(ben obne ©eprage, aber ftarl, jung,

gefunb, unb toelttöeife in ber 5lrt bes amerifanifdften

SBeftens — fed&scbn SJlann.

„^ette SBanbe!'' fagte Saoelanb, als icb ibm er*

3ablte.

„9Kir gefallen fte ausgeseid^net!" fagte t(b. „^cife

man bir für beine ho^ etroas abfeits bes öergebradftten

liegenben Stoedfe braoe Gonntagsf^iiler mit glänsen*

ben CCbcirafteraeugniffen 3ur SBerfügung ftellt, fannft

bu übrigens nitbt oerlongen!"

„N—no!" meinte er grtnfenb. „Saite fie aber

lieber im 3ügel von allem Einfang an!''

„8eIbftr>erftanbUc&!" antioortete i^ falt.

Denn ba mit bem ^mt amar nidftt immer ber S5er«

ftanb, aber gans beftimmt Ue ^nmafeung lommt, fo

beftanb für midft gar fein 3töeifel bariiber, bafe meine

fe(b3ebit SRamt guttöillig ober bbstöillig na(ö meiner

pfeife 3U tanjen batten . . .

3ad toar prima! (öonj oon felber bötte er fic&

3U einer ^rt 5lbiutanten gemacht, f^afberbete bie (5e*

fellfibaft, oerteilte fie auf (Sinlogierbäufer, sablmei»

ftertc balbbollartoeife ^müfiergelb, bielt alles in gutem
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Sumor, unb log tote ^Inantas, ti>entt er mit fragen

geplagt tourbe. 3(ft Jelber fiatte in biefen üenücften brei

3:agen bie Sänbe fo üoII 5Irbeit, haü^ icft !aum jur SBe*

finnang tarn, unb töar fo feelenDergnügt babet, bafe i^

mi(6 um alle SBelt ni(ftt 3ur reinen S3ernunft ^tte

jmingen fönnen. Salb Seitungsmann fern, l^alb (Slüds*

folbat, ^alb praftifc^ bei(^feln, ftcxlb nebelhaft ins Hnbe*

fannte Iftineinträumen — bas toar fo W ri(^tige Snif^

ung für mein 3^ von ^nno ba$umal. Da follte man
roagen, fragen, 3Ciubem? 'iRdn, 2^ro4>enan3ilge für W
^anbe mufete man oj)r[ic61tg jufammenlaufen; SBäfdfee,

5lautaba!, $feifentaba!, 'iRtvolvtx, gute [tar!e SJleffer,

oemünftigen ^roüiant unb toeife (Sott toas alles. iDIft,

es toar felftr fc&ön!

3(ft gäbe fo manchen ^^aufenbmarffcöein barum,

loenn id& no^ ein einsigesmal genau fo jung, genau fo

töricht unb genau fo abfolut glüdfli^ unb aufrieben

fein !önnte

Saoelanb arbeitete mit fubtileren iKRitteln.

Da roar immer „ein llR,ann, hen er fannte", unb

^Arrangements, hk langft oerabrebet maren, unb ge*

loif^tige Sc^edfs, \>k SBunber toirften, unb über allem

fernem 3^un lag ^m gebeimnisoolkr Schleier. ^(£s ift

mir bie luftigfte (Erinnerung, bie fi(^ an biefen oerrücEten

Streif fnüpft, bafe xä) fo !tnbli(6 bef^eiben, fo bers«

erauidenb frmpel mit ben mageren ^ufüärungen sufrie*

ben toar, hk SOlr. (Sebeimnistuer Saoelanb gütigft

3U machen gernbte. Db, x^ mufete gar ni(bts! 3c5
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toetfe öcutc no4 tii^^t oiel, bcnit btc (Sretgnüfe forgten

bafür, bafe 't)k Sufammenftänge mtr oerborgen blieben.

3^ loufetc ni^t, töcr alles bie S>än'i)^ im Spiel ^atte;

\ä) tDufete ni^t mas bas ^nbjiel eigentli(^ toar; bie

©efaftr, ben 3^^d, bas Dbieft — iä) fannte fie nid&t.

ßdöerte mi^ au(ö ben 5^uduc! barum. Rann man bocö

loie betrunfen ©erben oon 5Ibenteuerli4feitcn. 9Jlan

[ic6t unflar, träumt im 2Ba(öcn. 3^ fanb bur(öau5

ni^ts befonbcres barin, bafe Saoelanb faum ätöcinsig

SBorte auf bie 3JlttteiIung oertoenbete, roir mürben

ficute nadjt pull out, 'rausrutf^en ; ic6 toagte nic^t,

fragen barüber 511 Jtellen, mk es !am, bafe tin Dampfer

fix unb fertig für uns balag; xä) toar nur funnen^

oergnügt, tjöllig aufrieben bamit, bas ^Reinige, bas

S^afieliegenbe ju tun, als getreuer SJafall, unb trgenb

üwas Hncrfiörtes 3U ertoarten.

Srreili^, toenn iä) ^eute Saoelanb ermif^en

lönnte —
^ber immer f)üh\ä) ber 5leiöe na^.

9la4ts um elf Hör begaben toir uns auf ben

(5alDe[toner Sra^tbaftnöof unb s^ar auf frummen

5Begen. öinten öerum. 2Bir fletterten über 3aune

unb ftolpertcn über Äoblenßaufen. 3acf fanben roir

an ber Stelle, bie i^ oerabrebet \)atie, unb ern lei[cr

$fiff hxad)U binter graifttroagen unb Söf^ungen ber*

oor meine £eute aufammen. Sßorftitig [(blieben roir

bcm roten 2iä)i 5u, bas am 5rad)tbabnbofenbe oom
Sauptgeleüe leud)tete, ftiegen rafdb in ben leeren 2Bagei?

— ein furjes „^bbampfen, 3immi)!'' bes conductors

— unb ber 3ug [efete [i^ in Semegung. (£r beftanb
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aus einer BofomotiDe unb stoei Sra^ttoagen; in bcm

erften SBagen toar unfer ©epäi im ämetten l^odten

oir. 2Bie Saoelanb bas gemalt ^atte, inroiefem

bie (Ei[enbar)nöe[eII[d&aft Beteiligt roar, bas tüufetc i^
nic^t. ^ber ber Zxid toar finbli^ einfach.

^aä) se^n 9Jlinuten Sal)rt Iftielten mix in einem

Safenf^uppen am 2Ba[ferranb. Die £o!omotit)e fop^»

pelte ab, bampfte %üxM, wol)n fie gefommen mar,

unb bie 3:;ore tourben fofort g^WIoffen. 3n einer Wben
.6tunbe roaren bie 5li[ten unb bie Sä^e an ©orb bes

fleinen Dampfers gebraut, ber am SBalfertor bes

Schuppens lag, unb Cöir [elbft alle miteinanber in einem

SBinM bes JÖaberaums l)b6y\t ungemütli^ üerftaut,

o^ne bab irgenb jemanb braufeen aucö nur Iftättc a^nen

fönnen, töas in bem Sä)n^ptn unb bem Dampfer

üorging — toorauf roir unb insbe[onbere Saoelanb

einiges ©eroi^t legten, ©efellfc^aftli^e ©esieöungen

3ur Safenpoliaei roaren uns augenblidli^ fel&r uner*

toünf^t ! Die 9la(^tftunben in bem übclriec^enben £o(S

roaren langtöeilig geoefen, menn nit^t SacE, bas Suroel,

immerroä^renb (Sefd^i^ten oon ^ferbebieben unb 5li(6*

ter £t)nd) unb 2)linen!önigen iReoabas ersafilt ßöttc,

hit uns hie leife beftel&enbe 23er[timmiing üerge[fen

liefeen. 34 f)atte nämli^ t)er[4iebene SBftisfqflaf^en

!onfis3teren muffen. Hnb fo etwas nimmt ein ©lüds»

folbat leitet übel ...

.Scötille ©lodEentöne erflangen lärmenb — bing

— bing, bing — bing, bing, bing.

„'s gebt los!'' fagte Sa^^I^nb, bie SUunbroinlel

nexDös sufammcnsiebcnb.
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äBir fafeen ha, mit cinemmal fttlle gemorb^n. ©e»

brö^nc, ©epoltcr, ©eraufcfee. 2)ie S^iffsroänbc er«

sittcTtcn, bie Straube begann 3U arbeiten, bie ©lodEen

flingelten, unb langfam tmirbe aus bem 2Birru>arr

pon ©craufi^cn ber ftete ^Irbeitstaft bes St^iffes. (£tne

Stunbe mo(öte ©ergangen fein, als bur^ bie 5ufe l^rab

eine fnarrenbe Stimme rief:

„Sie mögen an X>ed fommen, meine Ferren!"

SBir fletterten hk £eiter binauf.

„Der ^Bootsmann toirb 3bten £euten bie £iuar*

tiere ^dgen, SJlr. Sapelanb/' fagte ein Heiner SO^ann

mit fu^figem Spifebart, f^Ii^ten fnappfifeenben blauen

Äleibem, feder SMüfee. „I)arf ic& hk Serren in ben

5lartenraum bitten? Stetoarb, brei ©läfer, tirit Slaf^e

unb einen Si)pbon!"

„3ai fieb $u, bafe alles in ßrbnung ift/' marf

i(^ bitt.

„5lapitän SBoarbmann — mein Sfteunb unb Jßart«

ner (£arle/' ftellte Sauelanb t)or.

„Well," fagte ber ilapitön, „febr erfreut, 9Jlr.

— toas ift es — (£arlet)? 2Bir trinfen, u>enn es ^Ijfnm

beliebt, meine Serren, auf glatte Srabrt unb einfamen

SBeg. 3^ mu& auf bie SBriide. ß^ babe bie Steuer*

mannsfabinen für bie Serren sured^tma^^n laffen —
bies ift fojufagen fein $affagierf(biff. Steuermann bauft

beim Ingenieur — aufm $Bobem — SRatrafee — nee,

ein 5Patfagierf(biff ift bies ni(bt. S^nft alles xn Drb"

nung, sir'' (au Saoelanb). „(5u—uten 3[Rorgen!''

Der 5^artenraum toar ein £o^.
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„X)rcdiöer, alter Sia]tm/' fagte icft.

„5l'n' ja/' grrnfte Saocianb. „^oarbmanit, ber

alte Spt^bubc — er ift i^opüän unb (Eigentümer 3U«

glet^ — beabft(5tigt au(5 gar nii^t an S(6önöeit5ton='

lurrenaen für 3^rampbampfer teilsuneömen. ^ber feine

SRafi^inen finb tabellos in Drbnung. Sie toften ibm

ein Drittel ber Profite. Si^nellftes S^iff in ber (5e*

genb. S3Sir ^aben forcierten ileffeljug unb Silfs-Oel^

feuerung unb boppeltes 9Jlafd6rnenperFonaI, in Summa
M^elfn Seemeilen bie Stunbe, mos fein Sllenf^ alfent.

Dja. 5ür Ittnftri^ jebo^ gibt er feinen Pfennig aus.

äBir [inb 'n prima 5lern in brecfiger S^ale, mein

SolinV
„SBas meint er mit bem einfamen 2Beg?"

„Sm. 9^a, fönnen ja barüber reben. 2ßir Iftaben

eine Jöabung für Caracas, Sc^nellfeuergef^üfee unb
liülaufers unb Patronen für bie oenejolaniftöe SRe«

gierung, toas gans recfetmäfetg i[t . . . Xlnfere JPapiere

[inb DöIIig in Drbnung."

3^ pfiff gtell bur^ bie Saline unb fiel beinahe

auf ben 5lüden oor (Srftaunen.

„^ber," ful^r Saoelanb fort, „unter Hmftänben

fönnen au4 —^ — anbere £eute unfere $Dlaiims unb

hit ^Patronen unb fo toeiter friegen. 3ft ©efüb^Isfa^e.

3la, unb toir motzten gern niemanb begegnen, toeil

wir oor^er, cor unterer eventuellen 5lnfunft in 2a
(5uavjxa, bas ift nämli^ ber Safen oon G^aracas, gäns*

li^ inoffisiell unferen Heinen ^bfte(^er 3U unferem be«»

toufeten 'SRann ma^en, loas mir uns hti unferer ©e*

[cöroinbigfeit erlauben fönnen. Dja — es ift fompliäiert.
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Saite um ©otlcstDtllen betne £eute m Orbnung. Saft

bu einen 9?ct)ober m ber ^lafdfee?"

„3mtW tagte i^ üergnügt. „llnb unfere 9loute?"

„©Ott! Äadbtf^e See! SkV bod& auf bte

Äarte!"

Hnb fein 2Bott me^r Brachte xä) aus i^m Ifteraus,

wax fo rei^t Sapelanb.

Stampfe — ftampfe — ging bas Sdftiff feinen

unerbittlii^en SBeg. 3m fteten 3)a^infliegen von

Dampfern liegt etroas toie Ut Hnabänberlic^feit bes

S^icffols. 3mmer getabe aus. 3mmer Dortoarts. (£s

mar gelbnebeltg braufeen, unb brüdfenb Ifteife f^on, trofe^»

bem bte Sonne faum aufgegangen toar. 3^ itolperte

über bas unorbentlt^e Ded &in unb faö mi^ na^

meinen £euten um. Sie lagen, oorne neben bem 2Ra=«

trofenlogis, in totnsigen 5lojen in einem bumpfen 9?aum,

ber rooöl für ©eräte beftimmt toar, unb [(^liefen, ^il^^

billigenb [teilte i^ feft, bafe es na(§ SB^isfi) ro(ö.

„(^m stoettesmal geliitgt tix^ bas ni^t, 3ungens!"

haä^h i(5 mir oergnügt.

^Is ic5 Ut f^male JCeiter toieb^r ]6inauf!ro(j5, faö

i^ auf bem Dedf hd ber Donfei)maf(5ine einen oer*

Gitterten ©raubart fnien, ber auf em langes Stüd

fc6roar3geftri(5ener fieinmanb emfig grofee meifee SBu^«

ytaben pinfelte. S — T — A . 9leugterig trat

i(% nafter, aber ber alte 5lerl nai&m nic^t bie geringfte

SRotis oon mir. Da berührte micft tmt Sanb an ber
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Sd^ultcr, tinb Sat)elanb ftmtb neben mir, eine '3i-

gane im SWunb, grtn[enb tote immer.

„3m bürgerlichen Seeleben beifeen nrir »City of

Hartford«/' jagte er. „Sübfi^er S^ame. Hnb febr

refpeftabel. ^a ttrtr aber in bringenben ^riDalgefi^äf«

ten reifen, unb untertoegs nic6t gefeben imb nicfet ge*

melbet m toerben toünftb^n, [o nebmen toir einen Sefeen

JßeintDonb, malen 23u(bftaben barauf, nageln \>en neuen

SRamen über Secf unb Sug, rnih finb — prefto —
auf einmal ber Dampfer »State of New York«. :Der

eiiftiert ttnrflicb, fiebt uns ungemein öbnli^ unb fäbrt

au^ trgenbiDO bier berum. 3m 3amai!agef(bäft. Sßie

oerblüffenb einfa^ es bo^ i[t, ün bi6(ben su fcbtoin^

beln!"

So fubren tmt alfo auf einem falfcftnomigen, mit

(5ef(büfeen tjoügepfropften, perba^tig [(bnellen, richtig

blorfierten, aber bo(b toieber frummtuo^igen Dampfer

gen ©enesuela. 3u toas nun etgentlicb? Dja, bas

toar tnir töabrbaftig oöllig glei(j6gültig

!

3e gebetmnispoller bas (Ereignis — be[to grofe^

artiger I
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3n QSencjuela.

?luf bem 5tati6ifc!^en SWcer. — ®o5 (Jrftl&Ioffenbe ber ^ro^jenfa^rt.

— 9ln Ort unb etcUe. — <Dlc ge^ctmc Canbung. — ^cr ^u^pfab
\m ilrtpatb. — „Santa madre de Dios". — 2)aö cinfömc fiauö. —
3>et franlc SKonn bartn. — QBic <perct> ^. SKatt^c»« unb ^reb

Ä<n>elanb fld) einißtcn. -- 3unicl jum ©am^jfct.— QBir »etbcn be-

fc^offen. — ®eplänfel tm artoalb.— S)tc 9lofcten. — OBctfet^toettetl

Stampfe — ftantpfc . . .

Xlnb mit ben Seemeilen rollten bie unerträgli^en

ZaQe ba^in, gefolgt oon ben unerträglicheren S^di^ten.

Dann unb roann laugten, roie frei f^mebenb in ber

£uft, im glafigen Stmmel unfein unb ßanbftredfen auf,

unbeutlic^, nebelhaft, molfenartig, ober txn Sd^iff in

ber Seme urie eine oorbei^ufcftenbe (Erf^eimmg — aber

immer ba roaren hk Hnbarmöcrsigfeit ber ©lutfonne

bes 5laribif4en SReeres unb bie Sc^Iaflofigfeit ber

feui^tWtoüIen 3flä4te. (&m müjter 2:raum ber S^räg*

l^eit I^ien bas 2tbtn unb ein 3U öaffenber Sreinb bie

eroig glatte SBaffermaffe ; efles (Einerlei i^re eroig gleiche

SBIäue. 3Jlan [^roanfte auf DedE bes SP^orgens nac&

fiebriger Si^roifena^t, berü^&rte eine glü^enböeifee 5?ee*

ling, liefe fi^ ftöfinenb in h^n Dampferftuftl fallen,

beffen 23rett4en fo ^eife roaren roie W Jßagerftätten

eines türfif^en ^abe$; man raupte, man trän! gierig
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etsgefüßltc ©etrönfe, faft nic&ts effenb, man ocrträumte

im öalbf^Iaf ben 3:;ag tm Dampferftu^I. Hnge^euer-

licöe SBillensfraft gel&örte basu, 3U fpre^en, ol&ne bem

SUienf^en, mit bem man fpra4, eine 93eleibigung ins

(5efi(ftt 3U fi^lenbern; übermenfd)It4« ^nfttengung er»

forberte es, bie $flid)ten bes SBemuttems hm fedft*

aeftn SP^annetn gegenüber 3U erfüllen, bie üome am SBug

auf !Deden unb iölatrafeen l&erimxlagen, fpielenb, fi^

aanfenb, fnurrig mie Sunbe. 3d& liefe aus iReüobern

auf bie sierli^en Delphine fc^i^feen, bie um bas S^rau*

beniDaffer fpielten unb bie farbenglitjemben £eiber mit

SBlifeesIftnelle umberfd6Ieuberten, aber es toar trager

Sport unb f^Ie^ter Sport, unb hat 5if4en gefd&aö

fein £eib; \ä) liefe bie £eute fi^ gegen[erlig mit See*

löafier übergiefeen unb mad)tc Sd^erje babei, über bie

roeber \ä) felbft noij irgenb iemanb anbers la^te; iä)

©erteilte Äleiber, liefe SBaffen probieren, ^ielt ©e*

fpre^ungen ab, f^Ii^tete Streitigfeiten, ersä^lte (5e*

[(iid)ten — unb tat bas alles mie im Salbf(^laf ; tme

eine SRaf^ine, roie eine Ulß, bie ißre aufgesogene

geberfraft abfd)nurrt.

X>as änberte {ic^ mit einem Sc&Iag.

2ßir jafeen abenbs tm ilartenraum; 93oarbmann,

Saoelanb, !4. S^toeigcnb. 5Hau(5ten grüne 3amaifa*

sigarrcn. Der 5lapitän 3ci<Önete htn Rms bes 3^ages

in bie 51arte ein.

„Well, meine Senen," fagtc er plöfeli(5 in feiner

tDortfargen ^rt, „roir f^affcn's bis oier H^r frü^;

fagen roir oierern^alb lll)r!"

„(Bottfeibanf!" f^rie Saocianb, auffpringenb.
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„SBefottbcre Drbcrs?" fragte ber 5lctpttän.

„S^cin. 2Bie ocrabrcbct. ^Inbampfett, fofort lan^

ben, !3urüd aus Sl^t, unb roartcn. Das Signal ift eine

gRafete."

„Very good," fagte SBoarbmann unb Derf^manb.

„X>as tocitere fommt auf bie Umftänbe an/' er*

flörle mir SaDelanb. „3(6 fenne l&ier jeben Steg. 2Btr

entj^eiben von Scftrttt gu Stritt. 3m ijoraus beraten,

ift Hnfinn. D^, uft oergafe." (£r ^olte eine ilatfette

aus ber Raiüte, „Gtecf' btr biefe englifc^en Sooereigns

ein" — eine SanbooII ©olb roar es — . „Sie [inb

bas 'bt^U ©elb Iftiersulanbe."

„Allright," nidte i«. „^ber -"
„9^i(6t reben, hittt," [tiefe Sat>elanb ]&ert)or. (£r

\af) ^übe unb alt aus.

SJlir aber roar sumute, als fei xä) burd& einen ele^

triften Smpuls urplöfeltc& roieber frifcö, lebenbig, [tarf

getöorben. (£s xoar ertötenb f^toül. 3d^ jebo^ glaubte

roirflitö, einen friftßen belebenben £uft5ug 3U Derfpüren

— id& roar ein anberer mit einemmal — iä) Ijäüt jubeln

fönnen . . .

„(5ut ©lud!" rief t* la^enb. „(5ut ©lud, ;5a-

D^Ianb!"

„Dummes 3eug, bummes 3eug," brummte er.

„Schlafe lieber no^."

Unh er roarf fi^ auf bas SBanffofa rechts, id) auf

bas 93an!fofa linfs.
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5^ur3 nacft brci H^r morgens loedte i^ SadE unb

fagte ilftm in roenigen ÜBorten, es fei foroeit. X)ann

]&oIten tüir bie cmberen aus htn ilojen. :Die eleürifc^en

©lüfibinten Jatteit toit angebre^t, Dor^fter aber eine

Dedfe über bie 2:üre gel&angt, benn bas St^iff fulftr

o^tte £id6ter. 5nies lag gebraut^sfertig ba; Ut 3?e«

Dolüer, \)k ^atronenf^a^^teltt, bie [abartigen Selb*

taf^en mit Stoiebadf, ilonferoen, 3itronenfaft in 3imt=«

hnd)]tn gefüllt, bie 5elbflafd6en mit einer 9[Jli|(Jung

Don 2^ee, IRotroein, (£ts, üom Stemarb 3ureinigem at^t.

Sluf bem fd&trmtgenben Zi\äi ftanben ©läfer, dm Rannt

mit ftarfem 5laffee, 3:eIIer mit 23rot, 5Ieif4 51epfeln,

eine 5Iaf(5e SB^feisfi), unb — etraas fe^^r SBidfttiges —

-

ein SPlebiäinflcifi^^en mit Götninpillen.

„(£ffen!" fagte ic6 fürs. „Drei Singer SEBl&isfi)

für jeben SDlonn unb eine (£&tntm>ille. 2Bir lanben in

einer Iftalbeit Stunbe. (£s toirb nit^t gefpro^n. Se*

fe^Ie merben nur von mir gegeben, unb nii^ts toirb

oöne SBefelftl getan. Serftanben?''

„Yes, sir — yes, sir — y6s, sir " riefelte

es um ben Xi\^,

„(Eure iHeooIper ftabt i^r nur su beforatioen

Stoeden. X)ies ift ein $icfnidf. 2Ber ol&ne Orber f^iefet

— oerftanben ?''

„Yes, sir — yes, sir —" riefelte es toteber.

„Sat trgenb jemanb irgenb ettpas ju lagen?"

„Hu—rräh!" begann 5ad, aber i(6 öob rafd& bie

$anb. Dies toar ni^t bie rid)tige 3eit, 3U lärmen —
Die S^iffsf(5raube ftörte 3U axhtittn auf. 3^

brel^te bas 2i6}t ab, unb unr ftiegen an Dedf. Das
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grofee Soot ^ittg ausgefdbrDungen in ben Daotts. Sa-

oelanb {taitb neben bem 5^apitän auf ber Srürfe unb

Harrte burd) ein S^acötglas 3U ber bunüen 9^ebelma!fe

hinüber, bie von 3Plrnute au äRinule f^ärfer in i^ren

Xlmrif[en tourbe unb balb SügcIIinien unb Wröarse

SBälberflecfe erfennen liefe. Dann iDurbe es in fajt

grellem Hebergang Hinter. SBenige Iftunbert SJleter cor

uns lag einfamer fanbtger Stranb, von bem jäft jteile

Sügel auffliegen.

„©ut!" fagte Saoelanb. „^Iles !orre!t. 5ti4tiger

JPlafe. ©eben Sie ben SefeW, Suarbmann!".

Das Soot glitt raf4 ber fnallgelben Stranblinie

3U. Saoelanb, ber neben mir im ötd fafe, na^ bas

©las faum von hm 5lugen.

„&tW !bu ben ©inf<]6nitt bei bem ©eltnipp bort?"

flüjterte er. „Die braune Qink? Das ijt unfer SBeg.

grüner toaren l)kx Saradfen ber ilüftenu>a(5en. Sinb

je^t oerlegt. Die bunflen $unfte bort, gan$ toett rei^ts.

SBar f(^n breimal ftier. SBaffen gelanbet. D«r gufe*

pfab füfirt fatt f^nurgerabe l^ügelon, burift Hrtoalb,

brei iüleilen toeit, bis 3U ^in^t 9iobung, hk vox fünf*'

äel^n 3aören ein oerrudter ilalifornier anlegte, um fi^

ha ein einfames Saus m bauen. Saus ift noiö ha,

allright. Dort [ifet unfer Susann, ©egenb ift im übrigen

ni^t SU gebrauchen, toeil oben auf bem Plateau fumpfig,

aber uralter 9?enbe3Dousort für 9teooIutionäre. 5lu*

genblidli^ aucft — toas ber Säten ift. ilannft bu

irgenb ettoas 3P^enf^li(^es fe^en?/- Ccr gab mir bas

©las.
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„iR—netn."
„No! Please God, noü"
Hnb leife fntrffjtc ber Sootftel auf 8anb, unb

totr roatetcn ein Gtü(f tocit in fcttöteTti 2Baffcr unb

fprangen mit longen Säfeen bent f^üfeenben ©eftrüpp

3U. 5Bom äßcer Ifter Icu^tete ber geucrbdl ber 9Jlor*

öcnfonnnc. ©elbe S^ebelfefecn umßuf^ten uns, qual*

mig nun, bann urplöfelitft oerl^munben, in leisten

Dunft serlöft, unb aus \)tn SBobennebeln mud&fen

fc^reienbe garben Don grünen $Hiefenranfen unb geil

tou^embem ^lattjeug, gelb unb grün unb braun, unb

ungeheuren Saunten mit [(örcienbgrünen ^Blättern, unb

bas alles begrenste loie eine 95lauer ben bünnen bran*

bigtoten $fab, unb aus ber SD^auer fam ft^toülbeifeer

oerpefteter Dbem. Srgenbtoo in ber S^ä^e jeterten

fd^rille 35ogeIftimmen. 34 toar an SRan!en geftreift

unb — ftanb ftocfftill, in mafelofem (E!el meinen Sals

abftreifenb, meine Sänbe, meine 5IermeI, htnn iä) mar

beberft mit fleinem ©etier, mit minaigen Spinnen, lang*

beinigen tleinen Räfem, mit roten, braunen, grünen

lebenbigen fünften — alles toimmelte.

„Solle! SBas ift bas?'' f(öric Beggi) -- bas

toar einer ber (S^otDbot)s — „^metfen? Sforpione?"

„Sarmlos, gan$ ^armlos!" feut^te Saocianb.

„$Boru)arts!"

.Springenb, laufenb, ging es I)ügelan, bem 3^t*

riffenen, bartoerfrufteten $fab na^, ber immer mieber

Don bomigen 9?anfen überroudKrt tourbe unb bann

sroif^en riefenbaft aufragenben ^Jalmen führte. SBir

mufeten uns bur^brängen, bie ©efid)ter f^üfeen, uns
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Dor t>en ikU^^ ^Rinnen im IBoben Wten ... So ver-

ging eine Slutibe ^ärteftcr 5lnftrcngung. 2Ran tarn

gar ntcöt 3ur 25eftrmung. Jßlööli^ blieb. SaDcIanb

fteften.

„Sunbert Schritt toeitcr, unb mix finb \>a/* fagte

er leife, mi4 ab\zit5 jiei&enb. „3c6 fann natürli^ nid^t

löiffen, ob 3Jlatt]&erD5 — ^erci) 5. SJlatt^eros, bas ijt

unfer SDlann — ob SD^att^ems ba t[t unb ob er allein

i[t ober ob feine oerbammten Srreunbe in ber Sfläl&e

[inb."

^ie mu^emben SBänbe öffneten ftt^.

(Sine toeite ebene öläd^e lag oor uns, eingebettet

3toif4en ftarren SBalbroällen, mit l&obem ©ras, breit«

blättrigen ^flansen, rotfcöimmemben SBobenfkrfen.

Slus ber SJlitte leu^tete ein nicbriges roeifees Soläbcius,

oerroabrloft ausfebenb, flac6, oeranbenumgeben, oer*

laffen anfdfeeinenb. Daneben sioei ö^ttm, X)id)t beim

Saus ein Srunncn -—

„^lieber!'' fagte id& f(ftarf.

Denn aus bem Saus trat ein 2Rann. Die (Seftalt

in fc^muöiger £einen]&ofe, offener 3ade, brettranbigem

.Stroöbut f^lenberte ziellos umlier, eint 3i9 circtte paf*

fenb, gucfte jum öimmel empor, fab gen 2Beften äum

^alb binüber, !am immer näber. 3(f> gab Sad dntn

S33in!, unb er fro^ lautlos oorroärts, um im SBogen

binter ben SD^ann 3U fommen. 9lun toar ber 5Beite=»

äolaner uns bis auf sebu ober fünf5ebn Stritte nabe.

Saoelanb fprang auf, böfli^ htn Sut siebenb.

„Santa madre de Dies . .
." freif^te ber äRann,

toanbtc fi(b — unb ftarrte 3ad an . . .
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Saoelanb, immer Sut in ber Sanb, rebete in raf^

fliefeenbem, üingcnbem, fonorcm Spanit^ auf i^n ein,

liefe ©olbftücte blifeen, laufi^te auf ^nttoort, gab ©e*

genrebe. „äRatt^eros' Diener!" fagte er bann leife

3U mir. „$lRattöetö5 ift brinnen. ©eneral SlRorales

— bas ift ber 9tebellenfül)rer, um htn [i(ö alles brelftt,

— [tel)t mit fünflöunbert 3Kann tim englifc^e SlReile

von f)m, Matttitm5 ertoartet ißn fitnU na^mittag.

SBir muffen alfo fofort mit äTlatt^ems reben."

„Allright," anttoortete iä), „5ad, be&alte ben

SRonn l&ier. ©e^t nä^cr an bas Saus öeran, lafet eu(ft

ni^t feigen, Iftaltet naift allen 9li(5tungen ^usgudf, unb

melbet fofort, loenn iemanb lommt. SJerftanben, Sad?/'

„Yes, sir."

tjreberid Saoelanb aber unb id& f^ritten eilig,

]6o(5aufgeri(6tet, o^ne ben Serfucft ju mad^en, uns 3U

oerbergen, über ben Iftifeefprübenben Soben bem Saus«

d^en 5U. ©s ©ar einmal toeife angeftri^en getoefen;

iefet Hafften an htn Sßänben grofee graue unb braune

Scftmufeflecten. Sluf ber Sßeranba toar jtoif^en Ißfoften

unb Mtfmanb eine fonberbare Sangematte gefpannt,

ein 2:ierfeII anf(^einenb. SBir ftiefeen hk Züit auf.

Das eine genfter mar serbroc^en, bas anbere fd)mufeig,

ein eiferner 5lo4ofen ftanb an ber linfen SBanb, leere

5lonferoenbü(^fen unb glafc^en lagen uml&er. S^ä^fte

%üi — näc^ftes Simmer. Hnb i^ blieb an ber Züi

fte^en. 5luf einem einfachen eifemen gelbbett in ber

aRitte bes 3itnmers lag ein SCRann, im fcbneetoeifeen

£einenan3ug, unb bas ©efi^t biefes SRannes mar

f(5reienb fupfergelb, 3toif(5en (Selb unb SHot, fupfrig.
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(Er ^atü fi^ auf ben einen ^rm ößftüfet, tote aus bem

Sä)laf aufgefdöredt nnb ferne Steckte Wlt einen 3te^

Doloer. Die ^ugen leu^teten töie Jßic^ter. 3cö fal)

öleiftseitig ben 9JZann, bie .^ugen, bie SBaffe, hk
5lleinigfeiten bes Simmers — bie fi^önen Seile am
©oben, bie eifeme i^affette Dor bem f&dt, ben Fdftlicö*

ten SCBafd&tif^, bie glaf^^en unb SBü^fen auf einem

fleinen 2;i[d6, ben 2Bind&eIler=$He;>etierer an ber SBanb.

:Dann fonsentrierte [id& mein 23IidE auf bie SBaffe in

bes anbeten Sanb. Sie blieb gefenft.

„SdI^o — Saoelanb iffs!" Jagte ber 9Jlann mit

bem 5lapferge[i^t bünnftimmig.

„(Suten SJlorgen, SRatt^etos," prefete §aoeIanb

^ert)or. „X)u [ieftft franf aus."

„Sin i^ au4 tjreunb. £eber ! Slber mein Stimm«
c6en [agt mir, ba& SJli—ü—üfter Saoelanb nicftt ge«

fommen ift, um fic^'na^ metner oerbammten ©efunb*

f)eit 3U erfunbigen. Sieben mir alfo ©ef^öft, Saüe*
lanb. Silber iä^ toarne bic6'^ — fonberbar, löie ftaWem
Iftart hk bünne Stimme flang — „bafe, bu 5U \vät

fommft, mein £ieber. 3^ ßabe getöiffen £euten oiel

©elb oerbient, unb t4 gebenfe nicftt, mir irgenb mel^e

SSorfi^riften ma^en 5U laffen, toenn iä) h^n 2Beg flar

por mir feße, für hkU Jßeute unb für mxä) enblid&

fo etmas tDxe Sllilltonen fingern zu fönnen. Du löajt

bas gefdöidt gemacöt, Saoelanb — ^rioatbampfer,

bireft, oas? — aber bu !omm|t ju fpät. 5DJer ift ber

mann ba?''

„Sreunb; lommanbiert fed&seßn 3lmeri!aner, bie

brausen toarten."
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„Se^sefitt — bas ift aber unangenebm/' fagte bie

bünne Stimme rulfetg. „X)ann ©ollen mix bas Dings

ba" — er liefe \)tn 9?eDoIüer fallen — „roeglegen.

^ebe ©ef^äft, Saoelanb!"

„aRattöeiDs — bu fennft mi4?" fragte Sreberic!

Sapelanb, \i^ auf tinm Stufil [efeenb.

„3—ja. 3<5 fenne bic^."

„Du taeifet, bafe i^ — öm, fa[t immer auf ber

riijtigen Seite hbx?**

„Diesmal nidöt/'

„SQßillft bu mir einige gragen beantmorten? Slber

ri^tig
!"

„3—ja. £ügen ^at in unferem Sali feinen Stoed/'

„(5ut! Du unterftutjft ^orales?"^

„3aiDo^)l."

„2BieüieI ©elb f)a\t bu il)m gegeben?"

„IRunb feftäigtaufenb ©olb.'^

„Xlnb bie ^ralbe aUillion?/'

„9^0^ nid)t/'

„©ottieibanf! ^ ©ottfeibanü — SBo ift bas

©elb?"

„(Snglif^e 93anf, 3amaifa. Rubere £eute toitfen

au^ mit praftif^en fleinen ^ripatbampfern umsu«-

ge^en, mein £ieber/' piepfte Ut bünne Stimme. „Xlnb

nun Iftör' su, Saoelanb. Heber biefes ©elb üerfüge

iä), vk\Uxä)t au(ö nod^ ber liebe ©ott, aber fonft gans

beftimmt niemonb — £eber ober ferne £eber! 5c&

fenne biefes £anb unb i^ meife, bafe ber el^emalige

D4fentreiber (Eaftro, ber fi* iefet ^räfibent f^impfen

läfet, bie längfte 3ett mifegeu)irt[c6aftet &at. SJlorales
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]UU öier mit 500 SRonn, m (Caracas matten feine

^Infiönger nur auf xf)n, xn ben ^roDinaen ift fett otelen

MonaUn alles Dorbereitet. (£s wirb ein emsiger S^kg
fein in einer f^i^nen Sf^ac&t — Caracas tft ni^t toeit

pon f)kx, mein £ieber — unb — aus — bamit. Srrüfier

tDurbe ber ge{)Ier begangen, biefe Dinge in entfern*

ten ?^roDin3en anjusetteln, mit aber fd&Iagen na^ bem

Serjen unb f^Iagen f^nell."

„Un\> bte 5lom;^enfattonen, SPIattberDs?"

„Darüber rebe i<6 ni^t."

„(5ut!'' fagte Saoelanb. „Das !ann t(ö uerfte^en,

3Jlatt:öen)s ! Die äRänner, für bie i(ft fpre(öe, geben

feinen roten Seiler für (£aftro. ileinen roten Seiler

für SJlorales. Hnb fe^^r roenig — entf^ülbtge! — für

$ercD 5. SJlattöeros. (£5 ift alles nur pures ©efc^äft.

2ßir miffen —" ^axt, fc^arf, f^nell famen bie SBorte —
„ba6 feit breiaefin 2:agen ber Stanbort betnes 3JloraIes

in Caracas befannt ift ; roir tniffen, bafe alle gefä^rbeten

JPunfte f(öarftten5 beroa^t toerben; roir roüfen, bafe

Caftro feiner £eute fid)er ift, "i^^nn europäif^es (5elb ift

il&m beigefprungen, bas er richtig oerroenbet fiat — unb

toir roiffen enbli^, baS Ut ^Bereinigten Siaatm unfere

^nfprüi^e nid)t unterftüfeen toerben, loenn roir uns an

^nf(5Iägen auf hk befteöenbe 9iegierung beteiligen.

JBerfte^en Sie mi(ö iefet, mx, ^erci) 8f. 3Jlatt6ems?"

„©rofeer ©ott!" fagte unfer SJlann, f^toer feu*

(^enb. „(5ib mix mal hk filberne Sprifee bort, Saoe*

lanb — unb bas ^lä\6)dim; nein, bas fleine, blaue

— '5 ift nur 5lofarn — fo! Danfe!" (£r fta^ am'

Oberarm ^m unb rii^tete fi^ bann langfam auf.

©rittet: $ctt. 19 280
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„^ä) mu6 931oraIes toarncn/' fagte er langfam.

„2Bie bu toillft. 3(5 Tnad)e bi^ aber barauf auf*«

nterffam, ha^ es meiner 'än\iä)t nac& nur einen ein*

3igen gangbaren 2Beg gibt, aus biefer Ware b^taus*

3u!ommen. SBir muffen angenblicflicft fort. SRein

Dampfer toartet. Du barfft mit biefer Sat^e ni(bts

mebr 3u tun baben. Sat 93loraIe5 etmas S4riftli(5es

von bir ober irgenb jemanb?"

„9^-ein."

„(5ut. Hnfer Siel tft G:araca0, \m\) roieoiel (Selb

es uns fojten roirb
"

(£r bicit inne, hk klugen toeit aufgeriffen. 5cb

toar in bie Söbe gef^nellt.

©eifterig ertönte ©efnatter.

Hnregelmafeig, rollenb, fern, aber flar unb

beutlidö.

^aoelanb fab mi(b an,

„Snfantericfeuer!" fagte i(b furj.

„Hell! SUorales toirb angegriffen ! Sd^nell, MaU
mwsr

„3bt müfet mi^ tragen —

"

„mV unb 2:eufel! S^^nell, [^nell, SJlattbeios -
bol Mm £eute, (£b

"

SBir riffen bie eifemen güfee com gelbbett, fieber«'

baft arbeitenb, benn bas geuern, fam rafenb fd)nell

näber, unb bitten xa]ä} eine balbroegs pra!ttf(be ^rag=

babre !onftruiert. Dann ging es im £auff^ritt bem

33fab 3U, oier SJlann mit bem ilranfen ooraus. 9Kat*

tbetDs fluftte fürd^terlicbc 3flüd)e babei, bireft unan*

ftanbig, unb bielt frampfbaft feine eifeme 5^affette feft,
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bie er mit auf bte Sa^rc genommen öatte. Sefelftle

3u erteilen, toar hm^aus unnötig; hk £eute Ratten

augenblidflic6 begriffen, auf was es anfam — (Eile,

[(^nellfte (Eile, ©lifeeseile, unb fie motzten aönen, ba&

CS um Saut unb -fragen ging. Saoelanb, 3ad unb

t^ bilbeten bie 3^a(ööut. ^Is toir \>m 2BaIbranb tbtn

errei^t l&atten — bie Salftre mar ooraus — taudftte

brüben ein 9?eiter auf, gefolgt oon unbeutlic^en ©e*

ftalten, hk ©eroeftre [d)n>angen. 3m nä^ften 5lugen=

blid fnallten S^üffe, unb l&oc^ über unferen Äöpfen

sifd&ten ilugeln.

„3)as ge^t niÄt," fagte iä), „SJorroarts, ba oome

!

36r fönnt eu^ nacftöer brei 2Bo(öen lang ausrufen!

SRafd6! $Rod6 f^neller! Sßer ift bas, Saoelanb?"

„SBeife ni^t,'' roar t)k feu^enbe ^Inttoort. „2Btr

muffen hm Dampfer errei^en unb — allein enet(Sen.

Sie tDürben uns nieberf^iefeen mie Sunbe, ob's nun

9?eooIutionäre finb ober 9?egierungstru;>pen!"

„SBerfprengte 9?eoolutionäre, ma^rfcft^inM)," er*

toiberte i^, rafd^ na^benfenb. „Sie f^ahm auf uns

gef^offen — bas mac^t hk Sad^c einfach — Sad, auf

bas 5l3ferb, — niebrig i^alten, um ©ottestoillen —

-

fieggt), fomm' Ifter — bas $ferb bort . .
/'

SPIein Colt fnallte als erfter, unb oor bem $ferb

fprifeten (Srbfefeen auf. gaft gleic63eitig mit meinem

sroeiten S^ufe bröl^nte es Itnfs unb re^ts neben mir.

JPferb unb 9teiter toälaten fi^ auf bem ©oben.

„Söffe, er ^at Yxä) ben Sals gebrochen — '' f^rie

Sad iubelnb. „©utes S^iefeen! Dos roaren fünf*

Öunbert .Si^ritt, Mfulier' i(&!"

£»1
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Unb toieber f^Iugen iluseln um uns eitt.

„SBeitcr!" brüllte ic&. „8ie u)i[fen nit^t toer toir

finb unb mie Diele mir frnb ! Sier, Beute ! geuert in

bic £uft — f^nell — alle fe^s Scfeüffe —- molUn
il^nen 5lngft einjagen — [o — foo— !"

©efnalle, (öebröl&ne —

'

SBetterü
Hnb ein ma^^finntges ^Hennen Begann; m Gprin«

gen, ein Sefeen, du bitnbes .5Bormärt5ftürmen, ein

JBortoartsf^Ieppen ber SBa^xe, ein aufbieten ber leö*

Un 5lräfte, unb SiJüFfe fnallten f)irdm, unb ©ef^ode

unt3if(^ten uns, unb ic& liefe aufs ©eratemo^I feuern.

X)ann tourbe es itill.

„X>as Signal!" leut^te Sacelanb.

3n 3ß&n Sefunben toar ein StodE gefcjnttten. Das
8feuergef^6 sifcöte mit fdftarfem 5lnall f^nurgerabe

in hk SÖl&e, aber hk 5Iammengarbe ^citte in ber

bünnen grellbefonnten £uft nur mäßige £eu(5tfraft.

(£s blieb [tili. 9^a^ stoeiftunbert Schritten feuerten toir

dnt stoeite SHafete; bann m fursen 3toif^enräumen

eine britte, oierte, fünfte. (£s blieb immer no^ ftill.

„3n sioansig SRinuten ^aben mr's!" [tiefe Sei-

oelanb Terror.

SBeiter -— toeiter!

Der S(^tDei& lief in Strömen tjon mir ^erab unb

Dor hm ^ugen tansten mir glü^enbe Sterne unb mein

Sltem !am unb ging mit pumpenben feucßenben Stöfeen.

^th^n mir rannten 9Plen[(6en, feu(^enb, [tolpemb,

flu(^enb — vozli oome [(^toonfte bie 95a&re l^art auf

unb ab. Der .SRamt mit ber Iranfen £eber büfete xn
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biefer Stunbe ferne fämtli^ien Sünben. 3^ blieb emeit

giugenblid lang [teben, ben Golt toieb^r labenb. gaft

oerfagten mir bie gü|c ben ^ienjt.

,

SBeitetI
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®a^ enbe be« legten Streif«.

enl>UC(> am etranb. — S)ct ©amjjfev tpartct. — 5)aö ü&crfüate

^oot. — 3öö unb ic^ bleiben sucüct. — ®et dampfet lö^t ung im

6ti0. — Saö Äricgöf^iff bct Q3crcinigfen etaaUn. — 5Btr geben

9vatefenfl0nate, unb ein *Boof boH nnS ab, — ©et SKarinefabctf

betbaffef unö. — Sin alfcö ©efldjt. — eine flelnc Obnmo^^f. —
©er «ZBabnjlnn ber ^ZBirfric^Eetf. — ^ie burcb ^iü^ö Äilfe flcb aUc«

in ^oblgefancn aufröftc. — ®a« 9^cbclbafte ... — 2Bie fcbön c5

ift, cftpa« nic^f ju wiffen

1)te ^IntDonblung oun S(5toäd6e loar im .klugen*

blid geI(5iDunben.

l)enn ba toeitetc [t(^ ber ?Pftib, unb tott ttmren

hn nieberen ©ejlxilpp, unb ber Stranb lag fndlgelb

ba, unb er roar etnfam, unb greifbar nabe faft fcftau*

feite ber Dampfer in lei^tem blauen SBellengang, unb

bi(bt hti ber Gtranblinie toarlete bas 23oot. (^m hxüh

lenbes Surra! bonnerte bur^ bie £uft.

„IHube!" Wrie icb. „3bt fönnt auf bem Dampfer

brüllen! S^neni!"

3n menigen äRinuten toar hu iBabre mit bem

5lran!en burtb's feierte SBaffer getragen, ins Soot ge^*

boben — !i9Jlänner toateten binterbrein — fletterten über

jSiöe ...

„Salt!" rief ber Bootsmann. „Söcbitens no(b

einer!"
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Saoelanb, bcr am nä^ften toar, tourbc ins ©oot

gesogen. 3ad unb iä) hlkhtn surücC. —
Das alles fpielte ficö bli^fcftnell ab.

,/2Btr ^olen eucß in 3n>an3tg Minuten/' rief Sa^

Dtlanb nj)c&.

^ Öodfte mt4 in ben Sanb f)in unb [tarrte glei^«

gültig bem abfafirenben Soot nad>, benn mir mar

f(5iDa4 unb elenb anmute. Rdn toeifeer SJlann fann in

einem ^^ropenflima ferne ilräfte bis aufs äufeerfte an*

ftrengen, o^ne feör balb 3um (£nbe 3U gelangen. Die

£uft flimmerte unb 3itterte. Die Sonne brannte erbar*

mungslos. 931ein einsiger ©ebanf-e roar: „2Benn i^

nur f(^lafeTt bürfte . .
."

^Ib^m pfiff ^ad Wrill bur$ hit 3ä6ne.

5(5 fab auf. Das IBoot toar balbtoegs 3töifc6en

Stranb unb Dampfer. 5lus bem S^-omftein ber City

of Hartford qualmten auf einmal [(^roere f^toarse

IRaui^roolfen — unb — bort am Sorisont !räu|elte

über einem bellen Srled txm stoeite $Hau(5rool!e empor.

Der belle 5led tourbe sufebenbs gröfeer, Ut $Rau4*

roolfe beutlidöer, f(btoär3cr . . .

„9^o(b 'n alter Dampfer!" murmelte iä) fcbläfrig.

SJle^anif^ fuc^te i(5 hit Stranblinie nacö linfs

unb nac6 rechts mit \>m klugen ab, benn i^ fürchtete

W 5lü{tenu)ad)en, bi^ eigentlicb bur^ unfere 5ia!cten

alarmiert fein müfeten. ^zin; ha mar niemonb. Der

Wie Slec! mürbe meife; seigte \>i^ f(blan!en £inien

eines ©(Riffes. 3m glei^n ^^ugenblidE fc^ien es mir,
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als ob 'bte £age ber City of Hartford ft^ oerf^iebe,

xinb sroanaig Befunben fpätcr fonnte i^ nit^t baran

Sioeifeln, ha^ ber I)ampfer in ooller gra&rt na^ 9^or*

ben abbampfte.

„They Ve left us!" f^tic 3atf, txmtenb auffprin*

öenb. „Diefe ^ünbtf^en Sößne oon geiglingen laffen

uns im QUä^^V*

„Exactly!" fagte ift ganj rufilg — in meinem

5lopf toar wofii ettuas nit^t oölltg in Drbnung —
„unb es tut mir nur leib, bafe mir feine 2Binc^e{ter5

Iftaben. Die (Lolts tragen ni^t [o meit. Satte id&

meinen SBrn^eJter, fo mürbe i(ö bie Serrf^aften auf

ber fBxüit bort fe^r franf matten/' — 2Jlü6fam fpa^&te

ic& burcös ©las na(36 bem nööerfommenben toeifeen

5led. -- „6ei tin guter 3unge, 3at unb Wneibe

mir stod Stöcte für 9tafeten. Die Sterne unb Streifen

löabe iäi 'beutlid& gefeiten — toeife ift bas X)ings auc6 —
id& müfete mi^ |e&r irren, toenn bos ni(6t tm Äanonen*

boot ber 5Bereinigten Staaten ift — >esWb \in^ hk

Sunbe aud& ausgefniffen -- unb id& toiirs lieber mit

Dnfel Sam 5U tun &aben als mit ber breiigen ©efell*

fd&aft, h\t uns jeben ^ugenblirf über hen Sals !ommen

lann— mir toollen aroei 9la!eten feuern, mein 3unge!"

(Eine für^terli^e l&albe Stmht bes SBartens.

Bim toar er ha, ber f^lanle toeifee Dampfer.

(Etne SReile toeit ungefähr braufeen. ^it sittember Sanb

günbete i^ bie £unten an, unb bie geuergarben fprübten

in Ut Söbe . . . SBir toaren moöl beibe ein hi^^tn

toll, benn mir rannten mie JBerrüdtc am Stranb auf

unb ab, unb knallten S^üffe in bie ßuft, fo f^nell
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iDir laben fonnten — — unb Brüllten tote Befeffen,

benn t)om S^iff löfte fid& ein bunfler Sied — fam

fftnell auf uns 3U . . .

„^merilaner ! Da^ten rotr uns !" fräl^te eine Rin*

berfttmme —
„2Bas war büs für 'n oerbantmter Dampfer, ber

ba roegfu^r?" —

•

„2Bas für 'n Söllengeld)aft l&abt i^r Bier?/' —
,/rein ins Soot!" —
„Sie frnb unter ^Irreft!" —
„Ser mit ben SHeoobem !" —
,/2Bir roerben Sie fd^n fixen!"

— <£s ging alles feBr [(Bnell. „Sk finb unter 5lr*

reft!" freif(Bte 3um brittenmal ber finbergefid^tige 9Jla^

rinefabett, ber bas fBooi fommanbierte.

„Das ift mir t)er—Derbammt an—oitgeneBm . .
.''

[totterte i^ totmübe, nnh hoä) grin[enb. „S—Beften

Donf !
"

Hnb bann toaren toir auf einmal an einer toeifeen

6(Biffsfeite, unb irgenb jemanb Balf mir bie Stufen

einer ilriegsftBifftreppe empor, unb ba ftanben, Bö(^[t

unbeutli(B für metn ^uge, Serren in Uniformen unb

insBefonbere eine ©eftalt in toeifeem 5IaneII, mit einem

©efi^t, bas mir aufeerorbentlidö Befannt oorfam, einem

lieBen alten ®e[i4t —
„©uter ©Ott! SBift bu's!" rief es aus bem alten

Geji^t.

„Der 5^erl fieBt toie SBilli) aus,'' ftammelte i(B,

feBr BötBar. „3au)oBI, i4 Bin es! 3^ —
• ber Blöb*«
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ftnniglte oerbammtc S^arr feit (Srft^affung bie[cr cer*

rüdten 2BeIt —

"

„^men!" fagte eine alte, liebe Stimme.

Sierauf — fonberbar — bin td& moU sufammen^

gebro^en . . .

* *
*

iDb ici, bie 2Bir!Iic6!eit ift immer ettoas SBabn*

[inniges.

Das Sdöiff toar ber 3)ereinigte*Staaten*3oII*

freu^er »Albatros« (fagen mir) — bas S(^iff beifet

ni^t »Albatros«, unb Saoelanb beifet bur(baus
ni(bt Sat)elanb, unb SJlattberos b^t einen gans
anberen Flamen als SO^attberos ; aber töas bebeu.tet

f^liefeli^ ein 9lame? — unb, mie oerrüdEt hoä) bie

SDlär^en ber SBirüi^feit finb ! allein alter Sillx) t)om

.S^ienenltrang, mein lieber 9^auber 9teiterleutnant, mar
— neuemannter Äonful ber ^Bereinigten StaaUn für

iBeliae, einem üerbammten Safenneft bes britifc^en Son^

buras, unb gonbelte Dorber im 5^aribif(ben SReer no(b

ein bi6(5en b^rum, meil ein ameri!anif(^er ilonful eine

SRefpettsperfon ift \m\> befonbers meil ber i^apitön

bes 3ollfutters ber SJlann feiner .Scbmefter mar ! Die

äBirflitbfeit ift mabrbaft oerrü^.

D, es löfte fi^ alles in ^rieben u,nb SBoblöefallen

auf.

3<ft erjäblte SBillt) baarflein, wk fi(b bas alles

angetragen batte (menn ber ^^eufel Saoelanb ju bolen

gebacbte, fo batte er entf^ieben meinen Segen!) unb

ber iHeft mar ein grofees ©elä^ter.

„Dffisiell meife i(b von nicbts!" fagte 5lapitän

S9d
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nun, menn ic6 einen SRamen nennen toollte, müfete

iä) bocö lügen.

„3(ft garantiere, ha% er btn SUlunb &alt!" marf

^BüId ein.

Xlnb id& nidfte, unb fo tourbe bie Sa^e als 3ci^

tungsroert auc5 no^ üerfaut . . .

iSRufe id& ertöälftnen, bafe 23illt) unb id& uns (5^\ä)\ä)^

im ersä^Iten, hk ftebenunbsröonsig hxd^ 93änbe ge-

füllt fjättm? 2)lu& i(ft angeben, bafe 3acf einen faf=«

tigen Anteil von htn englifcften Sooereigns bes guten

SaDelanb erlftielt? 3ft es ni^t felbftüerltänblic^, bafj

bas Sd)iff uns m ^ort ilingfton, 3amaifa abfefete,

unb bafe toir am gleiten 2^ag ^läö« auf bent $o]U

bampfer naä) 9^euorleans belegten?

0D enbete bie Sipebition ins 9^ebelöafte.

<Bk ift ötngei'(^rteben toorben nac& bem (Erinnern

ber -SBirflitöfeit, rote hk SBilber eines Srilms aus ber

SBirfli^leit aufgenommen toerben. (£s felftlt nur ber

erflärenbe 23erbinbungstext b^r fiicßlfpielbü&ne . . .

Hnb bamit &at es feine 58etuanbtnis.

JBor einigen SJlonaten toar i(& auf bem Sprung,

nad& £onbon m fa^en unb aus ben ausgegeicftneten

omerifanift^en S^itungsregiftraturen bes Sritifc^en

SRufeums \>k SBe^felroirfung 5iöir(5en i>ene3oIanif^en

JBer^ältniffen unb äHafenaömen bes intereffierten ameri«

fanif^en ilapitals m ber genauen 3^it meines legten

luftigen Streichs feftsuftellen. Sßierieitöt Wtte fic6 bann

na4 2Bo4en muffeligen Südens ein ^nftaltspunft er*

Qibtn, Diefe ober jene ^atfä^li^feit, \>k eine ertidrenbe
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5lombtnation ermöglicht l&aben toürbt . . . D^ne 3toci^

fei ftanben ^intex bem 'üfRaxin, htn id). Sauelanb nenne,

bebeutenbe ©clbtnterefFen, benn unfere glibuftierfa^t

mub Unfummen gefo[tet ]&aben. geftfteöt ferner, bab

ber toirflt^e Sntereffent bte ^Interifanif^e 5lFp]&alt=»

5lompagnte roar. Dbenbretn fpielte ]iä) unfere 5aW
fürs por ben tntemattonalen SSertoidlungen mit 5ß^e*

pela ab, über beren etn^elne ©rünbe SBelegc eiiftieren—
D ja, man l&ätte fombtnteren fönnen!

Ittber am (£nbe erWien es mir WfeHi^, bte luftige

3lomantt! ber SBirflit^eit mit grauer 2:&eorte unb oben

(grflärungsD^jrfu^en ^u belaften. Das ©ef^l&en mufe

für fici& felbft reben. 3(& fu^r nidfet naift £onbon. 3(6

Bin es aufrieben, mir lai^nb 511 fagen, ba& tm Heines

©e^eimnis bo(ö oiel fcftöner ift als nüchternes SBiffen

— in biefem b^fonberen 5all! 3<& f)abt für einen

flugen unb geriffenen STlann bte 5laftanien aus bem

Breuer QtljoU — lei^tfertigft meinen Sals rtsfiert (too*

für tcö l^ute nocft tim gerotffe S5orIiebe ^abe!) — micö

um bas ^Ral&eliegenbe, SelbltD^rftänblidfee, ^^raftifcfie

überhaupt nic^^t gefümm^rt — einem grotesfen 'ilihm'*

teuer in bte 3q^^ gelacht — unb ic6 möchte, ha%, mir

hit (Erinnerung fo bleibt, tt>ie fie ift. (£^t! Hnoer*

iDdffert! 3cft toill gar nid^t töiffen, tcas mit ber City

of Hartford gefcftaö — unb ob (Saftro hio: beftec^n='

ben Sc^nellfeuergefcftüfee tDirütcft befam — un\) mit

biefer Spifebube oon Saoelanb fi^ enbgülttg aus ber

Slffäre 30g .. .

X)enn es ift man^mal fe^r fc^ön — etioas ntcöt

3U totffen!
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^a^mo^t, SImerifa!

SReuorIcans tft eine aufeergetoö^nltcft intereffante

Stabt unb es f(Jcint mir dn^ befc^ämenbe (Stinnerung,

bafe xä) all' bas 3ntereffante — hk aRiffiffippi-fieoee,

ben fonberbaren 9Jlif4maf^ von fianz6\i\d)ti ©raste

unb amtrifanif^er ©relll&eit, hk lounb^rfamen berühm-

ten 93auten ber alten StabtDiertel — fo stemlicö per*

träumte, oerf^Iief, überfa^. 3n einem äUtWmaf(^ von
2aä)tn unb äRüniWfein . . .

„D — bu! -— bu! — '^
(fo fpracö i^ 5U meinem

Spicgelbilb, unb bas Sprechen ermangelte feinesroegs

ber allergröfeten 2)eutli(öfeit) — „Du! ©e&' bo^ roie:»

ber auf eine Sarm unb pflüde SBaummoIle mit f4n>ar='

äen 9^egem um hk 2Bette! Daau taugft bu! Da ^aft

bu ia bein großes (Ereignis gehabt — nettes (Ereignis

— oier Stunben unb fünfsig SJZinuten f)at es gebauert
— reisenb, reijenb — o bu . .

."

„Den 3Jlunb mufet bu au^ nocft ^Iten — o, o
!"

„^iebli^ — hk]^ (Einfalt, mit ber bu btnter ^a-
pelanb hergelaufen bift — o, o, o, . . .!"

IJlber auf einmal melbete \iä) ein inneres Stimm-
ten ücftemb: .

„£ieber 3unge — es ipar ia ;— jatpobl, es loar

bo(6 tounberf(^ön . .
."
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Hnb ba lachte i^ laut unb üerfpürte ^eifeglülicnbe

£uft unb fa^ fnallgelben 8anbftranb unb [Rüttelte

ben ilopf unb tounberte mxä), was Saüelanb iefet

moU trieb, unb icft, ber £iuedffilbcrige, i(ft fptelte soli-

taire im cinfamen Sotelsimmet, was auf gut T)eutf(ft

patience Reifet — eine töunberooll beru^igenbe Se*

[(Sättigung — ber RndM mag tr>i[[en, raie fie aus ben

©ouboirs Äubmigs bts S^ierse^nten nac6 bem mo«'

bernen 5lmerifa gefommen ift, töo i^bermann patience

legt — unb grübelte unb mar ein hi^^^n fran!.

mdne ^oft !am,

3c6 f)atU fie mir aus 9leut)or!, St. ßouis, (5al*

t)efti3n ^erbeitelegrapöi^rt. Hnb es begab fi^, bafe

unter hm ^Briefen 3U>ei beutfc&e toaren, xton meiner

STlutter, mit trüben 9la^ric6ten von Sx^rgen unb üer«

anberten SSerfiältniffen, unb einmal ]&ie& es — „Ratten

mir hi^ nur l^ier!" ^er es mar ^)tngef(5rieben, mt
man oon etmas Xlnmöglii^em [(treibt.

X)a fann i^ unb fann oerftimmt.

Hnb urplüfelift padte mic& ein (Bebanfe, ber mir

fo ungebeuerlidö [(^ien, [o fur^tbar, bafe i(ö entfefet

auftprang unb iäf} im 3immer auf unb ab rannte.

Der ©ebanfe frafe fidfr tiefer tm —• Silber famen,

JBorftellungen, Gebnen, 2Bünfd)en — munberli^e ^Idne

bu[4ten burcös Sirn — iä) fab du altes liebes (5e-

jiftt — i(5 manbelte in alten Strafen — \m\) ber

©ebanfe mar sum ^ntfdjlufe gemorben ...

„Der SBanbermeg fübrt beimmdrts!'' flüfterte tin

zittriges Stimmc^en.

„Seibo — beibi — etmas SIeues!" jubelte ber
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öute, alte, liebe £et4tftnnsteufcl. „Suxra— ctroas gans

S^eues ! (£troas rDunberooIl iReues ! ! 9tofc& nur, raf4

rafc5, tafc5 . .
/'

3(1) beftellte telegraplnF^ in 9^eut)or! zint 5labine

auf bem näcöften (Suropabampfer.

3dö reifte binnen siuei 8tunben von Sleuorleans ah.

Hnb f^toamm binnen brei Xa^m auf bem großen

SKafFer.

3n mir roar feine SBe^mut, fein 3ögern, fein ©rü*

beln. SBortodrts, 3fleuem entgegen!

Sabrtöobl ?lmeri!a!

(£in SUann, ber toirflii^ fein JÖausbub mebr ge*

nannt toerben fönnte, roenn er aucft iung bleiben mö^te

unb fröblic6 in bie 2BeIt guc!en troö erli^retfli^ [tarfen

Saarfc^rounbs, unb, liebe gute (5i)tter, dn roenig Ieid)t*

finnig au4, fi^t im (5d)reibftubl unb f^reibt unb ftarrt

bann toieber in bk (£de, wo hk Silber buf(öen, oon

hm alten amerifanlfd>en Seiten träumenb, in benen

er ein ßausbub toar.

SBie rafenb fd)nell fie fi^ abrollten, bie 3abre!

3Bie CS fi^ jagte unb überpurselte, bas (Erleben, bas

,23eranbern, hü5 Stauen, bas Jßernenmüffen ! D, loie

fie buf^ten, hk bunten, tollen, toirren, grellen Silber

— gleich — gleicb ben lebenbigen unb bo(5 fo mär*

(^enbaften Statten, hk uns loetfees 2id)i am einem

fjilm an eine 2Banb ujirft . . .

Sltinl Sä&li^er ©ebanfc —
80S
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Sic finb ja ba, bte flemen l^übfc&en Silbt^en, unb

fie finb möglt(^[t nett geaci^n^t loorben natö beftem

5lönnen, unb hu buntnten Streike toutben ja allcrbings

nicf)t flug unb taftooll D-erfcöiöiegen, unb [(^liefeli^

fönnte man mo^I au^ fagcn, ba& all bas 3eug ein

fleines anterifanif^es ilulturbtlbc^en i]t — aber l&inter

ben SBilbet^en unb ben bummen Streichen unb all

bent abenteuerlichen ftedt ein ©ebanfe. (Ein l^ifees

SBünf^cn. .6tüm:per^ftigleit nur mar es, bie uns

bas SBoIIen [o t)iel leid&ler maäjit als bos können —
Strange, how desire does outrun Performance! fagt

,Sf)a!efpeare ! — toenn hk Su(^[tabenbilber htn ©e*

bauten ni^t fcßarf auspraoten.

3^ finge feine fto^en £ieber bes 2ü^i\xnn&,

;ßeic6tfinn —
<£s fommt in biefer fe^r f(Sönen SBelt int legten

(Enbe barauf an, auf eigenen güfeen 3U fte^en unb

feines eigenen ©lüdfes S^ntieb ju fein, fo altmobif^

bas an6) Hingen mag. 2aU fie boc5 f(5mieben, bie

Scanner unb bie fjrauen! 2a^t fie jammern! ^ann,

3P^enf^, bu mufet ja für bas alles bar besagen an

jeber SBegfreusung bes Gebens — bu mufet besa&Ien

mit harter äRünse, mit nagenbem Sammer, mit Gebens««

jähren — bu mufet gana unmeigerlid& htzaWn — unb

roenn bu nur dn ganser ^ann, tbx ganser 50lenf(ö bift,

ber bas frifet, ujas er gefönt l&at, bas erleibet, mas er

oerfcöulbete, fo magft bu htn Ropf ^od&öalten unb

h^n $barifäer ©erlaben, fei er grofeer Serr ober Heiner

5lne4t, ber Vxd^ f^ief anbli(ft.

Xieine 5lraft ift in bir unb nur in bir.
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iRtemanb fann bh toirflitö F^aben; niemanb bir

tDirniiJ nüfeen. Du allein bift ber Serr beincr Sßelt.

Hnb es ift etioas (Srofees, Serr 311 f^tn
—

£a6t fie bo(5 m bte Sonne lad)en, bie 9Kenf4en!

Selb frolfeftnnig!

93ertraut auf euc& felber!

Selb ftarf! XxaQt hoä) gdnfenb eure 23urben

unb arbeitet arbeitet — bann nur unb nur bann bürft

i^r lei^tfinnig gemefen fm . . .

80 [inb froße fiebensbejaöung unb ftarfer ©Taube

an bie 5lraft bes einseinen SJlenf^en ?Jaten ge[tanben

hd bem (5eborenu)erben biefer oielen 3::aufenbe von

3eileu.

Hnb mal i^ einmal unb mar i^ oft oeratDetfelt unb

f^toacft, fo ßabe i^ mit glän$enbem (Erfolg, gefugt,

bas f(ftleunigft unb für immer ju oergeffen. 2Bie bitter*

Öart es roar unb toie fonnenluftig, bas neue 2thm, toie

will, toie bunt, toie oerrürft, unb boc^ toie munberfcöön

folgerichtig — toie enblos oft unb mit fteinig ber SBeg
-— bas ijt iefet eine frööli(5c (Erinnerung!

'S>x\Ua $eU. 20 tos
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5neulid6 beju^tc mtc6 ein amcrüantf^er greunb.

3(ö [ab bungriö ba unb lauf^te gierig auf fein

(£r3öWen. (£5 roar, als Ratten nebelhafte 3[Rard6^n^

gebilbe ber (Erinnerung auf einmal loieber W feften

Haren gormen ber 2BirfIic&feit angenommen; eines

romanttf^en aber roabren Bebens, bas bod5 toeit unb

untDieberbringlic^ surüdsuliegen f^ien. Der 3Jlann, ein

erfolgrei^er Ingenieur, fprang von Stabt su Stabt

über in feinem S(JiIbern; von Staat 3U Staat, oon

£anb ju £anb — Don %^xa5 3U 5luba, von $Rerö 2)orf

5U San granaisfo, tjon 3uderplantagennegern au Sflem

Dorfer SPlilliarbären . . .

Hnb i^ Iauf(^te unb Iauf(bte, unb tlnt Scannt
3eit lang !am es mir t>or, als fei i^ ^ermlidfter nun
toirüi^ tDie ein befangener an hk ScboIIe gebannt.

5IIs tonne i(b bas töeite gelb oon bereinft gar n\ä)t

mebr überbliden. 3ebes 2Bort rief mit graufamer D^ut*

Ii(b!eit alte (Erinnerungen roacb. 3u lotfen f^ienen fie,

3U ftbmei^cln, 3u liebfofen, bk alten 5lusbrüdfe unb

SBortroenbungen bes ^Imerifaners, Vit in brei fursen

Striaen eine 6ad6e, einen 3Jlenf^n baarfcfearf um*

riffen. .SBie bas Heberfpringen eines eleftrif^en Sfunfens
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loar CS, toic bie S^a^e einer lieben 3rciu. 5Iuf einmal

iebo(6 Wien fi^ etwas ^Jrembes einsufi^ieben. 3d6 emp*

fanb, bafe mi(5 oon biefem SP^ann, von feinen 5öor*

Teilungen, t)on feinem Sein eine breite 5lluft trennte.

Sine anbere 5lultur. ^Beränbertes 6d)auen. ^Reues Cr^-

leben.

Itnb als ber SJlann, ber mir grofee Sfreube unb

tiefes (Snttaufc^tfcin suglei^ ins Saus gebrat^t bcitte,

gegangen roar, legte icö mir eine 5rage oor, bie mi^
eigentlich niemals in fo !larer 5orm befijäftigt l^atU:

SBas ift mir ^Imerifa?
(Sin toeiftes, särtlic^es ©efübl !am über mi4, als

gebenfe i4 eines lieben SJl^nf^en, von bem i^ ge*

trennt fein mufete. Die 3^raumbilber !amen. 3n unge*

beurer SBucbt ftiegen gigantif^e StaoU auf. £ebenbige

Steinmaffen ragten gen Simmel. 5ßon allen Stitm

unb nad6 allen Seiten EDöljte ]iä) txn ft^röarjer, bienen*

emfiger 3Jlenf(5enftrom. Duntpfes (Setöfe erbröbnte.

3n ben bicbtgebrangten SJlaffen braufte es loie Äampf*
getümmel, unb ftill lagen W JÖeiber ber ©eftürsten

ha mit rubiges Snfeltoaffer im rauf(f)enben Strom.

Scbtoarse 5^unfte ftiefeen anbere fcbtoarje fünfte nit*

ber, fletterten über fie bintoeg, f^toangen ficb auf frem*

ben Sauden empor . . .

Dort, toobin alle brängten, riefelte aus bleigrauem

Simmel gelb unb gleifeenb dn ©olbftrom. (Setrieben,

gepeitf^t, gelentt oon furi^tbaren, faufenben 9[Raf(Jinen.

©efpenftif^ grofee unb ftarre 9?iefengeftalten uon 3JZen*

f^en ftanben falt unb brobenb an htn Sebeln. 5lus

bem SBirrtoarr binaus f(5offen, roie ©ranaten aus (5e^
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fd^üfeen, bampfenbe (Eifcnbal^nsüge naä) allen 9^14"

tungcn, ]\d) aus ber f^toaräen SFlaffc toür)lenb, un*

gefieuren fjcrnen 3U. Jßdnber[trc(Jen leu^teten ba uoll

golbgclben SBetaens, unb SJZillionen üon 9?tnbern

graftcn auf unenbltcftcr Prärie, unb roöftrenb bort

S^neebcrge bro^ten, brannte ftier glü^enbe 3^ropen*

fonne über unburc^bringli^en Hrtöölbern. 2ßte feines,

btd&tmal^tges gifcfterneö fpannen [i^ überallhin hk
3^elegrap^enbra6te, unb f^rill töie ^^rompetenüang er*

bröbnte 6o4 über allem bas ftete ©ebraufe ber 5lrbeit;

jener Arbeit, bie ein ©ott bem ^[Reny^en gegeben öat,

hamxi er fic^ ftar! fü^le loie bie ©ötter . . r

3ßeI4 ein £anb!

(Es toirb ftänbig genäl&rt Don einem SJlenf^enftrom

aus allen teilen ber (£rbe, ber niemals ü-eriiegt. (Es

ift fo riefenbaft grob unb es birgt fo fabelbafte S^afee,

ha^ man ]iä) nur beflemmten Scraens toie ein un*

roiffenbes ilinb in töri^ter Hnbeutlid)!eit oorltellen

!ann, ob in bunbert 3abren ein iParabies aus ibm ge*

tDorben fein rotrb ober eine Solle. (Es ift fo md(^tig,

ha^ bie SBelt eraittern müfete in gurtet oor ibm.

5Ib, röel^ ein Jßanbü

üraumbaft f^ön ift es unb fur^tbar bafelicö 3U*

glei^. greier ift es als irgenb dn Xeil ber 2Belt, mo
93Ienf(ßen Yxä) regieren, unb bo^ gefnedftteter roieberum

als örgftes Sflaoentum. (Es f^at tim 9?egierungsform

gefdbaffen, bie faft bie ibeale (Srenje errei^t, unb —
bat biefe IRegierungsform fo läfterlit^ mi6braud)t, \>a^

ibre (Bä)bnl)tü ju einem jammerlii^en 3crrbilb jerftört

©orben ift. (Es süßtet menf^li^es Serbenoieb, bas
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gef^Iaöert, mifelianbelt unb su 2:obe gearbeitet toirb

in unfägnd)er IRo^eit — unb es bringt ftarfe, freie

SDIänner Ifteroor, hk ber 2Belt einen Stempel aufbrühen,

nid^t nur iörer Reiben 5lrbeit, fonbern i^rer grofeen

3Plenf(^li(Öfeit. (£5 ijt ein £anb, in bcm eine SBelle

grofeer unb ebler Segeifterung dies, was ba $lRenf^

x\t, ]o urplöfeli(5 unb geroaltig erfaffen lann toie !aum

irgenbtoo auf ber (Srbe — unb es ift ein Qan'o, in bem

hlinht £eibenf4aft unb roa^nfinniges, gemeinfames !Iun

Der^eerenb toüten tonnen, toie ein^ epibemif^e ilran!*

Ifteit. (£5 ift du £anb uoll ber unlöslichften SBiber-

fprüc^e. (£s ermangelt aller ^infieitlicßfeit.

Hnb gerabe barum üielleidöt Itellt es

tin üollenbet oalftres 5lbbilb bes mcnI4^
li^en £ebens unferer 3^^i bar.

SBer in biefem ©etoü^l oon Arbeit, in biefem SBirr*

toarr ber SBiberfprü^e oon lebenben unb toten Dingen

Jecfes SBanberjal^re aufnahmefähiger 3ugenb oerbringen

burfte, bem ift toenig 3[RenIcöIi(ße5 mel^r fremb . . .

Unb toieber fommt bas 2^raumen. Sonnenfro^e

klugen Yxnh es, aus benen i^ auf bie £e^riaöre im

9liefenrei4 bes Dollars surüdblirfe. 5lein öä6li(5es (£r*

innern trübt bas Silb. Äeine Äebenstounbe rourbe mir

gefdölagen in biefenSalftren; ni^t eine einaige Stramme
tourbe bem jungen 2)lenf^en oon bamals 5ur SJlarbe.

Darin liegt unstoeifelßaft ettoas febr Sonberbares.

SBenn xä) mir beute oorftelle, toelcfte Hngebeuerlidftfeit

es roar, oon einem jungen 3Jlenf4en, ber bis jum

^Iter oon aä)Utl)n 3abren nii^ts getan batte als Scbul*

bänfe ju brüden unb fein 3^af(Sengelb in mögli(5ft un*
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finniger 2Beifc aussugeben, auf einmal praftif^en fie^

bensfampf unter allerf^meriten SBebingungen 5U oer*

langen, fo roill es mir [feinen, als muffe bas (5e*

lingen bes (Experiments einen tieferen ©runb Reiben

als bie blofee SlBiberftanbsfraft ftarfer 3ugenb. Un\)

aus ben (Srinnerungsträumen von jagenben (Sifenbabn*

3ügen, t)on IRiefenftabten unb ungel)euren SRenf^en*

maffen, von buntem Sin unb Set unb anf^einenb fo

planlofer 5lrbeit erfteßt ein flarer ©egriff; erüärt

fid6 bas töirfli^e SBefen von taufenb thxmn X)ingen:

1)k Bürger bes IRei^es ^merüa befifeen eine

(Errungenfc^aft, tk xoir uns erft lange 3eit nac5 ibnen

erfämpft bciben unb no(^ Stritt für Stritt roeiter

erfampfen. Sie bctben als 3bcal in bas tägliche £eben

bineingetragen, toas einft ber SPlann von i^orfüa meinte,

als er erflärte, ieber feiner Solbaten trüge l>en 3Rar=*

fcballftab im 3^ornifter ! 3n all feinem roben, brutalen

5lampf um ben Dollar, hd all feinem mörberifcben

iRiefenoerbraudft oon 2Renfd)en, achtet ber ^merifaner

bie ?5erfönli4!eit bes (Sinselnen auf bas bö^fte. (£s

ift eine feiner f(bönften unb größten £ebren, mtnn er

anftbeinenb fo unfreunbli^ unb gleicbgültig fagt unb

immer toieber fagt: bilf bir felber!

Sßie ein tönenbes Äeitmotio flingen bie tDinaigen

brei SBorte fortroäbrenb über bas iRiefenlanb bin. Sie

geben Starte. Sie oerleiben 5lraft. Sie bebeuten Sfrei*

beit. Sie f^enfen bem ^ann in nocb jungen 3abren

ben Selbftrefpeft unb bas Selbftbetoufetfein, bie in

ben £änbern ber alten 2Belt in biefer beftimmten Srorm

erft mit bem beginnen bes roirlli^en ßebenserfolgs
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5U fommen pflegen, ^tnn td& htn Bausbub von ba*

mds fc6c unb mxä) Id^elnb unb fester üerrounbert er*

innere, roie fröbli^ unb unbefümmert er na^ ben

erflen fursen Seiten bes SSerblüfftfeins in bie ameri*

fanifd)e 2BeIt öiuausgetrampelt ift, fo toeife i^, bafe bas

bitteri&arte £anb über bem 51tlantif(6en Dsean feinen

jungen 3Jlenf^en ben ganj grofeen Segriff ber 5IRann=

liftfeit 5U fftenfen üermag. (&twa5 Hrprimitioes fifter«-

lift. (Einen ilraftbegriff, toie er ettoa bemllrtDalbpionier

nötig toar. 5lber ein tounberüolles ©elften! für ben

fiebensgang. (Eine ftarfe Stüfee bes 9lü(igrat5, roenn

äRenfften unb 2)inge auf bie Sftultern brücEen.

Hnb iefet glaube ift, hk 3rage htanimoxttn 5U

fönnen.

Die fonberbare amerüaniffte £uft in ber es von

,5Irbeit raufftt unb t)on ber 2Bifttig!eit bes (Einael*

menfften tönt, bot ©ruber Äeifttfufe mit ber alten

Jßebenstoeisbeit burfttränft, bafe feine 2Berte gefftenft

loerben obue (Segentoerte, unb bafe ber allein frei ift

unb ber allein tüfttig, ber fift felber bilft!

Das roar mir ^merifa!
Unb toieber bufften bie 3^rdume unb toeftfeln bie

Silber. Heber bem einen (Srofeen, bas Jift fo aus

Dielen 8ftalen berausfftälte als errungenes SEBertförn«

ften, gaufein in fonniger gcirbenpraftt hit froben Xage,

hk ift erleben burfte. (Es ift ja niftt roabr, ha% bas

2tbtn grau unb trübe ift. 1>znn in iemn Ziagen, bie

ben meiften £euten mit fftroerer Arbeit unb bcirtem

^Ringen angefüllt ffteinen iDürben, loar immerbar —
unb bas in bem börteftcn £anb ber (Erbe — (5üte oon
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®cr Cöu^bub in ^mcrifa

äUcnf^en unb grol^ftnn im Äampf. Hnb eine 9?omantif

bes täölifßen fiebens, beren (griebenbürfen tin (Sötter*

gefijen! mar.

%^, was waten bas für Wöne Sitten!

^ber ber Scfu(^ meines amerüanifcfeen Srreunbes

f^enfte mir noc6 txn anberes (Srfennen. 5luf einmal

fpann ficö in hk alten 2^räume hinein ein jubeinber

©lücfsbegriff

:

2Bel^ tounbcrüolle Seiten [inb bas
Öeute!

9?ings um htn Mann lieöt neue Scftön^eit unb

immer neues (Erleben, gröfeer no(ö> als es bem Süng*

ling gejcöenft tourbe. Die 2BeIt unb hk SJlenf^en unb

hk Dinge finb überall 9Jlärd5enu)unber. 2ßir toerben

freier t)on 2^ag ju 3^ag. Hm uns brau[t bas tätige

£eben. Scut braud^en unfere jungen SKenf^en nid&t

me^r nad& 5lmeri!a 3U ge^en, um 3U lernen:

Sei ftarü

8ei frei!

Silf bii felbft!

Cnt>c bc« dritten ^eil«.





^Zcmoircnbibliot^c!

£e6ett nnb öd^idfale
Q3on i^m felbft betrieben.

®eutf(^e unb frati^öftfc^e Kultur- unb

Sittenbitber au^ bem 18. 3<^|)v^unbert

3tt)ei ^änbe

Boa

Sttlitt^ Satt im „^a^^:
^Ctttt toir t)on ©oeti^e, ©(^illcr «nb <ocxhex tcbcn,

ijon^antunb^ic^tc, fo bürfcnnjtvöott^agiftcr£aufl)arb
nic^t fd)toeigcn I €r mü^tc in (Srj öc^offen auf bem 6oc!ct
bcö @oct^e'©c^iIlcr»©enfmalö tn<2öcimar 5U bcn^üf^cn
ber ©ro^en fi^cn . Unmittelbarer, »oütommener unb beffer

al^ e^ ibunbertc unb ^bcrbunt>erte abffrafte öeraüqemeinernDc
tt)iffenfd)aftlicbc ©arffellungen, ©efd)id)t^-^biIofopbien unö
^ulturpefcbid)ten tjcrmöcbten, führen unö bic 3cb''33e-

fenntniffc etneö £au!barb bi^ein in t)a^ £eben am ^uögang
be^ 18. 3abrb«nbert^ . .

.

Dr. Äatt etord im ^^tirmct^:
[

©cutf^c Sagcöacifutid:

93or attcm aöct gehört biefe
|

So barf man oUeö in ottem
6ctbftt)iograj)5ic 5u bcn wcttöoU- 1 biefcö^ud) alöcinfe^rtocrtöottcd
ften <33üd)etn bicfcr Qlrt in unfcrer !

Oucacntocrf für bic ieuttur»©c»
ßcfamtctt Sttcratur . . . «ZHö futtur» ' fcbic^te bcg 18. 3a^r^unbcvfö bc-

fic[ct)icötli^cö ©cuJmat iff tya^ 1
Jictct)ncn. e« barf föft atd ein üni*

^U(^ »on unfct)äöbatcm ^ctt.
' tum in bct bcutfrfjcn Eitctatut»

0efcf)i(^tc ocltcn; {cbcnfaüö wirb

9lationa(3citutt0:

Citt^uc^;. ba§ bcn cigcnartiö»
ffcn <grscu0ttiffcn bct aRcmoitcn»
eitcrafar jugcjäf)« tocrbcn barf.
Cauf^arbö Selbffbiograpbie ttJtrb

tbu um 3abr^unber:e überleben.
de gibt ^üöjer tt)ie S:aten, bic
nun einmal iuv anfterbtic^fcit bc-
ftimmt [inb.

eö für }eben ernft^affcn 5?utrur-
^iftorifcr einen unbcrgänglic^cn
SBert bconfpruc^cn.

*5>top^täcn:

eauf^arbö Ccben unb ©(^itffatc
gcliören unbebinat in bic Citeratur-
gefct)ic^tc atö rücf^attdlofcd ^c»
fcnnmii^buc^ cincö fcffcttibcn
SOSenfö^cn.



SO^emoirenbibliot^e! üon Q^obcrt ßu^, Stuttgart

unter (^^fimo^

uttb Q33alfTfc^fängertt
©^meerfa^rten eine« jungen ®eutf(^en

t)on Äurt ^aber
9WU ©ctelttooti t)on etJtoin ^^ofeti

«,93on *2Balfifcl^en unt) 'SÖalfifc^fängein n>iU icb erjäbtcn,

t>on 6i5 unb 6(^nee unb graufcc Qßinternaci^t unb i?on oH bcn

anbcccn fingen, um bic bcr Soubcr einer faft [d)on Der«

flungenen Gcetomantif liegt/ fc^rcibt ber QSerfaffec unb fä{)rt

bann fort:

„So fommt benn ^erbei, ibr oictgcnannten ibeuerbafe auä

San ^ransiöto« ioafcntneipen, xt)v bürren, ))ocfcnnarbigcn

^ortugiefcn, bie i^r bic Äar))unc fo meifter^aft 5U ^anbf)aben

berftc^t, i^r S^fimoö, bie i^r mir fo manchmal brausen ouf

bem ^ife bei ber Q3erfpctfung t>on 6ce^unbcn unb '3DZofd)uö'

ratten getreulid) ^eiftanb geteiftet i)aht. Zi)V fotlt nun alle noc^

einmal öor mir auftauchen, unb auf biefcn 93lättcrn n>ill i^

euc^ feft^alten, bamit i^r mir nic^tme^r entfcblüpfen fönnt!''

®rtt)in 9Rofen urteilt: £ubn)tg ^xudf) urteilt:

„etn ganzer Äert ift btefcr ^u-
nic^tgut. €c \)at offene "Slugcn, ftorlc

Raufte, unb einen bieten ©ci^äbel.

©ans fd>licl}t craä^W er aUeß, abev
bie fc^lid^tc 9Zciioitäf lä^t unö SWcn-
fdjen unb ®tnge miterleben. 5>ic

6(l)tffgböae. 5>ic 2«ünner. ®ag €i^.
®en •3GBalfifi^. S)en <£öflmo. ®ie
unge^>euecltdjc ^raftieiftung beö *?>o«

larlebenö. ^en fc^tt)cren Stampf
ftocfcr Scanner mit bcc 9Jorurgett)aU.
anb fotJiel 9:^enfc&«c^cö ftc^t 8»*"
fetten ben Seilen"

^aberö ©iömccrbuc^ iff tt)ie ein beutfc^e^ ßieb bon
^ambf unb *21rbeit, bon Stampf unb *2lbenteucrn, öon Stampf
unb (Sefabren. ^aberö (gi^meerbud) tt)irb 3ung unb ^It gleicher«

ma^en feffeln, erfc^üttern, ergoßen.

,®aö ift bet ec^tc, junge beutfc^c
'3Sl\d)tl, bet no^ nö§ hinter t^n
Oi>ren tft unb t>aß Beben ^)unbcrt=>

fältig oerfuci^en tDiU, »o cö il)m

am fügcfien unb am bitferften

fcftmecft. ilnb er iuirb bon ibm bev-
umgcfd^lcubert unb »crwalft, bet-

n)icbelt unb gejroivbelt, aber loaö
ein ve(S)Uv ©eutfc^cr ift, löjjtfii^ nxä^t

unfcrfriegcn. '21m €nbe fte^t er alö

fefter, reifer STRann t>a, ber baö 2e«
hen be^eirfctjf.*



9)^cmotrcnbibliot^c! t>on 9^ohtvt £u^, Stuttgart

®em ©lüde nad^

Erinnerungen eine^ 9?u^elofen

^em ^üc^erfceunb ift be^felbcn ^crfajfcr« ^^llntcr

(f^ümo^ unb Qöalfifc^fängcrn" noc^ in bcftcr

(Erinnerung ; Kenner ^oben i{)m nac|>gcrü^mt, baß c^ an
(Einbringlic^fcit ber 64nlberung unb 93ielfcitigtctt t)ai

berühmte QBcr! ^munbfcn^ norf> in bcn <Bd)attttt ftcUc I

(Bleiche QSor^ügc, tote fein 93uc^ über feine (frlebniffe

unb Abenteuer im l>o()en 9lorbcn, jeigt fein neue^ QSkr!,

in bem ^abcr mit t)iel Äumor unb fieserer 93eobac^tung

t>on feinen Q93anberfa^>rtcn in Argentinien, 93olioicn unb
C^ile berichtet, 3n ben crbcnHic^ften 93crufen \^at ^ahtx

ftc^ betätigt: in ber ^ampa, auf ben iob^en ber dor-

biflercn, ouf ber S^«rm, in ber Galpetergrube, beim ^o-
raj- unb Sucfcrrieben unb fo ipeiter unb ^üt bahti tiefe

(Einblide in bie ßcben^- unb (Ertt)erb^ioer(>altniffe Süb»
amerifa^ getan. 0a ber ^erfaffer bie 0ingc fo fc^ilbert

toie er fie n>ir!lic^> gcfe^cn unb erlebt J^at, o()ne ttxoai

ju befc^)5nigen, fo gibt er eine toa^rj^eit^getreuc Q3or-

fteHung oon ßanb unb ßeuten in ben brei ßänbem.

geber, ber na(S) gübamerifg aug^umanbem

beabfic^tigt, follte t>a§ 9ind) ^abttß lefen.



SOi c m i r c n b i b U 1 f) c

!

3« ber

grembenlegion
Erinnerungen unb ©nbrüde

93i)n (£trtt)itt 9'l0fen

QSlelc rü^mcnbe Itrtclte

®at)on nur einige im ^u^jug:

Sttene 3flt<^ct Seitmtg: ,®oö ^u(^ tft fo padcnt) flcft^rtetcn, Doft

mon cö nt^t au# Der iöanb legt, biö man cö fertig eelcfeh unD fl^ ba-
ruber freuen lann, ba§ ber ^erfaffcr ber Äötte cntrtnncn tonnte .

.•

*3&rof» 5oljl>aufett (^tantf, ScitßO : »5?eln Cefcr be« '2Bccfe« tt)trb

tu in 2Ibrebe fteUen, ba§ bte ecttürc, bic un§ ber Slutor oorfc^t, et»a*
tounberbat ^adiinierenbed l)^^

93ertter<8unb: »SWan gewinnt fofort QJertrauen ju feinem QBorf. 5Ja#
^ud) ift ganj Dor^üglicb, gerabeju brillant gefi^rieben unb toirlt tote

fcbmudlofe ^abrbetf obne Übertreibung ober Scnbcna."

gc^e ber ®egettit)attt ,9vofen« S)arfteaungen flnb Silber ton
fo bacfenöer ecbilbcrungaf^örfe, ba§ man in ber Jüngften 3eit faum
eftoaö ©leicbwertigc« auf bem ©ebicfe ber ÄuIturfC^ilbcrung an bie 6eite
ftcUen fann.

Dr. iSanng petita Ctoergt .Ccrwin 9?ofen'« 93u(b ^att itb mit gro-

ftem, ftetö n>act)fenben gntcreffc gelefcn. 3cb gfaube felbft bie Cegion
reCbt gut ju fcnncn, bin auf ben öcrfcbiebenftcn *^Iä$en btefer €rbe mit
Ibr in Q3crbinbung getreten, unb füble micb baber berechtigt, ein arteil

abgeben ju tonnen, ©iefcö ift: Olofcn*« "Bucb ift ba« bcfte, bai üöet
bie Eegion bi«ber gefiS^tiebeu toutöe^ nicbt nur in öeutfc^et QptaOZf
fonbern übcrbaupt . Scb toünfcbe biefem guten ^ucbe in 5)eutfc^-

Unb oon ganaem derben einen Srfolg.'

bereifö 27 2Iuflagen!
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