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PROLOGO

Si en la historia de la filosofía española qui-

siéramos buscar un nombre que representara

en ella un valor semejante al de Descartes,

Bacon o Kant en la de Francia, Inglaterra o

Alemania, seguramente habríamos de acordar-

nos del de Luis Vives. Porque ni nuestros mís-

ticos, no obstante su alta y tal vez incompara-

ble significación, ni la pléyade de nuestros

grandes juristas, sin los cuales no podría expli-

car la historia cabal y completamente la perso-

nalidad de Grocio, y en su consecuencia, la de

todo el movimiento de la filosofía del derecho

en los siglos xvii y xviii, ni, en fin, ninguno de

nuestros teólogos, aunque alguno como Suárez

vaya vSubiendo cada vez más en jerarquía, pue-

den ser en justicia considerados, al modo de

Luis Vives, como un eslabón en la cadena del

pensamiento, sin el cual, no ya esta o la otra

actividad especulativa quedaría disgregada y
suelta de la totalidad y del conjunto, sino que
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la evolución y la continuidad lógica de la filo-

sofía entera quedaría truncada y deshecha.

En efecto, bastará para justificar nuestra

aserto, la sencilla consideración de que no

podríamos comprender nunca el alcance y la

significación de la filosoñ'a moderna si desco-

nociéramos el valor sustantivo y la finalidad

suprema del Renacimiento, y éste sería inexpli-

cable si prescindimos de lo que en él represen-

tan, especialmente Erasmo y nuestro gran pen-

sador.

Hemos de ver, por tanto, en Luis Vives, un

filósofo que entra por derecho propio en la

historia universal de la especulación filosófica,

aunque su intelecto tenga, como era y será

siempre necesario en semejantes casos, aquella

modalidad y aquella característica distintiva e

inconfundible de la raza y del pueblo de donde

procedía. Esto quiere decir, que la doctrina y
la concepción total de nuestro filósofo na

puede ser íntegramente comprendida si no es

considerada desde el doble punto de vista de

lo humano y de lo nacional, o si se quiere,

de lo universal y podríamos decir genérico y

objetivo de la indagación filosófica, y desde

aquel otro, en que la propia especulación se nos.

ofrece condicionada y como moldeada por los

elementos inseparables de su propia esencia^
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el del lugar y el del tiempo, y el que a nosotros

ahora más nos importa, el de su raza y su na-

cionalidad. O si se nos exigiera una mayor

concisión en lo que queremos expresar, que

habrá que estudiar en Luis Vives, su doble cua-

lidad de filósofo y de español, cuando se pre-

tenda conocer el valor íntegro de su doctrina

en la historia de la cultura.

Ahora bien, si después de enfocada de esta

manera nuestra atención, nos preguntamos en

primer término, cuáles son las aportaciones más

decisivas de carácter y valor universales que

nuestro genial pensador hace a la investigación

filosófica, nos sería muy difícil dar una contes-

tación rápida y sencilla, como podría darse de

cualquiera otro filósofo de su representación y
de su categoría. Y, sin embargo, tal vez no fue-

ra imposible encontrar en sus libros, los gérme-

nes unas veces, las raíces otras, en ocasiones

las plantas ya formadas, cuyas flores han embe-

llecido más la cultura europea de la época mo-

derna, y cuyos frutos han sido atribuidos a sus

más grandes representantes.

¡Cuántas veces por entre las líneas de sus

obras inmortales hemos sido llevados a inter-

calar nombres como los de Comenio, Bacon,

Descartes, Newton, Leibniz, Kant y aun los de

poetas como Shakespeare o Calderón, cuando
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hemos sorprendido coincidencias, y probable-

mente repeticiones de sus mismas ideas, en las

páginas más profundas y características de estos

genios incomparables! Y es que ningún otro

gran pensador de su época representa, como
Luis Vives, el entronque del espíritu moderno

en toda su inagotable complejidad y policro-

mía, con la cultura greco-romana y con lo más

excelso y supremo de la inspiración genuína-

mente cristiana. Y así es como se explica, que

no sepamos a punto cierto dónde situarlo, si

entre aquella corriente de pensadores que han

hecho de la conducta y de la acción, de la mo-

ral propiamente dicha, la finalidad última e in-

superable de la humanidad en la tierra, o en

aquella otra, para la cual, la ciencia, la especu-

lación, el conocimiento, es cifra y compendio,

alfa y omega de cuanto, como seres de razón,

nos está encomendado realizar en el mundo.

Tocaba a un español realizar la obra de pre-

sentar a la filosofía del siglo xvi, una concep-

ción genial y admirable, en la que se equili-

braran y se armonizaran perfecta y adecuada-

mente estas dos tendencias, que desgarran más

que escinden y separan las modaUdades del es-

píritu moderno, y tal vez sea ésta la enseñanza

más preciada que nos haya dejado a sus com-

patriotas. Porque bien pudiera suceder, que la
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misión que nos toque realizar en el campo de

la indagación filosófica, cuando propiamente

seamos un órgano vivo de la investigación, sea

el de llevar al acuerdo y a la conciliación en un

plano más complejo, y en su consecuencia más

elevado, teorías y doctrinas que se ofrezcan

como antagónicas e irreductibles para otras po-

siciones menos complicadas del intelecto. Pue-

blo el nuestro el más vario y rico de composi-

ción de todos los de Europa, en cuyo territo-

rio se han entrecruzado las lenguas, las artes,

el derecho, la ciencia y la filosofía de las civili-

zaciones más diversas y apartadas, ^no será el

propiamente llamado, cuando purifique y des-

envuelva los elementos vivos y eternos de esas

culturas, para encontrar el sentido y la fórmula

de humanidad en que todas necesariamente han

de coincidir?

Cuando vemos que nuestro Luis Vives es el

pensador en que aparecen como definitiva-

mente unidos Platón y San Pablo, Aristóteles

y San Agustín, Cicerón y Séneca con los Evan-

gelios, el Cristianismo en suma, con el espíritu

de Atenas y de Roma, y al propio tiempo le

vemos abrir ancho camino al estudio amoroso

y paciente de la naturaleza en toda su inagota-

ble variedad, sacar a plena luz de la reflexión

el valor sustantivo e irremplazable de la mate-
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mática para toda la investigación científica,

mostrar el influjo del arte en la cultura y en la

formación del espíritu, describir con mano fir-

me y segura el sistema de educación que en

sus orientaciones fundamentales pudiera ser-

virnos en el siglo en que vivimos como ideal y
definitivo, distinguir y separar inapelablemente

las ciencias particulares de la metafísica, y mos-

trarnos, por último, en el siglo xvi, el programa

de la vida ciudadana de nuestros tiempos ma-

duros de libertad, y todo ello sin violencia, con

la aparente sencillez con que el árbol produce

sus frutos o la fuente vierte su agua, no puede

parecer absurda nuestra anterior afirmación.

[Ejemplo lleno de enseñanzas y de promesas

el de nuestro gran filósofo, de lo que podría

ser esta raza si hubiera tenido en sus manos los

medios y los instrumentos de cultura de otros

pueblos!

Ahora bien, si circunscribiendo nuestra aten-

ción al problema del concepto y de la posición

que la psicología deba tener en la enciclopedia

de las ciencias, nos preguntamos cuál era la

concepción de Luis Vives, podríamos tal vez

definirla con rigurosa exactitud, respondiendo

sencillamente, que es la dominante y casi ex-

clusiva de los psicólogos contemporáneos.

Y en efecto, coincidiendo con ellos, separa
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de la metafísica y hace de la psicología una

ciencia particular y completamente indepen-

diente; adelantándose a todos, se propone estu-

diar primero los fenómenos del alma, para aco-

meter después la indagación racional de su na-

turaleza, porque «sólo por sus operaciones po-

demos conocer las cosas que no son accidentes»
;

hace descansar los cimientos de la pedagogía

en la ciencia del espíritu, ya que «lo primero es

conocer el artífice para saber qué actos hemos

de esperar de él»; considera, por último, el es-

tudio y conocimiento del elemento fisiológico

como imprescindible para comprender cabal-

mente el desenvolvimiento y el alcance de los

fenómenos psíquicos, y de un modo especialí-

simo, ¡quién habría de decírselo a Lange y a

AV. James!, de las emociones.

Si tenemos en cuenta que cualquiera de es-

tas ideas, que ahora podemos enumerar de pa-

sada y sin esfuerzo, cómo el niño de nuestras

escuelas puede decirnos cuántos y cuáles son

los continentes, de qué gases se compone el

agua, cuál es el volumen del sol, etc., repre-

sentan una fase nueva, mejor dicho, un tras-

torno en la concepción tradicional y más hon-

damente arraigada en la cultura europea res-

pee toa la naturaleza y a la función del es-

píritu en el mundo, y que es un pensador el
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que la sustenta, que nace en el siglo xv y en

un país tan poco propicio para novedades y re-

voluciones en las doctrinas como el nuestro,

surgirá, sin duda alguna, en nuestra mente la

más decidida admiración.

Surgirá la admiración, y también la amargu-

ra, si somos llevados a pensar, en que habiendo

nacido entre nosotros el hombre que no sólo

escribe en la época moderna el primer tratado

de psicología, con el carácter y con los méto-

dos de que al presente se valen los investiga-

dores, sino que se aventura a emplear y utilizar

sus enseñanzas en la educación (aspiración que

ahora es cuando empieza a abrirse camino en

los pueblos más adelantados), fundando en ella

todo el sistema v los diferentes arados de la

instrucción, seamos también de los que más

rezagados nos hallemos en la senda abierta

por el filósofo genial.

Tiempo era ya de hacer asequibles para to-

dos las enseñanzas de nuestro gran maestro, y

honda gratitud merecen los que publicando sus

obras rinden tamaño servicio a nuestra cultura.

¡Ojalá que ello sirva para que en adelante po-

damos presentarnos en la historia del pensa-

miento como dignos poseedores de tan sobe-

rana y excelsa herencia!

Martín Navarro.
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EL PADRE DE LA PSICOLOGÍA MODERNA
POR EL PROFESOR FOSTER WATSON

El "padre" de la Psicología moderna es, en mi opinión^

Juan Luis Vives. Podrá objetárseme que si empleamos

la palabra "moderna" en una significación literal rigurosa

deberíamos retroceder hasta Aristóteles, ya que el gran

fi'lósofo señaló el origen y desarrollo de la Psicología pre-

socrática, hizo la critica de la doctrina de Platón y agru-

pó y organizó la de aquellos de sus predecesores sobre

que se sustentaba; y además, mediante sus propias inves-

tigaciones y con su inteligencia, elaboró un sistema orgá-

nico de Psicología, que ha reclamado incesantemente, y
todavía reclama, un estudio cuidadoso durante cerca de

veintitrés siglos, Santo Tomás de Aquino, quince siglos

después de Aristóteles, reafirmó los soportes esenciales de

la Psicología aristotélica, completándola con una inter-

pretación racional, en la que en muchos casos se anticipó

al pensamiento moderno (i).

No liay duda de que se puede señalar por este camino,

la línea del avance continuo de la Psicología desde Aris-

tóteles, considerándolo como el verdadero fundador de esta

(i) El Rev. Profesor Michael Maher ha señalado el pa-
ralelo entre Santo Tomás de Aquino y la Psicología moderna.
en su interesante obra Psychology Empirical and Rational.
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ciencia. Pero nuestra actual división de la historia en

antigua, media y moderna, nos obliga á adoptar nuevos

puntos de partida, no obstante lógicamente, guiados por

el principio de la continuidad, sea erróneo considerar es-

tas grandes divisiones como cortadas y aisladas las unas

de las otras. Aun cuando en el Renacimiento, en el pe-

ríodo del quince y del diez y seis, hubo de desenvolverse

una firme y concentrada atención hacia los problemas psi-

cológicos, como igualmente para todo lo referente á las

^'humanidades", el resurgimiento más importante de la

ciencia psicológica ha sido determinado manifiestamente

por los grandes pensadores Aristóteles y Santo Tomás. de

Aquino. y era de esperar que continuaran su progreso los

que partían de ellos como de su base.

Se ha dicho con frecuencia, que el ''padre" de la Psi-

•cología moderna fué Renato Descartes (1596-1650). Sin

tratar de disminuir la gloria de las conquistas efectivas

debidas á Descartes, á su tiempo y á su pueblo, en la es-

fera de la Psicología, sería extraordinario, razonando a

priori. que la época del Renacimiento (desde 1450 en ade-

lante) hasta el nacimiento de Descartes (1596). no hubiera

podido producir un pensador notable en una clase de saber

tan esencialmente humanista como la referente al espíritu.

Algunos escritores están de acuerdo en considerar á Fran-

cisco Bacon (1561-1626) como el precursor de la Psicolo-

gía moderna. Bacon fué. sin duda, el defensor más influ-

yente del método científico y empírico de todo el siglo xvii.

Y la Psicología ha logrado sus mayores progresos por el

cfmpleo de este método. De esto se ha inferido que ha

sido Bacon el primero que ha señalado los comienzos de

la Psicología moderna. Pero ni Bacon ni Descartes han

sido los primeros escritores del Renacimiento que dirigie-

ran su atención á la ciencia psicológica, ni siquiera los

•defensores del método empírico de la inducción. En el

más amplio sentido de la palabra, cada hombre es un psicó-

logo, V todos emplean el método inductivo; por tanto, la

paternidad de ambos es no solamente tan antigua como

Aristóteles, sino por lo menos como el hombre mismo.
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Pero el consciente valor de la inducción como un método

Qe indagación y de descubrimiento en los problemas filo-

sóficos, y especialmente e'n los psicológicos, debe retro-

traerse dentro de la época del Renacimiento, más allá de

Descartes y de Bacon, y en un determinado aspecto^ hasta

Juan Luis Vives (1492-1540).

Vives manifiesta de una manera explícita su pensamiento

respecto á la significación del método empírico inductivo,

en su estudio sobre el origen de las artes. El nacimiento

de las artes, dice Vives, fué deibido á la observación, uni-

da con el razonamiento. "Desde muy al principio fué se-

ñalada otra observación con el asombro de su novedad,

para las necesidades de la vida; de un grupo de hechos

aislados, el espíritu formaba una ley universal, que con

e] apoyo y confirmación de otros varios, era considerada

como permanente y verdadera. Después, este conocimiento

era transmitido á la posteridad. Otros agregaban sus ob-

servaciones encaminadas al mismo fin y para el mismo
uso. y esta suma de materias y de conocimientos hecha

por, hombres de grande y brillante inteligencia, dio naci-

miento á las diferentes ramas del saber, ó sea á las ar-

tes... Todo lo que hay en las artes, estuvo primero en la

naturaleza, de modo semejante á como las perlas se en-

cuentran en las conchas ó las piedras preciosas entre la

arena (i)." La idea por la cual Vives llevó al campo del

método empírico inductivo la formación de las artes y
de las ciencias fué para él de capital importancia cuando

abordó el estudio teóricamente del problema de la Psi-

cología.

En 1538 publicó Vives su obra de Psicología titulada

conforme á la de Aristóteles: De Anima et Vita. La de-

(i) Para el estudio de las relaciones de Francisco Bacon

y Juan Luis Vives, véase Rudolf Günther, Inwicweit hat

Ludzvig Vives die Ideen Bacas von Verulan vorbereite'r (1912),

y en cuanto al influjo de Vives sobre Descartes, véase Ro-
mán Pade, Dic Affectenlehrc des Joliannes Ludovicus Vi-

ves (1893).
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dicó á D. Francisco, duque de Béjar; y á uno de sus descen-

dientes, otro Duque de Béjar, dedicó también Cervantes,

en 1605, El higenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha,
En el prefacio de la obra dice Vives claramente que

él no escribe de las cosas del espíritu de una manera neg-

ligente ó puramente convencional, pues reconoce que el

conocimiento del alma se relaciona con asuntos ''de la

mayor utilidad". Para gobernarse uno á sí propio debe

conocerse á sí mismo y no ciertamente los huesos y la

carne, los nervios y la sangre, aunque todo ello también;

mas lo que quería que se estudiase es la naturaleza y cua-

lidad del alma, su ingenio, facultades y afectos, así como
explorar en lo posible sus diversas y largas revueltas y
sinuosidades... He pensado, dice, por dichas razonas, ex-

plicar algunas cosas acerca de asunto tan importante, y
nmcho más cuando en ésta como en las distintas materias

de conocimiento, han mostrado indiferencia los filósofos

modernos, contentándose con lo que dejaron escrito los

antiguos; si bien, para no estar totalmente ociosos, agre-

garon algunas cuestiones, ya de explicación casi imposi-

ble ó ya sin utilidad alguna después de explicadas"...

Primeramente, 'ios antiguos, al tratar asuntos tan re-

cónditos, cayeron y se enredaron en grandes absurdos; y
no es extraño que juzgasen tan mal del alma, como cosa

que no se percibe por ningún sentido corporal, cuando

tales necedades dijeron de aquello mismo que recibimos

mediante los sentidos''.

Deliberadamente \'ives abandona como siempre el mé-

todo ''de refutar las falsas opiniones acerca del alma, más
numerosas que en ninguna otra materia, cosa que sería

muv trabajosa, larguísima y con más espinas que frutos

por resultado" (i). Él quiere emplear "no sólo aquellas

palabras de origen y uso popular, sino también las de los

<i ) Vives, sin embargo, enumera con alguna extensión las

"falsas opiniones" de sus predecesores en la investigación

psicológica en su De Causis Corruptarum Artium y en su De
Vertíate Fidei Christianae.
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doctos, para acomodar á nuestro lenguaje las que son

poco congruentes
;
pues no existiendo cosa más recóndita

que el alma, ni más oscura é ignorada de todos, son las

cosas que á ella atañen las que menos han podido expre-

sarse con vocablos perfectamente adecuados". Y tratán-

dose de los recónditos problemas del espíritu, el uso de

un vocabulario preciso es una parte esencial de la tarea

de hacerse entender de los que los estudian. Y en lo que

respecta á la elección del lenguaje y del vocabulario, será

bueno recordar cuánto influyó y con qué éxito en sus su-

cesores Francisco Bacon, Tomás Hobbes, Renato Descar-

tes, y, muy especiamente, sobre el libro tercero del En-
sayo sobre el entendimiento humano, de Locke, pues sería

difícil encontrar una maestría superior, tanto en el len-

guaje como en el arte de expresar las ideas con cla-

ridad.

En el prefacio dedicado al Duque de Béjar, dice Vi-

ves que se ha separado de los estoicos, "que al querer de-

finirlo todo y envolverlo en nimiedades sutiles, derrocha-

ron hasta el infinito su molesta palabrería", y no menos

de Aristóteles, que "como suele se muestra oscuro y as-

tuto".

Pasando al contenido del Tratado del alma, diremos

que Vives tiene más empeño en hacer resaltar la indepen-

dencia y originalidad de sus ideas que en señalar las coin-

cidencias que indudablemente se encuentran en su libro

con aquellas obr-as en que se ocuparon del mismo asunto

Aristóteles y Santo Tomás de Aquino (i).

Alejado Vives de la atmósfera de los torneos dialécti-

cos que favorecían la vanidad de la victoria más que es-

timulaban para la investigación de la verdad, se hallaba

en una situación favorable para encontrar los nuevos ca-

minos. El método psicológico alabado en su época exigía

la discusión del problema respecto á la naturaleza del

(i) Véase T. G. A. Kater, /. L. Vives und seine Stellung

su Aristóteles; G. Hoppe, Die Psychologie des J. L. Vives;

K. Pade, Die Affectenlehre des /. L. Vives.

II
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alma, y sin embargo. Vives se atrevió á escribir su Tra-
tado del Alma, en el cual dice: "Xo nos importa saber qué
es el alma, aunque si, y en gran manera, saber cómo es y
cuáles son sus operaciones (i). Esta sencilla renuncia
de la metafísica en obsequio del examen descriptivo de
las actividades del espíritu, era un resultado necesario y
natural de la protesta de \'ives contra los antiguos méto-
dos académicos para la disputa que cerraban la puerta

á todo progreso, ya que no se podía ir más allá en la

conclusión de lo que se contenía en las premisas, v éstas

descansaban en último término, sobre abstracciones aprio-

rísticas. De esta manera, la discusión respecto á la natu-

raleza del alma empezaba en lo desconocido y acababa, ó

únicamente buscaba el apoyo de una autoridad, que era

igual y fundamentalmente desconocida (ya que no se la

hacía objeto de indagación). Mves. consecuentemente, ale-

jó de su propósito la discusión de la esencia del espíritu.

y en su lugar hizo una investigación cuidadosa de las

manifestaciones del alma en todas las actividades de la

conciencia." \'eamos ahora, dice, "lo que es el alma''. Pero

esto no puede hacerse directamente, puesta y como pre-

sentada ante la vista la nuda esencia del objeto, sino ves-

tida y como en pintura, con los colores más propios y ade-

cuados que podamos. Ella habrá de ser observada en sus

operaciones, porque no se ofrece á nuestros sentidos, mien-

tras que con todos estos, aBÍ internos como extemos, po-

demos conocer sus obras.

"Se demuestra la bondad de! autor de la naturaleza

para con nosotros con grandes pruebas y por todos lados
;

puso á nuestra disposición con la mayor abundancia, todo

aquello que nos conviene, y la señal más evidente de no

convenirnos algo, es el que esté apartado, sea raro y di-

fícil de adquirir."

"Quien encareció que nos conozcamos á nosotros mis-

mos, no quiso se entendiese con respecto á la esencia del

alma, sino de los actos necesarios para la moderación de

(i) Página 55 de la traducción.
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las costumbres
;
para que, rechazado el vicio, sigamos la

virtud que ha de conducirnos adonde pasemos la vida más
feliz, siendo sapientísimos é inmortales (i)." Es doctrina

fundamental de Vives la de que el valor del conocimien-

to depende de su valor para la práctica. El método de ob-

servación para estudiar las manifestaciones de nuestra

alma tiene un valor de aplicación que no necesita que se

le demuestre. Aun cuando, sin género de duda, la forma-

ción del conocimiento era considerada como la única de un

propio valor intelectual, un estudio profundo de las pa-

siones como se presentan en nosotros mismos y en los

grandes personajes de la historia, puede tener un alto va-

lor moral, presentándolas como ejemplos y como conse-

jos. Vives lo comprendió así, y consagró uno de los tres

libres del Tratado del alma al estudio crítico y constructi-

vo de las pasiones.

Hemos visto anteriormente que Vives pone la finalidad

de los estudios psicológicos en la observación de las ma-
nifestaciones del alma al exteriorizar sus actividades. Y
de este modo, cuando observamos los resultados de la ac-

tividad psíquica en la fenomenología numerosa de los

conocimientos, de los sentimientos y de los deseos, tanto

€n nosotros como en los demás, nos situamos en el punto

de vista de 'la psicología empírica. Por esta razón, debe

ser considerado Vives como el mantenedor de la defensa

de este método antes que Francisco Bacon y que Renato

Descartes. No era muy largo el paso que había que dar

para llegar desde la Psicología empírica que se limita á

describir el proceso de la actividad mental en 'los otros,

a la de registrar por el camino de la investigación psi-

cológica los resultados de las indagaciones de lo que apa-

rezca en nuestra propia conciencia. Así, podemos encon-

trar en Vives pruebas manifiestas del empleo reflexivo de

la introspección como método empírico, que es el que ca-

racteriza de una manera especial a los últimos investiga-

dores; y como estas aplicaciones son los primeros ejem-

(i) Páginas 54 y 55 de la traducción.
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píos de la introspección reflexiva en los estudios psicológi-

cos en los tiempos modernos, ó sea desde el Renacimiento,

tienen un alto interés y signiñcación.

"Así, dice Vives, siempre que veo en Bruselas una casa

que se ve ro lejos del palacio real, me acuerdo de Idiá-

quez, de quien era aquélla, y en la cual hemos conversado

muchísimas vces y muy largos ratos, cuando se lo permi-

tían sus ocupaciones, acerca de asuntos sumamente gratos

para ambos. Pero no al contrario: es decir, no siempre que

me viene á la imaginación Idiáquez, pienro en aquel edi-

ficio : y es que en mi espíritu es más notable el recuerda

suyo que el de la casa (i)."

"Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y eí

olor. Hallándome en \'alencia postrado con la fiebre, y ha-

biendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre que

comía esta fruta, después de pasados muchos años, no sólo

me acordaba de la calentura, si no que me parecía tenerla

en aquel momento (2)."

Estos ejemplos de la aplicación del método introspectivo

se relacionan con el estudio que hace Vives de la asocia-

ción de dos ideas [recordatio gemina]. Y dicho sea de paso^

no es cierto, como afirman algunos escritores, que la teo-

ría de la asociación empiece con David Hartley. ó con los

dos Mili, ni siquiera con Tomás Hobbes ó con Juan Loc-

ke. La explicación de este fenómeno mental se remonta á

Aristóteles, Pero ha de reconocerse que se debe á Vives el

(i) Página 79 de la traducción. Vives sostiene que nuestro-

espíritu va más fácilmente de lo más pequeño á lo más gran-

de, que al contrario. Podría pensarse, según esto, que la casa

opuesta al palacio nos llevaría á recordar el palacio; pero Vi-

ves cumple cortésmente con su amigo, sin dejar de ser psicó-

logo, cuando dice que la casa de su amigo le recuerda lo más

importante, ó sea la idea elevada de su amigo y sus conver-

saciones de antaño.

(2) Vives agrega que, por esta razón, en la "mnemotec-

nia" los "recursos" para excitar la memoria no deben des-

pertar un interés que aparte la atención excesivamente de las

cosas que se trata precisamente de evocar con ellas.
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progreso que se inicia en el Renacimiento con el desarrollo

de la doctrina de Aristóteles, ya que ningún otro autor

antes que él hizo de ella una exposición tan exacta y tan

completa. Por esto, sir William Hámilton, el más erudito

de todos los filósofos ingleses, dice, al ocuparse de la his-

toria de la Psicología, que "en las observaciones de Vives,

está compendiado y resumido casi todo lo más importante

de cuanto se ha dicho sobre el problema de la asociación

mental, lo mismo antes que después'^ (i).

Antes que sir William Hámilton, Samuel Taylor Co-

lerjrdge (2), en su empeño de demostrar que no debe con-

siderarse á Hobbes como el primer descubridor de la ley

de la asociación, como había sostenido Sir James Mac-
kintosih, recuerda el Tratado del alma, siendo el primer

pensador inglés que fijó su atención en el modo de enun-

ciar Vives la ley de la asociación de las ideas. Esto

ocurrió en 1817. Las palabras de Vives, anotadas por Co-

leridge, son éstas: Quae simul sunt á phantasia comprc-

hcnsa si altenitrum occurrat, solet secum alterum repre-

sentare (3), Coleridge creyó que Vives "subordina todas

las demás causas de evocación á la asociación del tiempo".

El espíritu va "a causa ad affectum, ab hoc ad instru-

mentum, á parte ad totum; de éste al lugar; del lugar á

la persona ; de ella á sus antecedentes, á sus consiguientes,

á los contrarios, á los semejantes, en proceso indefini-

do" (4), como siendo partes de una impresión total en la

que cada una debe tirar de la otra. La cadena de las ideas

asociadas debe tener sus eslabones más lejanos, unidos

por el mismo pensamiento, no siendo más que partes in-

tegrantes de dos ó más impresiones totales. El ejemplo

(i) The Works of Thomas Reid (incluidas las Disertacio-

nes de Hámilton), 1872, 7^ edic. Vol. H, pág. 896, column. f.

(2) Véase la Biographia Literaria, cap. V.

(3) "Las cosas que se han recibido juntas en la fantasía, rd

presentarse una de ellas, suele llevar también consigo la otra."

Página 79.

(4) De la causa al efecto; del efecto al instrumento; de la

parte al todo. Página 78.
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señalado por Coleridge es aquel en que dice Vives, que
de "Escipión se viene al pensamiento del imperio turco,,

por las victorias de aquél en Asia, donde reinaba An-
tíoco" (i).

Hámilton, que muestra, por cierto, poca inclinación

hacia Coleridge, nos dice que todo el último capítulo de-

la historia de 'la ley de la asociación, fué transcrito, usan-

do una antigua expresión, del alemán Maass, y es "un

plagio grotesco". Y respecto al aserto de Coleridge de que

Vives circunscribe la ley de la asociación a la de la

sucesión de las representaciones en el tiempo, esto es,.

á los fenómenos del recuerdo, Hámilton sostiene termi-

nantemente que Vives no encierra la asociación de las

ideas en el tiempo y en el espacio, sino que encuentra

sus manifestaciones en todas las relaciones del pensamien-

to y del sentimiento.

La doctrina sostenida por Vives en su exposición de la

ley de la asociación de las ideas nos prepara para enten-

der algunos pormenores de su estudio empírico de la

memoria. De igual modo dice que tenemos dos manos,

poseemos dos clases de memoria, la de recoger y la de

retener (2). Las diferentes clases de memoria que hay en

los ihombres son debidas a 'la naturaleza; "así se dice qui?^

Temístocles se distinguió mucho en la memoria de cosas^

y Hortensio en la de palabras"; "unos recuerdan más

pronto y mejor los hechos curiosos; otros, los corrientes

y sencillos; quiénes, los públicos ó los privados, 'los an-

tiguos ó los recientes; quiénes, los propios, los ajenos,,

los vicios, las virtudes conformes es lo peculiar de su

condición, y según que atienda con preferencia á unas

ó á otras cosas, pues 'la atención es, en una palabra, la

que sanciona la memoria... Tiene grandísima relación

con la memoria el temperamento natural del cuerpo, como

es presumible le tuviesen TemJstocles, Ciro, Cineas y Hor-

(i) Página 78.

(2) Dos son las funciones de la memoria, como las de las

manos: "coger" y ''retener". Página 74-

'^
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tensio... Se fa»vorece esta facultad mediante d régimen

entero de sustento, etc.. La memoria es más tenaz en el

tardío, como es más duradero el sello en la roca ó en el

hierro, aunque también los rápidos vuelven al recuerdo

con más facilidad".

"A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde

el principio se han recibido con atención y cuidadosa-

mente... Cuando á la memoria primera de cualquier ob-

jeto se une un vivo afecto, es luego su recuerdo más fá-

cil, pronto y duradero, como sucede con aquello que ha

penetrado en nuestra alma con gran tristeza o con gran

dolor; por lo cual hay en algunos pueblos la costumbre

de golpear cruelmente á los niños que presencian el des-

linde de sus campos para que se recuerden los límites res-

pectivos con más firmeza y duración."

"Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la

reflexión frecuente...", mientras las demás "dotes del en-

tendimiento no se deterioran con 'la interrupción y el

descanso, sino que, á menudo, con ellos se restauran y ad-

quieren mayor vigor; la memoria que no se ejercita se

embota y hace más tarda cada día y más floja por el ocio

y la quietud (i)."

"De cuatro distintas maneras se produce en nosotros

el olvido : cuando la imagen pintada en la memoria se

desvanece y borra por completo; cuando está como inte-

rrumpida y destruida en parte; cuando se oculta á nuestras

pesquisas, y, por último, si se halla como tapada ó cubierta

con un velo, según pasa en las enfermedades ó en la ex-

citación pasional." Vives describe el medio de evocar una

representación por "una restauración verificada mediante

pesquisa y como por grados que nos lleven á lo que bus-

camos; v. gr., del anillo al orfebre, de éste al collar de

una reina, de aquí á (la guerra que hizo su marido, de la

guerra á sus caudillos, de éstos á sus antepasados ó á sus

hijos, de ellos á los estudios en que se ocupaban, sin que

exista límite a'lgunO' en la serie (2)." Estas conexiones se

(i) Páginas 75, 76 y -]-].

(2) Páginas -]-/ y 78.
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extienden á toda clase de asuntos, además -de las de causa

y efecto y todas las demás que hemos visto en la nota de

Coleridge. Vives, por otra parte, describe un ejemplo, que

no cita Coleridge, pero que debe aquí recordarse, ya que

hemos acentuado su apelación á la experiencia: "Del nom-
bre de Cicerón se pasa al recuerdo de Lactancio, que fué

su imitador, y luego á 'la calcografía, porque dicen que

fué el libro de este escritor el primero ó de los primeros

que se estamparon con caracteres de cobre."

"Esta reminiscencia es: ó natural, que pasa de unos

pensamientos á otros, ó voluntaria é impuesta cuando el

alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las

cosas anotadas y dispuestas por orden son fáciles de re-

cordar
; y de este género son las verdades matemáticas.

También los versos son adecuados para su fiel retención

en la memoria, á causa del orden de su composición y de

su estructura... que no permite divagar al espíritu (i)."

El arte mnemotécnico se basa en ordenar lo que se con-

fía á la memoria. Y precisamente al tratar de este asun-

to es cuando \'ives da su definición de la asociación. En
lo que respecta á las representaciones, "las que se han

recibido juntas en la fantasía, al presentarse una de ellas,

suele lle^'ar también consigo la otra" (2). Según su cos-

tumbre. Vives aclara con ejemplos su definición: "En la

construcción de la memoria hay, pues, ciertos asientos

como para mirar el sitio de las cosas, desde el cual nos

viene á la mente lo que en él sabemos que ha pasado ó

se halla. En ocasiones, simultáneamente con una voz ó

un sonido, nos sucede algo agradable, y así nos gusta

siempre que volvemos á oírle, ó nos entristecemos si lo que

ocurrió fué triste ; cosa que también se observa en los ani-

males; si al llamarlos de cierto modo se les da una cosa

que les guste, acuden alegres corriendo cuando oyen el

mismo sonido; pero si han recibido daño, tiemblan al oírle.

(i) Página 78.

(2) Página 79-
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por el recuerdo de los golpes (i)." Volviendo á la memo-
ria, el otro factor que señala Vives para que ésta sea

clara es el del tiempo. Una distinción del tiempo es nece-

saria en la reminiscencia, pues de otra manera se confun-

den las imágenes, de igual modo á como si sobre las

figuras de un cuadro se pintaran otras después de un in-

tervalo. Las imágenes que hemos recibido con el ánimo se-

reno y tranquilo dejan impresa su huella con mayor du-

ración y son más permanentes cuanto más atención les

prestemos. A esto se debe que las cosas que hemos visto

ú oido en los primeros años de nuestra vida, sean recor-

<iadas con mayor claridad. La causa es que en esa edad,

la mente está libre de cuidados y de cavilaciones. Todas

las cosas nos parecen nuevas. Por esto, observamos aten-

tamente los objetos que despiertan nuestra admiración y
los imprimimos profundamente en nuestro ánimo. Los viejos

se hallan preocupados y "reina en su alma un tumulto que

ni la permite admitir cosa alguna tranquilamente, ni ha-

llarla cuando se la busque" (2).

Al ocuparse de la asociación por semejanza, advirtió

Vives la facilidad para incurrir en error en la memoria

y en el juicio, cuando pasamos de lo semejante á lo se-

mejante: "así tomamos Jorge por Gregorio, problema por

entimema, Píndaro por Pándaro, semejanza que en los

vocablos puede estar en el medio, en el principio ó en el

fin. Igualmente puede ofrecerse el error con respecto á lo

que considera nuestra atención en ciertas cosas ó perso-

nas, v. gr., confundir á Xenócrates con Aristóteles; á

Escipión con Quinto Fabio en las guerras púnicas, á Iro

con Codro por la pobreza, á Narciso con Adonis por su

hermosura, al ajo con las cebollas por el olor. Del mismo

modo hay errores de lugar y de tiempo, de actos y de

cualidades, cuyos ejemplos son innumerables".

"La semejanza perturba también la memoria como los

(i) Página 79.

<2) Página 82.
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ojos corporales, de suerte que no puede formar juicio acer-

tado de aquello que se la confía confusamente (i).''

Vives observa que los errores pueden nacer de la "pr:-

mera atención", que es cuando se forman las imág^enes, ó

en la "se^nda reflexión" que tiene lugar "cuando saca con
falsedad lo que se había depositado íntegramente en la

memoria" (2). "Ayer, dice, " me saludó en la plaza Pe-

dro de Toledo; pero no me fijé bastante, ni me acuerdo

bien de ello ; ahora, si alguno me pregunta quién fué el

que me saludó, si no dice otra cosa, me acordaré más fá-

cilmente que si añade: ¿Fué J. Manrique ó L. Abilense...

Así es doble el trabajo: primero, el de rechazar lo no con-

o-ruente ; después el de determinar lo que se pide (3)."

Podemos, pues, ver que Vives tuvo un concepto claro

del método empírico de la introspección, tal como ahora se

le entiende en su Tratado del Alma, y que lo aplicó exten-

samente en el desarrollo de la doctrina, de la asociación,

de las ideas, y en la exposición de los fenómenos de la

memoria.

Emitió, además, Vives otras ideas que tienen un gran-

dísimo interés. Así, por ejemplo, su reconocimiento de

la necesidad de observar y distinguir la gran variedad

de las diferencias que hay en el espíritu del hombre, fué

la base del tratado de su compatriota Juan Huarte, escrito

€n 1557 y traducido al inglés (4) por Richard Carew en

1594 con el título de Examination of Men's IVits. Este

libro desarrolló la idea expuesta claramente por Vives en

el Tratado del Alma, al pedir que se observaran los im-

pulsos y las inclinaciones de los niños en sus juegos y

en sus actos, lo cual serviría de base psicológica para co-

nocer la clase de estudios y profesiones á que se les de-

biera dedicar.

(i) Página 80.

.(2) Página 81.

(3) Página 81.

(4) Indirectamente, pues se hizo la traducción de la ita-

liana de Gamillo Camilli.
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Vives distinguió exactamente la ratio speculativa, cuya

fin es la verdad, de la vatio practica, cuyo fin es el bien.

El profesor español, biógrafo de Vives, D. Adolfo Bo-

nilla y San Martín, observa la semejanza de esta teoría

de Vives con la que después desarrolló Kant. Vives in-

trodujo las formas subjetivas y a priori de la razón, que

él llama anticipationes seu informationes naturah's, y' como
advierte Bonilla, el término anticipationes naturales, es el

que fué empleado por Francisco Bacon en el libro prime-

ro de su Novum Organum. No habrá teólogo ni filósofo

que al revisar el Tratado del Alma no le sorprenda el

modo cómo se estudian los problemas del libre albedrío y

de la inmortalidad, pues se plantean de una manera inte-

resante y característica de esta época del Renacimiento.

Los educadores deberían realizar lo que Vives escribe-

en el Tratado del Alma, en el capítulo que denomina "De-

Discendi Ratione" {De la man-cra de aprender). Busca un

camino seguro para la valoración de los diversos auxi-

lios y disciplinas intelectivas aportadas por los sentidos, y

dice: "La marcha del aprendizaje va desde los sentidos

á la imaginación, y de ésta á la mente, como pasa en la

vida y en la naturaleza; así va el proceso de lo simple-

á lo compuesto, de lo particular á lo general, como es de-

observar en los niños... Por eso son los sentidos los pri-

meros maestros (í), en los cuales está como encerrada la

inteligencia (2)." En este capítulo es donde refiere Vives

con admiración rayana con la incredulidad, "que ha habí -

do un sordomudo de nacimiento que aprendía las le-

tras" (3), y advierte que la enseñanza implica necesaria-

mente y en gran medida el aprender por cuenta propia.

Aun cuando las teorías psicológicas de Vives, apunta-

das anteriormente, tienen un carácter marcadísimo de mo-

(i) Compárese con la afirmación repetida de Rousseau, de

que nuestros primeros maestros de Filosofía son nuestro-^

pies, nuestras manos y nuestros ojos.

(2) Página 113.

(3) Página 114. •
'
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dernidacl, debe quedar bien sentado que descansan sobre la

antigua concepción de la Psicología aristotélica; y también
que las modificaciones introducidas en su exposición están

frecuentemente inspiradas de un modo indiscutible por los

escritores escolásticos, ya que como español, Vives recha-
zó cuidadosamente el utilizar á sabiendas ninguna fuente

árabe. Al estudiar las clases de almas como diversas de las

"cosas inertes" (ó sea el mundo de lo inorgánico), las cla-

sifica atendiendo al poder que tengan para moverse á sí

mismas. Así, atribuye, conforme con los psicólogos aris-

totélico-escolásticos, un anima aleus á las plantas; uíi ani-

ma sentieus á los zoófitos; un anima cogitans íi las aves y
á los cuadrúpedos, y un anima rationalis al hombre (i).

El alma del hombre es la "fonna'', de la cual es el cueree

la ''materia''. El cuerpo humano es, por tanto, una poten-

cia que pasa al acto por su unión con el alma. Ahora bien,

este principio de la forma haciendo pasar á acto la poten-

cia de una materia apropiada, es el que caracteriza á to-

dos los seres vivos, ya sean plantas, zoófitos, aves ó ani-

males superiores, incluso el hombre. Los seres vivos más

inferiores, ó sea las plantas, poseen el movimiento de la

nutrición, del crecimiento y de su aniquilamiento ; los ani-

males tienen, además, la sensación y cuanto se debe al des-

arrollo de las sensaciones; en el hombre, por último, se

combinan todas estas cualidades, incluso los deseos que na-

cen de la sensación, del conocimiento y de la razón. El

alma humana, por tanto, es un resumen de todas las de

los seres inferiores, poseyendo además sus facultades aní-

micas características. De aquí surge la necesidad de un es-

tudio del "a'lma vegetativa" como de la del "animal", lo

mismo que de la del hombre. Por esto se hace un examen

de los fenómenos físicos de la nutrición, del crecimiento,

de ía corrupción, de la generación, de la sensación (en

su significación general) y de los sentidos especiales (en

la jerarquía que en ellos existe), á la par de los del cono-

•cimiento interior, incluyendo la imaginación, la fantasía

(i) Véase la página 63.
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(en 'la cual "los ángeles buenos y los malos intervienen

para excitarla") (i), el sensus communis, el juicio y la ra-

zón. Vives nos da también su definición del alma (2), y al

hacer la habitual indag-ación del lugar en que se halla, sos-

tiene con Aristóteles, que "informa'- el cuerpo entero, au,i

cuando localiza ciertas y determinadas funciones, como,,

por ejemplo, en la parte delantera del cerebro radica la

fantasía, en la posterior, la memoria, y asi sucesivamente.

Todas estas materias se contienen en el libro primero

del Tratado del Alma. El libro segundo está dedicado aÁ

alma racional y á sus facultades. El hombre, dice, ha sido

creado para la felicidad eterna y provisto de todos los

medios para conseguirlo. Esto exige implícitamente la

inteligencia para conocer d bien, la memoria para con-

servar este conocimiento y la voluntad para obrar. Aquí

tenemos la trinidad del espíritu. Vives describe también,

al por menor 'las funciones de la simplex intelligentia (sim-

ple aprehensión) de la memoria, y el recuerdo, la inteli-

gencia compuesta, 'la razón, el juicio, el ingenio y sus va-

riedades individuales, el lenguaje, la manera de aprender

(en donde indaga por qué son tan pocos los pueblos cul-

tos), el conocimiento, la contemplación, la voluntad (y aquí

discute el problema de su libertad (3) del alma en gene-

ral, del sueño, de los ensueños, de'l hábito, de la vejez, de

la longevidad, de la muerte y de la inmortalidad del alma

humana.

En el libro tercero, que trata de las emociones ó pasio-

nes ("affectus"), Vives sigue indudablemente á Santo To-

(i) Página 46.

(2) En esto sigue fundamentalmente las enseñanzas de

Aristóteles: "Animan esse agens praecipium, habitam in cor-

pore apto ad vitam."

(3) Es digno de notar que Vives protesta enérgicamente

contra la doctrina admitida, aun muicho después de su época,

de que la voluntad es gobernada ó influida por el movimiento

de los astros. El valor de esta protesta se aprecia sólo cuando-

se recuerda que Tycho-Brahé, Keplero y el mismo Galileo

examinan las clases de nacimientos. (Cast nativitiesj
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más de Aquino (i). Hemos ya visto cómo Vives considera

á la intlig-encia como la que nos suministra el conoci-
miento del bien que ha de realizar la voluntad, y, por tan-

to, debemos prepararnos para hallar que las "pasiones" son

estudiadas en su relación con el fin supremo en que ter-

mina la volición.

Las pasiones son definidas por Vives como los "actos

de 'las facultades otorgadas á nuestra alma por la natura-

leza para seguir el bien y evitarnos el mal" (2). Existe.

pues, una evidente y estrecha relación entre la ética y Ca

Psicología. El estudio de las pasiones, aun cuando inspira-

do en Santo Tomás de Aquino, es grandemente ampliado

con el auxilio de la propia observación é introspección.

Por esto, aunque tiende á hacer resaltar el interés de In

descripción y el análisis de cada una de las emociones, y
nos presenta las enseñanzas recogidas en su trato con las

personas de todas las clases sociales, no se muestra tan

cuidadoso como acostumbra en su Psicología de las emo-

ciones en general. A 'lo menos, no nos ofrece una doctri-

na completa de las pasiones como Descartes y Espinosa,

encaminada, por una parte, al estudio de la emoción en

abstracto, y, por otra, á formular una teoría basada aprio-

rísticamente en la matemática, sino que, apartándose por

entero de puntos de vista tan generales, señala las rela-

ciones empíricas más profundas, situándose con ello en la

corriente de pensadores que media entre la Escolástica y

ja escuela moderna de la Psicología descriptiva cuando

hace el estudio de las pasiones.

Vives reduce todas las pasiones á las del amor y el

odio. Todo 'lo que nos excita y estimula hacia el bien, pro-

(i) Aristóteles queda fuera. Como dice Mr. Hicks, "Aris-

tóteles sublimó el elemento cognoscitivo, y su estudio de las

emociones y de la voluntad es completamente inadecuado, si

la ética y la retórica son las llamadas á dirigir la balanza."

Aristotle de Anima, pág. lxxii. Para el paralelo entre Vives

y Santo Tomás, véase Román Pade. Die Affectenlehre des

J. L. Vives, Münster, I. W., 1803.

(2) Página 184.
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viene del impulso del amor, y todo cuanto nos empuja al

mal, nace de la pasión del odio, en alguna de sus formas.

Esto no obstante, Vives estudia completa y separadamen-

te las pasiones siguientes: el amor, los deseos, la venera-

ción y respeto, misericordia y simpatía, alegría y gozo,

el deleite, la risa, el disgusto, el desprecio, el odio, ía en-

vidia, los celos, la indignación, la venganza y la crueldad,

üa tristeza, las lágrimas, el miedo, la esperanza, el pudor

y el orgullo.

Vives estuvo profundamente influido por la doctrina

-de Platón, especialmente la que expone en el "Fedro" y
en el "Banquete". Pero el valor del libro tercero, como e^

de los otros dos, descansa en la aplicación del método em-
pírico, encontrándose en ellos numerosas observaciones y
ejemplos aportados por su propia experiencia introspecti-

va. El renombrado psicólogo Harold Hoí¥ding (i), en la

parte de la Psicología del sentimiento, al estudiar la risa,

recuerda que Vives observa que "cuando tomamos después

de sufrir hambre largo rato, los primeros bocados, no po-

demos contener la risa'' (2). Hóífding dice también que,

según Vives, lo que el hombre expresa mediante la risa,

Jo manifiestan los animales con "saltos y gritos infor-

mes" (3).

En su obra, propiamente psicológica desde el principio

hasta el fin, de 'los tres libros del Tratado del Alma, se

destaca Vives como el mantenedor del método empírico

moderno de la Psicología; pero cuando realmente adverti-

mos cuan completamente convencido estaba de su método

de observación y de introspección, es cuando vemos la per-

sistente aplicación que de él hace en sus restantes obras y
en los asuntos corrientes de la vida. Y, en efecto, él aplica

constantemente sus principios psicológicos á la práctica

profesional, á la conducta privada y de un modo especial

(i) Bosquejo de una psicología basada en la experiencia,

traducción española de D. Domingo Vaca.

(2) Página 250 de la traducción de Hóffding.

- (.3') Página 252 de ídem.
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á la función de la enseñanza. O dicho de otro modo, se
propone adoptar para la vida práctica preceptos y méto-
dos psicológicos, capaces de crear el hábito de -la intros-

pección y formar por su influjo una atmósfera psicológi-

ca, podríamos llamarla así, que nos lleve á pensar como-
psicólogos.

Ningún otro escritor de] Renacimiento sobresalió tan-

to como Vives en aplicar á la educación la ciencia psico-

lógica. En su obra De tradendís discip-linis (1531), está

manifiesto su deseo de dar á '1?. ciencia de la educación una
base psicológica. En efecto, hemos visto que su estudia

de la memoria es una de las notas más sobresalientes y
características de su Tratado del Alma; pero al desarro-

llar este asunto desde el punto de vista del educador, es

cuando más de acuerdo se presenta con los más recientes

investigadores al demostrar que, 'lo mismo el aprender

rápidamente 'como la fidelidad de la retención en la me-
moria, están auxiliados por ]a adecuada disposición en que

se nos presente lo que haya de enseñarse. Por esto, agre-

ga, es exacta la afirmación de que el arte de la memoria,,

es uno de los que, según se ha dicho, carecen los animales.

Sus preceptos para el cultivo de la memoria no han
perdido su interés y su actualidad. Veamos, como ejemplo,

algunos de ellos: Lo que queramos recordar debe ser im-

preso en nuestra memoria, estando los demás en silencio ;

pero no necesitamos guardarlo nosotros, pues con frecuen-

cia, lo que hemos aprendido en alta voz, es retenido más

profundamente... Es una costumbre muy útil la de escri-

bir aquello que necesitamos recordar, pues queda señalado

con la pluma lo mismo en la mente que en el papel. La
atención se conserva fija por tiempo más largo, sobre un

asunto, cuando escribimos algo sobre él. Muy grande es el

auxilio que recibe la memoria si se asocian los razona-

mientos á la materia enseñada.

Hemos visto también que Vives considera al interés

como un enérgico estímu'lo para alcanzar el conocimiento

de las cosas. Él llega en esta dirección de Herbart, no sólo

hasta el reconocimiento de que el interés es un medio para.
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la adquisición de los conocimientos, sino á sostener que

una amplia asociación de los intereses debiera ser el fin-

último de todos nuestros estudios. En la historia de Car-

los Virulus, el maestro de Lovaina, se nos presenta Vives

con una orientación tan moderna como la del propio Her-
bart. Cuando el padre de un alumno lo visitaba, sobre toda

en la hora de 'la comida, tenía un gran empeño en averi-

guar la profesión y las cosas que le interesaban, y se pre-

paraba con el mayor cuidado para hablar'le de los asuntos

que le eran más familiares y apropiados á sus gustos; j
le requería para que hablase con entera libertad de aque-

llo que le era más conocido. De este modo se enteraba en.

un corto tiempo de pormenores que habría difícilmente re-

cogido con el estudio de muchos años.

La educación, para Vives, no es la preparación para

una profesión, sino el crecimiento de la sabiduría práctica

para la vida y la preparación para la perfección moraL
En todo Centro de enseñanza debieran reunirse los maes-

tros cuatro veces al año y discutir d "modo de ser'' dé-

cada alumno para encaminario á la clase de estudios para

que presentara mayores aptitudes. El premio del estudia

no es el dinero ni la posición, sino la cultura del espíritu,

que es cosa del más excelso é incomparable valor, puesta

que el joven debe llegar a ser, mediante una buena ense-

ñanza, más instruido y má;s virtuoso.

Los niños deben ser clasificados desde un principio en

la escuela, y los maestros son los llamados á averiguar

para qué clase de estudios son aptos ó incapaces. Como
Ascham afirma, Vives advirtió primeramente que las in-

teligencias más lentas son frecuentemente las más segu-

ras. La admirable variedad de las aptitudes de los niños

exige la más celosa atención por parte de 'los maestros

para "clasificar" á los alumnos. Esto no obstante, difíci'l-

mente se encontrará alguno que no pueda ser instruido,

si se le da una enseñanza adecuada. Y dicho sea de paso,,

probablemente ningún otro escritor del Renacimiento ha

tenido tan en cuenta el problema de la enseñaza de los

mentalmente retrasados, de los sordomudos y de los ciegos,.

in
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aun cuando no estuviera Vives en condiciones de señalar los

•métodos más adecuados para su educación
;
pero su sólido

•conocimiento de los principios que deben guiarnos para el

cirltivo de las diferentes capacidades de los individuos, lo

puso en camJno de darse cuenta de todos los prablemas que

surgen relativos á este asunto. En este respecto, Vives, ad-

virtió con entera claridad que el problema fundamental de

la educación se identifica con el de la propia actividad. Así,

abliga a'l alumno á conservar las libretas de apuntes en las

•que reúne el diverso material requerido para su instruc-

ción. Estas libretas deben tener capítulos y secciones, y

-agregarles un índice hecho por el propio alumno, en el

que se contenga convenientemente clasificado todo cuando

haya aprendido en los libros y con los maestros. O dicho

-de otra forma, el alumno debe hacer con la extensión con-

\-eniente, su propio libro de texto.

También nos ofrece un buen sistema de castigos ba-

sado en la Psicología, y sin duda alguna su experiencia

-psicológica de los exámenes, si podemos llamarla de esta

manera, es un avance de los métodos de nuestro tiempo, pues

en vez de comparar niño con niño (una vez comprobada

la gran diversidad de aptitudes que existe originariamen-

te), exige lógicamente la comparación del niño consigo

mismo, desde su primera época. "Haced que los alumnos

conserven sus resúmenes escritos en los primeros meses

con el fin de compararlos con los hechos últimamente, y

así podrán medirse los progresos alcanzados para perse-

verar en el buen camino."

De este modo, si por un lado advierte la decisiva im-

portancia de construir la Pedagogía sobre una firme base

psicológio, no deja de reconocer, por otro, el valor de la

Psicología en la función del maestro. El conocimiento de

Ja Psicología es, por consiguiente, esencial, para todos los

que se ocupan de cosas referentes al espíritu. ''El estudio

del alma humana ejerce el influjo más útil en toda dase

-de indagaciones á causa de que nuestro conocimiento está

•determinado por la inteligencia y por el poder de nuestra

jnente y no por las mismas cosas."
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Las obras de texto de Psicología recomendadas poi

Vives son la Biblia y 'los tres libros del tratado De Ani-

mg^<% Aristóteles (especialmente el segundo y el tercero)^

Lcl^ apropiados para 'la lectura son : Alejandro, Temistio^

Timeo de Locrio, el Timeo de Platón, Proclo, Calcidio y
el escritor del Renacimiento Marsi'lio Ficino, al cual con-

sidera como guía para la lectura de Plotino. El médico,

para Vives, está en una esfera intermedia entre el estu-

dio de la naturaleza y el del espíritu, que deben hacerse

en el hogar. Pero su aspecto psicológico debe tenerse en-

cuenta, no sólo para los estudios, sino también para los

hábitos profesionales. No deberá ser enfermizo, ni pálido'

de rostro, para que no nos recuerde aquella frase def

evangelio: "¿La herida del médico mata?" Por otra par-

te, el médico debe vestir con más 'limpieza que lujo. En
su primera visita al enfermo, se revestirá interior y exte-

riormente de madurez y vivacidad. Todos los informes que

juzgue necesarios deberá recogerlos de la manera más
afable y cortés. Lo oirá todo con paciencia... Jamás cam-

biará sus impresiones ni discutirá con otros médicos ttt

presencia del enfermo ó de gentes que no estén enteradas

de lo que convenga hacer. De otro modo, fácilmente se

despierta en ellos cierto desencanto y hasta la antipatía

contra unos conocimientos que llegan á ser considerados

muy adecuados para hacer nacer la incertidumbre.

Desde el punto de vista del historiador, las guerras

y las batallas deben ser considerados como casos de la-

trocinio. El (historiador deberá estudiar las cosas propias

de la paz, señalar la gloria y la sabiduría de los actos vir-

tuosos, y tomar nota de 'las desgracias que acarrean los

perversos. La sabiduría de los grandes estadistas y !a

de los que 'han descollado en el arte, los filósofos, los san-

tos y todos los que .han sobresalido en las cosas útiles

deben ser estudiados con el mayor cuidado é inteligencia-

Es indigno, dice, conservar en nuestra memoria los he-

chos de la historia debidos á nuestras pasiones, y olvidar

los que han nacido de lo más excelso de nuestra razón. La
historia analiza la esencia de 'la naturaleza de los seres
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humanos y también las manifestaciones del sentimiento y
de la inteligenx:ia del espiritu, y en su consecuencia, su

asunto descansa manifiestamente sobre una base psicológica.

Por igua'l motivo, el político y el economista deben

estudiar las aptitudes y facultades de los pueblos. De aquí

nace el valor predominante de 'la experiencia. Frecuente-

mente los ancianos conversan entre sí de un asunto de su

competencia y llaman á los jóvenes para que los escuchen.

Este es un método excelente para que aprendan los jóve-

nes con tal que se les aparte de la compañía de cavilosos

y obstinados disputadores. "Un hombre, como dice Cice-

rón con harta razón, que desea más vivamente alcanzar

un triunfo dia'léctico que descubrir la verdad, ocasiona la

ruina de la verdadera sabiduría." Vives describe además las

características mentales que deben adornar á los adminis-

tradores del pueblo, y recomienda para el estudio de la

filosofía política, no solamente á Platón y Aristóteles y á

otros escritores clásicos, sino también la Utopia de To-

más Moro y 'la obra de Erasmo Christiani Principis Ins-

íitutio. De un modo igualmente evidente, el jurisconsulto

debe ser un psicólogo, pues debe conocer la naturaleza uni-

versal de todos los hombres, las ideas y las costumbres de

los diversos pueblos, y, especialmente, las de las gentes de

su propio país. Esto lo consigue mediante una rica expe-

riencia de ver, oír y de observar 'las cosas, leyendo las

acciones de los antepasados y los cambios y mudanzas que

han tenido lugar en el Estado. Estos hombres necesitan

iitia inteligencia viva, nn juicio penetrante, y al mismo

tiempo observar v valorar cada una de las circunstancias.

Todas estas indagaciones de Vives, tienen un aspecto

de modernidad por su constante empleo de la observación

psicológica, y son buen ejemplo de la gran atracción que

siente hacia la experiencia y hacia 'la enseñanza adquirida

por el ejercicio y actuación del propio entendimiento sobre

el medio que nos rodea, abandonando el antiguo sistema

de las abstractas explicaciones y discusiones metafísicas

sobre los fundamentos últimos de los fenómenos psico-

lógicos.



INTRODUCCIÓN XXXVII

La característica más señalada de los escritores del

primer Renacimiento es su atención concentrada y retros-

pectiva sobre la cultura y la sabiduría de la edad de oro

de Grecia y d'e Roma. Pero, esto no obstante, Vives nos

dice en un notable pasaje (i) : "El estudiante no debe aver-

gonzarse de entrar en los talleres \ factorías, ni de inte-

rrogar á los obreros para conocer los pormenores de sus

oficios. En otro tiempo, los hombres cultos desdeñaban

enterarse de estas cosas, que tanta importancia tiene para

la vida, conocerlas y recordarlas. Esta ignorancia ha ido

creciendo en los siglos sucesivos hasta la época actual...

y por este motivo, nosotros sabemos más de la edad de

oro de Cicerón ó de Plinio que de los tiempos de nuestros

abuelos." Su profundo interés por el aspecto empírico de

la PsicoloMa se infiltraba consecuentemente en su con-

cepción general, impulsándolo á organizar inteligentemen-

te los problemas fundamentailes del espíritu humano y de

los fenómenos relativos á su evolución y desarrollo y
también de su acción y reacción sobre el medio en que se

desenvuelve. No puede ponerse en duda que Vives par-

ticipaba de la creencia de que la experiencia y las glorio-

sas conquistas del pasado arrojaban mucha más luz sobre

Cí^tos problemas de lo que se cree probablemente en la

actualidad ; pero su posición psicológica respecto de la vida

y del medio actual en que se desenvuelve es evidentemen-

te mucho más moderna que antigua ó medioeval.

El nombre de Vives ha caído en Inglaterra en un in-

merecido olvido, no obstante haber vivido en esta nación

ei glorioso valenciano durante algunas temporadas de

cada año, desde 1523 hasta 1528, en que tuvo que abando-

narla á causa de su conocida adhesión hacia la reina Ca-

talina de Aragón, la cual confiaba tanto en su talento, que

deseaba fuera su abogado ante el Tribunal tan hábilmen-

te constituido por Enrique VIII para juzgarla.

En sus visitas á Inglaterra enseñó Vives la Retórica

en Oxford, en el Coleg'io del Corpus Christi, al cual es-

(i) De Tradendis Disciplinis, lib. IV, cap. VI.
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tuvo asociado. Fué uno de 'ios amigos del cardenal Wol-
sey y de Tomás Moro. Y sin embargo, es sorprendente

como antes hemos visto, que se deba á un gran escocés,

á Willianí Hámilton, que Vives haya logrado su alto re-

nombre en el siglo pasado, y también que otro escocés^

Dugal Steward, sea tal vez quien con mayor precisión

haya puesto de relieve el carácter moderno de la doctrina

de Vives en este párrafo notable :

"De todos los escritores del siglo xvi_, parece que fué

Luis Vives el que tuvo la más viva y certera visión de

la nueva tarea que iba á ocupar al espíritu humano. El

siguiente pasaje tomado de una de sus obras (i) no des-

merecía del NoT/uní Organum, de Francisco Bacon : "La

"comparación que han heoho muchos entre la superioridad

''de los modernos sobre los antiguos con la altura de un

'"'enano puesto sobre las espaldas de un gigante, es al pro-

'*pio tiempo falsa y pueril. Nadie ha sido gigante, ni nos •

"otros somos enanos, sino hombres todos de la misma ta-

''11a, aunque estemos más altos que los antiguos, por haber

''sumado á su estatura la nuestra. Procuremos que en cada

''momento no les cedam.os en el estudio, en la atención, en

'"el cuidado y en el amor á la verdad; pues si carecemos

"de estas prendas, lejos de poder subir sobre las espaldas

''de los gigantes, anularemos las ventajas de nuestra pro-

*'pia estatura, quedando tirados en el suelo."

(i) De Causis Coruptarum Artium, lib. I, cap. V.



NOTA BIOGRÁFICA

He aquí algunas de las fechas más importantes de la

biografía de Luis Vives.

Vives nació en Valencia en el mes de marzo de 1492

y allí hizo sus primeros estudios, hasta que fué á Pa-

rís en 1509, en donde residió cinco años. De allí pasó á

Brujas y á Lovaina, donde estuvo consagrado á la ense-

ñanza, teniendo entre otros célebres discípulos á Guiller-

mo de Croy que fué cardenal y designado para el Arz-

obispado de Toledo.

En 1522 visitó por primera vez á Inglaterra, en donde

ya conocía al cardenal Wolsey, encargándose por media-

ción de éste de la educación de la princesa María en el

año 1523. En este mismo año dio sus enseñanzas en 'la

Universidad de Oxford.

En 1524 volvió una corta temporada á Brujas y allí

se casó con Margarita Valdaura, hija de otro español,

Bernardo Valdaura. En los años su'cesivos dividió su tiem-

po entre Brujas é Inglaterra, hasta que en 1J28 'le fué

suprimida su pensión por el Rey, perdiendo después la que

le había asignado la Reina, una vez expulsado de dicha

nación, y ihabiendo fracasado* el proyecto de Catalina de

que fuera su abogado en su divorcio con Enrique VIII.

Después estuvo dedicado por entero al estudio, á la

enseñanza y á la redacción de sus obras más importan-

tes, siendo escrito el Tratado del Alma y de la Vida en

Í538. En esta época estuvo en París unos seis meses

Í1536J y en Breda (1537-38). De allí volvió á Brujas, en

donde murió á la edad de cuarenta y ocho años en 1540.

Entre dos amigos más célebres de Luis Vives deben

señalarse á Erasmo, á Tomás Moro y á Guillermo de

Budé.

M. N.
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DEDICADO Á DON FRANCISCO, DUQUE DE BEJAR,

CONDE DE BELALCÁZAR, ETC.

No hay conocimiento de cosa alguna más importante

que el del alma, ni tampoco más agradable, ni más ad-

mirable, y que tenga mayor utilidad para las materias

más altas, porque al ser el alma lo más excelente de

cuanto se ha creado bajo el cielo, y aun más que los cie-

los mismos, sucede que tenemos en mucho todo aquello

que podamos aprender acerca de ella. Hay en el alma

tal variedad, armonía y ornato, que no se ha hecho

pintura ni descripción semejante de la tierra ni del

cielo; es además inventora y artífice de las cosas admi-

rables de toda la vida, hasta el punto de que no es posi-

ble contemplarla sin sumo placer y gran admiración.

Desde luego, por radicar en ella la fuente y origen de

todos nuestros bienes y males, nada más conveniente

que el conocerla debidamente, para que, una vez limpio

el manantial, salgan puros los arroyos de todas las accio-

nes: pues mal podrá gobernar su interior y sujetarse á

obrar bien quien no se haya explorado á sí mismo. En
efecto: lo primero es conocer al artífice para saber

qué actos hemos de esperar de él, para qué cosas es apto,

ya como agente ó paciente, y para cuáles otras no lo es;

por eso aquel antiguo oráculo, famosísimo en el mundo
entero, mandaba establecer como primer paso en el ca-
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mino de la sabiduría éste: «que cada uno se conozca á

sí mismo»; y no ciertamente los huesos y la carne, los

nervios y la sangre, aunque todo ello también; mas lo

que quería se estudiase es la naturaleza y cualidad del

alma, su ingenio, facultades y afectos, así como explo-

rar en lo posible sus diversas y largas revueltas y sinuo^

sidades.

He pensado por dichas razones explicar algunas cosas

acerca de asunto tan importante, y mucho más cuando

en ésta, como en las distintas materias de conocimiento,

han mostrado indiferencia los filósofos modernos, con-

tentándose con lo que dejaron escrito los antiguos; si

bien, para no estar totalmente ociosos, agregaron algunas

cuestiones, ya de explicación casi imposible, ó ya sin uti-

lidad alguna aun después de explicadas; tal era su pru-

rito de gastar las fuerzas hablando de cosas en absoluto

vacías. En cuanto á los antiguos, al tratar asuntos tan

recónditos, cayeron y se enredaron en grandes absur-

dos; y no es extraño que juzgasen tan mal del alma,

como cosa que no se percibe por ningún sentido corpo-

ral, cuando tales necedades [dijeron de aquello mismo
que recibimos mediante los sentidos. Así, los estoicos,

al querer definirlo todo y envolverlo en nimiedades su-

tiles, derrocharon hasta el infinito su molesta palabre-

ría; Aristóteles, como suele, '"se muestra obscuro y as-

tuto.

Yo voy á exponer con más claridad lo que pienso

según la norma, no de la luz natural con que sueñan los

indoctos, sino de la verdad, la cual, tanto en la natura-

leza como sobre ella, es una solamente y no dos, error

del cual traté con bastante extensión en ei tratado de

la Corrupción de las ciencias, y hablaré luego en los li-

bros de la Verdad de la fe cristiana. Por ello no me ocu-

paré aquí en refutar las falsas opiniones acerca del alma,

más numerosas que en ninguna otra materia, cosa que
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sería muy trabajosa, larguísima y con más espinas que

frutos por resultado.

Ha costado en cambio gran esfuerzo el empleo de las

palabras, no sólo aquellas de origen y uso popular, sino

también las de los doctos, para acomodar á nuestro len-

guaje las que son poco congruentes; pues no existiendo

cosa más recóndita que el alma, ni más oscura é igno-

rada de todos, son las cosas que á ella atañen las que me-

nos han podido expresarse con vocablos perfectamente

adecuados; por eso hemos tolerado algunos, pulido y
luego adoptado otros, sustituido algunos, según el mayor

fruto para los lectores.

Este tratado expuesto en tres volúmenes: Del alma

de los brutos, Del alma racional y De las pasiones, he

determinado dedicarle á vuestro nombre, oh Francisco,

exclarecido Duque, no tanto por vuestros beneficios para

conmigo, que desde luego son muchos, y por vuestra

alta consideración hacia mí (lo que más estimo), como
porque sé que os complace ocupar en estos estudios

vuestro buen talento. Es además el Tratado de las pa-

siones que contiene el libro tercero, el fundamento de

toda la doctrina moral, privada y pública, la cual, según

oí de vuestros mismos labios en Bruselas, es la que os

subyuga y preocupa sobre todas las restantes, y con toda

razón, pues ninguna otra es de tan alta conveniencia para

un varón principal, si ha de gobernarse bien á sí mismo,

á los suyos y á la nación entera.
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División del asunto.—Sólo por sus operaciones pode-

mos conocer las cosas que no son accidentes—percep-

tibles por nuestros sentidos— ni están en ellos envuel-

tas. Vemos en el mundo natural ciertos cuerpos pesados

incapaces de movimiento, que ni se nutren ni crecen;

no mudan de lugar por impulso propio, sino que per-

manecen siempre fijos en el lugar en que desde el princi-

pio fueron creados por su autor, con sólo el cambio ex-

terior del aumento que sufren por agregárseles nuevas

moléculas, ó la disminución por sustraérseles otras, tal

como ya hemos explicado en la Filosofía primera. Otros

vemos que se nutren, crecen y disminuyen interior-

mente; los hay que se mueven por sí; otros tienen, ade-

más de esto, sentidos internos y externos; por último,

hay aquellos que están dotados de razón y de entendi-

miento. Los primeros, careciendo de toda fuerza y vigor

propios, no puede decirse que viven; los restantes, de los

cuales se afirma la vida, por tener aquel impulso inte-

rior, forman cuatro distintos grados: los que únicamente

reciben alimento, que se difunde por el cuerpo para cre-

cer y reproducirse; de ellos se dice que tienen vida ó fa-

cultad nutridora, y en este grupo se contienen todas las

especies; los que además han sido dotados de sentidos

que se aplican á la vida sensible ó senciente, como son
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las esponjas marinas, las conchas y los llamados stirpani-

tnantia, en griego CwócpuTa; luego los que tienen, además

de sentidosexternos, una cierta vidaiinieligente,dotadade

memoria y de entendimiento, como las aves y los cua-

drúpedos; por último, los de vida racional ó humana, la

más excelente de todas, que ocupa un término medio en-

tre los seres espirituales y los corporales; tal es solamen-

te el hombre. Así se distingue la vida y el alma, de suerte

que es en unos alma alimentante; en otros senciente; en

otros inteligente, y racional en el hombre. De cada una

trataremos por separado.

Nutrición.—Es nutrición el acto de convertirse el

alimento, por virtud corporal, en el cuerpo mismo ya

antes animado; cualidad que existe de un modo fácil é

inmediato en aquellas materias que por sus efectos y con-

diciones son á propósito para que de ellas se sirva la

facultad de alimentarse propia del ser viviente; pues ni

la árida madera ni las cenizas son de este orden, aunque

á veces, por los cambios de las acciones naturales, pue-

dan convertirse en hierbas y en frutos; mas esta propie-

dad es ya remota, y entonces las cosas serían muy dis-

tintas de lo que antes eran.

Calor.—Dos son los principales instrumentos que en

el cuerpo tiene esta vida ó alma nutridora: el calor y la

humedad; de ellos el primero toca propiamente á esa

fuerza de alimentación, mientras que la humedad per-

tenece al calor. Mediante éste se conserva toda el alma

en el cuerpo; él es su más poderoso instrumento; é igual-

mente por el calor, ó sea por el amor divino, se difunde

la vida de nuestras almas: y sin él todo languidece y
muere. Como éste á su vez necesita de algo á modo de

alimento para no desvanecerse y extinguirse en se-

guida, se ha agregado á los cuerpos vivos la hume-
dad, cual freno del calor, para continuar la vida. El

calorse apodera de la humedad y la absorbe; en cam-



SED V HAMBRE

bio la humedad refresca al calor, contiene y estorba su

rapidez.

Regresión del agua á la frialdad.—Y no es otra

cosa ese paso del agua á la frialdad que mencionan al-

gunos filósofos al decir que el agua caliente vuelve poco

á poco á la condición de su naturaleza, ó sea al frío. En
efecto: lo mismo el agua que el vino, el aceite y cual-

quier otro líquido vuelven al frío cuando se los aparta

del fuego; pues lo húmedo por virtud de su naturaleza

al principio refrena el calor; y si es en gran cantidad,

le consume; por lo cual todo cuerpo húmedo, aunque

esté caliente en ocasiones, se enfría al quitarle la cale-

facción exterior. Volvamos al cuerpo del animal.

Sed y hambre.—Cuando en él domina el calor, apa-

rece la sed, que es el deseo de lo húmedo y lo frío, ó sea

lo contrario de aquél; entonces hay que aumentar la

humedad para aplacar los ardores. Si llegan á la fatiga

al obrar el calor sobre la humedad y ésta sobre aquél,

han menester ambos restaurarse y adquirir fuerzas; á

esto se llama hambre, apetito de caliente y de húmedo si

el líquido que la sed desea es menos que el del hambre;

pero cuando se aumenta exageradamente el líquido, se

amortigua el calor y decaen las ganas de tomar alimento,

es preciso restablecerle con remedios. Toda nutrición

es hasta cierto punto más fuerte que la medicina; aun-

que el alimento repara lo .animal y aquélla los instru-

mentos de la fuerza, que son de estudiar más ade-

lante.

Se ha dado el apetito á los seres vivientes para su con-

servación, ó sea para que se dirija á las cosas útiles y
evite las nocivas; y esa conservación se verifica por el

equilibrio entre la humedad y el calor cuando mantie-

nen igualdad ó una desigualdad que se quita fácilmente

por la comida ó la bebida; desigualdad por cierto muy
agradable como uno de los placeres naturales, un inci-
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tante para desearlos y á la vez condimento para que

resulten gustosos en extremo.

De todo ello aparece claro que nos nutrimos con las

materias análogas y nos curamos con las contrarias;

porque la proximidad de las cosas hace más fácil el trán-

sito de unas á otras, cosa que sucede en la nutrición.

Así, los animales recién nacidos se alimentan perfecta-

mente con leche, por ser lo más semejante á la masa de

la cual se han congregado las partículas de su cuerpo.

Base de todos los alimentos.—Constan los cuerpos

naturales de los elementos mismos de la naturaleza, que

sabemos son cuatro: fuego, aire, agua y tierra. De todos

ellos nos alimentamos, ya de su misma naturaleza, ya

de la de sus propiedades: del agua y el aire por sí pro-

pios, y por semejanza de las substancias acuosas, espiri-

tuosas, calientes, sólidas y duras, como cerveza, vino,

aceite, carnes, frutas y especias. Como el cuerpo del ani-

mal debe ser sólido, á fin de que contenga los elementos

vitales que en él funcionan y no se dispersen y disuel-

van de pronto todos ellos, asimismo conviene que en los

comestibles haya algo sólido y como de la cualidad de la

tierra, que retenga otros líquidos y en el cual sealoje la

fuerza del calor y pasea la masa del animal. Este, de no

ser así, estaría siempre hambriento y nunca cesaría de

comer. En el mar, unos peces comen á otros, y los que

se cree sustentarse con agua del mar, toman de ella la

crasitud, y así se hallan peces hasta en las conchas y las

ostras, según demuestra su sabor aciduloso. Los seres

naturales fijos en el suelo chupan, por medio de sus raí-

ces, el jugo de la tierra, de cuya parte más tenue se pro-

ducen las hojas y flores: de la más densa, los frutos, y
de la que tiene el grado mayor de densidad la raíz, el

tronco y las ramas.

Se sabe igualmente que en todas las naciones se come
pan y viandas, ó lo que haga las veces de pan, como cas-
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tañas, bellotas, raíces, pescados secos. Entre los anima-

les, los que son más gruesos y tienen calor más fuerte

en su compacta masa necesitan alimento de mayor fuer-

za y gordura; así sucede en el Norte y con los caballos

y asnos; el caballo hasta enturbia con sus patas el agua

que bebe, si acaso es demasiado líquida y en tanto poco

conveniente, como alimento tan delgado. Se cuenta de

algunos asiáticos que viven sólo con el olor de las fru-

tas, y muchos de nuestros españoles mueren en las

islas del Nuevo Mundo y en el otro extremo del Con-

tinente, á causa de la tenuidad del cielo y de los ali-

mentos; pues aquellos cuerpos sólidos, habituados á un

aire y alimentos más gruesos, no pueden sostener más
la vida.

Por la misma razón se dice que el agua pura no ali-

menta, sino que disuelve; ni la bebida por sí constituye

materia de alimento si no se agregan otras substancias que

la necesidad ó la gula inventaron, ó bien jugos de fru-

tas, como uvas, peras y manzanas.

Bebida. — Pero éstas son bebidas que nosotros usa-

mos; la natural es aquella que beben indistintamente

todos los animales y también los hombres que se rigen

sin artificio alguno por solo el dictado y enseñanza de la

naturaleza; por eso vemos que se presenta abundan-

tísima por dondequiera para todos los seres vivos. Así

como la humedad detiene el calor, éste siempre que

puede coge y absorbe aquélla.

Cocción. — Cuece y disuelve las substancias por vir-

tud y operación de su naturaleza; al cocerlas separan lo

útil al cuerpo de lo superfluo, y por tanto nocivo. Lo
útil para el cuerpo son los jugos adecuados á él, lo no-

civo es ó la materia árida ó el jugo extraño, y por lo

mismo perjudicial á la salud del cuerpo.

Lo útil se distribuye primeramente entre los miem-
bros; después se convierte en cuerpo del animal, y queda
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abarcado ya y reconocido como parte del mismo por la

fuerza anímica.

Partes del alma vegetativa.—Muchos son los ofi-

cios y como funciones particulares de esta propiedad

nutridora que sirven á la general, á saber: la fuerza que

atrae hacia <íí el alimento, y que vemos también en las

plantas, las cuales extienden por todas partes las fibras

de sus raíces, á manera de dedos, para tomar de qué

alimentarse; por eso toda raíz tiene cierta natural fuerza

para romper y abrir; de tal suerte que estando sujeta en

la tierra puede abrirse paso por sitios duros y apreta-

dos, ya para extenderse, ya también para absorber lo

que haya de alimento en las cercanías. Mas poco le apro-

vecharía esta facultad de coger si desapareciese en segui-

da lo que se ha recibido; por eso hay otra retentora que

detiene y sujeta el alimento hasta tanto que se haga su

cambio adecuado mediante la potencia coctri^; viene

luego la purgatri^, que separa lo puro de lo impuro

y entrega esto último á la expulsara para que lo arroje

fuera y lo puro á la distributiva que lo difunda por los

miembros. Es la última de ellas la llamada función incor-

poradora; pero todas se relacionan y ayudan entre sí; en

efecto, el alimento se cuece antes de separarse, y se

separa antes de que se expela lo nocivo; la función de

atraer no cumple su cometido hasta que se haya eva-

cuado el cuerpo, ni la de cocer si no se ha expurgado el

anterior alimento. Y si alguna de ellas cesa en su ejerci-

cio, inmediatamente se siente en las demás cierta floje-

dad y desidia; tan grande es la armonía que entre todas

existe, y la proporción establecida por disposición divina

en el conjunto del cuerpo; ella nos mueve á la admira-

ción de aquel supremo Artífice cuya obra es tal que no

ya imitarla (cosa imposible para ningún otro poder ni

sabiduría) sino sólo comprenderla con el entendimiento

y la razón, es obra magnífica y hermosísima.
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Esas facultades no tienen su sitio establecido en el

cuerpo animado, de modo que cada una esté en un

miembro, y no en otro; sino que se hallan en todas las

partes y miembros, aunque en unos en mayor propor-

ción, y más expuesta á nuestra observación, mientras

que en otras, menos señaladas, más oscuras. Así es de

ver en los animales perfectos en cuyo estómago se veri-

fica la cocción á manera de tisana; en el hígado la de la

sangre, y en los miembros, la de la substancia animal.

Al principio es la substancia uniforme, igual sólo á sí

misma; luego, distinta y desemejante.

Tampoco se para nunca ni termina la función de

cocer, ni la de purgar ó la de expeler, pues el calor man-
tiene en constante ebullición lo húmedo; ni hay subs-

tancia alguna tan pura que no tenga heces que separar;

por eso todo el cuerpo del animal está como perforado

de poros y dispuesto para la expulsión de residuos que

se verifica día y noche, primero por los orificios abiertos

arriba y abajo: boca, nariz, oídos y ojos; después por

los llamados descargadores que hay en los sobacos y
junto á las ingles, en fin, por todo el cuerpo, se exhalan

heces más sutiles. Así lo demuestran también las cas-

pas y asperezas de la cabeza, el lavado de las manos
que siempre halla algo que eliminar, y del mismo modo
en los pies, como en toda otra parte del cuerpo. Por este

motivo necesita el animal tomar alimento tan á menudo
para que se restaure lo que continuamente perece: tal

facultad 7iutridora es la primera y la más sencilla de

todas, dada por Dios para el sustento del animal.
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DE LA FACULTAD ACRECEDORA

Vemos que todos los seres vivientes crecen de algún

modo y que muchos de ellos engendran otros semejan-

tes á ellos; es que se agrega á la facultad nutridora la

acrecedora en todos y la generadora en la mayor parte.

Al afirmar que la primera es universal, no se dice que

funciona siempre; pues las cosas acrecidas paran de

crecer y aun retroceden de modo que disminuyen y se

contraen como antes habían expansionado al aumentar.

En cuanto á la generadora, se presenta en época deter-

minada, cuando las fuerzas están desarrolladas; á su vez

se debilita por la disminución de vigor, y perece. Así,

pues, la potencia alimentadora es perpetua en el ser

vivo; la acrecedora y la que produce su semejante son

temporales; la primera de estas dos funciona desde el

nacimiento mismo hasta un cierto límite; la segunda,

sólo después de alcanzar determinados tamaño y fuer-

zas. Tratemos en primer lugar de la acrecedora.

No consiste ésta en una agregación por el exterior,

como cuando se edifica una casa, agregando maderas y
piedras, ó se hace un vestido, cosiendo telas, sino me-
diante el mismo artificio silencioso y oculto por el cual

nos nutrimos, esto es, al convertirse el alimento en subs-

tancia íntima se extiende la cantidad exteriormente. De

aquí que esa fuerza dimana de lo nutriente, y la comida

alimenta donde hay substancia dotada de cualidades
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adecuadas y alimenta donde existe masa. Por eso creó

Dios los cuerpos de los animales á manera de esponjas,

teniendo todos ellos poros, unos más, otros menos nu-

merosos, por los cuales penetre el alimento y se difunda

la masa.

Hay quien incluye los metales entre las cosas dota-

das de alma, al ver que crecen también interiormente, lo

que parece no puede ser sin alimento, opinión que de

modo alguno es absurda, no habiendo motivo que impi-

da considerarlos como seres vivos que igualmente tie-

nen sus poros. Pero su aumento puede referirse más
bien á la adaptación de la masa que á la acción de la fa-

cultad acrecedora, lo mismo que crecen los manantiales

y ríos por agregación del agua, los peñascos en lo más
alto de la tierra y las peñas en la superficie.

Antiguamente también consideraban algunos el fuego

como ser vivo, y entre los primitivos romanos existía la

creencia religiosa, al decir de Plutarco, de que no se

apagaba, sino que se alimentaba y crecía. En realidad,

no es tanto el fuego un animal, como más bien algo muy
semejante á la virtud nutridora y acreciente, esto es, no

ciertamente causa, sino instrumento de dichas faculta-

des en el cuerpo animado, y ya Aristóteles infiere acerta-

damente que no es tal causa, por cuanto el fuego no
tiene término en su incremento, sino que se extiende

mientras haya materia que quemar, al paso que en el ani-

mal hay algún límite por razón del alma, ya próximo,

ya más lejano, según la fuerza y proporciones del calor

y la humedad, ó de los elementos naturales y primitivos

que la naturaleza infundió en la estructura misma cor-

pórea, ó ya también de los adquiridos después por la

cualidad del alimento, del lugar y del hábito. Todo ello

dentro de ciertos límites conocidos del Dios creador y
prefijados por el mismo á la naturaleza, de los cuales

nos es más fácil decir cuáles no son que señalar los que
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son. En eíecto: el hombre jamás llegará á tener la eleva-

da talla del olmo ó de la encina, ni podrá estar contenida

en la pequenez de una hormiga el alma humana, pro-

vista V adornada de todas sus facultades é instrumentos.

Se ha dicho que hay gentes que adivinan desde el naci-

miento mismo de un niño la estatura que ha de tener;

pero esto habrá de entenderse más bien del tamaño en

general que respecto de un punto determinado, pudién-

dose decir, por la constitución de los miembros, de los

huesos y la proporción del conjunto, que será de poca

altura, regular ó mediana ó desmesurada; de cuerpo

cuadrado y muy compacto, ó por lo contrario. Y ^jcómo

sería de otro modo cuando tantas cosas hay que influyen

más tarde en ese punto? Así, por ejemplo, el alimento

seco ó húmedo, el vivir en sitio caluroso y árido ó frío

y con humedad. Pues el líquido aumenta los cuerpos, y
por eso son más corpulentos los animales marinos que

los terrestres y éstos más que las aves; así son más

gruesos los hombres que viven en lugares húmedos que

los de tierras secas, y los del Norte que los del iMedio-

día. La bebida ensancha los cuerpos más que la co-

mida.

Esta propiedad de aumentar se ha concedido para la

perfección de cada ser viviente; plugo, en efecto, al Au-
tor de todas las cosas imponer tales leyes á su obra de la

Naturaleza, que los seres creados de estos elementos del

mundo inferior van creciendo paulatinamente desde sus

pequeños comienzos; y cuando se hacen adultos y llegan

como á la plenitud, detienen un poco su marcha y luego

retroceden despacio hacia su origen, según observamos

que sucede por dos veces todos los días en el movimiento

del océano.

Esta producción de cosas realizada por la Naturaleza

es una imagen del mundo creado desde el principio. La

Naturaleza no puede sacar cosa alguna de la nada, pues
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eso sólo á Dios está reservado; y las crea con un co-

mienzo tan débil que nos parece diferenciarse muy poco

de la nada, luego sostiene y aumenta lo que ha produ-

cido; con lo cual admiramos á la vez la bondad y el

poder del Creador en esta que es como una segunda

creación. Después, ya agotadas las fuerzas de aquello

que había crecido hasta su límite, y no pudiendo ya sos-

tenerse, disminuye; así resulta el curso y duración de

cada día como una especie de vaivén, según quedó ex-

plicado en la Filosofía primera. Por ese camino van

todas las cosas que vemos y palpamos en este mundo
sublunar, ya sean obras de Dios, ya invenciones de los

hombres. Aquella primera constitución del cuerpo ani-

mado y aquel temple por acción del calor y de la hume-

dad de que se dotó á la Naturaleza, una vez llegada ésta

á su total evolución y desarrollo, al luchar en ellas las

cualidades diversas del lugar y de los alimentos, se des-

gasta y hace más débil de día en día, hasta que sucumbe

á manos de los oponentes. Y esto sucede en la marcha

natural de las cosas, pues se presentan muchísimos in-

cidentes que unas veces no permiten evolucionar aquella

constitución, otras la detienen ó hacen retroceder poco

á poco, sino que la matan de pronto ó en breve tiempo,

pero siempre por medio violento.

Sucede también á menudo que aquella constitución es

demasiado endeble, ó porque la materia no obedece bas-

tante á la acción de la Naturaleza, ó porque es escasa y
mal abastecida, ó ya por hallarse infectada de una pro-

piedad nociva. El instrumento del alma nutridora y
acreciente es el calor; el pábulo de éste, la humedad.

Hay en la Naturaleza un calor ingénito determinado;

hay tam.bién cierta humedad, la cual, si bien está difun-

dida por todo el cuerpo, tiene su fundamento en los ner-

vios y en los huesos; cuando ésta abunda al principio es

causa de que los niños sean débiles, que no se sirvan de
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SUS sentidos y de su capacidad, y que necesiten un sueño

prolongado.

De esa humedad se apodera el calor lentamente y la

reforma; á la vez, para alejar la violencia del calor y no

acabe en poco tiempo con toda la humedad, nos ha dado

Dios los comestibles y las bebidas. Aquella humedad
cada día se hace menor, mientras el calor, como en lo

seco, se hace más activo hasta que decrece por faltarle

alimento, por lo cual flojean asimismo las fuerzas cor-

porales; de este modo vuelve hacia abajo el cuerpo gra-

dualmente casi por los mismos pasos por que había

subido.
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DE LA GENERACIÓN

Adulto ya el cuerpo vivo, é iniciado en él un deseo in-

terior de que no se extinga su especie, Dios concedió á

la Naturaleza el poder infundir en los seres vivientes la

fuerza de engendrar otros semejantes á ellos. Primero

obra la Naturaleza en los comienzos del ser mediante la

función de alimentarle, después con la de aumentarle por

el crecimiento, y luego, á medida que puede, por la con-

servación de los individuos de cada especie, haciendo que

procreen. Vemos, por tanto, que es la generación obra del

animal completo y adulto; y esto no sólo se observa en los

animales, sino también en las plantas, que en época de

la primavera tienen toda su fuerza en la raíz; después, en

las hojas y las ramas; luego, en la flor y el fruto, por últi-

mo, en la semilla, de la cual, sembrada, sale una planta

semejante á la anterior. Así, es la generación la conver-

sión del cuerpo animado, que realmente es una semilla,

en otro semejante á aquel del cual fué tomado.

Y como el nutrirse, crecer y engendrar provienen del

alimento, se comprenden bajo el nombre de alma vege-

tativa. Aristóteles la definió como la facultad que con-

vierte el alimento en cuerpo animado, para su salud, le

aumenta hasta completar su masa debida y procrea un
cuerpo animado de su misma forma y condición. La
semilla contiene en pequeña porción de materia la fuerza

de su acción; la cual, una vez que alcanza las propor-
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ciones adecuadas, se extiende y desarrolla; cosa que más
bien pertenece á la índole de la acción que á la de la

masa; y por eso viene la función última después de haber

cumplido su misión la fuerza vegetativa aumentando
el cuerpo, cuando carece ya de aquellas facultades que

mantienen al alma en el gobierno del cuerpo, es decir,

las de reunir mucho en pequeño espacio. Así aparece

más tarde una acción semejante, en cuanto lo permiten

las cualidades de la materia; pues si éstas son opuestas

á las que convienen á la acción, degenera lo producido,

como sucede en la tierra cuando produce plantas distin-

tas de aquéllas de donde se había tomado la semilla, en

los monstruos de los animales, y aun en la mujer, que á

veces da á luz un animal de varias formas, según es fre-

cuente en Ñapóles de Italia, y en Flandes de Bélgica»

donde se engendran en las mujeres animales multifor-

mes, á menudo solos, otras veces con un niño, que en

ocasiones nace medio comido ó chupado por el animal.

Ello se debe á que abunda en tales mujeres un humor
muy espeso, y en extremo pútrido, por alimentarse de

coles y beber cerveza; lo mismo se procrean en ellas

animales que las lombrices en el vientre del niño, á causa

de las frutas crudas. En efecto: la mala condición del

receptáculo causa violencia á la propiedad de la semilla

de su especie, y la obliga á no producir su semejante ó á

producir con éste otro ser. Igual causa reconoce también

el tumor de la matriz.

A menudo proviene de degeneración de la semilla,

cuando está corrompida por infección interior en su pro-

ducción, ó exterior por el lugar, tiempo ó algo agregado.

De los seres vivientes unos tienen generación espontá-

nea, como las moscas, mosquitos, hormigas, abejas, que

no tienen sexo alguno; otros nacen de la mezcla de sexos,

como el hombre, el caballo, el perro, el león; los hay de

procreación ambigua, como los ratones, de los cuales
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unos provienen de las inmundicias, sin concúbito, otros

de concúbito. Todas las plantas tienen origen espontá-

neo, primeramente de la propia semilla, después también

de la fuerza de la tierra, en la cual esparció el Creador

del mundo semillas de todas las hierbas, arbustos y
árboles, cada una en lugares distintos. Así, los cereales

y viñedos que con tanto esmero cultivamos, son natura-

les y han nacido de la tierra con espontánea originalidad,

puesto que no los hemos hecho nosotros. En Sicilia se

dice que nace el trigo de suyo, sin el cuidado del hombre;

aunque luego nosotros trabajamos para que esas semillas

sean más adecuadas para nuestro uso. Por eso se tienen

como inventores de ellas aquellos que imaginaron su

cultivo ó le enseñaron á otros: así lo fué Ceres del trigo,

Noé del vino. Minerva del olivo.

Hay ciertos árboles que ni tienen fruto ni semilla,

como el tamarindo y el álamo, por lo cual se llaman in-

fecundos; pero si no se propagan por la semilla, se les

quita un tallo que sirve de ella, además de la naturaleza

y fuerza de la tierra. De los que procrean por la mezcla

de sexos, el macho es de donde sale la semilla y la hem-

bra la que la recibe dentro de sí; la generación se veri-

fica estando ya completo el animal para que se pueda

sacar del macho sin perjuicio y recibirse sin molestia en

la hembra, nutrirse y aumentar de la substancia de ella.

Lo que hay de principal en el cuerpo vivo y como más
próximo al alma proviene de la semilla del padre; y lo

más craso, de la materia, de la madre; por esta razón

aventaja en calor el macho ya para expeler la semilla,

ya para comunicarla alientos; al paso que la madre es

más fría y húmeda para conservar la semilla y alimen-

tar el feto. La semilla masculina y la materia femenina

son lo mismo que el grano seminífero de cualquier

planta y la substancia de la tierra; pues la fuerza de pro-

crear tal género de árbol está en la semilla, y la masa de
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la cual se alimenta y crece el árbol mismo, en la facul-

tad déla tierra. Por eso sale y se desarrolla la fuerza y
naturaleza de la semilla en la materia que suministra la

tierra.

La diferencia entre los sexos es pequeña, pues la

hembra no es más que el macho imperfecto, porque no

hubo en ella medida justa de calor; y así parece que la

hembra nace por escasez. Pero está establecido por

mandato de la Naturaleza que sean necesarios ambos
sexos en los animales, y uno nazca de las fuerzas, otro

de la debilidad, sin que falten nunca ambas causas para

engendrar el uno y el otro. Quien supo sacar cosas bue-

nas de las malas es quien saca el vigor de la flojedad;

tal es la sabiduría de nuestro Creador.

Los animales que por su corpulencia recibieron mu-
cho de la semilla paterna, dominan por los alientos,

agilidad, fuerzas y sutileza de alma; mientras que quie-

nes han recibido más de la materia de la madre son tar-

dos y flojos.

En la familia de las plantas es mayor la semejanza de

forma é índole entre engendrado y engendrador; en los

animales es menor, pero mayor entre éstos y el hombre,

porque en ellos es más estable la imaginación que en

nosotros, que tenemos mayores divagaciones con el

alma.

Las propiedades particulares de la facultad genera-

dora son éstas: la expulsora en el macho por la cual se

derrama la semilla, y se infunde en la hembra; en ésta

á su vez se recoge y conserva; la permutadora, que mez-

cla y modera la semilla masculina con la materia de la

madre, en cuanto conduce á comunicar el temple del

cuerpo y de cada uno de sus miembros; la formatriz,

que forma y traza los miembros, y por último aquella

que hace salir el feto en la época determinada por las

leyes naturales.
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Tal es el alma vegetativa y sus funciones, las cua-

les siendo tantas y tan diversas es conveniente que dis-

ponga de los debidos instrumentos y lugares en que

funcionen. Por eso también hay en el animal partes y
miembros no de una sola clase y semejantes sino di-

ferentes, con admirable variedad, por su aspecto y cua-

lidades.
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DE LOS SENTIDOS

Esta forma de vida es común á la planta y á los ani-

males; pero en éstos vemos que hay algo de que carecen

las plantas, á saber: el conocimiento, ver, oír, tocar

gustar y oler, cosas que pertenecen á lo exterior, una

vez que toda la vida de la planta mira hacia adentro,

privada de lo exterior é ignorante de ello.

Tres son las clases de conocimiento: el que conoce

sólo los cuerpos presentes; otro, que también los au-

sentes, y el tercero, el délas cosas incorpóreas. El cono-

cimiento del primer género se llama sensación ó sentido,

y aunque de nombre poco adecuado por ser tan extenso

como el conocimiento mismo, hay que usar las palabras

ya admitidas, salvo cuando se habla con más claridad,

como al decir «sensación corporal».

Esta es el conocimiento del alma mediante el instru-

mento externo del cuerpo. Vemos en el animal ojos por

los cuales ve, oídos por donde oye, nariz por la cual

huele, paladar por el que distingue los sabores, y además,

difundido por todo el cuerpo, un cierto sentido de lo

caliente y lo frío, de lo húmedo y lo seco; se los llama

sensorios, y son como los órganos é instrumentos del

sentir ó r eceptáculos de las sensaciones; así, aquella

fuerza que opera y efectúa el sentir, se llama sentido, y
lo que se siente, lo sensible; habiendo, por tanto, en la
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sensación dos elementos primeros, el vigor y el órgano,

como potestad de la naturaleza.

Mas para que esta potestad se ejercite, se agrega algo

en que ejercitarse, á saber: el objeto, como materia de

sensación. Para ésta, pues, se unen los sentidos y lo sen-

sible. Pero como en la naturaleza se reúnen cosas diver-

sas, hay que referirlas á un medio común adecuado á

ellos; así los huesos se unen á la carne por los cartílagos.

Es, por tanto, el medio aquello que corresponde con lo

sensible y con el sentido; como en la visión ó la audi-

ción el aire ó el agua. Hay también que ver en el medio

la circunstancia de hallarse lo sensible como atenuado

por la distancia, y venir al sensorio algo menos mate-

rial y más congruente con la naturaleza del sentido, el

cual es más espiritual que el objeto mismo sensible. Por

eso se exige una distancia proporcionada, pues si está

lejos, ó se atenúa la imagen enviada por lo sensible, ó el

vigor de la impresión que ésta deja en el sentido, de

suerte que no puede ya existir sensación alguna.

Ejemplo de ello puede verse en el sello impreso en

cera; si fuere demasiado grande la figura, no se estam-

pará tanto en el medio como en la parte superior pró-

xima al anillo. La distancia no es única y siempre la

misma en todas partes, sino distinta en cada sitio en pro-

porción del sentido, del objeto y de la cualidad del me-
dio; y conviene igualmente que haya cierta analogía ó

proporción entre la fuerza senciente y su objeto sensible

para que éste esté comprendido dentro de los límites de

aquélla; no siendo tan tenue que se escape, como sucede

á los granos pequeños no cogidos por la piedra del

molino.
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DE LA VISTA

Trataremos primero de este sentido por ser el más
sencillo y el más conocido, hasta el punto que se extien-

de su nombre á los sentidos restantes y al conocimiento

anímico. Así se suele decir: «^Ves qué manzana tan

agradable, qué metal tan pesado, qué armonía tan suave,

qué olor tan pestífero y repugnante, qué raciocinio tan

bien presentado?» En esto referimos las diversas nocio-

nes á una sola.

Los ojos están en el alma lo mismo que en el cuerpo;

cuanto se dice de la vista, ya sea perspicaz ó ya sea torpe,

se aplica igualmente á las funciones de los demás senti-

dos. El autor de todas las cosas difundió su luz por

todo el mundo, la espiritual para los objetos espirituales

y la corpórea para las cosas corporales, á fin de que por

este beneficio entendiesen los espíritus y viesen los ojos

del cuerpo: en los ángeles existe la luz espiritual de

Dios, y en el sol, la corporal.

Esta última luz recibida corporalmente por las masas,

si se detiene en un objeto tenue, le hace transparente de

modo que puede verse por entero, como el cristal, el

agua, el aire; y los griegos le llamaron oicícpcívi;; si afecta

á una substancia más densa, no penetrando en lo inte-

rior, se queda en la superficie; y la luz tenue que se ve

en la cara externa se llama color; no porque no esté
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también coloreado el interior de los cuerpos, sino por-

que el efecto del color está sólo en la superficie.

Según la cantidad de luz se gradúa de distinta manera

el color: ya retiene el máximum de aquélla, y se llama

blanco, ó el mínimum, y entonces es negro; habiendo en

ambos también ciertas diferencias ó grados; pues hay

blanco y claro; negro, oscuro y sombrío. De la mezcla

y combinación de éstos salen otros diversos colores;

unos próximos al blanco, otros al negro, y algunos

como intermedios entre ambos, con matices casi infini-

tos, pues dentro de estas mismas formas hay otras me-
nores cuyo número no es fácil de señalar. Baste decir

que sólo en el color verde no hay hierba ni árbol que

no tenga su verdor propio y distinto del de todos los

demás.

El órgano externo de la vista son los ojos; el interno

son dos nervios que á ellos llegan desde el cerebro. La

luz exterior se junta con la de los ojos para la función de

ver, como la espiritual con la luz de la mente para enten-

der; no siendo posible ver ni discernir cosa alguna de no

haber un cierto modo de luz ó claridad según la poten-

cia de los ojos; y no basta una pequeña cantidad de ella,

como sucede de noche.

Por otra parte, la luz exagerada obstruye el empleo

de los ojos, como cuando miramos al claro sol de po-

niente, molestia que no sufre en verdad el águila.

La luz, ó la claridad — que no hay para qué diferen-

ciar aquí—no es tan necesaria por el espacio que media

entre el ojo y lo visible, como por el objeto mismo—

,

una luz pequeña se sustenta con otra mayor—pues si no

hay luz cerca del objeto visible, aunque la haya en el

intervalo restante, no se verá. Pero si reina oscuridad

en el espacio intermedio, y hay luz cerca de lo visible,

se verá. Por eso, á quien lleva de noche una hacha

encendida ó una linterna le ven los demás, mientras que
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él no los ve; y los objetos que más luz tienen se distin-

guen con mayor facilidad en las tinieblas; como las bra-

sas, los diamantes, los granates, la nieve, los espejos, el

oro, la plata, el cobre, el oropel, las cosas bruñidas y
pulimentadas y los pequeños animale¿i llamados luciér-

nagas. La luz de todos ellos se cubre por el resplandor

del día y persiste de noche como la de otros luminares

pequeños en la de los mayores. Y no sólo esos objetos

lúcidos se suministran luz en la oscuridad para ser

ellos vistos, sino que se extiende á las cosas cercanas.

Es necesario, pues, que exista cierto espacio como
intervalo entre el color y el ojo. Este, en efecto, nada ve

desde luego y por sí mismo, sino la luz, y ésta sin que

haya intervalo; mientras que si el color se coloca sobre

el ojo, no será visto porque se quita la luz con cuyo

auxilio se realiza la función de la vista. Y si el color se

retira lejos, no se verá; ya porque la fuerza visual es

demasiado débil para llegar hasta él, ó ya porque se

desvanecen con tanta distancia los rayos que parten de

lo visible al ojo.

Lo visible en primer lugar, como antes decíamos, es

la luz; las demás cosas se ven por razón y modo parti-

cular de la luz, á saber: en forma de una pirámide cuya

base es el objeto que se mira, y el cono toca á la pupila,

á veces no por entero; porque todo el cono de un objeto

grande no puede contenerse en el tamaño de la pupila.

En tales casos ésta se revuelve activamente con sorpren-

dente rapidez para recorrer todos los contornos del cono,

hasta donde alcance. Por eso si se agita el objeto visible

se ve con menos seguridad, pues que las líneas del cono

no hieren el centro de la pupila tan fijamente como con-

viene á la visión.

También se perturba la vista por movimiento del es-

pacio, como pasa en el aire, y más claramente en cosas

más densas, como el agua y el cristal. Los que tienen la
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vista débil necesitan un cono mayor para ver, y por lo

mismo no ven desde lejos. Para remediarlo se usan an-

teojos para que el objeto aparezca más grande y no es-

cape á una vista débil. Algunos, cuando quieren mirar

una cosa más intensamente, contraen las mejillas para

que, recogida en sí la fuerza délos ojos, sea más eficaz y
á la vez no se difunda la imagen del objeto, reducida en

mayor estrechez, sino que se imprima con más ampli-

tud y estabilidad en el órgano. Así vemos que ocurre

una cosa igual con los espejos que con los ojos: si unos

y otros son cóncavos, reciben una imagen mayor; mien-

tras que es menor en los espejos convexos y en los ojos

salientes.

De suyo no tienen los ojos color alguno, pues si le tu-

viesen, todas las cosas parecerían de ese mismo color;

así, el que mira por un cristal azul ó rojo cree que todo

es del mismo color. Igualmente, en medio de una fuerte

congestión biliosa parecen negras las cosas, y amarillas ó

sangrientas en un ataque de ira, sin que lo sean efecti-

vamente.

Por tanto, lo primero visible es la luz, lo segundo el

color y lo tercero, por virtud de la proximidad, aquello

que está envuelto en luz y en color. Con todo, no se dice

que se ven las cosas que obtienen sólo la luz, como el

aire tenue y limpio, por lo cual nadie dice fácilmente lo

que son, mientras que sí se dice del agua y del cristal en

los cuales es más densa la materia y devuelve la luz que

más se acerca á la naturaleza del color.
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DEL oído

Hay otro sentido por el cual se perciben los sonidos,

pues éstos no los distinguimos con los ojos. Es difícil

explicar lo que es el sonido: se produce por el choque

de dos cuerpos, en virtud del cual se empuja el aire

hasta llegar al oído.

Es cuestión nada fácil de explicar, y enteramente in-

necesaria, si consiste el sonido en el aire así expulsado,

ó en aquel golpe de los cuerpos, ó en alguna substancia

que se adhiere. No de otro modo se realiza el sonido en

el aire que los círculos formados en el agua cuando se

arroja en ella una piedra; lo mismo se extiende el sonido

por el círculo, agotándose y desvaneciéndose más cada

vez; y si los círculos se quiebran antes de llegar al oído,

se oye aquél imperfectamente. Por eso es preciso que sea

sólida y dura la masa desde la cual se impele el aire,

pues la que es blanda como el lino ó la lana no tiene esa

fuerza. Una materia ligera, extensa é igual, mientras

tenga dureza hiere el aire vigorosamente, le envía ínte-

gro á lo lejos y suena á distancia. Si es la materia hueca

como en los calderos y los címbalos, suena aún á mayor

distancia y más íntegramente por la frecuente repercu-

sión que hace aparearse el choque.

Una superficie áspera rompe el aire y suena como algo

ronco y confuso. El aire tiene que ser impelido sin des-
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hacerse; por lo cual se necesita á la vez el golpe y la ra-

pidez, pues si los cuerpos chocan con flojedad, el aire

lento disipa continuamente sus ondas, cosa que hay que

prevenir con la rapidez del choque. Así, cuando se hien-

de el aire vivamente con una varita ó correa, no permite

la velocidad del golpe que se perturben las ondas del

aire, y se verifica el sonido; en el cual el aire sacudido

hace de masa herida, y el que está próximo ocupa el

lugar del intervalo.

El sensorio ú órgano externo es el oído y un cierto

aire craso á modo de humor; el interno son los nervios

que llegan desde los oídos al cerebro. Este aire auricular

se une con el exterior, que es el expulsado por el golpe

de los cuerpos, y de ahí resulta la audición, así como la

visión de unirse luz con luz. Se da como prueba de este

aire natural el que si apretamos la oreja con la mano
sentiremos ruido interior ó sea aquel aire en movi-

miento.

Pero si existe allí algún aire, que yo más bien creo sea

un humor tenue y esponjoso, el cual carece en absoluto

de movimiento y de sonido, ^cómo ha de intervenir en

los demás sonidos? Aquel zumbido es del aire exterior,

que al aplicarse la mano está encerrado en las revueltas

y senos de la oreja, y buscando la salida produce aquel

sonido, como sucede en una bocina retorcida.

Hay quien afirma que en el agua también se oye, por-

que los peces oyen los sonidos, cosa que no creo sea

verdad, pues no es que oigan, sino que sienten por el

tacto el movimiento del agua. Yo no niego que oigan al-

gunos peces, que observamos tienen agujeros en la ca-

beza á modo de oídos y que fuera del agua perciben so-

nidos que escuchan atentamente, unas veces con admi-

ración, otras con terror y hasta hechizados. Pero esos

son arcanos de la naturaleza, incomprensibles para nos-

otros; bien puede suceder que algunos peces oigan de*
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bajo de las aguas y sea ésa su particularidad. Quede ello

aquí por resolver. En cuanto á los demás, si no tienen

acceso para el aire, tampoco para el sonido, lo mismo
que ocurre en las paredes gruesas. Con todo, yo vi en

el tesoro eclesiástico de D.^ Mencía, Marquesa del Cé-

nete, un globo de oro sin hendidura alguna, que produ-

cía un sonido interior por las partículas ú hojas de oro

que le formaban; pero eso consistía en que la lámina ex-

terior de oro era muy delgada, y sacudida por las par-

tículas interiores, agitaba ella misma el aire producién-

dose el sonido.

El aire que salta por el choque de las masas, si se re-

chaza todo él del sitio de donde venía, por interposición

de un cuerpo sólido, resulta un sonido reflejo ó recípro-

co que los griegos llamaban :^/o..

Cuanto más próximo se halla el cuerpo con el cual

choca y más completamente se rechaza, tanto mayor y
más completo resulta el eco, siendo menor y más confu-

so cuando aquel cuerpo está más lejos ó el aire está más

reducido. Como los últimos puntos rechazan más que

los primeros, el eco repite siempre con mayor claridad

lo último del sonido.

Con razón dice Aristóteles que el aire sacudido se re-

fleja siempre, y, por tanto, que siempre se produce el

eco; pero no le percibimos por ser débil la reflexión. El

aire, en efecto, aunque no se interponga cuerpo sólido

alguno, no empuja al aire inmediato sin que á su vez sea

repelido por éste; pero el aire sacudido vence al próxi-

mo, que está en quietud por el empuje y violencia que le

comunica el choque de los cuerpos. Por eso, cuando so-

plan vientos fuertes se oyen menos los sonidos, y la no-

che es más á propósito para oír que el día, pues con el

movimiento del viento no se extiende el aire sacudido

como cuando está todo en quietud, según puede verse

en el agua ondulante, en la cual se interrumpen de
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continuo los círculos producidos por el objeto que se

arrojó.

El sonido es el objeto sensible del oído, y los cuerpos

que suenan es por el sonido. Así, aquellos que no emiten

sonido, como la lana y el lino, se llaman inaudibles. En
su acción es el sonido tardo ó rápido; en cuanto á la sen*

sación, agudo ó grave. Entre ambos existen numerosos

intervalos con distinta gradación.
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DEL TACTO

La constitución primitiva del cuerpo natural com-

prende aquellos elementos de la naturaleza cuyas cuali-

dades y fuerzas son las principales y las más sencillas:

lo caliente, lo frío, lo húmedo, lo seco. De éstas nacen

otras combinaciones: lo duro y lo blando, lo áspero y lo

suave, lo pesado y lo ligero.

Hay un sentido que las distingue, el cual se llama

tacto y se halla diseminado por todos los nervios del

cuerpo y por cuanto hace oficio de éstos. Esa propiedad

de tocar se comunica igualmente á la carne por la

aproximación, aunque de modo más tenue y débil.

Cierto que es la carne el medio del tacto, y táctil de

suyo; pero también órgano ó sensorio por virtud de

cierta comunidad que tiene; pues si se pone algo sobre

la carne, experimentará sensación el alma del nervio en

que está la facultad de tocar; como pasa á través del

guante lo caliente ó frío, lo duro ó blando, pero no sin

que antes penetre en la carne aquella cualidad.

Entre aquellas cosas tangibles que hemos establecido

según la opinión general, quien examine la cuestión más
detenidamente hallará que en rigor sólo pertenecen á

este sentido las cualidades primitivas y elementales; las

demás tocan á las fuerzas y al vigor; así se reputan

unas como más blandas ó más duras, más pesadas ó
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ligeras; pero lo áspero ó lo suave se dice de lo seco y de

lo húmedo por la igualdad ó desigualdad de su super-

ficie.

Es por tanto uno el sentido de tocar y uno lo tangible;

á saber: aquella propiedad elemental por cuya virtud

está construido y compacto el cuerpo natural.

Como dichas cualidades, por su proporción y con-

gruencia, son perjudiciales ó saludables para el cuerpo

de los animales, se ha concedido á todos éstos el tacto

para conocerlas, extendido por el cuerpo entero para que

se deseche más fácilmente lo nocivo. En el hombre está

principalmente en los extremos de los dedos de las ma-

nos; no porque sea más blanda esa carne, sino parte por

adaptación y parte también por la costumbre. Así es

que nos inclinamos naturalmente á tocar con los dedos

los objetos para hacer un ensayo de sus cualidades pri-

meras; como cosa tan corriente de realizar, será muy
pequeño el daño que pudiera ocurrir.

Y es éste otro beneficio de la naturaleza; que las mate-

rias que se tocan irritan menos el sentido que las visibles

ó audibles que por sí mismas no tocan al animal; pues

en tal caso sería el perjuicio más directo y de mayor
gravedad. En efecto, el cuerpo que vemos ú oímos no

toca al ojo ni al oído. Hay también la ventaja de que los

actos de tocar y de gustar se hallan circunscritos en tér-

minos más breves que los de la visión y de la audición;

por eso nos cansamos más pronto de tocar y gustar que

de ver ú oir. Y es que como el tacto y el gusto pertene-

cen á la esencia del animal, y no así el oído y la vista,

puso la Naturaleza moderación en sus actos para que no

se estropease el sentido por sus repetidas operaciones, y
pereciese el animal: peligro que no existe de parte de los

demás sentidos.



CAPITULO VII

DEL GUSTO

No todas las cosas que saca del suelo la Naturaleza

sirven de comida á los animales. Algunas de ellas les son

adecuadas,j^como las frutas y el pan al hombre; las hier-

bas al ganado; otras son enteramente contrarias y ene-

migas, ya por su amargura, como la hiél y el ajenjo, ya

por el perjuicio que causan, como los venenos.

Dio asimismo una condición repugnante al gusto á las

que han de resultar nocivas, y, por lo contrario, ade-

cuada y agradable á las saludables, dándolas est^ nom-
bre con respecto al cuerpo en estado de salud, no al

enfermo. Y no son del caso aquellos que, por su índole

peculiar ó por la costumbre, se apasionan por cosas

amargas, desabridas ó extrañas al gusto, como sucede á

personas voraces ó ebrias, ó á mujeres en cinta, ó á

quienes padecen bilis negra. Esa cualidad, que agrada ó

desagrada al gusto, se llama sabor.

El órgano del gusto es un nervio que se extiende por

la lengua, al que llega el sabor mediante la saliva; y así

como el sentido del tacto es más delicado en las puntas

de los dedos, lo mismo sucede en el gustar con la extre-

midad de la lengua, por la sutilidad del alma del nervio,

no por sí mismo —pues el verdadero y más seguro sen-

tido reside en la raíz de la lengua, por donde se une al

paladar— , sino porque como toca al extremo de ella,

llega más pronto al paladar.
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La humedad de la saliva es á manera de un medio

para la sensación, la cual cambia el sabor, así como los

demás medios por sus cualidades. Careciendo por sí la

lengua de todo sabor, recibe fácilmente todos ellos; de

ahí que nada gustamos cuando está seca, y si la saliva no

está impregnada de algún sabor, no percibirá debida-

mente los demás, como sucede en la fiebre; de igual

modo que mirando á través de un cristal azul todas las

cosas parecen de ese color.

Algunos dicen que hay otro medio, unido con ese mis-

mo órgano más profunda é íntimamente, á saber: la

carne de la lengua. Pero ésta es más bien que medio, una

parte del órgano. Los animales que no tienen lengua gus-

tan con su boca ó con la parte que haga veces de ésta, es

decir, por donde toman el alimento.

Siendo el medio la saliva, solamente se gustan aquellas

cosas que pueden convertir la saliva en su cualidad, ó

sea lo cálido y lo húmedo, pues de resolverse éste por

aquél resulta el sabor. El calor agota la saliva para reci-

bir más sutilmente la humedad del objeto sápido; por lo

cual las cosas más sabrosas están combinadas de lo cálido

y lo húmedo, como el azúcar y el vino. En cuanto á la

miel, aunque tiene la virtud de enjugar y secar, posee

mucha humedad en su substancia.

Las cosas que tienen más calor y poca humedad se

gustan con más viveza por lo que acabamos de explicar,

como son la pimienta, el clavo, la canela y las especias.

En cambio, las que tienen mucha humedad y poco calor

son insípidas y embotan el gusto, como las acuosas. En
efecto: se espesa con ellas la saliva, por lo cual se hace el

sentido más obtuso, según sucede á la vista en la oscu-

ridad ó en la niebla.

La estopa y la madera seca no afectan al gusto, y lo

mismo el agua, como elemento puro, por carecer aqué-

llas en absoluto de humedad, y ésta de calor.



CAPITULO VIH

DEL OLFATO

Hay en la Naturaleza muchas cosas que inmediata-

mente de gustadas producen gran daño, y hasta á veces

una ponzoña mortal, como son los venenos activos. Por

esta razón se ha dado á los animales la facultad de oler,

para prevenir al gusto respecto de aquello que es conve-

niente, ó no lo es, antes que el animal ponga en peligro su

vida por el ansia de comer, ó se abstenga por sospecha ó

miedo, de cosas saludables.

Así es que este sentido tiene gran afinidad y concor-

dancia con el gusto; pues lo que bien sabe, huele bien, y
al contrario. Pero no es cierta la recíproca, porque mu-
chas cosas de buen olor repugnan al gusto.

Esto no rige siempre tocante al provecho, pues en el

gusto y en el olfato hay conveniencias y hay deleites;

éstos unas veces favorecen y otras se oponen al provecho.

Esto sucede, no sólo en caso de enfermedad, como
con el uso del ajenjo y del ácibar, sino en estado de com-
pleta salud, por pervertirse á menudo la naturaleza con

la educación y la costumbre. Antiguamente nada era

más agradable que el olor de las mieses, el del campo en

primavera, que también hoy es el que más gusta á la

gente campesina, como igualmente á los viejos el olor

del pan recién cocido.

Luego se han preferido otras cosas, la mejorana, el

aiuilzcle, el nardo; aguas destiladas de flores ó mezcla-
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das y preparadas con artificio, que hacen tomar disgusto

á lo natural. Lo mismo sucede con la afición á los ban-

quetes y á la taberna, cosa que siendo la más contraria á

la naturaleza, hay muchos que no pueden vivir sin ella;

esos rechazan los manjares dulces, no gozan con la deli-

cadeza de los olores y es frecuente que les produzca do-

lor fuerte de cabeza el más agradable de ellos. Esto mis-

mo sucede también en algunas personas de cerebro débil,

ó por la violencia misma del mucho calor, que tienen olo-

res excelentes, como el incienso, el ciprés, el almizcle.

Su órgano reside en las carnosidades de la nariz, ó de

lo que hace sus veces en otros animales, de donde llegan

los nervios al cerebro.

Hay olores suaves y moderados; hay otros acres, como
pasa en los colores, unos de los cuales son agradables,

como el verde, otros distinguidos, como el muy blanco

y brillante. Por razón del objeto sensible sobresale la

cualidad primera, como en la luz; al paso que con res-

pecto al órgano, la cualidad de lo suave, porque se refiere

al gusto.

Lo contrario á un olor favorable se llama hedor; y lo

opuesto á lo dulce, es lo amargo. Como no se gustan las

cosas secas y frías, tampoco huelen; aunque el olfato

tiende más que el gusto hacia lo caliente y lo seco.

La evaporación cálida produce un calor muy acre,

como sucede en los aromas. Todas las plantas de Etiopía

y de la Arabia son en extremo olorosas.



CAPITULO IX

DE LOS SENTIDOS EN GENERAL

Son, según esto, cinco los sentidos de los animales

perfectos: ver, oír, tocar, gustar y oler, que Dios les ha

concedido para su bienestar; porque siendo todo animal

corpóreo y habiendo de vivir entre los cuerpos, quiso

dotarlos de cierto conocimiento de éstos, á fin de que

buscase lo saludable y evitase lo que habría de perjudi-

carle.

En efecto: estando ocultas las cosas que hay dentro de

un objeto, se conocen por medio de lo exterior; y para

eso se han dado los sentidos, por los cuales se conozca

todo lo externo, sin que de elle quede cosa alguna que

no caiga bajo el conocimiento de los sentidos. De aquí

resulta que no se han debido dar ni más ni menos sen-

tidos al animal completo, por más que esto sólo pode-

mos decirlo por conjetura, dentro del respeto á la sa-

biduría y al poder de Dios, único que sabe lo que con-

viene y hasta qué punto. Así, continuemos con nuestros

pobres y oscuros razonamientos.

De la fuerza y las cualidades de los cuatro elementos

hemos obtenido las facultades de los cinco sentidos para

que, con cierta proporción y semejanza, experimente-

mos cada una de las cosas; tiene el tacto un vigor como
de tierra, es decir, espeso, tenaz y capaz de coger algo

con fuerza; el gusto es acuoso; el olfato, de aire grueso,

como es el humo, que por exhalarse de lo húmedo en
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virtud del calor, le relegaron al elemento ígneo los

jefes de la escuela peripatética, Aristóteles y Teofrasto.

En verdad, aquél es su fundamento y, en cierto modo,

su origen; pero el olor en sí se halla en la evaporación

y es como un aire más denso; el oído es aéreo; la vista,

ígnea; pues, aun cuando tienen los ojos naturaleza

acuosa, son ígneos su vigor y actividad. En suma, los

sentidos experimentan mejor la sensación de aquellas

cosas que son correspondientes á su respectiva índole.

El primero de los sentidos es el tacto; el último, la

vista. La unión de estos dos es la primera, lo mismo que

sucede en aquella unión material del mundo, en la cual

los primeros que se combinaron fueron el fuego y la tie-

rra, siendo agregados después los otros elementos.

La distinción y separación de los elementos deben

partir de los objetos sensibles, pues toda facultad se re-

fiere á aquello en lo cual se ejercita. Aunque existen al-

gunos objetos comunes á varios sentidos, como el movi-

miento, el tamaño, el número, la forma ó figura, el

sitio ó la posición en un lugar, así como las cosas en

ellos comprendidas, que son próximamente comunes á

la vista y al tacto, de ningún modo pertenece á los sen-

tidos lo que la facultad interior saca de los conocimien-

tos dados por ellos, verbigracia, la hermosura en la for-

ma ó la fealdad, la semejanza y desemejanza. Así, tam-

bién, después de gustar una manzana, parece que los

ojos juzgan del sabor y del calor en el fuego; mas no son.

ellos los que juzgan, sino el alma por medio de la me-
moria, pues, si falta ésta, hay que volver de nuevo al

experimento de cada sentido, como sucede en los niños

y en algunos animales.

Son estos verdaderos objetos sensibles hermanos, que

se llaman xaGc^úid, esto es, por sí mismos, pues la subs-

tancia es percibida por su inherente, y en tanto por sen-

sación ajena, la cual es más bien de la mente que de
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sentido. Por eso mismo, las cosas de menor valor men-

tal penetran con más dificultad por los inherentes, hasta

contemplar la esencia, como las bestias, los hombres

rudos y tardos. Son infinitas las cosas que inferimos

por conjeturas y por raciocinio.

Yo veo, en efecto, un músico, y puedo también ver un

rey; pero el conocimiento del uno y del otro no es délos

ojos, como tampoco el del canto, aunque vea un libro

con notas musicales. Es esto un resultado de la costum-

bre cuando hablamos; y aunque cosa natural en la con-

versación, no hay para qué tenerla por ley y regla al

juzgar.

No se acabaría nunca si pretendiésemos siempre cu-

brir y defender tan vicioso hábito con mezquinos distin-

gos ó con nuevas palabras.

Pasemos ahora á otras cuestiones del mismo asunto.

Se ha discutido si á nuestros sentidos llega alguna es-

pecie procedente de las cosas; cuestión no tanto de esen-

cia como de polémica, y por tanto, muy apropiada para

los grupos de las escuelas y para el desarrollo de sus

discusiones.

Nuestros sentidos están dispuestos y ordenados por

Dios en forma de ser como receptáculos de cuanto suce-

de fuera de ellos; pues es evidente que sacan de lo exte-

rior, mas nada emiten de sí mismos. Se ve esto por la

forma cóncava de todos los órganos, á propósito para

recibir lo que llega de afuera; y lo propio que en los

sentidos ocurre en el alma, que de suyo nada envía al

exterior, sino que de todas partes atrae hacia sí materia

para conocer y elaborar.

Ello es fácil de observar en los sentidos mismos, que

si por acaso se ocupan en echar algo fuera, no cumplen

con su misión; así, por ejemplo, el gusto al escupir, el

olfato al respirar y los ojos cuando lagrimean. Si se

realizasen las sensaciones echando algo al exterior, se
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fatigaría excesivamente el ser animal con actos tan

continuos; mientras que en su actividad de recepción es

mucho menor el cansancio y más fácil la reparación.

En cuanto al liecho de que en todo conocimiento pen-

samos que de algún modo es también objeto conocido el

mismo que conoce, como la imagen reflejada en un es-

pejo, ó el sello estampado en la cera, no es ciertamente

la proyección hacia afuera quien lo verifica, sino la re-

cepción hacia dentro. Es un hecho bastante aceptable

que vemos demostrado por la Naturaleza misma, por la

disposición de los órganos, ó por los actos de las sensa-

ciones.

Queda todavía la cuestión de si los objetos sensibles

envían de sí propios algo hacia los sentidos, á lo cual se

llama especies.

Es del todo evidente que algo llega de los cuerpos mis-

mos hasta los sentidos en las cuatro sensaciones: á la

nariz los olores, al paladar el sabor, al tacto las cualida-

des primeras del objeto, y al oído el aire en movimien-

to. En cuanto á los ojos, les llegan las luces ó luminares

de la manera que ya antes explicamos; y es indudable

que tocan aquéllas la pupila del ojo del mismo modo que

al espejo, siendo en ambos casos semejante el efecto.

Estas son, pues, las especies y no creo sea necesario

que haya otras. Cosa es, realmente, admirable y que en

muchos produce confusiones el que llegue á nuestros

ojos algo del cuerpo exterior con rapidez capaz de reco-

rrer en un momento larguísimas distancias. Hay que

distinguir ahora estos movimientos según la cualidad é

índole de cada elemento. En la vista es mayor la rapidez

que en el oído, por ser ígnea la sensación de la primera y
aérea la otra. En efecto, el ímpetu del fuego es rapidí-

simo; y si llamamos á los colores luces tenues, es por-

que la naturaleza de la luz indica la índole del color.

Recorre y llena la luz en un solo instante espacios in-
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mensos; los colores son del mismo género que la luz, su

origen v creadora.

Necesitan los animales muchas cosas para conservarse,

y se hallan expuestos á muchos peligros; por eso han

recibido varios sentidos como instrumentos, ya para pro-

curarse la salud, ya para evitar el mal. El tacto y el gusto

se concedieron á todos ellos por ser necesarios para pro-

pagar la vida, y para esto también se les dispuso en me-
dio del cuerpo un intestino. Mediante el gusto distinguen

el alimento útil del inútil; por el tacto, lo destructor y lo

inocente; y á este fin no colocó la Naturaleza este sentido

en lugar determinado, sino que se halla distribuido por

todo el cuerpo para que cada una de las partes estén

como apostadas para vigilar su conservación.

El olfato es útil para el gusto, por lo cual le precede

con el fin de anunciarle los objetos que reconoce, incli-

nándole á ellos, ó apartándole. No era sentido muy ne-

cesario para el conocimiento de las cosas; habiendo

quien le tenga muy débil, y conozca solamente los man-

jares por el nombre. Es, en efecto, un sentido que se

embota con facilidad por el flujo del humor craso, y
hasta llega á destruirse completamente; así es que mu-

chas personas carecen de él, con lo cual, en realidad, se

ven libres de no pequeñas molestias, sobre todo, dadas

las costumbres privadas y públicas que hoy existen.

Aquellos animales que tenían que buscar lejos su sus-

tento recibieron oído y vista, sentidos que, además, tie-

nen utilidad por otros conceptos: la vista nos presenta

el propio aspecto del mundo y de la Naturaleza; es para

cada uno su guía y maestro familiar; por eso la conside-

ramos como el sentido más precioso y así lo demuestra

el sitio elevado que ocupa en la cabeza, á modo de ata-

laya. Es sentido al que tenemos mayor cariño porque

obtenemos de él grandes comodidades para la vida en-

tera; fué autor é inventor de casi todas las artes y estu-
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dios; por su explicación conocemos la luz, color, tamaño,

figura, número, lugar y movimiento de los cuerpos que

se hallan esparcidos en nuestra proximidad y á lo lejos.

El oído es también muy á propósito para transmitir los

conocimientos de unos á otros y por eso se llama el sen-

tido de la enseñanza, del cual carecen los animales que

no son adecuados para entender lo que se enseña, como
verbigracia, los gusanos.

Es increíble hasta qué punto se mostró cuidadosa la

Naturaleza para compensar á quienes privó de algún

sentido, bien aumentando el vigor de los restantes, bien

por el conocimiento interno. Así, dio á los ciegos y á los

sordos sutilidad de tacto, una memoria rápida y firme

y agudeza de entendimiento; agrégase á esto la necesi-

dad, con cuyo estímulo se despierta el ingenio. Como la

vista y el oído sirven al conocimiento interno, no las

hallamos en todo animal, como se hallan los otros tres

que sirven al cuerpo.

Tienen estos dos sentidos una gran comunicación y
como mutua afinidad; de suerte que el uno corrige los

errores del otro en un objeto sensible, común á ambos;

en la pintura, por ejemplo, cree la vista percibir algunas

partes salientes; pero deshace ese error el tacto, que es

el sentido más seguro que tiene el hombre. Aunque tal

engaño es de los ojos, no del alma; y entre los filósofos

se discute si pueden ó no engañarse los sentidos.

Cuestión antigua, que ya trataron los estoicos, epicú-

reos y académicos. A mi juicio, los sentidos no pueden

engañarse, si bien pueden engañar; porque se equivoca

quien toma lo falso por verdadero, ó al contrario; pero

los conceptos de verdad y falsedad constituyen una de-

terminación y distinción que no caen bajo los sentidos,

los cuales conocen simplemente sus objetos, sin agregar

que tal cosa sea esto ó lo otro, lo cual corresponde al

pensamiento. Y tal creo fué la idea de aquel axioma an-
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tiguo: «quien abstrae no puede mentir». Pues la noticia

que nos dan los sentidos no es sino una cierta recepción

ó la impresión de una imagen como la de un anillo en la

cera ó de una figura en un espejo. Pero todavía queda

la duda de si puede el alma engañarse en virtud de la

noción de los sentidos.

Existen en la sensación el órgano, el objeto sensible

y el medio. Puede engañar el órgano mal impresionado,

como unos ojos lagañosos ó miopes; también un objeto

que esté lejano, agitado ó que se ofrezca de repente, y
puede, por último, engañar un medio no bastante ade-

cuado, como el humo, la niebla, el agua, el aire en movi-

miento, un cristal manchado de color.

Si todos estos factores se mantienen en buen estado na-

tural, á saber: un órgano bien impresionado, un objeto

que se presenta tranquilamente y el medio congruente

en tiempo y lugar, no engañarán al alma atenta. Lo
mismo sucede en todas las demás cosas; si se sigue to-

talmente á la Naturaleza, de ningún modo se errará. De-

cimos que el alma debe estar atenta, porque si se dirige

á otra parte, aunque cumpla el sentido con su misión

ella juzgará mal, com.o cuando un mensajero refiere una

cosa cierta á quien no le escucha. De igual modo cree-

mos no haber visto lo que realmente vimos, ó haberlo

visto en otro lugar; y sé comprende bien que esto puede

suceder cuando alguien oye cosas que no escucha y se

calla sin haberlas entendido; pero, á poco, como desper-

tando de un sueño, repite de memoria lo que se le había

dicho, y declara que lo ha oído y entendido.
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DEL CONOCIMIENTO INTERIOR

Además del conocimiento externo de estos objetos

presentes, es manifiesto que existe otro de las cosas au-

sentes, pues no sólo vemos muchas en sueños, sino que

estando despiertos y sin funcionar absolutamente ningún

órgano de nuestros sentidos, damos vueltas con el pensa-

miento á cuanto hemos antes visto, oído, tocado, gus-

tado y olido: fenómenos que se presentan con claridad á

la observación de todos, aun en los mudos.

Así como en las funciones de nutrición reconoce-

mos que hay órganos para recibir los alimentos, para

contenerlos, elaborarlosjy para distribuirlos y aplicarlos,

así también en el alma, tanto del hombre como de los

animales, hay una facultad para recibir las impresiones

délos sentidos, la cual se llama imaginativa; otra para

retenerlas, ó sea la memoria; otra que las perfecciona,

la fantasía, y finalmente, la que las clasifica según su

asenso ó disenso, que es la estimativa. Son, en efecto, las

cosas espirituales imágenes de Dios; al paso que las cor-

porales son en cierto modo como simulacros de aqué-

llas; por eso no ha de sorprender que se infieran las cosas

espirituales de las corporales, como hay también repre-

sentaciones délos cuerpos en sombras ó por pinturas.

Es la función imaginativa en el alma como los ojos en

el cuerpo, la de recoger las imágenes mirando; luego

está la memoria en forma de abertura de vaso, para
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conservarlas; la fantasía, que reúne y separa aquellos

datos aislados y simples que recibiera la imaginación.

No ignoro que muchos confunden ésta con la fanta-

sía, empleando ambos nombres indistintamente, y que

algunos creen ser idéntica su función; pero juzgo más
conveniente dividirlas tanto por el fondo de la cuestión

como para la facilidad de la enseñanza, por cuanto

vemos que existen funciones distintas, de las cuales in-

ferimos sus facultades. Con todo, no habrá incon-

veniente en usar á veces una ú otra denominación.

Agrégase á ellas la del sentido que llama Aristóteles

común, por el cual se juzgan los objetos sensibles ausen-

tes, y se distinguen los que tocan á varios sentidos;

puede colocarse después de la imaginación y la fantasía.

Es esta última admirablemente suelta y libre: ella for-

ma, reforma, combina, encadena y disocia cuanto se le

antoja; enlázalas cosas más distintas, y separa hasta el

extremo aquellas que se hallan más íntimamente unidas.

Por eso, de no hallarse gobernada y contenida por la

razón, agita y perturba al alma como al mar las tempes-

tades. Esa función se pone en movimiento por los sen-

tidos y también por el estado del cuerpo; del mismo
modo los seres espirituales, como los ángeles buenos y
los malos, intervienen para excitar aquella facultad, em-

pleando con suma delicadeza las acciones de las cosas

naturales, impidiendo fácilmente el conocimiento de los

sentidos y nuestro propio juicio.

Realizan, en efecto, aquellos espíritus ciertos actos

desconocidos para nosotros, como el hombre también

hace cosas que no comprenden los brutos.

De igual modo que algunos hombres son capaces de

conmover la fantasía y la mente de los demás por medio

déla palabra, con señas o gestos, con escritos y signos,

lo cual excede á la comprensión de los animales, así

también pueden las ciencias espirituales agitar nuestra
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fantasía mediante actos propios y sólo de ellos conoci-

dos, moviendo antes la facultad imaginativa, la cual

está grandemente unida con el cuerpo, pues á la par que

es influida por los sentidos, ella infunde en el cuerpo

admirables energías; cualquier cosa que impresione á

uno, refleja también en el otro.

El cuerpo recibe y devuelve aquella misma forma y
acción que la fantasía concibió, como se ve muy clara-

mente en las relaciones amorosas y del modo más expre-

sivo en las mujeres embarazadas, en las cuales realiza la

imaginación excitada^ aquello que en ningún otro caso

podría hacer la inteligencia ni la razón.

La facultad estimativa es aquella que partiendo de las

impresiones sensibles produce el acto del juicio, dirigido

á distinguir lo que puede ser provechoso ó nocivo,

puesto que la naturaleza le creó para nuestra salud, y
para el conocimiento ó estímulo de los sentidos. Así,

primeramente se juzga qué es en sí cada objeto, y des-

pués, si es conveniente ó perjudicial. En el primer jui-

cio sigue el alma el dictamen del sentido, verbigracia, de

la vista; en el segundo se mueve por un misterioso estí-

mulo natural y se retira de pronto, como la oveja hu-

yendo de un lobo que antes nunca viera, ó las gallinas

del águila ó del buitre, y el hombre mismo del dragón y
de los monstruos; hasta en ocasiones nos asustamos de

la repentina presencia y encuentro de ciertos hombres.

De la memoria trataremos más adelante.

Es indudable que los sentidos externos tienen cierta

proporción, ó sea analogía, con los interiores, pues hay

imágenes crasas, terreas; las hay de cosas sutiles y espi-

rituales. En el alma nada hay tan semejante á los senti-

dos como el ojo. Así que las imágenes anímicas pare-

cen hallarse allí de igual modo, dada la proporción de las

cosas, que las externas; pues como éstas se imprimen

en los ojos, aquéllas en el espíritu luminoso que las con"
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serva largo tiempo y las presenta con' mayor pureza y
claridad á los ojos del alma, formando en ella como una

impresión ó afecto; y cuando se ocupa en combinarlas ó

separarlas, resulta un acto anímico.

Otorgó la Naturaleza á estas facultades diversos ins-

trumentos, á modo de laboratorios distintos en las par-

tes del cerebro: en la región anterior de éste se afirma

que está el origen y asiento de los sentidos, y que en ese

mismo sitio se forma la imaginación; en el centro se

hallan la fantasía y la facultad estimativa; la memoria
en el occipucio. Y lo infieren de que cuando se perturba

cualquiera de estas partes, sucede lo mismo á la función

correspondiente, sin que las demás cambien de estado.

Y no es cosa distinta la que observamos en los miem-

bros del cuerpo: teniendo malo un pie, no podemos an-

dar; pues, aunque el principio y la facultad de la marcha

está en el alma, el instrumento y la actividad están en

los pies.

El conocimiento y juicio de lo nocivo y de lo prove-

choso engendran en nosotros el deseo de esto y la aver-

sión y alejamiento de aquello; así como los movimientos

del alma que nos inclinan hacia el bien presente ó veni-

dero y nos desvían del mal, los cuales se llaman afec-

tos ó perturbaciones, en griego T.ádq, de que trataremos

por separado con más extensión.

Aquel apetito, por tanto, que es «hacia algo» y

aquella aversión que es «de algo»; lo mismo que con-

mueven el alma, comunican también ese movimiento al

cuerpo para que se dirija á lo útil y se aparte de lo da-

ñoso.

Esto se verifica andando, volando, nadando ó arras-

trándose; pero hay animales minúsculos que están quie-

tos en un sitio porque no tienen que buscar en otra parte

lo que necesitan, y carecen de aquellos movimientos; así

son las conchas y las esponjas, las cuales no hacen más
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que encogerse y estirarse en la forma que basta para su

vida.

En cuanto á la palpitación ó pulso, en cualquier ani-

mal, no es un movimiento producido por el apetito, sino

que es de la nutrición, pues el calor actúa sobre las co-

sas húmedas, según puede verse en aquellas que se

aplican al fuego.



CAPITULO XI

DE LA VIDA RACIONAL

Estas facultades de los sentidos, ya externos ya inter-

nos, son las superiores en los brutos, mientras que en

el hombre sirven á la mente, que, partiendo del cono-

cimiento de la imaginación y de la fantasía se eleva más
alto, ó sea hasta conocer las cosas espirituales.

Pero encerrada como está ella en la oscura cárcel

corpórea, y cercada de tinieblas, se ve privada de la inte-

ligencia de muchos objetos; no puede mirar ni entender

con toda claridad lo que quisiera, esto es, la esencia de

las cosas envueltas en la materia, la cualidad de índole

de lo inmaterial, como tampoco emplear su suspicacia y
su viveza dentro de aquella obscuridad. A tal altura no

llega nmguna de las facultades de los animales, porque

no es capaz de volver jamás sobre sí misma, ni piensa ó

juzga cosa alguna que se halle sobre los sentidos del

cuerpo.

De aquel conocimiento de los objetos supremos, los

más excelentes de la naturaleza, por los cuales llega la

mente hasta al autor mismo de todas las cosas, nace el

amor hacia ellas. De aquí la pugna y lucha entre la mente

y la fantasía: ésta arrastra al alma hacia lo corpóreo,

aquélla tiende hacia lo más elevado, á las cosas supremas

no comprendidas por ningún sentido ni por la fantasía,

deteniendo á ésta en su marcha errante y divagadora á
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través de inacabables, pervertidos caminos y trayéndola

al verdadero.

No se inclina la aspiración entera de la mente ante

la utilidad ó daño presente sino que recuerda lo pasado,

y conjetura acerca de lo futuro; busca el juicio de lo

verdadero y de lo falso, cosa de que no se preocupa el

animal, sólo atento á mirar lo que conviene al cuerpo y
lo que le daña, sin más que el arrebato de la fantasía.

De esa potencia de la mente trae su fuente y origen el

lenguaje, expresión de cuanto en ella se contiene y facul-

tad de que asimismo carecen los brutos, que por eso se

llaman «mudos», según explicaremos detalladamente en

lo sucesivo. En cuanto á la cuestión que ahora nos

ocupa la definiremos por el orden siguiente, para no traer

confusión á la inteligencia de cosas tan difíciles y abstru-

sas: «La vida dotada de mente, esto es, de prudencia, de

juicio, de razón, llamada en lo antiguo Xo^i/rj y por nos-

otros vida racional, es la que, siendo creada para cono-

cer á Dios, y en tanto para amarle, tiene por fin la feli-

cidad eterna adquirida por esos medios.»



CAPITULO XII

^QUÉ ES EL ALMA?

Hasta aquí hemos hablado de la vida de los anima-

les. Veamos ahora, hasta donde nuestra investigación

alcanza, qué es aquello por cuya virtud viven todos los

seres.

Hay en éstos manifiestamente, según dejamos al prin-

cipio sentado, algo que infunde vigor á sus actos, y que

falta en las cosas inertes, ó sea aquello que les da vida,

y á éstas les falta. No es posible que sea aquella masa

que se llama materia, inmóvil siempre, y sólo semejante

á sí misma sin ser capaz de sacar fuerzas de su propia

índole y naturaleza. Si tuviese esta virtud la materia

donde quiera que abundase, hallaríamos que también la

tenía en grandes proporciones, siendo así que vemos

suceder lo contrario; que en un cuerpo de tamaño

mediano no existe menor alma é inteligencia que en uno

grande y enorme; ni sería menos hombre un cadáver,

que en vida.

Ningún elemento adherente puede dar aquellas facul-

tades tan grandes: es quien la da antes bien la cosa extre-

ma y más tenue de toda la naturaleza; próxima á la nada,

casi la nada misma y muchas veces sin existencia total-

mente, existiendo no más que en el conocimiento de

nuestra mente.

Pero esa fuerza y facultad de la vida produce admi-
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rabies operaciones que es maravilloso se originen de

una substancia que con razón la han colocado los hom-

bres más sabios en el orden superior de las substancias.

Luego no es racional admitir que lo que de éstas pro-

viene con gran admiración nuestra se atribuya sólo á las

cosas inherentes.

Veamos, pues en qué consisten éstas.

Son las cualidades de los elementos que se llaman

primeras ó principales, y la conformación misma de los

miembros, interior y exteriormente. Mas no porque uno

tenga más calor ó más frío, tiene también más inteligen-

cia; ni aquel enlace y armonía resultantes de tal diversi-

dad de cualidades puede ser una forma de la naturaleza;

pues aquella puede aumentar ó disminuir, mientras que

las formas son siempre las mismas y de igual manera.

En otro caso, podría variar el orden y la naturaleza de

la especie; cosa que á ningún filósofo se le ha ocurrido

afirmar. Nada por tanto hace para el caso la composición

y figura del cuerpo, la cual es idéntica en un cadáver

que en el ser vivo.

Además, es mayor y más próximo al sentido humano
el de algunos animales que más se apartan de la confor-

mación del hombre, como el elefante, que el del puerco,

del cual se dice que ningún otro se parece más á aquel

interiormente, hasta en el temperamento de la carne,

como lo demuestra su sabor, según afirman quienes se

vieron precisados á comer cadáveres humanos, y halla-

ron un gusto semejante al de la carne de aquel animal.

En cuanto á nuestra mente, no solo no sigue la natu-

raleza del cuerpo, sino que le gobierna, doblega y tuerce

á su arbitrio; son, para ella repugnantes las impresiones

que provienen de esa como maceración de la masa. Y si

la sola facultad de experimentar sensaciones excede de la

potencia corporal y la de sus adherentes, incapaces de

expresar las operaciones de aquella; en mucho mayor
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grado la excederá la facultad de entender, que es en nos-

otros la más elevada.

Con mucha razón pregunta Aristóteles á Empedocles

qué es en definitiva aquello por cuya virtud se contienen

y encierran en el cuerpo todos aquellos adherentes con

tan gran variedad de funciones, sino alguna sustancia,

y ciertamente no de los grados últimos de la esencia.

Es evidente que hay también en los distintos cuerpos

de los animales unos mismos inherentes, ya sean de pri-

mero ó segundo orden, ya también de tercero ó de úl-

timo; pero con muy diversas operaciones, como puede

observarse en el niño y el mono, en el león y el gato, en

el cuervo y el grajo; que al contrario, existen adherentes

distintos siendo muy semejantes las acciones, como en

el viejo y el joven. Aquellos que no hacen investigación

alguna en las cosas insensibles, fácilmente atribuyen á

los inherentes algo que está más elevado y recóndito que

la apreciación de los sentidos; así que les parece super-

fina toda forma, y aun la materia misma, no quedán-

doles más que una cierta masa del género de la cantidad,

como son las cosas geométricas. Tampoco se puede afir-

mar que esta facultad de sentir y entender es un cuerpo

compuesto de materia y forma; pues lo primero que

mueve al ser viviente á realizar las operaciones de la

vida es aquella fuente y principio vital de que ya habla-

mos: luego en todo cuerpo es la forma misma el princi-

pio y origen de sus actos. Y aun fuera más acertado de-

cir que es la forma aquello por lo cual vivimos, que

llamar al cuerpo compuesto de materia y forma; pues

antes pudiera esto llamarse cuerpo animado que alma,

ó sea lo que vive por su forma, como lo blanco es tal

por la blancura.

De cuanto llevamos dicho es fácil colegir «qué no es el

alma». Veamos ahora «lo que es». Pero esto no puede

hacerse directamente, puesta y como presentada ante la
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vista la nuda esencia del objeto, sino vestida y como en

pintura, con los colores más propios y adecuados que

podamos. Ella habrá de ser observada en sus opera-

ciones, porque no se ofrece á nuestros sentidos; mientras

que con todos estos, así internos como externos, podemos
conocer sus obras.

Se demuestra la bondad del autor de la naturaleza

para con nosotros con grandes pruebas, y por todos

lados: puso á nuestra disposición, con la mayor abun-

dancia, todo aquello que nos conviene; y la señal más
evidente de no convenirnos algo, es el que esté apartado,

sea raro y difícil de adquirir.

No nos importa saber qué es el alma, aunque sí, y en

gran manera, saber cómo es y cuales son sus opera-

ciones. Quien encareció que nos conozcamos á nosotros

mismos, no quiso se entendiese con respecto á la esen-

cia del alma, sino de los actos necesarios para la mode-
ración de las costumbres; para que, rechazado el vicio,

sigamos la virtud que ha de conducirnos á donde pase-

mos la vida más feliz, siendo sapientísimos é inmortales.

Continuando nuestra explicación, diremos que tam-

poco es posible definir en absoluto todo lo relativo á las

operaciones mismas, pues se presentan poco á poco y
por partes á nuestra inteligencia, hasta que logramos

abarcar el conjunto. A la materia bruta é inerte agregó

Dios aquellas «eficacias» que se ha dado en llamar espe-

cies ó formas, de que en otra parte hemos tratado. Son
partícipes de la magnificencia divina, cada una según su

manera y alcance, y podemos representarlas como rayos

de aquella luz infinita y perpetua. Es la excelencia su-

prema de Dios condición de aquella vida eterna, col-

mada de toda bienaventuranza; cuanto se pueda pensar

ó desear, quiso por su bondad comunicarla á las inteli-

gencias, que creó para ser capaces de tan gran bien.

De tal modo, en las cosas creadas es la felicidad como
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una mano en el extremo de la perfección universal, y
como consecuencia de ésta la bondad, á modo de instru-

mento por el cual Dios nos infunde aquella y nosotros

la recibimos. Es la bondad quien le impulsó á comuni-

carnos la felicidad, y la que nos eleva hasta participar de

ésta. No puede existir bondad alguna donde no haya

conocimiento de ella, esto es, de lo que se debe hacer,

de lo que hemos de conservar, y de aquello de que tene-

mos que huir.

Se asciende á todas estas cimas tan elevadas por

medio de las formas, á modo de escalones unidos y rela-

cionados entre sí, de suerte que nada queda vacío entre

los extremos más apartados por Dios y los más inmedia-

tos. Llámase así esta unión y proximidad, más por ana-

logía de su importancia para nuestros juicios que por

aplicación de su esencia; de modo que tal conjunción y
separación no han de tomarse simplemente, sino para

algo; esto es, por comparación, no respecto de Dios, sino

entre las cosas creadas^ por la participación que tienen

de la excelencia divina. Son, pues, aquellos elementos

por los cuales viven las cosas, formas ó especies de los

seres vivientes: así por ejemplo, aquello por lo cual este

objeto es papel, es la forma del papel; si diamante, lana

ó piedra, la forma de cada una de estas especies. Y del

mismo modo, solo soy hombre por la forma humana,

el caballo lo es por su forma equina, y el perro por la

canina. Esta forma toma su nombre del género de las

cosas individuales; géneros y partes ó figuras que efectúa

la naturaleza misma de la forma, como son la diaman-

tina, papirácea ó lapídea por virtud de las cuales son

aquellos objetos diamantes, papel ó piedras.

Ella pudiera llamarse vida en los animales á no haber

empleado el uso general esta palabra más bien para la

acción que para la esencia de la especie. Y no de otro

modo está el alma unida al cuerpo— ó aneja y agregada,
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como algunos prefieren—que las demás formas á sus

materias respectivas; solamente que hay una gran dife-

rencia en la índole y manera del enlace, como pasa en

el orden de la naturaleza en el cual las cosas superiores

se juntan con las inferiores; la tierra con el agua, ésta

con el aire, el aire con el fuego, el fuego con el cielo, las

cosas celestes con las supracelestes y en cierto modo di-

vinas.

Las cosas que se reúnen y combinan en la naturaleza,

todas ellas están enlazadas por algún medio, ya sea por

participar de la esencia de los extremos, como se unen

los cuerpos: la tierra con el aire mediante el agua, ésta

con el luego, por el aire; la carne con el hueso, por los

cartílagos; ó ya mediante cierta congruencia de la fun-

ción y de la operación; como el artista con su obra me-
diante los instrumentos, como el pintor con el cuadro

por el pincel ó el carboncillo, el carpintero con la ma-
dera, por el hacha ó la azuela. De tal modo es loda forma

el artífice en su materia: los instrumentos son cualidades

y conformación de ésta; por medio de ellas se une la espe-

cie á la masa. Y de igual manera se viste el alma con el

cuerpo que la luz con el aire, de cuya combinación re-

sulta el aire lúcido, aunque permaneciendo íntegros

aquélla y éste; pues no se confunden como los elementos

en una mezcla natural, v. gr., la hierba pulverizada

y el aceite, por el farmacéutico. Pero en otras formas

está el enlace más próximo ó la substancia de ambas
partes, mientras que en el alma dista de ellos muchí-

simo.

Cuál sea la naturaleza de cada forma se infiere de sus

oficios y acciones; las rocas y las piedras nada tienen en

absoluto más que lo frío é inerte, tomando su forma de

la tierra y el agua; y su unión, de la índole y cualidades

de ellas; las plumas y las pajas tomaron algo de la natu-

raleza aérea. Pero el alma, que se llama nutridora, es
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ígnea, y todos sus oficios son de este orden. Las almas

de los brutos son superiores, esto es celestes, por lo cual

han obtenido sentidos y cierta noción, mediante la cual

no sólo sienten, sino que de algún modo también com-
prenden los cambios y movimientos de los cielos y los

astros, como son los del día y la noche, del invierno y el

verano; si bien no es facultad de estos elementos dar

sensación y conocimiento, sino del poder celestial.

En cuanto al hombre, se elevó sobre los cielos hasta

el mismo Dios; por eso es divino su origen. La materia

se halla en lo último de todas las cosas, y ninguna for-

ma puede bajar hasta ella si no arrastra consigo los me-

dios, es decir, la condición y naturaleza de las formas

intermedias. Así, la especie animal contiene la facultad

del alma vegetal; la humana, la de ambas, juntamente

con las de los elementos inferiores. Esto mismo observa-

mos en los sentidos: los ojos son ígneos, aéreos el oído y

el olíato, acuoso el gusto y terreo el tacto. Quien tiene

vista, tiene también los restantes sentidos; mas el que

disfruta gusto y tacto, no por eso goza desde luego del

ver y oir. Al hombre, con razón se le ha llamado un

mundo pequeño, por comprender en sí las facultades y

naturaleza de todas las cosas. Mas no debe desconocerse

que las vidas inferiores no son principio y origen de ac-

tuar de suerte que nazcan de ellas las superiores, sino

sólo unos adminículos y como grados, por los cuales su-

ban éstas y bajen; como no es la vegetación origen de los

sentidos, sino escalones por donde viene el sentido al

cuerpo y asciende paulatinamente á sus funciones. Cada

vida, en efecto, tiene en sí propia su origen, y el término

en que se detiene.

De los instrumentos del alma unos son líquidos, atem-

perados según cierto orden y ley; otros, miembros inter-

nos ó exteriores conformados y distribuidos de diversa

manera, los cuales, antes que aquella se revista del
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cuerpo le son adaptados por la naturaleza, en tanto no

puede hacerlo ella misma por sí; los demás se le reser-

van, puesto que por virtud de su presencia es capaz de

anexionarlos, como función en que se ocupe y ejercite,

según nos enseña la experiencia en los animales pe-

queños.

Aparece de esto que el alma es «un principio activo

esencial que habita en un cuerpo apto para la vida».

Expliquemos algo más estos términos, con breve razo-

namiento sobre el orden de cada uno: se llama princi-

pio «activo», y en cierto modo «artista», porque cuando

realiza cualquiera alguna cosa con instrumentos, la facul-

tad de hacerlo reside en él mismo; así, en el pintor está

la facultad de pintar, y en mí la de escribir, aunque

aquél no pinta sin pincel y colores, ni yo escribo sin plu-

ma y tinta. Mas quien no tenga fuerza y facultad de ha-

cer algo no lo realizará, aun cuando emplee instrumen-

tos. Ahora, si existe algún acto que el alma ejecute pri-

vada de estas armas, es cuestión que trataremos en lo

sucesivo con mayor espacio.

Se agrega «esencial», porque si decimos que el calor,

la humedad ó el aire operan algo en el cuerpo, se debe

tener en cuenta que esos no obran por sí, sino que es del

alma de quien vienen cuando hacen; de igual modo que

si la tinta estampa estas letras y la pluma las traza, es

por mí, no por ellas. Por tanto, es el alma artífice ó

«artista», es «activa», sin que tenga que tomar en otra

parte la fuerza que emplea en el cuerpo. Se dice que ha-

bita en éste porque está Dios en el cuerpo mismo, y, sin

embargo, no habita en él, como el demonio puede infil-

trarse en el cuerpo del animal, pero quien habita allí es

el alma; allí está su mansión cual en un edificio, con to-

dos sus enseres y auxiliares domésticos. Por último, este

cuerpo «apto» conviene que sea correspondiente á la

forma de su especie; pues el alma no puede adherirse in-
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distintamente á cualquier forma y figura corporal para

realizar las operaciones de la vida, sino con un orden

natural dado, y conforme á las leyes establecidas por el

autor del universo desde que fué creado.

Aquella atemperación de líquidos y cualidades siendo

más íntima en el cuerpo y en la obra misma de la natu-

raleza, es también por eso el órgano más adecuado del

alma y ma>or la unión del artífice con él; de suerte que

faltando aquél, se aparta el alma; y alejada ésta, necesa-

riamente falta aquél en seguida. Pero los miembros per-

manecen después de separada el alma, porque la confor-

mación de los miembros interiores y exteriores está más
lejana y apartada, mientras que la mezcla de las hume-
dades en aquellos, es íntima. Y aun tales cualidades de

los miembros son sirvientes, y á modo de instrumentos de

los instrumentos, porque mediante ellos se sirve el alma

de sus miembros, y si faltan, carecen éstos de toda utili-

dad, como pasa en los que están secos, ó hinchados, ó afec-

tados de cualquier otra enfermedad. Todo miembro es,

en efecto, idóneo para el ejercicio exterior, y la atempe-

ración de las humedades lo es para mantener aquel ór-

gano en su aptitud. Estas, por tanto, siempre están en

movimiento, y deben siempre conservar al miembro,

que no lo está, dispuesto para la acción cuando es

preciso.

Los artistas que no realizan sino una sola y sencilla

obra, tienen suficiente con un instrumento; así, para

sacar agua de una fuente basta un cántaro ó un jarro;

una espada para cortar, y una sierra para serrar; mien-

tras que los que hacen muchas cosas, ó una variada, ne-

cesitan muchas, como los que cincelan, y pintan, ó los

que edifican. Esto mismo hay que pensar acerca del alma

á quien se han concedido miembros por fuera para las

operaciones exteriores y líquidas, para las funciones de

la vida. Coopera la sangre á la saludable irrigación del
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cuerpo, por donde se exhalan las emanaciones, como los

saludables airecillos salen de ríos y fuentes; sirve la

bilis negra para contener y reprimir los aires ambulan-

tes á fin de que demasiado enrarecidos por su sutilidad,

no se desvanezcan con perjuicio del cuerpo; la bilis ama-
rilla sirve para la cocción de los humores sobrantes y
para excitar al cuerpo evitando el sopor; es la pituita

alimento de avidez ígnea, á modo de freno que impide

se arrebaten de pronto todas las cosas. Y así como el

artífice ejecuta diversas obras con varias herramientas,

no lo mismo con todas, ni siempre cosas diversas con

varias, hay en el cuerpo del animal ciertos actos que el

alma realiza con determinadas partes; otros con varias

de ellas; las hay que son hechas con todas indiferente^

mente, pero de modo distinto en los diversos seres vivos;

así, el experimentar sensaciones, alimentarse, crecer, se

hallan esparcidos por todo el cuerpo; al paso que vemos

sólo con los ojos y oímos con el oído.

En los árboles, si se les cortan ramas y se clavan en

la tierra, unas retoñan y echan raíces, otras mueren, y
asimismo algunos animales tienen partes que aun después

de cortadas viven por sí, como en los insectos llamados

iv>.ojj.c<, cual los gusanos, abejas y hormigas. En otros,

al contrario, cualquier miembro que se arranca del

cuerpo pierde inmediatamente la vida; y así como es el

instrumento un gran factor para hacer bien ó mal, la

obra, en los humores y miembros del cuerpo consiste

mucho que ejecutemos debidamente los actos de la vida

de los sentidos, del movimiento y de la inteligencia. Del

mismo modo que con la densidad ó el enrarecimiento

del aire la luz resulta más pura y sutil, ó por lo contra-

rio más densa, impura, comparación que ya empleó Gre-

gorio Niseno hablando de este asunto—también están to-

dos los órganos á disposición del alma, como de un

artista, y ésta solamente es quien se sirve de ellos; d^
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donde se infiere que debe tenerse como perfección y
complemento de su adaptación al cuerpo del animal en

cuyo desarrollo se ocupa con tal cuidado y diligencia la

naturaleza. Por eso llamó Aristóteles, fundadamente y
con su habitual agudeza al alma ivtsXéxs^av, como la

que lleva consigo la perfección.

Antes de pasar á debatir otras cuestiones, debe diluci-

darse cuántos son en la estera de seres vivientes los gra-

dos, ú órdenes, y formas de vida. Lo que más importa

es saber cual es el camino para la investigación de las

«formas» que de suyo no son visibles; y difícilmente

llegaremos á averiguarlo si no tomamos como punto de

partida acciones propias y hermanas. Al efecto, algunos

establecieron muchos géneros diversos, ya observando su

respectivo movimiento por el cual las dividieron en ani-

males que nadan, andan, se arrastran ó vuelan, ya el

estado del cuerpo, de donde resultan los bípedos, cua-

drúpedos, ápodos, supinos tumbados, rectos y curvos; ya

su localidad, habitación, como terrestres, aéreos, acuá-

ticos y ambiguos que los griegos llaman cí|i'ft§i«; pero

todo esto son cosas exteriores que declaran muy poco

y confusamente la índole de las «formas», las ínti-

mas y propias; aquellas que no pueden quitarse sin detri-

mento, no tanto del ser como de la especie, son las que

declaran en definitiva cuál es su «forma».

Ya en su lugar trataremos debidamente lo que toca á

los actos de la vida; teniendo demostrado que unos son de

la vida vegetativa, otros de la sensitiva, otros del conoci-

miento y otros, por último, de la razón y de la inteli-

gencia.

Son estas operaciones las más íntimas de los animales,

y tan en conexión con ellos que no pueden separarse de

su substancia, aunque sí interrumpirse sus actos por al-

gún obstáculo que los impide funcionar hasta tanto que

éste desaparezca, como un hombre que no ve ni oye
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afectado de locura ó de una apoplegía, ó se halla privado

de la razón é inteligencia por embriaguez, ira ó temor.

Así pues, tantos son aquellos actos como los géneros de

animales, esto es: vegetativo, sensitivo, cognoscente ó

pensante, racional; y de esos géneros unos son parte ó

formas, como el vegetativo que corresponde á todas las

plantas y se extiende también en cierto modo á los meta-

les que se nutren y crecen en las entrañas de la tierra.

Este género de vida comprende las facultades de todas

las «formas» inferiores, sin llegar al sentido; tienen sen-

tido, pero no conocimiento las que llamaron los griegos

^o)ócpuTa, de una cierta índole intermedia entre animales

y plantas; nombre que hay quien piensa, no sin razón,

pudiera traducirse por plantánimes ó animales plantas:

son de este género las ostras, las esponjas, las conchas

de muchas clases, dotadas de sabor y tacto, aunque ca-

rentes de pensamiento y de noción interior, si bien la

concha se acerca más que la esponja á la naturaleza

animal.

Tienen^ sí, los animales ese conocimiento interior en

el cual hasta no carecen de discernimiento evidente; y
aunque algunos no están dotados de todos los sentidos,

han logrado un pequeñísimo pensamiento interno, que

aparece nulo en ciertos de ellos, como son los insectos;

vemos, sin embargo, con admiración la obra de una

providencia natural y cuidado, como pasa en las abejas,

las hormigas, arañas y gusanos de seda. Siendo difícil

la clasificación de estos últimos seres, los dejaremos en

el género animal, haciendo la distinción de llamarlos

incipientes. Son perfectos, en cambio, los animales que

tienen cinco sentidos, pudiendo muy bien inferirse de

esto que existe en ellos algún pensamiento interior, pues

la vista se ha dado para observar, y el oído, como antes

se dije, es el sentido de la enseñanza.

Ocupa el lugar superior el alma que goza de una ra-
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zón, la humana, y que en su facultad contiene todas las

inferiores. De ella nos ocuparemos más adelante; pero

antes hay que tocar dos cuestiones.

La primera de ellas es que existiendo en el hombre
lo vegetativo, el sentido y aquel conocimiento propio

también de los brutos, y en el animal, sentido, conocí'

miento y nutrición, ,ihay un alma en el animal y otra

en el hombre, ó más bien hay tantas como íunciones?

sobre todo cuando vemos que son distintas en lugar y
tiempo, como la vista que está en los ojos; el pensa-

miento y la inteligencia en el cerebro; que el niño mien-

tras toma cuerpo en el útero apenas se diferencia de la

planta, y una vez nacido, del bruto; viviendo antes lo

que es animal, según dijo San Pablo, y después lo que

está dotado de razón.

En verdad el alma es única en todos y cada uno de los

animales; como en cada cuerpo hay una «fcrma» por la

cual vive, aunque diferenciándose en sus facultades y
funciones, como hay muchos cargos y oficios en un mis-'

mo hombre, los cuales desempeña en diversos sitios y
en distinto tiempo con variedad de instrumentos y
auxiliares.

De igual modo la diversidad de órganos y actos con-

trarios entre sí demuestra ser uno su autor, del cual

todos provienen, y quien los gobierna y modera con su

sabiduría del modo que conviene á cada ser viviente. Si

los distintos actos, operaciones é instrumentos probaran

que hay varias almas, no habría dificultad en admitir que

una tuviera muchas especies; en ese caso ,ipor qué no

pudiera decirse que produce obras multiformes.'^

De no ser así no habría un modo constante de «for-

mas», y provendría una gran confusión en el estudio de

la Naturaleza; y lo que vemos es que al acercarse lo más
elevado se retira lo inferior, como sucede en la sucesión

del orden natural é intelectual. Así, al realizarse nue^-
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tra perfección eterna cesarán estas cosas rudimentarias

é imperfectas, llegando á su te'rmino la bondad divina,

y en virtud de ese múltiple cuidado y sabiduría de ta-

artífice, se han dado por Dios mismo al alma varios ins-

trumentos de diversa forma, substancia y naturaleza, á

cuya descripción particular han consagrado muchos li-

bros ingenios eminentes.

Otra cuestión es la de cuál sea el sitio del alma en el

cuerpo. Se halla en todo él, lo mismo que cada una de

las formas está en toda su materia respectiva. Si en alguna

de las partes no estuviese el alma, perecería aquélla, como
sucede en un miembro completamente seco. Ella ve con

los ojos y oye con los oídos, de igual modo que el agri-

cultor abre la tierra con el arado, la escarda con el ras-

trillo, la iguala con el cilindro, la cava con azadón ó

pala; en el mismo caso estaría el preguntar en cuál de

aquellas herramientas estaba preferentemente el labra-

dor. Por eso se ha creído más oportuno preguntar cuál

es el instrumento principal del alma.

Mas tampoco es muy discreta la pregunta á la cual

contestaremos: el ojo para ver, el oído para oir; como es

la principal herramienta del agricultor el arado para

arar, la escardilla para limpiar; y el instrumento de la

inteligencia y de todo conocimiento es el cerebro, y en

éste, ciertas emanaciones en extremo tenues y luminosas.

La fuente de la vida es el corazón. Hay en el animal

muchos miembros, por dentro y por fuera, tan necesa-

rios que no puede vivir si se le quita uno de ellos: tales

son el corazón, la cabeza, el hígado y algunos otros.

Mas no son todos ellos fuentes de vida, sino el corazón,

que es el primero que vive en la estructura del animal,

como un manantial que brota desde el principio, y lo

último que muere, por ser en él donde tiene su co-

mienzo y su término la vida.

Los demás miembros pueden lastimarse y herirse sin

5
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que perezca el cuerpo; pero no así el corazón; por eso

vemos que está situado en el medio, en el sitio principal

del cuerpo, protegido y amparado por la gran defensa

del tórax, de los intestinos, de los diafragmas, como for-

taleza y custodia de la vida corporal; y desde él, como
de un arca y depósito, manan las saludables aguas del

arroyo hacia todas oartes del cuerpo, y por ellas vive

y prospera todo lo restante. Si alguna molestia, por pe-

queña que sea, se aproxima á él, aunque no le toque, de-

cae de pronto el animal entero y languidece, por más
ánimo que tenga, de donde aparece que nada le hace

animoso sino un corazón bien encerrado y como armado

de sangre y calor para que no llegue hasta él fácilmente

molestia alguna. Los seres que tienen corazón privado

de estos elementos son débiles, medrosos y quedan exá-

nimes por cualquier ligero dolor de los demás miembros,

no á causa de éstos, sino por la debilidad del corazón,

proclamando así evidentemente que la vida reside en

aquél y que desde él viene hasta ellos.

Dio la Naturaleza en todos los hombres la particulari-

dad de que, al hablar de si mismos ó señalándose, pon-

gan su mano en el pecho, cosa observada ya por Crisipo

el Estoico y que tampoco rechaza el médico Galeno, si

bien no debe ello considerarse como argumento evidente

é indiscutible, sino como una conjetura que no ha de des-

echarse en absoluto.

No hay miembro alguno de que no carezcan ciertos

animales; los hay que no tienen pies, ó cabeza, ó pulmo-

nes; pero ninguno existe sin corazón ó, por lo menos,

algo que haga sus veces, ni aun las mismas plantas.



TRATADO DEL ALMA Y DE LA VIDA

LIBRO SEGUNDO

Creado el hombre para la felicidad eterna, se le ha

concedido la facultad de aspirar al bien, para que desee

unirse á él. Esta facultad se llama voluntad. Y como no

se puede desear lo que no se conoce, existe á este fin

otra facultad, que se llama inteligencia. Además, nues-

tro espíritu no permanece siempre en un mismo pensa-

miento, sino que pasa de unos á otros, por lo cual nece-

sita un cierto depósito en que, al presentarse los nuevos,

conserve los anteriores como tesoro de cosas ahora ausen-

tes, las cuales reproduzca y tome cuando es menester.

El nombre de esta función es la memoria.

Así, el alma humana consta de tres principales funcio-

nes, facultades, ó sea fuerzas, dones y oficios, ó, según

otros dicen, potencias y partes, no porque tenga parte

alguna lo que es indivisible, sino que las llamamos así

por el oficio y función que desempeñan. Son aquéllas la

mente ó inteligencia, la voluntad y la memoria, en las

cuales se representa la imagen de la Trinidad, según ya

demostraron los Santos Padres.

Cosa por extremo ardua y difícil, de obscuridad la

más intrincada, es investigar las operaciones de estas

facultades; cuántas y cuáles sean en realidad, su origen,

desarrollo, su crecimiento, disminución y término, por-

que no tenemos otra inteligencia superior á ella capaz de
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contemplar y juzgar á ésta inferior, así como lo hace la

mente misma fácilmente respecto de los sentidos y de la

parte vegetativa, en concepto de inferiores. Dios nos

concedió estas facultades, más bien para nuestro uso que

para adquirir conocimiento de ellas. El, como su autor,

sabe bien cuáles son; nosotros somos no más que obre-

ros suyos por medio de éstas. Es, sin embargo, obra muy
hermosa —por tratarse, en efecto, de cosa preciosísima

y grandiosa, conducente, en primer lugar, á dirigir nues-

tro espíritu— el inquirir y explorar hasta donde sea lícito

la cualidad de nuestra inteligencia, su poder, sus funcio-

nes y operaciones; todo ello será un estudio y disquisi-

ción de gran importancia; sus resultados, por exiguos

que fuesen habrán de tener un alto valor.

Las facultades, como su nombre indica, están dispues-

tas para actuar; por eso se dividen según sus actos, es

decir, por las respectivas operaciones que emanen de la

esencia misma, no de sus intereses ó de aquello que su-

ceda exteriormente. Así, la facultad de los ojos es ver,,

no este color ó aquél, de tal ó cual manera, sino nuda y
simplemente. Consideramos doble á la inteligencia; pues

existe como facultad general en todo el universo, y como
una función particular de la misma. Observamos que la

inteligencia humana conoce aquello que viene de fuera,.

y que conserva como en una caja las cosas conocidas

para tomarlas otra vez en el momento preciso: esta repe-

tición, á modo de investigación, se llama reflexión, de la

cual se pasa al recuerdo. Observamos luego que com-

para entre sí las cosas que ha conocido, que de ellas pasa

á otras, y en ellas ve y juzga lo que es verdadero ó falso,,

bueno ó malo; en su consecuencia, la voluntad adopta lo

que es bueno y rechaza lo malo; y á este resultado se

refieren las facultades y actos superiores, recorriendo

igualmente esos mismos grados desde el último al pri-

mero. La voluntad, en electo, nada persigue ni evita sin
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que antes «1 juicio lo haya declarado ser bueno ó malo;

ni se establece juicio alguno sin que le forme la razón, ni

ésta le forma sin haberle comparado, ni es posible com-

pararle antes de ser reflexionado y reproducido por la

memoria, ni se quedará en ésta si no ha sido conocido y
entendido previamente.

También las cosas ausentes se presentan al conoci-

miento; pues no sólo de las presentes hay deseo ó repug-

nancia de parte de nuestra voluntad, que apetece igual-

mente los elevados y situados lejos, á los cuales hay que

acercarse paso á paso, y tras larga investigación; y por

último, aquello que conoce y adopta, apetece ó desecha

á veces lo contempla tranquilamente en una como quie-

tud del espíritu.

Son, por tanto, las facultades del alma racional: volun-

tal, inteligencia, mente; y bajo ésta, la simple inteligen-

cia, la reflexión, el recuerdo, la comparación, el razona-

miento, la censura ó juicio y la atención.

De cada una de ellas trataremos por separado.
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DE LA INTELIGENCIA SIMPLE

Es esta la primera y sencilla recepción de las cosas

que se presentan á la mente, en la cual está como los

ojos en el cuerpo y la imaginación en el espíritu. No se

llama simple porque sólo conozca las cosas simples, ó

sea lo individual de las mismas, sino por no comprender

y mirar nada que no sea lo que se le ofrece al conoci-

miento. En cuanto á lo vario por cualquier concepto, lo

compuesto y conexo, como los raciocinios, los discur-

sos largos y múltiples, aparecen con mucha confusión á

esta inteligencia.

Cuando al espíritu se ofrece un objeto simple y sin

composición, si está presente, la imaginación recibe la

figura misma que se ofrece á los sentidos; si está ausente,

V. gr., cuando se habla de él en una conversación, si es

cosa de las que caen bajo los sentidos y está impresa en

la memoria, la fantasía reproduce su forma, tomada de

la memoria misma. Si es un objeto que no puede ser

conocido por los sentidos, el ser ó no ser, de una ó de

otra manera, es la mente quien la infiere con la razón y
la fantasía quien inventa su imagen, tomada de las cosas

que ya conoce; así, por ejemplo, cuando representa á

Dios, á los ángeles, nuestras mentes y otros objetos aná-

logos. Esto mismo hace en las cosas corpóreas descono-

cidas, las cuales pinta según las conocidas, como un

león, un elefante, Boma, París y demás que antes nunca

había visto.
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No existe lo universal en la imaginación, como tam-

poco en la naturaleza; sólo se alcanza por el trabajo de

la razón y bajo una imagen sumamente confusa y tenue,

despojándose la inteligencia, hasta donde es posible, de

los caracteres de la fantasía. Difícil es afirmar qué for-

mas tienen en el espíritu los ciegos de nacimiento.

De igual modo que para ver es necesario tener abier-

tos los ojos, necesita la inteligencia para entender la aten-

ción, es decir un cierto advertir del espíritu á que

llaman los griegos xooas/siv xóv vwv, una especie de aper^

tura de la mente para recibir cuanto se le ofrece.

Los impedimentos de esta inteligencia son: unos «inte-

riores», ya por iiallarse el espíritu ocupado y abstraído

en otro pensamiento más intenso, ya por acumulación

de pensamientos, en que unos expulsan inmediamente á

otros y la mente acude á varios de ellos sin pararse en

ninguno, ya también cuando la ordena la voluntad que

se ocupe de otras cosas, abandonando la presente, cosa

que no se realiza sin que el espíritu, por complacer á la

voluntad, aparte á la inteligencia de otro pensamiento

que se presente como á la puerta.

«De la parte de afuera», la causa de los impedimentos

está en el cuerpo, por los humores fríos y crasos que pro-

ducen espíritus densos y tardos, por tanto, poco ade-

cuados para percibir. También es de fuera cuando los

sentidos se hallan muy Ocupados en otras cosas y apartan

á la inteligencia de atender á las demás, aunque ya esto

se refiere á lo que dejamos dicho, que unos pensamientos

empujan ó excluyen á otros, pues los sentidos en nada

estorbarían, si á ellos no se adhiriese la mente como
quien presta oído al que habla. Con todo, á veces una

acción vehemente y laboriosa de los sentidos corporales

impide funcionar á la inteligencia, por separar ó ligar

emanaciones que son instrumento principal de la mente,

como sucede en la enfermedad y cuando hay dolor.
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Aquellos que se agitan de ese modo en sus pensamien-

tos están como peregrinando siempre con su espíritu,

sin hallarse jamás en el objeto presente; se llaman «los

que hacen otra cosa» y son aquellos que pasan inútil-

mente la mayor parte de su vida. Los hay también que,

no habiendo, por ejemplo, entendido la primera parte de

un discurso, conjeturan acertadamente lo que se quiso de-

cir por lo que oyeron y entendieron después, ó ya por lo

poquísimo comprendido de lo anterior, ó por compara-

ción de las conjeturas desde las negativas hasta la que

afirma; así, v. gr., cuando se argumenta: «no es verosí-

mil que esto sea aquello, ni lo otro, ni lo tercero, luego

será este cuarto objeto, puesto que ya no queda ninguno.»

En total, pues, son dos las causas de no entender;

cuando el agente está ocupado, ó cuando no sirve el ins-

trumento, en lo cual se comprende también el cansancio

de la facultad, que no consiste en ésta sino en los ins-

trumentos. Nuestra mente, en efecto, no dispone de po-

tencia infinita, ni de cuanto desea para una acción pre-

sente, ó para la materia propuesta, aunque sí en cuanto

á la duración temporal y la continuación de su obra; por

lo cual en estos actos nunca falla por debilidad propia,

sino por la de los órganos.

La intensidad se repone en los fatigados, ya por el des-

canso, ó por la mera conversión del espíritu á otro ob-

jeto, tanto mejor cuando se pasa de un asunto grave á

otro ligero, de un objeto molesto á uno agradable; ya

también alegrando los sentidos, bien con un espectáculo

ameno, con la música, con refrigerio de comida y be-

bida; bien sentándose si estuvo de pie, ó viceversa; bien

por el paseo, ó por la excitación de un afecto nuevo: de

alegría, tristeza, deseo ó venganza, según la inclinación

de cada uno: por último, de cualquier modo que devuel-

va al espíritu su frescura.
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DE LA MEMORIA Y EL RECUERDO

Es la memoria aquella facultad del alma por la cual

se conserva en la mente lo que uno ha conocido me-
diante algún sentido externo ó interno. Es, por tanto, su

acción dirigida hacia adentro toda ella, y la memoria á

manera de un cuadro pintado; así como éste al ser mi-

rado por los ojos produce una noción, aquélla la realiza

por la mirada del alma que entiende ó conoce. Esa no-

ción no es simple, pues necesita primero la reflexión que

examina é investiga, y después viene el recuerdo cuando

se ha llegado á lo que nos proponemos reproducir.

Hay en el recuerdo una segunda operación al insistir

el espíritu en traer alguna cosa que maneja y revuelve

en su pensamiento, á lo cual se llama recoger. Este re-

cuerdo se produce por una simple mirada del alma ala

memoria, y es también común á los animales; mas la

nuestra es aquella que se verifica por ciertos grados,

marchando desde las cosas que se presentan al espíritu

á las que se habían ocultado, ó sea mediante discurso,

propio sólo del hombre. Los filósofos la llaman reminis-

cencia, en lo cual no están conformes con el modo gene-

ral de hablar, pues Virgilio dijo también del caballo:

Dulces moriens reminiscitur Argos (i).

(i) Eneida, lib. lo, verso 782.
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Conservemos no obstante para la más fácil compren-
sión, ese vocablo empleado en las escuelas con el signi-

ficado que tuvo para los griegos la palabra «vápr^a-.;, 6
sea la reducción á recuerdo, una especie de recuerdo

del recuerdo mismo.

Tenemos, por consiguiente, memoria, recuerdo y remi-

niscencia. Colocó la naturaleza á la memoria, como en

su asiento y fábrica, en la nuca, con admirable sabiduría

para ver lo pasado, á manera de un ojo mucho más ex-

celente que si tuviésemos uno corporal colocado en la

frente, como el que la fábula atribuye á Jano.

Dos son las funciones de la memoria, como las de las

manos: «coger y retener». Cogen ó aprenden fácilmente

los que tienen húmedo el cerebro; y aunque lo son todos

los cerebros, ha de entenderse que lo sean sobre mane-

ra. Un sello, por ejemplo, se imprime rápidamente en

una humedad fluida, pero no se conserva mucho tiem-

po si no está seca la materia; por eso los biliosos son

más aptos para retener lo que una vez aprendieron, si

bien ese temperamento es adecuado para ambas fun-
ciones.

En los niños que la tienen supone buen entendi-

miento, según observó Quintiliano, porque la memoria

le ayuda, no sólo para recibir fácilmente lo que sea desea,

sino para reproducirlo pronto y con fidelidad cuando sea

necesario. Esas dos condiciones: la representación «rá-

pida y fiel», pertenecen á la función que llamamos reten-

tiva; pues hay quien conserva bien, pero es tardío para

devolver ese depósito y se esfuerza largo rato para

buscarle, ó le devuelve con poca fidelidad; esto es, no

íntegramente, sino con confusión é incoherencia. Los

que se hallan en tal caso tienen un entendimiento per-

vertido y desdichado.

Tienen mejor memoria que los viejos los jóvenes,

á causa del calor, y de las humedades más puras; «lo
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primero en que influye la edad es la memoria», dijo Séne-

ca; y no hay señal más cierta de senectud que el decaer

la memoria. Con efecto: el calor disminuye, y las ema-
naciones se condensan con la edad; en cambio Dios

otorgó á los ancianos un gran beneficio en lugar de la

memoria; á saber, una prudencia obtenida por el uso de

las cosas y un juicio más agudo y eficaz.

No todos tienen memoria igual para todas las cosas:

hay quienes recuerdan más fácilmente palabras, otros,,

sucesos; así se dice que Temístocles se distinguió mucho
en la memoria de cosas, y Hortensio en la de palabras;

ejemplo que puede servir para toda clase de hombres y
de asuntos: unos recuerdan más pronto y mejor los he-

chos curiosos; otros los corrientes y sencillos; quiénes

los públicos, ó los privados; los antiguos ó los recientes;

quiénes los propios, los ajenos, los vicios, las virtudes

conforme es lo peculiar de su condición, y según que

atienda con preferencia á unas ó á otras cosas, pues la

atención es, en una palabra, la que sanciona la memo-
ria; y así como en una pintura no vemos ú observamos

todo cuanto está allí representado, ni se nos ofrece de

pronto lo que en ella buscamos, también en la memoria
tenemos muchas cosas desconocidas, y otras que tenién-

dolas no creíamos tenerlas, y viceversa. Las hay igual-

mente que, sabiendo de cierto que las tenemos, no apare-

cen, aun después de buscarlas y perseguirlas mucho; y
cuando alguien nos las presenta, las reconocemos al

momento, como sucede al hablar; muchos entienden

diversos idiomas al oírlos y no saben hablarlos, y es

porque ai expresarnos buscamos las palabras, mientras

que cuando oímos se nos presentan y las reconocemos

fácilmente.

Tiene grandísima relación con la memoria el tempe-

ramento natural del cuerpo, como es presumible le tu-

viesen Temístocles, Giro, Cineas y Hortensio cuya me-
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moria enorme se halla celebrada en obras literarias. Se

favorece esta facultad mediante el régimen entero de sus-

tento, comida y bebidas, con ejercicios moderados, con el

descanso y sueño y adecuados á los instrumentos de ella.

También hay cosas que auxilian especialmente á la me-
moria y otras que la perjudican, consignadas ya en el

régimen de los médicos y en los libros.

Así como no se estampa el sello de un anillo en el agua

corriente, tampoco se retienen en la memoria las cosas

conocidas si el cerebro se halla fuertemente agitado,

como pasa en los párvulos á causa del continuo creci-

miento de su cuerpecito; en los embriagados y los enfer-

mos, porque la fuerza del ardor arrastra consigo y arro-

lla todas las exhalaciones. Asimismo reciben con dificul-

tad los que tienen en el occipucio humores fríos y, por

lo tanto, duros", de naturaleza pétrea para la impresión,

tales como los ancianos, los torpes y tardíos. En cambio

los que están sanos y cabales, pero de temperamento rá-

pido, aprenden pronto, aunque no retienen bien; de este

género son ios biliosos: «Los caracteres lentos (según

Aristóteles) se distinguen por la fidelidad del recuerdo y
por su viva reminiscencia».

La memoria es más tenaz en el tardío, como es más
duradero el sello en la roca ó en el hierro, aunque tam-

bién los rápidos vuelven al recuerdo con más facilidad.

A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde

é[ principio se han recibido con atención y cuidadosa-

mente; por eso sucede á menudo que personas muy inte-

ligentes y dotadas ampliamente del beneficio de la me-
moria no recuerdan muchas cosas tan bien como algu-

nos que no las igualan en estas facultades, por ver, oiró

leer muchas veces con descuido. Cuando á la memoria
primera de cualquier objeto se une un vivo afecto, es

luego su recuerdo más fácil, pronto y duradero, como
sucede con aquello que ha penetrado en nuestra alma
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con gran tristeza ó con gran dolor; de esas cosas queda

muy larga memoria; por lo cual hay en algunos pueblos

la costumbre de golpear cruelmente á niños que presen-

cian el deslinde de sus campos para que se recuerden

los limites respectivos con más firmeza y duración.

Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la

reflexión frecuente, porque se hace mas pronta para re-

cibir, más extensa para contener muchas cosas y de ma-

yor tenacidad para conservarlas. Ninguna otra función

del alma pide como ésta el propio cultivo, pues las dotes

del entendimiento no se deterioran con la interrupción

y el descanso, sino que, á menudo, con ellos se restau-

ran y adquieren mayor vigor, mientras que la memoria
que no se ejercita se embota y hace más tarda cada día y
más floja por el ocio y la quietud.

De cuatro distintas maneras se produce en nosotros eí

olvido: cuando la imagen pintada en la memoria se des-

vanece y borra por completo; cuando está como inte-

rrumpida y destruida en parte; cuando se oculta á nues-

tras pesquisas, y, por último, si se halla como tapada y
cubierta con un velo, según pasa en las enfermedades ó

en la excitación pasional. Es la primera olvido verda-

dero y más genuínamente propio; la segunda es obs-

curidad ó destrucción; las otras dos, ocultación; así

puede verse en un cuadro de cuyas figuras una está bo-

rrada, otra cortada ó destruida á trechos, la tercera se

nos escapa y la última se halla cubierta ó falta de des-

arrollo.

También se dice que olvidamos las cosas que hemos
recibido de la Naturaleza misma, como sucede al dudar
de aquellas primeras informaciones naturales que reci-

ben el nombre de verdades evidentísimas, porque equi-

valen á haberlas alguna vez aprendido por propio mi-

nisterio de la Naturaleza.

La primera clase de olvido exige un conocimiento en-
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teramenie nuevo; la cuarta necesita una especie de des-

cubrimiento que sanee el cuerpo ó el alma, y las dos res-

tantes medias, una restauración verificada mediante pes-

quisa y como por grados que nos lleven á lo que busca-

mos; V. gr., del anillo al orfebre, de éste al collar de una

reina, de aquí á la guerra que hizo su marido, de la gue-

rra á sus caudillos, de éstos á sus antepasados ó á sus

hijos, de ellos á los estudios en que se ocupaban, sin que

exista límite alguno en la serie; porque estos grados se

-extienden con la mayor latitud y por toda clase de con-

ceptos: de la causa, al efecto; del efecto, al instrumento;

de la parte, al todo; de éste, al lugar; del lugar, a la per-

sona; de ella, á sus antecedentes, á sus consiguientes, á

los contrarios, á los semejantes, en proceso indefinido.

Hay en él, con todo, ciertos pasos larguísimos y aun sal-

tos, por ejemplo, cuando se viene desde Escipión al pen-

samiento del imperio turco, por las victorias de aquél en

Asia, donde reinaba Antíoco; ó cuando del nombre de

Cicerón se pasa al recuerdo de Lactancio, que fué su imi-

tador, y luego á la calcografía, porque dicen que fué el

libro de este escritor el primero ó de los primeros que

se estamparon con caracteres grabados en cobre.

Esta reminiscencia es: ó natural, que pasa de unos

pensamientos á otros, ó voluntaria é impuesta cuando el

alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las

-cosas anotadas y dispuestas por orden son fáciles de

recordar; y de este género son las verdades matemáticas.

También los versos son adecuados para su fiel retención

^n la memoria, á causa del orden de su composición y
de su estructura que no está dispersa y vagando capri-

chosamente, sino contenida en límites determinados de

suerte que no permiten divagar al espíritu por hallarse

el camino por ambos lados como protegido y cercado de

ciertas barreras. Por el contrario, es difícil coger y rete-

ner lo esparcido al arbitrio ó lo acumulado descuidada-
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mente; por lo cual quien desea recordar algo, observa

con cuidado v atención el orden de todo cuanto confían

á la memoria; así, los maestros de este arte presentan á

sus discípulos ciertos pasajes elegidos para aprender. Las

cosas que se han recibido juntas en la fantasía, al pre-

sentarse una de ellas, suele llevar también consigo la

otra.

En la construcción de la memoria hay, pues, ciertos

asientos como para mirar el sitio de las cosas, desde el

cual nos viene á la mente lo que en él sabemos que ha

pasado ó se halla. En ocasiones, simultáneamente con

una voz ó un sonido, nos sucede algo agradable, y así

nos gusta siempre que volvemos á oírle, ó nos entriste-

cemos si lo que ocurrió fué triste; cosa que también se

observa en los animales; si al llamarlos de cierto modo
se les da una cosa que les guste, acuden alegres corriendo

cuando oyen el mismo sonido; pero si han recibido daño,

tiemblan al oírle, por el recuerdo de los golpes; en cuyo

doble recuerdo suele ocurrir que con más frecuencia nos

viene al pensamiento la cosa mayor desde la menor, que

al contrario.

Al decir mayor se entiende mejor, más excelente,

rara, preciosa y estimada; en una palabra, aquella que

tenemos en más. Así, siempre que veo en Bruselas una

casa que se ve no lejos del palacio real, me acuerdo de

Idiáquez, de quien era aquélla, y en la cual hemos con-

versado muchísimas veces y muy largos ratos, cuando se

lo permitían sus ocupaciones, acerca de asuntos suma-
mente gratos para ambos. Pero no al contrario: es decir,

iíno siempre que me viene á la imaginación Idiáquez pien-

so en aquel edificio; y es que en mi espíritu es más nota-

ble el recuerdo suyo que el de su casa.

Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y el

olor. Hallándome en. Valencia postrado con la fiebre, y
habiendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre
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que comía esta truta, después de pasados muchos años,

no sólo me acordaba de la calentura, si no que me pare-

cía tenerla en aquel momento. Por eso conviene tam-

bién que estén sin objetos los locales en que se cultiva la

memoria, pues si tienen alguno de gran importancia ó

apariencia, es decir, notable para nosotros, ocultarán

lo que se desea encomendar á la memoria. En etecto:

aquel objeto saliente sugestiona el recuerdo y le ocupa

apartándole de los demás, de igual manera que el estó-

mago prefiere entre muchos alimentos el que le es más
adecuado, y desdeña todos los restantes.

Como la semejanza hace que muchas cosas parezcan

una misma, es un error común, no solamente de la me-
moria, sino también del pensamiento el pasar de un
objeto á otro parecido: así tomamos Jorge por Gregorio,

problema por entimema, Píndaro por Pándaro, seme-

janza que en los vocablos puede estar en el medio, en el

principio ó en el fin. Igualmente puede ofrecerse el error

con respecto á lo que considera nuestra atención en cier-

tas cosas ó personas, v. gr., contundir á Xenócrates

con Aristóteles en la filosofía y la doctrina de Platón; á

Escipión con Quinto Fabio en las guerras púnicas, á

Iro con Codro por la pobreza, á Narciso con Adonis por

su hermosura, al ajo con las cebollas por el olor. Del

mismo modo hay errores de lugar y tiempo, de actos y
de cualidades, cuyos ejemplos son innumerables.

La semejanza perturba también la memoria como los

ojos corporales, de suerte que no puede formar juicio

acertado de aquello que se la confía confusamente. Ori-

gínase este error ó en la «primera atención», por no

haber observado bastante la inteligencia aquello que se

la presente para poderlo entregar á la memoria íntegra y
distintamente, en cuyo número están «los que hacen

otra cosa», ó en la memoria misma, que lo conservó con

poca fidelidad, ó en la «segunda reflexión» que es la
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atención, cuando saca con falsedad lo que se había depo-

sitado íntegramente en la memoria. Esto sucede unas

veces por desidia ó negligencia, otras por excitación del

espíritu, como en los embriagados, coléricos, temerosos,

en los que aman ó aborrecen, en los soberbios y en

otros casos semejantes.

Cuando ese depósito no se devuelve tal como fué en-

tregado, es culpable quien le recibe, ó el que le guarda

ó le reproduce. Igualmente se perturba la reflexión si al

mandarla que busque ó saque algún objeto, se la presenta

de fuera una cosa distinta ó extraña: así, por ejemplo,

cuando digo: «Ayer me saludó en la plaza Pedro de

Toledo; pero no me fijé bastante, ni me acuerdo bien de

ello; ahora, si alguno me pregunta quién fué el que me
saludó, si no dice otra cosa, me acordaré más fácilmente

que si añade: ^fué J. Manrique ó L. Abilense?» Así

mismo, cuando se pregunta quién fué el padre de Sócra-

tes, vendrá el nombre á la memoria más pronto que si

agregan: «^Fué quizás Demócrito?»; porque se confunde

más la reflexión cuando se halla el asunto en estado de

error de semejanza. En efecto: si solamente busca una

cosa, se ocupa en la única tarea que le incumbe, mien-

tras que si se le presenta á la vez otra distinta, se au-

menta la tarea de refutar ésta, y así es doble el trabajo:

primero, el de rechazar lo no congruente; después, el de

determinar lo que se pide.

Es necesario distinguir los momentos de la reminis-

cencia, pues, si no, se confundirían las imágenes como en

cuadro cuando se pintan unas sobre otras sin intervalo.

Aquello que recibimos con espíritu libre y tranquilo se

queda más fácilmente en la inteligencia y deja su huella

más impresa y duradera, con tal que apliquemos á ello

nuestra alma con atención. Por eso, lo que hemos visto

y oído en la edad primera lo recordamos durante más
tiempo y con mejor integridad, porque nuestra mente

6
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se halla entonces exenta de cuidados y cavilaciones; ade-

más, atendemos con diligencia, porque en aquel tiempo

todo lo contemplamos como nuevo, observamos cuidado-

samente lo que nos produce admiración, y así desciende

profundamente á nuestra alma. Por la misma causa se

pinta con mayor relieve en la memoria, acude pronto al

recuerdo y se saca con claridad cuando es menester.

Los viejos perciben y retienen más difícilmente, por

razón de la edad, porque se condensan sus espíritus y no

reciben con facilidad las imágenes. Agrégase el estar

ocupada el alma y atenta á varias cosas, por lo cual reina

un tumulto dentro de ella que ni la permite admitir cosa

alguna tranquilamente, ni hallarla cuando se la busque.

Además, se desgastan las imágenes grabadas en la me-

moria, y de ahí resulta defectuoso el recuerdo, de mo-

do que siempre parece que busca algo. Se perdieron las

circunstancias de lugar, tiempo y personas, vicio este el

primero de una memoria que decae por la edad.

La reflexión es quien investiga lo que ha quedado

escondido en la memoria. Las imágenes de los objetos en

ella conservados se estampan bien en un espíritu lúcido

que, como caliente y ágil, nunca descansa. Cuando
alcanza una parte del objeto, la fuerza de la reflexión, es

decir, el espíritu á servicio de ésta, la contempla directa-

mente. Por eso no siempre lo recordamos todo, ni aun

aquello mismo que ordena la voluntad; á veces buscamos

lo que no se halla, y que se ofrece después hasta durante

el descanso, como sucede á muchos que después de inves-

tigar con empeño y mucho tiempo, estando bien despier-

tos, la resolución de una dificultad ó el nombre de algu-

na cosa, le hallan en sueños.

Hay cosas que recibe aquella primera inteligencia sim-

ple, la cual se refiere á las cosas que ocurren en el exte-

rior, mediante el sentido del oído ó el de la vista, y las

inadvertidas pasan á la memoria; en ésta las mira la aten-
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ción como levantándose, y las entiende á veces inmedia-

tamente, á veces tras largo intervalo, lo mismo que

cuando á uno se le despierta de un sueño ó vuelve en sí

después de un estado de enajenación mental. Las perso-

nas de esta clase son tardías de entendimiento, de espí-

ritu errante ó muy ocupadas en otra cosa, como ocurre

también en la visión y la audición cuando el sentido

común está haciendo algo distinto, según antes se explicó.



CAPITULO IIÍ

D£ LA INTELIGENCIA COMPUESTA

No hay en el alma imagen alguna de substancia pura,

esto es, despojada de sus accidentes, sino la de estos mis-

mos que la envuelven. Recibida ya aquella primera y
sencilla imagen que ha entrado por las puertas de los

sentidos, agrega á ella la fantasía otras representaciones

y formas de las cualidades y actos que se perciben me-
diante los sentidos mismos. Luego viene la razón que

compara aquellos elementos entre sí, los clasifica como
siendo éstos ó los otros y realizando tal ó cual cosa, ó lo

contrario; después añade aquello que en las escuelas se

llaman asincategoremas», ó sea cosignificantes, no cog-

noscibles por ninguno de los sentidos, y que son en tanto

mayor número y más adecuados cuanto más crece la ra-

zón: así más en los adultos que en los niños, en los

inteligentes que en los necios, y en los doctos que en

los indoctos.

La fantasía nada une ó separa mediante cópula, v. gr.:

esto es tal ó no es tal cosa, que actúa ó no actúa así, sino

que lo acumula de este modo: esto tal, no tal; hace esto,

aquello, de esta manera, la otra, ó al contrario. Bien lo

manifiesta el lenguaje de los niños, de las personas rudas

y bruscas que al hablar omiten mucho las conjunciones,

amontonando nombres de las cosas sin enlace.

Pasa la razón de los accidentes á la substancia y ex-

presa, no sólo cuál sea, ola cualidad de una cosa, ó qué

hace, sino que es ó no es. Cuando afirma se llama unión,

y cuando niega, separación.



CAPITULO ÍV

LA RAZÓN

Todo cuanto hemos entendido, reflexionado y com-

parado está dispuesto para servir á la razón. Es esta una

marcha de la comparación de una cosa á otra, de va-

rias á una ó á diversas, y por lo mismo se llama también

«discurso» y «nueva poda», pues así como en la vid se

cortan los sarmientos inútiles, igual en la razón, para

que sólo lo útil se conserve puro, según se dice, ó limpio

y podado, hasta donde esto se puede alcanzar.

No ha de extrañarnos ese nombre de discurso, pues á

veces la razón no procede tanto paso á paso como á

pequeños saltos, eligiendo á su gusto cosas diversas. Hay,

en efecto, una razón que marcha por sus grados sin inte-

rrumpir la serie; otra, en cambio, va como saltando y
deja sin recorrer algún paso intermedio, ya por ignorar

el verdadero y conveniente camino, ya porque no juzga

necesario seguir todos aquéllos.

No puede la fantasía figurarse imagen alguna que no

sea de las cosas que adquirió por los sentidos, ya sea que

exista en la naturaleza, ó que la forme, tomándola de

alguna ó varias de ellas.

La razón pasa volando por esas imágenes ó tan leve-

mente como si no las recibiese. Consiste esto en que nada

toma de los particulares accidentes; más bien mira á lo



86 LÍBRO SEGÜNDd

lejos y se aparta cuanto puede de lo que ha visto; pues

si se mezclase y envolviese en ello, se vería arrebatada

cual por un torrente, según sucede en el estado de em-

briaguez ó de furor, y lo miraría como á través de una

lente pintada y con distintos dibujos.

Por esto se necesita mente muy sana para discurrir

debidamente por las cosas que nos convienen; pues aque-

lla que no puede detenerse, agitada por las cosas que ve,

es semejante á quien baja por un resbaladero. Con todo,

no es por eso menos necesario, para un discurso expedito,

el ministerio de la fantasía, no disipada, pero suelta y
libre; porque la razón se sirve también de fantasmas,

aunque sin mezclarse con ellas. Así, pues, el sentido sirve

á la imaginación, ésta á la fantasía, la cual á su vez

sirve al entendimiento y á la reflexión, ésta al recuerdo,

el recuerdo á la comparación, y en último término ésta

á la razón. Es el sentido una á modo de mirada de «la

sombra», la fantasía ó imaginación, lo es de «la imagen»;

la inteligencia, «del cuerpo»; la razón, de «la forma» y
de las fuerzas.

Hay un cierto discurso de la razón, mandado por la

voluntad, para que busque algo verdadero para la inte-

ligencia, ó algo bueno para la voluntad misma; hay otro

espontáneo, de iniciativa propia, movido por la fuerza

libre de la mente, que no puede cesar. Este último no

emprende su obra guiado por principios ciertos y cono-

cidos, como lo está el primero, porque investiga con

negligencia lo que hay verdadero y falso, bueno y malo

encada cosa. La noción que el hombre adquiere viene

de lo que conocen los sentidos, de donde se pasa á lo que

conocen el alma y la inteligencia, á saber: de lo singular

á lo general, de lo material á lo espiritual, de los efectos

á las causas, de lo inmediato y patente á lo recóndito.

Para Dios, autor y modelador de todo lo existente,

las causas son antes y más conocidas que los efectos, lo
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general que lo particular de las cosas; nosotros, al cono-

cer é inducir, seguimos más bien el camino de la natura-

leza, es decir, de Dios, según cada cual se distingue por

su inteligencia, por la práctica de hs cosas, ó por la

ciencia; aquellos que son más torpes siguen el rumbo de

los sentidos.

En cuanto al discurso de la razón, marcha por todos

los derroteros del raciocinio; va de la negación á la afir-

mación, por ejemplo: no es esto, ni eso, luego es- aque-

llo, que es un discurso oblicuo; ó de la negación á otra

negación; v. gr., no es esto, ni aquello, ni lo otro; luego

es algo incierto; uno es falso, ó vó6oc;, otro es verdadero

y legítimo, que va de objeto á objeto, y también de la

afirmación á la negación: Es esto, luego no es aquello.

Se ha dado la razón al hombre para investigar el bien

á fin de que le adopte la voluntad; el bien está descu-

bierto en el animal, esto es, en el cuerpo; el del hombre,

oculto en la inteligencia, y por eso tuvimos que investi-

gar la verdad en las tinieblas, las cuales no existen para

los animales; su estimativa sólo conduce al bien y al mal;

la nuestra nos lleva también á lo verdadero y á lo falso.

De aquí la existencia de una doble dirección: la

razón especulativa cuyo fin es la verdad, y la razón

práctica que tiene el bien por fin. La primera termina

en sí misma, la otra trasciende á la voluntad. La espe-

culativa no es simple; porque, ó está en las verdades

asequibles por el sentido, la fantasía, ó por estos medios

reunidos, y se llama inferior, ó se halla en las cosas más
altas ó más escondidas, que es la superior. En una y
otra no se distinguen ni se ejercitan por igual los hom-
bres; pues así como los hay que ven mejor por la tarde

que al mediodía, también unos raciocinan bien acerca de

lo verdadero, y no de lo que debe hacerse, y otros al

contrario; porque la manera de obrar se aprende con la

experiencia, y la de saber, con la fuerza del enten-
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dimiento. Asimismo hay algunos que sobresalen en las

artes manuales, según que el impulso de su carácter los

inclinó á uno ú otro lado por sugestión de la natura-

leza.

La cualidad de quienes se emplean en el bien es la

prudencia; la de aquellos que ejercitan en las cosas úti-

les de la vida externa es el arte, en opinión de Aristó-

teles; pero como el experto obra con más seguridad que

el sabio, no es bastante la ciencia para tener prudencia

ó arte, hace falta también la experiencia, comprendidas

en ella la memoria y el recuerdo. Por eso los inexpertos

no son buenos artistas ni bastante prudentes, como
sucede á los jóvenes y á los que no ocupan sus manos en

el trabajo que aprendieron á ejecutar. El arma del pen-

samiento se aguza y pulimenta con la enseñanza como
la fuerza de hacer y practicar con el ejercicio. El tér-

mino de la razón que contempla es la verdad; el de la

que obra, el bien. Esta última produce el juicio compa-

rando lo bueno con lo malo, comparación de que ca-

recen las bestias, porque se lanzan hacia el primer bien

que se les presenta, mientras que nuestro juicio se de-

tiene, vacila, se para y se revoca; á pesar de lo cual no

cabe dudar que los animales han recibido de Dios cier-

tas tendencias y reglas para su bien, como el hombre

para el suyo; y por éste para la verdad; pues no es de

pensar que tan gran artífice hubiera creado de mejor

condición á quien es inferior que al que nada tiene supe-

rior á él bajo el cielo.

Pero el pecado cubrió nuestra mente de grandes y muy
densas nieblas, por lo cual se malearon aquellas rectas

normas. De la ignorancia nacen luego muchos errores

cuando establecemos juicios desde aquellas generalidades

á las especies y á las cosas particulares; quedan con todo

en nosotros restos de aquel bien tan grande que ates-

tigua elocuentemente de cuánto valor era lo que perdí-
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mos. La mayor parte de los teólogos llama á esto sindé-

resis ó conservación; para San Jerónimo es la concien-

cia; para San Basilio, un judicativo natural y San Juan

Damasceno la llama luz de nuestra inteligencia. Los filó-

sofos han entrevisto de lejos esta idea y la consideran

como unas anticipaciones y naturales informaciones que

no hemos aprendido de los maestros, ni de la experien-

cia, sino que las sacamos y realizamos de la naturaleza,

aunque unos han aprendido, según la excelencia de cada

entendimiento, más reglas de esas y más ciertas que

otros, las cuales además se cultivan y perfeccionan con

la práctica, los experimentos, el estudio y la meditación.

Esta especie de luz intelectual ó juicio nos lleva siem-

pre, directa ó indirectamente, hacia lo bueno y lo verda-

dero, moviéndonos á la aprobación de las virtudes y á

la censura de los vicios; de ello vienen después las leyes

y preceptos morales, así como en cada uno interiormente

la conciencia, que censure, reprenda y condene sus pro-

pios vicios, á menos que se carezca de todo sentido hu-

mano y se descienda á la condición del bruto.

Lo que dejamos dicho sirve para resolver la dificultad

que Platón presenta en el Meno?i, donde, para demostrar

que los entendimientos no fueron creados en estado

rudo, sino adornados del conocimiento de las ciencias y
artes más elevadas, aduce el siguiente argumento: «De
otra suerte no asentiríamos á los primeros y más eviden-

tes axiomas antes que á sus contrarios, ni los conoce-

ríamos como tales en el momento en que se nos propu-

sieren; del mismo modo que no sería posible conocer y
coger á un esclavo fugitivo, que luego hallásemos, si

nunca le hubiéramos visto antes de huir.» Lo cierto es

que nuestra inteligencia no posee condición alguna antes

de unirse al cuerpo; pero recibió al ser creada inclina-

ciones para dirigirse más bien á lo verdadero que á lo

falso, y como resultado de tal propensión y congruencias
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obtuvo también ciertos cánones ó fórmulas que no hay

inconveniente en llamar semillas de todas las discipli-

nas; porque, así como en la tierra misma existen gérme-

nes de todos los vegetales que de ella sacan luego su creci-

miento, aunque se fomentan y aplican á nuestras necesi-

dades por el cuidado y diligencia del hombre, también en

la mente de cada uno están sembrados principios que son

origen de las artes, de la sabiduría y de toda ciencia. De
lo cual resulta que nacemos aptos para todo, que no hay

arte alguna ni disciplina de que no pueda nuestra inteli-

gencia mostrar algún indicio, siquier tosco é imperfecto,

que más tarde se perfeccionan con los estudios y el ejer-

cicio, como sucede en las plantas que se crían mejor que

otras cuando á ellas aplica su industria la mano del

agricultor.

Tratamos aquí del conocimiento de las cosas que se

ofrecen constantemente en la naturaleza; en cuanto á las

inventadas por el entendimiento humano no pueden

aprenderse sin maestro y su enseñanza, como sucede en

las lenguas, v. gr., el latín, el griego ó el español. Por

eso no se equivocan en la satistacción de sus necesidades

los animales al seguir aquella naturaleza primitiva, ínte-

gra é incorrupta; pero el hombre que va detrás de sus

conjeturas se pierde á través de las sendas que el mismo

se traza, abandonando el camino real. Así los brutos

obran del mismo modo todos los de una especie, por

seguir unas mismas reglas y avisos de la naturaleza; el

hombre, como vario en sus juicios, obra de una manera

distinta y aun contraria en diversos momentos.

Se ofrece naturalmente aquí la cuestión de si tienen

inteligencia los animales, si discurren é infieren lo des-

conocido de lo conocido: cosa muy discutida entre los

antiguos, más por las diversas explicaciones que por su

conclusión, en la cual coinciden casi todos afirmando

4<que carecen de la facultad de la razón». Plutarco escribió
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un libro con este título: Que muchos animales tienen

uso de ra^ón, en el cual se ve un carácter y estilo más

bien declamatorio que filosófico, pues no se funda en

argumentos sólidos y dignos de la filosofía, sino sola-

mente en un error popular; y antes discurre acerca de

la bondad y maldad de las costumbres que sobre la razón.

En su Dialéctica afirma Lorenzo Valla que están dota-

dos de razón; pero en esa obra, obsesionado por el afán

de contradecir y argumentar, cae en muchas necedades

y absurdos. Otros dijeron que eran racionales, ignorando

qué es la razón y cuáles las condiciones que la adornan.

Esto es lo que debemos aclarar.

Si es el discurso la transición de una cosa á otra, no

cabe dudar que los animales discurren; pero si consiste

en pasar por comparación de lo menos á lo más cono-

cido, como dependiendo lo uno de lo otro, ó siguiéndose

de ello, es evidente que no discurren, pues no son capa-

ces de proceder de aquello que conocen á lo que no

conocen. Todos sus juicios son acerca de lo particular,

pero sin descender de las cosas generales á las especiales

y de éstas á las particulares, ni subir de nuevo de éstas

á aquéllas para alcanzar así la verdad. Tampoco conocen

las cosas ausentes para de ellas inferir otras también

ausentes, ó las presentes, ni al contrario. No hacen

depender unas cosas de otras ú originarse por el tránsito

recíproco, sino que permanecen estacionados en aque-

llas presentes y particulares que conocen, aprobándolas

ó desechándolas. Ahora bien: el discurso no es un estado,

sino una progresión; por eso nuestro juicio al combinar

entre sí las comparaciones por el camino de la razón

no asiente, sino que se queda en incertidumbre.

Sirviéndonos de un ejemplo, los animales no empiezan

en A para pasará S á fin de conocer C, ni tampoco

proceden de A á ^ para volver de ésta á aquélla, como
conexas y dependientes entre sí; sino que no agradan-
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doles .4 buscan otra cosa, y van á parar á B: de igual

modo que un perro cuando busca á su amo, ó sigue un

rastro de caza, olfatea ó mira á un hombre: si el olor ó

la vista de éste le recuerda el de su amo, allí se detiene,

aunque no sea el mismo; pero viendo que no es, aban-

dona la huella y sigue otra, luego una nueva, sin guiarse

por relación alguna con la primera, hasta que da con lo

que busca.

Además, el animal sigue lo que conoce simplemente

por el sentido, lo que enlaza y combina con la fantasía,

ó lo que le estimula su facultad estimativa á modo de

acicate tácito de la naturaleza. El hombre compone

y clasifica, pasa de unas á otras cosas, comparándolas

entre sí, de las cuales saca y produce algo; mientras que

en el animal, de la forma misma de él y de todo el cuerpo

es fácil inferir que su alma está privada de razón. En el

hombre basta la mirada que alrededor y hacia todas par-

les dirigen sus ojos para enseñarle m.uchas cosas; los del

animal van siempre inclinados hacia la tierra; sin con-

tar con que sus cuerpos son incapaces de ejercer las artes,

siendo así que Dios ha dotado de órganos á propósito para

realizar los actos correspondientes á las facultades que

les concediera: tal es la prerrogativa de aquel sapientísi-

mo artífice.

Por otra parte, los animales no necesitan una razón

que sería para ellos superflua, pues por virtud del im-

pulso mismo de su naturaleza se dirigen ya hacia el bien

que les es propio; y en vez de una inteligencia racional

se les ha infundid© cierla natural habilidad para defen-

derse y conservarse. Ello es más que suficiente para que

algunos, admirando tal facultad, la hayan llamado razón;

como se ve en la abeja, que construye sus panales y

fabrica la miel; en la hormiga, que se aprovisiona de

comida; en la araña, que teje su red, y en el perro, que

descubre la caza; asimismo el caballo, el mono, el ele-
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fante, en muchos de cuyos actos vemos algo semejante á

la inteligencia humana. Si hay quien á esto llama razón

por tratarse de cosas tan grandes y admirables, no habrá

dificultad en afirmar que de la razón provienen cosas tan

maravillosas, formadas por la naturaleza. Proceden cier-

tamente de la razón, no del objeto natural, sino de la

naturaleza misma, esto es, de Dios, su autor. Nada, en

efecto, puede ser grande sin la razón; aunque el nombre

de ésta corresponda á la sabiduría divina. De tal modo,

podrá creerse dotadas de razón hasta las hierbas y todos

los vegetales, la mayor parte de las piedras, muchas cla-

ses de aguas y otros seres cuyas admirables acciones

presenciamos.

Otra gran prueba de que son irracionales y dotados de

almas mortales es que carecen de toda clase de religión,

pues el resultado y la fuente á la vez de la piedad no

está puesto en esta vida perecedera; luego están en la

otra que ha de seguirla. Y nuestra razón no se nos ha

concedido para cosas tan viles y momentáneas como son

las en que se ocupa la vida humana—y no digamos aque-

llas en que se emplea la vida de los brutos— , sino para

que conozcamos, honremos y amemos á Dios, fin el más
alto y digno de la razón, que es á su vez la más excelente

de todas las facultades.

En eso consiste la religión de que están en absoluto

privados los brutos; como al contrario, tampoco hay

hombre que no tenga alguna. Y de igual fuerte que á la

piedra no se ha destinado la vida del árbol, porque es

suficiente para ella su naturaleza ruda é inmóvil siempre

en un mismo sitio, tampoco á los árboles el sentido ni la

fantasía, las cuales ninguna falta les hacen para vivir,

así no no se ha concedido razón al bruto por ser muy
suficiente la facultad estimativa, unida á la imagina-

ción, para su vida y su substancia.

Esa carencia de razón se manifiesta también en que no
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tienen el don de la palabra; si tuvieran tal interior guía

racional, nada les faltaría para hablar. Y no es porque el

lenguaje constituya una diferencia esencial entre el hom-
bre y el bruto, según la opinión de algunos que no pen-

saron bastante en qué consiste la esencia de uno y otro,

sino que aquélla nace, como el arroyo de la fuente, de

la otra, á saber de la razón. Cierto que entre los animales

se distinguen también unos de otros en habilidad, agu-

deza y prudencia; mas estas cualidades no son genuínas

sino únicamente semejantes á las nuestras. Igualmente

se ha observado que ciertas plantas realizan actos por los

cuales pudiera creerse que están dotadas de sentido, y lo

mismo alguna clase de piedras; sin embargo, eso no re-

presenta más que una ficción de vida, pues se sabe que

ni los vegetales tienen sentido de ningún género, ni vida

las piedras, sobre todo las cortadas; son sombras, no

cuerpos verdaderos. Y así como todos los hombres he-

mos recibido la facultad de la razón, y, á pesar de eso

hay entre nosotros grandes diferencias con respecto á

ella, así todos los animales tomaron la enseñanza de la

naturaleza, aunque sin la razón, por más que unos han

obtenido tal enseñanza con mayor pureza ó más exten-

sión, siendo, no obstante, irracionales todos ellos.

Así lo dejó establecido el Autor omnipotente de todas

las cosas para que se fuese subiendo como por una serie

de grados, desde lo más ínfimo hasta lo supremo, según

expusimos en lá Filosofía primera. Pero se debe enten-

der que en ellos no interviene la obra de la razón, según

ya observó San Gregorio Niseno, porque los actos de los

irracionales se verifican por especies, sin variar con

multitud de matices desemejantes, sino en más ó en me-

nos, hasta el punto de que si algún animal obra un poco

diversamente de los restantes de la misma familia, se le

clasifica en seguida en otra especie.

A esto se agrega que el hombre se eleva mediante la
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razón sobre los sentidos y la fantasía, que se afirma aun

dentro de las tinieblas como aquel que se halla encerrado

en una habitación, aunque nada perciba con sus sen-

tidos sino lo que está en ella, comprende que existen

fuera muchas cosas. El bruto se produce en igual forma

que un niño, el cual, mirando á través de un cristal

azul ó encarnado cree que es de ese color cuanto ve, por

ignorar la causa de tal fenómeno.

Ahora pasemos á otras cuestiones; pues la presente

parece ya bastante explicada.

Es grande la diversidad de discursos conforme son

igualmente muy variados los caracteres en los hombres,

en parte por su misma constitución natural, en parte tam-

bién por la enseñanza que reciben, sus hábitos y otras

causas, de que más adelante trataremos. Para decirlo en

pocas palabras, rhay un cierto discurso aagudo», acerca

de alguna materia, que penetra hasta lo íntimo de ella;

otro es «sagaz» para partir de conjeturas leves, ó que

halla dispersadas á lo lejos, y que llega, sin embargo,

adonde se propone; cuál es «extenso», que abarca muchos
objetos, como el de muchas personas dotadas de tal am-
plitud de entendimiento que ven de una sola mirada

cuanto hay en su derredor referente al asunto. A éstos

acompaña asimismo una fantasía expeditísima, un abun-

dante tesoro reunido por la memoria, reflexión fácil,

recuerdo íntegro y fresco; mientras que una fantasía

lenta, ó memoria cerrada, ó reflexión interrumpida, ó

un recuerdo débil producen un discurso tardo y des-

dichado, como sucede en los niños, en los enfermos y en

quien está conmovido ó afectado de una gran tristeza.

Hay en la inteligencia una primera y simplicísima

mirada de las cosas que vemos ú oímos; hay otra por la

cual entrevemos á distancia el lugar á que corresponde

cada una; ésta es la que se dirige por discurso de la razón

á las cosas desconocidas, ó por costumbre en las cono-
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cidas, y es la que tienen los perros, caballos y elefantes

cuando perciben algo por la práctica ó por nuestra en-

señanza.

El fin del discurso es el hallazgo, la conclusión y reco-

gida del objeto. Cuando no alcanzárnoslo que buscamos

es por lo mismo que pierde el perro la caza que persi-

gue, ó porque es el discurso tardo por naturaleza y el

objeto está situado lejos, de manera que no tiene bas-

tantes fuerzas para llegar hasta él, ó por ser débil de

voluntad, como cuando no tiene ganas de atender ó ca-

mina por donde no conviene. Así sucede á quienes no

conocen el camino que deben seguir, ya por pobreza ú

obscuridad de su entendimiento, ya por alguna pertur-

bación temporal, como pasa en una pasión excitada, ó

cuando se presentan diversos pensamientos que se estor-

ban unos á otros, ó también cuando se pasa como vo-

lando sobre cualquier objeto; por ejemplo, las personas

demasiado perspicaces y aquellas que tienen una fantasía

excesivamente rápida. Estas, en efecto, marchan más
allá del sitio en que está el objeto; y dejando á su espalda

la que conviene, se fijan en cosas que para nada son

necesarias: necedades, absurdos, demencias, en una pa-

labra, en asuntos los más ajenos de lo que hace al caso.

Así, pues, conviene después del discurso, de la fantasía

y de la investigación, detenerse inmediatamente en la

memoria, á fin de que el entendimiento aprenda con

tranquilidad aquello que ha obtenido, para no dejarse

llevar de aquel velocísimo impulso que le llama á otro

objeto.
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EL JUICIO

El juicio es una censura, es decir, la aprobación ó des-

aprobación de la razón, ó sea el discurso y sus conclu-

siones, cosa que está en la mente como cierta regla y
norma, ó como el fiel en la balanza. Por eso, mientras

la razón se halla actuando, el juicio descansa; cuando ha

terminado aquélla su función surge la censura, y juzga

primero acerca de la concesión, luego del discurso, y sí

aprueba éste, no puede ya rechazar la conclusión. Mas
si ésta parece absurda y contraria á la sentencia ante-

riormente recibida y afirmada, el juicio queda en sus-

penso y sospecha que es falso; pero si no hay motivo

alguno de falacia, pasa á otro distinto parecer bajo im-

pulso de la argumentación; siendo ésta la mayor fuerza,

ó mejor dicho la única, caso de presentarse como vero-

símil, que se puede imponer al entendimiento, inaccesi-

ble á todas las demás imposiciones.

Cuando estima que el discurso no está bien y no

marcha por donde debe, el juicio se detiene y se domina
sin inclinarse á ningún lado, cosa que á menudo ocurre

al sabio por la gran variedad y las dificultades que se

otrecen con toda probabilidad, las cuales antes bien se

presentan al pensamiento de una persona docta y cuerda

que al del tosco é inepto. Así anduvo acertado el autor

de la máxima: «Es juez necio el que precipita la senten-

7
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cia», porque atiende á pocas circunstancias. Así como
la razón emplea fórmulas dialécticas que se refieren á la

probabilidad, el juicio se sirve de los referentes á la

argumentación; y en ellas se engaña muchas veces á

causa de las tinieblas de nuestro entendimiento porque,

creyendo que hace bien un raciocinio, resulta que está

mal; por eso los indoctos y los de temperamento muy
ardiente definen y resuelven con temeridad precipitada;

y no pocas veces también después de un discurso recto y
acabado se interpone una especie de niebla á la conclu-

sión y juicio de un objeto, que produce alucinación y hace

tomar una cosa por otra. Esto sucede mucho á los bilio-

sos, aun siendo expertos y sabios, tanto más cuando se

hallan afectados de miedo, de ira ó de vergüenza; por lo

cual ésos discurren mejor por escrito que de palabra.

Los hay también que raciocinan discretamente consigo

mismos; pero son al mismo tiempo bastante blandos y
movedizos para dejarse arrastrar de otros, bien por afec-

to, bien porque confían poco en sí propios.

Es un juicio recto y sano el que examina debidamente

de qué se origina una cosa, qué es propio de cada una de

ellas, qué ajeno y contrario, qué congruente y adecuado.

No hay cualidad más alta para la enseñanza y para todas

las artes, y en último término para la vida entera, y
sólo por ella se diferencian los entendimientos más altos

y excelentes de los ínfimos ó mediocres; no por la prác-

tica, el conocimiento de muchas y variadas cosas, ni por

la agudeza ni la erudición y la ciencia de las doctrinas

y artes.

La verdad es correspondiente á la inteligencia como
el bien á la voluntad, al paso que la mentira es su extraña

y enemiga, como el mal de la voluntad; también hay

cosas convenientes para unos sentidos y otras que no lo

son. Si el juicio estima que su conclusión es verdadera,

á ella se adhiere y la abraza como congruente consigo.



CAP. V.— EL JUICIO 99

Esta adhesión se llama asentimiento, ú opinión y apre-

ciación; si estima que es falsa, la rechaza y es el disenso.

El asentimiento firme se llama fe, como (Cicerón con-

cluye en sus Particiones, diciendo que es una opinión

firme; hay otro débil que es la sospecha, cuando algo es

neutral, y no se inclina al mal ni al bien, ocupando un

lugar intermedio entre el asenso y el disenso. Hay la

duda ó ambigüedad, la credulidad é incredulidad, que

más bien que un acto significan un hábito de la mente.

Son crédulos los que desean, los que temen, los senci-

llos, dulces, benévolos; son incrédulos aquellos que no

alcanzan ó no comprenden las razones y las causas de

alguna cosa, los que tienen razones contrarias que las

sujetan de varias maneras, los que no quieren, los que

desean inmoderadamente al ver que las cosas no son ó

suceden de un modo dado. Hay algunos espíritus per-

versos naturalmente y malévolos: dispuestos á una

incredulidad absoluta, rehusan toda adhesión y confor-

midad á otros espíritus y nada quieren creer sino lo que

ellos inventan ó proponen.

Es la suspicacia un hábito del alma que se inclina á la

parte peor; son así los envidiosos, avaros, ambiciosos,

malignos, malévolos; quienes han sufrido muchos males,

perjuicios y engaños, como los viejos, y aquellos que han
intervenido en negocios fraudulentos ó tratado con gen-

tes taimadas ó falsas. Nace la sospecha cuando, teniendo

algunas conjeturas, creemos que son ligeros y no sufi-

cientes para determinarnos; como también al contrario,

cuando no existe conjetura alguna, ó son tales que juz-

gamos tienen más fuerza que las contrarias. El asen-

timiento se produce más fácilmente por la seguridad

que con el cuidado y la solicitud, pues convencemos más
pronto á quien nada teme y que por lo mismo no se

precave. Por eso damos crédito con su mayor facilidad

á una fábula que oímos contar sencillamente que á razo-
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namientos dispuestos previamente para controversia en

un certamen, y por eso mismo, para inspirar confianza

al vulgo, es más útil la retórica que la dialéctica, según

ya dejamos demostrado en otro lugar.

I



CAPITULO VI

DEL INGENIO

Al poder ó fuerza general de nuestro entendimiento se

ha llamado «ingenio», porque se expresa y manifiesta

por ministerio de sus instrumentos. Se halla en nuestro

cuerpo la inteligencia como aquel que encerrado en una

habitación no tiene otra abertura para mirar afuera que

una ventana de cristal, ni puede ver sino lo que éste per-

mite: si está limpio, verá con mayor claridad; si cubierto

de polvo y moho, confusamente. Está del mismo modo
que el sabio en casa del necio, llevado como en angari-

llas por los sentidos; y semejante al encerrado en una

habitación, sabe que hay un cristal que le impide perci-

bir las cosas con absoluta distinción y claridad. Pues así

está en el cuerpo nuestro espíritu, que aunque condu-

cido por los sentidos, corrige á su vez á éstos.

Refutando San Jerónimo á Joviniano emplea, para

explicar la relación de nuestra inteligencia con los sen-

tidos, el símil de uno que va á caballo; á pesar de llevar

éste al jinete, es sin embargo gobernado por él. Y la dife-

rencia entre el hombre y el animal es que aquél remedia

la imbecilidad de los sentidos, sus frecuentes errores y
engaños mediante la razón, mientras que el segundo, pri-

vado de ella, nada entiende de tal corrección. Está nues-

tra inteligencia separada de la materia* de suerte que se

eleva sobre ésta y sobre todo cuanto á ella y á la imagi-
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nación pertenece; si bien nada puede hacer mientras se

trate de cosas concretas y corporales, sin el instrumento

material, según antes dijimos. Esta es la causa de que

sus actos se retarden muchas veces, siempre que se ma-
nifiesta poco dócil el instrumento de aquella facultad; y
la inteligencia, por su parte, gustaría ocuparse en pen-

samientos selectos y excelentes, pero á menudo se lo im-

piden sus órganos, que la llevan á pesar suyo desde

aquellas excelsas contemplaciones á conceptos jocosos, á

tonterías y asuntos totalmente ligeros, á los cuales se

prestan como instrumentos fáciles de manejar.

Los órganos de la función racional son ciertas ema-
naciones finísimas y en extremo luminosas del cerebro

que hacia él exhala la sangre del corazón; constituyen

los órganos interiores de todos los conocimientos; y
cuando se evaporan con frialdad cerca del corazón por

una sangre también fría, resultan débiles y lánguidos los

actos mentales; de ahí resultan hombres obtusos y tor-

pes, como ya quiso expresar Virgilio en sus Geórgi-

cas (i):

«Sin has ne possim naturae tangere partes,

Frigidus obstiterit circum praecordia sanguis.»

En cambio, si aquellas exhalaciones son cálidas, tam-

bién los actos resultan prontos y vigorosos.

De aquí dimana que el estado y hábito del corazón in-

fluya no poco en el pensamiento y la inteligencia; por

eso se llama á los hombres «cuerdos», ó al contrario «no

cuerdos» ó insensatos; y á PubHo Nasica, que era su-

mamente sabio, se le puso el sobrenombre de Corculum

(corazoncito). A veces hasta se ha tomado el corazón

por la inteligencia misma, y así leemos en las Sagradas

Escrituras: «Del corazón provienen los pensamientos; á

Dios se le llama con el nombre especial de «observador

(I) Libro 2, verso 483.
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de los corazones»; y en ese órgano reside la fuente y

origen de todas las acciones del alma.

Mas la función central reside en la cabeza. No enten-

derá la mente, no experimentará ira, temor, tristeza ó

vergüenza sin que antes lleguen al cerebro aquellos eflu-

vios procedentes del corazón; prueba de ello es que por

mucha sangre que hierva cerca de él no produce per-

turbación alguna del alma, como sucede en los varones

animosos y moderados, en cuyas entrañas hierve la

sangre, y con todo no dan señales de estar encolerizados

por no haberse recalentado su cerebro. La sangre y los

efluvios siguen la índole y la íuerza de las cuatro cuali-

dades principales, según aquella que domine en la mez-

cla: la pituita engendra humedades crasas y funciones

lentas del entendimiento; la bilis amarilla, súbitas y ra-

pidísimas; la sangre, moderadas. En los insanos y furio-

sos se enardecen todos los líquidos; en los estúpidos se

enfrían y condensan; por eso unos y otros son fuertes

corporalmente y robustos: los furiosos, prontos para

obrar, á causa del hervor que prevalece en la sangre;

los pacatos, dispuestos á sufrir, por motivo del frío que

es propio de la paciencia constante.

Debidamente atemperados el calor y las humedades^

contribuyen á formar un ingenio agudo y sano; la bilis

negra contiene los pensamientos que la amarilla revuel-

ve y hace vagar caprichosamente, á fin de que se enca-

minen á su objeto; sin perjuicio de que esa misma bilis,

ó sea la materia densa, cuando se inflama, asume más
fuego y calor, así es que no anda revoloteando por la

superficie de las cosas como la llama sobre la estopa ó

las pajas, sino que penetra hasta lo íntimo y profunda

de ellas.

Auméntase la melancolía con la agitación de los pensa-

mientos ó de los afectos cálidos, por lo cual conviene que
esté mezclada con otros humores, principalmente con la
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bilis amarilla, que sirve como de freno para evitar que

aquélla, movediza por su índole y naturaleza, se precipite

adonde no debe; y dejando sola á la bilis negra, por la

desecación de todas las humedades, invade tumultuosa-

mente el cerebro, condensa y obscurece los espíritus, de

donde provienen los furiosos y maníacos. Luego se re-

chupa el cuerpo y se debilita, como pasa también en todo

pensamiento vehemente, y es fuerza mental, á causa de

que con aquella acción del cerebro y de los efluvios, por

obra admirable de la naturaleza, sube el calor desde el

estómago y órganos vitales á la cabeza como auxilio para

el sitio donde principalmente se trabaja. De ello resulta

la crudeza y abundancia de los humores nocivos, la debi-

lidad de los nervios y, en último término, la decadencia y
malestar de todo el cuerpo.

Mas si está mezclada la bilis negra con los efluvios

sutiles y claros, engendra habilidad en la razón; en el

juicio, la prudencia y la sabiduría. Tales ingenios pro-

fundizan, construyen y descubren muchas cosas con

gran lucidez; y á ello se refiere la frase de Platón, tomada

de Demócrito Arderita: «No hay ingenio excelente sin

manía», esto es, sin el furor que es efecto de la bilis ne-

gra; y se parece al del vino, en que produce sus resulta-

dos según el cuerpo á que se aplica, como ya explicó

Aristóteles circunstanciadamente en sus Problemas.

Son, pues, todos ellos instrumentos de la inteligencia;

y así como un artífice cuando dispone y prepara sus ins-

trumentos no puede ocuparse en su obra, la facultad ra-

cional, ocupada completamente al principio, durante la

infancia en sus líquidos y efluvios, no puede aplicarse á

sus funciones, porque hay tanta mezcla y confusión de

cosas en aquella adaptación, que hasta la razón misma
se confunde y se ve abrumada para realizar su cometido,

como habiéndose perturbado alguno de sus centros. Ade-

más, aquel movimiento y agitación de la materia no deja
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que se impriman en la fantasía las imágenes de los obje-

tos: y de igual modo que en la infancia no emplea la ra-

zón sus órganos por no estar aptos todavía, lo mismo
sucede en la senectud decrépita, porque ya cesaron de

serlo, deteriorados y corrompidos por el uso excesivo.

Nace de tales humedades y efluvios, no sólo tanta va-

riedad y diversidad como hay de ingenios, sino aun tal

oposición como la que existe en el semblante humano,
materia de que ya traté en la obra De tradendis disci-

plinis. Unos tienen energías de ingenio capaces de pro-

ducir trabajo con constancia; tales son los melancólicos

ó flemáticos, á lo cual también contribuyen condiciones

análogas de lugar y de tiempo, v. gr., cuando la frialdad

no ha debilitado por completo la fuerza del calor, ni la

obscuridad amenguado la luz; por eso son aquéllos á pro-

pósito para las artes manuales, en que es preciso experi-

mentar con paciencia y no desesperarse porque se frustre

la labor, arrojándola lejos con enfado; otros tienen pocas

fuerzas y débiles, no pueden permanecer largo tiempo

trabajando, como los biliosos y calientes de sangre, los

habitantes de países cálidos y algunos durante el verano;

ésos se distinguen por el primer impulso, no por la cons-

tancia; otros rehusan poner atención en el trabajo, á

causa de su cuerpo pesado y grueso, quienes, por falta de

costumbre ó de ejercicio, algunos no toleran que se les

obligue, ni son capaces de ejecutar cosa alguna por man-
dato ajeno, sino que, libres de suyo y sujetos sólo á la

inclinación de su espíritu, emprenden fácilmente por sí

mismos grandes obras y no hacen lo más pequeño por

imposición extraña. Los hay que avanzan rápidamente,

mas no mucho trecho, cambiando en extremo durante la

marcha respecto de como eran al principio; otros cami-

nan lentamente y llegan lejos; muchos necesitan descan-

sar á menudo y tomar nuevos alientos; por eso los que

se cansan pronto y sienten como una obscuridad que se
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extiende por el entendimiento, quitándole su vigor, con-

viene que empiecen siempre con el ánimo fresco; así los

vergonzosos, timoratos é iracundos; asimismo cualquier

pasión movida del alma ofusca el ingenio como una nie-

bla. Hay en cambio quienes no se perturban, constantes

de suyo, á cuya mente viene en seguida cuanto es pre-

ciso, tanto para interpretar como para responder; todo

parece que se les presenta á la mano, y de ellos puede

decirse lo que Augusto de Vinicio: «tienen el ingenio al

contado.»

Algunos son muy perspicaces para una cosa y se con-

funden como agoviados por la abundancia cuando se

presentan muchas; otros se dirigen rectamente al núcleo

de un objeto y le examinan con gran agudeza y sutili-

dad, pero no miran lo que tiene alrededor, á la izquierda

ó á la derecha; éstos, aun siendo despejados, carecen de

prudencia y de juicio.

Ciertos ingenios cambian para mejorar, como los co-

léricos cuando se apaciguan; otros, para empeorar,,

como los flemáticos, en los cuales se extingue el calor

por predominio de su humedad fría; por eso se embrute-

cen los que parecían de mucha cordura en el primer pe-

ríodo de su vida; cambiase también durante el curso de

su temperamento, é igualmente por las circunstancias

de localidad, régimen alimenticio, de ocupación ó por

ociosidad. Hay quien sufre frecuentes cambios, como
los ingenios inconstantes; otros lentamente y á grandes

intervalos, en el tránsito de una edad á otra, en la ju-

ventud, en la vejez, tras una enfermedad grave. Aque-

llos que tienen efluvios sumamente tenues les conviene

engrosar mudando de sitio ó de régimen; por lo cual ya

dijimos que era útil á los biliosos y sanguíneos la melan-

colía. Lo admirable es que haya ingenios adecuados para

todo, además de para una cosa sola, como aquel perso-

naje de Horacio, bien conocido en Argos:
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«Qui se credebat miros audire tragaedos:

celera qui vitae servaret munia (i).»

Respecto de la materia, también es grande la variedad;

aquellos cuyo ingenio penetra hasta lo profundo de las

cosas, tienen gran valor para los asuntos de mucha gra-

vedad é importancia; los que se mueven como revolo-

teando por la superficie, son gentes sutiles, decidoras y
sofistas sin solidez alguna; se fijan en ciertas minucias

que no eran precisas para nada, y que otros desdeñan

con razón; tienen el filo del escalpelo, no el del sable, y
cortan fácilmente un cabello; pero se embotan al tro-

pezar cualquier objeto duro. Unos se distinguen por

sus estudios; otros, por la prudencia en la práctica de

los asuntos; quiénes, en las artes manuales: entre los

primeros son unos poetas por naturaleza, otros aptos

para aprender idiomas, aunque refractarios y poco feli-

ces para las demás enseñanzas. Se ve que algunos han

nacido y están como formados para hablar; encantan

con su lenguaje sencillo, carente de toda retórica; se ex-

presan muy artísticamente, sin emplear artificios; otros

tienen aptitud propia para las matemáticas, éstos para

la medicina, aquéllos para el derecho civil, algunos para

investigar los misterios: «Tal es la distribución de los

dones de Dios, y nadie puede alabarse de haberlos alcan-

zado todos, como tampoco quejarse de no haber reci-

bido ninguno.»

(i) Epist., lib. 2. Epist. 2 versibus 229 et 23i, et seq.



CAPITULO VII

DEL LENGUAJE

Acertadamente llamó Demócrito al lenguaje «el arroyo

de la razón»; para los griegos la voz Xóyji significaba á

la vez lenguaje y razón. Opino que, no sólo debe enten-

derse con ese nombre aquello que expresamos verbal-

mente, sino también lo que se escribe, porque el lenguaje

fluye como de una fuente de la inteligencia entera: las

simples palabras, de la inteligencia simple; las compues-

tas, de la fantasía; las adecuadas y conexas, de la razón

que une y separa; y el lenguaje total, de la razón que

discurre y del juicio que acomoda las cláusulas. Por eso

debe advertirse que aquellos en quienes la razón domina

poco, como los niños y los fatuos, expresan todas sus

ideas con palabras simples é inconexas, vicio que se ob-

serva igualmente en los idiomas rudimentarios.

Aun cuando las palabras provengan del alma, no están

allí compuestas como se componen al exterior; muchas

cosas simples se expresan en composición; y otras que

se hallaban expresadas afuera simplemente no las recibe

así el alma, sino que añade á ellas algo que la fantasía

acumula y pinta con rapidez.

Faltan palabras á muchas personas; necesitan un largo

rodeo para expresarse las que son torpes, tienen fantasía

cohibida y el recuerdo lento y débil, por lo cual explican

con dificultad lo que sienten. Los que poseen razón y
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juicio prontos, aunque sin eficacia, podrán ser locuaces^

pero de ningún''modo elocuentes. Entiendo por elocuen-

cia la expresión cabal de cuanto ha concebido la mente^

por medio de palabras adecuadas; esto consiste en el

conocimiento perfecto de la lengua, cualquiera que sea^

en la conexión congruente del lenguaje y en los racioci-

nios empleados; lo cual supone un juicio agudo en extre-

mo, y á la vez sólido y circunspecto. Así dijo Cicerón

de Lucio Catilina: «hombre de bastante elocuencia y de

poca sabiduría.»

Muchos hay que tienen facundia para narrar y son

notoriamente principiantes en cuanto á los argumentos,,

como también al contrario. A menudo los tardos y es-

casos de]palabra manifiestan gran ingenio porque pien-

san lo que van á decir y se enteran de las circunstancias

preseñtes^de lugar, tiempo^ personas y otras análogas;

mientras que los listos y versátiles, como nada tienen que

desarrollar en su pensamiento, son de extraordinaria

verbosidad; sueltan cuanto y como les viene á la boca sin

que la razón ponga freno alguno en su pensar desor-

denado.

A veces también ingenios excelentes y clarísimos, con

aptitud para penetrar perspicazmente en lo íntimo de las

cosas y con una amplia complexión de pensamiento que

abarca muchos y graves asuntos, resultan como infantiles

por no hallar palabras adecuadas para expresar tantos

objetos. En cambio, aquellos que hablan de las cosas

que les son usuales en la vida, hallan palabras y giros

fáciles y abundantes para expresarse. El lenguaje nece-

sita á su vez de enseñanza y ejercicio; por eso no es ex-

traño que personas despejadas y de muchos y extensos

estudios, en ocasiones parezcan niños que apenas han
aprendido, ó han ejercitado poco su idioma.

La memoria ayuda muchísimo á la facultad de hablar;

los que la tienen aprenden fácilmente las lenguas y se
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expresan con expedición como quien dispone de un de-

pósito que faciliía benévolamente cuanto sea necesario.

Por eso se ha incluido con razón el conocimiento de los

idiomas entre los ejemplos de personas de mucha memo-
ria, como Cleopatra de Egipto, Mitrídates del Ponto y
Temístocles de Atenas.

Todos entendemos mejor que hablamos una lengua

cualquiera, porque al hablar buscamos para expresarnos

medios que á menudo se nos ocultan y no aparecen á

pesar de nuestras pesquisas; y para entender nos basta

con que conozcamos lo que se nos presenta; trabajo más
fácil que el anterior.

Hasta hay quien no entiende al oír cosas que él sabe

decir: y es que cuando hablan, buscan y forman tran-

quilamente los vocablos, mientras que cuando oyen, el

lenguaje avanza con más rapidez que su atención, ha-

ciendo confundir el entendimiento. Pertenecen princi-

palmente á este número los que han aprendido una

lengua por la lectura más bien que de viva voz.

Más extraño aún es que algunos desconocen en la lec-

tura aquello mismo que saben decir y que entienden

cuando lo oyen á otros. Consiste eso en que leen con

atención débil, y en que ésta adquiere calor y excitación

cuando hablamos ó escuchamos; al pasar á la lectura se

amortigua aquélla y se entorpécela inteligencia.

Hay quienes hablan mejor que escriben, como decía

Cicerón de Galba, circunstancia que atribuye á personas

que, aunque de ingenio, son poco doctas, y que pasado el

calor del hablar, no teniendo en su auxilio el arte, se

hallan incapaces de escribir. Los doctos, en cambio,

tienen habilidad á falta de ardor interno; mas ella no
sirve á su vez de mucho cuando decae el vigor del inge-

nio, como sucede á la persona instruida en estado de

fatiga, de enfermedad ó de perturbación. Otros, habiendo

aprendido algo de los doctos, no saben bien por qué se
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dice cada cosa, y puestos á escribir, queriendo expresarse

con mayor corrección y pulimento, se desvían del sen-

tido recto de las palabras yendo á parar á un lenguaje de-

fectuoso é indocto.

Como el lenguaje nace de la razón, es tan natural

como ésta en el hombre; pues dondequiera que está el

manantial, allí está también el arroyo que forma. Mas
no existe un lenguaje fijo por naturaleza; todos son arti-

ficiales, por lo cual hay diversas lenguas, cuyo estudio

corresponde á otro lugar.

Todo lenguaje consta ó de palabras escritas ó de vo-

ces pronunciadas, nombre que también se aplica ó la

escritura. La voz es un sonido como todos, pero más
adecuado y peculiar, que el animal emite por su boca

para significar alguna cosa. El sonido articulado y dis-

tinto es solamente propio del hombre, y á imitación suya

decimos que también producen voces las avecillas y los

instrumentos músicos; mas esos sonidos se emiten sin cri-

terio ni inteligencia. En el hombre son las voces signos

del alma entera, de la fantasía, de los afectos, de la inte-

ligencia y de la voluntad; en los animales, lo son única-

mente de sus instintos, lo mismo que sucede en nosotros

con ciertos vocablos deformados, que los gramáticos lla-

man interjecciones. Cosa admirable es que una tal diver-

sidad de sonidos de la voz humana pueda abarcarse en

tan pocas letras, de las cuales se ha formado tanta varie-

dad y abundancia de palabras, de clases de lenguaje y de

idiomas.
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DE LA MANERA DE APRENDER

Entiéndese por doctrina ó enseñanza «la transmisión

de aquello que uno conoce á quien no lo conoce»; y por

disciplina, «la recepción de lo transmitido»; sólo que la

mente de quien recibe se llena, y la del que transmite

no se agota, antes bien, aumenta la erudición cuando se

comunica, como crece el fuego con el movimiento y la

agitación. En efecto: excitado el ingenio y discurriendo

por los objetos referentes al asunto del momento, acaba

por hallar y formar otros; así, aquello que no ocurre á

quien está en quietud, viene á las mentes del que enseña

ó diserta, á causa del calor, que decimos aguza el vigor

del ingenio; por lo cual nada hay tan conducente para

obtener una gran erudición como el enseñar.

Es la disciplina de dos clases: una, la colocación en

nuestra alma de cualquier cualidad, como al transmitirse

un idioma nuevo, según ocurre en los inventos humanos;

otra, el sacar al entendimiento de la potestad al acto,

como sucede en las ciencias y artes, cuya materia es na-

tural, pues, según queda dicho, las semillas de todas ellas

están infundidas naturalmente en nuestra mente, como
las de las plantas en la tierra; de tal suerte, que quien

enseña no hace cosa distinta de lo que el sol al sacar los

gérmenes de las semillas, las cuales ciertamente saldrían

por sí mismas; pero no tan felizmente ni tan pronto.
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Enseñan los animales á sus pequeñuelos para que eje-

cuten con más rapidez lo que desde luego harían ellos

por sí, como el ave á volar á sus polluelos, el gato á ca-

zar los ratones, con objeto de verlos muy pronto seme-

jantes á sí mismos, esto es, perfectos en su especie. Nos-

otros enseñamos á los nuestros para que hagan tal como
queremos lo que nunca harían ó lo harían de distinta

manera; y nuestra enseñanza casi no es otra cosa que

acostumbrarles á hacer alguna cosa material, como ha-

blar, correr, mover el cuerpo ó alguna de sus partes de

un modo dado. En una palabra: el animal es enseñado

para sus fines por magisterio de la naturaleza; nosotros

necesitamos del ejercicio propio y de la advertencia ajena

para sacar lo que tenemos dentro.

La marcha del aprendizaje va desde los sentidos á la

imaginación, y de ésta á la mente, como pasa en la vida

y en la naturaleza; así, va el proceso de lo simple á lo

compuesto, de lo particular á lo general, como es de

observar en los niños que, según ya dije, expresan pri-

mero las partes separadas de cada cosa, después las jun-

tan y combinan; además, nombran las cualidades gene-

rales con un nombre particular; llaman, v. gr., á todos

los artesanos como al primero que conocieron; todas las

carnes son para ellos buey ó vaca, si es así como oyeron

decir cuando empezaba á formar las palabras. Después

induce la mente lo universal de lo singular, y vuelve á su

vez desde aquello á esto; por eso son los sentidos los pri-

meros maestros, en los cuales está como encerrada la in-

teligencia; de ellos el principal es la vista que, según

Aristóteles, es la que nos manifiesta mayor número de

especies, y es autora de la investigación de la ciencia,

como ya escribió Platón perfectamente. De esa vista pri-

mera vino la admiración; de ella, la observación, la in-

vestigación y el deseo de la sabiduría.

Después de obtenido el conocimiento de las cosas y de

a
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constituidas las artes, el sentido del oído nos enseña nue-

vas cosas, más elevadas y con más rapidez, pues recibi-

mos en muy poco tiempo lo que en mucho tuvo que pre-

parar el que nos enseña. Por eso le llamó con razón Aris-

tóteles «el sentido de la disciplina)^; y los animales que ca-

recen de él no son capaces de ella; y muy de admirar es

que haya habido un sordomudo de nacimiento que apren-

día las letras, como afirma bajo su palabra Rodolfo

Agrícola, por haberle visto, como se consigna en sus es-

critos terminantemente.

Verdad es que, en los estrechos límites de nuestra

mente es admirable la extensión de fuerzas que posee, y
vemos cuan paternalmente obró Dios poniendo al al-

cance del hombre todo lo que era necesario para

aprender.

Nada hay más útil que aprender muchas cosas, ni

más fácil que oírlas. En ciertos hombres, su inteligencia,

dispuesta y hábil por naturaleza, con pequeñísimo auxi-

lio ajeno, se amplía y dilata maravillosamente; hácese

maestro y educador propio; ni los sentidos, ni á veces

una persona docta, pueden enseñarle como se enseña él

mismo, 'y de aquí los llamados c^OToa^OsT;.

Tienen en primer lugar ingenio feliz aquellos que

conciben fácil y debidamente las imágenes de las cosas y
de cuanto está comprendido en el espacio ó el tiempo y
á quienes los griegos llaman ¿ucpaviaaitúta;, según nos dice

Quintiliano. Son muy aptos para describir y narrar, por

lo cual hallan fácilmente argumentos eficaces; luego los

que discurren rápidamente, ya de modo natural, ya por

el arte, inducen con rectitud y conjeturan hábilmente,

en cuyo número están los dialécticos naturales, y prin-

cipalmente aquellos que averiguan con gran ingenio el

primitivo origen de una cosa; tales fueron Aristóteles y
Galeno; también los que sin enseñanza alguna traen á

su mente cuanto les es preciso, á los cuales coloca Hesio-
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do en el primer grado de excelencia, como dice Tucídi-

des que fué Temístocles.

Los ingenios grandes y más distinguidos en cualquier

esfera de la disciplina y del conocimiento lo son por be-

neficio de la Naturaleza; van dirigidos como por impulso

innato hacia lo más grande é importante y adquieren en

su mente una imagen exactísima del objeto á modo de

canon, al cual adaptan como á una norma cuanto ellos

y los demás hacen en aquella esfera; por lo cual perci-

ben y juzgan perspicazmente sus propias obras y las

ajenas, ya erróneas, ya bien hechas.

A estas formas llama Platón ideas, ó sea los modelos

más verdaderos y exactos para hacer las cosas; si las

ayudan la enseñanza y práctica ajenas, no cabe decir

cuánta es la magnitud y excelencia de los ingenios que

las poseen. De gran auxilio sirve cultivarlos constante é

intensamente; leer con atención y diligencia las obras de

los que lograron tan excelso bien, pues algo nos queda

de aquel asiduo roce.

Contribuye asimismo á tal rapidez y agudeza de

mente la meditación y la práctica de cualquier disciplina,

por las cuales crece aquélla; porque no se sabe tanto lo

que recibimos por una tácita contemplación como lo que

se nos transmite por el ejercicio y el uso; así, en las ma-
neras de los actos y obras externas, en la virtud, en la

música, en la elocuencia, en el arte fabril y el pictórico

y demás de este género. Y el provecho en ellos es tanto

más grande si se persevera en la obra sin molestia ni in-

comodidad del espíritu. Hay que continuar y persistir en

el trabajo; lo que no sale bien por un medio, intentarlo

por otro; conviene luchar con la obra, no enfadarse con

ella.

En las ciencias contemplativas sirve de meditación y
de ejercicio el pensamiento tácito y el pesar las cosas, lo

cual nos hace penetrar más profundamente en el cono-
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cimiento del asunto que las discusiones y altercados, que

más á menudo obscurecen que aguzan el juicio. Los in-

genios medianos, no dotados por la naturaleza de aque-

llas normas, por más que se auxilien con lecciones de

las grandes inteligencias, no lograrán tanto como éstas

que parecen inspiradas por grandioso numen; falta, en

efecto, á aquellos primeros lo que más vale, ó sea el mo-
delo para hacer períectamente una cosa.

No basta al maestro saber bien aquello que profesa,

si no puede explicarlo con soltura y no agrega á esto

arte y habilidad. Con tales cualidades un discípulo dócil

llegará á obtener pronto gran instrucción. Contribuye á

la docilidad una atención diligente, cuando se pone el

alma entera en lo que vemos y oímos, sin desviarnos en

otra clase de pensamientos. Aprovechan asimismo con

rapidez los que reúnen los datos individuales y reflexio-

nan sobre ellos; además, aquellos que no se avergüenzan

de aprender; por eso «los soberbios» se cierran el ca-

mino de la enseñanza con esa mala pasión. «Es la arro-

gancia un gran obstáculo para todo aprovechamiento»,

dijo Bion; é Isócrates: «Si tienes deseo de aprender, en

breve serás eruditísimo.» Pertenecen igualmente á ese

grupo los que creen que no han adelantado mucho con

instruirse, y de ellos dice atinadamente Séneca: «Pienso

que muchos hubieran podido llegar á sabios si no hu-

biesen creído que ya lo eran.» Es menester, sí, que se

pare quien estima que nada le queda ya á que dirigirse,

y si ha llegado al extremo, que descanse.

Hay quienes van por delante del que enseña; otros le

siguen, toman bastante de la enseñanza y con ello se sa-

tisfacen. Tales son los que teniendo inteligencia no quie-

ren ó no saben investigar con ella, ya por ser lenta la

marcha de su razón ó porque no dominan el impulso de

la mente, sino que divagan á capricho por doquiera. De

los que van delante, lo hacen rectamente quienes disfru-
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tan de razón y juicio; otros, en cambio, con ineptitud,

por ser más bien á propósito para conjeturar.

El receptáculo y como tesoro de lo que enseñan los

maestros es la memoria, donde se conserva todo lo

aprendido. Sería inútil el trabajo empleado en los estu-

dios de no haber sitio en que se contenga lo que hemos

adquirido. Si todo esto se derrama es lo mismo que

echar agua en un tonel agujereado, como cuenta la fá-

bula de las hijas de Danae. La infancia es la edad más

á propósito para recibir lo que se enseña, á causa de te-

ner entonces libre y expedita la memoria, sin que la es-

torben otros pensamientos y cuidados que no dejan

paso fácil á la enseñanza que se presenta, según sucede

en la mayor edad. Además, los niños no consideran como
trabajo el estar sentados, atender, leer y escribir, apren-

der y ejercitarse; por eso se cansan menos; mientras que

á los adultos causa fatiga el considerar cuánto trabajo

tienen.

Con razón llamaban los griegos xaioopOsc;, es decir, ins-

truidos desde la infancia, á los que sabían bien alguna

cosa; aunque el viejo, en vez de esta facilidad de apren-

der, dispone de un juicio más seguro y de un saber re-

unido mediante la experiencia; esto es, tiene maña en

lugar de fuerza.

Otra de las obligaciones del maestro es la de enmen-

dar y corregir, cosa no menos útil que la explicación

ligera de los preceptos; mucho más si conoce por qué

aprueba ó desaprueba en cada caso, y si sabe enseñar y
quiere explicar cuidadosamente las razones de su cen-

sura. Así podemos evitar lo que es perjudicial, marcha-

mos por donde vemos que el maestro nos precede y guía;

y si es de criterio sólido y acertado, se obtiene de la co-

rrección más provecho que de todos los restantes ejer-*

ciclos de la escuela. En efecto: la comparación de cada

paso que damos con lo hecho en la época anterior y lo
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que hacen los demás pone de manifiesto nuestros ade-

lantos, lo que se ha conseguido, lo que nos falta. Des-

pués se agrega á todo ello los instrumentos, que forman

no pequeña parte del artífice.

Dio la naturaleza al hombre el más excelente de to-

dos los artistas en el mundo, un instrumento externo

con el cual no es comparable ningún otro, á saber, la

mano; de cuya aptitud, comodidad y utilidad sería obra

larga el disertar, y además ajena á este tratado. Ella

hace la vez de palabra, como puede verse en los mudos

y en las gentes de idioma extraño, á quienes entendería-

mos difícilmente sin la gesticulación de las manos; bien

es verdad que la pericia y habilidad del artífice auxilia y
rige el uso de un instrumento tan apto y conveniente;

hasta pudiera decirse que á él se debe la excelencia del

instrumento mismo. Así lo demuestra la experiencia

diaria: cuanto mayor ingenio y arte tiene una persona,

tanto más bellas y perfectas obras es capaz de crear con

pocos y ligeros instrumentos, aun los menos á propósito;

y no es creíble, de no haberlo visto, lo que puede hacer

un hombre que tiene cortada la mano derecha, con la

izquierda; y hasta con los pies, si carece de manos; «lle-

var la comJda á la boca, cortar, coser, tejer», cuando la

necesidad aguija el esfuerzo mental, como sucede en los

ciegos y los mudos.

Nada hay más parecido á la inteligencia que los ojos

del cuerpo: así como la mente especula con auxilio de la

instrucción, mira el ojo con el de la luz; y de igual

modo que una luz brillantísima obscurece la vista, so-

portándola, sin embargo, poco á poco unos ojos fuertes,

mientras que los débiles y enfermos quedan con ella

como agoviados, así soportan la instrucción los grandes

y sólidos ingenios; los pobres y pequeños no son capaces

de ello, sino que con ella se quiebran y desploman como
bajo un peso excesivo, como los ojos pierden la facultad
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de ver ante un resplandor vivo. Como son muy pocos los

dotados de ingenio firme y sólido, en todos los oficios y
artes de la vida son muchos los que progresan en sumo
grado y con rapidez; al paso que son escasísimos los que

se distinguen poruña excelente erudición, y ésos ade-

lantan con gran lentitud y poco vigor.

Aquel mismo ingenio de orden inferior, acostum-

brado á dirigir sus esfuerzos hacia el fulgor de la ilus-

tración, se embota de suerte que ni aun mira á la cien-

cia en sí, y después de convertirse á otros objetos, tam-

poco se halla apto y acomodado, como si estuviesen sus

ojos deslumhrados por un fuerte resplandor. Hasta los

mismos que han sido enseñados perfectamente y con

resultado, sise trasladan de pronto á esas interioridades

de la vida que parecen colocadas en un sitio obscuro, se

quedan como ciegos, de igual modo que quien pasa súbi-

tamente de un lugar con mucha luz á otro que está en

las tinieblas. Hay muchos que no teniendo en cuenta esta

circunstancia se admiran de que personas doctísimas

no demuestren tanta aptitud para la administración pú-

blica ó la particular como otras indoctas que están ejer-

citadas en ella.

La marcha en la instrucción es lenta; se llega á la

meta despacio; en cambio, en otras ocupaciones de la

vida, la mayor parte de las gentes progresan mucho en

muy poco tiempo, y pasan por más despiertos y dispues-

tos para todas las profesiones. En realidad, los estudios

para la sabiduría están en lugar arduo; oprimen y debi-

litan las inteligencias, hasta que una vez acostumbradas,

respiran y recobran fuerzas, pues son por naturaleza

fuertes y robustas. Pero las demás artes y conocimientos

se hallan contenidos en muy reducidos límites, y el

llegar á ellos nada tiene de difícil; por eso los indoctos

manejan con toda felicidad sus negocios; mientras que la

sabiduría los tiene muy apartados; y más bien no exis-
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ten sus límites, y hay que andar por largo tiempo antes

que adelantemos algo en tan amplia carrera.

Mas cuando un hombre instruido, ya repuesto y con

los recursos alcanzados por el estudio de las ciencias

consagra su atención al gobierno de la vida —siempre

que sea de buena fe, cosa que pocos pueden obtener de

sí mismos, por creerlo cosa de pequeña importancia—
pero al fin á ello se dedica, aventaja muchísimo á todos

los demás, y manifiesta evidentemente cuánta distancia

hay entre la ignorancia y la cultura.



CAPITULO IX

DEL CONOCIMIENTO Ó LA NOCIÓN

El conocimiento primero y más sencillo viene de los

sentidos; de éste nacen todos los demás, unos de otros,

y así crecen y se aumentan según vemos no sólo en las

artes y enseñanzas, sino en el curso mismo de toda la

vida.

De los diversos objetos, unos caen bajo nuestros sen-

tidos, y son aquellos que están al exterior, obvios; otros

se hallan ocultos. A su vez los obvios están presentes

unos, otros ausentes.

Conocen las cosas presentes los sentidos; las que no lo

están, la imaginación; luego viene la reflexión que inves-

tiga el interior de la mente y refleja á ésta como en sí

propia para que reconozca su contenido, apreciando su

cualidad y cuantidad. Por último, la razón saca de los

objetos concretos y obvios los recónditos y carentes de

cuerpo, de lo particular lo general; todo ello lo comunica

á su entendimiento, y después á la contemplación, si

está libre. Y así como los ojos corpóreos necesitan una

luz exterior para ver, el ojo mental también necesita

una interior para conocer y entender.

Las cosas son, ó de índole mudable y temporal, ó

inmutables y perpetuas. Para ver estas últimas es me-

nester una luz sobrenatural cuyo conocimiento se llama

sabiduría; lo que ésta comprende de carácter pasajero y
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variable, como es lo que conocemos de objetos particu-

lares, y aun de los generales, pero que no conservan

constancia perenne, es lo que Marco Tulio llamó cosas

opinables, y su conocimiento es la verosimilitud, ú opi-

nión, según dicen otros autores que traducen el con-

cepto griego ^o^c/.v. Ejemplo de conceptos universales,

entre otros, son: «El hijo es amado por su madre; tal

enfermedad se cura con esta ó la otra hierba; los que se

hallan afectados de tal pasión desean ó repugnan estas

cosas ó aquéllas; con el actual estado del cielo suceden

estas cosas»; todo lo cual admite alguna excepción y
variedad, por más que haya siempre una gran diferen-

cia entre lo particular y lo general de cualquier género

que sea; pues de esto último se pueden establecer reglas

y preceptos de los cuales se forme algún arte ó ense-

ñanza, mientras que de las cosas particulares, como infi-

nitas que son, y de infinita variedad, no es posible for-

marle, pues no es dable al ingenio humano alcanzar

aquello que carece de número. Por eso aconseja Platón

acertadamente detenerse cuando se descienda por las

formas últimas de las cosas antes de llegar á lo indivisi-

ble. Mas volvamos ya á nuestro asunto.

Se compone el tercer grupo de aquello que en la natu-

raleza mudable es perpetuo y constante, como las cosas

que vemos persistir siempre las mismas y de igual

modo, tales como las de este mundo celeste y sublunar

que son propias de un género y forma determinada. De

ellas tenemos una noción infundida por la naturaleza,

según antes se dijo: muchas las infiere la razón, y á ese

conocimiento se llama ciencia; en segundo lugar está

cierto vastísimo resplandor de la luz natural aumentado

con la habilidad, la enseñanza, la meditación y el ejer-

cicio. Entre la multitud de aquellos conocimientos pri-

meros naturales, los más próximos á éstos, es decir, los

que de ellos provienen por trámite rapidísimo y eviden-
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te, al desarrollarse sucesivamente se envuelven de pronto

en tinieblas, no de parte de los objetos, sino de nuestras

inteligencias, que abrumadas por la pesada carga del

cuerpo, ya sufren retardo en su marcha, ya se pertur-

ban y alucinan por interposición de alguna nube. Así,

pues, la formación del conocimiento y de la claridad

para alcanzar la verdad consiste en nuestra mente, no

en las cosas; pues hay quien se ofusca ante las más cla-

ras y se ve rodeado de tinieblas en medio de la luz me-

ridiana, por ignorancia ó por torpeza. Otros, en cambio,

ven las más obscuras distintamente por voluntad de su

ingenio, ya natural, ya cultivado.

Por lo mismo, cuanta más luz, más ciencia, y cuanto

menos, más duda. Si no hay luz ninguna ó tan poca que

equivalga á no haberla, se expone la ignorancia á ma-

nera de densa obscuridad en noche nublada y sin luna;

allí falta toda ciencia, toda verosimilitud y hasta ambi-

güedad; luego no son éstas causa del error, sino la niebla

que va mezclada con la luz; y si ésta nada alumbra

cuando se interpone la sombra de un cuerpo, es imposi-

ble que la ciencia produzca ignorancia, la pericia el

error ni el resplandor la obscuridad.

De igual modo que cambia la cualidad de la luz y su

fuerza por interponerse una masa, de suerte que unas

cosas reciben más claridad, y otras menos, así reina sor-

prendente variedad en la iluminación de nuestra mente
por las muchas cosas que se interponen en esta vida; de

suerte que los hombres infieren, juzgan y resuelven de

muy distintas maneras acerca de lo que es bueno ó de lo

verdadero. En efecto: las condiciones diversas de cons-

titución corporal, edad, estado de salud, robustez, cos-

tumbres y pureza, estado actual de ánimo, propias de

las cualidades temporales, son producto también de las

circunstancias del lugar y tiempo. Influyen asimismo los

actos y exterioridades, aunque éstas varían por razón
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del individuo, de las costumbres, afectos del ánimo, la

torpeza ó viveza mental, la agudeza, el embotamiento,

la enseñanza, la escuela ó partido tradicional, y también

una persuasión anterior, los hábitos, la costumbre y la

autoridad ajena. De aquí proviene tan grande y tan fre-

cuente variedad y aun oposición en lo que sentimos y
afirmamos, no sólo los hombres unos respecto de otros,

sino hasta cada uno consigo mismo; hasta el punto de

que en un momento ulterior se condena y suprime una

determinación previamente adoptada y resuelta.



CAPITULO X

DE LA REFLEXIÓN

Sigue á la acción el descanso: así como es la razón una

especie de escrutinio y elección de juicios, es la reflexión

una inspección sosegada y firme de todo aquello que la

razón ha reunido y grabado, después que el juicio lo re-

cibió y aprobó. No hay en la reflexión raciocinio alguno;

en ella son ya todos los conocimientos ciertos y demos-

trados; así como todo deleite nace de cierta proporción

y congruencia entre el objeto y la facultad correspon-

diente, y nada hay más congruente con la inteligencia

que la verdad, también en la reflexión existen grandes

deleites para nuestra mente, y de ellos forma parte á la

vez la contemplación de la verdad y del entendimiento.

Son, por su parte, las verdades sumamente gratas,

por su carácter de absolutamente ciertas y depuradas,

cuando se ofrecen en unión de sus orígenes y causas pri-

meras. Mas si esto no llega á conseguirse, viene en se-

gundo término aquello que más se acerque y más seme-

jante sea á la verdad; nadie tiene un espíritu tan rudo é

inclinado á la tierra que no se excite con estas palabras:

«Le manifestaré la causa de esto»; y tan innato es por

naturaleza en el hombre el deseo de conocer las causas

de las cosas, que bien pudo el poeta esbribir aquella

frase feliz (i):

«Qui potuit rerum cognoscere causas.»

(i) Virgilio, Geórgicas, lib. 2, verso 490.
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Y las inteligencias, á su vez, se complacen con la seme-

janza y la proposición: las más altas y eminentes, con las

cosas de mayor excelencia, y siguiendo detrás las otras,

según la esfera de cada una, hasta llegar á las ínfimas y
más despreciables^ que se ocupan en lo más vil y trivial.

Es tan grande este placer de la reñexión para los espí-

ritus elegidos que una vez le gustaron que no es de ex-

trañar que sólo por él hayan renunciado muchos genti-

les á todas las cosas humanas, aunque parezca esto in-

creíble ó absurdo á quienes jamás saborearon tales dul-

zuras espirituales. Por eso la contemplación más dichosa

habrá de ser en el cielo, la de Dios, ser el más grande y
excelente que cabe pensar, alejada toda niebla, manifes-

tada la suma verdad, no con verosimilitud, sino con la

mayor de las certidumbres, viendo y conociendo las cau-

sas de todas las cosas en el mismo autor de ellas, eman-

cipados á la vez nuestros entendimientos de esta cárcel

obscura y tenebrosa, no existiendo ya distinción alguna

ni diferencia de juicios, de suerte que convengan unos

con otros, ó, mejor, existiendo un juicio igual para todos.

Los que trabajan tan sólo para saber, permanecen en

la contemplación misma reflexiva, sin buscar aplicación

alguna al exterior; los que se ocupan en lo que ha de

hacerse para el bien, se manifiestan fuera; y allí, aquello

que tiene preceptos fijos y constantes é invariables, ó

muy generales, se comprende en un arte. Es, por tanto,

el arte «la colección de fórmulas generales que le enca-

minan hacia un resultado». Pero aquello que cambia

con las circunstancias ó por la diversidad de asuntos —y
se llamó por lo mismo zoXuoaasi;— , es decir, según los

lugares, tiempos, personas ó relaciones análogas, es pro-

pio de la circunspección ó prudencia, á la cual muchos
llaman juicio; bien que en los nombres de estas cosas

comete graves errores el lenguaje usual, lo que hemos
lamentado repetidamente.



CAPÍTULO XI

LA VOLUNTAD

Todo conocimiento ha sido otorgado para desear el

bien; el sensible para el bien sensible, el mental para el

inteligible; en suma, á fin de que desee el bien una vez

conocido, y al desearle le siga hasta unirse y concordar

con él mientras sea esto posible. Sólo así, y no de otro

modo, será tal bien para el conocimiento y su contra-

rio un mal, para que le rechace, le evite y no se ad-

hiera á él.

La facultad que realiza este fin es, en los brutos, un

apetito sensual; en el hombre, la voluntad. Es ésta, por

tanto, «aquella facultad ó fuerza del alma por la cual

deseamos lo bueno y aborrecemos lo malo, con la razón

por guía»; esta guía en los animales es la Naturaleza.

Hay, pues, en la voluntad dos actos: la propensión ó

adopción del bien y el odio al mal. Privación de ambos

fines se da cuando la voluntad inerte no se inclina á

ninguna de las dos partes.

Es por sí la voluntad reina y dueña de todos sus actos,

pero no tiene de suyo luz alguna, sino que va ilustrada

por la inteligencia, ó sea por la razón y el juicio, colo-

cados á su lado como un consejero y guía, no para im-

ponerse á ella y torcerla, sino para dirigirla é indicarla

lo que es mejor. Por eso nada apetece ó rechaza la vo-

luntad que no haya sido previamente demostrado por la
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razón; y en tanto, el acto voluntario, aunque producido

por la voluntad, es juzgado y aconsejado por la razón;

es, por decirlo así, engendrado por ésta y dado á luz por

aquélla. Así, es la razón maestra y preceptora, pero no

señora de la voluntad, á quien quiso su autor hacer.libre,

con pleno derecho y propiedad; y aunque obedezca

siempre á la razón, no está obligada á un determinado

acto, sino que sigue el que mejor le parece de cuantos se

ofrecen. Es, por tanto, libre la voluntad para elegir

entre un acto y su omisión, puede querer ó dejar de que-

rer, pero no decidirse entre dos actos contrarios; porque

como esta facultad no puede querer sino aquello que se

presenta bajo alguna forma de bien, ni aborrecer más
que lo que la tiene de mal, resulta que, ante una especie

cualquiera de bien, puede la voluntad no quererle, pero

no lo contrario, esto es aborrecerle ú odiarle; y viceversa

si se ofrece una especie de mal, puede no aborrecerle,

pero no quererle, esto es, unirse con él y amarle.

De muchas maneras se demuestra esa libertad y poder

de la voluntad. Primero, porque antes de la deliberación

es libre, puesto que puede dar cuenta ó no á la mente

del caso en cuestión, y dentro de la deliberación misma,

puede mandar que se aplace el asunto ó que se suspenda

totalmente y se dirija el pensamiento hacia otro objeto,

del mismo modo que un príncipe puede ordenar á su

Consejo delibere respecto de un asunto cualquiera ó que

se suspenda y aun quede suprimida toda deliberación.

Además, después de adoptada una resolución, puede

la voluntad contenerse y dejar de apetecer lo que dicta-

minó por bueno la consulta. Esta misma corresponde á

la voluntad, porque no vamos, á modo de los anima-

les, arrastrados por un impulso fijo é inmutable de la

naturaleza, sino averiguando la razón adonde hay que

dirigirse y de donde desviarse, sopesando lo que hay de

bueno ó de malo en cada cosa.
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igualmente puede la voluntad ordenar una nueva de-

liberación y que en vez de conformarse con la anterior

se investigue lo posible hasta hallar algo mejor y más
conducente. En efecto: siendo tantos los objetos que se

presentan á nosotros para elegir, aun cuando la razón

demuestre con poderosos motivos que uno de aquéllos

es el bueno y aconseje adoptarle, si se ofrece otro que

tenga algún aspecto del bien, aun sumamente tenue,

puede la voluntad inclinarse á él y abrazarle con esa

sola pequeñísima sospecha, mientras rechaza al otro qu9

posee una muy excelente forma y substancia de bien.

Para ello tiene, á la verdad, un gran asidero por el hecho

de que todas las cosas humanas están entremezcladas

con bienes y males, no sólo de parte de nosotros mismos,

que constamos de elementos tan distintos, sino también

por las múltiples circunstancias referentes al alma, al

cuerpo y al exterior, que hemos de tener en cuenta.

En medio de tal variedad de objetos, ninguno vendrá

á dehberación en que la facultad de la razón no halle

cosas buenas y malas que aconsejar ó disuadir, se-

gún los diversos sitios, épocas, personas, cualidad res-

pectiva y demás circunstancias. También sucede á me-
nudo que la voluntad, para manifestar su soberanía,

rechaza y desdeña cuanto se le presenta, así como aquel

príncipe que, no queriendo parecer gobernado por otro

poder alguno, desecha todas las indicaciones de los con-

sejeros, resultando aquello que dijo el poeta en su Sá-

tira (i):

«Sic voló, sic jubeo: sit pro ratione libido;»

bien que esto mismo no sucede sino bajo alguna forma

de bien, pues nada puede apetecer ni ejecutar la volun-

tad sino bajo la condición de haber hallado en ello algo

(i) Juvenal, Sátiras^ 6, verso 223.
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de bueno la razón; y aquélla aprueba este juicio para

que así quede á todos patente su poder y su libertad; co-

sas a que, en el ejemplo del príncipe, éste da más impor-

tancia que á los consejos útiles que oye sobre un asunto.

Asimismo, algunos jóvenes alardean de ser libres no obe-

deciendo los preceptos de nadie; antes bien desdeñan

con impertinente resistencia cuanto les aconsejan pru-

dentemente sus padres ó sus maestros.

Esto en cuanto á la libertad de obrar interiormente;

respecto de Ja externa, no es menos evidente, porque, aun

después de aprobada la determinación, puede no ejecu-

tarse, V hasta cesar de actuar, estando ya comenzada la

acción, ó no realizarla en las proporciones ó con la

presteza debidas. Nada de esto ocurre en los animales,

cuya facultad natural obra siempre con la extensión y
rapidez que permiten las fuerzas que se les concedieron:

el que obren algunas veces más enérgica y velozmente

que otras no significa que atenúen ó aumenten sus es-

fuerzos mediante un acto voluntario, sino por virtud de

estímulos provinientes unos de afuera, por circunstan-

cias de lugar ó tiempo, otros internos, por hábito corpo-

ral ó afecto anímico, los cuales excitan y aguzan sus

energías, aumentándolas en cantidad y vigor, como
sucede al fuego cuando se le echa aceite, se sopla sobre

él ó se coloca debajo madera seca, pues se hace más vivo

una vez que domina la resistencia del frío ó de la hu-

medad; pero siempre arde en relación con las fuerzas

que tiene en el momento; lo mismo que hace ó padece

la bestia que va movida como por un resorte ó impulso

ciego.

Hasta se da igual caso entre los hombres, cuando uno

ha degenerado hasta descender á la naturaleza é índole

del animal, y se arrebata á ejecutar actos sin delibera-

ción alguna. Y en cambio hay animales naturalmente dis-

puestos para fingir y disimular, como la zorra, el gato
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que acecha al ratón; precauciones que se originan del

miedo á sufrir ó á perder algo. En efecto: si al bruto

que se lanza sobre su presa amenaza algún peligro, el

ímpetu primitivo se contrarresta con otro opuesto; no es

que haya deliberación, sino un obstáculo al primer mo-
vimiento, lo mismo que un dardo disparado se detiene y
rechaza por el adversario, siendo, por último, el más

fuerte quien arrolla consigo al que intenta resistir.

En el hombre, cuando luchan obstinadamente dos

afectos contrarios, aunque en medio de aquel ardor se

halle cohibida la mente, no falta del todo la deliberación;

y el que resulta vencedor no triunfa sin tener alguna

razón, por exigua que sea, tal, sin embargo, que parezca

en el momento muy valedera para el afecto vencido, y
muy digna de que uno se someta á ella. Y en esto con-

siste la ignorancia del pecador, que estima ser bueno al

presente lo que apetece, no pensando que existe otro

mejor en el mismo momento, y siendo incierto el bien

futuro que espera habrá de compensar este mal de

ahora.

Un gran don de Dios es la libertad de la voluntad,

por la cual nos hizo hijos suyos, no siervos, y puso en

nuestra mano «formarnos como quisiéramos con auxilio

de su favor y gracia». De no ser así no habría diferencia

alguna, en cuanto se refiere á la excelencia de la virtud,

entre el hombre y las bestias, si obrase en nosotros una
potencia natural tan necesaria é inevitable como en

ellas. Mueven, sí, nuestra voluntad los mismos resortes

que al juicio como en cierto contacto, de igual modo
que cuando se tira del primer anillo de un collar se

tira también del segundo y de los siguientes á causa del

enlace en que están. Hay asimismo instigación de parte

de las inteligencias superiores, de los ángeles buenos y
malos, de Dios principalmente, único que puede obli-

garnos, como de quien hemos recibido no solamente la
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libertad, sino el ser mismo. La voluntad, cuando va im-
pulsada por una fuerza y poder mayores, se eleva sobre

su facultad por cima de su naturaleza, cosa tanto más
evidente, tratándose de Dios, y realiza obras que ella

misma admira después de hechas, aunque si se detiene á

observar, comprende bien que ha sido conducida por

una potencia superior.

No falta quien afirme estar sometida totalmente la vo-

luntad del hombre al cielo y á los astros, por los cuales

somos completamente impulsados y obligados, cuanto

más guiados por sus avisos é instigaciones: tales son los

astrólogos, que en esta cuestión opinan como suelen ha-

cerlo los que se consagran en absoluto á un arte cual-

quiera, ó que de él obtienen una gran reputación ó

provecho. Pretenden ellos que todas cuantas cosas exis-

ten en el mando entero vayan á parar á la ciencia

que cultivan y se encierren en los límites de la misma;

pero esto lo hacen, no tanto por excesivo amor á ello

como por el suyo propio; creen saber y poseer aquello

que es, no sólo lo principal de todo el orbe, sino casi lo

único.

En realidad, el cielo, como cosa inanimada, no puede

mover ó impulsarnos más que mediante lo que es seme-

jante á sí mismo, es decir, por la constitución del cuer-

po; ahora bien: si las facultades del cielo para actuar son

naturales, dentro de una misma facultad y causa natural

no pueden existir efectos contrarios; y como vemos que

bajo cualquier astro que sea, la voluntad del hombre, por

más que sea solicitada por esto ó aquello, se aplica sin

embargo á cuanto le place—cosa que pugna con la acción

natural, la cual produce por necesidad algún deter-

minado efecto, y nada hay más ajeno y distante de la

necesidad que la libertad—, resulta que si en Ios-cielos y
los astros reina la necesidad, y en la voluntad humana
la libertad, según queda demostrado, aparece patente
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que son entre sí cosas muy diversas y contrarias el cielo

y la voluntad del hombre.

Hay también quienes dudan, ante la presciencia y
providencia divinas, de que pueda coexistir con ellas

nuestra libertad: ^es posible que pueda nuestra voluntad

libre cambiar lo que Dios ha previsto como venidero y
hacerle que se engañe ó mienta?

Pero reparemos que esa presciencia divina no me
priva de la libertad más que la presencia de cualquiera

que me esté mirando cuando ejecuto un acto. Tampoco
su providencia, puesto que aquélla es la inteligencia di-

vina que conoce todo previamente, ó mejor dicho, «que

sabe lo presente», porque nada hay pasado ni futuro

para ella; y la providencia es la voluntad que gobierna

todas las cosas con su infinita prudencia; y como esa

voluntad divina quiso que fuesen libres las voluntades

.de los ángeles y las nuestras, debemos concluir que lo

que hacemos libremente lo hacemos por ella, esto es,

por su mandato y bondad.

Pudiera Dios engañarse ó mentir si para él hubiese

algo venidero ó algo pasado, como sucede en nosotros;

pero siéndole presente toda la eternidad, nadie pone en

cuestión su verdad y sabiduría.

Hay en la voluntad dos actos: la aprobación y la re-

probación, de los cuales salen las acciones exteriores.

La aprobación, que se aplica al bien, produce la ejecu-

ción para alcanzarle; la reprobación, para el mal, pro-

duce el resurgimiento para dominarle ó el retraimiento

y la huida para evitarle.

Muchos aprueban mediante juicio y voluntad, sí, pero

lánguida é inerte, que no trasciende fuera, y de ellos dijo

Salomón: «el perezoso quiere y no quiere.» Aquí se da

otro acto de voluntad que impide realizarse el primero;

ó sea, la dificultad de ejecución, que juzga un mal la vo-

luntad, y la opone al bien que á ella misma había agrá-
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dado. Y es para muchos un motivo de admiración pen-

sar por qué nuestra voluntad se enardece y estimula por

lo prohibido más que hacia las cosas lícitas y permitidas.

¿Es que, en la generalidad, por el hecho de no prohibirse

las cosas vulgares y comunes, y sí las raras y preciosas,

surge la sospecha, en cuanto una cosa se prohibe, de que

es muy apetecible, y con ello se excita el deseo?

Otros se dejan llevar por la curiosidad de saber, y no
dudan de que es cosa digna de conocerse cuando se difi-

culta su noticia: ¿será entonces que para aquellos que

saben lo que es y cómo es la cosa prohibida se presenta

el deseo libre con menos intensidad, como sucede al

viento esparcido por la llanura, que si se halla apretado

en angosturas hácese potente, coge fuerzas é ímpetu;

sucediendo esto mismo en la voluntad, que si está suelta

asienta, y si forzada, se vuelve vehemente y violenta?

Las cosas que son en nosotros naturales no atienden á

la voluntad; por ejemplo, el sentirse bien ó mal de salud;

en otras muchas, aunque también recibimos de la natu-

raleza su facultad respectiva, nacen los actos de la vo-

luntad; así el poder oír, hablar, el comer, son dones de

la Naturaleza; pero el oír ó no oír, hablar ó dejar de

hablar, comer ó no comer, son actos relativos á la

libertad.

Si la voluntad es la soberana de los actos humanos, en

su potestad está el obrar bien ó mal, la virtud y el vicio,,

la alabanza y el vituperio, el premio y el castigo.
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DEL ALMA EN GENERAL

Explicados ya del mejor modo posible los actos del

alma humana, réstanos averiguar cuál es su esencia, cosa

que en el fondo ignoramos; mas como formada por Dios

para unirse con Él en la felicidad eterna, no es posible

definirla mejor que afirmando ser de la substancia misma
divina, tan capaz de participar de la divinidad y de unirse

con ella, que su conocimiento engendre el amor; y unién-

dose de tal suerte que alcance la suma beatitud perpe-

tuamente.

Podemos, pues, decir que «alma humana es el espí-

ritu por el cual vive el cuerpo á que está unido, apto

para conocer y amar á Dios, y unirse por lo mismo á él

para la bienaventuranza eterna». En efecto: así como
nuestra alma desciende de lo más elevado hasta lo ínfimo

que es el cuerpo, en virtud del amor á ella de Dios, su

autor—quien por ese descenso quiso comunicarle su feli-

cidad, y á todas las cosas con que se conexiona— , tam-

bién ella á su vez se levanta y retorna á su origen me-
diante el conocimiento y amor divinos. De tal modo
viene de lo más alto á lo más bajo; elévase luego de esto

á aquello, proceso que se manifiesta igualmente en la

vida entera, pues el hombre vive al principio como una
planta, después como el animal, luego ya con vida hu-

mana; cuando llega á depurarse y se levanta sobre las
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cosas terrenales, se convierte en ángel, y, por último,

unido á Dios, hácese también un dios en cierto modo.

Es así nuestra progresión ascendente de la materia á los

sentidos, de los sentidos á la imaginación y á la fantasía,

de ésta á la razón, á la reflexión, y últimamente al amor.

La descendente se verifica del todo al contrario; y lo

mismo se pervierte el alma cuando cede el juicio ante las

pasiones, ó la razón se somete á la fantasía, que le sucede

al cuerpo si intentara andar con los pies extendidos á lo

alto y la cabeza en el suelo.

El alma es una sola en cada hombre, aunque dentro

de su esencia están sus diversas funciones públicas ó

privadas, como son para el hombre las artes ó las cien-

cias. Si se ocupa de lleno en alguna obra, diíícilm.ente

puede emprender otra; así cuando se halla pesarosa, no

es capaz de reflexionar; cuando piensa ó medita intensa-

mente algo, cesa de ver; y si pone gran esfuerzo en

entender, averiguar ó admirar una cosa^ no juzga, como
sucede ante un objeto nuevo; pero cuando se pasa esa

admiración ó investigación, aparece de nuevo el juicio,

según vemos ocurre al desaparecer la novedad.

Por lo mismo, las obras de los ingenios de la antigüe-

dad que resistieron el tiempo, esto es, el juicio y críticas

de muchas gentes, se prefieren con razón á las moder-

nas, en las cuales estorba al juicio la novedad. Igualmente

son de admirar aquellos que pudieron dedicarse al mis-

mo tiempo á muchas cosas mentales, como el dictador Cé-

sar, y los capaces de llevar su atención desde los objetos

exteriores á los pensamientos más íntimos, como cuenta

Séneca que solía él mismo hacer en el baño y en el

teatro ocupándose en asuntes de interés público, y refiere

también de Plotino Porfirio. Así pasa en los dolientes ó

enfermos; cuando el alma consigue apartar su atención

de las molestias del momento, las siente menos. Todo
ejercicio vehemente y sostenido del alma debilita los
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Órganos, cosa que también sucede á todos los demás
artífices; por eso observamos que se cansa la vista cuando

mira con mucha fijeza, y el oído cuando escucha inten-

samente. Sucede esto con más razón cuando la materia

en que se opera es dura é impenetrable, como al escribir

en un papel áspero se embota la pluma, y el cuchillo al

cortar un nudo en la madera; por eso un objeto sensible

inadecuado estropea el sentido, según los peripatéticos,

como difícil y excediendo de la fuerza del órgano; y lo

mismo sucede en los actos de inteligencia que se fatigan

y embotan con objetos arduos, como los ojos mirando

al resplandor.

Como nuestra alma es acción no puede cesar en ella

enteramente, á no ser por oponerse con gran esfuerzo

una facultad, esto es, por algún obstáculo que se opone

de parte de los órganos, v. gr., la masa que abruma el

útero, el mareo en la embriaguez, los vapores contrarios

en la estupefacción, impedimentos todos que como algún

otro análogo son de índole violenta y opuestos á la natu-

raleza del espíritu, que al cesar la resistencia de la facul-

tad vuelve en seguida á su actividad. Para ello ningún

auxilio exterior necesita, sino únicamente para quitar el

obstáculo; una vez desaparecido éste, en manera alguna

puede el alma pararse, es preciso que piense en cualquier

objeto y trabaje con él. Si alguien se empeña en que cese,

como son todos los que no quieren pensar en nada abso-

lutamente, es lo mismo que si intentase impedir arder al

fuego que ha prendido en material combustible; de lo

cual resultará una de estas dos cosas: ó apagarle ó que

su fuerza arrolle el obstáculo todavía con pujanza más
violenta. Sucederá que, ó bien se destruyala vida en tan

extremada lucha, ó en vez de reprimir un pensamiento

sólo, se originará un gran tumulto de pensamientos y de

visiones, en una palabra, la verdadera locura.
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DEL SUENO

Después de la acción tratemos del descanso, esto es,

del sueño, que es un reposo y cese, no ciertamente de

toda el alma, sino tan sólo de los sentidos. Ese es propio

de los animales, pues reparemos que todos ellos, unas

veces se sirven de sus sentidos y otras cesan éstos en ab-

soluto de funcionar, como en fiesta ó vacación; este es-

tado se llama sueño, y el anterior, vigilia.

Concedió el sueño la naturaleza porque la acción finita

de los sentidos necesita algún reposo; por ser preciso el

sueño á todos los animales le tienen, como benévola,

mente dispone la naturaleza para las cosas precisas; aun-

que en unos este descanso es más breve, y de mayor du-

ración en otros.

Proviene el sueño de la evaporación del alimento, por

escaparse los efluvios que rodean los nervios hasta impe-

dir la función de los sentidos, que durante la vigilia están

en libertad, y como atados en el sueño. Aquel vapor

sube al cerebro, donde adquiere materia húmeda y fría,

y con ella se humedece y condensa más; luego se difunde

por todo el cuerpo á manera de nube. Dormido el ani-

mal se desploma, incapaz de sostenerse, pues acometidos

de sopor sus nervios, cuyo origen está en el cerebro,

dejan de realizar sus funciones los sentidos y miembros *

todos. Ya en estado de pesadez el cerebro, se verifica un
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rápido cambio en el ser durmiente; invade el sueño prin-

cipalmente la parte anterior de la cabeza, que es la más
húmeda, y por eso aparece con preferencia en los ojos,

que tienen cerrados durante el sueño todos los animales,

excepto la liebre y algunos hombres; en aquélla se atri-

buye al miedo el no cerrarlos al dormitar, y se quedan

rígidos cuando ya duerme. Después aquella humedad
oprime los músculos de las mejillas, y para desecharla se

verifica el bostezo.

También agobia y oprime el sueño el sentido común,
situado en la región anterior de la cabeza. No es, por

tanto, el sueño un estado de estupefacción del animal,

como pasa en el desfallecimiento del espíritu, ó en una

enfermedad, sino el descanso de los sentidos externos,

por evaporación del alimento que cuece en el estómago,

hallándose el cerebro como amarrado é impedido. En el

sueño reposan tranquilamente los órganos; pero en la

estupefacción ó desmayo una violenta opresión invade la

mente y el alma entera.

El cuerpo se restaura con el sueño, como la planta con

el saludable riego; porque en la vigilia se agotan los eflu-

vios trabajando, y durante el sueño son llamados aden-

tro y se refrigeran; alh' se verifica su concentración, y
así se reparan de nuevo para la labor de la vigilia. Por

eso el que duerme siente más frío exterior, y en las ex-

tremidades del cuerpo, que estando en la vigilia; además,

las cosas creadas y frías son soñolientas; las primeras de

suyo, las últimas por su crasitud y densidad.

El descanso, la soledad y el silencio invitan al sueño,

porque entonces reposa la bilis y se refrescan los humo-
res; durante el sueño es más favorable la digestión á

causa de recogerse el calor adentro, como sucede en in-

vierno, y porque mientras se descansa cumple mejor que

estando despierta sus funciones la facultad vegetativa

del alma. El que no duerme es solicitado por la acción
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de los sentidos, y se fatiga; así es que entre las facultades

del alma obtiene preferencia la nutritiva.

Plinio llamó con acierto al sueño: «Retirada del alma

al centro de sí misma»; va el sueño penetrando por

causa del cansancio, pues los nervios fatigados ceden

en seguida á la humedad del sopor, y también porque hay

más frío cuando se debilita v consume el calor con los

ejercicios, cosa que puede igualmente aplicarse al can-

sancio del alma, como en los estudios, en la tristeza,

después de pasar miedo; lo cual sucede por el trabajo y
flojedad consiguiente del cuerpo á consecuencia de los

estados mencionados del espíritu. Si el cuerpo está seco

y ardoroso no se duerme tan fácilmente, como pasa en

las enfermedades; así es que los niños necesitan dormir

mucho, y los viejos no tanto, aunque están llenos de hu-

medad fría, por faltarles calor que haga hervir á ésta me-

diante la evaporación é irrigación.

Por eso son soñolientos los biliosos cuando tienen

humedad abundante, esto es, si hay mucha evaporación

por el exceso de humedad, la cual tiene debajo un fuego

más fuerte; ni hay cosa que haga temperamentos biliosos

como el sueño, según cuentan de Alejandro de Mace-
donia.

La índole de las cualidades del cuerpo tienen las de

lugar y tiempo: así, en época de lluvia suele ser más

largo el sueño; lo mismo en las comarcas húmedas, y

también cuando participamos de un banquete abun-

dante.

La cesación del sueño puede ocurrir por causa inte-

rior nuestra ó proceder de fuera. Despertamos espontá-

neamente cuando se suelta el vapor como una atadura;

igualmente, si se nos pincha ó nos excita un dolor corpo-

ral, las molestias de cualquier enfermedad ó agitación

del alma, como el miedo ó el deseo; pero quitan antes el

sueño los afectos ardientes, como la ira, el amor y el
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deseo que los fríos, como son el miedo y la tristeza, pues

á m.enudo nos dormimos rendidos por la acción de uno

de estos dos últimos afectos; y á esto se refiere aquel pa-

saje del Evangelio: «Habiendo llegado adonde estaban

sus discípulos, los halló dormidos de tristeza.» Por su

parte, el miedo también ejerce coacción con el sueño, le

ataca é interrumpe con preocupaciones y cuidados.

Afuera ocurren igualmente movimientos, ruidos, punza-

duras, pellizcos, heridas; todo ello enrarece la densidad

de las humedades; pero mientras no se desvanezca hasta

cierto límite la evaporación no cesa el dormitar^ esto es,

la lucha del sueño con las funciones de los sentidos; no

desaparece del todo aquella humedad que sube desde el

estómago á la cabeza; aunque esa densidad es la que hasta

cierto punto constituye el sueño, y su atenuación, la vi-

gilia, ó sea la liberación de los sentidos; alternativa que

varía con la cualidad y constitución de los cuerpos, según

que necesita cada uno cosas distintas.

Asimismo puede intervenir la voluntad impidiendo en

algún modo, con su resistencia, que nos invada el sueño.

Se ha concedido éste al animal en razón de la vigilia

para que después vele diligentemente y cumpla con más
prontitud y cuidado las funciones de la vida. Alguien

dijo que la vida es vigilia, mientras que el sueño una

especie de imagen de la muerte, como estado interme-

dio entre una y otra; de suerte que quien duerme no
puede decirse que está muerto, ni aparenta vivir. Por
eso Nuestro Señor y su Apóstol San Pablo llaman «dur-

mientes» á los que llaman muertos los demás; pues

algún día han de despertar y volver á la vida.
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DE LOS ENSUEÑOS

Dormido el cuerpo, no por eso está en sopor el alma,

todas cuyas facultades internas siguen realizando sus fun-

ciones, á lo cual llamamos ensueño, ó sea aquel acto in-

terior d^l alma que se verifica estando el cuerpo en estado

de sueño. No está conforme Aristóteles con que se llame

ensueño á todo aquello que se representa al espíritu du-

rante el descanso; prefiere el nombre de fantasmas; pero

es esa una cuestión de palabras que no debe preocupar

al investigador de las cosas naturales. Mucho más obvio

y expedito es referir esas representaciones al orden de

los ensueños.

Sueñan, en efecto, cuantos seres tienen sentido interno

que pueda ver mientras se duerme las imágenes de las

cosas que se han ofrecido á los sentidos durante la vigi-

lia; así es que sueñan casi todos los animales, puesto que

la fantasía no cesa de obrar. En el hombre no duerme

la inteligencia, mucho menos que el alma ea los brutos;

antes bien, recogida en el período de sueño, inquiere,

investiga, indica una porción de objetos, halla solución á

cuestiones que durante la vigilia no encontraba; á veces

da el descanse por la noche facundia á muchos que de

día carecen de ella.

Mas como la fantasía se halla entonces emancipada de

la censura de la razón, saca cosas de la memoria sin
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medida ni orden, por lo cual vemos en sueños tantos ab-

surdos, necedades é incoherencias, como sucede en una

enfermedad que ataque á la cabeza. Claramente mani-

fiestan los ensueños que tenemos dentro algo, distinto

del alma vegetativa y de los órganos del cuerpo, que

percibe y conoce los objetos ausentes, que en cierto modo
ve y oye. Nacen esas visiones de las emanaciones que

al cerebro suben del corazón como desde una fuente y
cuya cualidad, lo mismo que la de los vapores que de ellos

surgen, acusan muy frecuentemente los ensueños, en

particular aquellos que en ese proceso se presentan á la

emanación ascendente, en la garganta, en el pecho ó en

otro sitio análogo; y cuando invaden esos hábitos du-

rante el sueño el sentido común, no puede éste juzgar

rectamente de los objetos sensibles ni de los actos de los

sentidos: por lo cual, si hay algo de pituita húmeda en la

garganta, soñamos cosas de agua; si de sangre, sangrien-

tas; si de biüs negra, tristes; si de amarilla, riñas y con-

tiendas. Así es que los médicos diagnostican con preci-

sión la existencia de esos distintos líquidos por los sue-

ños de los enfermos; y á veces, cuando se presentan con

alternativa líquidos contrarios, nos parece haber visto

cosas contrarias en un mismo sueño.

Con igual inexactitud juzga el sentido común acerca

de las funciones de los sentidos corporales; por ejemplo:

cuando oímos un pequeño ruido, nos figuramos que son

grandes estrépitos; al sentir calor, que estamos ardiendo;

si ha quedado alguna humedad en la garganta ó en la

tráquea, nos parece que nadamos y hasta nos sumer-

gimos en un río profundo; no de otro modo aparecen

agrandados los objetos vistos á través de niebla ó de un

cristal espeso. Como el cuerpo sigue el movimiento del

corazón, cuando á éste le empuja hacia arriba algún va-

por, soñamos que subimos, ya por escaleras, ya por una

cuesta escarpada y penosa; y si aquél se desvanece y el
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corazón se sosiega poco á poco, creemos bajar; y si de

pronto se desvanece y vuelve á su sitio el corazón con

rápido movimiento, se nos antoja que caemos por un
precipicio, y agarramos convulsivamente las almohadas

y ropas de la cama. En cambio si está el corazón lleno

de humedad excesiva y densa, experimentamos angustia

y creemos soportar un enorme peso sobre el pecho; na-

cen á veces de estos sueños graves perjuicios para la sa-

lud, y en ocasiones hasta la muerte; otras, halla dificul-

tad en resolverse ó cambiar de sitio aquella humedad;
entonces nos parece que queremos correr ó subir, pero

nos lo impide deteniéndonos una gran fuerza contraria.

A menudo soñamos lo que hemos hecho ó presenciado

durante el dia; y esto sucede, ó porque está fresca y libre

la fantasía sin haberse distraído con otras imágenes,

como pasa á los niños, ó porque nos dormimos ocupados

en un pensamiento, el cual se presenta inmediatamente

al espíritu, que le absorbe, y eso mismo ocurre en las

visiones impresas por una fuerza superior que obra en

nosotros, como son los pensamientos fijos y constantes,

una pasión enérgica y sostenida: el miedo, el amor, el

deseo, la ira ó la envidia. Es la fantasía que se apodera

moralmente del sentido común y de la atención obligán-

dole á fijarse solo en el objeto que ofrece, como se ve en

los amantes y en todos aquellos que están dominados

por una fuerte perturbación del alma.

Unos tienen ensueños fragmentarios y descompuestos,

mientras los tienen otros plácidos y completos; quiénes

temibles, quiénes agradables. Ocurren imágenes claras y
como verdaderas, cuando está la sangre depurada de

humedades impuras, cual sucede al amanecer ya termi-

nada la cocción durante la noche; por lo cual los filóso-

fos antiguos creían ser más verdadero lo que se nos

aparece entonces. Podrá ser más completo y mejor com-

puesto y detallado, pero no más verdadero, por lo misma
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que una fábula puede ser más bella y mejor arreglada

que otra, sin ser verdad ninguna de ellas.

Si los vapores son más tenues y templados, va el curso

del sueño con mayor integridad y continuación, por co-

rrer la fantasía más tranquilamente como reposado arro-

yo; pero si llevan excesivo ardor, se arrebata la fantasía y
corre con exagerada rapidez tras de los fantasmas á modo
de rueda velocísima. Proviene entonces una gran mezcla

y confusión de tiempos y lugares; de Roma con París, de

César con Pompeyo; hacemos de una misma persona rey

y esclavo; juntamos y separamos las cosas más absurdas,

increíbles y de toda imposibilidad; los sueños así pertur-

bados nos acarrean grave molestia, pues tal confusión

repugna, no sólo á la inteligencia y al pensamiento, sino

aun á la fantasía misma; por eso no queremos dormir

de nuevo para no reincidir en aquellas visiones; y tal

suele suceder tanto en una enfermedad ó dolor corporal,

como durante una gran excitación del espíritu; en una

palabra, siempre que el cerebro se halla en mala dis-

posición.

A veces vuelve el sueño sobre sí mismo, y creemos

que soñamos, ó se nos figura que no soñamos: eso acon-

tece generalmente en los que están muy alegres, y temen

que sea aquello una vana apariencia, ó por lo contrario

en los muy tristes, que prefieren sea falso lo que sueñan.

Como siguen las visiones en el ensueño aquello que
fantaseamos durante la vigilia, ocurre también lo contra-

rio, como en los niños, los enfermos y los de ánimo mal
dispuesto: asustados por las imágenes que ven en sueños,

creen estarlas viendo después de despertar; por eso gri-

tan, huyen y tratan de ocultarse.

El adormecimiento es un estado intermedio entre el

sueño y la vigilia, cuando nos parece soñar lo que en

realidad vemos ú oímos, si bien débil é incompletamente,

y lo mismo en ios restantes sentidos; á veces creemos

10
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oír alguien que nos habla, ó ver una vela encendida,

percibir los pasos de uno que pasea por la habitación,

tocar algún objeto áspero ó suave. Tal sucede cuando el

sentido común no es por entero presa del sopor, é igual

es la causa de roncar estando dormidos; si dicho sentido

se despavila un poco, percibe algo sensible, mas no te-

niendo libertad completa, juzga de ello inexactamente y
toma el sonido que oye como si fuese de trompetas ó

bocinas, como un clamoreo y, finalmente, por furibundo

estrépito.

Muchas veces creemos oír que nos hablan, pero sin

distinguir ni entender bien la voz; otras, que leemos una

carta que no comprendemos enteramente, lo cual nos

molesta y disgusta por no hallar resultado á nuestros

esfuerzos.

Esto consiste en que la fantasía no toma de la memo-
ria nociones bastante fijas y expresivas, ya porque no

las suministra esta facultad, ó por prohibirlas aquélla

con excesiva lentitud é inexactamente. También ocurre,

al contrario, que pensamos percibir por los sentidos ex-

ternos objetos presentes á la reflexión durante el sueño.

De las visiones nocturnas, unas se imprimen en la me-

moria de tal modo que las recordamos fácilmente al des-

pertar; otras con menos relieve, aunque no podemos re-

cordar algo de ellas, y las hay, por último, tan exigua-

mente grabadas, que se extinguen por completo, como
sucede en los enfermos y los embriagados.

Puede también ocurrir tal condensación y mezcla de

vapores y espíritus, que nada soñemos, por hallarse

encadenados los instrumentos del centro animal como
durante un gran ataque de embriaguez, en un pár-

vulo y aun recién nacido y hasta en el útero—cosa que

muchos no admiten— . Ni faltan viajeros que cuentan,

al describir lejanos países, que algunas gentes no tienen

visiones de noche, y afirman no haber soñado nunca, ni
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creen que oíros sueñan, sino que, más bien, se entretie-

nen en inventar y contar sus sueños, como una fábula

para divertirse ellos y al auditorio; y esto sucede porque

las cosas presentes al espíritu durante el sueño no se fijan

en la memoria hasta el punto de poderse recordar

cuando despiertos, por una de dos razones: ó la dureza

del espíritu, que no las recibe, ó la fluidez del medio,

que no las retiene; así ocurre á un signo que no queda

impreso en la roca ni en el agua.

Cuestión es importante y antigua la significación que

pueda darse á los ensueños, y preocupa especialmente á

las personas meticulosas y perplejas respecto del porve-

nir. í^Hay, en realidad, algo verdadero en ellos que re-

vele lo venidero.'^ ^Podemios saber de antemano lo que

ha de suceder por meras conjeturas de aquello que vi-

mos durmiendo?

Mucho se ha discutido, desde bien atrás, en pro y en

contra de una cuestión que ni es difícil en extremo ni es

obscura. Puede interpretarse de dos modos: son los ensue-

ños ó signos ó causas de las cosas presentes, pasadas y
venideras, como se dice de los astros á los cuales se pre-

gunta el destino.

Pero es indudable que no son causas, sino más bien

signos de vapores de humedades, según ya se dijo, como
electos de sus causas y no de otra cosa alguna, y esto,

naturalmente, puesto que todas las cosas naturales tienen

su término establecido, hacia el cual tienden, ya recta,

ya oblicuamente. No se ha concedido á los animales

soñar para que, por este medio, se nos descubra lo que

-está oculto y es abstruso, sino que soñamos, porque la

energía anímica, disponiendo de un órgano adecuado, no

puede descansar, aun dormido el cuerpo. A veces resul-

tan verdad los ensueños, si bien sólo casualmente y
como por accidente, no en virtud de una cualidad natu-

ral suya; así suele pasar cuando, aterrados por efecto de
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alguna pasión ó, por el contrario, halagados por una es-

peranza, soñamos con peligros que nos amenazan ó con

dichas que nos aguardan. Además, cuando abriga el alma
un propósito vehemente hacia un objeto solo, éste es el

que aparece estando dormidos. Y un último razona-

miento, que acertadamente emplea Aristóteles, es que,

como soñamos todos los días tantas cosas y tan varias,

no se extrañará que alguna vez acertemos lo que va á

suceder, ó que sucedió ya sin saberlo nosotros; así como
el que á menudo hace disparos, tiene que dar en el

blanco alguna vez, aunque carezca de toda pericia para

el caso.

A veces la inteligencia superior infunde sueños con

igual arte y fuerza con que ellos interesan á la fantasía;

aquellos que proceden de lo alto, es decir de los santos

espíritus, llegan á nosotros avisándonos algún beneficio

público ó privado, como cuentan las Sagradas Escritu-

ras los sueños de Faraón, de Nabucodonosor y de José.

Asimismo, Néstor, según Homero refiere, ordenaba que

se observase y estudiase con diligencia el sueño de Aga-

menón, por ser caudillo del ejército griego, mientras

que no creía tan necesario hacer lo mismo con los de los

otros jefes.

Infunde sueños el demonio, con falaz intención acerca

de cosas pecaminosas, vanas ó superfluas, y es señal evi-

dente de que procede de intento dañino al presentarnos

como juguetes de esas ilusiones provocativas. En realidad,

por su fin puede conocerse de dónde viene el ensueño;

por más que, a veces, guiados de natural impulso y ce-

diendo ante un afecto ó convicción temeraria, le juzga-

mos ya celestial, ya contrario á nuestros deseos.
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EL HABITO

De las facultades nacen los actos: por eso las tiene el

alma, por don de la Naturaleza, para todo aquello que

hace. Hay actos que siguen inmediatamente la índole

de la potencia respectiva, como hallándose ya ésta ma-
dura y dueña de sí, y son, en tanto naturales, de igual

modo que las facultades mismas, v. gr., el ver y el oír,

una vez que estos sentidos están ya completos, como en

el niño y en los perrillos, pasados los nueve días de su

nacimiento; actos que no necesitan reflexión ni ejercicio

para salir bien, sino que tienen plena madurez y vigor,

como amaestrados por virtud de la naturaleza misma.

Otros actos necesitan práctica y ejercicio para produ-

cirse pronto y bien, de donde resulta la costumbre de

realizarlos, en la cual se reúnen facilidad para obrar y
propensión, y viene del vocablo griego s^i;, que corres-

ponde al «habitus», ó sea la inclinación á realizar actos

semejantes á aquellos de los cuales se formó. Esta cos-

tumbre no se dice sólo de los actos, sino también de las

pasiones, que, en cierto modo, son actos en las faculta-

des del animal, porque como ejercen igualmente su acti-

vidad padeciendo, aplicamos el nombre de acto á ambas
cosas.

Sucede á veces que la índole del acto es natural, pero

su forma, atributo ó circunstancia son propias del ejer-
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cicio: así hemos recibido espontáneamente de la natura-

leza el ver, oír, gustar, oler y tocar y, sin embargo, per-

tenece á la costumbre la facilidad de soportar formas

absurdas, repugnantes, y causan miedo, ó sonidos estu-

pendos y horribles, sabores ácidos y amargos; de esa

costumbre nacen la aptitud y facilidad en el artíñce y la

correspondiente adecuación en el instrumento: así el

pintor ó el artesano se hacen más prontos y hábiles

con la práctica; el órgano mismo, como la mano; y
hasta á veces el instrumento externo, adquiere mayor
aptitud, á no deteriorarse la materia con su resistencia,

como pasa al pincel, al hacha, la sierra y el cepillo. Lo
propio verifica en el alma el hábito: hácese más docto,

y los espíritus más dispuestos para una clase de ejer-

cicios; aunque también á veces se deterioran con el uso

inmoderado, y llegan á estropearse.

La costumbre arrastra hacia sí el espíritu al cual se

adhirió, v forma la llamada propensión. Cuando un há-

bito se arraiga por el uso continuo adquiere casi fuerza

de naturaleza, invitándonos á obrar de igual modo sin

dificultad y hasta con gusto; las cosas familiares se nos

hacen agradables; y esta costumbre disminuye la sensa-

ción de molestia y trabajo, no sólo en cuanto á los de ín-

dole activa, sino á las pasivas también y á las que son

contrarias en nuestro temperamento; así, la enfermedad

misma y el dolor son más benignos por la familiaridad

con que los sufrimos. De gran sabiduría es aquella

máxima de que debemos elegir el mejor método de vida,

porque «con la costumbre se hará llevadero», y según

Platón es de gran importancia «el modo como se ha for-

mado y acostumbrado cada uno desde la niñez».

Se ha concedido esta raigambre á nuestra alma para

bien suyo, como todas las demás cualidades, á fin de su-

ministrarla mediante el uso y el ejercicio cuanto debe-

mos hacer que sea recto y conveniente; pues si la con-
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tinuidad y el tiempo no confirmasen la facultad de poder

seguir obrando en un mismo sentido con mayor libertad

y expedición, de saber hacerlo con más aptitud y de que-

rerlo con más gusto, en vano habríamos realizado todo

aquel trabajo y siempre estaría nuestro espíritu rudo

para emprender acciones insignes, nada haría con bri-

llantez, puesto que no habría aprovechado cosa alguna

con el tiempo. Esto por lo que se refiere á lo que hace-

mos voluntariamente, pues en cuanto á lo que sufrimos

á pesar nuestro, bien miserable sería la condición de la

vida humana si de ningún alivio sirviese la costumbre,

entre tantas cosas ásperas y amargas.

Así como el hábito crece y se afianza con el tiempo,

con el mismo disminuye por el desuso, por venir alguna

violencia grave, ya en el interior, por un veneno, ó cual-

quier enfermedad, ya exteriormente por una llaga ó he-

rida. Asimismo cuéntase de algunos que perdieron du-

rante una enfermedad el conocimiento de las letras, de

otros, por el golpe de una piedra ó de un palo; pero en-

tiendo que eso se refiere más al hábito del instrumento

que al del artífice; pues las víctimas de aquellos acciden-

tes, pasada la convalecencia, recobran su primitiva apti-

tud, lo cual no sucedería si hubiesen perdido deí todo

las huellas impresas por la costumbre.
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DE LA VEJEZ

Suministra al alma la naturaleza, cuando se reúne al

cuerpo, materia adecuada en forma de miembros; y ya

dentro de él, va poco á poco acomodando á ella instru-

mentos suficientes para llevarla á la perfección, hasta

donde la admita y conserve la cualidad y constitución

de la materia. Esos instrumentos, una vez llegados á su

apogeo, se deterioran con el uso y vuelven paulatina-

mente al estado de torpeza de la masa primitiva; por

último, se estropean del todo y perecen.

La adaptación de los miembros se verifica en el útero;

la de las emanaciones v humedades, en la infancia. Es

la juventud como cierto estado de vigor y perfección de

los órganos; la vejez, su decadencia, y la destrucción é

inutilidad de los mismos, la muerte, producida por

camino natural, sin violencia. Con razón se ha com-

parado la edad humana al día y al año: así, la infancia,

es el período de la mañana y la primavera; la juventud,

el mediodía y el verano; la vejez la tarde y el otoño; por

último la muerte, la noche v el invierno.

Es el calor el adminículo é instrumento principal de

la vida, que adquiere lentamente fuerzas y robustez

para consumir el sobrante de humedad que sacó del

útero el niño; de él es un indicio el sueño casi continuo

propio de éste. Reducida luego la humedad á una por-



CAP. XVI.—DE LA VEJEZ l53

ción que baste el calor actual para alimentarla y sos-

tenerla sin que se agote, crece luego aquel calor, ó sea la

juventud en el animal; por eso los animales más calien-

tes, si es bastante el alimento dado al calor, prolongan

más su juventud. En cambio disminuye el calor cuando

se va secando el jugo en el grado conveniente: así en los

viejos, aunque abundan por las partes extremas los resi-

duos de humedad que producen las secreciones, como
lagañas y fluxión de ojos, mucosidades y destilaciones,

son más tardas las interiores, v. gr., los nervios y medu-

las. En cuanto á la pituita que sale al exterior en los

viejos es por haberse debilitado el calor, que á causa de

su fatiga no es capaz de cocer aquellas humedades.

Por tanto, consiste la juventud en la atemperación de

lo cálido y lo húmedo, mientras que cuando falta uno
de estos elementos viene la vejez. Los enjutos envejecen

pronto; después, los húmedos y fríos. Son rasgos de la

vejez la calvicie, la canosidad, las arrugas. Proviene la

primera de la sequía, cuando, agotada la humedad, pierde

el pelo su raíz, lo mismo que sucede á las plantas en la

arena; por eso mismo se quedan muy pronto calvos los

de cabello crespo. Se produce la calvicie en la parte an-

terior de la cabeza, por ser menos espesa y sólida que la

posterior, según afirma en los Problemas Afrodisio, ó

quienquiera que sea el autor de esa obra.

Es causa de la canosidad la pituita; y por eso empieza

el pelo á encanecer en las sienes, después en el cogote y
pescuezo, por ser estas partes más húmedas que el occi-

pucio. Los niños, aunque más húmedos que los jóvenes,

no encanecen, porque las canas se producen por el lí-

quido frío, no por el que efervesce por la fuerza del

calor.

Son las arrugas señal más cierta de vejez que las canas

y la calvicie, pues se producen al contraerse la piel por

secarse aquella humedad saludable, lo cual sucede prin-
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cipalmenie en las personas cuya constitución ha acumu-
lado mucha bilis, ya amarilla, ya negra; aunque es más
bien la última, porque aquélla, pasado tiempo, viene al

tin á parar en negra, de igual modo que se inclina á ese

lado cada edad según va avanzando, el otoño en el año

y la tarde en el día. No sólo envejecen pronto los que

tienen ese temperamento natural —por ser muy contra-

rio á la juventud— sino asimismo se hacen viejos prema-

turamente y se llenan de arrugas los que caen bajo la

tiranía de la bilis negra, ya por enfermedad, pación de

ánimo, por efectos de localidad ó ejercicio, ya por pade-

cer cuartanas, ó las angustias del miedo, odio, envidia y
en particular de la tristeza; los que habitan sitios oscuros,

se consagran á estudios continuos y difíciles ó á una

meditación intensa.



CAPITULO XVII

DE LA LONGEVIDAD

La vida es «la conservación de los instrumentos que

usa el alma en el cuerpo». Es el principal de ellos el

calor, y después, su alimento y conservación mediante

la humedad congruente con él. Así, son los más vivaces

aquellos seres vivientes que pueden conservar por más
tiempo estas dos cualidades.

La razón y causa primera de la longevidad están en

la constitución de cada uno, en que sea cálida y húmeda
en los nervios, las medulas, los líquidos y las emanacio-

nes. La segunda está en que tal combinación se man-
tenga el mayor tiempo posible. A ello contribuyen mu-
cho los alimentos, el lugar, el sistema y forma de actos

y ejercicios, pues aquellos que comen cosas muy calien-

tes hacen enrarecerse los jugos saludables del cuerpo y
evaporarse el calor hasta el punto de que, extenuado el

corazón, pierda toda su fuerza, y pronto, por consecuen-

cia, la vida misma; á menos que sea tan abundante el

humor flemático que se asimile aquel régimen de vida.

Asimismo los que habitan regiones calurosas no conser-

van fácilmente ese equilibrio de lo cálido y lo húmedo^
pues se evaporan demasiado los efluvios y queda el

cuerpo como desnudo, de donde se apresura la vejez y
la muerte. Igualmente los habitantes de lugares húme-
dos y pantanosos se inficionan con muchas enferme-

dades de distinto género, por abundancia de pituita.
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Son las enfermedades un camino abierto para la

muerte, siempre que infesten los centros vitales, pues al-

gunas no son de las que abrevian la vida. En los sitios

frescos y secos se conservan los cuerpos más puros y,

por lo mismo, más vigorosos y con mayor longevidad,

pues el calor, por antítesis, se conserva en clima algo

fresco, en invierno más que en verano. La sequía del

cielo y del suelo dispersa las humedades pútridas; de

este carácter es la vivienda en las colinas, en sitios ele-

vados y planicies constantemente surcado de vientos

frescos; allí, el aire libre limpia los cuerpos y no deja

que se consuman; allí se hace también más lozano y
despierto el espíritu de los animales.

También el ejercicio moderado provoca y aumenta las

fuerzas, porque excita el calor y vigorízalos nervios;

así es que tienen vida más larga los ocupados que los

ociosos; si bien un trabajo excesivo debilita las fuerzas

y quebranta el cuerpo. Los seres masculinos de todas

las especies, como tienen más calor, son por naturaleza

más vivaces que sus hembras; pero el uso venéreo exa-

gerado les abrevia los años, y éstas viven más tiempo;

así dijo con razón Hipócrates: «Comida, bebida, sueño.

Venus, ejercicio, todo debe ser moderado.»

Los animales pequeños y de menos calor son de vida

más corta que los grandes; así, por ejemplo, las abejas

viven menos que los perros y las ovejas; y de éstos, los

que han obtenido calor más fuerte, tienen vida más du-

radera; V. gr., las abejas más que las avispas; éstas más

que las moscas, y éstas, que los mosquitos. Además,

los animalillos de cuerpo exiguo no resisten el vigor de

los elementos: calor y frío, humedad y sequía; lo mismo

que las hierbas por su escaso calor y poca materia;

mientras que los árboles, de masa más compacta, resis-

ten muchos verano? é inviernos; en particular las pal-

meras, porque es el más caliente de todos los árboles.
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Como está más condensada la materia de los árboles

que la de los animales, son aquéllos más duraderos que

éstos; pues no por ser unos cuerpos más sanos que otros

se prolonga más su vida, ni perecen más pronto los afec-

tados de enfermedades, sino que consiste, por lo regu-

lar, en la cantidad de calor y humedad correspondiente,

tanto para la generalidad como respecto de los indivi-

duos.



CAPITULO XVIII

DE LA MUERTE

Destruidos ó deficientes los instrumentos, cesa la vida

y viene la muerte, lo mismo que deteriorados ó perdi-

dos el martillo, yunque, tenazas y otras herramientas

de una fábrica, cesa ésta y el fabricante queda ocioso.

Es, pues, la muerte, «la falta de los instrumentos del

alma, por los cuales se prolonga la vida». Sepárase el

alma, no por desproporción alguna entre ella y el cuer-

po, como tampoco los había unido mutuamente ninguna

proporción ó correspondencia. Entre mí y la pluma con

que escribo no existe proporción alguna, á menos que

se pretenda haber congruencia entre el artífice como tal

y el instrumento hábil de que se sirve, cosa que no dis-

cutiré.

Consiste la vida entera en lo cálido, según hemos di-

cho repetidas veces, y á causa de lo cálido también en

lo húmedo. Es natural la muerte cuando, secándose la

humedad, que es el pábulo del calor, decae éste y se ex-

tingue, por último, como una lámpara privada de aceite.

Es la muerte violenta la que llamaban los gentiles

«realizada contra lo decretado por el destino», cuando

se quita la humedad por algún accidente ó se extingue

«1 calor á causa de una opresión ya interior, como por

veneno, hartazgo ó exagerada ingestión de bebidas, del

mismo modo que si se echa demasiado aceite en una
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lámpara, ó ya exterior, v. gr., la compresión de los va-

pores que refrigeran el corazón en la arteria ó en la

boca, como cuando se cubre de pronto y se abruma el

fuego con piedras ó con mucha ceniza.

Es necesario para la vida animal la mezcla y como
moderación de todas las cualidades, unas por sí mismas,

otras por las demás; si falta una de ellas, no puede des-

arrollarse la vida. La principal de todas es la cálida y la

húmeda, situada en la sangre, agotada la cual perece el

animal en brevísimo tiempo. Entre los miembros los

hay principales, sin los que no puede conservarse el ani-

mal: de ellos es el más esencial el corazón; es el primero

que vive y el último que muere; como, á su vez, son los

ojos los últimos que empiezan á vivir y los primeros que

mueren. Van después los que están cercanos al corazón:

el hígado, los pulmones, el diafragma y, por último,

todos aquellos que llamamos órganos vitales, y, asi-

mismo el cerebro y la cabeza. Otros miembros son me-

nos importantes y como de orden inferior, cortados los

cuales, permanece, sin embargo, la vida: tales son las

manos, brazos, pies, piernas, ojos, nariz y orejas. Entre

los animales, los insectos viven aun después de cortados,

como los gusanos, abejas y avispas, cualidad que tienen

común con las plantas; pero la muerte del animal se di-

ferencia de la del hombre en que el alma de aquél, lo

mismo que el vigor de nuestros sentidos, perece total-

mente en la muerte, mientras que nuestra alma sobre-

vive á su cadáver. Por eso podemos definir la muerte
del hombre: «Es el acto de desunirse ó separarse el

alma del cuerpo.»

Pasemos ahora á tratar de esto.



CAPITULO XIX

DE LA INMORTALIDAD DEL ALMA HUMANA

Ya los sabios de la antigüedad discutieron si nuestras

almas sobreviven á la muerte del cuerpo y están eman-
cipadas de la fuerza ciega del destino: problema aún más
intrincado y difícil, de un lado, por la ignorancia de los

hombres; de otro, por la perversidad ó el vicio de quie-

nes, atribuyendo todo á los sentidos corporales, conclu-

yeron que el alma nada sabe fuera de lo que cae bajo el

dominio de ellos. Enfrascados otros en sus deleites y
placeres, desearían que todo acabase á la vez que esta su

vida corporal, sin que hubiese un juez que nos pidiese

cuenta de ella.

Tratándose de cuestión de tal importancia para toda

la vida, para la religión y hasta para la felicidad de los

hombres, ó para su total desgracia, la examinaremos

algo más despacio. No se debe tocar con ligereza lo que

es peligroso dejar sin resolver.

Si sólo damos crédito á los sentidos y no pasamos de

sus estrechos límites, como pretenden los que juzgan

harto groseramente de las cosas, ni atribuiremos alma á

los irracionales, porque no la vemos ni percibimos con

ninguno de nuestros sentidos, ni creeremos que existen

«efectos» ó «formas» en los seres naturales; sin admitir,

por último, nada fuera de esta masa sensible que vemos y
palpamos, lo cual es contrario á toda doctrina científica
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y totalmente ajeno y distante del sano entendimiento

humano.

Cuando un niño muy pequeño, por ejemplo, ve á su

padre que tiene un arma, y luego ésta misma puesta en

pie junto á un árbol, cree que es éste su padre, se acerca

y le habla, sorprendido al ver que no se mueve ni le

contesta, pasa de la admiración al miedo, á la cólera y,

por último, se echa á llorar.

De igual modo que los niños, las personas necias

toman por seres vivos las figuras pintadas en un cuadro

ó en un tapiz, las incitan á hablar y ofrecen cosas para

que coman. Pues eso mismo piensan también los anima-

les al juzgar verdaderas las cosas fingidas, y no se dife-

rencian mucho de los niños y de los tontos, por no decir

de los animales, aquellos que se guían sólo por los senti-

dos, afirmando ser un hombre aquel cuerpo inerte, y
sin embargo no sospechan que lo es un cadáver que ven

tendido en el suelo.

No reparan que esos mismos ojos y esos sentidos cor-

porales, incapaces de ver ni percibir lo que hay en un

sitio cerrado, sólo pueden saberlo por lo que aparece

fuera, el fuego, por el humo; un ser vivo, por la voz, ó

uno muerto, por el hedor.

^Gómo no distinguir la inmensa diferencia que hay

éntrelos hombres y los animales? Aparte otras pruebas

de menos valor, un hombre practica muchas artes ma-

nuales, produce obras tan diversas y admirables de

invención y ejecución, recorre con su pensamiento todo

el mundo, disfruta de razón y de lenguaje, en todo lo

cual resplandece cierto poder é imagen de la inteligencia

divina. Y si por la semejanza del cuerpo hacemos al

hombre igual á las bestias en el nacer y el morir, es

necesario que le juzguemos superior por su grande y
evidente diferencia mental; si renunciamos al gran bene-

ficio de la inmortalidad, habrá que renunciar también al

u



102 LIBRO SEGUNDO

ingenio, á la razón y al entendimiento que nos hacen

inmortales; y si vemos en el hombre señales que atesti-

guan su origen celestial y divino, es de esto una conse-

cuencia cierta el que haya en él algo más grande y supe-

rior á lo que puede verse con los ojos ó tocarse con las

manos.

Dicen algunos que nadie ha vuelto del otro mundo
para decirnos cómo son allá las cosas, y qué sucede; tal

es el argumento del vulgo, que cree haber discurrido

con esto algo ingenioso; pero sucede en ello como en

todo lo que le atañe. Porque nadie haya ido á las Indias

ni haya venido á nuestro país ningún indio no vamos
á negar que existan Indias é indios: y si de tantos milla-

res de años hasta hoy no hubo quien navegase hasta

aquel nuevo mundo, ni de allá hacia nosotros, ni de una

y otra parte se tienen noticias, ^*por qué extrañarnos que

tampoco se haya establecido comunicación continua

entre las almas emancipadas de sus cuerpos, y nosotros,

seres corporales? Al cabo, entre nosotros y aquellos

hombres remotos, aunque largo, intrincado y dif/cil, hay

algún camino, y es posible construirle y lo está, pero es

imposible por leyes naturales establecerle entre el hom-
bre y los cielos ó el infierno; no cabe correspondencia

alguna entre lo corporal y lo incorpóreo, ni seremos

adecuados á la condición de aquellos seres mientras este-

mos encerrados en un cuerpo corruptible.

Además, las almas de los muertos gozan de bienes

mayores, ó sufren males peores para que tengan tiempo

ó gusto de pensar en las cosas terrenas, ó sea en bagate-

las; en suma: unos no quieren y otros no pueden vernos

de nuevo. Si, por ejemplo, á uno le nombran magistrado

en su ciudad, seguramente no querrá volver á la isla

donde estaba desterrado; y si otro está preso en la cár-

cel y encerrado en un calabozo, no puede, aunque lo

desee. Adondequiera que dirijamos la mirada, arriba.
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abajo, alrededor nuestro, todo nos enseña, demuestra y
proclama que el alma humana es inmortal; la índole y
lo necesario de las causas, la proporción y semejanza,

la vida, la conveniencia, la dignidad del hombre, la

bondad de Dios y nuestra utilidad por razón de ella.

En principio no nos son conocidas por sí las esencias

verdaderas y propias de todas las cosas, sino que perma

necen recónditas en lo más íntimo de cada una, adonde

no penetra nuestra mente, encerrada en esta masa cor-

poral y en las tinieblas de la vida. Es nuestra razón

quien indica, principalmente por los actos, qué es y cómo
cada objeto; pues, según ha dicho acertadamente Aristó-

teles, toda cosa se presenta lo mismo en el ser que en el

obrar; es decir, que sus obras y acciones declaran su

cualidad, cuantidad y la razón de su esencia. Por tanto,

estudiemos, en primer lugar, las acciones propias del

alma.

Es la primera de ellas el conocer, que en cierto modo
significa coger, comprender, concebir, nombres con que

designamos también el conocer. Pero no existe facultad

alguna cognoscente que conozca aquello que no tenga

cierta correspondencia con ella misma: el conocimiento

es á modo de una imagen de las cosas que se manifiestan

en el alma como en un espejo; ahora bien: éste, siendo

cosa corporal, no puede reflejar lo espiritual, ó lo que

pertenece á otros sentidos distintos de la vida; ni tam-

poco ofrecer lo que tenga proporciones mayores que el

espejo, como una montaña entera que se halla próxima,

á menos que se aparte más lejos para que resulte la pro-

porción con la distancia; ni igualmente aquello que no se

le presenta desde enfrente.

Nuestros sentidos externos como propios de la exten-

sión, y dotados de cantidad, no perciben lo que carece de

ella ni lo que tiene masa de mayor amplitud que el alcan-

ce de ellos, ni lo que está ausente. Los sentidos internos
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no perciben lo espiritual, á saber, á los ángeles y á Dios;

así, la inteligencia, que es quien los concibe, conoce y
comprende, única de los seres sublunares, es como aqué-

llos un espíritu, y quien entiende la inmortalidad de

aquéllos tiene también que ser inmortal; en otro caso,

no concebiría de manera alguna lo que la excediese infi-

nitamente en amplitud.

Se demuestra todavía con más claridad por el hecho

de que no podemos comprender con nuestro pensa-

miento, agobiado con tal magnitud, aquella parte de la

eternidad inmensa anterior á nosotros, mientras que

concebimos y entendemos fácilmente la que ha de seguir

por siglos infinitos; de donde aparece notorio que la pri-

mera es más vasta que nuestra alma, la cual no tiene con

ella proporción ni analogía alguna, pero sí con la se-

gunda, que no es adecuada á aquélla, y lo es á ésta.

Del mismo razonamiento se infiere sin dificultad que

las almas de las plantas y de los brutos son creadas y
dispuestas por virtud y potencia de la materia; la nues-

tra es peculiar creación de Dios en el cuerpo sobre las

fuerzas de la materia de éste y de su naturaleza; porque

nada es capaz de superar y rebasar aquello de que ha

recibido su esencia y su vigor; en otro caso, no lo reci-

biría de éste, sino de algo anterior y ulterior hacia lo cual

tendiese. Nuestros sentidos internos y externos, como
también los animales que están dotados de ellos, ninguna

otra cosa conocen que lo propio de esta naturaleza que

vemos, y no se elevan más allá; pero nuestra alma, no

satisfecha con el cielo, los astros y los ángeles, llega

hasta el mismo Dios, y no puede ya pasar adelante. Esto

demuestra que las almas de los brutos son engendradas,

por esa naturaleza, sobre la cual no pueden elevarse, y
que la nuestra lo ha sido por Dios, que está por encima

de la potencia de ella.

Acontece con nuestras almas lo que con el agua de un
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manantial, que sube tan alto como el origen de donde

procede, y no más, y así como se detiene por bajo del

conocimiento de Dios, y aun mucho más abajo, también

los sentidos se paran en punto muy inferior á las obras

de esta esencia, no penetran en su intimidad, sino que

se ejercitan siempre en la superficie más exterior.

Tal parece dio á entender claramente Moisés al des-

cribir el origen del Mundo, al afirmar que todas las cosas

fueron creadas por sólo el mandato de Dios; al llegar al

hombre, no atribuye á la Naturaleza el poder de crearle,

sino á Dios únicamente: «Hagamos al hombrea nuestra

imagen y semejanza», y á continuación: «Inspiró Dios

en la faz de Adán la respiración de la vida», significando

con ambas frases, tanto el origen propio de Dios, como
la inmortalidad de las almas. Con todo, para que nadie

sea inducido á error, aunque la creación del alma por

Dios sea obra que excede las fuerzas de la Naturaleza,

ya elemental, celeste ó angélica, así es, real y natural-

mente, es decir, en virtud de ley dispuesta y establecida

por El mismo, como todas las demás cosas, pues no

siempre que Dios forma un hombre hace un nuevo «mi-

lagro», ó sea algo diverso ó contrario á la ley prescrita;

por más que no falta quien así lo califique, sin dificultad

de mi parte: Mercurio Trismegisto (si fué él efectiva-

mente), dijo, con razón, que el hombre es un gran

milagro.

En la materia adecuada y ya dispuesta, infundió Dios

un alma sobre las facultades de la materia misma y las

de la naturaleza formadora, aunque según ley por El

establecida. Así es que concedió alma aun á los engen-

drados en adulterio y en repugnante incesto, pues aun-

que lo son contra el bien y la religión, no es contra

aquella ley, como sucedería si se concediese igualmente

á los deshonestos y otros seres análogos. El ser nuestra

alma creada, no por facultad de la naturaleza, sino sólo
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por la bondad de Dios, es una verdad que, además, im-

porta al género humano que lo sea; por eso no admite

duda alguna, pues siendo obra peculiar y propia de El,

á Dios, no á la naturaleza, debe el hombre la parte prin-

cipal de sí mismo; á El reconoce por único Padre de su

alma, para ofrecerse y consagrarse á El únicamente, sin

que ningún otro tenga derecho á participar en ella más

que Dios único, uno y omnipotente autor de los espí-

ritus.

En nuestro cuerpo y en todos sus sentidos reclaman

gran parte de la potestad los padres corporales; además,

los hijos, la propia Naturaleza, la Patria, los parientes;

pero el alma es sólo de Dios, que manda se le reserve á

El únicamente para nuestra felicidad. Si, pues, el alma

es producida, no por la naturaleza, sirviente y obrera

de Dios, sino por El mismo, es una consecuencia de ello

que nada haya en la naturaleza que pueda extinguirla,

sino sólo Dios, y no puede creerse que este hubiera de

formar por sí lo que más tarde había de destruir, cosa

que no tendría objeto, pues mejor fuera haber concedido

á la naturaleza el poder de crear y aniquilar el alma

humana, como la de los demás animales, y no reser-

varse una obra especial para someterla después á la ley

y condición común.

Esto, por lo que se refiere al conocimiento; en cuanto

al apetito, se puede afirmar lo mismo, pues todo conocí*

miento se ha otorgado á los seres animales, como hemos
demostrado, y otros autores también, en muchas ocasio-

nes para desear ó evitar algo. Nuestros sentidos conci-

ben el ser actualmente lo mismo que los animales; en

cuanto á la cualidad de éstos y de sus afectos, podemos

conjeturar con mucha certidumbre por los sentidos mis-

mos, ya externos, ya internos que tenemos, comunes y
enteramente iguales á los suvos.

Tienden los animales sólo al momento actual, pues el
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instinto de conservación les viene, no del conocimiento

de las cosas, sino por obra de la naturaleza; por eso la

facultad de procrear no pertenece á la función princi-

pal, la cognoscente, sino á la vegetativa, ó sea la ínfima,

mientras que el hombre conoce ser él interminable,

porque desea lo que es conveniente y bueno para sí,

siendo, en tanto, natural este apetito, y por lo mismo
de algo que nos es congruente y adecuado; no concedido

en vano, sino para que pueda satisfacerse, luego alguna

vez ha de ser satisfecho plenamente. De otro modo, sería

ociosa y estéril, y además cruel, la concesión de un be-

neficio tan grande.

Un indicio de que existe ese deseo de la esencia eter-

na, el cual nunca desaparece, es el ansia de inmortali-

zar nuestro nombre por los siglos venideros, tan innata

en el corazón humano que aun los mismos que creen

que acaba todo con la vida, á pesar de esto aspiran á la

fama, y hasta después de sepultados quisieran oír ha-

blar bien de ellos; como aquel Epicuro, heraldo de la

impiedad, encargaba en el testamento que se celebrase

su natalicio dando á sus discípulos un banquete el día

vigésimo de la luna.

Aquel deseo natural de verdadera inmortalidad, de-

pravado y corrompido por las tinieblas del entendi-

miento y por innobles deseos del alma, degeneró en esta

otra ambición de fama al modo de una semilla buena

cuando cae sobre tierra mala. Las pasiones mismas de-

claran cuál es la naturaleza de nuestro espíritu y de los

sentidos, la diferencia entre aquéllas y éstos, así los in-

ternos como los externos. En efecto: cuando empieza el

alma á pensar en su muerte, los sentidos internos y la

fantasía, si creen que ha de ser larga esta vida, no se con-

mueven mucho por aquella otra muerte, y hasta quitan

toda importancia á tal pensamiento. El alma, en cambio,

se envuelve en esas tinieblas y se llena de confusión
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hasta el punto de que nada teme y rehuye más. Los

mismos víctimas de los mayores males, y que en un

ciego arrebato desean su muerte y total aniquilamiento,

si lograsen volver en sí algún tanto, tranquilizarse y
pensar en la muerte del alma, seguramente desecharían

su intención primera y temblarían ante la idea de morir,

juzgando que es un mal más grande que todos los que

padecieron antes. Y, al contrario, cuando se piensa en la

muerte inmediata del cuerpo, todos los sentidos se con-

mueven de pronto; pero el espíritu, si está sano y tran-

quilo, permanece inmóvil, ridiculiza y corrige ese error

y ese miedo de los sentidos.

Presenta Platón en la apología de Sócrates á éste, el

más perspicaz de los filósofos, hablando acerca de su

muerte á los jueces de Atenas; y como la multitud se

guía por los sentidos, dejaba en incertidumbre la inmor-

talidad del alma, sirviéndose del dilema siguiente: oSi

el alma no muere, me esperan bienes mayores; si perece,

ningún mal sufriré.» Pero estando en la cárcel, rodeado

de sus discípulos, expertos en la ciencia de las cosas, y
deseosos de saber cada vez más, no puso en duda aquella

cuestión, sino que se esforzaba constantemente en con-

vencerlos y persuadirlos con muchas razones de que

nuestras almas quedan sobreviviendo á su cuerpo.

De esto se deduce con evidencia que la muerte del

alma es contra su propia naturaleza, y que teme y re-

pugna hasta el mencionarla; que la muerte corporal

para nada afecta al espíritu, sino que es sólo del cuerpo

y de aquello que le es anejo, es decir, de los sentidos in-

ternos y externos. Otra prueba es, el que el alma con

malos hábitos del cuerpo, como perturbada por las pasio-

nes, envuelta en fantasmas, indocta, viciosa, culpable é

impía, se quebrante más con el recuerdo de la muerte

corporal que si es sobria, está sana, serena, tranquila,

docta, inocente y piadosa. Sólo falta ver de cuál de
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ellas es más cierto el juicio y más verdadero, de la per-

turbada ó de la tranquila, de la enferma ó de la sana, de

la indocta ó de la instruida, en buen estado corporal ó

piadosa y santa.

Del género de placer que experimentamos se infiere

también la esencia del alma humana. Son, pues, los pla-

ceres más grandes, dulces y duraderos cuanto mayor

analogía tienen con la facultad que se deleita, y más afi-

nidad y proporción con ella las cosas que producen el

placer, y cuando se va á juzgar de alguna especie ó for-

ma; para resolver se toma el modelo de las cosas que

están mejor dispuestas dentro de ella, es decir, buscando

la naturaleza pura y verdadera de cada especie.

Ciertamente, hay hombres de índole tan brutal que

se dejan llevar sólo de los placeres de los sentidos; mas
nosotros debemos mirar á las almas superiores y de ma-
yor nobleza, que se deleitan más con los sentidos inte-

riores que con los externos, con el pensamiento antes

que con la fantasía, y dentro del pensar con la reflexión

principalmente, y de las cosas que reflexionan toman con

mayor gusto y conservan más tiempo las de orden su-

premo, carentes de materia corpórea, las que son eter-

nas. Son las que el alma desea con más ardor, las con-

serva y se cansa menos en examinarlas y contemplarlas;

son estos objetos espirituales y sempiternos más análo-

gos al alma que los corporales, y ésta más conforme y
partícipe de la naturaleza y cualidad de las primeras que

délas últimas; en aquéllas descansa perfectamente como
en algo que tiene su propia semejanza y proporción, de

igual modo que los sentidos externos se dejan llevar de

las cosas materiales, no pudiendo aspirar á conocer las

demás, ni aun por conjeturas. Ahora bien: si el alma

fuese mortal como los sentidos, se apasionarían igual que

éstos las almas más excelentes y casi divinas por las co-

sas perecederas, con placer firme y verdadero.
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Pero nuestra misma estructura corporal, la cara levan-

tada hacia el cielo, declaran que somos de origen celes-

te, dirigidos siempre á lo alto, como la patria hacia la

cual caminamos; el cuerpo mismo manifiesta el modo de

ser del espíritu; está también elevado, pero mucho más
sublime que aquél, va éste subiendo gradualmente de las

cosas inferiores, sin reposar hasta llegar á los ámbitos

celestiales y divinos, donde por fin se detiene y des-

cansa; así, por el movimiento y la quietud, propios de

todos los seres de la naturaleza, se evidencia cuál es su

natural sitio. Los demás animales, entre ellos los terres-

tres, van siempre mirando á la tierra, donde está su

bienestar; mientras que el nuestro, si no estuviese en

aquella eternidad celeste, nada significaría tener el hom-
bre su cabeza levantada y los ojos dirigidos al cielo. A
no ser que, en medio de tantas calamidades como esta

vida ofrece, la vista de aquel lugar maravilloso y apartado

de toda miseria nos haga más penosa la vida y aumente

en nosotros el deseo de aquella felicidad, tanto más ve-

hemente y vivo cuanto mayor ingenio y erudición se

tiene, ó cuanto más agobiado se halla de las molestias y
contrariedades de la vida... No es difícil que algunos

hombres, semejantes en esto á las bestias, pasen por alto

tales razones, ya por la torpeza mental, ya ofuscados por

su suerte próspera.

Por el modo de nacer á esta vida mortal puede tam-

bién comprenderse el de renacer en la inmortalidad. Asf

como en el claustro materno se forma y dispone el hom-
bre para la vida presente, en ésta se dispone para aquella

otra, ante la cual la luz nuestra de ahora es noche os-

curísima y tinieblas, y de igual manera que al acercarse

el tiempo del nacimiento decae la vida uterina, y parece

que se muere el niño cuando en realidad va á vivir, así

el hombre, al salir de esta vida para nacer en otra, muere

en este mundo y empieza á vivir en otro, tanto más ex*
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célente cuanto es mejor esta luz que la del útero. Así,

en éste nos preparamos para la vida del cuerpo, y en el

cuerpo, para la del espíritu. Asústase el almaal partir de

esta vida, por motivo de la gran mudanza que se efectúa,

y se afecta lo mismo que el niño que va á nacer si se le

diese algún sentido para conocer y pensar; pues lo mis-

mo el niño que nace que el hombre al morir pasan am-
bos á una nueva luz y vida, á un aspecto de las cosas

que causa admiración; uno y otro, asustados por la nove-

dad, no querrían salir de su escondite á no empujarlos la

acción de la naturaleza.

No hay duda alguna de que la muerte humana tiene

gran afinidad y semejanza con el nacimiento, á causa de

la imperfección que tiene el niño en el útero, y el hom-
bre en esta vida; pues si el niño fuese perfecto y aca-

bado en todas sus partes dentro del claustro materno,

no tenía para qué nacer, y cuando se le ha dado el sen-

tido, y la facultad de conocer, que no puede ejercitar en

el útero, sale á esta luz dilatada, donde puede sentir y
conocer.

Hasta aquí todas las cosas nos son comunes con los

animales; mas como éstos cumplen en la tierra con

todas las funciones y facultades de que los ha dotado la

naturaleza, aquí es donde viven y mueren; al paso que

el hombre á quien se concedió el alma, de la cual nada

ó muy poco usa en esta vida, tiene seguramente distinto

nacimiento en otra donde cumplir sus funciones espi-

rituales. Ya explicaremos esto en los libros de La Ver-

dad de la fe cristiana é igualmente trataremos lacuestión

de que si es el alma mortal, todo pertenece á esta vida,

y en vano ha sido creado el hombre, á causa de no res-

ponder á ningún fin propuesto, ó á uno que no sea digno

de su excelsitud, con lo cual en vano habrían sido for-

madas por Dios todas las cosas; ni tendría objeto el

crearlas si habían de suprimirse á poco de aparecer, ni
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habrían de servir al hombre sólo para beber, dormir,

divertirse, sin diferenciarse de los animales en nada,

siendo antes bien más infeliz que ellos, puesto que nunca

podría alcanzar aquello que para él es más importante

y apetecible, como declaran Aristóteles y Teofrasto. Y
si para nada es traído á la vida el hombre á cuyo servi-

cio están todos los demás cuerpos de que él sólo puede,

quiere y sabe usar, mucho menos lo serán las cosas que

han sido creadas para su bien; inútil, por tanto, la crea-

ción entera, é indigna de la majestad y de la sabiduría

inmensa de Dios, cosa que no cabe pensarse; nula sería

igualmente la providencia de quien gobierna el mundo;
pues tan conexas y unidas se hallan en nuestra creencia

y convicción estos tres preceptos: la religión, la provi-

dencia divina y la inmortalidad de nuestra alma, que de

ningún modo es lícito separarlas y disociarlas una de

otra; si alguien intentase destruir uno de ellos, de hecho

perjudicaría la fe en los otros dos.

Si el alma no es «inmortal», no habría premios ni cas-

tigos para las acciones buenas y las malas, pues en el

transcurso de esta vida vemos tan mezclados y confundi-

dos nuestros actos que toda ella no es más que un mero

fraude, en ese caso no existe «cuidado» alguno para nos-

otros de parte de Dios: y si no nos «cuida», ^para qué

hemos de «servirle»?. La «religión de Dios y la piedad»

serían creencias vanas y necias. Y vemos, sin embargo,

que todos los hombres y las diversas naciones, por bár-

baras que sean, ajenas y opuestas á toda civilización

humana, se inclinan por naturaleza á profesar alguna

religión, alaban y aprueban la modestia, la moderación,

la gratitud, la piedad, la mansedumbre, la paciencia y la

equidad; así no pueden menos de ser buenas estas vir-

tudes, y preferidas á sus contrarias; hecho que no ten-

dría explicación si no fuese Dios nuestro testigo y juez;

ellas son, antes bien, las que atestiguan que estamos bajo
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SU cuidado, y que debemos esperar en otra parte el pre-

mio de nuestra virtud, y si está en otra vida ese premio

y el fin del hombre, allí vivirá de cierto el alma, y recí-

procamente, si el alma vive allá, allí está también el fin

del hombre, ó sea lo que toca á lo último y más perfec-

to, que por eso se llama fin.

Y si damos alguna autoridad al sentir de la mayoría

de los hombres, y á los más sabios, tenemos como
prueba, á más de ese asentimiento tácito del género hu-

mano, otra declarada y manifiesta en el hecho de que, no

sólo entre las gentes doctas y de culta civilización, sino

entre las más incultas y bárbaras, como los getas, esci-

tas, indios, y lo mismo en los más apartados del remoto

Nuevo Mundo, existe la firme creencia de que las almas

de los hombres emigran desde aquí á otros lugares ade-

cuados á las acciones que en esta vida realizaron. En
cambio, los menos conocidos de aquellos que cultivaron

la ciencia, y los que colocaron su bien supremo en los

placeres, afirmaban ser mortal el alma; son los mismos

que negaron de raíz toda religión, el culto á los dioses,

su bondad, la providencia y hasta á los mismos dioses.

Una vez trastornada la fe con estas perversas doctrinas,

no podía quedar incólume la «inmortalidad» de las

almas, que está unida y combinada con la causa de la

«providencia» y de la «religión». Pero los filósofos más
sabios y virtuosos nunca afirmaron la mortalidad del

alma, como si la condenasen á perecer: tales eran Fere-

cides. Siró, Pitágoras el más antiguo investigador del

pensamiento en Grecia, su discípulo Sócrates, Platón,

Cenón el estoico y otros muchísimos que de ellos sur-

gieron como de un manantial.

Según declara Sócrates en el Fedón, es innato en los

hombres el deseo de saber, el cual en esta vida apenas

se satisface en muy pequeño grado ó, más bien, en nin-

guno; por lo mismo arguye que, indudablemente, habrá
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de cumplirse en alguno, pues nada natural es inútil y
superfluo. Así como fuera en vano dotar de vista á los

animales si no les fuese posible ver cosa alguna por

tener que vivir siempre de noche y en medio de tinie-

blas, sería ridículo y vano también el deseo de la verdad

si nunca hubiésemos de conseguirla. Con tal firmísima

persuasión pierde importancia aquel pasaje de Teo-

frasto en que se quejaba de «haber la naturaleza conce-

dido á los animales una vida larguísima, sin que les in-

terese vivir mucho, mientras que la del hombre, á quien

tanto importaría prolongarla para conseguir la sabiduría,

su bien supremo, es tan breve que, cuando empezamos
á saber algo, nos morimos». Ante la sabiduría y bondad

divinas no cabe, pues, esa queja, sensata por otra parte.

Es nuestra actual vida bastante dilatada para que

aprendamos lo que es conveniente saber aquí; en la otra

tendremos abundancia de sabiduría hasta la saciedad.

De poco serviría cuadruplicar nuestra vida, ni aunque

durase quinientos y hasta mil años, porque no adelanta-

ríamos gran cosa en el curso interminable del saber

cuyo fulgor no soporta nuestra mente, oprimida en las

estructuras del cuerpo y en la oscuridad, lo mismo que

sucede á los ojos de la lechuza ante la luz solar, símil

empleado por el maestro Aristóteles; si bien un tan gran

filósofo como él no debería insistir en esa acusación á la

naturaleza, esto es, á Dios sapientísimo y óptimo, sino

aprender de ella misma, que existe otro lugar, donde

se halla esa sabiduría, cuyo grande y vivo afán ha in-

fundido la naturaleza en el corazón humano y que allí

habrá oportunidad para satisfacerle.

Es Aristóteles, de cuyo íntimo pensamiento aquí no

juzgamos, oscuro, resbaladizo, astuto en esta cuestión

como acostumbra. Dice, con efecto, en un lugar: «Si

puede la mente entender sin la fantasía, puede separarse

de ella; en otro caso, no puede»; no reparando, á pesar
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de SU gran ingenio, en que el alma dentro de su cuerpo

todo tiene que entenderlo sólo corporalmente, ó sea me-
diante los instrumentos corporales, que son los sentidos

externos, y á la imaginación interior sucede como á los

que miran á través de un cristal, que no pueden ver sino

lo que éste permite. Pues en otro lugar dice que «la muer-

te se separa del cuerpo por los sentidos, como lo inmortal

de lo perecedero». A esta máxima de los filósofos más
eminentes, y aun propia de la Filosofía entera, se ad-

hiere el bueno con todo su ser; pero los perversos y des-

esperados desean por conveniencia que el alma sea

mortal; los buenos desechan y repugnan esta idea por

perjudicial. Si alguno, como poco antes decíamos, da en

pensar que todo absolutamente termina con la muerte

y se hunde en perpetuas tinieblas, toda persona buena

y de corazón noble la aborrecerá; ni bastará resignación

alguna ni ánimo para dejar de temer la muerte y de re-

chazarla por todos los medios, así como para esperarla

con la mayor impaciencia y para soportarla cuando la

haga irremediable la necesidad. En medio de grandes

sufrimientos, cuando se desea la muerte y se la invoca

como un puerto de refugio contra las tempestades, so-

breviene algún alivio é intervalo en los dolores; cuan-

do uno está con ánimo excitado, llama á la muerte,

y al apaciguarse un poco la excitación, se consuela á sí

mismo con la esperanza de que, ó cesará el dolor, ó de

que el tiempo y la costumbre de sufrir le hará más be-

nigno. En todo caso, esa luz es cosa grata de algún

modo hasta á los más desgraciados. ^:Cómo no ha de

serlo á quienes no sienten molestias corporales ni con-

tratiempos en la vida?

Esto sin contar la desesperación de un varón justo al

considerar que todos sus buenos pensamientos y obras

no han obtenido premio alguno en esta vida, y aun al

contrario, como sucede más frecuentemente, reciben, en
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vez de beneficio, mal pago, la pobreza, ignominia, dolores,

enfermedades, martirios y el suplicio; en suma, que no

existe recompensa alguna para la virtud después de la

vida, y que el virtuoso no recibirá más de lo que reci-

biese el ímprobo y el criminal.

En cuanto á la fama del nombre, ni se logra siempre

ni es justa, puesto que otorga gloria y alabanza á las ac-

ciones perversas; á la virtud y honradez, desdén y, lo

que es más indigno, la infamia. Además, no se aplica

con igual extensión á la diversidad de inteligencia, cos-

tumbres y pareceres de todas las naciones, una vez que

en algunas se juzgan bellas y laudables cosas que en

otras no lo parecen; ni es tampoco duradera la fama ante

el tiempo que todo lo consume; tampoco aprovecha á

los vivos, pues Aquiles ó Sócrates no disfrutan de su

gloria y á Catilina ó Tersites no les causa daño su ig-

nominia.

A un hombre de ciencia, después de haber escrutado

con todo el esfuerzo y propósito de su inteligencia los

cielos, los astros y los elementos; discurrido por el estu-

dio de las plantas, animales, el hombre, los ángeles,

hasta el rey de la creación; estudiado los hechos de la

más remota antigüedad, todo lo que en el mundo ha

acontecido, nada más amargo cabe anunciarle, ni que

menor consuelo admita, que en medio de tanta hermo-

sura, de un espectáculo tan risueño y admirable, ha de

extinguirse la mente que contemplara tales maravillas,

el receptáculo y tesoro de todas ellas; que en adelante

cesará de percibir cosa alguna, que no ha de estar en

ningún otro sitio, lo mismo que el abyecto espíritu ani-

mal, vil y torpe, incapaz de toda elevación. Nadie ha-

brá que después de pensar esto no tema la muerte, aun

aquel que se halle sufriendo los más graves males de la

vida.

Y, por lo contrario, ¡qué gran consuelo para el bueno
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y el sabio en todas las circunstancias de la vida el saber

que hay un lugar de reposo, no de privación y ausencia

de todas las cosas como imaginaron algunos necios,

pues lo que no existe no puede reposar, sino lugar de

felicidad dispuesto por un Dios justísimo, omnipotente

y óptimo para aquellos que han aportado su buena volun-

tad, con toda verdad y con su alma, para vivir bien y
santamente!

Lo dicho hasta aquí respecto á la opinión unánime de

los hombres y á la autoridad de sus juicios se dirige á

poner en claro que la naturaleza y la verdad se hallan

del lado en que están los buenos y los sabios, ó sea al

nuestro, siendo el criterio de éstos más recto é íntegro

que el de los malos y los insanos. A ese juicio de los

hombres más importantes y de la mayoría del género

humano se agregan la justicia, la probidad, la religión y
las virtudes, todo lo cual tiene su fundamento en la in-

mortalidad del alma, siendo necesario que se incline la

verdad hacia la parte á que ellos se inclinan, y así suce-

derá, más bien que hacia los delitos, los pecados, hacia

la maldad y la impiedad, que son el más seguro cortejo

de la mortalidad del alma.

No es muy de extrañar que al definir y establecer la

naturaleza del alma ciertos falsos filósofos, pequeños se-

gún los llama Cicerón, y poco conocidos, y aun otros

de más renombre, hayan desvariado tanto en las cosas

que caen bajo nuestros sentidos hasta afirmar que es de

color negro la nieve que ven blanquísima, y frío el fuego,

la cosa más ardiente que tocaron. Es en verdad la cosa

más triste en los asuntos y opiniones de esta vida, y que

debemos deplorar con sinceras lágrimas, el que para

afirmar la verdad y lo bueno no son bastante competen-

tes y dignos de fe todos los autores, mientras que cual-

quiera es suficiente para la falsedad y el mal, de suerte

que no resulta calumniosa la frase del juglar: «Para lo

12
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lo malo está siempre pronta la sospecha» (i). Cierta es

también la afirmación de Ovidio:

«Quod nos in vitium crédula turba sumus.»

Es en realidad nuestra índole mala y oscura; somos
propensos á lo falso y lo malo, como algo semejante á

nosotros mismos. Y no son pocos los que se burlan de

Epicuro y refutan á Plinio, llamándolos ignorantes,

cuando hablan de cosas propias de la naturaleza ó de la

vida, y, sin embargo, se adhieren á ellos y los alaban

cuando niegan la providencia y la religión. ¡Hasta tal

punto invaden su mente las tinieblas de los vicios y del

pecado!

Hay quienes dicen que es innato en la vida creer que

el alma es inmortal, y que existen los dieses, porque ni

habría de conservarse entre los hombres una sociedad

perfecta ni obrarían cosa alguna buena á no estar con-

tenidos por el miedo de que hay una vida futura, y en

ella dioses vengadores que se llaman 6;oj; por ese

miedo, es decir, casi osoj:. Y qué, ^sería necesaria una

mentira tan grande para que quisieran los hombres

obrar bien? ¡Oh mísera condición de la virtud, si no ha

de poder persuadirse al hombre más que por una gran

mentira, no habiendo dos cosas tan amigas y conformes

entre sí como la virtud y la verdad, al fin hermanas,

creadas por Dios, útilísimas para las inteligencias hu-

manas, y agradabilísimas para las sanas!

Imposible que un Dios potentísimo, sapientísimo y
óptimo hubiese creado la especie humana con la base y
condición de no ser movido á obrar bien por la verdad,

sino por la mentira. Imposible que tan gran artífice hu-

biese tomado para perfeccionar su obra, no un instru-

ir) «Piensa el ladrón que todos son de su condición.»
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mentó de su propio fondo y abundancia, sino la mentira,

que es de su enemigo el diablo; la más ajena de Dios,

que es verdad pura.

No quedaría ya más sino que aquel que hubiese

aprendido la mentira mediante su ingenio ó por la ense-

ñanza, como los que esto afirmaron y los aleccionados y
aconsejados por ellos, se librasen del miedo que antes

los ataba, y lo mismo el más docto y perspicaz que el

más perverso, ya sin amenaza, no temiesen á los dioses,

sino solamente las penas de las leyes. De esa manera,

cuanto más se acerca á la perfección humana por el

cultivo de la inteligencia y de la instrucción, tanto más
dispuesto é inclinado estaría á la maldad y álos pecados,

pues que se le habría revelado el secreto de que son

cosas fingidas cuantas se nos preceptúan acerca de la

verdad y la honradez. Creencia ésta que constituye la

más grande corruptela del alma humana, nos aparta de

la perfección y es máxima que á sí misma se refuta,

puesto que cuanto más perfecto, más imperfecto es,

peor cuanto mejor, cuanto más hombre y más veraz,

más semejante á la índole de las bestias y á mayor dis-

tancia del hombre.

He aquí la suma de argumentos que obran á favor

nuestro, es decir, de la verdad; porque nosotros nada

somos, y la verdad es fortísima, provista y acompañada
de fuerza extraordinaria.

^Esperamos quizá llegar á ver salir las almas de los

cuerpos moribundos, como el humo de la llama?

Ni aun entonces faltaría quien dijese que padecía ilu-

siones, que se presentaban á sus ojos imposturas, como
cuando veían blanca la nieve y ardiente el luego. Nada
bastará en realidad á quien se obstinó interiormente en

no creer; no se tramita ya el asunto ante el tribunal de

la razón, sino de una pasión malévola y pertinaz. Para

corroborar esta convicción nuestra, que tenemos por tan
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clara y cierta como lo que tocamos con las manos y
vemos con los ojos, han expuesto los filósofos, además,

innumerables argumentos; si sólo la décima parte de

ellos estuviese á favor de los adversarios, nadie sopor-

taría la impertinente insolencia de éstos, quienes, desti-

tuidos ahora de toda razón, juicio y entendimiento, nos

desprecian y se burlan de nuestra verdad como de una

tontería porque tenemos fe en los corazones, mientras

que á su favor sólo tienen ese «tal vez no es así; sospe-

cho, creo que no es eso.»

Todos estos motivos y pruebas me llevan á pensar

que esta máxima de la inmortalidad del alma, siendo de

tanta importancia, y fundamento de toda probidad y de

la religión entera, no ha sido incluida entre los artículos

de la fe para que pueda ser entendida por la ciencia, la

cual sería inasequible si necesitase más argumentos que

los que hemos expuesto en la cuestión.

«Parece— dicen algunos filósofos— que el alma es in-

mortal para las creencias religiosas, y mortal á la luz

de la naturaleza.» No hay afirmación de más ignoran-

cia ni más absurda; aquí no discutimos lo que parece,

sino lo que es realmente; no investigamos la luz de la íe

ni la de la naturaleza, sino la verdad misma, que no es

doble, sino única. Y ^qué es aquella luz? No es otra que

la razón humana; ni se han invertido más demostracio-

nes ni de mayor fuerza para las verdades que creemos

saber en virtud de causas naturales ciertísimas á nuestro

juicio y evidentísimas. Pero aún pudieran aducirse otras

muchísimas para esta que defendemos, y es indudable

que alguno las habrá aducido, pues la verdad es obra de

inmensa extensión; aquí sólo van expuestas las que nos

han ocurrido al pensamiento.

No quisiera terminar este libro sin preguntar esto:

«^Por qué se admiten como verdades indudables todas

las demás que se afirman del alma sin otra prueba que
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muy escasas y muy ligeras conjeturas, miemras sólo se

tiene por poco firme esta de la inmortalidad, rodeada y
defendida de tanta multitad de razones? Por más que

consideremos también como firmes é indudables aque-

llas primeras, lo que nos interesa es declarar como cierto

que existe alguna fuerza enemiga del hombre, que se

propone controvertir esa verdad tan necesaria para nos-

otros, y de cuyas perniciosísimas tinieblas nos proteja

Dios, luz inmensa y verdadera.
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Viene á continuación la parte del alma referente á las

pasiones, que es difícil en extremo por la diversidad de

éstas, y á la vez necesaria para poner remedio á los

grandes males que causan y medicina para las gravísimas

enfermedades que son su resultado.

No estudiaron esta cuestión con bastante diligencia

los pensadores de la antigüedad, según vemos por sus

escritos. Los estoicos, á quienes sigue Cicerón por con-

fesión propia, pervirtieron todos sus razonamientos con

las argucias que empleaban. Aristóteles, en su Retórica,

sólo trata de esta materia por lo que se puede referir al

orador político; pero aquí nos proponemos explicarla

con la mayor prolijidad y exactitud posibles.

Creó todas las cosas el Rey de la naturaleza, á fin de

que participasen de su esencia, para ser, y de su beati-

tud, para el bienestar, según las facultades é índole de

cada cual. Para adquirir y conservar aquellos dones,

otorgó las facultades correspondientes; para el ser, la

propensión á librarse, mientras uno pueda, de todo in-

flujo corruptor; y para estar bien, el deseo de lo bueno

y la aversión á lo malo. Por eso también se agregó el

conocimiento, tanto sensible como interior para juzgar,

y este juicio, ya para impulsarnos, ya para retraernos.

En cuanto á la retracción en sí, ó retirada, se concede
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en vista de algún bien, pues consiste en apartarse de lo

malo hacia lo bueno; así es que todo cuanto hacemos es

por causa del bien, semejantes en esto á nuestro autor,

que es óptimo: huímos, con efecto, del mal por el bien,

y deseamos éste por sí mismo; si bien en la elección de

él se nos ofrecen grandes errores en la vida.

Es bien simplemente aquello que simplemente apro-

vecha; es bien para cada uno lo que aprovecha á éste.

Frente á él se halla el mal, que es aquello que perjudica.

Como el bien es uno por su naturaleza, lo es igualmente

para nosotros; es decir, aquello que es tal, en verdad, y
por cuya participación nos hacemos buenos y, en tanto,

felices. Pero la ignorancia ciega acumuló en nosotros

muchas clases de bienes: en el alma, en el cuerpo y en

el exterior, los cuales no cabe aquí enumerar, porque ya

lo hicieron muchos autores y también nosotros en otro

lugar.

Los actos de estas facultades otorgadas á nuestra

alma por la naturaleza para seguir el bien y evitarnos

el mal, se llaman pasiones ó afectos, por las cuales nos

inclinamos hacia el bien, ó contra el mal, ó nos aparta-

mos de éste. Entiéndese aquí el bien y el mal, no lo que

realmente lo sea, sino lo que cada cual cree que es para

él, pues lo que pensamos ser bueno ó malo toca al jui-

cio, y en esto cabe gran engaño por la multiplicidad de

opiniones y las densas tinieblas que reinan en nuestros

juicios; por más que aquí tenemos ciertos gérmenes de

verdad infundidos, naturalmente, como antes se dijo,

aunque de carácter muy universal, como lo son ambos
dones de Dios: «es un bien la conservación de sí propio

y el vivir con beatitud.»

Mas como hay que descender desde la cabeza hasta

las diversas partes, vienen al punto muchas caídas y
grandes precipicios. Hay, asimismo, ciertos movimien-

tos del alma ó, más bien, ímpetus naturales que surgen
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del cuerpo impresionado, v. gr., el deseo de comer en el

hambre, el de beber en la sed, la tristeza en la enferme-

dad ó bajo la presión de la bilis negra, la alegría en la

sangre líquida y pura que rodea el corazón, la molestia

con una herida. Todos esos movimientos preceden al jui-

cio; todos los demás, por prontos y velocísimos que sean,

siguen á la resolución del juicio.

No se movería, en efecto, el alma, si no prejuzgase la

bondad ó malicia del objeto de su acción, y lo mismo su-

cede en los animales, cuya pasión no es producida sólo

por la imaginación, sino que se agrega un acto estima-

tivo que en ellos hace veces de un cierto juicio. Pero las

agitaciones de nuestro espíritu son muy violentas y no

dejan tiempo para nuestra percepción y estudio de ellas;

por lo cual parece que en ocasiones ese movimiento del

alma precede al juicio; vemos, sin embargo, que á me-

dida que cambian las enseñanzas y doctrinas que aquélla

recibe, cambian también las pasiones; aumentando ó dis-

minuyendo, ó desaparecen en absoluto y pasan al domi-

nio de otras —ya dijimos en el libro anterior cuáles son

las que mueven al juicio y le convierten á diversas reso-

luciones— ; de consiguiente, sirven para concitar y para

aplacar los movimientos anímicos. No siempre, con

todo, es menester para excitar la pasión un juicio deter-

minado en virtud de un cúmulo de razones; bastan para

moverla, y es lo más frecuente, las representaciones de

la imaginación.

Así, con sólo que la fantasía arrastre consigo, en su

peculiar ímpetu, una forma de opinión ó juicio de que

es bueno ó malo el objeto que se la presenta, caemos en

toda suerte de perturbaciones de ánimo: tememos, nos

alegramos, lloramos, nos entristecemos; por lo cual es

evidente que aquéllos convergen hacia la parte del

cuerpo en que domina preferentemente la fantasía. Por

eso achacamos á todas las pasiones que actualmente su-
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frimos las mismas cualidades que tiene lá naturaleza

corporal: son cálidas unas, frías otras; éstas húme-
das, aquéllas secas, y otras mixtas de las anteriores;

pues el temperamento del cuerpo humano se forma de

esas mismas cualidades, y, según la índole y naturaleza

de cada pasión, se produce fácilmente y se aumenta en

su semejante corporal, y no así en la contraria.

Estos temperamentos unas veces se excitan y aguzan;

otras, por el contrario, se contienen y refrenan, ya por

agentes internos, ya externos; son los primeros las pasiO'

nes mismas: la tristeza, por ejemplo,, los hace fríos y se-

cos; la alegría, cálidos y húmedos, puesto que aquéllas

no sólo reciben sino que conservan la naturaleza del

puerpo; de éste son, v. gr., la comida y la bebida, la

edad, las enfermedades; factores que obran no perfec-

tamente ni para todo, sino la mayoría de las veces, y
cambian á menudo en el cuerpo, por lo cual también

cambian las pasiones, en particular para aquellos que se

xlejan llevar de ellas, no gobernándose con el timón de la

razón y de un juicio cumplido.

A esto se agregan los pensamientos constantes, Ios-

estudios vastos y difíciles que hacen melancólicas á las

personas; el criterio que tenemos de las cosas, como
Demócrito, que se reía siempre de las perpetuas tonterías

humanas, ó Heráclito, que no cesaba de llorar en vista de

la desdicha de los hombres. Exteriores son el tiempo

natural, v. gr., las cuatro partes del año, las horas del

día y el nuestro propio, ó sea el estado de nuestros

asuntos ó el de los públicos, la localidad, general ó par-

ticular, todo lo cual quedó explicado en otro lugar proli-

jamente. En la última se comprende la habitación, ves-

tido, compañías; los negocios y actos que nos propone-

mos ejecutar, según que sean vehementes y penosos ó

agradables; ya los molestos ó arduos, como los tranqui-

los y fáciles.
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No corresponde á las pasiones un solo nombre, por-

que lo son también aquellas facultades naturales en el

alma de entenderse hacia el bien y de retirarse del mal;

é igual denominación tienen sus actos, llamados también

costumbres, que de ellos se formaron, del vocablo

griego £?ou;, es decir, el hábito; y así debemos tenerlo en

cuenta en lo sucesivo para no caer en error; por más que

el sentido mismo indica cómo deben entenderse esas

palabras. :.

Habiendo el alma de habitar en el cuerpo, infundió

Dios, artífice admirable, en el ser animal esta facultad

de las pasiones que sirviesen á modo de acicates para es-*

timular su alma y no yaciese inerte y agobiada por la

masa corpórea, cual asno perezoso, con entorpecimiento

perpetuo, y se adormeciese en su bienestar cesando J^

actividad que la era conveniente. Con ellas se excita de

pronto como quien recibe varios espolazos, ó bien es

contenida por un íreno para que no caiga en el mal;

tampoco el hombre carece de tales estímulos y frenos,

por él aspecto animal que ofrece, igualmente necesarios

por las mismas causas; aunque nosotros aguzamos los

primeros y hacemos más pesados los últimos, al agre*

gar el enorme peso de lo superfluo á la necesidad sim-

ple y ligera.

L A§í como los movimientos del mar se deben, ya á un
viento suave, ya á otro más fuerte y, por último, á uno
vehemente que en horrenda tempestad levanta hasta su

fondo mismo con la arena y los peces, sucede en estas

agitaciones anímicas que son algunas de ellas ligeras,

que podíamos llamar comienzos de movimiento, otras

más potentes y otras que quebrantan toda el alma y la

expulsan del lugar de la razón y del asiento del juicio,

constituyendo verdaderas «perturbaciones» é ^<impoten-

cias», en que el alma apenas es ya dueña de sí misma
sino que cae bajo potestad ajena, y «ceguedades» en que
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nada acierta á ver. Puede llamarse mejor á las primeras

«afecciones»; á las demás, «conmociones» ó excitaciones,

correspondientes al nombre griego 'aOrj, ó sea«pasiones»,

pues en realidad padece el espíritu entero con ese á

modo de golpe y agitación que, si llega á ser más vio-

lenta, se llama «confusión».

Las pasiones que han llegado á dominar con el uso se

llaman con razón enferm.edades y vicios del alma, por lo

cual pertenecen más bien al género de malas pasiones,

que se tratan en otro lugar. Hay también pasiones en

transición, como el pudor que viene de la vergüenza; el

miedo, de un ligero ruido; otras, como el temor, la reve-

rencia, permanecen y se confirman con la duración; en

suma, persiste toda pasión arraigada por la costumbre en

virtud de la repetición de actos ó impuesta por alguna

acción vigorosa y continua. Algunas son infundidas por

la naturaleza y por la constitución corporal, y pasan á

ser facultades naturales á causa de un prolongado há-

bito. Como las pasiones van unidas en parte á la carne

animal, y á ella se adhieren, cuanto mayor es la infec-

ción del juicio por contacto del cuerpo, y va más metido

en la carne, con más gravedad y en mayor número sur-

gen, perturbando y pervirtiendo, no sólo los sentidos

internos del alma, sino también ios externos: tal sucede

á los amantes, á los encolerizados, á los miedosos, que

creen oír lo que jamás existió. Por eso dijo el poeta:

«Omnes
Qui amant, ipsi sibi somnia fingunt (i).»

Y cuanto más puro y elevado es el juicio, tanto me-

nos pasiones admite y más leves, pues examina con ma-

yor cuidado lo que hay de verdadero y bueno en cada

objeto, y por lo mismo se deja conmover más rara vez

(i) Virgilio: Églogas, 8, vers. 8.
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y con mayor lentitud. Aquellas agitaciones enormes y
completamente confusas provienen, en efecto, de la igno-

rancia y de la falta de consideración, ó también de la

falsedad, por creerse que son el bien ó el mal mayores

de loque son en realidad, como mirando á través de la

niebla del desconocimiento, y no obrando con miras é

intención de un bien cualquiera^ como es debido, sino

habiéndonos propuesto muchos y diversos bienes, fines

y medios, que cambiamos en seguida, con inaudita in-

constancia, según los sitios y las ocasiones.

Además, sin tener en cuenta el movimiento que se

inicia, y sin ser dueños de nuestro poder, nos dejamos

llevar de la tempestad misma, no adonde queremos, sino

donde á ella le place; y como no miramos y comprende-

mos las cosas con un prefijado propósito mental, sino

por arbitrio de la naturaleza, nos conmovemos en el

grado que ésta puede; porque los actos naturales no están

reducidos á los límites de nuestra voluntad, sino gra-

duados por el mayor esfuerzo y potencia de cada fa-

cultad.

Todo ello es muy de otra manera en el sabio, que no

se engaña al elegir el bien, y se propone siempre alguno

determinado, y para alcanzarle toma pocos caminos,

pero explorados y seguros. No consiente que le gobier-

nen los negocios, sino que los gobierna él mismo; se

mantiene en su derecho y potestad, para que cuando

surja una pasión por las fuerzas de la naturaleza, la

contenga al instante con el freno de la razón, y la obli-

gue á ceder ante el recto juicio.



CAPITULO I

ENUMERACIÓN DE LAS PASIONES

Todo movimiento del alma es con respecto al bien, ó

al mal, como contrario á él: es, por tanto, ó hacia el bien,

ó fuera del mal, ó contra éste.

El bien, y lo mismo el mal, es presente, futuro, pa-

sado ó posible; la ausencia del bien se tiene por un mal,

y

viceversa. Una vez conocido el bien^ inmediatamente

agrada, y es como la primer aura del movimiento que

surge, y se llama gusto; confirmado éste, conviértese en

amor. El movimiento del bien presente que hemos alcan-

zado es la alegría; el del bien futuro se llama deseo, el

cual se halla dentro de los límites del amor; el primer

movimiento del mal es el enojo, contrario al agrado, y
confirmado, se convierte en odio; el del mal presente,

tristeza; el del venidero, miedo. El movimiento contra

el mal presente es ira, odiosidad, indignación; contra

el mal futuro, confianza y audacia.

Bajo el amor están el favor, el respeto, la misericor-

dia; bajo la alegría, el deleite; bajo el deseo, la espe-

ranza; bajo la tristeza, el pesar. La soberbia es un mons-

truo, mezcla de muchos sentimientos: alegría, deseo,

confianza. Todas estas pasiones se extienden también al

pasado; así, amamos, odiamos ó compadecemos á los

que vivieron mucho antes; se extienden también á las

cosas posibles, y las ocurridas en cierto modo, v. gr., en
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las fábulas que sabemos son falsas, lo mismo á las futu-

ras que aparecen cual presentes—por eso odiamos hoy

al antecristo—y las que parecen venideras, como si una

fábula contase que habría un hombre eminentísimo por

su valor y la magnitud de sus hazañas, le amamos ya

desde luego; á lo pasado como futuro; por ejemplo,

cuando leemos la historia, nos tienen suspenso el espí-

ritu la esperanza y el temor de cómo quedarán en defini-

tiva las cosas.

Observamos que siendo las pasiones movimientos del

alma, ya en acto, ya en potencia y facultad, no se tienen

por tales la ecuanimidad, la tranquilidad del corazón, la

mansedumbre, la seguridad, pues que no son movi-

mientos. Tampoco se llaman pasiones las obras, ni na-

cen del juicio, contra lo que opinaron los estoicos, sino

que son naturales, según el estado individual del alma,

el llanto en la tristeza, el sobrecogimiento en el miedo;

los transportes y las gesticulaciones en la alegría inmode-

rada. Por su naturaleza son las pasiones unas poderosas,

como el amor y el odio; en otras influyen exteriormente

causas agregadas, esto es, que vienen de fuera; pero

todas ellas adquieren su fuerza principal de la constitu-

ción del cuerpo, según decíamos antes.

Así como unas brotan fácilmente de otras, las hay

también que son cohibidas y refrenadas por las demás:

del amor nace la malquerencia, el odio y la ira, como
si alguien aborrece y daña á un ser querido para nos-

otros; de la ira, el deseo de venganza y la alegría de

haberla logrado. Si uno ama algo, desea que venga, y
espera apoderarse de ello; teme que no se acerque, y al

llegar se alegra; si no llega cuando pensaba y lo espe-

raba, cae en tristeza.

En cambio, una gran alegría se desvanece con la tris-

teza; la envidia, con la misericordia ó el miedo; ante una
tristeza que nos oprime desaparece otra; ante el miedo.
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el dolor ó la aflicción, como sucede en una lucha ó un
altercado presente; así corre un cojo cuando el enemigo
le acosa. Son, pues, estas oscilaciones á modo de olas; la

que sigue, unas veces aumenta la anterior, otras la dis-

minuye y amortigua; lo mismo que sucede en una re-

vuelta civil, en que nadie obedece y escucha al mejor

sino al más fuerte, ó sea á quien somete el espíritu entero

á su jurisdicción, según suele hacer el amor reconcen-

trado. Porque aquello que uno cede por miedo al vence-

dor, ó á un ladrón, su fortuna, su mujer ó sus hijos, lo

hace á causa de que se ama á sí mismo más que á todo

ello, pues quien no es así prefiere morir en el acto á su-

frir cosa parecida; y quien persigue tenazmente y recibe

con mala voluntad al enemigo por el odio, al adversario

por la ira, al aborrecido por la malquerencia, lo hace

también aunque sea con gran contrariedad, porque se

ama á sí mismo con toda vehemencia y en ello se obe-

dece, condesciende consigo y se sirve con sinceridad;

mientras que quienes no se aman tan tiernamente á sí

propios, son menos pertinaces en la dureza de sus actos,

no se dejan llevar con tanto ímpetu á satisfacer los de-

seos de su alma.



CAPITULO II

DEL AMOR

Juzgada por buena una cosa, y tan pronto como se

ofrece á la voluntad, la mueve ésta y atrae hacia sí

mediante cierta conformidad natural como la que existe

entre la verdad y el entendimiento, entre la hermosura

y los ojos. Este movimiento de la voluntad que se mani-

fiesta en una especie de alegría, en el desarrugar la

frente y sonreír, con lo cual significa que la gusta aque-

llo por ser bueno, se llama agrado: y le revelan también

los irracionales con signos exteriores, saltos, gritos des-

ordenados y caricias. El hombre, á su vez, con la pla-

cidez del rostro, la desaparición del entrecejo, la alegría

y la risa. En suma: tanto el hombre como los animales

ante la presencia de lo bueno, deponen su fiereza, si la

tienen, y comienzan á ablandarse.

El amor no es otra cosa que el agrado confirmado, y
se puede definir cda inclinación ó movimiento de la

voluntad hacia el bien», pues la voluntad camina, en

efecto, hacia lo bueno, de donde nace el deseo de unirse

con él.

Si apetecemos el bien por nosotros mismos, esto es

para nuestro bienestar—aunque en realidad sólo juzga-

mos buenauna cosa en cuanto nos aprovecha— , ese amor
se llama deseo ó concupiscencia, la cual tiene dos par-

tes: cuando apetecemos un bien que todavía no posee-

mos, refiérese á lo futuro, y entonces se llama anhelo;

i3



¡94 LIBRO TERCERO

mas si se refiere á cosas que ya tenemos en nuestro

poder, recibe el nombre de apetito, de conservación ó

de retención. Esta es la manera de amar las cosas que

creemos útiles ó agradables al alma, al cuerpo, á los

bienes; y hasta muchos aman á Dios con esta clase de

amor, por ser autor y dispensador de los bienes todos. El

verdadero y legítimo amor es el que se tiene á las cosas

por sí mismas, por su propia bondad, sin consideración

alguna á nuestro provecho particular: tal es el recíproco

entre amigos, y muy especialmente el que profesa un

padre á un hijo. Del amor nace la amistad, cuando el

objeto de nuestro afecto nos corresponde con el suyo,

reciprocidad que acusa también benevolencia.

Este bien hacia el cual se dirige el amor no es sólo del

tiempo actual, sino que igualmente se remonta al pasado

con respecto á las personas de insigne virtud que más
admiramos; extiéndese al porvenir y hasta á las cosas

fingidas y fabulosas, por imaginarlas verdaderas, como
poco ha decíamos.

La bondad se infiere de las obras: así conceptuamos

por buenos á quienes cumplen bien sus deberes para con

Dios, la patria, los padres, el monarca, el dueño, los

amigos, los hijos, parientes, aliados, conciudadanos y
extranjeros. Esta serie de obligaciones se extiende muy
vastamente en el género humano, pues, como dijo muy
bien Cicerón: «Ningún miembro de la vida, ya pública,

ya privada, puede carecer de obligaciones.»

Tiénese por buenos varones á quienes han procurado

provecho, le procuran ahora ó en lo sucesivo á más gen-

tes, y siendo uno mismo el más querido para sí, ama á

quien le hace beneficios, ó los hace á los que uno ama,

sean hijos ó íntimos amigos, pues el amor todo lo hace

uno. De aquel que nos produce provecho, ó á quienes con

nosotros se hallan unidos por cariño, pensamos que

cumple perfectamente con su deber, y es persona buena
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porque ama lo que es digno de amarse, como cada uno

cree serlo; y no desearía conservarse y ser protegido

sino tuviese ese sentimiento respecto de sí propio.

Hasta el que se trata con violencia á sí mismo lo hace

por amor á sí, para librarse de males que le acosan ó

amenazan. De este amor á nosotros mismos proviene el

que tenemos á nuestros hijos como parte del propio ser,

á nuestros semejantes y á nuestras obras. La semejanza

es, con efecto, causa de amor, como á otro yo, pues en

cierto modo produce la identidad; por lo cual todos los

animales se juntan naturalmente á los seres semejantes

á ellos; los niños abrazan y besan los espejos donde ven

su imagen, por creer que hay detrás algún otro niño

semejante á ellos. Se comprende cuan grande debió de

ser el amor que inflamó el alma de Adán al ver por pri-

mera vez á Eva, en quien le parecería mirarse á sí

mismo bajo un nuevo aspecto.

Para granjearnos amor es más poderosa la semejanza

de las almas que la de los cuerpos; si bien aquélla pro-

viene de la constitución misma corporal y además de la

análoga proporción del temperamento, de iguales estu-

dios científicos, de las convicciones, régimen de vida y
costumbres; también la práctica y la costumbre adaptan

un alma á otra, de donde nace la amistad entre consan-

guíneos, deudos, conciudadanos, condiscípulos, consec-

tarios, íntimos y domésticos.

Entre algunos hombres existe una admirable confor-

midad de espíritu que une inmediatamente sus volunta^

des en cierta armonía misteriosa, hasta el punto de que
amamos de pronto á quien jamás habíamos visto, y al

contrario, aborrecemos, en virtud de una oposición y
desigualdad internas, á personas del todo desconoci-

das y no podemos avenirnos de modo alguno á querer

sinceramente á otras, aun beneméritas para nosotros.

Fúndase ello á veces, no tanto en la analogía del tempe-
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ramento corporal como en cierto recíproco contraste en-

tre las almas para constituir la armonía que resulta, verbi

gracia, entre los sonidos del acorde musical ó la propor-

ción de los humores en el cuerpo sano, de tal modo que

no se busca uno á otro por la semejanza, sino por la pro-

porción para realizar esa conjunción armónica y ese so-

nido agradable, equivalente á querer ó no querer una
misma cosa nuestras almas. Así sucede que, á menudo,
hombres de muy diversos ingenios y con una constitu-

ción corporal absolutamente contraria, sostienen mu-
tua amistad firmísima, defecto del cual dice Plutarco

con gran razón: «No se sabe de dónde ha venido, ni

cómo nos ha invadido.»

Así como por las obras juzgamos de la bondad inte-

rior, pensamos que es la cara una imagen del alma, y
por eso amamos naturalmente á quien es hermoso; un

cómico dijo: «El rostro hermoso es una tácita recomen-

dación»; esto, á menos que sepamos que se trata de un

alma mala, al modo como un huésped deforme puede

alojarse en un bello edificio. Es más recomendable, no

tanto una cara hermosa como una"gentil y agradable, en

que se reflejan modestia y compostura; señal ésta más

cierta de un espíritu bien formado.

Hav, además, otras causas por las cuales la belleza

atrae el amor como el ámbar las pajit-.as, y que podemos

transcribir de Platón y de los platónicos: así como el

mundo se hizo, por virtud del amor, de algo informe, no

sólo cosa formada sino hermosa, igualmente el amor

difundido por el mundo va empujado hacia la hermo-

sura, de cuva fuente se deriva, siendo ambos conformes

entre sí. Aparte de esto, toda belleza es como un rayo y
vestigio de la inmensa hermosura de Dios; por eso la

recibimos como un bien, la admiramos, y del mismo

modo que la belleza divina produce amores verdaderos,

su imagen produce la imagen de éstos.
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Es natural que la belleza de los cuerpos represente y
•en cierto modo ofrezca ante nuestra vista la de las almas

con su cadencia, elegancia, proporción y armonía. En
efecto: la perfección interior produce la externa; aquélla

se llama bondad, ésta hermosura, que parece ser como
una ñor de la primera y de su propia semilla, como signi-

fica el vocablo griego y.rAoy.a-^adía, Por eso, nuestra alma

tiende hacia la hermosura cual á cosa semejante; en ella

ve expresado corporalmente, con gra admiración y di-

cha, lo que ya Dios la otorgó espiritualmente; así es

que se adhiere al ser semejante á sí misma, y desprecia

lo que presenta deformidad, como cosa desemejante y
ajena. Porque hay en nuestra alma una figura de bondad

y belleza, ó al contrario, de malicia y deformidad pin-

tada por obra de la naturaleza, del arte ó de la costum-

bre; y una pintura exterior del objeto que corresponde

con aquella interna, si conviene con lo bueno y bello que

en nosotros hay, es amada; pero se rechaza si conforma

con lo malo y lo torpe. De aquí tanta variedad y diver-

gencia como existe en los juicios acerca de lo bueno y lo

malo, de lo hermoso y lo deforme. Esa correspondencia

entre almas y cuerpos puede comprenderse por la obra y
su imagen, dadas en el espíritu del artista.

Pensemos también que la bondad del autor de todas

las cosas fué la que le movió á realizar la creación de

obra tan grande, y que la belleza no es sino un rayo de

esa bondad difundido por todo el mundo; según que uno
ha recibido más de ella, más digno de amor es. Padre

del amor es, pues, la bondad; así que la belleza y el amor
parecen engendrados por un mismo padre; de ahí que no
sea una sola la causa de la hermosura. El primer rayo

emanado de la creación cae en «la mente», adornán-

dola con la inteligencia y la reflexión, que es la belleza

suprema; el segundo va dirigido al «alma», ilustrán-

dola con el conocimiento; el tercero, á las «formas» de
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los grados inferiores para fecundarlas con las semillas

de propagación de la especie; el último, ya de índole gro-

sera, toca á «la masa de la materia», á la cual dibuja y
pinta con variedad de formas. Tales son las cualidades

y órdenes de toda hermosura, reflejos de la inmensa luz

divina.

A los dos grados del amor asciende la inteligencia;

pero la imaginación se detiene en los últimos, y de éstos

provienen los amores corporales y el deseo de engen-

drar en lo hermoso, ó de ello, para que salga una forma

semejante á lo hermoso, hacia lo cual se dirige la pasión.

La finalidad última y suprema del amor es hacer de mu-
chas cosas una; de diversas, la misma; así, quien desea 6
hace bien al ser amado, parece que verifica esto mismo al

amante, y tanto más si es por causa de éste mismo, coma
sucede en la recomendación. Por igual motivo amamos
también á quien sabemos es querido de aquellos á quie-

nes queremos, pues el amor, como unitivo y copulador

de suyo, adondequiera se dirija, siempre junta y acopla;

así como, al contrario, el odio desune, separa y disocia.

Mas debe cuidarse que lo amado no sea de tal natura-

leza que se quiera ser el dueño único de ello, pues enton-

ces hay rivalidad, y tras ella, la malevolencia. Frecuen-

temente se toma por verdadero amor la concupiscencia;

yo amo, v. gr., á mi médico por causa de la salud; des-

pués que me la ha devuelto, le amo de veras y con el

alma como á un varón bueno. Cuanto más importante

para mí y más frecuente es el bien que he recibido, con

mayor vehemencia surge el amor.

Por tal razón, el amor más grande y ardiente es hacia

Dios en aquel que contemple debidamente á ese Ser

beneficientísimo. Todo amor que tiene su origen en la

debida gracia es tanto más ardiente cuanto menos remu-

nerados quedamos, ó cuanto menos le deseó y esperaba

aquel á quien aprovecha. Son los primeros en este caso
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los padres en la humanidad, aunque excediendo Cristo á

todos ellos. Hace las veces de beneficio el apartar y
rechazar el mal; como hace las veces de éste el impedi-

mento ú obstáculo del bien.

No es el amor puro y verdadero mientras no esté libre

en absoluto de toda mira utilitaria; y así como se ama á

la persona benéfica, también ama el bienhechor á aquel

á quien favoreció como si fuese una obra suya; por ejem-

plo, el padre á su hijo, el maestro á los discípulos; y aun

sucede á menudo ser más ardiente el amor de quien fa-

vorece y ayuda que el de aquel que ha recibido el bene-

ficio, pues el del primero es por bondad, y el del otro,

por necesidad; en aquél están el honor y la gloria, como
en quien es mayor y más poderoso; en éste, como infe-

rior, una cierta vergüenza, digámoslo así. Tiene, por

tanto, el bienhschor más firme y valioso el principio del

amor, que es su voluntad y su bondad; pues el amor,

como del bien, va más fácilmente al bien que desde la ne-

cesidad á éste. El benéfico obra así porque quiere hacer-

lo; el favorecido, porque necesita; por eso es exacto el

dicho vulgar, «el amor, aunque de naturaleza ígnea,

baja, no sube»: así, ama más el padre al hijo, el maestro

á su discípulo, el tutor al pupilo, que al contrario.

El amor más grande y ardiente de todos es el de Dios

á nosotros; por eso le llamó sabiamente San Juan, no
amante, sino «el amor mismo», y del propio modo Dio-

nisio en los Nombres Sagrados. Podemos afirmar con

fe y con razón verdadera que el autor de todas las cosas

lo ama todo según la grandeza de su bondad, que lo

hace y perfecciona todo, que todo lo contiene en sí y lo

convierte hacia El.

De todo cuanto produce el amor, nada más fuerte y
poderoso que el amor mismo; ninguna cosa es suscep-

tible de conciliar nuestro cariño como el que recíproca-

mente nos profesan; ni hay filtro alguno más seguro ni
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de más poder. No consiste en las palabras, como dijo el

poeta en aquel conocido epigrama:

«Maree, at ameris, ama» (i),

siempre que sea con verdad y de buen grado, pues el

amor fingido ninguna fuerza y nervio tiene, como tam-

poco calienta el fuego pintado en un cuadro, ni ruge y se

enfurece un león de mármol. Tal generación mutua del

amor recibe su germen como en un secreto contacto

de la naturaleza, y mediante un vínculo de todas las

cosas entre sí que creyeron hallar ciertos filósofos, de

suerte que tocada una cosa cualquiera se mueven las

que son análogas y semejantes á ella, como sucede en

las cuerdas de la cítara. Se explica también por el hecho

de que al saber que alguien nos ama, desde luego le juz-

gamos por bueno y creemos justo que se deba amar re-

cíprocamente á una persona buena. Por eso muchas ve-

ces no es correspondido el amante, si el ser amado no

sabe que lo es. Los platónicos buscaron más en lo alto

las raíces de este afecto, diciendo que su principal ori-

gen está en la semejanza, porque como á quien más se

quiere naturalmente es á sí propio, esa semejanza ó na-

turaleza idéntica en varias personas hace como otro ser

iguala nosotros; si alguien es semejante á mí, necesaria,

mente lo soy yo á él, y la misma circunstancia que le

induce á amarme me obliga también á corresponderle.

Además, el amante graba y esculpe en su alma la

imagen del amado, y la lleva en ella como en un espejo

en el cual se mira y reconoce el amado mismo, viéndose

obligado á amar á aquel dentro del cual cree que vive, al

modo como los niños suelen besar su imagen en un

espejo.

(i) «Ama á quien te ama, y responde á quien te llama,

y andarás carrera llana.»
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El amante prescinde de sí si se entrega y esclaviza en

obsequio del amado; éste se apodera y cuida de aquél

como una cosa suya querida. Si pudiésemos ver nuestra

vuluntad, en ella juzgaríamos acerca del amor; mas
como está cubierta de tantas y tan fuertes envolturas

que no es capaz de penetrar en ella el examen de nues-

tros ojos ni el de la inteligencia, juzgamos por las obras,

según sean grandes, frecuentes, desinteresadas y espon-

táneas; y si á veces no es posible ejecutar actos, con un

consejo sano y oportuno puede declararse la intención

de un afecto en que aparezca la voluntad; así nos abo-

rrecen aquellos á quienes aborrecemos, nos aman nues-

tros seres amados; enójanse aquellos con los cuales nos

hallamos enojados; se alegran con nuestra alegría, se

entristecen con nuestro pesar y vierten lágrimas que son

manifestación elocuente del estado interior de su vo-

luntad.

De consiguiente, juzgamos dignos de nuestro amor y
amistad á quienes nos halagan, alaban todas nuestras

acciones y les parecemos seres justos, como dijo el poeta

cómico:

«Obsequium amicos, veritas odium parit» (i),

es decir, á aquellos que procuran distraernos y apartar-

nos de cosas tristes; aborrecemos y evitamos, en cambio,

á los que nos censuran, nos llevan la contraria y nos

avergüenzan. En aquéllos se revela un afecto idéntico

al nuestro; en éstos, uno contrario y repulsivo; tal suce-

de á quienes prefieren lo aparatoso á lo útil, los vanos

deleites al provecho sólido y permanente, como los jó-

(i) «Lo que se gana regalando, se pierde corrigiendo. Mal

me quieren mis comadres porque les digo las verdades; bien

me quieren mis vecinas porque les digo las mentiras.»
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venes y personas habituadas á los placeres, páralos cua-

les es más agradable la celestina, el buíón ó el tahúr

y el que sabe corromper las buenas índoles, que las

personas más prudentes y sabias—como prefiere el

puerco el cieno á la mejorana.

Mácense de todos amar las virtudes sencillas y apaci-

bles: la equidad, la modestia, la moderación y la frugali-

dad por su misma condición inofensiva, ó porque nos

inclinamos generalmente á lo que es inferior á nosotros

y nos molesta lo superior, en virtud de una especie de

independencia que, naciendo en una naturaleza depra-

vada, como en tierra viciosa, degenera en arrogancia.

Las personas modestas, dulces, blandas y halagüeñas

nos parece que son excelentes, dignas de estima y sim-

patía; muy al contrario de lo que nos pasa con los rígi-

dos censores. Entre aquellas virtudes apacibles está la

sobriedad y la taciturnidad, por eso las amamos; no así

á los habladores y versátiles, ni á los que pugnan por en-

terarse de la mala situación de los amigos, no para soco-

rrerlos, sino por afán y curiosidad de saber, y aun las

más de las veces para tener de qué charlar con otros^

y ejercer su mordacidad, según el dicho de Horacio:

«Percunctatorem fugito, nam garrulus idem est» (i).

Acuden con diligencia para averiguar las desgracias,

mientras ven la prosperidad con indiferencia. Asimismo

preferimos la amistad de aquellos que olvidan fácilmente

las injurias ó las perdonan, á la vez que se nos hace

odioso el que pone empeño en recordarlas; buscamos

por amigos á quienes no echan en cara los beneficios,

al que sabe guardar á los suyos fidelidad y benevolencia,

por lo cual Dionisio, tirano de Sicilia, deseaba ser el

tercero en la amistad de los pitagóricos Damon y Pitias,

(i ) Epistolarum, lib. 1, epist. i8, verso 69.
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cuya lealtad, cuando para alguno de ellos había peligro

de muerte, ensalzaron los autores de la época: pues asf

como nos es agradable recordar las vicisitudes ya pasa-

das, mucho más lo son los nombres de aquellos que no

nos abandonaron entonces, sino que nos favorecieron en

lo posible, y de aquí el proverbio: Amicus certus in re in-

certa (i). Con ese motivo decía Nuestro Señora sus

discípulos: «Vosotros sois los que permanecisteis á mi

lado en mis aflicciones.» No podemos amar á quienes

tememos como personas poderosas que no son igual-

mente buenas. La prudencia sin justicia es sospechosa;

se considera como astucia y engaño.

La confianza en alguna cosa brota de la misma raíz

que el amor, es decir, del concepto de bien; por eso uno

y otro afecto se ayudan mutuamente.

Es el amor un sentimiento cálido y nace con facilidad

en los temperamentos y disposiciones cálidas, y lo mis-

mo en circunstancias de lugar, tiempo y acciones de ese

mismo carácter. Pero la mayoría de las personas cálidas

dejan el amor por motivos fútiles, ya porque se enojan

á menudo, ó ya porque se presentan dominantes otros

afectos que ahogan el amor como espinas: tales son la

envidia, la ira, la soberbia, que vencen á los otros. Si la

sangre es delgada, y enrarecidos los vapores, con el más
leve movimiento se extingue la llama que prendió en

materia ligera; cuando es ésta densa y fuerte, que no
cede con facilidad á los cambios, domina el amor vigo-

rosamente con sus temperamentos cálidos, aparte el

peligro que ofrezcan otros afectos muy ardientes, como
la ira, la arrogancia, el odio. Los templados y sanguí-

neos son menos propensos al enojo, y por lo mismo con-

(i) «Échate á enfermar verás quién le quiere bien, quién te

quiere mal. En el peligro se conoce al amigo.»
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servan el amor con mayor firmeza y fidelidad; pues en

ellos, aunque no es tan ardoroso, tiene en cambio más
fomento. Pudieran aquéllos compararse á la estopa,

éstos á la leña, por ser en los primeros mayor el ímpetu,

€n los últimos la perseverancia; asimismo á los amigos

jóvenes, aun de amistad vulgar, cada uno délos cuales no

vacila en ofrecer su vida por el otro, cosa que apenas se

atrevería á hacer un padre por su hijo único; con todo, la

estopa es aquella llama súbita y arrebatada, al par que

el amor paterno es más grande, firme y duradero. Así,

pues, los temperamentos fríos aman con mayor lentitud

y más apaciblemente; pero una vez prendido el amor en

ellos aman con más ardor y constancia, como en mate-

ria densa y seca, que sirve de fomento fuerte y perma-

nente para el fuego, semejante al hierro.



CAPITULO III

LOS DESEOS

Es el deseo un apetito del bien que creemos conve-

niente para nosotros, ya con el fin de alcanzarle si no

le tenemos, ó para conservarle si le disfrutamos. Los
bienes se refieren, unos, al ser; otros, al bienestar; perte-

necen al primero las necesidades propias para conservar

y propagar la vida, que llamamos naturales: comida,

bebida, medicinas, fuego, casa y vestido, y que más
bien reciben el nombre de apetitos que el de deseos.

Hacia ellos va impelida nuestra alma por un tácito estí-

mulo natural; cuando recibe su excitación, rebasa el jui-

cio sin escucharle, como sucede con la sed y con el

hambre, que por eso se llama «mala consejera», y en los

caprichos de las embarazadas, llamados «picazas».

Para nuestro bienestar buscamos comodidades: man-
jares bien preparados, vino ó cerveza, tejidos de lana y
lino, con otros elementos exteriores, ya animales, ya del

hombre mismo; además, placeres y deleites de todos

nuestros sentidos que se apetecen sin límite. Por nuestra

parte inventamos otros diversos, como la nobleza, hono-

res, fama, dignidades, riqueza y gloria, y no cierta-

mente en corto número, sino que los aumentamos todos

en proporciones enormes, de donde proviene un cúmulo
interminable de deseos, que hizo exclamar con razón á

Plinio Segundo: «Ningún animal tiene apetito más gran-
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de de todas las cosas que el hombre, siendo así que

necesita muy pocas.»

Infundióse en el hombre el deseo paraapetecer y seguir

lo que juzga bueno para él, y para que, una vez conse-

guido, lo conserve. El bien verdadero del hombre, el

más firme, es Dios; por eso llega hasta desearle; y como
es inmenso, también lo es la extensión de nuestro deseo,

que no puede satisfacerse sino en Dios mismo, donde se

detiene y reposa. Cuanto más conveniente nos parece un

objeto, tanto más vivamente es apetecido y con mayor
diligencia conservado. Ahora, en cuanto al concepto de

lo conveniente, divergen los pareceres humanos: el espí-

ritu del joven tiene como preferible el placer; para el

hombre maduro son los honores; para el enfermo, la

salud; para el viejo, el sustento; para los soberanos, la

gloria, y para cada cual según son sus afectos corpora-

les ó espirituales. Los de temperamento cálido tienen

diversos deseos, vivos, vehementes y elevados que qui-

sieran satisfacer en seguida, como dijimos hablando del

amor. Los fríos tienen menos deseos, y más apacibles,

aunque pertinaces; se dirigen generalmente á uno solo,

aquel que eligieron ó que inflamó su alma.

La confianza disminuyelos deseos; el temor, los acre-

cienta; aquellos que están seguros de que no ha de faltar-

les lo que necesitan, no tienen ansia por adquirir ni por

conservar; así los jóvenes, los hombres animosos y los

ebrios, cuya sangre afluye al corazón en abundancia

y con ardor. Lo mismo los que han pasado necesidades

y los que no saben cómo se consiguen ó se pierden las

cosas provechosas. Quienes temen que les falte, buscan

y guardan con avidez, como los inválidos, los enfermos^

las mujeres, los ancianos, y, por último, todos aquellos

que tienen junto al corazón la sangre escasa, tenue y
tibia. Tienen éstos, naturalmente, la angustia y preocu-

pación de no carecer, y no en virtud de motivo alguno ó
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de suposición de que padecerán necesidades, sino por el

miedo que oprime su corazón.

A una juventud suntuosa y dispendiosísima sigue, á me-

nudo, una vejez en extremo parca y sórdida; los que de sa-

nos y fuertes eran liberales, cuando enfermos se fijan en

las cosas más despreciables; no quieren alimentos salu-

dables si cuestan más de lo que pensaban; los sobrios y
avaros vuélvense generosos al sentir los efectos del vino.

Aparte de todo ello, quien ha logrado con dificultad lo

que posee, lo guarda con tesón, ya por el miedo á em-
prender de nuevo el trabajo, ya porque lo adquirido pe-

nosamente es más apreciable, como lo comprado á mu-
cho precio, V. gr., su dinero para el mercader diligente

y laborioso, para la madre su hijo y para nosotros

Cristo, que nos redimió á costa de toda su sangre. En
cambio se descuida aquello que nos ha venido fácil-

mente, como son las herencias.

Para conseguir las cosas que deseamos se ha conce-

dido al hombre el cuidado, la solicitud y la astucia; para

conservarlas y custodiarlas, el miedo, la cautela y tam-

bién audacia frente á cualquier daño que se presente.

Han recibido los deseos sus nombres especiales, según

los objetos en que recaen: del dinero, avaricia; de los

honores, ambición; del gusto, gula; del amor, sensuali-

dad, y otros infinitos que varían según las gentes y el

idioma, siendo abundante el griego en tales nombres.

Para la vida usual son los más principales aquellos en

que interviene un vicio, ó bien una virtud, como en el

dinero, honor y dignidades, que pertenecen á la justicia;

en el gusto y tacto, que se refieren á la continencia; en

el conocer y saber, á la curiosidad. En cuanto á otros in-

diferentes, v. gr., el deseo de caballos, la afición á la

caza, á los espectáculos, etc., son infinitos, por lo cual

no caen bajo los preceptos del arte, ni tiene importancia

el enumerarlos prolijamente.



CAPITULO IV

DE AMBOS GÉNEROS DE AMOR INDISTINTAMENTE

Tratemos ahora del amor en general: en cuanto al

deseo, es un amor falso y fingido, que á menudo imita

y representa al verdadero con sus actos. Todo amor se

engendra del bien, y hacia él tiende; la naturaleza misma
del bien hace que deseemos unirnos á él por su confor-

midad con nosotros, de donde nace el deleite y la dicha;

por eso el término último del amor es la reunión hasta

llegar á la unidad, si pudiera ser. Cuanto más estrecha-

mente se junta y en la esencia misma, con mayor verdad

y perfección consigue el amor su fin, afirmándose con la

disolución de su propia naturaleza.

Discreta y oportuna en extremo es la fábula inventada

por Platón: cuenta que habiéndose Vulcano presentado

á dos individuos, muy estrechamente unidos entre sí por

amistad, complacido al ver sus recíprocas muestras de

cariño, los indujo á que le pidiesen un don digno de la

munificencia de un Dios; ellos le contestaron: «Vulcano,

artífice de dioses, te rogamos que con esas tus herra*

mientas y en ese horno, nos fundas de nuevo á ambos,

y hagas de los dos uno.»

Úñense los hombres en vista de los bienes que les son

comunes: aquellos para quienes han de ser provechosas

ó nocivas unas mismas cosas, con el fin de alcanzar las

primeras y evitar las últimas, con tal de que no se estor-
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ben mutuamente, porque entonces pronto se enojarían y
separarían; los que tienen enemigos comunes y dan lugar

al antiguo proverbio «las cosas malas ligan á los hom-

bres», los que van embarcados en la misma nave, ó ha-

bitan una misma ciudad, los que confiaron sus merca-

derías al mismo barco. Amamos las cosas por su precio,

pues estimamos en más los bienes más grandes y las

mayores utilidades, prefiriendo la que nos parece de más
valor, y, por tanto, es querido, en primer lugar, quien

nos la proporciona. Para el joven son bienes principales

las satisfacciones y placeres del cuerpo; para los viejos,

la opulencia; prefieren éstos la salud, otros los honores,

la fama, el prestigio y la gloria. Así, para el ciudadano

romano fueron más dignos de estima y más gratos los

que ensancharon las fronteras del imperio que aquellos

que educaban en la virtud á sus propios hijos; el vulgo

prefiere las virtudes de provecho general, como es la

liberalidad, la tolerancia, la sencillez, á aquellas otras

recónditas, aunque respetables y dignas de admirarse

como la grandeza de alma, la constancia, firmeza y san-

tidad é integridad de vida.

Por lo mismo fueron más simpáticos para el pueblo

romano Pompeyo y César que Marcelo y Catón, si bien

fué éste más venerable; y nosotros distinguimos con

nuestro aprecio las virtudes que aprovecharon á otros

por su semejanza con las que nos traen beneficio, como
son el haber cumplido sus deberes con la Patria, con los

padres, parientes y amigos; el haber mantenido su pa-

labra, aun con el enemigo, como Atilio Régulo. En cam-

bio aborrecemos á los que menosprecian sus obligacio-

nes, á los olvidadizos, ingratos, impíos é inhumanos. El

Rey Alfonso de Aragón, habiéndose hecho odiar de mu-
chos nobles napolitanos, y muy principalmente de los

partidarios de Anjou, empezó á ser querido cuando su-

pieron que, estando de caza en un bosque, ayudó por su
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propia mano á un carbonero á sacar á su amo del ba-

rranco en que había caído.

. No interviene la razón solamente en la estimación

del amor, pues el precio es unas veces constante y fijo,

otras inclina nuestro ánimo en el momento por parecer-

nos bien entonces, ó de utilidad, ó en virtud de algo que

nos hemos imaginado en ello. Así, importándonos

mucho más la salud que un manjar ó una salsa presen-

tada en la mesa, nos vemos impulsados, no obstante, á.

tomarlos, prefiriendo el sabor á la cualidad, con perjui-

cio de la salud, bien por no comparar entonces aquellas

condiciones encontradas, ó esperando que no serán tan

nocivos al cuerpo ó que hallaremos, si lo son, pronto

remedio. De igual manera muchas personas, sin ser

malas, pierden el favor divino por algún provecho en

negocios humanos, cosa que no harían si bien lo pensa-

sen, pero ya se ofuscan olvidando aquel gran beneficio,

ó ya confían en que habrán de recuperarle.

Son fuerzas en cierto modo y acciones del amor: pri-

mero, ama la voluntad, dueña y directora del alma

entera, y ese amor la arrastra hacia su bien; este movi-

miento es el más rápido de todos, pues nace y corre que-

riendo y complaciéndose en él la voluntad misma, pa-

reciendo que va impulsada por una pendiente. Por eso

es el amor la más poderosa fuente de todas las pasiones

y con razón han confirmado los siglos la verdad del

axioma: «Todo cede ante el amor como á un vencedor.»

Además, si investigamos prolijamente la cuestión, ha-

llaremos, como ya antes se dijo, que del amor provienen

todas las pasiones, pues lo que seguimos y apetecemos

es aquello que amamos; huímos y aborrecemos lo con-

trario, como la enfermedad, por amar la salud; la des-

honra, por amar el honor. Por eso los que desconocen

los bienes y, por tanto, tampoco los aman, no aborrecen

ni temen las cosas contrarias; v.gr., los niños las armas



CAP. IV.—DE AMBOS GÉNEROS DE AMOR 211

Ó los precipicios, ó aquel sátiro que quería jugar con el

fuego que nunca había visto, desconociendo sus daños.

Así, no temen la ignorancia los hombres rudos ni las

personas depravadas sus vicios, males más graves que

los que afligen al cuerpo, porque no saben ni reflexionan

cuan importante es la ciencia, la virtud y el bien. Así

como surge el amor del juicio de lo hermoso ó de lo

bueno, cuando adquiere fuerzas confirma, á su vez, el

juicio mismo; de suerte que ya no puede resolver otra

cosa acerca de aquello que ama, á no ser que se trans-

forme radicalmente y de modo tan rápido que el cambio

empeore pronto lo bello ó lo bueno; pues si se verifica

poco á poco, el mismo poder violento del amor dismi-

nuye el efecto de la mudanza. Después que el amor ha

extendido con toda amplitud su dominio en el alma,

aquel juicio pasa á otras particularidades, hasta llegar á

ver el amante en el objeto amado cosas buenas y hermo-

sas que antes no viera, por lo que se llama ciego al

amor; y siempre aumenta en su interior, quien ama, las

buenas condiciones de lo amado y rebaja sus vicios ó

deformidades, como dice Horacio (i):

«Strabonem

Appellat paetum pater, et pullum, male parvus

Si cui filius est;

—huno varum distortis cruribus (2).»

Sé de padres que juran no haber nunca advertido las

grandes deformidades de sus hijos, aunque las tenían

éstos en los ojos y en la cara; de otros, que decían ser

correctísimos y de toda honradez, siendo realmente de

perversidad notoria. Así, la aquiescencia respecto de lo

(i) Satyrarumy iib. I, Sat. 3, verso ¿\<\.

(2} «Ojos hay que de lagañas se pagan. Quien feo ama her-

moso le parece.»
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que afirma quien es amado, equivale á un juez en el es-

píritu del que ama, que siempre sentencia á su favor. A
veces es el amor absolvente, en cuanto al juicio de

otras cualidades; quien ama á su hijo ó á su mujer sa-

biendo bien su deformidad, rudeza ó torpeza, como su

cariño no toca á estos defectos, sino sólo á la persona de

la esposa ó del hijo, no se enfría su pasión; pero es que

interviene la benevolencia que juzga aquéllos tolerables

en un ser querido.

Como el amor nace del juicio acerca del bien, en nues-

tra mano está no admitirle, porque nada hay dotado de

bondad ó de hermosura tan puras y excelentes que no

tenga mezcla de algo que pueda disgustarnos ó no con-

venirnos, por lo cual nos parezca menos bueno, y, en

tanto, menos digno de apetecerse.

En este orden sólo debemos exceptuar á Dios, á quien

si la mente humana contemplase tal como es, cosa im-

posible de hecho, en vez de como le contempla, confi-

nada dentro del cuerpo, se vería arrastrada á amarle con

más poderoso impulso que al conjunto de verdades más
ciertas, pues vería el bien sin estar mezclado con mal

alguno. Todas las demás cosas llevan por delante ó con-

tienen dentro de sí algo por lo cual puedan ser desapro-

badas por el examen del juicio ó rechazadas por el

albedrío de la voluntad; tanto más, cuanto que, aun

teniendo cualquier cosa por buena, podemos apartar

nuestra atención de mirarla y comprenderla.

Puede ser, en efecto, la voluntad recibir fríamente lo

que el juicio propone, ó dejar de recibirlo; por eso la

frase «puede el amor ser atraído, pero no forzado»,

confirmada por el dicho de Claudiano: «No obligarás

por fuerza á ser amado.» Mas una vez que el amor se ha

afianzado en su dominio, y como constituido en posesión

de la voluntad, no está dentro de su poder arrancarle

cuando quiera, según el dicho de Publio el mimógrafo:
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«Entra el amor por arbitrio del alma, pero no sale así»,

como también lo expresó admirablemente Plutarco:

«Amor sensim illabitur, sed ingressus non facile discet

dit, etiamsi alatus (i).» Obliga, en efecto, á pensar inme-

diatamente en el objeto querido; ese pensamiento le hace

familiares cuantas cosas con él se relacionan, y no sólo

provoca el amor un pensamiento frecuente, sino á la vez

el propósito de investigar y conocer todo lo propio del

amado.

El santo Apóstol dijo: «Todo lo investiga el amor,

hasta las profundidades de Dios.»

El amor del cuerpo quiere unirse corporalmente; el

amor espiritual, la unión de las almas, de suerte que

haya una sola en dos cuerpos, que es el enlace más
grande, verdadero y persistente, del cual nace el querer

ó no querer una misma cosa, y que el amigo sea otro ser

igual á uno mismo: así llamó Horacio á su gran amigo

Virgilio «mitad de su alma»; por eso todas las cosas que

á un amigo pertenecen las llama suyas el otro; de donde

aquella ley de los pitagóricos: «Amicorum esse commu-
nia omnia (2).» Muy á menudo se cuidan las cosas de los

amigos con más diligencia que las propias; y nos acor-

damos de ellos, al paso que nos olvidamos de nosotros

mismos.

Es amor el deseo de gozar del bien, de unirse á él,

para que quien le ama, con el contacto de lo amado, ó

sea del bien, se haga bueno. El amor de concupiscencia

quiere acercarse y juntarse con una clase de unión que

satisfaga el deseo ó la captación: bebo el vino ó como
un manjar; lo que sólo he de oler, no lo aproximo tanto;

todavía de más lejos percibimos los sonidos y vemos las

(i) «Quien en zarzas y en amores se metiere, entrará cuan-

do quiera, mas no saldrá cuando quisiere.»

(2) «Las entrañas y arquetas á los amigos abiertas.»
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cosas; el vestido se aplica al cuerpo ó se guarda en el

armario; el dinero, en una arca ó en sitio donde hay

seguridad de hallarle cuando se busque. También hay

quien se cree rico por las partidas de su libro de cuen-

tas, por las mercaderías que navegan en los barcos, ó

están en poder de sus consocios ó administradores. No
es igual para todos los hombres el concepto de cosas

queridas: unas veces se busca lo necesario para vivir,

otras lo que nos produzca placeres. Los amigos, cuando

es posible, se juntan personalmente, se ven y se hablan,

se mencionan ó se recuerdan; si no pueden realizarlo en

la medida de su deseo, sienten disgusto y tristeza, tanto

mayor cuanto más pequeño es el obstáculo que los

separa, pues experimentan mayor impaciencia por saber

que están más cerca. Y aun los que quieren á personas

ya difuntas, comunican con ellas cuanto pueden me-

diante su continuo recuerdo, visitando los lugares donde

solían reunirse, y hasta con la presencia de las cosas

que renuevan su memoria, todo lo cual hacemos con

los amigos ausentes.

Se ha dado al hombre este deseo de unión en el amor
para que quiera juntarse con su verdadero bien, que es

Dios, para que, hecho á su vez un Dios, por decirlo así,

sea copartícipe de su eterna bienaventuranza. Esa es, en

definitiva, la unión cierta, firme y fructífera; precio am-
plísimo del amor; todas las demás uniones son vanas y
sin fruto; tanto, que si uno examina qué es lo que los

amigos apetecen en su recíproco amor, verá que nada

hay más vacío, esto es, estar juntos, verse y hablarse.

Sirve de tormento el amor con su deseo de goce, no

por el amor mismo, que es lo más dulce que puede ha-

ber, sino por ese deseo, que si se aplaza en su satisfac-

ción, aflige nuestra alma; pero si existe alguna esperanza

de gozar, produce consuelo y hasta agrado; pues así

como el amor experimenta gran deleite en su goce, no
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es pequeño el de la esperanza, porque la imaginación nos

le ofrece como presente. Así, la mayoría de los que de-

sean inventan diversas esperanzas y dan crédito fácil-

mente á quienes les prometen que se logrará lo deseado:

ese es el medio de que se valen los picaros para engañar

á los avaros.

El amor de deseo mira dentro de sí; el de amistad,

hacia fuera, á aquel á quien ama; el amante muere poco

á poco en sí mismo, mientras que en él vive el ser

amado; tal es el dicho del Apóstol: «Vivo, aunque no soy

yo quien vive, sino Cristo el que vive en mí.» Deja ya de

pensar en sí, de cuidarse, de atenderse; y, en cambio,

piensa en lo amado, le cuida y atiende; á esto se llama

«éxtasis», cuando el amante, olvidado por entero de sí

propio, está todo él fuer^ de sí, todo él en lo amado, y
lo amado en él; porque si esa llama se vuelve y recoge

al interior, menos arderá fuera. Así ocurre que quienes

se aman vivamente á sí mismos quieren á los demás con

frialdad, todo lo refieren á sí propios y á cuanto creen

bueno para ellos: placeres, distracción, honor, dignida-

des, poderío. Los hay que no atienden á su mujer, hijos

ni á otras queridas personas, por servir á sus placeres,

y es porque se aman ellos con vehemencia, siendo para

los otros tibios, y más bien fríos.

El amor de concupiscencia desea bienes al amado,

pero por sí propio, v. gr., al vino, dulzura y excelencia;

á su caballo, fuerza y agilidad; hermosura y elegancia á

su amiga; riquezas al bienhechor; apetece, por tanto, las

cosas que juzga buenas para sí. Muy al contrario, el

verdadero amor desea y procura todos los bienes al ser

amado, por éste, no por sí mismo; jamás es mercenario:

no pide para él premio, ni espera cosa que sea contra la

condición del amor; si así lo desease, no le amaría por

ser bueno de suyo, sino por conveniente para él. Consi-

dera el amor el origen del bien, no el fin de su utilidad,
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y de ello son un ejemplo evidente los hijos, á quienes

aman sus padres sólo por ellos, sin mira alguna de sus

ventajas, premio ó fruto. Tal es el amor de Dios hacia

nosotros, y tal debe ser el nuestro á El, pues no desea el

amor la conjunción como recompensa de su acto, sino

que es la meta hacia la cual se dirige por móvil espon-

táneo de su naturaleza. Así como no se ama uno por

aprovecharse, sino que se aprovecha porque se ama,

tampoco se ama por querer unirse, sino viceversa; ni

desea unirse para deleitarse, sino que el deleite viene

del contacto con nuestro bien, de su posesión y estrecho

enlace. Ese es el fruto del amor, el fin de su deseo, el

que acompaña antes déla unión. Cuanto más íntimo,

más igualador es el amor; produce la igualdad en cuanto

lo permite la naturaleza de las cosas que une: «las más
altas —nos dice Dionisio, según Hierotco— se bajan al

nivel de las inferiores; las iguales se asocian entre sí; las

inferiores suben á la altura de las más sublimes y exce-

lentes.»

Es en extremo temeroso y lleno de angustia el amor
para los seres queridos: el ebrio, porque no perjudique la

helada á las viñas; el amante, para que el calor ó el frío

no causen daño á su amiga; el comerciante teme las tem-

pestades, el amigo por su amigo, el padre por sus hijos,

el marido por la mujer, ésta por él. De aquella casta

matrona dice el poeta:

«Quando ego non timui graviora pericula veris?

Res est sollicili plena timoris amor (i).»

Causa, en efecto, molestias todo amor á hombres y

cosas humanas, pues ninguna hay respecto de la que no

haya mil temores, por más guardada y defendida que pa-

rezca contra las vicisitudes de la fortuna. Es, en cambio,

(i) Ovidio, Heroidas, epist. I, verso ii. I

2k
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agradabilísimo el amor á Dios de quien ningún cuidado

ni molestia puede resultarnos; todo en él está seguro,

lleno todo de goces y dicha sempiterna. En los demás

amores hay mucho molesto: en la amistad sentimos con-

tinuo miedo; en el deseo, preocupaciones y ansiedad; en

la conservación, cuidados; en el sensual son innumera-

bles las molestias que le asedian. Cuando hay peligro, el

amor es cauto y temeroso, si confía poder escapar de él,

como vemos en Séneca que dice Tiestes á sus hijos:

«Vosotros me hacéis medroso»; si se le presenta una

dificultad, se hace atrevidísimo.

Ja.más podrá estar ocioso el amor en virtud del estí-

mulo de la voluntad que le instiga á ejecutar actos;

siempre está proyectando algo y piensa qué puede ser

grato al amado y aprovecharle, no sólo á él, sino á quie-

nes desee complacer. Si no puede ser con obras, por lo

menos con sus buenos deseos y aspiraciones, con faus-

tos presagios, procura el bienestar del amado, se alegra

si se realizan, y siente que no lleguen á verificarse, ó que

sea contra su pensamiento.

Del amor de concupiscencia surgen la rivalidad y la

envidia, pues muchos apetecen lo que uno solo desea

poseer, como sucede con una amiga, con un amigo opu-

lento ó con las ganancias. Del amor de las almas nace

el candor y la comunicación; quien ama á una persona

buena no teme rivales, antes bien, quiere que haya mu-
chos que le acompañen en su afecto; como el que quiere

á Dios desearía llevar á todo el mundo á adherirse á este

amor, y piensa que son bien dignos de lástima los que

están separados de él. Aquel amigo que quisiera tener

para sí solo el cariño de otro, no ama bien y con verdad,

sino que d esea algo útil para sí, á saber: disfrutar sus con-

versaciones, la erudición, riquezas, hacienda, la repu-

tación y gloria del amigo. Desea el amante que se pre-

sente algo grande y de empeño que redunde en favor del
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amado, y se alegra de que llegue á realizarse: «Iban los

discípulos alegres á presencia de la asamblea porque los

consideraban dignos de padecer injurias por el nombre
de su Señor Jesús.»

Nada rehusa sufrir el amor por grave y difícil, por

humilde y abyecto que sea, bien exceda de sus fuerzas,

bien hiera la dignidad y autoridad de su persona: todo

lo cree fácil; todo conveniente, mientras crea que habrá

de agradar al amado. Y no es este sólo á quien quiere el

amante, sino á todas cuantas cosas le son gratas: los hi-

jos, parientes y amigos, hasta los criados y los perros,

por lo cual se dijo: «Diligit canem, qui et herum
ejus (i).» Le gusta, en suma, cualquier cosa que refres-

que la memoria de él, sus vestidos, pañuelos, retratos,

los lugares y objetos semejantes; esto, á menos que esté

mezclada con el amor la tristeza, pues entonces son tris-

tes los recuerdos del amado, v. gr., el de un hijo que

murió prematuramente, el de la esposa, ó del marido.

Como está en su pensamiento continuamente y le causa

perpetuo cuidado, asciende el calor desde el estómago al

cerebro; de ahila crudeza y agotamiento de la sangre, la

palidez del rostro y de todo el cuerpo, el ahogo de la res-

piración, los sollozos del alma por la tensión vehemente,

muy en particular ante la presencia ola mención del ob-

jeto querido, como si el espíritu se viese aliviado de un

gran peso; á menudo saltan también las lágrimas, por

liquidarse la humedad con el calor del cerebro hacién-

dola fluir por los ojos. Otras veces se canturrea para

espaciar el ánimo fatigado por la lucha de la imagina-

ción; se mira con gran fijeza y gesto extravagante al ser

querido sin dirigir á otro lado la mirada ni el pensamien-

to; alterna el rostro encendido con el lívido por la afluen-

cia ó la retirada de la sangre; por lo mismo se está á veces

(i) «Quien bien ama á Beltrán, bien ama á su can.»
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sofocado, á veces n'gido, no se acierta á estar quieto en

un sitio; es frecuente la agitación excesiva de los miem-
bros, continuas las lamentaciones, fuera de tiempo y ne-

cias las alabanzas; en el amor de Cupido aparece una

repentina indignación, procacidad y petulancia, sospe-

chas á cada paso, y, como dice Terencio: «En el amor
hay lo siguiente: injurias, sospechas, enemistades, gue-

rra, treguas y paz otra vez.» Otro poeta cómico describe

en la Cistellaria los actos y operaciones del amor: «Creo

que en los hombres fué el primer amor una invención

del tormento: me revuelvo, padezco, me agito, me hallo

excitado, mísero, doy vueltas en la rueda del amor», y
sigue por este orden. A fin de estar más tiempo juntos

los amantes, retiene el uno al otro con vana charla,

cuentecillos y fábulas traídas de acá ó allá, sorprendiendo

tanto flujo de palabras que no se sabe cómo salen. Hay
otros que, perturbado el entendimiento ó demasiado fijo

en un punto, no aciertan á hablar seguido, sino que pro-

rrumpen á largos intervalos en tal cual expresión cor-

tada: «jOh amores, vida, dulzura, esperanza! ¡oh belleza

celestial y divina!

Todos los amores de concupiscencia lisonjean y alaban

hasta llegar á la adulación; personas las más respetables,

cuando desean vivamente algo, sirven á otras indignas,

temen á las poderosas y respetan á las de mayor desca-

ro; los avaros hacen regalos y se humillan ante los sober-

bios, porque todos ellos aspiran á complacer por cual-

quier medio sus intentos y satisfacer su deseo; con esa

sola mira no tienen en cuenta su persona y calidad; van

á los placeres á través de toda molestia y dificultad, como
Va el ambicioso á obtener poderío mediante la abyección

y la servidumbre, según dijo Ausonio: «quieren servir

para poder dominar». Son tales, aquellos que en el cortejo

de los soberanos sufren miserable esclavitud, por ver si

al cabo alcanzan algún favor y participan de la potes-
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lad. Los reyes mismos toleran en sus ejércitos á hom-
bres de la mayor insolencia y maldad, cun tal de lograr

con su auxilio mayor extensión de su reino, ó gobernar

más á su capricho.

Por el gran calor que tiene, impulsa el amor á ejecutar

obras grandes y admirables, que rebasan las fuerzas ordi-

narias, el entendimiento y facultades comunes; se aco-

meten empresas de gran aliento, en que se han de correr

y soportar con firmeza graves peligros; se disipan patri-

monios como si fuesen livianas pajas: «aunque diera el

hombre toda su substancia por el amor, le parecerá no

dar nada», dice Salomón en sus Cantares. Aquel mismo
calor acrecienta el ingenio, se discurren sutiles razones,

se hallan de pronto eficaces consejos, se inventan versos;

adquiere uno de repente elocuencia; nada de lo cual

subsiste si el amor se extingue. También aumenta el

amor con el continuo pensar en el objeto querido, que

se graba así en el alma y se incrusta más profundamente;

pues no hay mayor enemigo suyo que el olvido. Y si

cuanto más se piensa mayores bienes se ofrecen, es

natural que se enardezca más con la benevolencia, como
pasa con el amor de Dios. Lo mismo sucede si se pre-

senta algún bien inesperado, aunque sea muy pequeño,

se considera grandísimo porque viene sin esperarle, y
hasta contra lo que se esperaba; así ocurre cuando pre-

guntamos á uno á quien suponíamos torpe «qué parte del

campo cree se puede arar» y contesta acertadamente.

En suma: amamos el bien en razón directa del grado

en que le conocemos. El conocimiento precede al amor,

y debe ser suficiente para producirle; ahora, cuando ya

nos hemos unido con el objeto de nuestro afecto, le co-

nocemos mejor y de más cerca; entonces es cuando real-

mente gozamos de él. Por el primer conocimiento sabe-

mos que es bueno; por el siguiente lo comprobamos, y
esto se dice de todo amor; por eso el fruto de éste es el
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goce, que es un acto de deleite, no sólo de la voluntad,

sino también de la inteligencia, como sucede en Dios.

De esta manera ocupa el amor un término medio en-

tre el conocimiento incipiente y el conocimiento pleno

que tiene lugar en ia unión; por eso con ésta se extin-

gue el deseo, pero no el amor; antes bien, éste se encien-

de y crece cada vez más cuanto mayores excelencias des-

cubrimos en el objeto amado sobre aquellas que se

ofrecieron en el conocimiento primero, que dio origen

al amor. La costumbre, además, que hace más peque-

ños los males, y aun á veces agradables las molestias,

destruye las cosas contrarias al amor; con ella se purifi-

ca éste y enardece. A las personas acostumbradas enojan

menos las molestias, así anímicas como corporales, que

al principio nos causan sensación de dolor y disgusto.

Con el frecuente ejercicio, no sólo se aviva el amor,

sino que todo cuanto ve y oye el amante lo aplica al

amado, ya por comparación, semejanza ó por algún

recuerdo indirecto; porque siempre está pensando casi

en presencia de él.

Igualmente crece el amor cuando no aman los demás
aquello que juzgamos digno de ser amado; recógese en-

tonces el cariño en el corazón del amante y adquiere más
fuerza, como el calor en los pozos y en los cuerpos de

los animales por el invierno. Así quiere la madre con

exaltación al hijo aborrecido de los otros, porque si todos

le aman, parece como si se dividiese el amor entre mu-
chos, ó que reposa en la estimación general del objeto

aquel impulso primero del alma hacia él; por eso el

amor se vuelve menos vivo y vehemente, si no es que

amemos lo que queremos disfrutar nosotros únicamente,

como en el amor de deseo. También se acrecienta el amor
por la compasión, cual sucede á los padres con los hijos

pequeños, inútiles, enfermos, pobres, desgraciados, en

viajes ó en peligro, v. gr., en guerra, navegación ó en
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expediciones largas y difíciles. Cuanto más numerosas y
graves son sus causas, es natural que se aspire más al

amor que de ellas nace; de igual modo que si á la bondad

de una persona se agrega la hospitalidad paternal que

ofrece, el parentesco, la amistad y otras análogas cir-

cunstancias.

Los deseos de cosas naturales tienen algún término;

pero en los de objetos qué imaginamos no hay meta ni

límite alguno: haciendas, riqueza, honores, poderío y
gloria; pues no consiste en su cualidad, sino en nuestro

concepto acerca de ellos, pues los inventamos para vivir

tranquilamente, con placidez y dicha; pero ellos, como
no tocan á nuestra alma en sí, no son capaces de favore-

cerla, y por mucho que queramos aprovecharlos, son

cosas leves y vanas, que no llegan á colmar la profun-

didad del espíritu; tan lejos están de hacernos felices^

que más bien sufrimos increíbles padecimientos para

inventarlos, para alcanzarlos, y después para conser-

varlos.

Una vez excitadas la avaricia y la ambición por vanas

conjeturas, llegan hasta lo inmenso; pensamos que una

vez adquiridos el dinero ú honores deseados, habremos

de pasar una vida alegre y dichosísima; pero ya en nues-

tro poder, quedamos como antes, ó peor muchas veces;

no se nos ocurre la idea de que las cosas no pueden dar

por sí lo que se las pide, sino que extendemos también

el error á la magnitud del objeto, y apenas conseguido

lo suficiente para llenar nuestro deseo, va éste á nuevas

adquisiciones, y tras éstas volvemos al error de antes.

Por eso no existe límite en la ambición; jamás se detiene,

confirmando la justa lamentación del cantor de Israel:

«Es vanidad universal todo hombre viviente.» No es que

aumenten las necesidades de la vida efectiva ó aumenten

los deseos, sino nuestra falsa opinión acerca de ellos,

como sucede en los viejos, á quienes censura el Catón
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de Cicerón, porque «tanto más se preparan para mar-

char adelante cuanto menos vida les queda»; esto lo hace

el miedo, forjando cálculos acerca de nuestras nece-

sidades .

Igual origen tiene la conservación de las cosas situa-

das fuera de nosotros; extiéndese el juicio, no sólo á las

necesidades presentes, sino á las que pensamos para lo

futuro y de posibilidad; también á los placeres, que en

mucho? influyen las riquezas y honores porque mediante

éstos pueden proporcionarse cuantos goces apetezcan.

Una vez saboreado el deleite, nos hace insistir en la po-

sesión del dinero, del mando, del poder y de la gloria,

de los honores que constituyen el homenaje de los de-

más, el que estén todos atentos á nuestro mandato, y
nosotros al de nadie.

Se amortigua el deseo de conservar cuando lo que po-

seemos es tan exiguo que no ha de servir para las nece-

sidades imaginadas, como hacen los que vienen á parar

en la pobreza, que desdeñan y esparcen lo poco que les

queda; de ahí el antiguo adagio: «Es tardía la modera-
ción en la hacienda.»

Al principio cuesta poco trabajo atenuar el amor; por

eso el poeta, maestro en estas materias, aconseja po-

nerle obstáculos cuanto antes, y el trágico escribe: «El

que se opuso en el primer momento al amor y le rechazó,

ése queda seguro y victorioso.» Así como aumenta con

el pensamiento interno y frecuente, se borra llevando á

otra parte la atención, á ocupaciones y asuntos diver-

sos: «Si suprimes el ocio, cayeron los arcos de Cupido»,

y si examinando el objeto querido, ó viéndole en quien

esté cerca, se percibe grave deformidad ó malicia, dismi-

nuye el ardor y se contiene el ímpetu.

A veces surge, efectivamente, el amor sin que medie

juicio alguno, ó siendo muy débil; y si más tarde se per-

fecciona éste, aquél desaparece, á menos que se descu-
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bran en el amado otras causas de amor; y tanto más
radicalmente se le expulsa cuanto mayor es la fealdad

del vicio que hallamos, como si es de aquellos que

más nos repugnan, el más opuesto y perjudicial á nues-

tros deseos, v. gr., para el ambicioso, un defecto que

ataque al honor; para el avaro, el daño á la hacienda;

para el flojo y perezoso, aquel que le dé trabajo y moles-

tias. Hubo hasta padres que mataron á sus hijos por

motivo del reinado, y lo mismo hijos á sus padres; el

avaro arroja de casa á su hijo por gastador; la espartana

mató al suyo por huir de la batalla refugiándose en casa;

hay ebrios que privan del sustento á mujer é hijos, si

no tienen otro recurso para beber. Asimismo nos en-

ojamos vivamente cuando el defecto está en un sitio que

creíamos bellísimo, y donde había nacido nuestro amor;

como al observar una deformidad en quien por hermoso

queríamos, la mudez en el elocuente, la ignorancia en el

erudito, la infidelidad en el leal, la astucia en el sencillo,

y faltas semejantes en otros. Pues así como los bienes

inesperados producen amor y le acrecientan, el frus-

trarse los que esperábamos le disminuye y suprime; por

eso en los amigos, cuanto mejores son, más se afirma la

amistad, y ésta es más duradera entre los buenos: pues

entre los malos no es tal amistad, sino una relación de

familiaridad, sociedad ó conspiración, y aun ésa, débil y
pasajera.

No sólo debilitan el amor los males, sino hasta los

bienes si son menores de lo que se creía, ó de distinto

género; como son muchas cosas dignas de estimación,

pero inútiles para nosotros, que las juzgábamos de la

mayor utilidad, l'ambién disminuye el amor con alter-

cados frecuentes; más pronto y con menos motivo en

el iracundo y el soberbio, que no desea tanto ser que-

rido como que se le tributen honores. La felicidad de un

amigo aparta de él y ahuyenta al envidioso. Hay, en efec-
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to, quien quiere mucho á los amigos de^ígraciados y abo-

rrece á los felices, sobre todo si alguno ocupa dignidad

elevada, pues muchos de los amigos de inferior posición

sospechan que aquéllos los menosprecian y los tienen

en nada. Así leemos en la fábula:

«Amaniium irae amors esi redintegratio» (i).

Lo que se dice del amor sensual se aplica muchas

veces á la amistad, que se hace más fogosa con la recon-

ciliación, como si en el espacio del enojo tomase nueva

fuerza, lo mismo que la tierra se hace más fecunda con

el descanso, y el horno arde mejor rodándole con algu-

nas gotas de agua.

Además, la sensación de dulzura causa mayor agrado

después de la dureza y la aspereza; sentimos haber ofen-

dido á quien nos convenía tener aplacado; por eso vol-

vemos con más ánimo á la amistad, y en lo sucesivo

cuidamos con mayor cautela que no haya en el amor

cosa alguna molesta, y con ello se corrobora.

Conviene, sin embargo, que la discordia sea breve y
con motivo no muy grave, pues, en otro caso, se destruye

la concordia, como sucede cuando el enojo dura mucho,

y uno de los enojados ha dicho ó hecho al otro cosas que

le molestan si se le recuerda antes de hacer las paces.

Tales enfados, no sólo apagan el amor como al fuego el

agua echada en abundancia; suelen convertirse en odio

grande y en furor cuando toman incremento, como se

hiela con más dureza el agua si está caliente cuando se la

expone al frío.

Si por flaqueza de la pasión se conmueve el alma del

amador, es preciso que ésta vuelva en sí poco á poco,

como de una peregrinación, por medio de la música, por

invitación á banquetes exquisitos y preparados con sun-

(i) «Riña de por San Juan, paz paja todo el año. »
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tuosidad; bebiendo vino claro y muy líquido si fuera

menester, sin llegar á la embriaguez—decían con razón

los antiguos que «el culto de Baco contribuye á limpiar

el alma»—
;
por juegos y alegrías de todo género, la pelota

y los dados, bailes, contemplación de tapices, cuadros,

espectáculos y recreos, edificios, campos, ríos; con la

pesca, caza y navegación, con fábulas y narraciones fes-

tivas é interesantes, con ocupaciones, con fuerte ejerci-

cio hasta sudar y que se abran los poros del cuerpo á la

transpiración, y aun siendo conveniente abrir una vena

para que salga la sangre primera y corra otra nueva, de

donde surjan también nuevos vapores y quede sumisa la

otra pasión vehemente, por ejemplo con la ambición de

riqueza y honores, con el miedo, la indignación, la ira,

y esto bastante tiempo, hasta que el alma se afirme en su

inclinación á la otra parte, y no vuelva de pronto al

amor primero.

Basta por ahora con lo dicho acerca del amor: sus

grandes energías, inmensas hasta lo increíble, son para

nosotros inagotables; por el amor fuimos creados, por

él nos perfeccionamos, él nos hace dichosos. Son los

misterios del amor los más profundos, recónditos é

incomprensibles.



CAPÍTULO V

DEL FAVOR

Muy cerca del amor está el favor, que nace del con-

cepto de algún bien y consiste en una cierta benevolen-

cia: de modo que no hay amor sin favor, aunque puede

existir éste sin aquél, cuando deseamos beneficios á uno

á quien no amamos. Por eso el favor es más fuerte y
duradero si va acompañado del amor; en otro caso, es

más ligero y breve.

Es, por tanto, el favor un amor incipiente, pues em-

pezamos ya á querer á aquel de quien juzgamos bien, y
al que creemos digno de algo bueno é interesante; favo-

recemos á quien tiene en nuestra alma algún viso ó grado

de amor, v. g., á nuestros parientes, deudos, conciuda-

danos, amigos íntimos y consocios, é igualmente á los

conocidos más que á los que no lo son, porque el cono-

cimiento es el primer paso para el amor, y podemos

favorecer á uno de palabra, como de pensamiento, que

equivale á desear su bien.

Este juicio tocante al mérito de alguno puede, en pri -

mer lugar, ser simple y universal para todas las cosas, de

donde proviene ese favor general que sentimos hacia la

sencillez y la inocencia, v. gr., con los niños, que de todas

las personas son favorecidos sin envidia alguna, con los

animales jóvenes que nos gustan y á los cuales acaricia-

mos, aun los pequeños lobos, leones y raposos por sólo

la consideración á su hermosa cara, que, según se dijo, es

de suyo una recomendación tácita. Todos los motivos
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para el amor se aplican también al favor. Otra clase de

juicio se funda en la estimación por el mérito de una cosa

determinada, de donde proviene el favor hacia ella sola-

mente, como en la concurrencia para la magistratura,

en el juego, si uno realiza algo por lo cual le considera-

mos digno en general, ó más que su competidor. Por

esta razón nace el favor á veces del odio, inclinándonos

hacia el adversario de aquel á quien aborrecemos ó con-

tra aquel á quien él favorece.

También sale el favor de la misericordia, por ejemplo,

cuando alguien recibe injustamente una injuria, desea-

mos que en otra cosa se le indemnice el daño. Hubo en

Atenas un caudillo, reo de muerte, que solicitó la pretura

para que, siéndole denegada, se le absolviese más fácil-

mente, confiando en que los jueces habían de inclinarse

á favorecerle cambiando el deseo de venganza en com-
pasión por la repulsa obtenida.

Igual origen tiene el pedir cualquier cosa injusta para

obtener lo que sea justo.

Otros muchos ejemplos hay de esta clase de sentid

miento compasivo.

Si el favor no está sostenido por el amor, es afecto que

desaparece por los más livianos motivos, tanto más
pronto cuando va contra cosa nuestra ó de los nuestros,

esto es, si aquel favor nos trae algún daño, peligro ó mo-

lestia. El concepto de estimación que formamos temera-

riamente ó en virtud de razones baladíes se abandona

también con facilidad; así, aquel á quien favorecemos

movidos por interés, dejamos de favorecerle una vez

recibida la recompensa, pues desaparece la causa, ó si

no la recibimos, porque entonces le queremos mal, indig-

nados. Asimismo, si favorecemos auno por odio ó envi-

dia á otro, calmado este sentimiento se debilita el favor,

«cosa que acontece diariamente en las luchas y en la dis-

í:ordia civil»,



CAPITULO VI

DE LA VENERACIÓN Ó RESPETO

Nace la veneración del juicio de un gran bien, el cual

no nos perjudica; si creemos que ahora ó más tarde ha

de perjudicarnos, es ya miedo.

Tiene, sin embargo, toda veneración alguna mezcla de

miedo ó de pudor, pues consiste en una opresión ó enco-

gimiento del espíritu por idea de una grandeza buena, ó

al menos inofensiva para nosotros. Se halla basada en la

comparación de esa magnitud con la pequenez propia ó

ajena, llevando siempre consigo un sentimiento de ad-

miración: lo que no admiramos tampoco lo respetamos;

y así como el alma se ensancha por el pensamiento de la

propia grandeza, se deprime por la ajena: de lo que pro-

viene el rebajamiento y menosprecio de nuestra estima-

ción cuando elevamos la mente á pensar en la majestad

divina. Así dijo Ovidio:

«Protinus intravit mentes respectus honoris:

Fit precium dignis, nec sibi quisque placet» (i).

No es el honor— como pensaba Aristóteles y después

de él la mayor parte de los gentiles— el precio de la vir-

tud, sino el testimonio por el cual aseguramos nuestra

creencia de que es virtuoso aquel á quien honramos; y

(i) Fastorum, lib. 5, verso 3i.
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esa expresión externa con que el espíritu declara some-

terse á la excelsitud, es muy diversa en los distintos pue-

blos: «doblar la rodillao, que significa humillarse; «des-

cubrir la cabeza», que, según las costumbres en Grecia

y Roma, es señal de esclavitud, como que era el birrete

símbolo de la libertad; oceder el sitio y el paso», «acom-

pañar», «conducir y traer» á la persona honorable, con

lo cual confesamos que es superior; «el silencio» con

que prestamos atención ó tememos las reprensiones;

«nuestras palabras» que declaran la excelencia de aqué-

lla. De todas estas formas, la más comprensiva es la es-

tupefacción que nos invade al admirarla, de tal modo que

no acertamos á expresarla exteriormente; quedamos

c'atónitos»y ofuera de nosotros». Con efecto: una vene-

ración extraordinaria sobrecoge el espíritu y le tuerza á

olvidarse de los propios deberes, por ejemplo, teniendo

que hablar ante el Senado, ó á una reunión de personas

eminentes, ó á presencia de un gran soberano, muy á

menudo se quedan cortadas las personas sin acertar á

proferir una sola palabra de las que tenían pensadas; asi-

mismo al saludar á un varón eminente, olvidamos mu-
chas veces tributar el debido homenaje á otros que con

él se hallan, por estar embargada totalmente la aten-

ción en el respeto de aquél.

Esta suma de bienes la entiende de distinto modo cada

uno, como sucede en todas las cosas de la vida; en Dios

se dan aparte de las demás excelencias estas dos: la del

poder máximo y la bondad infinita; bajo del poder viene

la sabiduría; todo lo que en la tierra se refiere á la om-
nipotencia produce veneración; lo que á la bondad,

amor.

Aplícase el poder á hacer el bien y á resistir el mal,

primero «en los bienes externos», en cuyo número están

los príncipes y los hombres opulentos, luego, «en los

corporales», como son los valientes y hermosos, por la
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natural conjetura de que dentro tienen un espíritu seme-

jante á la forma, de donde aquel proverbio: cda hermo-

sura es digna del mando»; «en el alma», cual son los ani-

mosos; «en la mente», los prudentes, 'los instruidos, los

elocuentes y los sabios; «en la voluntad», los justos,

moderados, fuertes, constantes, los no dominados por

las peripecias y caprichos de eso que llaman la fortuna,

A los buenos, es decir, á los justos, los de moderación y
templanza, más bien los amamos que los respetamos,

bien que algunos reverencian más á estos últimos, aun-

que no ensalcen todos los demás bienes.

Es la majestad el supremo honor hacia los más gran-

des bienes; se deriva de la palabra «major», para dejar

el honor á los objetos medianos, reservando para los más
elevados la majestad; y si bien el honor es más extenso

que ésta, por el género, se distinguen bien en el lenguaje

usual.

hnaginaron festivamente los poetas que la majestad

era hija del honor y del respeto; fábula que desarrolla

con versos ingeniosos Ovidio en el libro quinto de sus

Fastos. Del respeto sale el amor, cuando contemplamos
la magnificencia combinada con la bondad, como está

en Dios; quien, por ser «máximo», es también «óptimo».

En cuanto al temor, y de éste el odio, nace cuando sos-

pechamos que nos viene ó vendrá algún daño, como su-

cede á los que sólo piensan en el poder de Dios y la se-

veridad de su juicio, sin la clemencia; de aquí aquella

aguda sentencia: «¡Oh César! quienes se atreven á hablar

ante ti parece que desconocen tu grandeza; los que no

se atreven, tu bondad.»

La admiración preserva el respeto; así, al terminar

aquélla, se borra la veneración, que desaparece con el

uso y la familiaridad, como se nos cuenta en el apólogo

de la zorra, que desmayándose la primera vez que vio á

un león, ya en la tercera empezó á jugar con él confiada-
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mente. Por eso entre las gentes rudas, no sólo se pasa

del respeto á la familiaridad, sino que, á menudo, dege-

nera en desprecio, según el pasaje de la conocida co-

media.

Con todo, se conserva la veneración aun en medio del

trato y de la costumbre si aquellos con quienes se comu-

nica comprenden la verdadera grandeza, á la cual honran

tanto más vivamente cuanto la ven con mayor fijeza y
claridad teniéndola cerca de sí. También se conserva si á

diario se ofrece alguna cosa nueva de igual grandeza;

ó si ésta lo es en tal grado, que por sí misma se vindica

fácilmente del desdén y el menosprecio.

Las palabras y actos graves, viriles, constantes, su-

blimes, sin vanidad y arrogancia notoria, que es lo más
aborrecible, las propias de la grandeza, guardan nues-

tra veneración; la quitan, por el contrario, las palabras

y hechos pueriles, femeninos, jocosos y bufonescos; los

lascivos, ligeros, vanos, versátiles, bajos y abyectos, los

ajenos y distantes de aquella excelencia; igualmente los

arrogantes, pesados, jactanciosos, los iracundos y ame-

nazadores. Así dice un poeta:

«Non bene conveniunt, nec in una sede morantur

Majeslas et amor (i)^>.

Es decir: el amor, olvidado su deber y dignidad, ha-

laga, ruega, se reoaja, dice tonterías y burlas, con lo

cual desaparece completamente la veneración que de

suyo ya tenía raíces delgadas y endebles, fáciles de

arrancar con pequeño esfuerzo. En efecto: una vez su-

primida la creencia en lo excelente del objeto—que es

donde está el origen de la veneración—
,
ya deja ésta de

existir; aquella creencia disminuye con gran facilidad,

(i) «Amor y señoría no quieren compañía. Rey y enamo-

rado, mal se compadecen.»
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porque toda excelencia humana está mezclada con la vi-

leza, la cual, en virtud de nuestra debilidad, se mani-

fiesta más pronto al exterior que aquélla, que es lenta.

Además, nuestros juicios, á consecuencia de su índole

depravada, se apoderan con más rapidez de lo que es

vicioso ó malo, como algo afín y semejante á sí mismos.

Además, el amor inconsiderado que cada uno profesa á

si propio, y que es origen de la soberbia, produce el de-

seo de no ser aventajado por otro alguno, y aun la creen-

cia de que no lo es. Casi todas las pasiones extremadas

impiden la veneración, haciéndola disminuir: la ira, la

envidia, el odio, el amor, no sólo por lo que es venera-

ble, sino en contra de los demás, perturban de tal suerte

el juicio, que ya no puede ó no quiere resolver en justi-

cia acerca del mérito respectivo, hasta el punto de que,

si está presente una persona enemiga ó menospreciada,

omitimos de propósito las señales de respeto hacia otra,

por no parecer que honramos á quien aborrecemos ó

despreciamos. Tal se cuenta que hizo Eneas cuando ce-

lebraba un sacrificio; al pasar Diomedes por delante de

él no hizo demostración alguna exterior de adoración y
de culto divino para que no se tomase como homenaje al

enemigo. Así ocurre frecuentemente en la vida, á no ser

que intervenga un sentimiento más poderoso que nos

obligue á exteriorizar aquellos signos, v. gr., el deseo ó

el miedo, cuando tememos que nos perjudique esa omi-

sión de nuestro deber, ó cuando esperamos ó deseamos

algo de aquel á quien veneramos.

Padece la veneración según en el grado de maldad y
vileza de las cosas que la dieron origen y, según nues-

tro juicio, acerca de la excelencia de ellas; pero si ha na-

cido de un juicio prudente, en nada la daña la debilidad

corporal ó la vulgaridad, aunque sí el lenguaje rústico,

la educación poco urbana y la cólera; por más que hay

quien juzgue que la fuente de lodo bien está en un
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solo sitio y crea que fuera de él no hay nada exce-

lente y digno de veneración. Unos la colocan en lo ilus-

tre del nacimiento; otros, en la elocuencia, en la gramá-

tica ó en el arte de hacer versos; quiénes, en la belleza de

la forma; los más, en las riquezas. Muchos reúnen necia

y perversamente las cosas más distintas, confundiendo,

por ejemplo, el modo de vestir, de presentarse ó de

tomar asiento, con la erudición, de suerte que si no tie-

ne alguno aquellas circunstancias como uno cree se

deben tener, no le consideran como persona instruida.

Así, piensan que no es magnate el que no habla con al-

tanería, ni escribe incorrectamente, ó no tienen por buen

soldado al que no suelta recios ternos á cada palabra

que pronuncia.



CAPITULO Vil

DE LA MISERICORDIA Y LA SIMPATÍA

Define Aristóteles la misericordia «el dolor del mal que

nos viene sin merecerle al parecer». Llama á ese mal

cp6apxuov, como si dijéramos «corruptivo» ó «corruptor»,

tal como las enfermedades, la muerte, el hambre y la

sed, los tormentos, las heridas, la expoliación y otros de

género análogo. Quizás afirmaba esto porque no discu-

rría acerca de las cosas naturales, sino de preceptos civi-

les, pues en la curia y el foro no aparece la conmisera-

ción por aquéllas.

Son objeto de este sentimiento toda clase de males; en

efecto: compadecemos á los deformes y mancos, á los

torpes, rudos, necios y malvados. No son, á nuestro

juicio, dignos del mal los hombres buenos, los que cum-

plen rectamente su deber; ni los inocentes que sufren

una pena, los hombres totalmente inofensivos y senci-

llos, como son los niños, los privados de razón, los inca-

paces de soportar grandes trabajos y miserias, como las

mujeres, viejos, enfermos y personas delicadas. Agré-

ganse á éstos quienes perdieron una gran fortuna, aque-

llos que no han podido disfrutar de sus bienes, por ejem-

plo, el hombre de gran talento que es arrebatado de lá

vida en lo más fructuoso de sus estudios, como Juan

Pico, ó el heredero de grandes riquezas que muere antes

de obtener la herencia ó el nombrado para la magistra-

tura que no llega á lograr ese honor. ^
.
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Es tanto más intensa la conmiseración si, en vez del

bien que se espera, se padecen males impensados, como
el heredero de un reino que pasa á la cautividad de un
calabozo, «como sucede todos los días á las almas de los

impíos, y de ellos no nos compadecemos». Aquellos que

soportan animosamente y con valor sus calamidades

menos dignos de ellas nos parecen, y nos apiadamos más
de quienes no imploran nuestra misericordia. También
mueven á compasión los peligros por ser cosa próxima

á los males: la navegación, los lugares que abundan en

salteadores; produce, antes bien, tristeza que conmise-

ración el pensamiento del mal que ocurre á uno ó á los

suyos; pero se reúnen ambos sentimientos cuando cree-

mos que nos sucede injustamente ese mal, ó á los seres

que más amamos, como se infiere de las palabras con

que se lamenta: «padecemos esos males sin merecerlos»,

que es la conmiseración por nosotros mismos.

La semejanza trae la simpatía y mueve á misericordia,

como sucede con los semejantes en edad, costumbres,

constitución, estudios, dignidades y linaje. Es la simpa-

tía á modo de contacto de una función, á la cual respon-

den las demás funciones semejantes, como pasa en dos

cuerdas de diversas cítaras, puestas en igual tono, cada

una de las cuales suena cuando se toca la otra.

Mucho se afecta al alma con los males ajenos, porque

viéndolos cerca pensamos que también nos amenazan á

nosotros. El tránsito entre cosas semejantes es cosa fácil,

y lo que se considera lejano se desdeña, como si para

nada nos tocase, como sucede á gentes del interior ante

un grave naufragio, ó al monje con los padecimientos en

la milicia. Fué aguda é irónica la contestación de aquel

filósofo que, preguntado en tono ofensivo por qué las

personas ricas socorren mejor álos ciegos, sordos y cojos

que á los filósofos pobres, apiadándose mucho más de

aquéllos que de éstos, dijo: «Porque los ricos se tienen
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mejor por sordos y ciegos que por filósofos.» Así tam-

bién, los que «por la embriaguez de una gran felicidad»

se creen exentos del destino humano, se hacen incompa-

sivos por pensar que á ellos no llegan las vicisitudes de

los demás hombres; de igual modo, los que padecen

males extremos ó se hallan en grandes alternativas del

mal de nadie se compadecen, por creer que ninguno es-

tará peor que ellos mismos; desaparece el sentido de

humanidad por el rudo contacto de la desgracia, y con

él se embota ese sentimiento tierno y suave del alma en

que consiste la compasión. Nada más propio de la hu-

mana naturaleza que el apiadarse de los afligidos; senti-

miento que admira ver que los estoicos pretendían ex-

pulsar del alma de un varón recto, siendo ello cosa in-

comprensible y contraria á nuestra condición. Es afecto

que nace de una cierta semejanza y correspondencia de

las almas entre sí, no pudiendo éstas menos de conside-

rar, cuando contemplan los males ajenos ó piensan en

ellos, que están también expuestos á los mismos y ame-
nazados de sufrirlos, y en tanto, los compadecen, dolién-

dose de que un semejante tenga que sufrirlos.

Si el amor todo lo hace común y hasta todo lo identi-

fica, no es posible que un amigo deje de condolerse de

otro que sufre; y si se conduele de uno, lo mismo tiene

que sucederle con otro cualquiera de sus amigos. Siendo

una máxima de sabiduría y de bondad el que todos los

hombres se hallen entre sí unidos como con un nudo

sacratísimo— y tal estamos formados y dispuestos por la

naturaleza— ésta, la sabiduría y la bondad, nos imponen

de consuno y nos inspiran la misericordia; desaparecida

la cual, gibemos de poner en su lugar la dureza, la fero-

cidad, la crueldad y la inhumanidad; es decir, despojar

al género humano de esa humanidad precisamente para

hacerle inhumano? Cierto que dijo Séneca: «Yo puedo

ayudar al afligido y socorrer al desgraciado sin que sea
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preciso ese dolor y tribulación del alma que llaman

misericordia.» Podrá hacerlo quizás ese filósofo alguna

vez, pero no siempre; ni podrán otros que necesitan un

acicate interno para marchar rectamente en la vida.

Además, quien no tiene con qué socorrer, ^no puede ai

menos sentir en su espíritu los males ajenos y mani-

festar que éstos le afectan también á él?

No hay para qué discutir más sobre el caso, y dejemos

sentada esta afirmación. No se puede al afligido darle

socorro más eficaz que el condolerse de su dolor: nada

como la comunicación de éste es capaz de aliviar y con-

solar las enfermedades del alma y los más graves males,

porque no hay cosa que nos pueda ocurrir en la vida

tan triste y desesperado como el pensar que nadie nos

compadece, ni puede el desgraciado hallar cosa más
grata que las lágrimas ajenas asociadas á las suyas.

Dejemos á un lado á los estoicos que quisieran en vano

convertirse en rocas, gracias á sus disquisiciones esco-

lásticas, habiéndolos hecho hombres la naturaleza. Siga-

mos hasta terminar esta materia.

Es la misericordia un sentimiento de gran manse-

dumbre, concedido por Dios á los hombres por su bien

para el mutuo auxilio y consuelo de las diversas vicisi-

tudes que pasan en la vida, en las cuales suple la mise-

ricordia la falta de amor. Cuanto se dice de los males á

que estamos próximos y expuestos, se aplica igualmente

á nuestros allegados, íntimos y personas queridas. En
efecto, hállanse prontos á apiadarse los que tienen mujer,

hijos, ó nietos ó grandes amigos amenazados de los mis-

mos males. Por eso son misericordiosos los viejos, que

lo temen todo por los suyos; la blandura de corazón

hace á las gentes simpáticas y compasivas: hasta el

punto de que algunos compadecen aun á los que sufren

males merecidos, como los niños y las mujeres se apia-

dan de ladrones y parricidas aunque no se los castigue
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más que con golpes. Al contrario, la dureza de corazón

disminuye la misericordia; así sucede en la ira, en la

milicia; y á los que no reflexionan lo que es malo, ya

por torpeza de espíritu, como los rústicos, de quienes

dijo Virgilio:

«Aut doiuit miserans inopem, aut invidit habenti» (i),

Ó por ambición de aquello que creen bueno. Los impru-

dentes ó sin experiencia, se compadecen pronto y mucho
de los males pequeños; asimismo las almas generosas y
sencillas sienten gran misericordia, como son los jóvenes

y personas muy principales; mas los experimentados

y prudentes entre los magnates no hacen caso de las

minucias: los santos varones juzgan cosa muy grave el

detrimento de las almas en el pueblo; y aunque también

los conmueven los males corporales, desprecian y se

burlan de la hacienda en aras de las almas.

Las obras de la misericordia son análogas á las del

amor, como nacidas aquéllas de éste, á su vez crece el

amor con la misericordia, como el de la madre hacia su

hijo enfermo, afligidos ó en peregrinación. No hay afecto

alguno que tenga más prontas las lágrimas que la com-
pasión; tanto que hay quien no llora los males propios y
llora con los extraños: ambos sentimientos son dignos,

honorables y generosos. También sucede á menudo que

algunos derraman lágrimas por el mal ajeno y no pue-

den llorar por el propio, como si se hallasen agobiados

por la magnitud del dolor: tal cuentan de Amasis, anti-

quísimo rey de Egipto, el cual lloraba la muerte de un
amigo, y no lloró la de su hijo. También se dice que la

misericordia entra generalmente por los ojos, según ya

dijo Horacio:

(i) Geórgicas, lib. 2, verso 499.
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«Segnius ¡rritant ánimos demissa per aurem

quam quae sunl oculis subjecta fidelibus.» (\)

En la antigua Roma se sacaban á la plaza ó ante la

asamblea los hijos pequeños para mover la compasión;

iba delante el reo desharrapado, sus amibos vestidos de

luto, llevaba á la vista, desnudo el pecho, las heridas ó

las cicatrices, las ropas ensangrentadas, la representa-

ción del he^ho pintada en un cuadro. Cierto que todo

ello influye mucho en el vulgo, que se deja llevar por los

sentidos; pero quien antes bien se guía por el pensa-

miento y la inteligencia se conmueve más con la rela-

ción del suceso, bien expresada.

Hasta los hay que se impresionan oyendo una fábula ó

una historia, y apenas se conmoverían presenciando el

acontecimiento real. Así dice M. Fabio: «Sirve más á

los actores para mover los ánimos la voz misma y la

pronunciación bajo la máscara teatral en la escena»; esto

es, al paso que oímos, ayudan al sentimiento la idea y la

fantasía. El mismo asunto lamentable gana con el arte

del actor para producir impresión: «se explica la grave-

dad del mal, la perversidad de quien le sufre: se compa-

ran la ventajas del bien, se comenta cuánto menos

digno era el protagonista de tal ó cual desgracia, se nos

hace ver esta ó la otra circunstancia de tiempo», todo lo

cual parece aumentar la probabilidad. Además, por ese

medio el oyente saca consejos para sus hijos, consortes,

seres queridos y aun para sí mismos, en virtud de nues-

tra suerte común.

Encargan los preceptores del arte que sea breve el

efecto de compasión que se obtiene por la habilidad del

narrador: las lágrimas que no brotan por virtud del

hecho natural tardan poco en secarse.

(i) Arte poética, verso 180.
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LA ALEGRÍA Y EL GOZO

Es la alegría un movimiento del alma por el juicio de

un bien presente ó apetecido como cierto. La privación

del mal se tiene por bien, aunque en éste siempre hay

alegría, y no así en la retirada del mal, como cuando sólo

desaparece la enfermedad que nos ataca. La alegría no

soporta cosas contrarias, y si llega á soportarlas, se con-

vierte en afecto leve que llamamos hilaridad; es una ale-

gría atenuada.

El juicio de un bien ajeno, que nos complace, aunque

no en términos de identificarse con nosotros mismos, ó

el de bienes que han de sobrevenir ó de los pasados, y
también de males que ya hemos dejado de padecer, pro-

duce en el alma un cierto movimiento agradable que, si

bien semejante á la alegría, no es ella, en rigor, sino

gozo, el cual se experimenta igualmente con el bien pro-

pio cuando le recibimos con moderación.

Distingue á la alegría un impulso vehemente y se

aplica á cosa que hemos deseado mucho ó por la cual

hemos luchado y trabajado, ó que nos viene de re-

pente, contra lo que creíamos ó esperábamos, agita-

ción que dilata el corazón extraordinariamente, has-

ta el punto de producir á veces la muerte. Así suce-

dió á aquellas mujeres de la segunda guerra púnica que,

al ver de pronto sanos y salvos á los hijos cuya muerte

i6
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se les anunciara, cayeron exánimes; siendo más rápida

en ocasiones la muerte por alegría inmoderada que por

gravísima enfermedad.

De esa misma dilatación del corazón nacen la risa,

los transportes; cuando ya no cabe en el pecho, la ges-

ticulación y hasta la demencia. En cambio, la alegría

moderada ó hilaridad y el gozo limpian la sangre con

su calor, afirman la salud y provocan un color resplan-

deciente, puro y agradable, según dijo el Rey Sabio:

«Un corazón alegre sirve de medicina; un espíritu triste

deseca los huesos.)^

Los que son de corazón blando admiten pronto el

pesar y la tristeza, como sucede al sello estampado en la

cera; los que le tienen duro y cálido cogen rápidamente

la alegría y la conservan largo tiempo, y, al contrario

los de corazón duro y frío, la tristeza, como en la bilis

negra. Es ésta una pasión terrosa, fría y árida, mientras

que la alegría es cálida y húmeda; por eso surge fácil-

mente en los niños, jóvenes y personas saludables, en

las tranquilas y firmes; porque el miedo impide la ale-

gría, sobre todo si se refiere á un objeto de mayor im-

portancia que el de la alegría. Surge asimismo en prima-

vera, en los sitios templados, en las fiestas, conmemo-
raciones y banquetes.

Al presentarse la alegría, muchos apartan los obstácu-

los que á ella puedan oponerse y llevan á mal que se les

perturbe y aun se les pregunte acerca del aconteci-

miento agradable. Por igual razón no quieren oír ha-

blar de asuntos tristes cuando se está celebrando una

fiesta, un convite ó espectáculo, v. gr., de la muerte,

las privaciones, la pobreza, de negocios públicos ó par-

ticulares, del rigor de la virtud y de la frugalidad.

En tales ocasiones son enojosos todos esos asuntos;

pero una vez pasada la alegría, se enteran de ellos

sin dificultad y se conmueven más que en ninguna
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Otra ocasión, por el recuerdo mismo de lo fugazmente

que ha pasado el suceso feliz, pues entonces ven que

desaparece volando aquello que tanto gustaba, ó por-

que, ya refrescado el corazón, reciben con mayor facili-

dad pensamientos más serios.

Es tanto mayor la alegría cuanto más grande el bien

que creemos haber alcanzado; esto es, amplio, nuevo,

raro ó inusitado, y que haya cabido á muy pocas perso-

nas y éstas las más principales y honorables. En los

casos contrarios es aquélla menor.



CAPITULO IX

EL DELEITE

La alegría es el primer movimiento por el bien que se

acerca, ó por el que se nos ha unido ya agregado.

Cuando después de recibirle sosiega el alma, goza y des-

cansa en el bien concorde con ella, resulta placer ó deleite

que puede definirse: la aquiescencia de la voluntad con

el bien conforme á ella. Repetidas veces hemos dicho

que no importa á las pasiones que un objeto sea ó no sea

tal en realidad, siempre que se piense que lo es. Algu-

nos, en efecto, por sólo la acción de su fantasía, consi-

guen creer encontrarse en medio de los mayores bienes,

como sucedió al conocido personaje de Argos de quien

nos habla Horacio:

«Qui se credebat miros audire tragaedos

In vacuo laetus sessor plausorque theatro5> (i),

cosa común á todos los afectos.

El deleite reside en la congruencia, la cual no se halla

si no hay alguna razón de proporción entre la facultad y
el objeto, ó sea una cierta semejanza entre ellos; de

modo que ni sea mucho mayor lo que produce el deleite

ni notablemente menor que la facultad que le recibe, en

(i) Evistolar.. lib. 2, epist. 2, ver. 129.
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la parte recibida. Por eso es más grata á la vista una luz

mediana que una fuerte; y las cosas semioscuras son

más agradables á un órgano visual débil; lo mismo que

sucede en los sonidos; así nos subyuga más el canto con

versos conocidos que con los que no lo son. Se dice «en

la parte recibida» por ser donde se aplica su fuerza la

facultad al objeto; pues unos mismos sonidos son exten-

sos para un oído y moderados para otro, y aquel que era

exagerado á poca distancia, si se retira más parece te-

nue. Dios, que es inmenso, es recibido con deleite por

la parte del alma capaz de acomodarse á E\; y como existe

diferencia entre salud y placer —pues el estar sano no

es deleitarse, como erróneamente creía Epicuro— tam-

bién la hay entre recreo y deleite, porque, si bien mu-
chos de aquéllos participan de la índole de éste, no son

todos: la disminución ó el cambio de trabajo, aun del

menor al mayor; los juegos, las conversaciones triviales,

á menudo no tanto deleitan el espíritu como le espacían

y refrescan. Por eso el recreo es cosa más amplia que el

placer: todo placer recrea, pero no todo recreo nos pro-

duce placer.

En cada una de las facultades cognoscitivas del ani-

mal hay fuente de deleites: en los sentidos externos, en

los internos, en la inteligencia; y en la medida que cada

cual se consagra más á alguna de esas facultades, es

atraído con más fuerza por sus deleites; el pueblo se in-

clina á lo sensible; los sabios, á lo intelectual; según la

índole y cualidad, ya de nuestras facultades, ya de la cosa

agradable, es el respectivo deleite excelente y levantado,

puro y duradero, ó, por lo contrario, vil y sórdido, corto,

mezclado con molestias y perturbado, siendo el inferior

de todos el que corresponde al sentido del tacto, el

terrenal; algo más elevado el del gusto, aunque también

propio de los animales. Es ligero en el olfato, sentido el

más obtuso del hombre, pues no es tan grato el olor
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suave como molesto el hediondo. Los oídos, que pertene-

cen al aire, contienen placer algo mejor; los ojos, de

naturaleza ígnea, casi etérea, aventajan á los demás
sentidos. Más elevados que ellos son los placeres inte-

riores del alma; los más puros y nobles de todos, los to-

cantes á la mente, y entre las facultades mentales, la re-

flexión.

Los deleites del tacto y del gusto no son duraderos,

porque esos sentidos se cansan pronto y llevan consigo

gran pesadez y muchas molestias; los de los otros senti-

dos son más persistentes; entre ellos, la facultad de mi-

rar encuentra placer inagotable. Los deleites de la fan-

tasía son más estables que los de los sentidos; así, entra

pronto la saciedad en los de la comida, bebida, los

sexuales, de música y espectáculos; no así en los de ad-

quisición de dinero, poder, honores y gloria, que radican

en la fantiisía y en conceptos falsos. Los de la inteligen-

cia son los más puros y perennes; no la cansan, sino que

la refrigeran; su naturaleza es tal que no pudiera creerlo

quien no los ha experimentado; mas pueden servir de

prueba las personas que, habiendo perdido sin dificul-

tad ni pena cuanto tenían, se contentan con gozar libre-

mente de aquéllas. Los deleites de la reflexión son de

aqutllos que nos hacen más felices en la eternidad. La
vida á ella consagrada la calificó Pitágoras como la más
excelente de todas. x\ristóteles puso en la reflexión el

término de todos los bienes.

Esto se entiende con una conducta recta y sincera en

el hombre; mas, corrompido por el delito y como ago-

biado con su enorme peso, inclínase hacia abajo y busca

objetos inferiores para espaciarse y divertirse, con lo

cual se aparta de contemplar los más altos y excelentes

para consagrarse á los actos de la vida; se ocupa en polí-

tica y en administrar los negocios públicos ó los domés-

ticos; otras gentes hay que ni con esto se conforman,
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sino que se recrean con fábulas y con el solo conoci-

miento y recuerdo de los grandes hechos; quien se dedica

á obras manuales, la edificación, el tejido, la sastrería,

las artes plásticas ó la pintura, etc. Los hay también que

no son capaces de tanto, y se entregan á la molicie, á los

juegos, al ocio infecundo y embrutecedor, ó bien á los

placeres é ilusiones de los sentidos, hasta llegar á esa

interior abyección brutal con que el alma se ve arras-

trada por el vértigo de los deseos desenfrenados: escalón

del cual ya no puede el hombre bajar más, sino que se

desvía completamente del camino de la razón y del jui-

cio. Inventa luego la nobleza, los honores, la fama, el

favor popular y todo aquello que la suerte ofrece para

halagar nuestra vanidad; llegaría, por último, á preten-

der despojarse del pensamiento si le fuese posible, para,

emancipándose de su severidad, sumergirse en los pla-

ceres. Y como no se atrevería á hacer esto por impe-

dirlo el cuidado de su propia estimación, se sirve de una

persona intermediaria, cualquier muchacho decidor, fa-

tuo ó bufón, á cuyo lado se hace idiota hasta el último ex-

tremo del rebajamiento. Con eso se hace tan endeble su

espíritu, que no soporta el menor peso, ó tan deprimido

que se arrastra al fondo deliberadamente.

La inteligencia no necesita intervalo alguno en el dis-

frute de sus placeres; los sentidos sí, y á menudo: aqué-

lla cambia sus deleites por otros del género más diverso,

los mayores por los menores, y viceversa; porque las

distracciones, los pensamientos ligeros acerca de cosas

pequeñas y agradables, son actos y atractivos del inge-

nio; mientras que los sentidos necesitan ocio, reposo,

cierto recogimiento dentro de sí mismos, de suerte que

en nada se ocupan, al paso que la mente no puede pa-

rar ni descansar. Por el ocio y la interrupción son ma-
yores los placeres de los sentidos; así dijo el poeta sa-

tírico:
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«Quas commendat rarior usus» (i);

y se hacen más vehementes por excitación de sus con-

trarios, como la comida por el hambre y la bebida por

la sed.

Combát nse mutuamente los placeres del cuerpo y los

del alma: quien se entrega á los primeros no percibe los

propios de la mente, y á la inversa. Cuanto más excelen-

tes unos y más viles sean los otros, más luchan entre sí

y menos toleran su comunicación recíproca. Los objetos

naturales causan deleite más puro y duradero que los

artificiales. Si miramos tres ó cuatro veces seguidas obje-

tos de oro ó de plata, pinturas, cosas elegantes y de arti-

ficio, ó casas perfectamente amuebladas, vestidos de arle

exquisito, de gran precio y belleza, nos fatigamos hasta

el punto de sernos molesto seguir mirando, lo cual no

nos sucede al contemplar los prados, montañas, huertos,

valles v ríos, el cielo y el mar; porque cada cual se

deleita con aquello que es para él adecuado y conve-

niente; á nosotros, seres naturales, nos interesan más
las obras de la naturaleza que las de nuestras artes.

Además, la perfección es mayor en cualquiera de aqué-

llas que en éstas, y hasta en el arte mismo se aprueban

y agrandan las obras de la naturaleza más que las pro-

pias, y se desea siempre imitarlas; tanto, que si ello fuese

dable á los artistas, preferirían ciertamente producir

obras naturales. Y aquellos que á esa perfección se apro-

ximaron, juzgan que han acertado mejor que nunca, y
son los que más aplaude el espectador.

La rareza v la habilidad aumentan el valor de las cosas

que proceden del arte, porque nos admira que haya po-

dido el ingenio humano progresar hasta tal punto. Desde

luego, cualquier cambio gusta, siempre que ofrezca nove-

(i) Juvenalis, sat. 11^ ver. último.
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dad á los sentidos, como sucede en las pantomimas,

oyendo á un papagayo, al niño que empieza á hablar.

La admiración y el placer que nos causan las grandes y
estupendas obras naturales se borran con la costumbre

ó se ocultan por nuestra falta de atención, pues de con-

tinuo vamos de propósito á las cosas viles, y no estamos

libres para mirar y contemplar aquellas obras admi-

rables.

Una pequeña molestia deshace á menudo un deleite

grande y vivo, porque así la constitución de nuestro

cuerpo como el curso de la edad van siempre hacia lo

peor; un dolor insignificante alcanza en nosotros mismos
mayor fuerza para encogernos y derribarnos que un de-

leite para elevarnos y ensancharnos. También es cierto

que más fácilmente carecemos de placeres que sentimos

dolores, y es menester gran esfuerzo para sostener este

cuerpo vacilante: lo primero es propio de la privación;

esto, de la existencia; con aquello nada podemos, con lo

último se aflige el sentido y desaparecen, entre tanto, sus

buenos hábitos.



CAPITULO X

DE LA RISA

De la alegría y el deleite nace la risa, que no es un
afecto sino una acción externa que se origina de la inte-

rior. Por la alegría y la delectación, en efecto, se dilata

el corazón, con cuyo movimiento se extiende el rostro y
en particular la parte contigua á la boca que llamamos
laringe, de donde viene la risa; así es que ésta tiene su

sitio externo primeramente en la laringe, luego en los

ojos y en toda la cara. En cuanto al interno dice Plinio

Segundo que está en el diafragma que los griegos lla-

man (pc>£tvcí;. «En él (en esta membrana) se halla el

asiento principal de la hilaridad, como se observa en el

cosquilleo de los sobacos, donde va á parar.» También
afirma que los gladiadores recibían riendo las heridas en

ese sitio; risa que es completamente corporal, no de

pasión, como sucede al cosquilleo en el sobaco y otras

partes del cuerpo.

Cuando tomamos, después de sufrir hambre largo

rato, los primeros bocados, no podemos contener la risa,

lo que se explica por extenderse con la comida el dia-

fragma contraído. Hay risa que no es verdadera, en la

tristeza y en la indignación, como dicen que pasó á Aní-

bal, en el Senado cartaginés, después de ser vencido por

Escipión; mas aquello no era reír, sino rechinar los

dientes.

Los que tienen mucha bilis amarilla son propensos á
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la risa, porque con el calor exagerado se dilata el cora-

zón, como de otro lado los flemáticos y los que padecen

bilis negra, por el retraso que produce el frío, son lentos

para reír. La risa que proviene de la pasión es de ale-

gría ó de un nuevo deleite, pues surge de aquel primer

contacto con el cual mueven estos afectos el alma; lo

inesperado y repentino nos afecta más y nos hace reír

más pronto y durante mayor rato; por eso no reímos

con cosas antiguas ó habituales, á no ser que alguno las

considere nuevas y conocidas por primera \ez, como
sucede ya en aquellos que son por su naturaleza pro-

pensos á la risa, v. gr., los niños, mujeres, ó personas

fatuas, ya por la índole del asunto, tan congruente con

nuestro espíritu, que cuantas veces se ofrece, la recibe

como cosa nueva.

A veces no nos reímos por no habernos fijado en lo

que pasa, y al cabo de mucho tiempo, al acordarnos, em-

pezamos á reír; y es que, así como un pensamiento

intenso impide manifestarse la pasión, también la risa.

Por eso en los hombres sabios y mesurados es más rara

y forzada la risa, que más bien llamaríamos sonrisa;

siendo ello debido, ya á que sus pensamientos son inten-

sos y profundos, ya á que hay para ellos pocas cosas

nuevas ó desusadas, por tenerlas todas previstas y cono-

cidas.

Además, se debe tener en cuenta la constitución cor-

poral que en personas de gran entendimiento propende

á la bilis negra; se dominan para no reírse de un modo
exagerado, por ser inconveniente. La risa es siempre

acto natural y no voluntario, aunque se modifica por la

costumbre y la razón para no estallar inmoderadamente

sacudiendo todo el cuerpo según pasa en las carcajadas

de los ignorantes, los rústicos, los chicos y las muje-

res, incapaces de contener la risa vehemente que los

invade.
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Así, como son diversos en cada uno los motivos del

deleite, también dimana la risa de varias causas: en

unos, por lo que ven; en otros, por lo que oyen; quién

ríe por objetos mentales que le agradan, por la alegría

del bien, por el deleite que produce lo extraño de una

frase ó un hecho dispuestos para hacer reír, tal como
sucede con las gesticulaciones, con las palabras amena-

zadoras del débil—cuando provienen de quien tiene fuer-

za más bien nos inspiran temor, aunque no seamos cul-

pables— ; con las ocurrencias necias ó bufonescas, con las

interpretaciones y preguntas absurdas, las respuestas en

que se desvía ingeniosamente el sentido á cosa distinta

de la que se preguntaba, con la asimilación de palabras

que tienen significado contrario, y en otras muchas oca-

siones parecidas.

En todo lo cual gusta lo inesperado; porque las cosas

que se presentan por el camino ordinario se dejan pasar

sin atención, por ser antiguas y previstas en cierto

modo, al paso que nos impresionan las torcidas y malig-

nas, porque no las esperamos. La eterna risa de Demó-
crito era más bien afectada que natural, era una irrisión

contra las tonterías humanas que se tomaban como actos

de sabiduría. Entre todos los animales sólo el hombre
ríe, porque es el único que tiene rostro donde se mani-

fiesta la risa; en los demás lo impide la inmovilidad de

la cara, y no es que éstos carezcan del sentido del bien

ni dejen de apasionarse por el placer, aún mejor que el

hombre, dando señales que hacen veces de la risa, como
saltos y gritos informes á su peculiar manera, sino que,

no cambiando su rostro de expresión como el nuestro,

no decimos que ríen.

Llamábanlos griegos «agelasti» — no rientes — no á

quienes no pudieran reír, sino á los que reían rara vez,

ya por su carácter melancólico, ó por dureza de cora-

zón, ó ya por estar embargados en pensamientos dema-
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yores males en que se desvanece la alegría y el placer,

ya por hallarse su atención ocupada discurriendo sobre

asuntos diversos, ó bien que, reflexionadas perspicaz-

mente todas las cosas, nada se les ofrece de nuevo en

ellas.

Por el contrario, estallan á cada momento grandes

risotadas por las delicias que contiene un corazón blan-

do, por el vino, el juego, los amores, las fábulas festi-

vas, el canto, la lascivia, por dejar á un lado y desterrar

los pensamientos, por recobrarse la seguridad, emanci-

pado ya el espíritu del miedo, de tribulaciones molestas,

ó ya en fin por gozar de deleites exquisitos, en extremo

nuevos y desusados.



CAPITULO XI

DEL DISGUSTO

Hasta aquí hemos tratado del hombre como tal; ahora

se nos ofrece como la bestia más atroz y fiera; pues las

pasiones que provienen del concepto del mal exasperan

enormemente y ponen fuera de sí al espíritu humano.

Llamamos disgusto á esa primer mordedura del mal

que se siente como un pinchazo; es el dolor procedente

del contacto con un mal que nos contraría y que lleva

incubadas otras pasiones, como el odio, la malqueren-

cia, la ira; dolor muy semejante al corporal que nos pro-

dujera un pellizco ó una punzada. Es un mal, que nos

disgusta, cualquier cosa adversa é inconveniente, ene-

miga de nuestro bienestar; como si vemos algún ob-

jeto deforme, ú oímos sonidos horrísonos y mal acorda-

dos. Tal bienestar ó congruencia existe en el cuerpo y
en el alma: en aquél es la armonía por la cual nos sen-

timos sanos; y cuando es acometida de un movimiento

adverso, nos disgustamos, como el sufrir un choque, em-

pujón, lesión, herida, cualquier presión molesta, y tam-

bién el calor ó frío, el hambre ó la sed.

La congruencia espiritual está primeramente en los

sentidos, cada uno de los cuales tiene su concordancia

con ciertas cosas, y se aparta de sus contrarias, v. gr.,

los ojos en el color y las líneas bellas, los oídos en el

concierto de los sonidos, el gusto en los géneros de sabor
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que le son agradables, el olfato en ciertos olores, el tac-

to en la proporción de las cualidades primordiales. Existe

igualmente otra concordancia en los sentidos internos,

como en la imaginación y en la facultad estimativa; de

ahí la delectación y el terror que sentimos en sueños,

cosas ambas que se observan también en los animales

cuando rechazan ó atacan las cosas ajenas ó contrarias

á su naturaleza. Hay también una doble concordancia

en la razón: respecto de la verdad y de lo que se sabe

solamente, y respecto de lo que se ejecuta; y los actos á

su vez son, ó manuales, que llamamos obras, ó aquellos

que consisten en la práctica y orden de la vida, en su

régimen prudente.

A todos nos disgusta la mentira, aun cuando se ex-

prese como una verdad. Por otra parte, agrada la com-

posición y ficción de la verdad; así pasa con una pintura

ó imitación contraria á ella. Los conocimientos, artes ó

enseñanzas que no tienen proporción con nuestra men-

talidad nos disgustan, aunque sólo produciendo aversión,

no censura malévola, á menos que intervenga maligni-

dad, perversión ó soberbia que nos haga no admitir

como bello nada que no nos plazca, ó que no poseamos.

Es conveniente y digno en la vida aquello que tiene su

base en la honradez, en el cumplimiento de los deberes y
en la virtud, para lo cual apenas hay fórmulas prescri-

tas, sino que depende del criterio y la opinión de cada

uno; en ese punto es increíble la variedad de casos de

disgusto que de ello resultan, pues apenas hay dos per-

sonas á quienes guste una misma cosa, siguiendo cada

cual su inclinación á sus ideas, no el recto examen de la

razón; y por eso mismo existe hasta diversidad de jui-

cios, como que la razones única, ó al menos no múlti-

ple en exceso, y los entendimientos son infinitos, los más
diferentes y varios. A más de esto, nada hay susceptible

de tantas versiones y argumentos contrarios entre ¿i
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como el concepto de los deberes y la dignidad en la vida;

en cualquier sentido que uno se dirija halla iguales razo-

nes y probabilidad de acierto que en el opuesto; de lo

cual proviene el error y engaño de quienes no investi-

gan las cosas con mayor elevación.

La cuarta proporción ó concordancia es la de la vo-

luntad, respecto de aquello que cada uno ha creído

bueno actualmente; aquí nace el disgusto en su caso, y la

voluntad vehemente de desear cuanto juzgamos bueno

y de rechazar con cuidado su contrario, lo malo y per-

judicial. Son los disgustos tanto más graves cuanto más
adentro penetran, es decir, en la parte principal del ob-

jeto, en lo más íntimo; por eso, el tocar á ello es afectar

y herir el objeto mismo, y en tanto, producir el disgusto

más gravedad; el máximum de ella está en los de la

voluntad, después en la razón y en los sentidos; el me-
nos grave, en el sentido corporal, pues ni siquier?, nos

disgustamos con aquello que nos daña el cuerpo si la

voluntad no se muestra ofendida, como sucede cuando

son amigos íntimos quienes hacen el daño, que no tole-

raríamos en los demás; y cuando no nos impresiona

una mentira que nos es agradable, porque complace á la

voluntad, mientras que nos disgustaría profundamente

si se dijese de otra persona.

El disgusto supone la sensación: lo que no se siente

tampoco disgusta; al hombre le molestan las moscas, y
no al elefante, porque no las siente. Por eso también se

disgustan pronto los de sentido delicado por naturaleza,

hábito ó debilidad, y no se entienda esto sólo del sentido

exterior, sino del general de la razón y de la voluntad.

Son tiernos por naturaleza los niños y las mujeres; por

costumbre, los niños criados con mimos, v. gr., los de

madres viudas; los príncipes, magnates y aquellos á quie-

nes todo el mundo halaga y nadie contraría, hallando

siempre colmada la medida de su deseo; por debilidad,
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los enfermos, ancianos, los fatigados, hambrientos y se-

dientos; los acosados de grandes agitaciones del alma,

como amores y deseos ardientes que no se pueden satis-

facer. También producen igual efecto las vigilias, an-

gustias, miedos y terrores; en general cualquier forma de

desecación ó efervescencia corporal, pues el disgusto se

refiere á los temperamentos cálidos y secos, y por lo mis-

mo, crece fácilmente con una análoga constitución del

cuerpo y con circunstancias semejantes de lugar y tiem-

po. También por la falta de costumbre es grande y fre-

cuente el sentido del disgusto: las gentes sin experiencia

se disgustan hasta por lo más mínimo, pues carece para

ellas de relieve todo aquello á que no se han acostum-

brado; así camina con dificultad el que nunca había sa-

lido de su casa; se censura y condena como absurdo,

necio y bárbaro todo cuanto parece distinto de las cos-

tumbres ancestrales, aun siendo generalmente preferible

á lo que se ha visto hacer en su familia. Son menos sen-

sibles las personas versadas en la práctica y experiencia

de las cosas, las habituadas á soportar males y afrentas,

como Sócrates, que en su vida privada aprendió á tener

paciencia para demostrarla en público; y los que han

sufrido ya muchas adversidades de la suerte.

Interminable sería exponer todas las demás clases de

disgusto peculiares de cada uno; hay quien no puede

sufrir el rechinar de una sierra, el gruñido del cerdo, el

desgarrar del lienzo, el partir un ascua con las tenazas;

á otros disgustan los gestos de cierto género, el modo de

sentarse, de andar, de mover las manos, de hablar; al-

guno, hasta el ver una arruga en la ropa de otro. ^jQuién

acertará á explicar tantas impertinencias de este animal

difícil, que á veces ni hay quien le sufra ni puede sufrir

él á los demás.'^ Por otra parte, no es ello muy de extra-

ñar, porque no hay cosa tan bien hecha, tan recta y
buena que guste á toda la multitud.

17
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Algunos, por la mala costumbre de despreciar todo, se

han habituado á disgustarse por cualquier cosa sin pa-

rarse á examinar y juzgar; tienen, en vez de sabiduría, la

cualidad de no aprobar nada, ni aun lo ejecutado con

mayor rectitud, investigando sólo con la mayor iniqui-

dad aquello que sea censurable. Esto les complace mu-
cho, y los necios les dan fama de talento; como si no

fuera mucho más breve y fácil á cualquiera condenarlo

todo indistintamente que establecer diferencias entre lo

bueno y lo malo, cosa propia del hombre inteligente y
cuerdo.

El disgusto se aminora y desaparece por las causas

contrarias: el máximum del disgusto es la irritación, y el

mínimum, la aversión, pues se aplaca con sólo ésta y con

la separación; así, cuando el alegre se aparta del triste, el

jocoso del serio, el batanero del carbonero, á lo cual se

llama molestia. La irritación sacude todo el cuerpo y
enardece el corazón; si se la contiene y no puede romper,

se convierte en rabia, y pone sobre sí propio mano vio-

lenta; en tal caso se dirige lejos, hasta contra aquellos

que en nada nos ofendieron; se irrita, exacerba y ex-

tiende fuera de nosotros.

Se ha dado á los hombres el disgusto para que al pri-

mer sabor del mal se eche atrás y no pase ya más ade-

lante para que no empiece á agradarle en fuerza de la

costumbre, pues lo contrario del disgusto es el agrado.

«La privación es cierta ecuanimidad y profundidad por

la cual se tolera fácilmente aquello que los demás no

pueden sufrir.»
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DEL DESPRECIO

El desprecio nace del disgusto, cuando el mal que

produce no daña, sino que se considera vil y abyecto,

como sucede con personas libertinas y perdidas. No de-

seamos beneficiosa quien despreciamos, pero tampoco

queremos perjudicarle, sino solamente burlarnos de él y
manifestar cuan digno es de desprecio y de ser tenido

en nada.

El desprecio templa á menudo la dureza del odio y de

la envidia; no nos inspira deseo del mal, pues, aunque

intenta dañar carece de toda fuerza y se desespera en la

impotencia; ello produce odio en algunos, pero en otros

no hace más que aumentar el menosprecio y la irrisión,

según se refleja en el proverbio «la mujer, espada».

Siguen tras el desprecio la burla, la gesticulación, el des-

dén, el que apartemos vista y oídos délo que dice ó

hace el despreciado, como indigno de verse y oírse.

Los pusilánimes son suspicaces, creyendo que todos

los desprecian: cuanto hablan ó ejecutan va á parar, se-

gún ellos, á que los menosprecien; de aquí los incesantes

lamentos y maldiciones. Es propenso á ser despreciado

quien alcanzó muy poco de los bienes á que damos más
importancia: la nobleza para unos; la elocuencia, rique-

zas, el ánimo viril para otros, y así sucesivamente. Con
todo, se le aprecia si ha conseguido otros bienes de no

menos estimación, como el poder, dignidades, favor,

erudición; igualmente cuando puede hacer mucho daño,

pues no despreciamos á quienes tememos. Ya dijo Cice-

rón: «No esperes nada de él, porque no querrá; nada te-

mas, porque no podrá.»



CAPITULO XIII

DE LA IRA Y EL ENOJO

Es la ira una fuerte excitación del alma al ver que se

desprecian sus bienes, que cree no deben ser desprecia-

dos, pues hay en ello menosprecio del ser mismo que

los posee, y que les da su debido valor y estimación. La
ira es un movimiento; la iracundia, un hábito ó confor-

mación natural; toda ira nace del enojo, aunque éste no

siempre es ira. Ambos se diferencian como lo general de

lo especial, si bien aparecen contundidos en el lenguaje

común, que emplea los dos nombres indistintamente; lo

que los separa es la adición del desprecio, como una dis-

tinción entre la forma y el género, porque no hay ira sin

desprecio, mientras que enojo sí puede haberle. Así de-

cimos que nos encolerizamos con los animales, los niños

y seres inanimados cuando no nos obedecen, y aun con

nosotros mismos cuando nos arrepentimos de algún

acto ó tratamos de hacer algo sin éxito; pero eso es

enojo y no ira, porque en tales casos no se da la forma

del desprecio. Como acabamos de decir, se confunden

usualmente ambos nombres y no sólo entre el vulgo,

sino también los aplican uno por otro las gentes doctas,

debiendo muchas veces entenderse del enojo lo que se

afirma y preceptúa de la ira, y viceversa.

Asimismo existe un cierto modo de inflamación en

nuestro pecho cuando el alma se excita concentrando
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muchos alientos para realizar algo grande y difícil, en lo

cual no cabe ira ni enojo alguno, puesto que ninguna

forma del mal se ofrece; sin embargo, todos llaman á

tal estado de ánimo hallarse airado, hasta el mismo
Aristóteles, atribuyendo las grandes obras á la parte

irascible, con abuso de la palabra, por comprender en el

concepto de ira toda suerte de enardecimiento de la san-

gre, que en el caso citado es ardimiento del deseo.

Volviendo á nuestro asunto, se toma por desprecio el

desdén, sobre todo en quienes tienen de sí propios una

alta opinión ó juzgan que sus cualidades deben obtener

preferencia y respecto de parte de los demás: son de

este género los nobles, los militares, los elocuentes, los

hermosos y superiores en cualquier orden de virtudes,

que estiman necesario que se les reverencie; en otro

caso creen que se les desprecia.

La suspicacia de la soberbia humana ha creado muchí-

simos signos de donde se infiere el desprecio: frases y
actos, la risa, señales ó gestos, movimientos diversos

del cuerpo; y cuando esa sospecha toma incremento,

todo lo atribuye á desprecio. Existe un cierto movi-

miento natural de enojo hacia quien lastima el cuerpo,

como nos sucede con los animales; hay otro que nace

súbitamente, como sin intervención de tiempo con el

primer contacto del desprecio, por lo que algunos creen

que es natural y anterior á todo juicio; se produce á

veces por una exagerada inflamación de la bilis; y otras

proviene, no de un juicio formado de pronto á causa del

desprecio, sino del que tenemos ya impreso en nosotros

y confirmado de que somos buenos, doctos, liberales,

industriosos y excelentes, de que es conveniente que se

nos manifieste honor y respeto, y en modo alguno que

se nos desprecie. De este concepto que nos hemos for-

mado y tenemos interiormente fijo, estalla de pronto la

ira en cuanto asoma por vez primera el desprecio, aun-
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que sea de lejos. Con la ira y el enojo vehemente se per-

vierte el espíritu hasta el punto de no atender á lo que

es bueno y piadoso, de no tener en cuenta la benevolencia

ni el parentesco, pues hasta hubo quien, arrebatado de

ira, dio muerte á su mujer, á sus hijos queridos; el avaro

prodiga sus riquezas, el ambicioso desdeña los honores,

todo ello en aras de otra pasión aún más desenfrenada.

También la indulgencia muy blanda consigo mismo
oscurece el juicio y se abandona hasta caer en vengan-

za; es una verdadera ceguedad mental, y crece de tal

suerte que ansia vengarse, aunque por ello se derrum-

base el cielo, la tierra y todo el género humano; se in-

digna porque no se interesen en su venganza los astros

mismos y tomen en ella calurosa parte. Nos enfurece-

mos, no sólo con el que nos causó daño, sino con toda

su nación por culpa de él; así hizo Dido con los troyanos

y sus descendientes, por Eneas, aunque fué aquello,

quizá, más bien odio que ira, según opina Aristóteles,

en oposición á Séneca.

Algunos se complacen, no en la ira, sino en el pensa-

miento de la venganza, grata al hombre; imaginan cómo
han de perjudicar á quien les dañó. Si la ira es vehemente,

provoca el furor mental, la locura, como en Ayax; otras

veces, enfermedades y hasta la muerte; Lucio Sila murió

en sus tierras del Puzol de un ataque de irritación. Sus

efectos en el cuerpo son horrendos, indignos del hom-

bre; hierve la sangre que rodea el corazón al comienzo del

enojo; ese órgano mismo se hincha, de donde proviene

la palpitación del pecho, si bien no es todavía ira ni

enojo hasta que aquellos vapores invaden el cerebro su-

biendo desde el corazón. Por mucho que se caldee el

pecho está el hombre sosegado y tranquilo si el calor no

sube al cerebro, como tampoco está ebrio el que ha be-

bido mucho vino si no cuando éste ataca á la cabeza;

así es que se sofocan muy pronto aquellos cuyos humos
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cerebrales hierven con exceso, y de ahí el cambio en el

rostro, el temblor de boca, la privación de la palabra y
otros síntomas de aspecto terrible, más bien de fieras

que de personas humanas.

Hay todavía gentes tan necias que, encima de la defor-

midad que la ira presenta ya al exterior y pinta en su

cara, gustan de exagerarla en ella y en los movimientos

de todo su cuerpo; de los encolerizados, unos palidecen

por concentrarse la sangre en el corazón, así sucede en

las personas de gran ánimo; otros, se ponen encarnados,

por subir aquélla al cerebro, como ocurre á los pusilá-

nimes.

Como la ira es el dolor al ver despreciadas nuestras

buenas cualidades, que creemos no merecen serlo, por

lo mismo queremos demostrarlo haciendo alarde de po-

der, y principalmente produciendo daño; de aquí el de-

seo de venganza, propio también del enojo, el odio y la

envidia. Aristóteles establece algunas diferencias entre

odio é ira: «El odio crece con el tiempo; la ira dismi-

nuye»; la venganza de la ira es devolver el dolor; la del

odio es hacer mal y dañar gravemente; aquélla quiere

que se sienta su venganza; éste no se cuida de eso con

tal de causar daño, y por eso procura la muerte del ene-

migo ó sus equivalentes, la privación de un miembro,

enfermedades, pobreza, la prisión, el destierro, un vicio

ó la locura, como los antiguos cretenses que no desea-

ban al enemigo otro mal que el de complacerse con sus

males y acostumbrarse á ellos.

El airado se duele; el que aborrece, no. La ira y el

enojo hacen temibles á los poderosos y ridículos á los

impotentes, como los niños y las mujeres, tanto más si

profieren vocablos fuertes y trágicos, é, imitando á los

poderosos, amenazan males crueles y horribles. Séneca

afirma que la ira estalla de pronto y por completo, pero

Plutarco le contradice con razón, pues crece, por virtud
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de sus motivos, como el fuego cuando se le alimenta; es

decir, arrecia ante las propias causas de las cuales na-

ciera, ó sea de la creencia del desprecio, y se extiende

con las diversas circunstancias, según es quien está aira-

do: si es tierno, endeble, está fatigado, enfermo ó ham-
briento; si es un amante, como se dice en los antiguos

proverbios: «Para quien desea, nada se apresura bas-

tante; buscar reyertas al cansado; con el hambre y el

malhumor se revuelve la bilis.» En algunos de estos

casos aquel hervor es natural y anterior á toda reflexión,

según ya dijimos, para quien no está hecho á sufrir in-

jurias es más intolerable la ofensa; en los débiles es la

ira pronta y aguda, pues creen que por serlo se los des-

precia; además, por malhumorados se hacen suspicaces.

Asimismo, toda debilidad lleva consigo grandes sos-

pechas de que se la desprecia por los seres superiores;

por eso el débil se incomoda fácilmente y los moteja de

soberbios; por lo general piensa de sí que es propenso á

que se le menosprecie; así, los ancianos, enfermos, po-

bres, plebeyos y los mal conceptuados. Los abstemios

suelen ser vehementes é iracundos, por ser tenues sus

vapores y prontos á arrebatarse por la llama de la ira;

en cambio los tienen más crasos, por tanto, menos fáci-

les de incendiarse, quienes beben vino ó cerveza. Son

también propensos á esta pasión los hombres estudiosos,

porque con el trabajo de pensar sube el calor al cerebro,

donde reside la iracundia; igualmente las personas tier-

nas y delicadas y todos aquellos con quienes se abusa de

la condescendencia; es por eso mucho más fuerte y du-

radera la ira en los príncipes, á quienes todo el mundo
complace y adula; por razón del lugar, es más irritable,

v. gr., quien desprecia al maestro en su escuela; tam-

bién se observa esto mismo en las localidades cáli-

das, y dentro del mismo sitio, es de gran importancia en

presencia de quién bC realiza el acto de desprecio, pues
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nos molesta mucho más ser despreciados delante de per-

sonas para las cuales quisiéramos ser objeto del mayor
respeto.

Otra circunstancia es la ocasión, por ejemplo, cuando

se va á solicitar una dignidad, al ser coronado, como ve-

mos en Demóstenes, en su oración contra Midias: «En
tiempo de recolección se entretiene el agricultor.» Influye

también la situación, pues se tiene como mayor afrenta

despreciarnos cuando nos hallamos en posición desven-

tajosa, habiendo tenido antes fortuna más próspera. Nos
encolerizamos con quien nos contradice, por parecer

que tiene en menos nuestro juicio, sobre todo cuando se

nos juzga á nosotros mismos; cuando aquél es inferior

en el respecto en que nos desprecia, v. gr., en noble-

za, riquezas ó instrucción; si es amigo ó si ha recibido

beneficios de nosotros ó de los nuestros él ó alguno de

sus allegados; si queremos ó hemos querido servirle, en

lo cual hay más bien enojo que ira, igualmente que en

el caso de que no correspondan debidamente á nues-

tros favores, y más aún si, en vez de devolverlos, nos

devuelven mal; como también si aquel á quien se me-

nosprecia está en situación de auxiliarnos, como el

hijo y el padre respectivamente, el soberano, en lo cual

hay ó una omisión ó una violación del deber. Es ira,

en realidad, cuando nos vemos menospreciados por

nuestros íntimos, resultando mucho más grave en ellos

el desprecio porque, siendo los que mejor nos deben

conocer, parece que se nos desprecia con razón.

Se considera intolerable el desprecio cuando no nos re-

verencian quienes han solido hacerlo antes; si nos des-

atienden con indiferencia ó nos causan injuria ó afrenta.

Tiénese en cuenta también el instrumento, v. gr., según

que uno es golpeado con la mano, el puño ó una caña;

el modo de acción, pues se encoleriza grandemente quien

desea algo con ansia y lo mismo si alguien se presenta ó
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parece presentarse contra nosotros; igual sentimiento

inspiran los que no piensan como nosotros y no se in-

dignan al par nuestro; provocan el enfado, no sólo aque-

llos que han manifestado el desprecio, sino hasta quie-

nes le anuncian ó refieren, como aquel que hirió á quien

recitaba una poesía dirigida contra él, diciendo: «El que

dice versos que hablan mal de mí, los hace.» Y esto se

aplica extensamente á todo aquel que fué causa, aun la

más remota y tenue, no del acto despreciativo, sino

hasta ocasión de él, ó la facilitó, ó bien pudo impedirle

si hubiese querido. En todos estos casos se halla un

cierto desprecio, desdén ó negligencia. Nos incomoda-

mos si se da poco valor á lo que atribuímos mucho, ya

en nosotros, ya en los demás, y que deseamos sea te-

nido en gran predicamento, tanto en cosa propia, como
en lo que nos es querido; como el filósofo, cuando

delante de él se menosprecia la filosofía; el militar, si

las armas, tanto más proviniendo de personas sin

competencia en el particular, v. gr., el indocto ó el co-

barde.

El que cree causar á otro un bien, como noticias agra-

dables ó un regalo, se enfada con quien dice que no es

tal bien, pues parece desestimar lo que aquél creía cosa

grande y se vanagloriaba de haberla traído. El que se

alegra de nuestra desdicha nos hace muy grave ofensa;

nos encolerizamos con quien nos anuncia sucesos adver-

sos, como Agamenón con Calcante, á quien llamó u-cíivX-.y

xa/tuv, con los que presencian ú oyen nuestras afliccio-

nes, porque parece que no se preocupan de nuestro

dolor conduciéndose mal si nos desprecian, ó como ene-

migos ó juzgándonos sin importancia, pues los amigos ó

los que nos respetan se conduelen, se indignan y nos de-

fienden. Más nos irritamos cuando se burlan si mani-

fiestan complacerles nuestra desgracia; también nos en-

fadamos con los que toman á burla nuestras cosas serias
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y aun las comentan con chistes; en tales casos nos pa-

rece que añaden la broma al desprecio.

Asimismo nos encolerizamos contra aquellos que ha-

cen beneficios á todos menos á nosotros, cosa que lleva

consigo una especie de negligencia ó desdén: con los que

se han negado á acceder á nuestro ruego persistente,

donde á veces aparece la envidia ó el odio. También el

olvido produce la ira, por el descuido que supone; tanto,

que algunos oyen de muy mal grado que los llamen con

nombre distinto del suyo, pareciéndoles que no fijan la

atención en ellos, y que los tienen por insignificantes. In-

fluye el fin, V. gr., si roban á uno por burlarse de él; las

circunstancias, pues cuando el desprecio tiene lugar sin

pensarlo, ó contra lo que se pensaba, es más doloroso;

los antecedentes, si proviene de un amigo; los consi-

guientes, cuando el desprecio lleva consigo ignorancia

permanente para nosotros, la familia ó la nación. A ve-

ces nos airamos sólo por el influjo ajeno, pues aun no

siendo motivo alguno para irritarnos, nos aprietan y
estimulan á ello nuestros parientes, afines, íntimos ó los

superiores, pareciéndonos un delito no sacrificar nuestra

opinión en su obsequio. De tal suerte, no bastan tan-

tas diversas pasiones como en nosotros anidan, sino

que aún hemos de tenerlas por mandato extraño: y en

ésta que estudiamos es bien doloroso que tome creci-

miento tal un monstruo tan pernicioso para el género

humano.
Hasta hay personas que, aun después de pasada la ira,

siguen fingiéndola por soberbia, porque no parezca que

se han encolerizado sin motivo. De Séneca son estas

palabras: «A muchos habríamos de absolver si empezá-

semos por juzgar antes de irritarnos; pero preferimos

seguir el primer ímpetu, y luego, aunque nos hayamos
encolerizado por cosas vanas, seguimos airados para no
parecer que lo hicimos sin motivo, volviéndonos más
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contumaces la injusticia de la ira, cosa la más inicua,

pues la conservamos y la aumentamos como si el irri-

tarse mucho fuese prueba de que era justa la ira.»

Aquel hervor se apaga en los pulmones al tocar en

ellos la cúspide del corazón. Observamos que algunos

cesan muy pronto en su deseo de venganza por hallarse

así dispuestos los pulmones, y por la delgadez de la san-

gre que anuye al corazón, que se extingue en seguida

como la llama de una estopa. Son más tardos para airarse

los temperamentos fríos, aunque también más pertina-

ces; por eso ayuda el seguir un régimen moderado de

vida, tomar frías comida y bebida; en los biliosos, el

alimento craso, el sueño prolongado, el descanso, los

actos sosegados. Disminuye la ira al amenguar también

la opinión del desprecio ó el deseo de venganza; ó por-

que hayamos olvidado la injuria ó desechemos el pensa-

miento de ella, siendo conveniente, por lo mismo, pasar

á otras ideas más alegres. Así es que se aplaca fácilmente

en días festivos, en las conmemoraciones, banquetes,

espectáculos, con la alegría, los sucesos prósperos y el

éxito; la risa, cualquier respuesta graciosa desvanece los

enojos, como los jóvenes de Tarento aplacaron á Pirro

irritado; lo propio sucede si quedan ya olvidados aque-

llos á cuya opinión dábamos gran valor, y que sentíamos

nos despreciasen: unos, por haber muerto; otros, por-

que ya no nos despreciarán allí donde marcharon, ó no

nos preocupa su desprecio en tal lugar, ó le ignoramos.

También si ellos han descendido tanto, que más bien caen

en ridículo que nos causan cuidado al afectar desdén.

Cesa igualmente la ira cuando es manifiesto que no ha

existido el desprecio que creíamos, por venir de un necio,

imprudente, ignorante ó afectado de algún género de

locura, de suerte que sea incapaz de juzgar bien; además,

el ya habituado ó el que desprecia involuntariamente ó

forzado á ello, tampoco se entiende que menosprecien;
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así como refiriéndose la injuria á una necesidad inevita-

ble, por ejemplo, á la voluntad de Dios, á la cual nadie

puede resistirse, y lo mismo al mandato de un rey ó

tirano, \ en general de todo aquel que puede imponer-

nos su fuerza.

Tampoco se dice que menosprecia el que perjudica á

otro por provecho propio. Preferimos recibir injuria de

personas agitadas por una perturbación de su alma, que

de las tranquilas y de resoluciones maduras; no hay

desprecio cuando realiza el hecho alguien confiado en la

benevolencia, humanidad y mansedumbre de otro, lo

cual es más bien una opinión de su superioridad. Agré-

gase á esto cuando la opinión de vileza se borra por un

honor que antes no tenía el agraviado. Cuando observa-

mos que hasta nuestros íntimos, cuyos sentimientos

tomamos por los propios, no se irritan y creen que no

hay afrenta, nos ablandamos por autoridad ajena, del

mismo modo que por ella nos encolerizamos, según

arriba se dijo; aplacándonos también al ver que muchas
personas se incomodan con quien nos injuria, aparece

ya claro que se juzgó mal de nosotros, y asentimos en-

tonces á tantas opiniones en contrario; habiendo en ello

hasta cierto grado de venganza al estar tanta gente irri-

tada contra uno. Asimismo, cuando se arrepiente el que

nos ofendió, pues sufre ya el castigo con su penitencia;

los que confiesan que se equivocaron disminuyen nuestra

ira, los que niegan haber hecho lo que se les imputa,

pues no admitieron el desprecio que en ellos sospechá-

bamos, ó porque nos temen, confesando con eso que

somos superiores. Cuando hay enojo y no ira, nos irri-

tamos más pensando que mienten; así sucede con los

hijos, criados y discípulos, pues nos incomodamos con

su indiscreción y contumacia. Si alguien se somete á

nosotros, nos aplaca, como puede observarse en las fie-

ras; cuando nos causa algún gran beneficio, se ablanda la
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ira contra él; sométese también el que necesita, ruega ó

cae en una desgracia.

Disminuye la bilis cuando nos respetan y temen quie-

nes nos quieren mal, pues esa sumisión es contraria al

desprecio; también cuando nos condenamos á nosotros

mismos por creer que sufrimos merecidamente, como
sucedió á David con Semei; pues en tal caso no estima-

mos que deben apreciarse mucho nuestras cualidades,

pensando en nuestra maldad. Y así como la bilis excitada

provoca fácilmente el enojo y la ira, cuando disminuye

se apaga aquella especie de llama de la perturbación, por

lo cual es muy eficaz, como antes indicaba, refrescar la

bilis comiendo, bebiendo, con las abluciones, el sueño»

el aire ubre y en presencia de cosas amenas. Por eso, los

que asisten con frecuencia á banquetes y diversiones, se

enojan menos y están más prontos á deponer el enfado;

así ocurre en los países del Norte.

Influye mucho en dejar la ira el conocimiento y per-

suasión en que estamos de que casi todos los hombres

juzgan muy mal de las cosas, acaso por gusto perverso

del espíritu, tal que merezcan ser despreciados aquellos

mismos que nos desprecian, y aun dignos más bien de

lástima; igualmente influye el no tener de nosotros mis-

mos una muy alta opinión, sino reconocer de cuántos

errores, debilidad y vileza está compuesto y rodeado el

hombre.

(Se ha concedido á los hombres la ira para apetecer

las cosas excelentes; y, al contemplarse y dolerse de ser

rechazados por sus actos viles y abyectos, procuren

librarse de ellos y se consagren á los elevados, que no

pueden ser, con razón, objeto de desprecio.»



CAPITULO XIV

DEL ODIO

Es el odio un enojo arraigado que hace á uno desear

causar grave daño á quien se piensa que nos injurió»

enojo que no se contrae al momento presente ni al tiem-

po pasado, sino al venidero y aun á la mera posibilidad;

así, odiamos á quien nos dañó, daña ó dañará, hasta

á quien pensamos que pueda dañarnos. En ello tiene

gran fuerza la sospecha, hacia la cual nos dejamos lle-

var de nuestro carácter meticuloso ó de conjeturas de

razón ó de experiencia, de que uno causó daño á otros,

V si no él, sus padres ó sus parientes; de que los que son

como él suelen hacer daño; los forzudos, los arrojados

sin juicio suficiente, las fieras hambrientas ó irritadas.

Por eso, quienes han sufrido injurias de mucha gente,

se enojan menos y más rara vez, aunque sienten mayor

temor y se hacen más suspicaces, por tanto más inclina-

dos al odio, á no ser que se aplaquen por bondad de su

naturaleza ó por sabias reflexiones, como el ateniense

Sócrates.

Hasta los animales aborrecen lo que les trae á repre-

sentación un daño antes recibido. Los cobardes son pro-

pensos al odio, por el temor de que de todos lados les

amenaza algún daño; por lo mismo aborrecen todo cuanto

supone fuerza y poder que pueda perjudicarlos espiri-

tual ó corporalmente 6 en su hacienda; de aquí que en
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los poderosos es grande la crueldad si con ella va unido

el temor, como se cuenta de Calígula, Nerón y otros

príncipes cobardes.

Los que han ofendido á poderosos los odian mucho
por medio al castigo, y quisieran verlos desaparecer

para obrar con más seguridad, de donde el proverbio:

«El que ofende no perdona.» Son para cada uno las

causas del odio, según las juzga; lo más grave para el

ambicioso es el decir, hacer ó pensar algo contra su re-

putación; para el religioso, contra la piedad; para el

avaro, contra los bienes; para el buen ciudadano, contra

la patria y su gobierno. Si estaba anteriormente ocupada

el alma por el amor, suprimido éste, contrae odio con

más facilidad, como al enterarnos de que una cosa no es

como pensábamos, pues se exacerba más el odio cuando

vemos lo contrario, v. gr., ser avaro aquel á quien que-

ríamos por su benignidad, débil el amado por fuerte.

Lo mismo ocurre cuando se pone frente al amor una

causa de odio preponderante, por ejemplo, el ser despo-

jados por uno de quien sabemos que es generoso para

otros.

El odio es propio de temperamentos fríos y secos y
por eso se propaga en las personas, lugares y tiempos

de esa índole; en los melancólicos, por el invierno, con

la enfermedad, penuria, hambre y mala fama. En ellos

arraiga más hondo el odio aunque domina la inercia y

flojera; con el calor, en cambio, se hace más fuerte. Son

propensos al odio los soberbios, los envidiosos, los dota-

dos de alguna malevolencia ingénita y los que la adquirie-

ron por hábito, acostumbrados á alegrarse con los males

humanos. Quienes se aman entre sí muy tiernamente

aborrecen por leve motivo á los demás, pues creen

siempre que se les perjudica é injuria.

Se confirma y acrecienta el odio por la frecuencia de

la ira, por eso algunos le han llamado «ira inveterada»;
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igualmente por la envidia, que es la pasión más violenta

y atroz de todas, pues más pronto se aplaca el odio

nacido de una gran injuria ó afrenta que el de la envi-

dia. Ei odio por miedo evita el pensamiento porque no

nos agrada pensar en aquello que nos asusta; el de la ira

ó envidia, al contrario, promueve un pensamiento fre-

cuente, ya estando en prosperidad para que lo sientan

nuestros enemigos, como dice Gnaton a Parmenio en

aquel pasaje de Terencio: «^•x\caso ves algo que no

quieres?», como en la adversidad para que no se alegren

nuestros enemigos «Príamo se alegrará de nuestra dis-

cordia», que Homero pone en boca de Néstor. Así cui-

damos en lo posible de que no nos vean tristes ó abati-

dos, á menos que evitemos de propósito el odio de la

envidia, como Dionisio de Corinto; pero nos alegramos

si están mal aquellos á quienes aborrecemos, tanto más

si es en lo que nos ofendió, como el haber perdido sus

fuerzas el insolente, su autoridad el arrogante, sus rique-

zas quien usaba mal de ellas.

Del sentimiento de alegría del bien nace el amor; del

de amargura del mal, el odio; los bienes, por la debilidad

de nuestra naturaleza, nunca son puros ni duraderos,

dejándonos exigua sensación de ellos; mientras que los

males, como hallan en nosotros donde pasar y adherir-

se, son más largos y graves, imprimiendo su huella

permanente. Por eso surge en nuestra alma el odio más
pronto que el amor echa raíces muy robustas; son más
lozanos sus troncos y sus fibras, porque han hallado

tierra adecuada; así dijo muy bien Cicerón: «Se acuerda

el que padece y olvida el contento.»

Rebulle bajo el odio la maledicencia; una vez encen-

dido, vienen la dureza y la crueldad; el amor estimula

á obrar bien; el odio nos aparta de esto y nos impulsa y
solicita á hacer daño. Con ello siembra enemistades

y taimadamente procura que se vea en peligro aquel á

i8
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quien se odia, é incurra en las iras del que puede causar

gran mal; desea, en fin, que de cualquier modo le venga

daño, directamente ó por otro, á escondidas ó de frente.

Se debilita el odio con lo cálido y lo húmedo, con los

casos alegres y muy prósperos; también poniéndole delan-

te objetos que producen amor, ya superiores á los que fue-

ron causa de odio, ya iguales, y aun á veces inferiores,

según nuestro ánimo en cada momento. Se desvanece

con la misericordia, se quita con la esperanza ó el deseo

cierto de conseguir del enemigo algo que juzgamos será

útil ó agradable y digno de que le amemos por tal ob-

sequio. También se disuelve por otro odio mayor ó más

grave, por la preocupación y cuidado de otras cosas de

más importancia.

Una vez desaparecida la causa del odio, sucede que

también acaba éste, como en el cambio de afectos, tanto

más pronto si existe otra causa de amor, v. gr., un pa-

riente, amigo íntimo, una persona instruida ó útil á la

nación, y también por haberse convertido á vida mejor.

Quebrantan odios y enemistades el desprecio de las co-

sas terrenas, la elevación del espíritu á las celestes y
eternas; á quien está destinado á la patria celestial, nada

importan las pequeñas ofensas de esta breve peregrina-

ción. Asimismo se aminora el odio cuando uno se

acostumbra á tomar en el mejor sentido lo que hacen ó

dicen los demás; con ese modo de pensar desaparece el

origen de la ofensa, y, por tanto, también el del odio.



CAPITULO XV

DE LA ENVIDIA

De cuatro distintas maneras se puede considerar el

bien que ocurre á otro: ó nos perjudica por aminorarse

nuestros bienes al sobrevenir otros mayores, v. gr., cuan-

do se perjudican las luces de nuestra casa por levantar-

se la pared vecina, en lo cual hay un cierto dolor natural,

pues la privación de bienes se tiene por un mal. Otra

razón es la del bien ajeno, el cual, aun cuando no nos

daña, sentimos sin embargo que no haya sido sólo para

nosotros, y esta es como una forma del deseo. La
tercera es cuando no quisiéramos que otros consiguiesen

lo que nosotros, ó lo que deseamos ó hemos deseado sin

haber podido alcanzarlo; y es mayor esa envidia si se

trata de bienes que creemos conveniente disfrutar, y no

los tenemos, ó que se adjudican á otros cuando opina-

mos que deberían correspondemos propiamente, como
la dignidad á un noble, forma ala cual se llama celos.

Por último, existe la cuarta cuando el bien nos duele

simplemente y sin mira alguna de nuestras utilidades,

sino sólo por creer malo que otros estén bien, la cual es

la verdadera y más propia naturaleza de la envidia,

como la del diablo y de sus progénitos.

Hay otras clases de pasiones que por la semejanza

con ésta se llaman también envidia. Esta consiste en

un encogimiento del ánimo por el bien ajeno; en lo
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cual hay cierta mordedura y dolor, y por eso tiene

parte de tristeza. Los bienes que envidiamos principal-

mente son los que llevan consigo precio, estimación,

honores, prestigio y gloria; los demás, como la agudeza

de ingenio, la vasta erudición desconocida ó la virtud

desdeñada, no son tan envidiados, á menos que se los

aprecie en poco; así es que la envidia no los ansia por

ellos mismos, sino por el precio que se les atribuye; de

modo que más bien envidiamos en los demás la honra y
la gloria, que los verdaderos bienes á quienes se atribu-

yen estas cualidades.

Casi nace la envidia de la soberbia, pues el soberbio

ambiciona más lo sublime y aparatoso que los bienes

verdaderos y sólidos, de los cuales es aquella una espe-

cie de sombra; por eso es envidioso de naturaleza, origi-

nándose la envidia del deseo de sobresalir; y tanto más
envidia uno, cuanto más carece de los bienes que desea

y menos es lo que afecta parecer; por eso son envidio-

sos en general los pusilánimes, según dijo Job: «Mata al

pequeño la envidia» y elocuentemente Cicerón: «Nin-

guno que confíe en su virtud envidia los bienes de otro.»

Es la envidia una pasión abyecta y servil, pues el que

la tiene juzga preferibles á los suyos y mayores los bie-

nes de los demás, ó teme por lo menos que suceda así:

por eso nadie se atreve á decir que envidia á otro; antes

confiesa que siente ira, odio ó temor, afectos menos

torpes é inicuos. El que aborrece, se encoleriza, está

triste, teme ó ama, se atreve á descubrir estos sentimien-

tos, con lo cual experimenta gran alivio de alma y de co-

razón; pero quien tiene envidia pone gran trabajo en

impedir que se manifieste esa llaga interior, cosa que

trae consigo grandes molestias corporales: palidez lívida,

consunción, ojos hundidos, aspecto torvo y degenerado.

El generoso león nunca mira de reojo, y lleva á mal que

se le mire así; en el alma se revuelven encerradas y co-
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hibidas esas manías y furias, cuando un tormento no es

superado por otro alguno. Con razón han afirmado al-

gunos que la envidia es una cosa muy justa porque lleva

consigo el suplicio que merece el envidioso.

Este se complace en la maledicencia y se apodera de

cuanto hace ó dice otro como él para infligir una mala

nota ó difundir una mancha, tergiversando en el peor

sentido lo que es bueno, no tanto porque él lo tenga por

malo, sino porque parezca así á los demás. Lo cierto

es que la envidia, una vez desarrollada, pervierte el jui-

cio más intensamente que las restantes pasiones; hace

pensar que son importantes las cosas más pequeñas, y
repugnantes las de mayor belleza; en lo cual influye mu-
cho la fuerza del odio que está ingénito, y con el carác-

ter más atroz, en toda envidia. Es fácil mitigar el odio

de la ira; el de la ofensa desaparece con la satisfacción;

pero la envidia ni se amansa ni admite excusas; hasta se

irrita más con los beneficios, como el fuego prendido en

la nafta que aumenta el incendio al echar agua encima.

El único medio de que disminuya su vehemencia es el

de que desaparezca la dicha objeto de la envidia: ésta

quisiera hacer á otro desdichado; el odio, perderle por

completo, cosa que también intenta la envidia, si no

puede de otro modo provocar su desgracia, y adopta

también el carácter de odio grave y rabioso, hasta desear

la perdición de aquel á quien envidia.

La cuarta clase de envidia se extiende á todo género

de bienes; las tres primeras sólo á aquellos que pensamos
poder lograr de algún modo; y por eso existen principal-

mente entre personas iguales ó semejantes: el alfarero

envidia al de su oficio; el pobre, á quien está también

necesitado; el poeta, á los poetas, según observó Hesio-

do; es decir, que se considera deshonra— y mortifica, es-

tando en el mismo concepto— no ser igual en todo lo

demás, pues se tiene como injuria que valga más el que
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no es reputado como mejor; ahora, si otro es superior,

ya no hay deshonra ni queja alguna. Entendemos aquí

por iguales v semejantes á los que lo son ante la compa-
ración de algún bien determinado, aunque sean en lo

demás muy diferentes, v. gr., un rey músico con respec-

to á los otros músicos; Nerón ó César comparados con

artistas griegos plebeyos; los doctos desiguales en for-

tuna: los afortunados con distinta instrucción y talento.

Trátase aquí de cuando se les compara, respectivamen-

te, en la fortuna ó en la ilustración.

Tampoco es la verdad, sino la apreciación y el juicio

de cada cual, quien mide aquella semejanza ó diferencia.

Son personas de la condición más ínfima los que envi-

dian la opulencia y felicidad de los reyes, alardeando en

su creencia insana de ser iguales á ellos; otros se juzgan

más dignos del reino y censuran que aquél sea quien

ciñe la corona, y no ellos; habiendo algunos, encerrados

con los furiosos y de la más vil prosapia, que reclaman

para sí el derecho de reinar, como los hemos conocido

en este país y en la Gran Bretaña. Lo propio ocurre en

literatura, en todas las artes y doctrinas, en la posesión

del talento; sabemos de uno que sin haber apenas pasado

de los primeros rudimentos de la instrucción, se vana-

gloriaba de no ser inferior en erudición á Tomás Moro
ni á Erasmo de Rotterdam.

La envidia de los bienes espirituales abarca más am-
plios límites que la de los corporales y externos, porque

el prestigio y la estimación de aquéllos no tiene fin,

como tampoco aquellos bienes que se extienden indefini-

damente con el poder inmenso del alma. Los del cuerpo

son de límites más reducidos ya en su desarrollo, como
también en la práctica y en el precio que se les atribuye;

así sucede, por ejemplo, en el enojo que nos produce ser

vencidos en el juego, que si es de gran habijidad como

las damas, ú otros de ingenio, lo llevamos más á mal
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que cuando es de aquellos en que predomina la suerte,

V. gr., en los dados.

Decae la envidia cuando aumenta hasta tal grado la

felicidad, en nosotros ó en el rival, que se quite toda

igualdad; así era con la fortuna de Alejandro, á quien

muchos podían odiar, pero ninguno envidiar. Sofócase,

en efecto, aquella pasión con la grandeza, no de otro

modo que el humo con una gran llama. Adriano César,

á quien tocaba ascender á la soberanía, al salirle al

paso cierto rival le dijo: «Evitaste el peligro.» En ver-

dad, aquel cuarto género de envidia no entiende de di-

ferencia: todo lo invade y destruye.

También se convierte la envidia en misericordia si en

vez de la dicha sobreviene el infortunio; así se explica

que los envidiosos sean propensos á la compasión, é in-

versamente los compasivos á la envidia. El desprecio,

como parte que es de la desgracia, atenúa la envidia; y
eso sucedió á Dionisio el Menor cuando, derribado de la

tiranía, fué tratado en Corinto desdeñosa y vilmente;

asimismo envidiamos menos á los enfermos, viejos y
niños por apiadarnos de su debilidad; en unos viendo

que se les acerca el fin de la vida, y en los otros, por no

saber si llegarán á alcanzar la grandeza objeto de nues-

tra envidia. Además, son los niños, como todo animal

joven, amables por su misma inocencia y sencillez.

Una envidia menor se combate con otra mayor, ó sea

de cosas á que nosotros damos más importancia; tam-

bién se contiene por el miedo de algún mal grande;

quien se lanza de propósito á un peligro, no se entretie-

ne en envidiar á nadie. Aminórase igualmente con res-

pecto á los que están muy distantes, ya en lugar ó tiem-

po, como pasa con los que marcharon muy lejos y con

los muertos, á menos que alguna circunstancia los apro-

xime ó haga presentes, cosa que sucede cuando recor-

drn'cs su rrérilo f cr ccn"f ?rí c en de lik 1 I ( i. . .,
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escritos, hazañas, ó de su nobleza, riquezas, poder ó

algo semejante.

Hácese menor la envidia comunicada á otros; la nues-

tra se borra con la ajena respecto de una misma per-

sona, por resultar ésta digna de compasión al desearla

males tantas gentes. Hasta hay quien habla y juzga

bien de los que envidia, al oír expresarse de ellos en

forma peor de la que creen merecida, ó cuando ven

que se la vituperan cosas que creen más bien dignas de

alabarse. Y es que se conmueve su alma por la indigni-

dad del hecho, pensando que suceden cosas malas á una

persona buena; y cree que el castigo de ellos es contra-

decirlos y aplaudir lo que reprueban, para mortificarlos.

Esa cuarta forma de la envidia es decididamente la

más perversa; no nos proviene de Dios, sino que ha

sido introducida mediante el pecado por su enemigo el

diablo. Las otras tres constituyen más bien estímulos

para que deseemos alcanzar y conservar los mayores

bienes.



CAPITULO XVÍ

DE LOS CELOS

Comprendidos en la tercera clase de envidia están los

celos, que, como su nombre indica, son una emulación

tocante á la belleza, un miedo de que sea hermoso por

algún concepto aquel á quien no queremos. Esta pasión

se manifiesta en forma doble: ó de disfrutar algo nos-

otros solos, ó de que lo disfrute sólo quien queremos;

por eso tenemos celos hasta de los hijos, las hermanas,

las madres; de los pupilos y los confiados á nuestro

cuidado; no para disfrutar de su belleza, sino para que

los demás no la disfruten contra lo que es justo y lícito;

pues lo consideramos como un mal ya para nosotros

mismos, en sentido de pena ó ignominia, ya para quienes

nos son queridos, en concepto de deshonra ó pecado. Los

celos de nuestro goce nacen del propio deseo, el cual

es de placer, posesión ó propiedad, ó de honra. Con el

crecer y descrecer de tales deseos aumentan y disminu-

yen los celos; pues, ó creemos que es tan grande el pla-

cer, que deseamos gozar de él solos, pensando que se

acabará si se comunica á otro, ó anhelamos poseerle te-

miendo que se pierda con la transmisión; y sea como
quiera lo que poseemos, no queremos tener á nadie por

consocio, como aquel que aseguraba no toleraría por

rival ni á Júpiter mismo. Por tal razón ocurre á me-
nudo que aquello que tenemos como propio, si se con-
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vierte en común, lo rechazamos en absoluto con desdén,

desprendiéndonos, no sólo de los celos, sino hasta de

todo deseo de ello. En esta pasión se atiende, por último,

al aspecto de honra ó deshonra; según la estimación ó

censura de cada uno, entramos en celos, los desecha-

mos, los aumentamos y disminuímos; de donde resulta

que en personas de distintas naciones se manifiesta esa

pasión de diferente manera: los occidentales y meridio-

nales reputan como gran deshonra para los maridos el

impudor de sus mujeres, y por eso son muy celosos; no

lo son tanto los del Norte; algunos animales sienten

también esa pasión, como los cisnes, palomas, gallos y
toros, por miedo de la comunicación, es decir, para que

no se aminore ó pierda por completo aquello de que

participan otros.

Crecen y disminuyen también los celos según las per-

sonas, el lugar, tiempo y las diversas ocupaciones. En
cuanto á las personas hay que distinguir: el celoso, aquel

de quien lo está y el que motiva los celos; si el primero

es suspicaz é interpreta todo en mal sentido, da gran

acceso á su enfermedad; si piensa de sí propio no tener

cosa que le agrade, cae más pronto en los celos y con

mayor intensidad. La persona de quien tenemos celos

puede dar ocasión á ellos con el crecer y decrecer de

su afecto, en el cual—antes que se haga notorio con

la experiencia— , se consideran preferidas la madre, la

abuela, la institutriz, la educación misma y toda la vida

anterior; después, en la práctica, el lenguaje, las cos-

tumbres, la religiosidad, la constancia, el talento, la dis-

creción, el amor hacia nosotros, el cuidado del buen

nombre y el temor de la mala fama. Asimismo importa

mucho nuestro estado de ánimo hacia la persona: si es-

tamos incomodados con ella, acogemos toda ocasión de

calumnia y rencilla; si, por el contrario, la amamos, nos

arrastrarán con menos facilidad los celos, pues el ver-
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dadero amor nada tiene de suspicaz, más bien se desva-

nece con los celos, á no ser tal que vaya unido con la

concupiscencia, según dijimos en otro lugar, ó cuando

uno envidia el cariño de un amigo respecto de otros,

queriendo disfrutarle él solamente.

La persona de la cual estamos celosos, si solicita al

impudor cuando puede, si conoce las artes empleadas,

si se prenda de un género de belleza como la de quien

tenemos celos, si, efectivamente, procura solicitarla ofre-

ciendo con qué complacerla directamente, ó más cosas

y mejores que las que le causan desagrado, —todo ello

produce y sostiene los celos.

Por razón del lugar, si no existe acceso alguno y está

todo cerrado, ó el sitio es sagrado, ó también si es muy
concurrido y está expuesto á la vista de nuestra gente ó

de amigos que nos sean fieles ó enemigos de ella, curio-

sos, habladores, ó de un vigilante atento y discreto, tie-

nen menos fuerza los celos, y muy grande en los casos

contrarios. Respecto del tiempo, hay que tener en cuenta

la oportunidad, las reglas, el no estar desocupados soli-

citante y solicitado; y respecto de las ocupaciones, si

están dedicados á importantes negocios, ó muy ocupa-

dos; si estiman que es su pasión perjudicial á sus intere-

ses ó á su reputación; en suma, que se trate de algo más
importante para ellos que el placer mismo.

A esto hay que agregar las causas contrarias, pues las

anteriores se sustituyen unas á otras, mientras que éstas

producen efectos contrarios. En las que llevamos ex-

puestas, las más numerosas y más fuertes tienen mayor
peso; pero son mayores ó menores, no en realidad, se-

gún se ha dicho varias veces, sino por el estado de áni-

mo actual y la opinión de cada uno.

Los celos producen inquietud en el alma, hacen pasar

días y noches agitadísimas; el celoso se apodera de cual-

quier susurro, hasta del aire, le amplifica y convierte
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en la más alevosa calumnia de todos. A su vez los celos

nacen en las personas suspicaces y hacen también que

lo sean, como ic;ualmente muy propensos á la credulidad

en todo lo peor. Se convierten en odio y rabia, no sólo

contra el objeto de ellos, sino contra todo en general;

hacen formar malamente la idea de haber dado ocasión

para algún crimen, con la angustia consiguiente, y, en

último término, hasta contra sí mismos; dándose lugar

á actos de extrema cruedad, no pocas veces, hasta poner

violentamente manos sobre sí propio, ante la impotencia

morbosa que los invade.

Aquí no nos referimos, según es usual, sinc á uno de

los sexos; mas entiéndase todo ello de ambos, porque

aquella peturbación no es menor en las mujeres, ni la

impaciencia que suele producir es más leve que en los

hombres.

«Esa pasión se extingue» cuando desaparecen las cau-

sas que la originaron, muy principalmente las sospechas

y la credulidad; además, cuando se invoca la razón y se

reflexiona que cuan en vano se atormenta uno sin otra

ventaja que acarrearnos molestias. Por eso algunas es-

posas dotadas de gran prudencia, así en los antiguos

tiempos como en nuestra misma época, considerando

que con ser celo^as no podían traer á buen camino las

pasiones de sus maridos, dejaron en absoluto los celos

como cosa inútil v calamitosa. Otras, al ver que la las-

civia de los cónyuges de ningún modo producía ignomi-

nia para ellas, antes bien las servía á menudo de mayor

gloria, toleraron con magnanimidad el adulterio y la

deserción de los suvos.
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DE LA INDIGNACIÓN

Es indignación un enojo ó dolor por una felicidad in-

merecida; indignidad que puede estar en la persona ó en

el objeto: lo primero, si un indigno desea algún bien, ó le

consigue, lo que es aún peor; lo segundo, cuando su-

cede algo bueno á un malo, ó viniendo de él.

Hay en ello un doble movimiento del alma: indigna-

ción contra el que obra sobre el malo y misericordia

hacia quien sufre injustamente. La indignación nace con

facilidad de la envidia, la cual, siendo perversa, nos hace

creer que recae en un indigno cualquier bien que acon-

tezca á otro; la punzada que uno siente por la molestia

posible del bien ajeno, más que indignación, es una per-

turbación, ese miedo del que se origina el odio, y si el

daño está ya presente, produce pesadumbre del ánimo.

A veces hay hasta quien se indigna, aun tratándose de

la felicidad propia, con aquel que se la concede ó pro-

cura, por juzgarse indigno del caso y no á la altura de

él; V. gr., con el soberano que le nombró cónsul, con los

amigos que se interesaron en el nombramiento y consigo

mismo que le deseó, ambicionó y aceptó; en este sen-

tido, hace Tranquilo hablar á Vespasiano después de

triunfar de los judíos: lo cual suele ocurrir cuando hay

por medio alguna molestia. Por eso en la anterior defi-

nición, al decir «una felicidad inmerecida», no hemos
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añadido *la ajena», como puede interpretarse en aquel pa-

saje de la Comedia: «Atorméntase á sí propio porque se

conduce mejor en la paz que su hijo en la guerra, y por

eso resuelve hacerse mal á sí mismo.»
Esa indignidad se aplica á todo género de bienes; nos

indignamos de que al malo hayan tocado riquezas, her-

mosura, fuerza, salud completa, elocuencia, talento lite-

rario. Entendemos por malo aquel que á nuestro juicio

no ha de usar rectamente de esos bienes: mientras

que si se trata de persona justa y honrada no nos indig-

namos, pues creemos que lo merece, y que no será ene-

migo nuestro, ni nos hará daño, como tampoco á los

que deseamos bien, Dícese que los cretenses deseaban á

quien querían mal que se habituasen á las cosas malas,

y una vez que adquirían buenas costumbres, no persis-

tían en tal deseo, pues no hubieran sido enemigos de

quienes no lo eran suyos, no habiendo nada tan amable

como la justicia v la probidad.

Nos indignan con más fuerza aquellos á quienes otor-

ga un bien el azar, que si proviene de la naturaleza; y
los que le obtienen recientemente, más que los de anti-

guo, porque tiene ya el tiempo un fuero que hace pare-

cer natural lo que de muy atrás se posee; también nos

incomodamos sí alguien pretende cosas que están sobre

sus fuerzas ó su mérito; por ejemplo: la magistratura,

honores, prestigio, competencia con un superior, ya en

aquel mismo, ya en otros respectos. Otros casos de lo pri-

mero son el contender el ignorante con el docto, el co-

barde con el valiente, el pobre con el rico, y de lo últi-

mo un inicuo con un varón justo, un orador con un

general, un pintor con un magistrado, comparación

ésta en la cual el arte pictórico se pone en paralelo con

la dignidad de la magistratura, al paso que en otras de-

nominaciones no pensamos en compararlas. También

nos perturba que alguien, aun digno de alabanza, sea ala-
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bado más de lo qae merece; entonces tratamos de qui-

tarle hasta la parte merecida.

La indignación domina mucho en el soberbio, que,

creyéndose muy digno de los mayores bienes, juzga á

todos los demás incapaces é indignos aun de los más

moderados; por eso censuran á quienquiera que ostente

algún género de bien como no merecedor de él, y por lo

mismo contra la justicia. Si les hace competencia ó em-
prende igual camino que ellos, nace la emulación para que

no lleguen á la meta, bien sea las riquezas, fama, erudi-

ción, favor ó gloria; por eso no padecen esa perturbación

las personas modestas y las de espíritu humilde y servil.

La indignación sale de la misma raíz que la miseri-

cordia, esto es, del juicio y del amor del bien. Pero en

cuanto al objeto son efectos contrarios, puesto que la

indignación es por el bien de quien no le merece, y la

misericordia por el mal inmerecido también; de la mez-

cla de ambas nace aquella pasión que en las Sagradas

Escrituras se llama á veces celo, como en los libros de

los reinos de Helia y en los Salmos: c(Porque tuve ce-

los de los malos viendo la paz de los pecadores»; y lo

mismo se dice de aquellos celosos en la guerra de los

judíos de quienes habla José. Son, en efecto, esos celos

la indignación que se siente por las cosas que se hacen

indignamente contra quien no es querido, contra Dios,

las cosas santas, contra la nación ó el soberano. A me-
nudo con ese pretexto dan culto muchos á malos deseos,

y dan suelta á su odio perverso, con el nombre de celo;

otros se dejan arrebatar de esa pasión ignorante é indis-

cretamente, como atribuye á los judíos San Pablo en su

epístola á los romanos.

«Se ha dado al hombre la indignación para comunidad
de la vida, á fin de que se establezca una distribución

equitativa y recta de todos los bienes y no vayan á parar

á los indignos, esto es, á quien ha de usar mal de ellos.»



CAPITULO XVIII

DE LA VENGANZA Y DE LA CRUELDAD

Cuantas cosas nos afeccionan, sean buenas ó malas,

ansiamos devolverlas al punto de donde vienen; de aquí

nace la benevolencia respecto del benévolo, el beneficio

hacia el bienhechor, ó, por el contrario, la malevolencia

y la maldad. Por eso el alma, cuando se halla afectada de

algún dolor, desea rechazar sobre quien le causó, una

mordedura semejante, á lo cual llamamos deseo de ven-

ganza, y una vez realizado éste, venganza.

La cual no es otra cosa que la imposición de una

pena, merecida á nuestro juicio; la pena es un daño ó

lesión tocante á cualquier clase de bienes espirituales,

corporales ó de fortuna, según el criterio acerca de cada

uno de ellos; pues hay quien cree vengarse de una inju-

ria con un movimiento de desprecio, un gesto feo ó un

ultraje; otros que prefieren recibir golpes de palo ó es-

pada, á un dicterio injurioso; aquellos que no tienen

fuerzas suficientes para vengarse, á pesar de desearlo

con el mayor ardor, se desatan en denuestos y maldicio-

nes, ó claman á un vengador más alto, al príncipe, á la

divinidad.

Toda ofensa, pues, extendida merced al odio, la ira,

la envidia ó la indignación, abriga el deseo de venganza,

es decir, de devolver el dolor, á menos que otras pasio-

nes lo estorben. La envidia, por ejemplo, se arrastra tai-
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madamente para no dar á entender que de ella partió la

venganza; la ira y la indignación proceden de un modo

abierto, á fin de que lo comprendan y sepan los demás,

y, sobre todo, aquel de quien quiere vengarse: la emula-

ción cree gloriosa y digna de publicidad la vindicta ejer-

cida sobre aquel á quien reprocha; el odio obra de diver-

sas maneras: cuando estalla, pasa á convertirse en ira; si

permanece frío, se infiltra y hiere alevosamente, como la

ponzoña. La intensidad del enojo que no puede ya conte-

nerse descargando todo género de venganzas para dañar

á cuanto sea posible, se llamea rabia, vocablo tomado de

la enfermedad que ataca á perros y lobos, la cual, no pu-

diendo romper, comprime el corazón que tiende á ensan-

charse; ataca y hiere de gravedad el cuerpo entero, que

queda, por último, destruido.

El acto pleno del castigo y de la venganza se convierte

en dureza ó crueldad, que es la ausencia de la simpatía;

pues los que se compadecen, sienten también miseri-

cordia. Esa privación de simpatía es en unos perpetua,

temporal en otros; aquéllos, por complexión natural del

cuerpo, por costumbre convertida en simpatía; éstos, por

hallarse endurecidos á causa de una conmoción pasional

vehemente; pero su estado no dura más que la perturba-

ción misma; así, v. gr., el deseo exagerado de una cosa

exacerba la dureza contra el que se opone; ya se trate de

riquezas, mando, placeres, ya del temor respecto de un

objeto querido, la vida, el imperio, como pasó á Nerón,

Galígula y Cómodo, que fueron crueles por miedo; al

contrario que Tito Vespasiano, hijo, que por confianza

y seguridad de su espíritu, era en extremo benigno, aun

con los que conspiraban contra su soberanía.

Guando se encienden en ira y enojo, apartan los bue-

nos pensamientos é inducen á lo más duro y cruel.

Tres formas tiene la crueldad: cuando procura el

acto, le ejecuta ú omite el contrario; lo primero reali-

í9
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zan quienes mandan, ó emplean artificio ó astucia; lo se-

gundo, los verdugos y los soldados; hay, en efecto, per-

sonas crueles para mandar, que serían incapaces de mo-
ver una mano para el acto. La crueldad por omisión

consiste en dejar de cumplir nuestro deber cuando no

nos compadecemos cuando es conveniente, por malicia ó

negligencia; cuando abandonamos ú olvidamos á padres,

parientes, amigos, á los necesitados en trance de enfer-

medad, miseria ó peligro, sin conmovernos por su des-

gracia. La razón de ello es que carecemos de aquella

simpatía antes mencionada. La fiereza é inhumanidad

consiste en despojarnos del criterio y condición huma-
nos tomando los de los animales.

Queda reducida al interior la venganza cuando se ha

refrescado la sangre en los pulmones ó se ha enfriado

por sí misma, como sucede en aquellos cuya bilis se

inflama pronto, aunque se apaga en seguida por haber

prendido en materia ligera como la estopa. Son más

pertinaces los melancólicos, ó los flemáticos enardeci-

dos, por ser más tardos para calentarse.

Nos apaciguamos igualmente una vez recibido el cas-

tigo impuesto por nuestra mano ó la ajena, sea un ami-

go, la naturaleza ó la suerte; cuando uno se hace des-

graciado, enfermo, pobre, ignominioso; cuando soporta

mayores suplicios que los que había de causarle un en-

colerizado. No se ensaña la ira con los muertos, por

haber ya traspasado el último límite y no estar expuestos

á nuestra venganza. A menudo también cesamos de

desear la venganza cuando la hallamos ya dispuesta,

cosa que ocurre á muchos que perdonan á su enemigo

al tenerle en su poder juzgando que es bastante haber

podido hacerle daño. Asimismo decae aquella dureza,

dominada ya y fatigada después de haber descargado

sobre algunos; así, por ejemplo, en las ejecuciones públi-

cas, se aplaca el soberano en sus estados, el general en
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SU ejército, una vez aplicada la pena á unos cuantos

reos. A veces se quebranta por otra pasión, por una ira

más grave, como una piedra se rechaza con otra, ó con

un martillo.

Cuando la fi*a hierve, no admite remedio alguno; an-

tes bien se exacerba con él, por estar la razón comple-

tamente peturbada, así como el fuego comprimido arde

con más fuerza, á menos que sea tal el empuje de la

opresión que ahogue y extinga el fuego, como sucede en

un incendio con un derrumbamiento. También se mi-

tiga por amor de aquel que intercede por el enemigo, ó

cuando es honroso el perdonar, ó cuando esperamos al-

guna utilidad ó tememos daños, como un clavo que se

saca con otro: «El tiempo mismo es quien trae remedio

á todos los males del alma», más pronto ó más tarde,

según la condición del cuerpo, las convicciones y el jui-

cio de cada cual; y así como la bilis exacerbada produce

fácilmente enojo é ira, cuando se aplaca se amortigua

también la llama de la perturbación que la causó. Por

eso es muy conveniente que se refresque la bilis en

aquellas personas de quienes hablamos más arriba.

La venganza se comprime y reserva también para otra

ocasión, si el momento no es oportuno para realizarla;

así nos dice Homero que hacían los reyes: disimular el

deseo de venganza hasta hallar la coyuntura favorable;

pero entre tanto se acumula y corrompe en nuestro in-

terior, y cuanto más tiempo es aplazada, con mayor vi-

rulencia se desahoga luego.



CAPITULO XIK

DE LA TRISTEZA

La tristeza es el encogimiento del alma por un mal

presente, ó que se tiene como tal. Es una perturbación

contraria totalmente á la alegría, y Cicerón la llama pe-

sadumbre, que consta de diversas partes, según opinión

de los estoicos. No las enumeramos aquí por. creer que

ni éstos transmitieron con fidelidad ese concepto ni Ci-

cerón le comprendió y explicó rectamente: fácil es á cual-

quiera esta comprobación, consultando el libro IV de

las Tusculanas.

A veces nace la tristeza por sólo la ausencia del bien,

por ejemplo, en la madre que pierde su hijo único. Mu-
chos se entristecen aun después del deleite, de los ban-

quetes, de pasar días festivos y alegres, lo cual se expli-

ca por el deseo de lo que hemos perdido, buscando

siempre algo nuestro espíritu inquieto, tal como sucede

á la yegua á quien quitaron su cría. La tristeza produce

la bilis negra, por la cual, á su vez se exacerba aquélla, y
también por la creencia de un nuevo mal. Vemos tristes

á personas melancólicas aunque nada malo las ocurra y
sin que sepan darse cuenta del motivo.

Resultado de ese negro humor es entenebrecer el

alma, con los inconvenientes de quitar al espíritu su lo-

zania, con ofuscación del entendimiento, que sale tam-

bién al rostro: «Me entorpecieron las molestias», dijo
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Marco Tulio, y de Niobe se cuenta que á fuerza de llorar

se convirtió en roca. Ya despejado el cerebro, le acomete

el sueño, como leemos en el Salmista: «Se durmió de

pesadumbre mi alma.» Surge el odio á los hombres, á

la luz misma, á todas las cosas de este mundo; nos

complace sumergirnos más y más en la tristeza; no ad-

mitimos nada alegre, ni consuelo alguno, cual sucedía á

Octavio con su hijo Marcelo que pereció en su juven-

tud; ansia ensancharse aún la pesadumbre pensando

que nunca ha de acabarse. Así hace exclamar Lucano á

la Cornelia de Pompeyo, frente á su dolor:

«Turpe mori post te solo non posse doleré.»

En los meticulosos aumenta especialmente la tristeza

porque prolongan las sospechas en extremo, fabricando

amplia tela de dolores, poniendo un daño tras otro,

luego uno nuevo, del cual vendrán sucesivos hasta ter-

minar en odio á sí mismo, en desesperación y rabia,

como se lee de Hécuba, á quien suponen convertida en

perro por esa causa.

Con la pesadumbre se reseca el cuerpo, el corazón se

contrae hasta el punto de que en algunos que murieron

de ella se halló no más abultado que una membrana; á

esa contracción sigue la de la cara, imagen de aquél, y
por último, se desgasta la salud misma. Lamentaciones,

quejidos y llantos acompañan á la tristeza: es pasión de

carácter frío y seco; impera por lo mismo en épocas y si-

tios fríos y generalmente en todo cuanto ostenta com-
plexión melancólica: en otoño é invierno, en tiempo nu-

blado, de noche, hacia el Norte, región donde invade la

tristeza á más personas que en España ó en Italia.

Por lo contrario, la luz y serenidad del ambiente ale-

gra las almas: el sol, al decir de Plinio, «desvanece las

tinieblas y la tristeza, no sólo del cielo, sino también del

espíritu humano». Así como aumenta la alegría co-
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municada á los demás, igualmente en la tristeza: en

aquélla, además de nuestro propio bien, nos regocija-

mos con la alegría de nuestros amados; así en la pesa-

dumbre, además del mal nuestro, observamos que aque-

llos que nos aman sufren los mismos males porque el

amor identifica todas las cosas. Sucede lo contrario en-

tre los que no se quieren bien: no aumenta la alegría co-

municada, ya sea en la solidaridad de ganancias de vic-

toria, en la guerra, en los recreos, en los pleitos. En la

tristeza transmitida á otros se alivia el ánimo, porque es

un consuelo, ya el no estar solos en las adversidades, ya

el que otros se apiaden de nuestra desgracia, como si

fuese inmerecida; y si ocurre que alguien se conduela de

nosotros, y ese dolor no nos vuelve recíprocamente, pa-

rece que trasladamos parte del peso de nuestros hom-
bros á los ajenos. De aquí se sigue que la alegría ajena

exacerba nuestra tristeza; así ocurre en días festivos y
solemnidades públicas en que la tristeza se reconcentra

en lo interior y crece, por oposición de lo contrario, como
en invierno el calor de los cuerpos vivos.

Cuando juzgamos que los demás no sienten nues-

tro dolor, surge la indignación, la compasión de nosotros

mismos, y la tristeza se aparta como ante un nuevo mal.

La tristeza se desvanece, ya por ausencia del mal, por

recuperarse el bien perdido, ó ya sobreviniendo cosas

alegres de mayor importancia que estimamos en más
que aquellas cuya ausencia lamentábamos. Igualmente

se aminora con todo aquello que templa la bilis negra,

como son los manjares calientes y humeantes, princi-

palmente con el vino, del cual dicen las Sagradas Escri-

turas: c(Da vino al triste.» Asimismo con las distraccio-

nes de la vista y el oído, por ejemplo, á cielo abierto, en

los campos y praderas extensas, con la música, aunque

esta es de tal índole que causa más dolor al triste.

Los habituados á sufrir males tienen como un callo en
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el alma, se abaten menos por la pesadumbre y en ellos

el mal mayor oscurece el sentimiento del menor. Com-
bátese también la tristeza apartando de ella el pensa-

miento, V. gr., con los negocios, narraciones graciosas»

con reflexión conveniente, esto es pensando que el mal

no es tan grande para que nos aflijamos tanto; que per-

demos más obrando así que por la pérdida que sentimos,

por ejemplo, negocios, ocasión de ganancias, dignidades,

autoridad, fama y gloria; así como otros consuelos co-

munes: V. gr., que no es en realidad un mal, ó de tan

grave importancia; que no lo es para quien le ocurre ó

para nosotros ó nuestros seres más queridos; que se

aproxima ó se ha alcanzado un bien mayor; que ese es

el destino general del hombre, y que proviene de Aquel

á cuya voluntad y derechos no es lícito desobedecer;

que con la tristeza nada se remedia.

Por último: como sucede en otras enfermedades espi-

rituales, un clavo empuja á otro, ya cuando se pone de

manifiesto que no hay para qué tener en cuenta un peli-

gro de mal mayor que el que ya tenemos delante, como
sucede á quien se duele del dinero perdido, hallándose

ante la alternativa de la esclavitud, de la muerte ó de la

pérdida de sus hijos; ó ya cuando se nos presenta una

esperanza de grandes bienes, la fama, la inmortalidad

del nombre, de las dignidades, de la gracia principal,

«ó de aquello que supera á todos los bienes: la eterna

felicidad».



CAPITULO XX

DE LAS LAGRIMAS

El lagrimeo no es una pasión, como tampoco la risa.

La lágrima es un humor producido por el caldeamiento

del cerebro húmedo y tierno, que destila de los ojos. Si

se caldea excesivamente y el cerebro se deseca, no afluyen

las lágrimas, como sucede en los hombres encoleriza-

dos; y tampoco si está ya desecado antes, v. gr., en una

prolongada tristeza y duelo, en la vejez ó cuando es uno

seco de suyo, como los melancólicos.

Hay personas á quienes de tal suerte embota la pesa-

dumbre, que hallándose comprimido todo calor, no

pueden verter lágrimas, que correrían con abundancia

en cualquier dolor ordinario. Brotan ellas cuando está

el cerebro humedecido, como en los embriagados, ó

blando y tierno como en los niños, mujeres y enfermos;

salen también á menudo con el viento fuerte, con el humo,

con alguna manifestación, con mala salud; igualmente

con la risa, pues el cerebro se calienta entonces. Surgen

asimismo de las pasiones, del amor, del deseo de poseer

un objeto querido, de la ira en las personas débiles y en

las que no pueden vengarse; de la envidia en la mujer y
los niños, del pudor, de la alegría. Muy singularmente

afluyen las lágrimas por la compasión, ya propia, ya

de otro.

Se compadece uno de sí mismo, entristeciéndose por
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creer que le viene el mal sin merecerle; son entonces tan

naturales las lágrimas, que muchos las derraman en abun-

dancia sólo con pensar que puedan ocurrirles males

injustamente; por ejemplo, la prisión, el destierro, la

pobreza, la orfandad, la muerte; y como cada uno se

ama con la mayor ternura, y se juzga digno de los ma-

yores bienes, está dispuesto en extremo á compadecerse,

por lo cual llora con sólo imaginar su mal.

También nos mueven los males ajenos por simpatía,

arrancándonos lágrimas, que, sin embargo, son más tar-

das en salir y más fáciles de secar, porque vemos las

molestias ajenas como á lo lejos y su sentimiento llega

á nosotros ya atenuado. Igualmente asoman lágrimas

cuando hemos presenciado, leído ó vemos actualmente

y recordamos alguna acción piadosa, santa, en aras del

deber, referida ó ejecutada por alguno; y tanto más si

quien la realizó ó la refiere no tuvo en cuenta magnáni-

memente su propio daño ó peligro ante la grandeza

del acto.

c<Se han concedido al hombre las lágrimas para ates-

tiguar nuestro dolor; para inducir á los demás á que nos

compadezcan y auxilien; para favorecernos recíproca-

mente con la mutua ayuda, y también para dar testimo-

nio de que nos afectan los males ajenos, en lo cual hay

una muy grande solidaridad entre las almas.»



CAPITULO XXI

DEL MIEDO

Es miedo, según Aristóteles, la imaginación de un

mal que se aproxima; así tenemos miedo á los peligros

precursores del mal próximo, como son las tempestades,

las malas condiciones del tiempo seguidas de inundacio-

nes, hambre y peste; asimismo tememos la ira y los en-

ojos de quienes pueden causarnos daño; pues en el hecho

de tener fuerza y propósito de causarle es evidente que

amenaza algo malo. Los taimados, pérfidos y astutos

son más temidos que los sencillos y espontáneos.

Tienen miedo los que son temibles para los demás,

conforme á la frase del cómico Liberio: «Tiene que te-

mer á muchos aquel á quien muchos temen»; pues el

que causa á otros temor, á menos que esté loco, verá

que se halla en peligro de parte de todos ellos, de que

traten de librarse del miedo según el antiguo proverbio:

«se odia á quien se teme». No es así cuando son los te-

merosos aquellos de quienes no puede salir daño alguno

por no querer, ó porque carecen de fuerza; cosa muy
rara, porque nada hay tan débil que no sirva para ha-

cernos algún daño, sobre todo si se ofrece ocasión. No
perturban menos los males lejanos, v. gr., una muerte

incierta, que hasta los viejos confían que no esté dema-

siado cerca.

De otro modo define también Aristóteles el medio
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como una perturbación por la creencia del mal futuro,

ya molesto solamente, ó ya fatal. Dice que, en efecto,

no lo tememos todo, por ejemplo, el llegar á ser mal-

vado, ó ignorante, sino aquello que nos traiga graves

molestias espirituales ó la destrucción corporal; y esto

casi concretado á la vida civil, de la cual trata aquel

autor en las reglas de Retórica; pues la mayoría de las

gentes no concederán como un mal la ignorancia y el

vicio, sino lo que perjudique al cuerpo ó al sentimiento;

aunque quienes gozan del privilegio del talento no te-

men menos el desconocimiento de las cosas buenas, y el

vicio, que otros las enfermedades y la muerte. Por eso

puede el miedo definirse más claramente así: es el enco-

gimiento de ánimo por algo que á uno parece malo cuando

se piensa que va á venir; y como nace el miedo del pen-

samiento del peligro, temen más los que más reflexionan,

como son los prudentes, virtuosos y experimentados.

Los peligros próximos, aunque no amenacen directa-

mente, nos causan el temor propio de que no tenemos

lejos el mal. Esa proximidad puede ser de lugar, como
en la frase: «cuando arde la pared vecina»; ó por seme-

janza de condiciones, por ejemplo, tiembla el ladrón

cuando ve colgar á otro, la mujer encinta al saber que

ha muerto una en el puerperio; siendo mayor la pertur-

bación cuanto más parecida es la condición, sobre todo

en aquello de que procede el mal; por eso al castigarse

á un salteador que hirió además de robar, se estremece

el que ha cometido el mismo crimen; y si existe alguna

diferencia, es menor el miedo, v. gr., el que no hizo más
que robar, sin herir; ó si aquél fué preso hallándose

solo, y éste tuvo cómplices; si el primero pernoctaba en

una posada y el segundo en una cueva. Igualmente

cuando murió de fiebre cuartana uno que se dejaba lle-

var demasiado de la bebida, tiene menos miedo un abs-

tenio que también la padece.
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Ante todo, el miedo contrae y debilita el corazón:

para aliviarle, le envía la naturaleza el calor superior, y
si éste no basta, también el inferior, de donde procede

la palidez y el frío.

Al temblar el corazón, tiembla todo el cuerpo, el cual

sigue el movimiento de aquél, de ahí el titubeo y vacila-

ción de la palabra; y eso mismo es de observar en otras

pasiones en que el corazón late con mucha rapidez, como
en la ira y en la alegría, igualmente con el ejercicio. Con
el miedo sale la voz débil, porque el calor baja desde el

corazón y las regiones superiores; con la ira es más
fuerte porque sube. También se erizan los cabellos por

comprimirse los vasos con el frío, y se quedan rígidos.

Aquellos que tienen cerca del corazón poca sangre ca-

liente son cobardes; por eso los de corazón voluminoso

por la proporción de ese líquido, son tímidos natural-

mente como la liebre, y también las palomas y los cier-

vos, por carecer de hiél, en la cual puede encenderse la

sangre; pues á aquellos en que se hincha la bilis amari-

lla, les hierve la sangre cerca de los intestinos, y se ha-

cen valientes y vigorosos; los que tienen sangre gruesa,

abundante y cálida junto al corazón, son de ánimo firme

y audaz, precisamente por esa abundancia de calor, ele-

mento principal de la confianza en la cual se conserva

largo tiempo la materia, por su densidad y fortaleza.

Mas cuando el calor escaso se retira dentro del pecho,

hácese más débil el corazón y tiembla más; de ahí que

el colorearse el rostro con el miedo es prueba de un es-

píritu pusilánime, al paso que es lo contrario en el que

palidece, pues la naturaleza favorece al corazón, con el

auxilio de calor y sangre que de todos lados le envía.

Cuando el calor disminuye, crece el miedo en el cora-

zón desamparado, y hasta el vientre se afloja. Por eso

dice con razón Homero del cobarde «que se le cae el co-

razón á los cálcanos».
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Hay que advertir que toda opresión del corazón por

pesadumbre y temor, aun por enojo y también por

algún deseo refrenado, se llama angustia. A veces se

presenta sin estado pasional, sólo en virtud de algún

humor espeso que obra sobre el corazón. Tales son los

efectos corporales del miedo. En cuanto á los del alma,

perturba y confunde los pensamientos; acertadamente se

ha dicho: «^Gómo ha de investigar los cielos y los ele-

mentos aquel que siempre esté dominado por el miedo

de la pobreza, de la esclavitud, de la muerte?» Y aquella

frase es también exacta: «El pavor me arranca del alma

toda la ciencia.» El tener ánimo en los peligros y poder

adoptar resoluciones en cada momento y á la mano, como
dejaron escrito Tito Livio de Aníbal y Salustio de Yu-
gurta, no sólo es de hombres los más esforzados y de

aquellos que no se conmueven fácilmente por los peli-

gros, sino también de personas agudas y de gran talen-

to. Se forman así por la práctica y larga experiencia, ó

bien los ha formado ya y dispuesto la naturaleza tenien-

do sangre abundante, cálida y líquida cerca del corazón;

que envía al cerebro copiosos vapores, sutiles y templa-

dos. Dice Plinio —y á sus palabras nos remitimos—

:

«En ningún animal produce el pavor tanta confusión

como en el hombre.» Aquellos que por condición de ca-

rácter se inclinan al miedo, no hallan bastantes razones

y consejos para recobrar el ánimo y para mostrarse con-

fiados. Grande es y poderosa la fuerza de la naturaleza

cuando existe por dentro, esto es en la primitiva consti-

tución; á menos que haya una meditación vigorosa y
continua para despreciar los peligros, para fortalecer el

ánimo frente á los males hasta persuadirse firmemente

de que aquellos que tememos no son tan dañosos, ó de

que hay dispuestos bienes mayores si nos libramos del

mal temido, ó males mayores si no esquivamos y vence-

mos los que nos amenazan.
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Acertadas son las palabras que pone Salustio en boca

de Catilina: «Tengo bien sabido, soldados, que las pala-

bras no infunden valor, y que una arenga del general no

es capaz de hacer valiente al cobarde, ni animoso al tí-

mido. El arrojo que cada cual tiene ya por naturaleza ó

ya por costumbre ese es el que manifiesta en la guerra.

A quien no mueven la gloria ni los peligros no hay para

qué darle consejos: el temor de su alma le cierra los

oídos.» Si se intenta convencer al temeroso de que el

miedo le perjudica más y hace más grandes los daños,

mayor temor siente, como sucede en las enfermedades

contagiosas en las que causa mucho daño la imaginación

del mal, por moverse un miedo doble, el del peligro y el

del temor mismo.

Son consecuencias del miedo el abatimiento, la pro-

pia abyección, la condescendencia, la adulación, las sos-

pechas, la precaución que en las almas fuertes estimula

á buscar remedios al mal, al paso que en los débiles en-

tra la consternación, la perturbación y la desanimación;

aparece también la pereza, la desesperación y postra-

ción que nos convierten como en un ser yacente sobre el

cual se desploma toda amenaza. Por eso no hay calami-

dad en el alma mayor que la del miedo, ninguna escla-

vitud más repugnante; así es que el odio hacia la per-

sona temible se aguza con el miedo, cual piedra de afilar,

lo mismo que hacía el tirano; desea el alma afirmarse en

la libertad; recobradas fuerzas, se recalienta la sangre en-

friada, y, por efecto de la reacción, arde en ansias de ven-

garse. Esto hace muchas veces animosos á los que habían

sentido miedo, convierte en amos cruelísimos á los que

antes servían, llegando á sacudirse con gran ímpetu á

quienes los subyugaban.

Como en general otras pasiones, es también el miedo

suspicaz, y lo son todos los meticulosos: él aumenta la

importancia de las cosas, pues el peligro nunca es tan
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grande como uno se le figura. Por eso sirve de alivio á

quien teme por un ser querido el presenciar sus peli-

gros, ó al menos conocerlos con toda claridad; estado

que expresa muy bien Ovidio en aquel conocido verso,

y los sucesivos, cuando hace exclamar á Penélope:

«Utilius starent etiam nunc moenia Trojae (i).»

Aumenta el miedo en la misma proporción que las

causas de donde nace; también con el temor de otros

que han pasado aquellos peligros y saben los males que

pueden traer, como sucede á los marineros que tiem-

blan al ver que el piloto se asusta ante la tempestad.

Los de ánimo intrépido aumentan nuestro miedo, si

ellos le tienen; por ejemplo, el soldado bisoño que ve

temblar á un veterano. Igualmente nos aterran más los

peligros cuando se debilita nuestro amparo, v. gr., el

pueblo que se asusta doblemente cuando muestran temor

los magistrados ó aquellos que acostumbraban á mirar

por la ciudad en tiempos de peligro; ó los pollos que

tiemblan al ver asustada á su madre. Asimismo, des-

pués de haber pasado vicisitudes muy duras, es mayor
nuestro miedo, como sucede en una pelea al que salió

gravemente herido en otra anterior.

Existe seguridad cuando pensamos que no hay peligro

alguno, ya por reflexión ó por ignorancia: lo primero,

si, libres de un peligro, creemos que no queda ningún

otro; ó despreciando en general todo cuanto pudiera

amenazarnos, juzgamos que nada malo nos ocurrirá.

Obran seguros también quienes no ponen interés ni cui-

dado por el bien que está amenazado de peligro, rique-

zas, fama, la vida misma; nada les queda de qué pre-

ocuparse, y por tanto que temer.

La ignorancia se refiere á aquellos que no piensan ni

(i) Heroid., Epist. i, y. 67.
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reflexionan, como el que está dormido, los niños, los

embriagados, aquellos que carecen de experiencia; ó

también á quienes tienen su atención en otros pensa-

mientos ó preocupaciones, ó están violentamente per-

turbados con la ira, la envidia, la ambición. Ya dijimos

arriba que nos hallamos seguros si tenemos la creencia

deque no existe peligro algnno para nosotros.

Sobreviene la confianza cuando en medio del peligro

cobramos aliento contra los males que se aproximan; y
nace, ó por aumentarse el color interno, v. gr., bebiendo

vino, ú otra cosa que fortaleza el corazón; ya merced

á otra pasión viva, como la ira, el amor, el deseo, el

miedo de un mal mayor, todo lo cual sirve, aun á los

más cobardes, en vez de presencia de ánimo. También
se presenta por medio de ciertos cantos, como se cuenta

del mismo Timoteo que con los sonidos de su lira ex-

citó primeramente á pelear á Alejandro de Macedonia, y
poco después le hizo calmar cambiando de música.

Surge la audacia cuando para rechazar los males ú

para conseguir bienes difíciles se levanta y arrebata el

ánimo, lo cual sucede mediante un mayor hervor de la

sangre, y por lo mismo se refiere á un sentimiento iras-

cible, según dijimos al tratar de la ira. Se aprecia el pe-

ligro por el lugar, el tiempo, las personas —nosotros ó

nuestros enemigos— por las fuerzas; la consideración

de todo lo cual aumenta la opinión del peligro ó la dis-

minuye, si vemos que nos puede perjudicar poco en tal

ocasión ó lugar, de parte de quien no quiere dañarnos,

ya por amor á nosotros ó por bondad de ellos mismos,

como sucede con la confianza en Dios.

Aquellos que no pudieron hacer daño, por carecer de

fuerzas, no se atreverán, por desconocer su poder, por-

que realmente no le tienen, ó no le entienden como los

caballos, los toros y aun muchos hombres, mientras

que nosotros podemos servirnos de la familia, amigos y
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allegados, examinar y comparar entre sí nuestras fuer-

zas y recursos —que preservan tanto la parte invadida

como la invasora— . Al talento pertenecen la perspica-

cia, la erudición, la elocuencia; á la fortuna, las rique-

zas; á la salud, la complexión, el vigor, las medicinas; á

las dignidades, la autoridad y el favor; todo lo cual es

sumamente extenso y no toca á este lugar explicarlo.

Quienes afrontaron repetidas veces un mismo peligro,

saliendo de él incólumes ó con pequeño daño, se vuel-

ven más confiados para lo sucesivo, como sucede en la

guerra á los soldados veteranos; mientras que los peli-

gros nuevos, repentinos é inopinados impresionan y
llegan á consternar á los espíritus, por fuertes que sean;

en cuanto á los que ya teníamos previstos, y nos hemos
hecho casi familiares dándoles vueltas en el pensamien-

to, nos imponen menos, porque aquel constante pensar

sirve como una costumbre de sufrirlos, formando á

rnodo de un callo en el alma. Igualmente nos fortalecen

los ejemplos ajenos: si lo hizo éste y aquél ^por qué he-

mos de ser menos? Y cobramos tanto mayor ánimo

cuanto más creemos aventajar á los que arrastraron

los mismos peligros con éxito, en fuerzas suficientes

para soportarlos ó rechazarlos: en elocuencia, discre-

ción, favor, fortaleza, ó en auxilios de los amigos, de

lugar ó tiempo, del soberano, de Dios.

Cuando no estimamos grande y pernicioso el mal que

nos amenaza se reafirma el ánimo, v. gr., sabiendo que

hay dispuesto un bien mayor que le compense amplia-

mente, riquezas, erudición, gloria, la vida inmortal. El

horror y la desanimación que son efectos y consecuen-

cia del miedo en el alma se extienden hasta á lo pasado,

según la frase de Virgilio: «Horrorízase el alma aun con

el recuerdo», y cuentan de un tal Judeo en la Galia, que

al volver de noche del campo á su casa dormido sobre

su asno y habiendo pasado un puente, casi destruido,

20
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por una estrecha tabla, pensando al día siguiente en el

peligro que había corrido, se desmayó. Y es que la ima-

ginación nos ofrece el objeto como presente, según diji-

mos en otra parte.

Los temores se extienden aun hasta á lo meramente

posible: díganlo aquellos esposos que se lamentaban sin

compasión por haber estado conversando junto al fuego,

mientras que podían haber perdido el hijo único que te-

nían, que, sin embargo, estaba sano y bueno. Ese imperio

de la fantasía domina extensamente en todas las pasio-

nes. «Kl miedo se ha concedido al hombre para pre-

caverse de lo que ha de causarle daño antes que lle-

gue á él.»



CAPITULO XXII

LA ESPERANZA

La esperanza del deseo es una forma, á saber: la con-

fianza de que ocurrirá lo que deseamos. No tiene la evi-

dencia de la ciencia, sino la conjetura de la opinión, ya

probable ó ya posible, fundada en que muchas veces ha

sucedido cosa parecida ó en alguna ocasión; que en casos

iguales pasa lo mismo; que por alguna razón ó motivo

debe suceder; que es natural que ocurra, ó debe creerse

que será así en tal circunstancia, por cual causa, en este

momento, lugar ó situación.

En una palabra: no hay cosa alguna, por liviana, por

pequeña, lejana ó extraña que parezca á que no se ad-

hiera con facilidad el alma para buscar los auxilios de la

esperanza; de cualquier cantidad ó género que sea ello,

tiene suficiente fuerza para sostenerla: tan exigua es, y
de tal calidad de anzuelo y cebo. «Cosa agradabilísima

es la persuasión de la esperanza, y de primera necesi-

dad en la vida», en medio de tantas miserias, de vicisi-

tudes duras, poco menos que intolerables. Sin ese con-

dimento todo resultaría insípido y repugnante; por eso

tiene gran sentido la ficción de la caja de Pandora, en la

cual, desparramados y perdidos todos los demás bienes,

quedó sola en el fondo la esperanza, que es imagen de la

vida humana; así ha hecho el Artífice del mundo «que

con muy ligeros motivos nazca y se conserve la espe-

ranza)^.
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DEL PUDOR

Es el pudor el miedo de un desdoro que no trae daño

consigo. Aristóteles le definió: «Un dolor ó perturbación

del alma por cosas que parecen producir deshonor.»

Refiérese á todo tiempo, el presente y el pasado, el fu-

turo y hasta el posible; y, no sólo versa sobre el desdoro

en sí, sino aun sobre el peligro de que admitamos algo

en que parezca haber riesgo de vileza.

Siendo, pues, el pudor un miedo de deshonra, influye

mucho en quienes tienen apego al honor, los cuales te-

men lo contrario de éste como un grave mal.

Así lo vergonzoso como lo honroso, son de muchas

clases, unas propias de la naturaleza misma, por ser

afectas ó refractarias, naturalmente, al hombre: la justi-

cia, la humanidad, la modestia, son cosas bellas y deco-

rosas; son deformes sus contrarias.

Puede lo vergonzoso derivarse del primer delito que

se comete; al corromperse ya la naturaleza, disminuye

la bondad y prevalece el vicio. Este reside en toda mani-

festación libidinosa, según leemos en el Génesis, cuando

los primeros cónyuges cubrieron su desnudez después

de la desobediencia; y ello es debido á que la nobleza del

alma humana, al ver que sus órganos no la obedecen,

sino que se guían por algún motivo y pasión propia,

retira de su presencia y oculta al siervo que se resiste y
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al subdito rebelde. Por eso aquellos cuyos dichos miem-

bros no desobedecen á la razón y á la voluntad huma-
nas los ocultan menos en la presencia y en la mención,

porque no sienten tanto pudor: así pasa en la inocencia

primitiva, en los ancianos y en los niños, donde con la

pubertad viene también el pudor de aquellos objetos.

Asimismo hay otra clase de vergonzoso en la ofensa

natural de los sentidos: en un olor ó aspecto feo y re-

pugnante, como sucede con todo excremento corporal,

particularmente en los que salen por los grandes des-

agües del cuerpo; cosas que son de suyo vergonzosas;

teniendo el carácter de alguna obscenidad, y debiendo

evitarse las palabras y referencias de ambos géneros,

porque necesariamente mueven la inteligencia y la fan-

tasía del que las oye; así, en los dados á placeres sexua-

les excita la imaginación actos pecaminosos de deseo; en

personas tristes, repugnancia y náuseas con perturba-

ción de todo el cuerpo, si son un poco delicadas. Con
esto se refuta aquella maliciosa censura de los cínicos á

la humanidad porque tiene vergüenza de mentar actos

necesarios, sin ser pecado, como el procurar hijos, eva-

cuar el vientre, sonarse, orinar, y no se avergüenzan de

hablar públicamente de vicios y crímenes, por ejemplo,

de latrocinios, hurtos, fraudes, traición á la Patria, viola-

ción de leyes, tiranía. Pero esta mención de delitos, aun

siendo nefandos, no mueven la fantasía hacia cosas ver-

gonzosas ó perjudiciales al cuerpo, y las otras sí, aunque

sean necesarias y convenientes á la naturaleza; además,

las personas prudentes se abstienen de mencionar tales

actos ante quienes sospechan que pueden imitarlos al

enterarse, si bien más por el peligro ajeno que por pro-

pia bajeza, y si refieren alguno de ellos es condenándole

para advertencia de los oyentes. Estas formas de lo de-

forme y lo decoroso dan origen á reglas de las costum-

bres y juicios humanos; siendo por eso de gran impor-
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tancia saber cómo pensamos de aquéllas nosotros y
aquéllos por cuyo criterio nos guiamos.

El concepto del decoro y de la deformidad se forma

por las costumbres ó por las opiniones admitidas; de ahí

que las cosas parecen más ó menos feas á cada cual, se-

gún los sentimientos de las gentes con quienes vivimos y
tratamos; así, nada hay más oprobioso para el soldado

que la cobardía; para el comerciante, la pobreza ó la falta

de lealtad; para el aficionado á la literatura, la ignoran-

cia; cualquiera de estos defectos que se les atribuye les

causa pudor, y hasta las semejanzas, imágenes ó signos

de ellos.

Son vicios los actos contra lo piadoso y lo lícito, contra

lo equitativo, el derecho, las leyes; contra las institucio-

nes de los antepasados, contra las costumbres del país,

contra los preceptos de los sabios y los consejos de los

prudentes.

El carecer de las bellas cualidades que adornan á otros

semejantes nuestros, ya sean particulares, como la falta

de educación noble en un joven ilustre, ó ya públicas,

como la de las leyes ó de la libertad en una nación, suele

contarse entre los vicios, como si fuesen cosa que hemos
perdido por propia culpa ó que no hemos adquirido.

Las cosas que se apartan de la razón común imprimen

vergüenza, ya se trate de vicios verdaderos ó de cosas in-

diferentes, como una estatura enorme ó una exigua, la

deformidad de la boca ó del cuerpo, los defectos de pro-

nunciación; y, no sólo nos avergüenzan nuestras defor-

midades, sino las de aquellos que son muy allegados

nuestros, las cuales redundan en nosotros como las nues-

tras en ellos: por ejemplo, las de nuestros padres, abue-

los, hijos, nietos, consanguíneos; de los soberanos y los

subditos, de los tutores y pupilos. Es la mayor de todas

la de los padres, consignada en aquel verso griego: «Na-

die es tan excelente y confiado en sus virtudes á quien
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no afecte la ignominia de sus padres»; porque los vicios

de ellos parecen derivar en nosotros, cual hereditarios,

por la semejanza de naturaleza.

Con todo, para quien considera bien las cosas, nada

de aquello lleva consigo un pudor justo y legítimo, ex-

cepto los casos en que hay alguna culpa de nuestra parte,

como pasa en los defectos de los encomendados á nues-

tro cuidado y gobierno: hijos, discípulos, esposa, pupi-

los, subditos, clientes, la familia y amigos en general,

según la frase: «Tolerando los vicios del amigo los haces

tuyos»; y lo mismo en aquellos que á nuestra solicitud

toca evitar «ó corregir; por lo cual hasta las leyes, los

hábitos piadosos y las buenas instituciones tradicionales

en un país no tienen buena fama en otros si aquél no se

mejora con todas aquellas cualidades, como dijo San Pa-

blo: «Por vosotros se habla mal del nombre de Dios en

las naciones.»

Con motivo del pudor y de la ignominia ajenas, tam-

bién nos avergonzamos al conocerlos, ó si hemos sido

sus causantes ó maestros, auxiliares y colegas; lo mismo
cuando alguien se avergüenza sin motivo, no siendo

digno de él ese sentimiento; también nos sonrojamos de

la impudencia ajena al ver que no se inmuta, ó muy
poco, aquel que debía avergonzarse. Los que ven que no

se les muestra la reverencia que estiman se les debe,

por ciertas personas, ó en algún lugar, tiempo ó circuns-

tancia, no sólo se avergüenzan sino que se indignan y
encolerizan á menudo, tanto más cuanto mayor es el

mérito que se atribuyen, y son más apasionados del

honor. Las personas modestas se avergüenzan de reci-

bir alabanzas ordinarias, como dice Cicerón de Cayo
Aquilio en la oración por Publio Quintio: es que temen
hacerse sospechosos de arrogancia si escuchan impávi-

dos sus elogios, como pareciendo que los reconocen y
aprueban.
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Aun los que desconocen esas diferencias entre lo feo

y lo decoroso tienen miedo á la deshonra, y otras veces se

avergüenzan sin motivo como los niños y la mayoría de

loscampesinos—deaquí elrubor característicodeéstos—

.

Pero los que de nada de ello se preocupan tampoco se

avergüenzan, cosa debida á distintas causas; unos lo ig-

noran por falta de educación, v. gr., los rústicos, los hijos

de gente pobre, otros por haberse echado á la vida vi-

ciosa hasta perder completamente los respetos propios

del hombre, por ejemplo, los ladrones, meretrices. y me-

diadores; los hay también que van impulsados á la des-

esperación por sus desgracias, y de ahí á odiar el honor,

como los miserables, los mendigos ydeshonrados. Otros,

en cambio, se creen superiores á todos los demás, y que

pertenecen á una clase que no tiene que guardar respeto

alguno á nadie, como los soberanos, los maestros, los

padres y los ancianos, los hombres arrogantes que des-

precian á todos cual inferiores; de otro lado, los que

piensan modestamente de sí propios, sienten más á me-
nudo pudor, no de parte de las cosas, sino de su condi-

ción misma; y los que se ufanan de no ser. inferiores á

nadie ni subditos, afectan de propósito su impudencia,

á la par que buscan ocasión en que se deba manifestar

pudor para ostentar esa confianza en sí mismos.

Están en la mejor y principal categoría los corifeos

de la ciencia que se burlan de estas vulgares distincio-

nes de los conceptos, teniéndolos ellos muy superiores,

más minuciosameute pensados y conformes al criterio

de verdad.

Al discernir lo hermoso y lo deforme se tienen en

cuenta las circunstancias de «lugar»; así, v. gr., en

Etiopía no es feo el color negro, ni la pequenez de esta-

tura entre los pigmeos, ni el robo en Lacedemonia; las

de «tiempo», por ejemplo, los juegos y bromas durante

las fiestas saturnales; las de «personas», bien sea la pro-
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pia, V. gr., porque es más indecoroso en un magistrado

que en un particular hacer una cosa fea; bien la ajena,

cuando nos avergonzamos más en presencia de aquellos

cuya reprobación tememos que nos traiga mayor des-

honra, ya por nuestro concepto de ellos, v. gr., de pa-

dres, tutores ó maestros, ya por el de todos ó de la ma-
yoría, de los príncipes y de los más considerados en

sabiduría, en su juicio de las cosas, en virtud, y muy
principalmente, de aquellos que están exentos de la ig-

nominia que tememos, pues menos vergüenza nos causa

hacer algo indecoroso entre los que obran de igual

modo.

Más nos avergonzamos ante aquellos que nos causan

respeto; lo contrario nos sucede con las personas á cuyo

juicio no damos importancia, como son los niños y los

necios. Lo que se hace delante de muchos causa más
pudor que si es en presencia de pocos, con circunstan-

cias iguales por lo demás; así, nos da mucha vergüenza

hacer manifestación de algo indecoroso á vista de quien

sospechamos que habrá de referirlo, y más aún que lo

divulgará por todas partes, como hacen los que tienen

esa costumbre, los habladores, los que lo hacen con

gusto, V. gr., los enemigos ó quienes tienen medios al

efecto, como los escritores de renombre ó los que tratan

con muchas y elevadas personas.

Si el amor está unido con la opinión de grandeza, va

también acompañado del pudor; en otro caso, no le lleva

como sucede entre iguales. Se entiende por grandeza

toda alta cualidad que se reputa como tal, ya sea de

condición y fortuna, ya de cuerpo, alma y entendimien-

to. También contribuye al pudor la esperanza, pues

cuando esperamos recibir algún bien de cualquier géne-

ro, ó creemos que lo es, de una persona, nos invade el

rubor en presencia de ella, á la más pequeña señal de

falta de decoro, por miedo de que se frustre nuestra
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esperanza, pues deseamos vivamente parecería bien

para lograr nuestro fin.

Son signos de la fealdad: el acto de reprender ó incre-

par, la gritería, la burla y mofa, las palabras, señales y
gestos, las voces desordenadas.

El pudor hace afluir á las mejillas el rubor, ó sea la

vergüenza; porque el peligro del miedo es de una condi-

ción que para desecharle hace falta el auxilio del cora-

zón, es decir, del calor que en él se acumula. Mas tam-

bién hay en el pudor cierta perturbación del alma por la

creencia del desdoro; entonces se arrebata el calor á la

cabeza y de allí se esparce por el rostro. Por eso á

M. Catón no gustaba que el niño se quedase pálido en

momentos de pudor, ni que el soldado enrojeciese en la

pelea; en éste es prueba de cobardía; en aquél, de con-

fianza propia é impudencia.

Más vergüenza nos causan nuestras torpezas presen-

ciadas, que oídas, y mucho mayor ante la vista de per-

sonas á quienes respetamos. Por eso es general bajar la

vista el avergonzado; á veces separarla ó cerrar los ojos.

Al sonrojarse los niños se los cubren con las manos, y
también la cara, en un movimiento natural.

Al tratar Sócrates del amor, en el Fedro de Platón,

ocultábase la cara con el manto, como si se ocupase en

materia poco digna de él; de aquí la verdad del prover-

bio «El pudor está en los ojos».

Apenas aparece en la oscuridad; y si lleva uno en-

vuelta en ropa la cabeza y no es conocido, es menor el

pudor, si bien hay gentes más delicadas que, aun estan-

do solas, se avergüenzan, ya cuando ejecutan algo feo,

ya por recordar lo que hicieron.

El pudor perturba el alma, como el miedo, aunque no

con tan gran tormento; con todo, confunde las ideas y

arroja fuera los pensamientos acertados.

Puede esto comprobarse en personas doctas y cuerdas
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al empezar á hablar ante la multitud ó ante algún prín-

cipe á quien tengan gran respeto.

El deseo poderoso de alguna cosa sacude la vergüenza,

como pasa entre los amantes ó cuando se está en peligro

de perder algo querido, la vida, un hijo.

Por ese motivo no se avergüenzan mucho los avaros

si tienen alguna esperanza de lucro. Tampoco los viejos,

ya por hallarse entre jóvenes, á quienes consideran

como inferiores ó como hijos, á menos que los tengan

por más fuertes, como sucede con príncipes, poderosos,

ó bien que sean sus patronos; también sucede lo mismo
si no los impulsa tanto el decoro ó el desdoro, como lo

útil ó lo inútil.

Se ha concedido el pudor á los hombres «á modo de

un pedagogo». En efecto: así el niño como el joven care-

cen de consejo por ignorancia de las cosas de la vida; si

confían en sí propios, sufrirán muchos perjuicios, y,

á fin de conformarse con la opinión de los prudentes, tie-

nen por estímulo el pudor, que los hace respetar á sus

superiores.

Son superiores, por razón del número, cuando se re-

únen muchos; otros por edad, la práctica en la vida, la

prudencia, la instrucción en leyes y costumbres, las opi-

niones paternas, ya universales ó en mayoría, ó de aque-

llos que están en gran predicamento. Nada, por tanto,

es más útil para quien desconoce los deberes humanos;
además, impiden que se desborden y divaguen las pasio-

nes, sirviendo de educación á niños y mujeres, de las

cuales nada ha podido decirse más deprimente que lo

consignado en las Sagradas Escrituras respecto de aque-

lla «que había desechado el pudor»; así también la sen-

tencia del filósofo, que vio avergonzarse á un niño:

«Está tranquilo, hijo mío; ese es el color de la virtud.»

Además sirve de freno para los vicios, á fin de que no
se lance el joven á actos que sean indecorosos é incon-
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venientes para él y para los demás, porque no ejecuten

cosa alguna torpe ó pecaminosa, con malicia ó falta de

decoro, ya por razón de la persona, de la edad, del tiem-

po y el lugar, de la vida social y de la humanidad. Es,

en fin, grandemente necesario el pudor a todos cuantos

havan de vivir en mutua comunicación v sociedad.



CAPITULO XXÍV

DEL ORGULLO

Es el orgullo una hinchazón del alma por creencia de

un bien eximio, que da honor y mérito, y que puede ser

actual, pasado ó futuro. Están clavadas en nuestro pecho

las raíces de ese mal, porque de su amor nace el que

cada uno se profesa naturalmente á sí mismo, el cual,

cuando va unido á la ignorancia, se obceca y hace que

nos creamos mejores que todos, y muy dignos, por lo

mismo, de cualesquiera bienes. Esta opinión pasa de

nosotros á aquellos á quienes amamos en extremo, por-

que son otros «yo», según hemos dicho antes.

Así, la fuente primera del orgullo es el inconsiderado

amor que cada cual se tiene á sí propio, y, como todo

aquello que surge inconsideradamente, tiene que influir

mucho en las personas rudas, burdas ó estúpidas, en las

imprudentes é irreflexivas, pues los doctos, despiertos y
moderados, aquellos que dirigen su vista hacia adentro,

reconocen bien que ningún mortal tiene de qué envane-

cerse. Los biliosos, aun los instruidos y agudos, están

expuestos á ese mal de no contenerse con gran reflexión

y refrenarse, por decirlo así; se lanzan violentamente en

medio de perturbaciones del alma, y también porque el

fuego se propaga con facilidad, y la cólera esparcida por

todo el cerebro sacude de pronto, como de un golpe,

toda la fuerza de la razón. Muy á menudo esa gran os-
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curidad de la irreflexión ensombrece la inteligencia,

hasta el punto de que los más orgullosos son quienes

tienen menos motivos y más nimios para ensalzarse.

Del orgullo nace la arrogancia, pues como el orgulloso

se cree digno de los mayores bienes, estima grandes,

únicos, los más excelentes de todos aquellos que posee y
de donde toma origen su orgullo: así, el noble, su raza;

el hermoso, la belleza; el agudo, el ingenio. Cuanto á

esto se agrega de otra parte, es pequeño, inferior á su dig-

nidad; pero si se atribuye á otros, se piensa que excede

del mérito y calidad de ellos, por envidia y malevolen-

cia, que son compañeros del orgullo. Todo lo que sea

capaz de conquistar honor, autoridad y dignidades trata

de obtenerlo realmente ó finge que lo posee, y evita cuan-

to de cualquier modo pueda dañar á su estima; de aquí

su ardiente deseo de ostentar los bienes de que goza, de

hacerlos ver á los demás; su cuidado y diligencia en

ocultar sus vilezas, no sólo en las cosas mismas, sino

por su lenguaje jactancioso, con los gestos de todo el

cuerpo. Y como nuestra admiración aumenta el valor

de aquello que es raro, nuevo, inaudito y singular,

queremos que los demás se convenzan de que lo po-

seemos, exhibiéndolo en las dotes del alma, en las cosas

del cuerpo, en aquello que toca á la vida, hasta en el

comer, vestir, jugar y andar; en las mayores futilidades

donde nada importa conducirse y obrar de este ó de

otro modo. Aun en aquellos puntos en que es peligrosa

la novedad, afecta el orgulloso discrepar de los demás,

abrirse por sí propio el camino que emprende; de ahí

nuestras absurdas afirmaciones en la enseñanza para

demostrar que ha implantado algo nuevo; de ahí la mal-

querencia hacia los que hacen cosas mejores ó iguales,

pues consiguen que no sean únicas y propias nuestras,

que es lo que más apetecemos.

Nada desea tanto el orgulloso como alguna semejanza
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con Dios; no ciertamente por bondad, sino por el poder

V la grandeza; el no necesitar de nadie, y de él muchos;

no ser subdito de ninguno, pero tenerlos él numerosos;

que nadie le haga beneficios, y poder hacerlos él. Para

ostentar los orgullosos su grandeza se conducen en una

forma que no es amable, sino temible: aparentan y se

jactan de tener riqueza, recursos, poderío, desprecio de

los demás como muy distantes de sí; no se dignan con-

versar con ellos; usan un tono de voz grave; emplean

palabras sonoras, trágicas, la irrisión y la burla, quere-

llas y amenazas, haciéndose intolerable su insolencia en

hechos y dichos. En cualquier género de disputa apa-

rece su indomable pertinacia, contra toda autoridad y
frente á la verdad más evidente, hasta en contra de lo

que es bueno y útil al mismo orgulloso; porque todo lo

pospone á su preeminencia para no ser inferior en cosa

alguna. Por eso no toleran ser amonestados ni quieren

ser enseñados; todo cuanto han adquirido lo mantienen;

de ahilas sectas y partidos; preferirían que cambiase la

verdad y la índole de las cosas antes que sus afirmacio-

nes, aun sabiendo que son erróneas muchas veces. Sigue

al orgullo la ira, porque piensa que nunca se le conoce

tanto como merece; luego el deseo de venganza, el cas-

tigo en las ocasiones, ó también la circunspección hacia

toda palabra, signo ó gesto ajenos que pueda indicar algo

deshonroso para él.

El orgullo es suspicaz; convierte en calumnia, con la

interpretación más maliciosa, lo que se ha dicho ó eje-

cutado con la mayor sencillez.

Por esta malacostumbre, equivalente á una exagerada

indulgencia consigo propio, el espíritu se hace sensible

en extremo y muy poco sufrido respecto de todo cuanto

sucede contra su voluntad; de ahí el enojo, la indigna-

ción más rabiosa y las reprobaciones, no sólo contra los

hombres, sino hasta contra Dios, tácitas las más veces;
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Otras, expresas y manifiestas. Esta ignorancia tan crasa:

esta falta de reñexión tan imprudente no nos permiten,

cuando meditamos sobre nuestros bienes, pensar de

quién proceden; quién nos los dio, de qué modo y por

qué razones. No nos ocurre la idea de Dios; creemos

que es nuestra aplicación y diligencia, nuestro mérito,

quien nos los ha proporcionado, y así leemos en Eze-

quiel de la persona del diablo: «Yo me formé», que equi-

vale á «besar su mano», cosa que es una gran im-

piedad.

El orgullo se desliza en el alma prodigiosamente como
por terreno minado; á menudo nace de grandes virtudes;

otras veces nos envanecemos pensando en nuestra mis-

ma moderación, y aun al reflexionar que somos orgu-

llosos y lo sentimos, vuelve el alma sobre sí, pero segui-

mos siéndolo porque la degrada su orgullo.

Es en verdad ondulante aquel reptil enemigo nuestro;

mas también está muy corrompida nuestra materia por

la larga tradición de los vicios. En ocasiones despierta

el orgullo un régimen recto de vida; «enferma curando»,

según la antigua expresión, y «se eleva inclinándose»,

como se cuenta de la palma. En efecto: cuando aconse-

jamos á uno que confíe en su virtud, que es un bien ver-

dadero y sólido, y no en nuestro linaje, riquezas, belle-

za, elocuencia, instrucción y favor, que son cosas vanas,

ocurre muchas veces que, despreciando la advertencia,

cree que lo principal en él es aquello de lo cual se le

manda no ensalzarse, y que posee gran erudición, be-

lleza ó dotes semejantes, puesto que ve ser necesario un

remedio para no engreírse con tan buenas cualidades.

Así, al aplicar la medicina, se recrudece la enfermedad,

pues se rechaza aquélla por molesta ó se omite como
inútil; mientras que resulta agradable y se favorece

cuidadosamente la causa de la enfermedad, que pa-

rece contener un honor. Por eso hace falta gran arte
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para reprimir esta fiera de tan múltiples formas y
cabezas.

El orgullo impide que se hagan grandes progresos en

la ciencia, en parre por vergüenza de aprender á fin de

no parecer inferior, y también porque los orgullosos

pasan la mayor parte de la vida en la ambición, la envi-

dia, la ira y el afán de venganza. Ocupados de esta

suerte, no cabe en su pensamiento idea alguna sana. Y
así como los animales envenenados, cuanto comen algo

saludable lo convierten en veneno, cuanto hace el or-

gullo lo aplica á procurarse honores y conseguir reputa-

ción. Como desea ser singular y único, al oír hablar de

alguno con alabanza, presenta al instante sus méritos

para comparar, como superiores. Preguntado Temís-
tocles cuál era la música más grata á su oído, contestó:

«El lenguaje de quien me alaba.» Gusta que le enco-

mien hasta por aquello que, no sólo está cierto de no te-

nerlo, sino que también lo saben otros; así dijo una mu-
jer á su sirvienta que la ensalzaba: «Mientes; pero me
agradas.» Siente que los demás se fijen, piensen y
hablen de otra cosa que de él mismo, creyendo que

no hacen su deber, pasándole por alto, según es-

cribe Tranquilo acerca de Calígula. Por eso quisieran

que se borrase toda altura como perjudicial á su propio

esplendor, de igual modo que ciertos príncipes sien-

ten una tácita molestia cuando se recuerda el poder

divino, y desean que nadie, ni el mismo Dios, fuese su-

perior á ellos. Calígula aparentaba tener enemistad con

Júpiter.

Tan convencido está el orgulloso de su preeminencia,

que cree debía estar hbre de las leyes humanas, y que-

dar inmune aunque haga lo que quiera, á la vez que es

un juez severísimo para los demás, y no sólo que sean

impunes sus actos, sino lo que es más intolerable aún,

que haya exentos de las leyes, de la naturaleza, en cosas

21
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bien hechas, sin ser subditos del sumo y omnipotente

Dios; así algunos creen vergonzoso orar en los templos,

rogar á Dios humildemente, arrugar el rostro al recuer-

do de los delitos, ó verter algunas lágrimas. Oportuna

es la exclamación consagrada al orgullo: «Se avergüen-

za de tener miedo á César.»

El orgullo hace al alma hinchada, y por lo mismo
vacía, como el fuego al agua, y así lo vemos en los cuer-

pos biliosos, dondeseproducenfácilmente flatos y vientos.

En toda clase de vicios, excepto el orgullo, pueden

coexistir la paz y la concordia, á lo cual aluden los. Pro-

verbios de Salomón: «Entre los orgullosos siempre hay

querellas»; porque los otros viciosos desean lo que to-

dos desean conseguir, no así los primeros. El soberbio

sólo tiene algún viso de amistad con aquel que le está

sometido, ó por adulación en las cosas ó por condescen-

dencia en las palabras. No hay que persuadir al orgu-

lloso de que se abstenga de las pasiones que son fronte-

rizas de la humillación: el miedo, la alegría abierta, la

condescendencia, la ostentación; si bien aquél se rebaja

en ocasiones para ser luego más ensalzado; de igual

modo que retroceden los que quieren saltar más, así á

veces complace con la mayor abyección para dominar

con menos poder, y se somete aun á los más necesita-

dos y los menos puros si con ello cree ganar un paso en

la dominación, como sucedió antiguamente á Cayo Ma-

rio y Julio César, y ocurre á diario á nuestros príncipes.

Existe también una cierta cortesía y educación orgu-

llosísima, no por honor de otro, sino de nosotros mis-

mos, para ser considerados como buenos y prudentes y
bien educados: de tales dice Jesús en el Eclesiástico:

«Hay quien se humilla malignamente, y sus interiorida-

des están llenas de engaño.»

Esta pasión es muy efervescente: nace y crece en si-

tios, tiempos y lugares cálidos; por ejemplo, en el me-
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diodía, en las guerras y altercados. Cuando mayor im-

portancia se da al bien que creemos poseer, más levanta

su cresta esa especie de gallo, como si fuese el más raro,

que disfrutaron muy pocos, los más distinguidos, ó nin-

gún humano. Se examinan y tienen en cuenta las opinio-

nes de los presentes: así se envanece en los campamen-
tos y en los francos de guerra el soldado animoso; el

sabio ilustre en las academias; al contrario, pierde bríos

el hombre estudioso en medio de los arreos militares,

como el soldado entre los libros. Por lo mismo los más
orgullosos de todos son los nobles, y los hermosos,

porque así el linaje como la belleza son muy apreciados

en todas partes; además, los ricos, porque, como dijo el

sabio: «todo obedece al dinero», y á quien le tiene se le

da honor universalmente.

El orgullo se quebranta: primero por la sabiduría,

por la reflexión en nuestra vileza; también cuando sa-

bemos claramente que los otros no ignoran que carece-

mos de los bienes que aparentamos, ó saben que no son

nuestros, sino con relación al tiempo: lo mismo si vie-

nen tantos males que preponderen sobre los bienes creí-

dos y nos llevan al encogimiento de alma, ó al miedo y
horror por el gran peligro que haya.

Siendo una pasión cálida, se entibia con el enfria-

miento del cuerpo, por los alimentos, por el lugar; los

bienes pasados, si los consideramos en sí, nos levantan

el ánimo, al par que le deprimen si los comparamos
con la vergüenza déla suerte actual, pensando que los

perdimos por culpa nuestra, y más si además es infame,

por traición, hurto, latrocinio, adulterio, azar, impru-

dencia ó locura.

No era mala aquella primera semilla del orgullo, de

la cual degeneró en tan gran maldad; era para que el

hombre, creyéndose nacido en condición excelente, se

amase y considerase digno de los bienes mayores y
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verdaderos, esto es, de los celestiales, para desearlos

con toda su alma. Pero, caído en la ignorancia, se apartó

mucho de aquel rin hasta parar en el deseo de cosas

viles y las más vanas, á las cuales llamó bienes, y las

puso en lugar de aquellos otros eternos.

Brujas, año de i538.
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García de Diego. (Vol. 26 de la Bibl.)

Cervantes.—Novelas ejemplares. (La Gitanilla. Rinconete y Corta-

dillo y La Ilustre Fregona.) Tomo L Prólogo y notas por don Fran-
cisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. (Vol. 27

de la Bibl.)

Fray Luis de León.—De los no?*ibres de Cristo. Tomo L Prólogo

y notas por don Federico de Onís, (Vol. 28 de la Bibl.)



Fray Antonio de Guevara.—Menosprecio de Corte y alabanza
DE ALDEA. Prólogo v notas por don M. Martínez de Burgo>í
(Vol. 29 de la Bibl.)

Xiereniberg.—Epistolario. Prólogo y notas por don Narciso Alon-
so Cortés. (Vol. 30 de la Bibl.)

Quevedo.—Los Sueños. Tomo I. Prólogo y notas por don Julio
Cejador. (Vol. 31 de la Bibl.)

PRECIOS: En rústica, 3 pesetas; encuadernado en tela, 4;
ÍDEM EN piel. 5.

CIENCIA Y EDUCACIÓN

PUBLICADOS

P. 3íatorp. Pedagogía social. Traducción del alemán por Ángel
Sánchez Rivero. Precio : 6 pesetas rústica, 7,50 tela.

Rein. Resumen de Pedagogía. Traducción del alemán por Domingo
Barnés. Precio: 1.50 pesetas rústica, 2,50 tela.

Davidson. La Educación griega. Traducción del inglés por Juan
Uña. Precio : 3 pesetas rústica, 4 tela.

H. Weimer. Historia de ¡a Pedagogía. Traducción del alemán pot
Gloria Gixer de Ríos. Precio: 2,50 pesetas rústica, 3,50 tela.

I\ Xatorp. Curso de Pedagogía genera!. Traducción del alemán por
María de Maeztu. Precio: 1.50 pesetas rústica, 2,50 tela.

R. Altaniira. Filosofía de la Historia y Teoría de la civilización.

Precio : 2 pesetas rústica, 3 tela.

Abel Rey. Lógica. Traducción por Juli.án Besteiro. Precio : 6 pese-

tas encuademación tela.

Adolfo Posada. Felipe Clemente de Diego y otros. Derecho
usual. Precio : 8 pesetas encuademación tela.

Barth. Pedagogía. Tomos I y II : Parte general y parte especial.

Traducción del alemán por Luis Zulueta. Precio : 6 y 4 pese-

tas tela.

Abel Rey. Etica. Traducción por Manuel García Morente. Precio :

5 pesetas encuademación tela.

Abel Rey. Psicología. Traducción por DoMiNno Barnés. Precio:

5 pesetas encuademación tela.

Francisco Giner de los Ríos. Ensayos sobre educación. Precio:

6 pesetas rústica, 7,50 tela.

Brackenbury. La Enseñanza de ¡a Gramótic.:. Tr:iduci.i;n del inglés

por Alicia Pestaña. Precio: 1,50 pesetas rústica, 2,50 í.i.»

Oibbs. Levasseur y Sluys. La Enseñanza de la Geografía (mono-
grafías). Traducción y prólogo por Ángel Regó. Precio: 1,50 pe-

setas rústica, 2,50 tela,

JLavlsse, Monod, Altamira y Cossío. La Enseñanza de la Historie.

(monografías). Traducción por Domingo Barnés. Precio : 1,50 pe-

setas rústica, 2,50 tela.



Edmundo Lozano. La Enseñanza de las Ciencias físicas y natu-
rales. Precio: 1,50 pesetas rústica, 2,50 tela.

Oonipayré. Pestalozsi y la Educación elemental. Traducción por
Ángel Regó. Precio: 1,50 pesetas rústica, 2,50 tela.

Conipayré. Herbart. Traducción por Domingo Barnés. Precio: 1,50

pesetas rústica, 2,50 tela.

Conipayré. Herbcrt Spencer. Traducción por Domingo Barnés.
Precio: 1,50 pesetas rústica, 2,50 tela.

Pesttilozzi. Cómo enseña Gertrudis a sus hijos. Traducción del ale-

mán por Lorenzo Luzuriaga. Precio : 3,50 pesetas rústica, 5 tela.

Herbart. Pedagogía general y Escritos pedagógicos. Traducción del

alemán por Lorenzo Luzuriaga, y prólogo de José Ortega Gasset.
Precio : 3,50 pesetas rústica, 5 tela.

•Julián Besteiro. Los juicios sintéticos "a priorV^ según Kant.
Precio : i peseta rústica, 2 tela.

LíUis Zulueta. El Maestro. Precio: 0,60 pesetas rústica, 1,50 t,ela.

l'estalozzi. El Método. Traducción del alemán por Lorenzo Luzu-
riaga. Precio: 0,50 pesetas rústica, 1,50 tela.

Milton. De Educación. Traducción del inglés por Natalia Cossío.
Precio : i peseta rústica, 2 tela.

Montaigne. Ensayos pedagógicos. Traducción, prólogo y notas por
Luis de Zulueta. Precio : 3 pesetas rústica, 4,50 tela.

LIBROS ESCOLARES
^TJltoliOELCiOS ( Encuadehnados en tkla).

ARITMÉTICA.—Grados i. o, 2." y 3.0, por Luis Gutiérrez del Arro-
yo. Precio : 0,50, 0,75 y 1 peseta.

CIENCIAS FÍSICO-QUÍMICAS.—Grado 3.0, por Edmundo Lo-
zano. Precio : 1,50 pesetas.

HISTORIA UNIVERSAL.—Resumen^ por Lavisse, traducción y
adaptación por J. Deleito. Precio : 2 pesetas.

HISTORIA NATURAL, por Francisco de las Barras. Precio-.

^,50 pesetas.

-EL CONDE LUCANOR.—Adaptado para los niños por Ramón
M. Tenreiro, ilustrado por A. Vivanco. Precio : 75 céntimos.

XA VIDA ES SUEÑO.—Drama de Calderón de la Barca, adaptado
a manera de cuento por Ramón M.* Tenreiro, ilustrado por
F. Marco. Precio: 75 céntimos.

HERNÁN CORTÉS Y SUS HAZAÑAS, por la Condesa de Pardo
Bazán, ilustrado por A. Vivanco. Precio : 75 céntimos.

PLATERO Y YO.—Elegía andaluza, por Juan Ramón Jiménez,
ilustrado por Fernando Marco. Precio : 75 céntimos.

FÁBULAS LITERARIAS, por Tomás de Iriarte, ilustradas por
P. Muguruza. Precio : 60 céntimos,

EL CALIFA CIGÜEÑA y otros cuentos, de W. Hauff, narrados
por R. M. Tenreiro, ilustraciones de P. Muguruza, Precio :

75 céntimos.



Historia de España.—Grados i.o, 2.° y 3.0, por Rafael Altamira.

Geografía.—Grados i.o, 2.0 y 3.0 ^

Ciencias físico-químicas y naturales.—Grados i.o y 2.0, por
Edmundo Lozano y Ángel Cabrera.

Gramática castellana.—Resumen, por M. de Unamuno.
Geometría.—Resumen, por Luis Gutiérrez del Arroyo.

BIBLIOTECA DE JUVENTUD

F-Lil3lioa.ca.os

EL COXDE LiUCAXOR.—Adaptado para los niños por Ramón
M. Tenreiro, ilustrado por A. Vivanco. Precio : i .^o pesetas.

LA VIDA ES SUEÑO.—Drama de Calderón de la Barca, adaptado
a manera de cuento por Ramón M. Tenreiro, ilustrado por Fer-
nando !NLarco. Precio : 2 pesetas.

IIEKXAX CORTÉS Y SUS HAZAxAS. por la Condesa de Pardo
Bazán, ilustrado por A. Vivanco. Precio : 2 pesetas.

PLATERO Y YO.—Elegía andaluza, por Juan Ramón Jiménez^
ilustrado por Fernando Marco. Precio : 2 peseta^.

FÁBULAS LITERARLVS. por Tomás de Iriarte, ilustradas por
P. Muguruza. Precio : 2 pesetas,

EL CALIFA CIGÜEÑA y otros cuentos, de W. Hauff, narrados
por R. M. Tenreiro. ilustraciones de P. Muguruza. Precio : 2 pesetas.

J. JO K, O-E isrS E 3sr

VIDA DE SAX FRANCISCO DE ASÍS

. TRADLXCIOX DE RAMOX MARL\ TENREIRO

PRECIO: En rústica, 5 pesetas; encuadernado en piel, 8-.

SHAKESPEARE

EL. R, E "Sr 31. E -A. R
traducción de jacinto benavente

PRECIO: En rústica, 2 pesetas: encuadernado en tela, 3.
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