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‘AVERTISSEMENT.

Cs'r ouvrage, qui étoit composé bien avant 1814,
avoit d’abord été imprimé 4 Lyon; la totalité de
Pédition fut retirée par 'auteur, qui voulut y faire
quelques corrections de style. Quoique: cette pre-
miére édition n’ait jamais été entiérement achevée,
‘et quelle n'ait pu étre, par conséquent, répandue
dans le public, on en rencontre cependant des exem-
plaires, mais trés rarement; ils ne contiennent que
les cinq premiers livres en 208 pages, et n’ont pas de
frontispices. Ce fait bibliographique, déja consigné
par M. Beuchot dans le Journal de la Librairie, n’a
pas sans doute une grande importance; mais on a
cru qu'il n'étoit pas inutile d’expliquer I'existence
des exemplaires imparfaits que le hasard peut encore
présenter.

L’édition de 1814, la seule qui ait été connue du
public, fut imprimée par M. Didot Painé; la pu-
blication en fut, de jour en jour, retardée par des
circonstances étrangéres i l'ouvrage lui-méme, et
dont il est fort peu nécessaire de rendre compte ici;
elle ne parut qu'au commencement de 1815.

Lédition que nous donnons aujourd’hui est donc
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réellement la troisiéme. Elle n’a subi aucun change-
ment; sauf quelques légeéres corrections, elle se dis-
tingue de la précédente, seulement sous le rapport
de Vexécution typographique : M. Didot lainé a
bien voulu Fassimiler a celle de sa belle collection
in-8°: ce sont les mémes caractéres et les mémes pro-
cédés de tirage. On a cru devoir ajouter des argu-
ments & chaque livre.

Les gravures dont elle est ornée ont été faites sur
les dessins et sous les yeux de M. Bouillon, a qui
nous devons le Musée des Antiques, 'une des plus
honorables et des plus importantes entreprises de ce
temps-ci, et qui touche a sa fin.



A SON ALTESSE ROYALE

MADAME,

DUCHESSE DANGOULEME.

MADAME,

Antigone fut, dans les temps anciens, le plus par-
fait modéle d'une vie de dévouement et de sacrifices :
son nom est devenu le nom méme de la piété filiale; il
est devenu le votre, MADAME, et Cest la, sans doute,
la plus grande louange que Uon ait pu jamais donner
a cette héroine de la vertu et du malheur. :

dinsi donc une renommée qui a traversé tant de

-



siécles sous la protection des ames élevées-et des coeurs
généreux , mais qui ne vivoit que dans les récits des
poétes, et que la nuit des dges couvroit d'un voile a
demi fabuleux; cette renommée si pure est maintenant,
en quelque sorte, consacrée de nouveau par tout la-
mour et tout le respect que nous portons a la Fille au-
guste de nos Rois. . .

Puisse une telle alliance de souvenirs nobles et tou-
chants me justifier davoir choisi Antigone pour suyet
du tableau que j’ose aujourd’hui déposer aux pieds de
VotRE ALTESSE ROYALE,

Je suis, avec un profond respect,

MapaME,

DE VOTRE ALTESSE RovaLe

_ Le trés humble et trés
obéssant serviteur,
P. S. Barrances. -

Lyon, le 8 aott 1814.
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SOMMAIRE.

Tirésias et sa fille Daphné, a la cour de Priam, peu avant
la guerre de Troie. Le devin retrace I'histoire des premiers
temps de la Gréce, et Daphné entreméle de chants les récits
de son pére. Interrogé sur les événements de Thébes, et sur
les vertus d’Antigone, Tirésias promet au roi de lui faire
connoitre ce qu'il desire savoir. Exposition. Commencement
du récit. Enfance d'Antigone. OEdipe, roi de Thébes, dé-
claré roi de Corinthe, a la place de Polybe qui vient de
mourir. Féte donnée par OEdipe au sujet de cette nouvelle
couronne qui lui est échue. Funestes pressemtiments qui
viennent troubler cette féte. Paroles étranges et involon-
taires d'un prétre de Delphes. Invocation a Némésis, par
Daphné. La peste a Thébes, en punition d'un crime inconnu.
Trouble d'OEdipe et de sa famille. OEdipe, retiré au fond de
son palais, cherche a combattre ses inquiétudes par le sou-
venir de ses jours de gloire et de bonheur. Il se retrace &
lui-méme sa victoire sur le Sphinx, et se glorifie encore de
sa pénétration qui lui fit deviner I'énigme. Tout se dévoile.
Jocaste s'enfuit. Etéocle, Polynice et Créon, proférent des
paroles outrageantes contre OEdipe. Les députés de Corinthe
se retirent. Antigone commence 3 montrer cette ame tendre
et forte, et cet instinct de dévouement qui devoient faire sa
renommée. Amour d'Hémon. Mort de Jocaste. Tirésias sus-
pend son récit, et Daphné chante, en s'accompagnant de
la lyre, les charmes de la terre natale.
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Tinésias, désolé des maux qui ne cessoient
d’accabler I'héritage d’'OEdipe, s'étoit retiré
en Asie, accompagné de sa fille Daphné:
elle guidoit les pas du vieillard fugitif, car
il étoit privé de la douce clarté du soleil. Le
roi Priam avoit recu le devin aveugle, et
la charmante prétresse d’Apollon. Tous les
deux s’asseyoient a la table du puissant mo-
narque, au milieu de sa nombreuse famille.
La, étoient le vaillant Hector, et sa jeune
compagnoe , la belle Andromaque, tout
étonnée encore d'avoir échangé le modeste

vétement des vierges contre la parure des

nouvelles épouses ; Cassandre, qui avoit requ
d’Apollon la vaine prérogative de lire dans
Pavenir; Polyxéne, ornée de mille graces,
et dont le trépas cruel coiitera tant de larmes
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a sa mére; Polite, destiné a étre immolé par
Pyrrhus au pied des autels domestiques, et
sous les yeyx mémes de ses parents; Laodice,
qui, a Paurore de la vie, passoit déja pour
la plus belle des filles de Pergame; Polydore,
le dernier des enfants du roi, et qu'une hor-
rible trahison devoit ravir de si bonne heure
a la lumiére du jour. La, étoit le berger de
I'lda, juge entre trois déesses, Piris, que
la faveur de Vénus ne pourra garantir des
hasards de la guerre. La, étoit aussi cette
femme de Sparte, Héléne, transfuge du lit
conjugal : elle étoit timide comme une jeune
fille; son visage se coloroit d’'une aimable
rougeur, lorsque sa beauté attiroit les re-
gards des hommes; elle ne quittoit point les
cotés de son nouvel époux, et sembloit
toujours craindre quelque sentiment secret
d’aversion, a cause de la pudeur trahie. Quel-
quefois elle pensoit, en soupirant, a cette
patrie qu’elle ne pouvoit plus espérer de re-
voir, aux rives fleuries de I'Eurotas, aux
verdoyants sommets du Taygéte, a tous les
lieux enchantés ou, dans ses jours d’inno-
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cence, elle menoit des danses légeres, avec
les compagnes de sa jeunesse. l

La famille de Priam ne se lassoit point
d’entendre Tirésias , lorsqu'il rappeloit la
mémoire des temps anciens, lorsqu’il pei-
gnoit le vicil Inachus et son fils Phoronée,
héritiers de la sagesse de I'Egypte,, répandant
les bienfaits de la société parmi des hordes
sauvages. Le savant vieillard connoissoit
Phistoire des peuples, et I'origine des plus
illustres maisons de la Gréce: il racontoit les
aventures de Cécrops, qui réunit les peuples
de I'Attique; de Cadmus, qui donna des lois
et des arts  la Béotie; de Danaiis, qui fonda
la puissante monarchie d’Argos. Il s%étoit
trouvé avec les héros de la Toison d’or, qui
visitérent mille régions inconnues; et il avoit
appris d’eux tous les prodiges de cette ex-~
pédition merveilleuse. Il redisoit le navire
Argo, dont les rameurs étoient tous des rois,
ou des fils de rois; la poutre prophétesse,
coupée dans les foréts de Dodone, et qui
continuoit de rendre des oracles parmi les
abymes des mers; le Pont-Euxin, séjour des
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plus affreuses tempétes; la gléhe féconde
donnée par Triton, en signe d’hospitalité,
au chef d’une si mémorable entreprise; les
riches campagnes qui s'étendent au pied du
Caucase, et que le Phase arrose de ses eaux
immenses le dragon, redoutable gardien
du trésor de Mars. Il redisoit Orphée, tantot
faisant oublier, par des chants inspirés, les
fatigues et les ennuis d’'une longue naviga-
tion, tantot dirigeant la manceuvre par les
sons de sa lyre divine; le bel Hylas, douce-
ment attiré au fond des eaux par les nymphes
des fantaines; la magicienne de Colchos,
sacrifiant 3 'amour l'aimable pudeur d’une
vierge, les devoirs les plus sacrés, et le trone
de ses peéres, mais ne pouvant retenir par
la force des enchantements un cceur qu'elle
avoit conquis par le simple attrait de la
beauté. Il redisoit Hercule, bienfaiteur de
tant de peuples; le fameux pilote Typhis;
Castor et Pollux, célébres par leur amitié fra-
ternelle, et par leur indomptable valeur; le
vainqueur du Minotaure; Famant infidéle

d’Hypsipile et de Médée; Nestor de Pylos,

I
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déja renommé par les charmes de son élo-
quence; Pélée, que, depuis, une déesse n’a-
voit pas dédaigné de prendre pour époux;
Télamon, Méléagre, Adméte, tous ceux en-
fin qui partagérent et la méme gloire et les
mémes dangers.

Tirésias méloit a ses récits de graves le-
cons sur la piété envers les Dieux immortels,
sur le gouvernement des peuples, sur la
nécessité de pratiquer la vertu. Daphné,
lorsque son pere suspendoit ses discours,
tiroit de sa lyre les accords ravissants que
lui avoient enseignés les Muses. Toute la
famille de Priam étoit plongée dans ume
admiration mélée de respect; car, alors, la
sagécse et la poésqle étoient regardées comme
les plus beaux présents des Dieux.

« Illustre étranger, dit un jour Priam a
« Tirésias,, vous ne nous avez point encore
« parlé de la ville ’Amphion, qui vous a vu
«naitre, de cette ville ou viennent de se
« passer tant d’événements funestes ; vous ne
«nous avez point parlé d’'OEdipe, ni de ses
«deux fils, ni de cette guerre terrible des
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«sept chefs. Le rapide Hellespont, la vaste
« mer que partage 'Eubée, nous séparent des
« belles contrées ou s’établirent les descen-
«dants d’Agénor; et nous n’avons, jusqu’a ce
« jour, recueilli que des bruits incertains sur
«tant d’aventures lamentables. Sans doute
«vous en fites témoin : daignez donc nous
« instruire de la vérité; et sur-tout,.6 vieil-
«lard, parlez-nous de cette jeune Antigone,
« si douce, si dévouée, dont le nom est devenu
« le nom méme de la piété filiale. »

« Grand roi, répondit Tirésias, mes yeux,
« avant d’étre privés de la lumiére du soleil,
« ont vu bien des matheurs; et, depuis que je
« ne jouis plus de la douce clarté du jour, j'ai
« oui le récit de bien grandes adversités; mais
« je ne vis et n’entendis jamais des infortunes
« pareilles aux infortunes 'qui ont accablé
« lillustre maison de Labdacus. Cependant,
« 0 Priam, quelle que soit 'amertume de ces
« tristes souvenirs, je céde a votre priére. Je
« peindrai les maux qui ont accablé ma patrie;
« je vous raconterai les malheurs d’'OEdipe et
«de ses coupables fils; je vous raconterai
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« aussi les vertus et le généreux dévouement
« d’Antigone. Oui, je vous entretiendrai du
« courage de cette vierge magnanime, et de
« ses sentiments élevés, auxquels I'adversivé
« donnoit une force nouvelle. Vous la suivrez
«dans Vexil qu'elle partagea avec son pére,
«le plus misérable des hommes; dans ses
«voyages, comme suppliante; enfin je vous
« dirai sa mort prématurée, dernier sacrifice
« qui couronne tous les autres. Sans doute il
«me sera pénible de retracer tant de scénes
« cruelles; mais, du moins, la pensée d’An-
« tigone viendra adoucir mes douleurs, et
«répandra quelque charme sur ces funestes
« récits.

« Antigone fut la compagne de Daphné;
toutes les deux avoient été initiées de bonne
heure aux aimables mystéres des Muses.
Elles ont passé ensemble les années de leur
enfance & tresser des couronnes de fleurs sur
les bords de la fontaine Castalie, et a parer
les autels d’Apollon. Antigone, & cet heureux

age de la vie, paroissoit étre ou l'une des
3
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chastes nymphes du Permesse, ou I'une de
ces jeunes déités a qui la ville d'Orchoméne
venoit d'élever des autels. Je ne sais quoi
d’au-dessus de la nature humaine étoit dans
ses regards modestes; et des paroles tou-
chantes sembloient toujours pres ‘d’éclore
sur ses lévres. Son silence étoit plein de
charme; mais rien n’égaloit 'impression que
produisoit le son de sa voix. Tous disoient
avec enchantement : « Heureux le pére qui la
« voit croitre dans son palais! plus heureuse
« la mére qui lui donna le jour! et mille fois
« heureux celui qui pourra la saluer du nom
« de son épouse! » Antigone employoit ses in-
nocents loisirs & célébrer les louanges des
Dieux immortels, les récompenses qui at-
tendent la vertu dans une vie meilleure,
les. arts consolateurs accordés a 1’homme.
Son ame tout entiére se déployoit dans ces
chants religieux, et répandoit sur sa figure
un éclat plus doux que le sentiment méme
du bonheur..

« Telle étoit Antigone, qui bientot sera I'u-
nique consolation de son peére, d’OEdipe,
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jusqu’alors comblé de tous les dons de la for-
tune. Dans la force de Page, il régnoit en
paix sur les peuples de la Béotie; et, se con-
fiant en ses longues prospérités , plein d’or-
gueil, il avoit perdu le souvenir de son en-
fance délaissée, ainsi que des oracles qui
troublérent les premiéres années de sa jeu-
nesse. Jocaste, son épouse, joignoit encore
quelque beauté a toute la majesté d’une rei-
ne, a toute la fierté de la race de Cadmus.
Etéocle, et Polynice, Isméne, et sa sceur
Antigone, étoient les fruits de cette union,
que 'on nommoit fortunée, au moment ou
Polybe, roi de Corinthe, et qui passoit pour
étre le pére d’'OEdipe, vint a mourir. Polybe
avoit déclaré qu'apreés lui heureux OEdipe
réuniroit sur sa téte, a la couronne de Thébes,
cellé de Corinthe.

« Le peuple avoit confirmé, par ses suffra-
ges, les derniéres volontés du vieillard. Des
députés furent envoyés & Thébes pour an-
noncer au roi cette nouvelle, et lui offrir les
hommages de la ville qui domine sur deux
mers. Ce prince ne put retenir ses larmes
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en songeant a celui qu’il avoit toujours re-
gardé comme P'auteur de ses jours. Il pensoit
aussi a l'affliction de Mérope, la vertueuse
épouse de Polybe. « Oui, disoit-il, je vais a
« Corinthe; je veux joindre ma douleur a la
«douleur de ma mére, .que depuis si long-~
« temps je n'ai point vue; ensuite je placerai
«sur mon front la nouvelle couronne que
« m’accordent les Dieux. »

« Mais bientét OEdipe ne sentit plus que la
joie de posséder un second royaume, et d’'é-
chapper a des oracles importuns, qui, dés ce
moment, éloient convaincus de mensonge
a ses yeux. Méme, avant que d’aller a Corin-
the, il voulut célébrer, dans une féte magni-
fique, le jour heureux qui assuroit son repos,
et augmentoit sa puissance. Il s'entoura de
toute sa famille; il appela également 'am-
bitieux Créon, frére de Jocaste, avec ses
fils, limpétueux Ménécée, et le généreux
Hémon. Les députés de Corinthe y étoient
.aussi. Je m’y rendis avec ma fille; nous avions
Yun et l'autre le front ceint d’'une couronne
de laurier. Je ne vous retracerai point les dé-
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tails de cette féte, si brillante en apparence,
et si triste dans la réalité. Je ne vous dirai
point les augures menacants, les sentiments
pénibles et contraints de toute I'assemblée.
Il y avoit quelque chose de sinistre dans
tous les appréts et dans toutes les pompes
de cette journée : un pressentiment funeste
étoit au fond des coeurs. OEdipe n’étoit point
étranger i cette impression générale. Une
terreur sourde couvoit au - dedans de lui-
méme; mais il la comprimoit de tout le poids
de ses pensées orgueilleuses. Il racontoit, avec
une exagération toute nouvelle, sa gloire, les
faveurs dont les Muses 'avoient comblé, I'em-
pressement de ses voisins a rechercher son
alliance.

« Les paroles présomptueuses du roi, son
regard superbe, et 'empreinte douloureuse
d’une inquiétude qu'il cherchoit en vain a
étouffer, donnoient 4 tous ses traits un as-
pect singulier et terrible. Ainsi la plus belle
des Gorgones, Méduse, réunissoit sur son
visage, et les charmes qui’ attirent, et les
épouvantes qui glacent le coeur. Alors je vis



22 ANTIGONE.

s'allumer parmi les convives une sorte de
joie bruyante et folle qui tenoit du vertige :
elle ressembloit a celle des Thyades furieuses,
lorsqu’elles se répandent sur le mont Ménale,
ou dans les bois du Lycée, en célébrant les
victorres du triomphateur de I'Inde: elle res-
sembloit & celle de la malheureuse Agavé,
immolant son propre fils au sein de livresse.
Les chants des Muses doivent étre graves;
il ne faut pas qu'on puisse les prendre pour
Vinsensé délire des Ménades. « Retirons-nous,
« dis-je 2 ma fille; nous sommes venus pour
« participer a un banquet des Muses, et non
« point & une orgie de Bacchus. Dailleurs il
« me semble que j’ai senti sur moi le souffle
«de la colére des Dieux. Retirons-nous; ce
« n'est pas ici la place d’une vierge. » Antigone
et Isméne se disposoient a4 nous suivre.

«En ce moment un prétre du temple de
Delphes se présente pour prendre part a la
féte. Son air vénérable rappelle le calme
dans lassemblée. OEdipe se léve, et fait
placer a ses cotés Pauguste vieillard. Le
front du roi se colore de la rougeur de la
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honte; et le prétre,.en saccompagnant de
la lyre, chante les prodiges de I’harmonie
ancienne. Il vouloit s’arréter aux jours d’Am-
phion ; mais, entrainé par la puissance du
Dieu qui s'étoit emparé de lui, il médite de
chanter ‘le Sphinx, désolant I'héritage de
Cadmus; OEdipe, vainqueur du Sphinx, et
recevant, pour prix de sa victoire, le tréne
de Thébes, et la main d’une reine. Alors il
reprend sa lyre, et murmure un-chant nou-
veau. Au lieu des souvenirs heureux qu'’il se
propose de retracer, ses paroles' mystérieuses
ne savent peindre que des objets funestes:
c'est un enfant dont la naissance avoit été
un sujet de terreur pour ses parents; ce sont
les sommets escarpés du Cythéron; clest
Laius, immolé au milieu de ses gardes. Jo-
caste gémissoit dans son cceur; car elle se
rappeloit, et cet enfant condamné & mourir
en naissant, et son premier époux, immolé
par une main inconnue dans un défilé de la
Phocide.

« OEdipe étoit agité de mille sentiments
divers. Les prestiges de la gloire s'évanouis-
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sant peu-a-peu dans son ame, il sentoit
naitre une sorte de tristesse qu'il ignora jus-
qualors; car les illusions de l'orgueil l'a-
voient toujours abusé sur I'obscurité de sa
destinée; mais, aujourd’hui, mille circon-
stances de sa premiére jeunesse viennent s’of-
frir a son esprit, pour lui prouver, d’'une
maniére confuse, qu’il n’étoit point né de
Mérope, et que Polybe n'étoit pas son pere.
Moi-méme, il me sembloit que ma cou-
ronne de lauriers s’agitoit sur ma téte. Un
frémissement intérieur faisoit trembler tous
mes membres ; le poids du passé et de l'a-
venir oppressoit mon ame. Je saisis, 2 mon
tour, ma lyre; mais, craignant de ne pous
voir en tirer que des sons lugubres, je la
donnai 2 Daphné. « Tiens, ma fille, lui dis-je,
« voici la lyre ’Amphion ; nous sommes tous
«ici en proie a la puissance de sinistres pres-
« sentiments ; reporte notre pensée sur de
« riantes images. » ) : !

« Daphné prit aussitét l'instrument har-
monieux dont les accords élevérent jadis les
murs sacrés de Thébes. A I'instant méme une
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paleur mortelle vint flétrir sur son visage
les roses de la jeunesse. Elle vouloit repous-
ser la lyre d’Amphion; mais il n'étoit plus
en son pouvoir de résister au Dieu de Délos :
elle se mit & chanter une invocation a Né-
mésis. Tous les convives étoient muets de
crainte, d’étonnement; et de grosses larmes
rouloient dans tous les yeux.

« Némésis, disoit-elle, divinité douce et
‘« terrible, écoute ma voix, laisse-toi fléchir.
«La Pudeur fut autrefois, sur la terre, ton
«aimable compagne; vous étiez toutes les
« deux vétues de blanc. Tu te mélois aux as-
« semblées des hommes; la Pudeur présidoit
«aux fétes ou les femmes étoient appelées.
« Mais, hélas! & présent vous habitez le haut
« Olympe, et vous ne venez plus nous visiter
« que rarement. Autrefois, 6 Némésis, tu en-
s tretenois chez les mortels des pensées de
« modératicn et d'équité; tu leur apprenois
« i pratiquer la justice, & ne point abuser
«d'une heureuse fortune, 4 ne pas se lais-
«ser abattre par le malheur. Tu émpéchois
«Yorgueil de naitre dans les cceurs superbes;

It
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« tu excitois la compassion pour l'infortune.
« Tu avois en ta puissance le repentir qui suit
«la premiére faute; les priéres humbles et
« touchantes formoient ton cortége. Aujour-
« d’hui, 6 Déesse, tu es chargée par les justes
« Dieux de récompenser et de punir, d’égaler
«le chatiment a la faute, de répartir entre
«les hommes les plaisirs et les douleurs, d’a-
« baisser 'orgueil. Tu ne permets pas que les
« succeés durent long-temps, parceque la pros-
« périté amollit la force de I'ame. Tu trainés
«a ta suite et le malheur qui instruit I’hom-
«me, et le remords qui lé déchire. Aujour-
«d’hui, terrible Némésis, armée de chaines
«de fer, tu garrottes et le coupable, et le fils:
« du coupable; tu écrases I'injure altiére sous
« tes pieds; tu te proménes dans la solitude,
« pour chercher les traces du sang répandu
« en secret, et qui n'a pas été vengé. Tes yeux
« sont continuellement occupés a rechercher
«le crime impuni. Quel est cet enfant con-
«damné & mourir? Abandonné sur le som-
«met du Cythéron, les pieds percés et tra-
« versés d’'une courroie, suspendu ainsi aux
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« branches d’'un arbre, pour devenir la proie
« des bétes féroces, ses cris lamentables atti-
«rent un vieux berger, qui le délivre. O
«Dieux! ne vois-je pas ce méme enfant,
«nourri par pitié dans une cour étrangére,
«courir avec impatience au-devant de ses
« tristes destinées? Déesse vengeresse , Némé-
«sis, est-ce toi qui guides ce bras parricide?
« Jeune p;‘ésomptueux, tu te confies en ta
« force! Tu insultes a la foiblesse d’'un vieil-
«lard, et tu limmoles i ton brutal empor-
« tement! Mais quelle est cette victoire en-
«core plus funeste? Une vierge ne sauroit
« raconter la suite de cette épouvantable aven-
«ture. » '

« Daphné ne peut ajouter une seule parole;
et sa lyre continue de rendre des sons qui
semblent des gémissements étouffés. N'avez-
vous jamais entendu dans les foréts le mur-
mure précurseur de 'orage? Un bruit sourd
gronde-dans le lointain : tout-a-coup ce bruit
cesse, et I'on n'entend plus que le frémis-
sement des feuilles qui continuent d’étre
agitées, sans quil y ait le moindre souffle
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dans lair. N'avez-vous jamais éprouvé de ces
songes pénibles pendant lesquels vous voyez
un glaive nu suspendu sur votre téte, ou un
abyme ouvert sous vos pas? Ces images suf-
fisent a peine pour vous faire comprendre
ce qui se passoit au fond des coeurs. Il y avoit
la comme une odeur de sang et de mort; les
murs eux-mémes paroissoient menacants :
on eut dit qu’ils vouloient prendre la parole
pour révéler quelque crime, ou annoncer
quelque malheur. Jocaste semble étre parve-
nue a sa derniére heure. Antigone et Isméne
versent des ruisseaux de larmes. Etéocle et
Polynice, les yeux enflammés de courroux,
adressent a ma fille un discours outrageant.
OEdipe céde a l'anxiété qui le tourmente.
« Vieillard, me dit-il d'un ton ou respirent
« et la menace et l'effroi, vieillard, est-ce toi
« qui as enseigné a cette jeune prétresse d’A-
« pollon ce langage mystérieux qui me glace
« d’horreur? Ta fille est-elle comme un autre
« Sphinx, dont je doive deviner les funestes
« énigmes? »

« Alors, m’efforcant de cacher le trouble
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qui m’agitoit moi-méme, je lui répondis:
« Prince, ne cherchez point 4 déméler votre
« destinée : laissez-la enveloppée de ce voile
«qui ne peut se soulever sans vous livrer a
« mille tourments. OEdipe, cette curiosité in-
« quiéte déplait aux Dieux : ils veulent que
«nous respections leurs secrets. Confions-
« nous seulement a leur justice, car ils sont

i « justes, méme dans leur $éVérité. »

, «Sors dlici, vieillard, me répondit le roi;
«va porter ailleurs, et tes sinistres discours,
«et tes lecons insolentes. Si je ne respectois
«le bandeau d’Apollon, et les lauriers de
« Délos, je te ferois saisir et jeter, avec ta fille,
« hors des murs sacrés de. Thébes. »

« L’assemblée entiére étoit plongée dans la
stupeur; je sors de la salle du festin avec
Daphné; les députés de Corinthe m’accom-
pagnent.

« Cependant une calamité horrible, signe
trop certain de la colére des Dieux, vient
fondre sur le royaume de Laius. Apollon
tend son arc contre les malheureux habitants
de Thébes, comme, naguére, contre la fa-
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\
mille de I'orgueilleuse Niobé. Le fléau des-
tructeur n’épargne ni le sexe ni I'ige; la ville
est remplie de funérailles. On n'entend par-
tout. que des cris et des gémissements. On
ne. rencontre que des convois funébres; on
ne voit que des sacrifices expiatoires. OEdi-
pe et Jocaste, dans le trouble mortel qui les
agite , ne savent a quel Dieu recourir; ils ont
des secrets.qu’ils n’osent se confier, et qu’ils
voudroient se cacher & eux-mémes. Le roi ne
pouvoit bannir de sa mémoire ce vieillard
dont il versa le sang; et Jocaste pleuroit tou-
jours Penfant qu'elle laissa arracher de son
sein maternel.

« Au milieu de ces douleurs, augmentées
par le pressentiment de douleurs plus gran-
des encore, Créon, frére de la malheureuse
Jocaste, commence a laisser paroitre cette
ambition farouche que jusqu’alors il avoit
eu tant de peine a dissimuler. Aprés la mort
funeste de Laius, il avoit connu, un instant,
les charmes du pouvoir supréme, et n’avoit
pu voir, sans.un profond chagrin, OEdipe
le forcer de descendre presque aussitot du’
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trone ou il étoit si paisiblement assis. « Quel
« est cet étranger, disoit-il alors en lui-méme,
«qui vient ainsi régner sur la race de Cad-
«mus? On ignore jusqu’a son origine, car
«enfin il n'est pas bien prouvé qu'il soit le
«fils-de Polybe et de Mérope. Et, sil l'étoit,
« comment, sur la foi d’obscurs oracles, au-
«roit-il quitté la contrée qu’il devoit gouver-
«mer um jour, pour venir semparer d’une
« couronne qui peut lui étre disputée? Le bel
« exploit, murmuroit-il sans cesse, le bel ex-
-« ploit qu’une énigme devinée, pour mériter
« de ceindre le bandeau royal! » Clest ainsi
que Créon exhaloit, dans le secret de son
coeur, ses plaintes ameéres. Mais au moment
ou il vit OEdipe entouré de tant de présages
affreux, et comme précipité du haut de sa
gloire,, alors ambitieux crut inutile de se
contraindre davantage. Il parle hautement
de ses espérances, et veut les faire partager
a ses fils; tous les deux repoussent, par un
profond silence, la pensée de leur pére. Le.
courageux Ménécée, dévoué au culte de la
patrie, ne connoissoit que la gloire des armes,
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et n’en vouloit point d’autre; son frére, le
généreux Hémon, plein de sentiments no-
bles et désintéressés, ne voyoit qu’avec dou-
leur son peére fonder tout son avenir sur les
malheurs dont la famille d’OEdipe étoit me-
nacée.

« L'infortuné roi de Thébes, retiré au fond
de son palais, cherchoit la solitude, et sem-
bloit craindre I'approche de sa famille. La,
il étoit troublé encore par les gémissements
d’'une multitude qui souffroit mille maux
dont il se croyoit coupable, car il s’accusoit
dans son propre ceeur. Il disoit avec amer-
tume: « Qu’ai-je fait de mon courage? Qu’ai-

« je fait de cette brillante intelligence qui avoit

«répandu ma renommeée parmi les nations
«de la Gréce? Ah! combien , aujourd’hui que
« je suis devenu foible comme un enfant, je
« tremblerois devant le Sphinx, devant ce
« monstre venu de la mystérieuse Egypte,
« qui se plaisoit 4 faire deviner des énigmes,
«et 4 égorger ceux qui ne pouvoient rem-
« porter une si étrange victoire. Je ne fus
« point épouvanté de cette nouvelle sorte de
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«combat. Mon cceur ne connoissoit aucune
« crainte, et mon génie n’étoit étonné de rien;
« d’ailleurs je ne voyois que le prix qui m’é-
« toit réservé, un sceptre, et la main d’'une
«reine. Ce jour mémorable est encore pré-
«sent 3 mon esprit. Le Sphinx étoit assis sur
«une des croupes arides du mont Phicéus:
«de la il répandoit la terreur sur toute la
« contrée. Jarrive en sa présence, au lever
«de l'aurore : un rideau de nuages transpa-
« rents couvroit sa stature immense. Il avoit
«le visage d’'une femme; tous ses traits, par-
« faitement réguliers, étoient immobiles : j’a-
« pergois encore cet ceil scrutateur qui sem-
«bloit vouloir arracher les plus intimes
« secrets de la pensée, et, dans les contours
«de sa bouche, une sorte d’ironie triste et
« terrible qui me faisoit frémir. Oui, je puis
« Pavouer & présent, quand je vis ses mains
« terminées en griffes énormes s'avancer hors
« du nuage, toutes prétes a saisir une proie
« assurée, je commencai 2 me repentir de ma
« témérité. Cependant I'énigme m’est propo-
«sée, majs d’'une maniére toute nouvelle et
5
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« toute merveilleuse. Aucun son articulé ne
« refentissoit 3 mon oreille, aucun mouve-
« ment ne paroissoit agiter les lévres du mons-
« tre; seulement y’entendois comme une voix
«intérieure qui résonnoit sourdement au
«fond de ma poitrine; au méme instant, les
«regards du Sphinx s'allumérent, une joie
« féroce anima son visage, ses griffes s’abais-
« sérent sur ma téte : alors je tirai mon glaive,
«et, me eouvrant de mon bouclier, je m’é-
«lancai sur mon terrible adversaire, car il
«m’étoit livré; yavois devimé I'énigme. Mon
«fer s'enfonca dans je ne sais quoi qui n’exis-
«toit plus: tout avoit disparu comme une
« vision. Néanmoins mon glaive dégouttoit
«d’'un sang immonde; et j’avois entendu un
« bruit foible, mais sinistre, tont semblable
«au rile d’'un homme qu’on égorgeroit dans
«les bras du sommeil. »

« Ainsi OEdipe se plaisoit encore a rappe-
ler jusqu’anx moindres circonstances d'un
triomphe qui Jui sembloit si glorienx; mais,
bientot accablé sous le poids de ses funestes
pressentiments : « A quoi m’a servi, §'écrioit-
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«il, d’avoir pu résoudre le probléme proposé
«par le redoutable habitant du mont Phi-
« céus? Eh Dieux! quel probleme! C'étoit ce-
« lui de toutes les miséres attachées a la con-
« dition des fragiles mortels. Il me demanda
«le nom de cet étre singulier qui n’a qu’une
«VoixX, qui me vit qu'un jour sous le soleil,
« et qui m'est debout qu’un instant! Hélas! a
« cette époque, j'étois bien loin de soup¢on-
« ner la rapidité de ce peu de moments que
«nous passons sur la terre; jlignorois sur-
«tout et les foiblesses et les craintes, et les
«douleurs et les larmes; jlignoreis i quel
« prix l'existence est achetée; J’ignorois enfin
« combien sont dangereuses les faveurs du
adestin, qui donne en troubles et en mal-
« heurs ce qu'il promet en gloire et en pros-
« pérités. Je devinai cependant que '’homme
« étoit cet étre qui n'a qu'une voix, celle du
« gémissement; cet étre éphémere, dont la
«vie, toute remplie d’améres tristesses, est
« placée entre deux enfances si courtes et si
«rapprochées, que le tout semble n'avoir
aque la durée d’un jour. La pensée obscure
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« du Sphinx futdévoilée 4 mon esprit,comme
«si jeusse été éclairé par l'expérience des
« choses humaines. Maintenant, il ne me reste
« plus assez de lumiére pour savoir, malheu-
«reux! ce que je voudrois connojtre encore.
«Clest donc ainsi que les Dieux se jouent
«des foibles mortels! Prendroient-ils donc
«un-cruel plaisir 2 confondre notre intelli-
« gence? Ah! je le sens, une nouvelle carriére
«s'ouvre devant moi; mais c'est une carriére
« d'infortunes et de souffrances. Désormais
«je serai célébre, non seulement parmi les
«nations de la’ Gréce, mais encore parmi
« toutes les nations du monde : a cause de
« cette vie mélée de tant de plaisir et de tant
«de douleur, de tant de gloire et de tant
« d’abjection, de tant de bonheur et de tant
« d’adversité, je serai regardé par les races
«futures, en quelque sortec, comme un em-
« bleme des tristes destinées de ’homme. »
«Tels étoient les entretiens solitaires d’OE-~
dipe, retiré au fond de son palais. L'infortuné
cherchoit encore dans sa pensée des- appuis
a son orgueil; mais le sentiment de sa mi-
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sere, l’em‘portant sur les efforts de‘la vanité,
le plongeoit dans une profonde stupeur.
Alors il ne sortoit de cet état d’abattement
que poamr se livrer au plus affreux désespoir.

«Un jour j’arrivai prés de lui au moment
ou il proféroit de terribles malédictions con-
tre la cause inconnue de la colére des Dieux.
« Eh, malheureux prince! m’écriai-je, savez
«vous sur qui doivent retomber vos ana-
« thémes? Savez-vous s’ils ne doivent pas at-
« teindre les tétes les plus chéres? Savez-vous,
« ajoutai-je en frémissant, savez-vous s’ils ne
« doivent pas vous atteindre vous-méme?
« OEdipe, l'infortune égare vos esprits. Vous
«n’avez pu supporter le fardeau de la pros-
« périté; c'est pourquoi le malheur vous
« trouve si foible: »

« Vieillard sans pitié, me dit le roi, qui
«t'a chargé de m’outrager ainsi? Que tu me'
«connois mal! Oui, je suis assez fort pour
« lutter contre I'adversité, mais a découvert.
« Ce sont ces incertitudes, ces présages, ces
«mysteéres affreux, qui désolent mon ame.
« Vieillard , délivre-moi de I'avenir! »
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« Prince, lui répondis-je, puisque vous de-
« sirez connoitre votre destinée tout entiére,
«vous souvient-il de ce vieillard que vous
« avez tué sur les confins de la Daulﬁ?jyous
« reveniez de Delphes, ot vous étiez allé con-
« sulter 'oracle; car ce n'est pas d’aujourd’hui
« que vous fatiguez les Dieux de votre inquiéte
« curiosité. Eh bien! cet hornme dont vous
«avez versé le sang... Ah! permettez que je
« me taise... Faites venir le berger Phorbas. »
« Dieux! s’écria OEdipe, maintenant je
« commence 4 comprendre tout ce qu’il ya
«d’obscur dans ma destinée. Jentrevois les
- «plus funestes vérités. » Il ne put en dire
davantage. '
~ «Jai toujours présent & ma mémoire le
moment terrible ou tout fut expliqué par le
vieux berger, en présence du roi de Thébes
et de sa malheureuse famille, qui étoit ac-
courue. Secret plein d’horreur, qua peine
jose dévoiler ici! Abyme de maux, devant
lequel je recule encore! Des oracles avoient
annoncé ‘a Laius que l'enfant qui naitroit
de lui et de Jocaste seroit le meurtrier de
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son pere, quil deviendroit I'époux de sa
meére, quil seroit a-la-fois et le fils de sa
femme et le frére de ses fils; qu'ainsi il
pourroit donner aux mémes personnes deux
noms également doux et horribles. Dés que
I'enfant sur qui reposoient de si funestes
oracles étoit venu au monde, les auteurs de
ses jours, en proie a mille terreurs, étouffant
tous les sentiments de la nature, avoient ré-
solu de le faire mourir. Ce triste ministére
fut confié  un serviteur fidéle, qui, n’ayant
pu se déterminer & étre cruel qu'a demi, au
lieu d’égorger sa victime a l'instant méme,
I'avoit cachée dans son manteau, et l'avoit
emportée sur les sommets du Cythéron-: la,
touché d’'une pitié barbare, il perce avec
son épée les pieds du fils de son maitre
pour y passer une courroie; il le suspend
ainsi aux branches d’un arbre, se retire en
pleurant, et s'en remet aux bétes féroces
pour achever 'exécution des ordres du roi.
L'enfant alloit étre, en effet, misérablement
dévoré, si le berger Phorbas, attiré’ par ses
cris pitoyables, n'étoit accouru pour le dé-
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livrer d'une mort certaine. Mérope, reine de
Corinthe, voulut voir ce pauvre innocent,
qui, de si bonne heure , connoissoit la misére
et les souffrances. Charmée des graces de sa
figure, et touchée en méme temps d’un sort
aussi cruel, la reine ne put se défendre de
I'intérét le plus vif; elle le garda dans son
palais; et, comme elle n’avoit pas d’enfant,
elle engagea Polybe 4 l'adopter. A présent,
mes nobles hétes, vous connoissez toute cette
lamentable histoire. Vous avez déja deviné
qui est cet enfant exposé sur le Cythéron, et
élevé a la cour de Polybe. Vous avez deviné
que cet enfant du malheur étoit OEdipe,
OEdipe, qui portoit encore, dans les cica-
trices de ses pieds, et dans son nom méme,
la preuve de tant de faits extraordinaires.
Vous savez a présent que ce vieillard tué par'
lui sur les confins de la Daulie étoit Laius,
et que Laius étoit son pére. Vous savez enfin
que cette reine de Thébes, dont il avoit
obtenu la main pour prix de sa victoire sur
le Sphinx, étoit sa mére. Vous frémissez!
Que seroit-ce donc si, au lieu de n’entendre

N

puma———
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qu’un récit, vous eussiez pu voir ce tableau
déchirant? .

« A peine Jocaste a-t-elle entrevu la vérité,
qu’elle s’est enfuie, le front couvert de honte.
Etéocle et Polynice, I'eeil sombre et hagard,
accablent de malédictions leur malheureux
pere : « O douleur qui n’a pas d'égale! di-
«soient-ils; nous voila condamnés 4 une
« éternelle igﬁbminie; il faudra désormais
« que nous passions de tristes jours a rougir
« de notre naissance. » Mais, Antigone se je-
tant aux pieds du roi, et embrassant ses ge-
noux : «Mon peére, disoit-elle, quels que
«soient les malheurs qui nous sont réservés,
« je vous en conjure, confiez-vous aux Dieux
« immortels. » Isméne se voiloit le visage;
elle avoit peine a déméler les sentiments di-
vers qui agitoient son ame. Alors les députés
de Corinthe déclarérent quils ne vouloient
pluf pour roi un homme qui trainoit le mal-
heur aprés lui, et qui avoit deux fils si dignes
de leur fatale origine. Créon vouoit aux Dieux
infernaux cette race odieuse qui étoit venue

s’asseoir sur le trone de Labdacus. Ménécée
6
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déploroit les maux de sa patrie. Hémon pleu-
roit en silence; mais un autre sentiment pé-
nétra dans son ame, en méme temps que la
pitié,, lorsqu'il vit la pieuse Antigone baigner
de larmes les genoux de son malheureux
pere. Dés ce moment, son coeur concut un
amour qui ne devoit plus s'éteindre. Na-
guere il avoit partagé les jeux des enfants
d’OEdipe. Chaque jour Antigone s'étoit em-
bellie sous ses yeux ; mille fois il entendit la
douce voix de 'aimable vierge se méler, dans
les chceurs de ses compagnes, aux solennités
des Muses ; mille fois il admira sa grace en-
chanteresse; mille fois il I'avoit prise pour
I'une de ces jeunes Nymphes a qui, dans
l'antre de Nyssa, fut confiée 'enfance de Bac-
chus. Mais, en ce moment, 'ame de I'hé-
roine fut révélée au fils de Créon. « Géné-
« reuse ét touchante fille, dit-il en lni-méme,
« tu seéras mon épouse, ou jé mourrai. » An-
tigone, & son tour, avoit démélé les secrets
sentiments d’Hémon ; et je ne sais quel doux
charme s’étoit glissé dans son sein, parmi tant
de douleurs.

.

S
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« Ainsi, au milieu du trouble et de la dé-
solation qui régnoient dans le palais d’OE-
. dipe, deux nobles coeurs s’étoient entendus;
les sentiments généreux que développe l'in-
fortune les avoient captivés bien plus forte-
ment que les riantes séductions du plaisir et
du bonheur. Hémon connoissoit peu ce que
la vie offre d’agréable. Elevé loin des cours,
son enfance fut confiée 2 un Centaure, qui
lui apprit & braver les rigueurs des saisons,
a manier les armes, 3 dompter un étalon
fougueux, i poursuivre le sanglier dans les
foréts. De bonne heure il fut privé des dou-
ces caresses de sa meére; et son pére avoit tou-
jours été dur a son égard. Etonné des choses
nouvelles qui se passoient au-dedans de lui,
il se sentoit comme renaitre & une autre
existence.

« Antigone , la pieuse Antigone, ne sus-
pendoit ses consolations envers ses parents
infortunés que pour remplir des devoirs re-
ligieux. Un jour, les yeux baignés de pleurs,
elle offroit des libations aux autels de ses
Dieux domestiques. Clest 1a qu'Hémon la
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trouva seule pour la premiére fois. Il veut
lui parler; mais les paroles s'évanouissent a
mesure quelles se forment sur ses lévres..
Chose étrange pour un homme qui n’a jamais
tremblé devant le danger, de demeurer ainsi
sans voix devant une vierge timide! A la fin,
les larmes du héros coulent le long de ses
joues; Antigone répond par des larmes; et
telle fut pour eux la premiére expression de
Pamour. Ils sentent I'un et 'autre la profon-
deur de leur misére. Mais Hémon croit que
C'est 2 lui de lutter contre tant de maux réu-
nis. « Antigone, dit-il a la fille ’'OEdipe, vous
« wétes pas seule sur la terre. Les Dieux m’en-
«voient preés de vous; et je viens vous offrir
«un appui. Prenez confiance en mon cou-
«rage; mon bras sera assez fort pour vous
«retenir sur le bord de 'abyme. » Ensuite il
ajouta a voix basse, et en tremblant: « Un
« homme est le bouclier de son épouse. »

« Prince, répondit Antigone en rougissant,
« la colére des Dieux est autour de nous. » Elle
ne peut rien dire de plus. Deux pensées dif-
férentes 'occupoient en méme temps, l'a-
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mour, ce sentiment si nouveau pour elle,
ensuite la honte de sa naissance.

« Hémon l'avoit comprise : « Croyez-moi,
«lui dit-il, le malheur ne doit point nous ef-
« frayer. Le malheur! eh! comment pourrois-
«je le hair? cest lui qui m’a fait connoitre

-« Antigone. Ecoute, fille sublime, écoute,

«Padversité n'est pas sans quelque charme.
«La joie et les plaisirs causent d’ameéres dis-
«tractions; il faut, pour mieux unir les
« hommes, cette terrible association du mal-
«heur. Antigone, mettons en commun nos
« mutuelles disgraces. »

« A ce discours, la fille I’'OEdipe, les yeux
baissés, resta quelque temps en silence. « Non,

“« prince, répondit-elle enfin, je ne puis étre

«votre épouse; jai a remplir d’autres de-
«voirs. » Elle parloit ainsi; mais, au fond de
son cceur, linfortunée écoutoit encore la
douce voix de I'espérance. Tels sont des ma-
telots au moment d’une affreuse tempéte. Le
vaisseau est ouvert de toutes parts, la terreur
et la mort régnent sur les flots; mais tout preés
d’étre engloutis dans Pabyme, ils ont encore



46 ANTIGONE.

les yeux tournés vers l'étoile d'Orion, qui
laisse échapper quelque foible lueur au tra-
vers de l'obscurité profonde.

« Grand roi, et vous, famille florissante de
Priam, permettez que je suspende aujonr-
d’hui mon récit. Mon ame est remplie de
douleur. Ah! toutes les calamités qui fai-
soient du royaume de Thébes un vaste théa-
tre de deuil et de désolation avoient cessé,
et sembloient s’étre réfugiées dans le palais
du roi. Nattendez pas que je vous les ra-
conte en détail. Je ne vous peindrai point
Jocaste affaissée sous le poids de si grandes
calamités, s'éteignant entre ses deux flles,
pareille a la lampe d’un tombeau, sans plain-
te, et comme sans douleur. Je ne vous pein-
drai point le désespoir d’Antigone et d'Isméne
frappant l'air de leurs cris, pendant qu'OE-
dipe disoit, avec une tranquillité sinistre :
« Tu fais bien de mourir, épouse déplorable,
«mere plus déplorable encore! Tu fais bien
«de mourir! Il y a assez de moi pour achever
« d’épuiser sur ma triste vie toute la col¢re
«des Dieux!» Et qui pourroit peindre cet
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OEdipe, ce digne objet de terreur et de pitic¢?”
Immobile, les yeux fixes et hagards, il sem-
bloit Sisyphe changé en rocher; mais il y
avoit dans cette téte auguste toute la majesté
du malheur, et tout ce que la nature hu-
maine a de plus noble et de plus beau. En
voyant cette famille dans les différentes atti-
tudes de la douleur et du désespoir, on eut
dit qu'un vaste reptile 'enveloppoit de ses
anneaux immondes, et faisoit éprouver a
tous différents genres de supplice. Le souve-
nir de tant de misére me déchire encore le
ceeur.

«O ma fille! 8 Daphné! prends ta lyre;

« chante les sources du Dircé, les sommets

«de 'Hélicon, le tombeau d’Amphion et de

« Zétus. Hélas! j’ai besoin de me remettre sans

« cesse dans la pensée les douceurs de la pa-

« trie. Le soleil ne luit plus pour moi; mais

_ \«: je sens quelque chose dans Vair, qui n'est
)\& * pas-le parfum de 'Aonie. La fleur du lotos
« ne m’envoie plus ses suaves émanations. Ma

«fille, chante a patrie qui ne recevra point
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«mes oS5, car je suis destiné a errer encore
« dans des contrées étrangéres. Quant a toi,
-« sans époux, comme Antigone, a cause de
_«ton pére, que deviendras-tu? »

«Mon peére, dit la prétresse d’Apollon,
« pourquoi vous inquiéter avant le temps?
« Laissez-moi chanter la patrie. Peut-étre les
« accents des Muses pourront-ils ramener le
« calme dans votre ame. »

A ces mots, Daphné accorde sa lyre mélo-
dieuse, et chante, avec une douceur infinie,
la terre des prodiges, les aventures merveil-
leuses qui l'ont illustrée, ces sites enchan-
teurs qui furent le berceau des beaux-arts.
Elle dit le char de Bacchus trainé par des
tigres apprivoisés, les travaux d’'Hercule, qui
ont répandu par toute la terre la gloire du
nom Thébain. Elle dit la poésie et la musi-
que, qui ont adouci les meeurs des premiers
hommes.

«Vos chants, 6 belle Daphné, reprend i
« aussitdt Priam , ressemblent a ces douxj
« concerts que des voix inconnues font en-
« tendre dans les bosquets sacrés de I'lda ou
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« de Thymbrée. Mais, 6 vénérable vieillard ,-
«et vous, charmante préwesse d’Apollen,
« pourquoi regrettez~-vous tant cette patrie
« ou vous n’avez recueilli que des douleurs?
« Pourquoi regrettez-vous le sol terrible en-
«semencé par Cadmus, ce sol si funeste a
« ses habitants, cette terre ravagée par mille
«fléaux et par des guerres impies? »

« Vous ne savez pas, 6 Priam, répond Ti-
«résias, vous ne savez pas les rigueurs de
«l'exil. Rien ne peut nous détacher de la
« terre qui nous a vus naitre,, ott nous avons

~«formé nos premiers pas, ol nous avons en
« quelque sorte essayé la vie. L’air y devien-
« droit de feu, que nous voudrions encore le
« respirer. Nos souffrances elles-mémes nous
« attachent a la patrie; et nous aimons les lieux
« ou nous avons souffert. Nous voudrions du
« moins y trouver un tombeau, car souvent,
« hélas! tel est 'unique desir de ’Thomme. »
Pendant le discours du vieillard, Héléne
" soupiroit en pensant a cette riante Lacédé-
mone, célébre seulement par des aventures
aimables, et qu'elle avoit abandonnée,. au
7
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mépris de toutes les affections et de tous les
devoirs. Andromaque s’abandonnoit i la
réverie, au souvenir de cette autre Thébes
qu'elle avoit quittée pour étre I'épouse du
plus vaillant des fils de Priam. Ainsi la pairie
a mille charmes pour tous les cceurs.

FIN DU LIVRE PREMIER.
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- LIVRE SECOND.
LE lendema.in: Ia famille de Priam se réunit
autour de Tirésias, pour entendre la suite de
son récit; et le divin vieillard continua. en
ces mots : ‘

« OEdipe croit conjurer le malheur en se
privant lui-méme de la douce clarté du jour.
1l enfonce de ses propres mains une agrafe
d'or,dans ses yeux; et, sans se plaindre des
t:qurmen,tsi qu'il endure, il dit, avec une sorte
de joie affreuse : « Oh! que je me plais dans
« ces ténébres! Il me semble qu'enfim je com-
«mence a entrer en possession du calme si
« desirable qui nous attend au fond du tom-
« beau. Obscurité terrible et douce, je te sa-
«lue! Sois mon asile! sois le lieu de mon
« repos! Je pourrai peut-étre supporter la vie,
« lorsqu’elle ne sera pour moi qu'une longue
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«mort! Soleil, dont jai si long-temps pro-
«fané la lumiére, je ne te verrai plus colo-
«rant des premiéres teintes de I'aurore la
« double cime du Parnasse, ou inondant de
« tes feux les riches campagnes de Thébes, ou
« te jouant parmi ces nuages étincelants qui,
« le soir, entourent d’une ceinture charmante
« les sommets de I'Hélicon! Ombre de Laius!
« accepte mon sacrifice volontaire! et vous,
«redoutables Euménides, ne poursuivez pas
«davantage ma famille! Déja la compagne
« malheureuse de mes tristes destinées, cette
« femme que je n'ose appeler d’aucun nom,
«m’a précédé dans la nuit éternelle! Paix a
«sa cendre! Que la terre soit légére a ses os,
«et qu’a présent je sois seul exposé au cour-
«roux des Dieux! » :
« Etéocle, et Polynice, tous les deux éga-.
lement insensibles, ne peuvent étre touchés
du spectacle si pitoyable 'OEdipe s’arrachant
les yeux avec un courage barbare. Créon,
sans respect pour ce qu'il y a de sacré dans
le malheur, accable encore le roi des traits
d’une sanglante ironie. « O s’arrétera, se
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« disent-ils tous les trois, ou s’arrétera sa fu-
«reur? L/insensé! aprés avoir lassé Némésis
«'par son orgueil, aprés avoir comblé la me-
«sure de I'imprudence, aprés avoir appelé
«sur lui-méme sa propre malédiction, il li-
«vre & ses mains impies son visage désho-
«noré! Quel sentiment veut-il que nous lui
« gardions, quand il ne craint pas de se traiter
«ainsi? Roi de I'énigme, ajoute Créon, le
«sceptre auroit-il encore quelque charme
« pour vous? Renoncez-vous a tout, excepté
«au rang supréme? »

«Mon pére, sécrie Isméne, vous venez
«d’entendre Créon : hitez-vous d’abandon-
«ner a cet ambitieux des choses quil prise
« au-dessus de la pitié et de la justice. »

« Avoit-on besoin, répond OEdipe, de ces
«dures paroles pour me dépouiller du vain
«titre de roi? Qui, je consens a descendre
« d’'un tréne ou je ne suis monté que par un
« crime affreux! Eh! n’ai-je pas dit assez que
« je ne veux conserver de la vie que ce qu’elle
«a de plus triste et de plus ficheux? Jirai,
« oui, j'irai mendier mon pain; et celui que
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«le bandeau royal poursuivoit en quelque
«sorte n'aura plus de retraite assurée. Qui
« se croiroit obligé de remplir 4 son égard
«les saints devoirs de I'hospitalité, lorsqu'’il
«est ainsi repoussé par les siens? « Voila,
« dira-t-on, voila cet OEdipe qui régna sur
«la race vaillante de Cadmus; et mainte-
« nant, vil rebut des humains, il erre comme
«une ombre de lui-méme! Le voila, celui
« que les Dieux avoient doué de tant d'intel-
«ligence! Le voila, cet heureux favori des
« Muses! Il n’a pas su prévoir ce que le sort
« lui réservoit!

« Antigone, entourant de ses bras les épau-
les de son pére, et arrosant d’un torrent de
larmes la poitrine de ce monarque infortuné,
lui disoit d’'une voix entrecoupée : « Non,
« vous n'irez pas seul; je conduirai vos pas;
« je mendierai avec vous le pain de la dou-
« leur. »

«Eh quoi! voulez-vous donc, s'écrient
« Etéocle et Polynice, que notre opprobre
«soit connu par tout l'univers? Ah! du
« moins épa{rgnez-nous cette derniére honte;
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« craignez de nous rendre la risée de votre
« peuple et des autres nations de la Gréce. »
Les cruels aussitot joignent l'outrage & Fin-
sulte.

.« OEdipe est enfermé dans une tour. Ses
fils le dérobent & tous les yeux : ainsi on ca-
che aux hommes ces maladies qui ont recu
- le nom de sacrées, parcequon les regarde
comme une marque de la colére des Dieux.
Ensuite ils tirent au sort la couronne de
Laius; mais ils jurent auparavant, les per-
fides! ils jurent de ne régner tour-a-tour que
pendant une année. Etrange convention,
bien digne, en effet, de cette fatale cou-
ronne qui avoit ceint le front ’'OEdipe! Les
Furies, sans doute, requrent un serment des-
tiné a étre violé.

« Antigone et Isméne veulent partager la
captivité de leur pere ; spectacle plus tou-
chant que je ne puis le dire! OEdipe, ce roi
naguére si favorisé de la fortune, est main-
tenant réduit a la solitude d’une prison. Tout
cet éclat du trome s'est évanoui; mais il lui
- reste ses deux nobles filles : elles apprétent
8
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son frugal repas, préparent les modestes
vétements qui doivent désormais lui servir,
et charment ses ennuis par d’harmonieux
concerts. '

« Vous le savez, illustre Priam, il n’est
point de repos pour le méchant; une mau-
vaise action est trop souvent punie par le
projet d’'une action plus mauvaise encore. Le
coupable est ainsi précipité de crime en crime
jusquau dernier degré de la perversité.
Etéocle et Polynice ont osé s'élever contre
leur malheureux pére; ils ont osé tirer au
sort sa couronne; ils ont osé 'enfermer dans
une prison; et, a présent, ils veulent le
bannir; car ils en sont venus a oraindre que
cette téte dévouée aux Dieux infernaux n’at-
tire de nouveaux malheurs et sur eux et sur
leur empire. Ils ignorent que cest a leur
détestable ambition qu'ils devront les cala-
mités dont ils sont encore menacés. Le sort
désigne Etéocle pour régner le premier;
et Polynice consent 4 s'éloigner. Les deux
fréres, avant de se séparer, hélas! c’est pour
la derniére fois qu'’ils seront d’accord entre
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eux, prennent la résolution impie de faire
sortir leur peére de sa prison, et de le chasser
hors de Thébes.

« OEdipe alors sent renaitre en lui tous
les mouvements divers qui l'ont agité : aux
combats de I'orgueil contre I'inflexible néces-
sité succéde 'abattement du malheur. Tan-
tot son courage n'est qu'un affreux déses-
poir; tantot il cherche a retrouver dans le
fond de son coeur quelque sentiment de la
nature. Mais la fureur l'emporte : « Ainsi,
« dit-il, le courroux des Dieux n’est pas épuisé!
« Malheur! malheur & moi! Périsse le jour ou
«la faim des bétes féroces fut décue! Mais
« pourquoi serois-je seul a plaindre® Mes fils,
« par leur conduite barbare, ne sont-ils pas
«dignes de tout leur opprobre? Dieux ven-
«geurs, qui écoutez les malédictions des
« péres, écoutez les miennes! Vous pouvez
« m'étre favorables aujourd’hui; je ne vous
« demande que d’augmenter mes douleurs!
« Vous avez vengé sur moi le meurtre de
«Laius, vengez sur mes fils mes propres ou-
«trages! Que le fer décide entre eux de la
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« triste royauté de I'énigme! » Puis il ajoute,
avec un sourire amer : « Oui, je leur jette ma
« fatale couronne, comme, dans une orgie,
«un homme ivre jette a terre des os 4 demi
«rongés, pour jouir du plaisir ridicule de
«voir des chiens affamés se disputer cette
«vile péture'! »

« Antigone, qui n’avoit point quitté son
pére, Antigone se précipite avec effroi aux
genoux d'OEdipe : « Mon peére, dit-elle, oh!
« par tous les maux que vous avez soufferts,
« par vos deux filles que vous n’avez point
« cessé d’aimer, par ce sein malheureux dont
« vous déplorez la fécondité, maccabler pas
« mes fréres du poids de vos malédictions. »

« Ma fille, répond OEdipe, est-ce ta douce
« voix qui a frappé mes oreilles? suis-je bien
« éveillé? Ne suis-je point le jouet de quelque
« songe affreux? Quoi! tu aurois entendu des
« paroles qui maudissoient tes freres: je les
« ai entendues aussi. Ce n’étoient point mes
« paroles ; non, je n’ai pas mandit tes fréres!
« Mais il me semble que la lumiére du jour
«m’est rendue! Ou suis-je? Ah! je les vois,
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« les misérables, je les vois! ils sont armés
«d’'un glaive! Justes Dieux! quel spectacle
« me présentez-vous? Au milieu des cris plain-
«tifs de. mille mourants je distingue leurs
« cris; leur dernier soupir a tous les deux re-
« tentit en méme temps au fond de ma poi-
« trine. Eh bien! me voici donc parvenu au
«comble du malheur! Ma fille, jai perdu
« mes sens et ma raison. » Ensuite, aprés un
moment de calme, il ajouta: « Antigone, tu
« as promis de suivre ton pére; viens, guide
« mes pas; fuyons ces lieux funestes. » Ainsi
parlale fils infortuné de Laius; et, sappuyant
sur la vierge timide, il sortit de son palais.
Isméne accompagna son pére et sa sceur jus-
que hors des murs de la ville. La, elle recut
leurs embrassements douloureux, et rentra
aupres de ses freres.

"« A peine OEdipe a-t-il franchi la porte
Néitide, que ses deux fils deviennent la proie
de toutes les malédictions paternelles. A ce
moment solennel et terrible, Etéocle et Poly-
nice sont comme saisis par une main toute-
puissante,, qui les secoue et les fait chance-
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ler. Leur visage est livide, leurs yeux éteints,
leurs cheveux hérissés, et tous leurs os cra-
quent avec violence. Ils veulent parler, et ne
poussent que des rugissements. Ah! dés-lors
il fut facile de reconnoitre des victimes pro-
mises a la colére des Dieux. Ils sembloient
marqués au front, pareils 4 ces troupeaux
qui doivent étre égorgés pour la nourriture
de ’homme, et que le berger fait parquer
dans des lieux séparés.

« Cependant Antigone et son pére s’éloi-
gnoient des murs sacrés de Thébes. « Hélas!
« disoit le roi fugitif, autrefois je quittai
« Corinthe pour me soustraire  la triste des-
« tinée dont j’étois menacé. Combien les temps
«sont changés! Alors la terre étoit, en quel-
«que sorte, ouverte devant moi; et je pou-
«vois avoir encore quelque confiance en
« Pavenir. Aujourd’hui, je ne sais ou je vais;
«je n’ai plus d’avenir. Je suis un sujet de ter-
« reur pour les hommes : je n’ai rien 2 éviter,
«rien i espérer. Sans ta piété, 6 ma fille, que.
«deviendrois-je? Adieu, disoit-il encore,
«adieu, ville de Cadmus, ou jai passé de
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«si brillantes années. Ma fille, elles sont
« écoulées A présent ces années de gloire et de
« prospérité; mais, du moins, j’en ai joui,
'« queique ce mait pas été sans quelque trou-
«ble au fond de I'ame. Et toi, ma fille, a
« peine a Pentrée de la vie, tu ignores tout-a-
«fait le bonheur! Puissent les Dieux égaler
« ta récompense 2 la peine que méritent tes
« fréres ! »

« Mon pére, répondit Antigone, pourgquoi
« toujours ainsi méler avec vos voeux pater-
« nels les anathémes dont vous accablez mes
« fréeres? Hélas! ils sont bien malheureux,
« puisqu'’ils sont coupables! »

« Conduis-moi, reprenoit OEdipe, auprés
« du tombeau d’Amphion et de Zétus : nous
«y passerons la nuit; et demain, au lever de
«Paurore, nous continuerons notre route
«du coté qu’il plaira aux Dieux de nous in-
« diqiler. »

« Quand ils furent parvenus a ce tombeau
révéré, OEdipe, assis sur le seuil, méditoit
en silence. Antigone étoit debout devant son
pere. « Mon régne est fini, disoit-il, ma vie
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«ne T'est point encore. Et que sais-je si jai
«bu le plus amer de la coupe? » Ensuite il se
mit & chercher dans sa pensée le lieu qu'il
devoit choisir pour sa retraite. « Ma fille,
« ajoutoit-il, ol porterons-nous nos pas? De
« tous les rois de la Gréce qui naguére recher-
« choient mon amitié et mon alliance , lequel
« voudra se souvenir de moi? Heélas! que ne
« m’'ont-ils oublié tout-a-fait! Je me présen-
« terois 2 eux comme un étranger que la fa-
« veur des Muses n’a pu préserver de lindi-
« gence. Mais, aujourd’hui, il faut que je leur
« offre OEdipe précipité du trone, et que je
« leur apprenne, par mon exemple, & ne pas
« se confier au calme trompeur de la fortune.
« Je leur raconterai le Sphinx et son énigme,
«qui est I'histoire tout entiére de ’homme.
«Ma fille, si nous allions a Argos? Non, Jy
« éprouverois des regrets trop amers; Adraste,
« plus heureux que moi, y coule en paix ses
« longs jours entre ses deux filles, princesses
« charmantes, seul fruit d’'un hymen tardif :
«hélas! dans les temps de ma prospérité, je
« pensois qu'une double alliance pourroit
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« unir nos deux familles. Tels sont les projets
«des hommes! Ils ressémblent a ces toiles
« légérement tissues qu’un insecte industrieux
«tend quelquefois dans nos demeures, et
« qu'une esclave vigilante vient détruire aus-
« sitot. Irons-nous a Phére, la plus belle des:
«villes de la Thessalie? La, on connoit tous
«les devoirs de la pitié¢ envers les hommes.
« Adméte fut le compagnon d’'Hercule, et
« Apollon lui-méme a gardé ses troupeaux
«sur les bords du fleuve Amphrise. Son
«épouse, la vertueuse Alceste, lorsqu’elle
« étoit encore i la fleur de son age, avoit
« consenti & perdre la vie pour prolonger les
«jours de ce héros; cependant Alcide se
« souvint de son ancien ami, et arracha a la
«mort cette touchante victime de I'amour
«conjugal. Alceste et Adméte sont vieux
« maintenant : ah! laissons-les terminer avec
« calme une vie qui fut irréprochable! Les
« états de Thésée sont prés d'ici. Lié avec moi
« par les devoirs de T'hospitalité, sans doute
«ce prince m’accueillera, et protégera mon
winfortune. Mais non, il est environné de-
9
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«trop de gloire; cet éclat d’'une fortune heu-
«reuse me feroit trop sentir Phumiliation
« qui m’accable. Eh bien, ma fille, allons a
«Corinthe. Dieux! que dis-je? un tréne
« m’attendoit 2 Corinthe : mes malheurs ont
« tonjours commencé par la royauté! Helas!
« je ne vous habiterai plus, palais de Polybe,
« ou j’ai vu s’écouler si paisiblement les pre-
« miéres années de ma jeunesse! »

«Mon pére, dit Antigone avec une voix
« douce et modeste, n'est-il donc pour nous
« d’hospitalité que chez les rois? Ne croiront-
«ils point que yous allez implorer des se-
« cours afin de remonter sur le tréone?»

«Tu as raison , reprit OEdipe; cachons nos
« infortunes dans la solitude. Le spectacle de
«la misére importune toujours les hommes.
«Ils croient que les malheureux sont tom-
«bés, ou par leur faute, ou par je ne sais
« quel effet inconnu de la colére des Dieux:
«C'est ainsi quils ne veulent que des pré-
« textes pour excuser leur dureté. Ma fille,
« tu connois une moptagns élevée qui sépare
«la Béotie de la Phocide. Clest par-la que pas-
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wsent ordinairement tous ceux qui vont a
« Delphes; nous pourrons demander un asile
«& quelque patre de cette montagne. »

« Mon pére, dit Antigoné en frémissant,
« cette montagne élevée n'est-elle pas le Cy-
« théron? »

« OQui, répond OEdipe, oui, cest le Cythé-
«ron! cest 1a que mes destinées ont com-
« mencé; c'est la qu'elles doivent se terminer!
« Cest l1a, ajoute-t-il avec une voix concen-
«trée, cest la que mes mains furieuses se
« sont baignées dans le sang du grand Laius.
« Qu'Hl me soit permis, avant de mourir, de
« faire un sacrifice expiatoire aux mines de
«mon pére. Ta présence, ma fille, me sera
« nécessaire ; ton innocence, plus que mon
« sacrifice, apaisera cette ombre irritée. »

« Antigone gémissoit en entendant ces fu-
nestes paroles. « Mon pére, disoit-elle, quel
« funeste plaisir prenez-vous A nourrir vog
tennuis? Je vous conduirai sur le Cythéron
« lorsque vous I'exigetez; mais pourquoi tant
« nous hiter d’'accomplir un tel devoir? »

« Ma fille, reprit OEdipe, il est toujours
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«trop tard de . réparer ses.fautes, de se
« purifier de ses crimes. Néanmoins , je
«le sais., trop souvent jai voulu anticiper
«sur lavenir. Commencons donc aujour-
«d’hui par accueillir le sommeil ; les. Dieux
«lont donné a4 I'homme pour adoacnr ses
« peines. »

« Ainsi parla OEdipe; et il sendormlt sur
Jes marches du tombeau. La pieuse Antigone,
-assise aux cotés de son pére, et les yeux at-
tachés sur le visage du roi, voulut conti-
nuer de veiller. Elle prononcoit, a voix basse,
des formules consacrées a Diane, et agréa-
bles aux Muses. Elle croyoit pouvoir écarter
ainsi du front de P'infortuné ces pensées con-
fuses de la nuit, qui produisent les songes
effrayants. Aux premiers rayons de l'aurore,
OEdipe se réveilla; et, sappuyant sur Anti-
gone, il sortit avec elle du tombeau d’
phion et de Zétus.

« Mon pére, dit la' vierge, nous ne som~
«mes pas éloignés des bords de I'Euripe.
« Croyez-moi, allons dans PAulide; et, si
« quelque._ étranger veut nous recevoir dans
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« son vaisseau, nous traverserons le détroit ,
« nous aborderons a Chalcis. De la nous pour-
«rons ou parcourir 'Eubée, ou mettre en-
« core la vaste mer entre la Gréce et nous. »
- Elle vouloit, par ces paroles, détourner dans
Pesprit de son pére la pensée du Cythéron;
cependant elle songeoit elleméme & sa pa-
trie, & sa sceur Isméne, i ses deux coupables
fréres, a ses aimables compagnes, et sans
doute aussi au noble fils de Créon; et des
larmes couloient doucement le long de ses
joues. - :
« Ma fille, répond OEdipe avec un sourire
_ « plein de tendresse pour Antigone, et de dé-
« dain pour lui-méme, ma fille, j’ai compris
« ta pieuse ruse. Eh bien, j’y consens, allons
« attendre, sur les rochers déserts de I’Aulide,
« quelque vaisseau a qui je confierai le reste
« de mes tristes destinées. Peut-étre, en effet,
« pourrai-je trouver un peu de repos au-dela
_« des mers,. pourvu toutefois que le récit de
« mes cruelles aventures n’ait pas déja rempli
«le monde. La renommée,.ma fille, publie
«en un instant les actions et les sentiments
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«des rois. Ils ne peuvent ensevelir dans
« Pombre ni leurs fautes, ni leurs matheurs.
«Les plaintes que la douleur arrache a
« ’homme revétu du pouvoir supréme sont
«comme un long gémissement qui retentit
«au loin. »

Tels étoient les entretiens: dés deux exilés.
Antigone conduisoit son pére aveugle, et
demandoit de temps en temps le chemin de
IAulide. Lorsqu’ils étoient pressés par la

faim, ils entroient dans la cabane d’'un ber-

ger ou sous la hutte d’'un pécheur, et ils
mangeoient en silence le repas de la pau-
vreté. Souvent ils arrosoient de larmes les
grossiers aliments qu'on leur présentoit. Plu~
sieurs fois ils voulurent s'embarquer, miais
toujours on cherchoit quelques vaines raisons
pour les éloigner. En voyant la beauté d’An-
tigone, a l'air auguste et sinistre du roi,
chacun étoit frappé d’un étonnement mélé
de terreur et de respect: d’ailleurs un bruit
confus d’OEdipe errant avec sa pieuse fille
gétoit déja répandu par-tout; par-tout on
craignoit la rencontre d’'un homme visible-
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‘ment poursuivi par les Dieux vengeurs, et
trainant la malédiction aprés lui. Nul n’osoit
interroger les deux fugitifs; on ne remplis-
soit envers eux que les plus stricts devoirs de
I’humanité; encore n’étoit-ce qu’avec ume
sorte de répugnance, tant on craignoit la
funeste contagion du malheur. « Tu le vois,
«ma fille, disoit alors OEdipe, acheté-je as-
«sez cher le peu de jours que la clémence
«des Dieux m’a laissés? Nous avons fui les
« palais des rois pour éviter leurs superbes
« dédains ; mais par-tout la pauvreté est un
« opprobre. Ah! sans doute, il y a sur mon
«front quelque marque d’anathéme; per-
«sonne a-t-il jamais essuyé de pareils outra-
«ges? Ma fille, abandonne-moi 2 mon sort
« d¢plorable. » :

«Non, mon pére, répondit Antigone,
«nom, je ne vous abandonnerai point : ne
« repoussez pas les soins de votre fille; avec
«vous, les mépris des hommes ne me font
« agucune peine. »
~ Aprés gvoir parcouru pendamt quelque
‘temps les ports de I'Aulide, les illustres ban-
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nis se retirérent dans un hameau écarté, sur
les bords de la mer. Antigone s'occupoit a
filer la laine afin de nourrir son pére. OEdipe
aimoit a rappeler l'histoire des premiers ages
du monde, et a tirer de nouveaux sons de
la lyre. Ils se promenoient ensemble sur la
gréve solitaire, ou s'asseyoient sur un rocher
battu par les ondes menacantes. Antigone
décrivoit la forme ‘des navires qui traver-
soient I'Euripe; elle disoit quelle étoit la
couleur des voiles, les emblémes qui déco-
roient la poupe, et le nombre de rameurs:
OEdipe expliquoit alors a quelle nation ap-
partenoit chaque vaisseau, car il connoissoit
les meeurs et le gouvernement de tous les
peuples.

« Cependant le roi portoit dans son sein
un trouble qu’il ne pouveit plus contenir:
son front chargé d'ennuis devenoit de plus
en plus sombre et terrible; son ame tout en-
tiere s’élancoit vers le redoutable avenir. Tel
un vieux chéne de la forét de Dodone : I'arbre
prophétique a vu s’écouler plusieurs géné-
rations d’hommes; son front chenu est tout

e e - -
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noirci des coups du tonnerre, son tronc ro-
buste a résisté aux vicissitudes des saisons et
aux ravages du temps; mais, au premier ora-
ge, il succombera; et il ne sait plus’ que pré
dire sa propre fin. Tel étoit OEdipe. -

« Ma fille, dit-il un jour, je ne sais ce qu'il
«y a en moi; il me semble que jamais je n’ai
« senti une telle tristesse. Cest plus que de la
« deuleur, ma'fille; oui, c’est: plus que de la
« douleur. Je suis comme jeté hors de la vie,
« et tu m'y rappelles encore. Je voudrois pou-
« voir ne rien aimer, ne rien regretter; peut-
« étre que je me- plairois dans cet excés d'a-
«bandon et de désespoir. Tes soins me sont
« importuns; ta tendresse mefatigue. Ah! que
« ne puis-je me soulager par des malédictions!
«Ma fille, pardonne ces derniers égarements
« 2 ton ‘malheureux pére!' Jai a-la-fois et les
« desirs et les terreurs de la mort. Jai comme
« une sinistre pudeur qui me porte i enfouir
« dans 'ombre mes derniers instants, sembla-
« ble & cet insecte merveileux qui se retire &
« Pécart, sur des arbustes solitaires, pour s’y
« construire un tombeau. Ah! laisse - moi ,

- 10
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« Antigone, laisse-moi; veux-tu donc me sui-
« vge sur les bards affreux du Styx?» -

« Qui, sécrie Antigone, aui, je vous sui-
« vrai sur les bards affrenx du Styx! »

«Fille magnanime, reprend OEdipe, ton
« courage me confond : quei! pour ton pére
« tu renonces a la vie; eh hien, je veux a pré-
« Bent que tu y renonces pour tai-méme. Viens
« t'asseoir i waes pieds, repose ta téte sur mes
« genaux; je tenvelopperai de mon manteau
« paur te dérober a la douce clarté du jour. »

Antigone obéit, et son péve 'enveloppe de
son wanteau, symbole des ombres nvysté-
rieuses de la mort. « Voici que je suis satis-
« fait, dit OEdipe a veix basse, mon Antigene
« eat aéparée de toute la terve. Qui pourroit
« dtre. digme de respirer le méme air qu'Anti-
«gone? Ah! ma fille, tiens-toi bien sépanée
« de. ¥ous les morsels! que ves sentiments leur
« desneurent in¢cannus! Garde le seeret de tes
« nables pemsdes! Puisque les Disux m'ont pas
«encore fixé lo terme de tes jours, ensevelis-
«toi dans une selitude profemde. Dédaigne

«tout cé qui paroit, an premier regard, em-
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« bellir Vexistence. J'ai cru autrefols, oui, j’ai
« cru que bos destinées humaines avoient quel-
«que chose de desirable. Insensé que jétois!
« je me jouois en quelque sorte sur les bords
« d’'un abyme. Dans le temps méme ot je pa
« roissois enivré de bonheur et de gloire; je
« méprisois au fond de mon ame et le bon-
« heur et la gloire. I'y trouvois je ne sals quot
o de fade et d’amer qui me rappeloit le triste
«sourire du Sphinx. »

" « Pendant qu'OEdipe parloit ainsi, Anti-
gone poussoit de plaintifs gémissements, sem-
blables & ceux de la colombe délaissée, lors-
que le chasseur lui a ravi sa compagne. « Tu
~ « pleures, ma fille, disoit OEdipe, tu pleu-

«res, infortunée. Ah! mes discours sont

udone bien nouveatix pour toi! Je t¢ com-

« prends; malgré tous nos malheurs, tu as
¢ encore conservé quelque confiance en I'ave-

« nir. Dis-mei la vérité; la douce espérance

« whabite.t-elle pas toujours au fond de ton

u ceeur'? »
« Yavoue , répond Antigone d’une voix

« entrecoupée, javoue que l'espérarice m'est
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« pas tout-a-fait bannie de mon cceur, et que
« mon ame quelquefois se réfugie invelontai-
« rement dans I'avenir. » . , o ,

. « Désabuse-toi, 6 ma fille, reprend OEdipe,
« désabuse-toi ; tout passe autour de ’homme,
« tout passe au-dedans de lui. Ses sentiments,
« ses souvenirs, ses douleurs méme, n’ont que
« peu de durée. Antigone, les jours de ton en-
« fance, encore si pres de toi, ne se sont-ils
« pas évanouis comme un songe ? Ainsi passe-
« ront tousles autres jours. Les rapidesinstants -
« que tu donnes a ton pére s’évanouiront eux-
« mémes comme le réve de la nuit. Ces vains,
« projets de repos et de bonheur qui viennent
« quelquefois endormir nos peines ressem-
« blent a ces fables milésiennes dont on amuse.
« les enfants. Il n’est rien dans la vie de réel
«que les larmes. Eh! quel pourroit,étre ton
« avenir, 6 mon Antigone? Fille déplorable
« d’un pére qui est en horreur aux Dieux et
« aux hommes, quel pourroit étre ton avenir?
« Tes fréres, tout occupés de leurs dissentions
« cruelles, n’auront point d’appui a toffrir; et
¢ ta sceur, la foible Isméne, est un roseau qui
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« ne sait que plier sous le poids de I'orage. Un
«époux selon le ceeur. d’Antigone rassure-
« roit peut-étre ma tendresse. Mais o1 trouver
« un tel époux, ’homme bon et fort a qui je
« voulusse confier ton innocence, tes vertus ;
« tes malheurs ; '’homme généreux qui ne crai-
« gnit pas cet héritage de douleur et d'oppro-
« bre, le seul qu'OEdipe en mourant puisse te
«léguer, 6 ma fille? Si tu m’en crois; Anti-
« gone, jamais tu ne subiras le joug de I'hy-
« men. Telle est la fatale condition des mor-
« tels, que, plus ils multiplient leurs affections,
« plusils multiplient aussi les chances de leurs
« miseres. Ma fille, je t'en conjure, ne subis
« point le joug de ’hymen! Tu soupires, An-
« tigone! Ah! si je n’étois pas privé de la lu-
«miére du jour, peut-étre verrois-je ton
« visage couvert de rougeur! Parle, 6. ma fille,
« puisque je ne puis lire dans tes yeux ni sur
«ton front ingénu; parle, y a-t-il quelque
«mortel 2 qui 'ame de mon Antlgone soit
« connue? »

. «Mon pére, repond la vierge tlmnde, le
« plus jeune des fils de Créon a pris pitié.de
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« vos cruelles infortunes, et le sang d’'OEdipe
« ne lui est point odieux. » o

« Nouveaux tourments! s'écrie OEdipe; le
«fils de Créon! Sans doute cest um.prince
« noble et généreux; mais son pére! ahl son
« péve barbare! crois-tu douc- que le coour
« de cet ambiti¢ux puisse s’ouvrir a des sen-
« timents désintéressés ? Il approuvera une
« telle alliance, si elle est pour lui wn moyen
« d’assurer le trone dans sa famille; il ka re-
« jettera avec mépris, si elle doit 'en éloigner :
« tu seras pour Créon ou Vhéritiére du sang
aroyal, ou lafille de inceste. Ah! mon Anti-
« gone est-elle faite pour un pareil outrage? »

« Mon pére, dit Amigone, ne craignez point
« pour moi: tant que vous vivrez, je mettrai
« toute ma félicité 3 vous soulsger dans vos
« douleurs. Et, lorsque les Dieux m’auront
« envié ce bonheur, je sais ce que Je devrai 2
« votre mémoire. »

« Depuis cet emtretien, la tristesse d'OEdipe
n’avoit fait que s'accroitre. Pressé par toutes
ses terreurs : « Ma fille, dit-il 4 Antigone, c’est
« én vain que je lutie ¢ontre mokméme; je ne

L
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« puis trouver de soulagement que la ot j’ai
« commencé a souffrir, 1a ou je fus coupable
« paur la premiére fois. Ma fille, conduis mes
« pas sur le Cythéron. »

« Antigone obéit. QEdipe, appuyé sur sa
fille, sembloit diriger les pas de la vierge ti-
mide, tant il étoit en quelque sorte poussé par
Vinstinct de sa destinée. Ainsi une cavale de
Potnie, dédaignant les gras piturages qu’ar-
rose 'Asopus, s'élance sur les monts escarpés:
clle va au-devant de l'orage; elle sait qu’au
sein de la tempéte elle respirera le souffle
fécond qui doit la rendre meére. Tel étoit
OEdipe s'avancant vers son tombeau mysté-
rieux. »

Ici Tirésias, accablé, s'interrompit un in-
stant. Aussitdt Daphné prend sa lyre accou-
tumée A charmer les emnuis du vieillard.
« Ma fille, hui dit Tirésias, n’articale aucune
« parole. Fais-nous seulement entendre ces
« syllabes mélodieuses qui ne forment aucun
« |ot, mais qui, unies au son de la lyre , imi-
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« tent si parfaitement le chant du cygne pres
« de mourir. » ‘

« Prétresse d'Apollon, sécrie Héléne tout
« en larmes, ne faites pas entendre le chant du
« cygne. Hélas! vous me rappelleriez trop vi-
« vement les bords de 'Eurotas. Les accents
« de Poiseau merveilleux ne me sont pas in-
« connus; ils ravissoient autrefois mon ame;
« je n’aurois pas aujourd’hui la force de sup-
« porter de telles émotions. »

Daphné alors accorda sa lyre en souriant;
et elle en tira des sons isolés, sans les accom-
pagner de sa voix.

Quand le calme fut un peu rentré dans
Pame de Tirésias, le divin vieillard reprit en
ces mots :

« Ainsi, aprés plusieurs jours de marche
incertaine, OEdipe et sa pieuse fille parvinrent.
au pied du Cythéron. Cette-montagne est tra-
versée par trois routes également fréquentées.
L’une conduit aux vignes célébres de la Pho-
cide, et s'éléve, par une pente insensible, jus-
qu'aux deux cimes du Parnasse, qui fendent
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les nues; lautre aboutita la ville ’'Ephire, que
le vertueux Sisyphe bitit entre deux mers; en-
fin la troisiéme descend jusque sur les fron-
tieres de I’Elide, ou elle continue de serpenter
le long des rives fraiches et riantes de I'Al-
phée. Les deux exilés suivent la seconde rou-
te, et s’arrétent au point ou elle est coupée
par les deux autres. Clest 12 qu’avoit été
commis le meurtre de Laius. « Ah! malheur
« & moi, s'écrie a I'instant OEdipe, malheur 2
« moi d’avoir été si long-temps sans m'inquié-
« ter de savoir qui étoit cet inconnu que j'im-
« molai avec tant de fureur! Hélas! je reve-
«nais de Delphes, ou jétois allé consulter
« Poracle; je ne voulus pas retourner a Co-
« rinthe, que je croyois étre ma patrie. Je me
« dirigeai du coté de Thebes. Ma fille, le che-
«min nest-il pas étroit? Ne tourne-t-il pas
« rapidement? Ny a-t-il pas un précipice 3 ma
« droite, et un rocher menacgant 3 ma gauche?
« Un torrent ne roule-t-il pas au fond de Ta-
« byme ses ondes tumultueuses? Je Fentends
« gronder. Jentends aussi la source qui étoit
«alors consacrée aux Muses, et qui mainte-

II
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«nant est chére aux Euménides.. Ma fille,
« conduis-moi sous les deux chénes qui pré-
« tent a la naiade une ombre hospitalicre. 11
« me semble les voir. Le ciel étoit tout en feu
«ce jour-la. Les branches des deux chénes
« plioient sous Peffort de la tempéte. Le tor-
«rent produisoit un bruit tout semblable
« aux gémissements confus de mille mourants
« qui exhalent leurs derniéres plaintes sur un
« champ de bataille. Pourquoi résistai-je a de
«si funestes présages? Pourquoi vis-je' sans
« terreur le rapide roi des airs, l'aigle, frappé
« de la foudre, tomber 4 mes pieds? Pourquoi
« refusai-je de creire & tous les pressentiments
« que _les. Dieux faisoient naitre dans mon
« ame? Lumiére du soleil, que n’étois-je alors
« privé de tes bienfaits! Que n’étois-je aveugle
«comme i présent! »

"« Antigone, tremblante aux discours d’OE-
dipe, se hatoit de répondre a toutes ses ques-
tions. « Oui, mon pére, disoit-elle, un torrent
« roule au fond de I'abyme ses ondes tumul-
~ «tueuses; un précipice est a votre droite, un
« rocher menacant & votre gauche. Nous voici
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« prés de deux chénes: ils protégent de leur
« ombre une fontaine qui s'écoule en filets
« d’argent.-Le. chemin tourne avec rapidité,
« et au bout de Fhorizon, jevois les remparts
«de Thebes.» - - - ‘

« Tu vais la ville de Cadmus, 6 ma fille! je
« la voyois-aussi; et j'étois bien loin de croire
« que j’allois m’emparer de sa fatale couronne.
« Ehrbien, arrétons-nous. Clest ici! oui, cClest
«ici, je le sens!' Dis<moi, Tombre de Laius
« ’est-elle pas assise sur le rocher? »

« Non , répondoit Antigone, 'ombre de
« Laius n’est point assise sur le rocher. »

« Ah! je lavois, reprenoit OEdipe, je la vois!
« grande, ‘terrible! une large blessure;’ des
« torrents de sang qui en découlent: ses gardes
« fuient: il est étendu sur son char : ses mains
« défaillantes abandonnent ses rénes : un son
« qui se forme en vain dans sa poitrine; et qui
« ne peut devenir une parole articulée sur ses
« lévres-mourantes... Dieux! il a reconnu son
« fils! Visage auguste, pourquoi es-tu sur moi?
«Tes yeux lancent des éclairs. Toutes ‘mes
« pensées se troublent. Ombre vénérable, si
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« tu n'es pas vengée par toute une vie remplie
« de trouble, si tu n’es pas vengée par cet exces
« d'infortune et de misére o je suis précipité,
«sois-le du moins par tout ce que je souffre
« en cet instant. Laisse tomber un regard sur
« mon Antigone: elle est innocente, et elle
« implore mon pardon. Mon Antigone, viens
¢« dans mon sein; entoure-moi de tes bras,
« fille chérie, je me mets sous ta protection.
« Ah! prie pour moai le ciel! prie le grand
« Jupiter! prie les Muses conselatrices des
« hommes! Terribles Euménides, laissez-moi!
«Nulle puissance ne vous est donnée sur la
« vertu douce et modeste; et Antigone m’en-
«veloppe de ses embrassements. Je sens ses
« larmes qui inondent ma poitrine. Ses lévres
« pressent sur mon front mes cheveux blan-
« chis avant le temps. »

« Ainsi disoit OEdipe. Antigone comsoloit
son pére par de douces paroles; mais, lors-
quenfin il n’a plus que la mort devant lui,
son trouble s’apaise; et, d’'une voix pleine de
tendresse : « Ma fille, dit-il, tu vois en moi
« une victime destinée au sacrifice. Mon heure
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« supréme est arrivée. Je me sais comment
«g'accomplira ce dernier acte de la justice
« des Dieux; mais enfin je vais mourir. Ma
« fille, coupe sur mon front une boucle de
« mes cheveux, et tu la placeras sur la tombe
« de 'infortunée & qui tu dois lejour. Tu feras
«des libations de lait et de miel sur cette
« tombe solitaire qui est restée sans honneurs.
«Ah! cest la premiere fois quune reine,
« qu’'une épouse, qu'une mére, a été ainsi dé-
« posée sans pompe, et comme a la dérobée,
«dans le sein de la terre. Ma fille, rien ne
« pourra tempécher de remplir ce pieux de-
« voir : la mort aura tout purifié. »

..« Aprés un long silence, il ajouta : « Je vais
«mautir! A cet instant solennel, je sens a-la-
« fois la puissance de la vie et la puissance de
« la mort. La vie n’a plus rien & in’apprendre;
« la mort commence i m'instruire: Clarté du
« jour, tu neluis plus 4 mes yeux ; mais une au-
« tre clarté luit 2 mon intelligence. Demeures
« fortunées, ouvrez-vous pour recevoir celui
« qui deux fois fut appelé au rang supréme;
«tant son front étoit fait pour le bandeau
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«royal! ouvrez-vous pour recevoir ’'homme
« qui connut toutes les miséres! Et toi, Anti-
« gone, fille courageuse et magnanime, im-
«plore de nouveau la' clémence des Dieux
« immortels. Et puissent mes derniers senti-
« ments.et mes derniéres pensées, en se repo-
« sant sur toi, te rendre un objet sacré! Mais
« tu.as encore un service 3 me rendre. Pendant
«que je me purifierai dans la fontaine, va
« chercher une brebis noire ; je l'immolerai
«aux déités infernales. »

« Antigone, plus légére qu’un chevreuil,
sélance dans la vallée, et court demander a
un pitre la victime que desire son pére. « A
« présent, lui dit OEdipe, retire-toi. » Antigo-
Re se jette a ses pieds. « O ma fille, lui dit le
« roi, nous ne pouvons rien contre la volonté
«des.Dieux.. Hélas! je te laisse seule sur la
« terre : je ne puis te confier ni  tes fréres bar-
«bares, ni a la foible Isméne, ni a' Créon,
« qu’une secréte ambition dévore, ni' méme a
«son. généreux fils. Tu ne trouveras d’appui

« qu'en toi~-méme, dans ton innocence, et ta
«vertu. Antigone, tu iras trouver Thésée. Le
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« héros d’Athénes est désigné par les Dieux
« pour protéger les nobles projets que tu pour-
« ras encore former. Il se souviendra de I'’hos-
« pitalité qui nous unit. Ma fille, rends-toi
« dans I'illustre cité de Minerve, avec le ra~
« meau des suppliants; car il faut toujours se
« conformer a sa fortune. »

« La vierge, baignant de larmes les genoux
du roi, n’entend qu’a peine les derniéres pa-
roles d’'OEdipe; elle ne songe qu’au triste sort
de ses fréres : sa propre misére et son délaisse-
ment Poccupent bien moins que les malheurs
dont ils sont. menacés; elle voudroit détour-
ner les funestes effets de la malédiction pater-
nelle: « Mon pére, s'écrioit-elle, avant que de
« mourir pardonnez 3 mes fréres. Les Dieux,
« n’en doutez pas, ferment I'oreille aux voeux
“« dé.la bonté et de 'amour, lorsque ces veeux.
« n’embrassent pas tous les enfants : ah! par-
« donnez & mes fréres,‘pour que le malheur
« cesse de s'appesantir sur moi-méme. » _

« Ma fille, reprend OEdipe, pourquoi par-
«ler ainsi? Ame sublime d’Antigone, que
« Cimporte le bonheur ou le malheur? N'au-

1. A gl B *
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«ras-tu pas toujours la paix de la conscience,
«les louanges des hommes, et 'amour des
‘«Dieux! Va, ma fille, je t'ai devinée; tu n’as
« parlé de toi qu'a cause de mes malheureux
« fils. Hélas! c’est 2 eux maintenant que tu vas-
« te consacrer. Un seul sentiment aura donc
«rempli tous tes jours! Ta vie entiére n’aura
« été qu'une vie de dévouement et de sacrifice.
«Non, tant de vertu ne restera pas sans ré-
« compense; ma fille, crois-en les paroles
« d'OEdipe qui va mourir. Adieu. »

« Antigone séloigne en pleurant. Bientét
elle entend un bruit effroyable. Le jour pa-
roit s'éteindre ; seulement quelques éclairs
rares, mais prolongés, traversent 'obscurité
profonde. Les sommets du Parnasse, les cimes
de 'Hélicon, semblent jeter des flammes. Le
torrent de la vallée rend un gémissement pa-
reil & celui dont OEdipe venoit de parlei-.
Tout-a-coup retentit au loin comme le rou-

lement d'un char qui se précipite du haut
d’'une montagne dans le fond d’un ravin, ot
il arrive brisé. Antigone se retourne, le coeur
serré de mille angoisses, et elle voit, entre
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les deux chénes embrasés, le malheureux roi
de Thebes, le visage couvert d’un long voile,
tenant d’'une main le couteau sacré, et de
Pautre la patére pleine du sang de la victime.
L’auguste misérable est entouré d’une lu-
miére dont la vierge ne peut soutenir tout
I'éclat, et. qui s'éteint aussitdt: alors d’é-
paisses téncbres lni dérobent la vue de son
pere; et du sein de ces ténébres mystérieuses
sort ce dernier cri: « Hélas! hélas! adieu,
«ma fille! » A Pinstant méme renait la clarté
du jour. Antigone s’approche en tremblant;
mais elle ne trouve que la brebis égorgée:
il ne restoit plus rien d’OEdipe. Ainsi dis-
parut de la terre le fils de Laius. Fut-il con-
sumé par la foudre? Futil englouti dans
un abyme? Futil enlevé vivant dans I'O-
lympe? Les Dieux se sont réservé ce secret.

« La généreuse fille I’'OEdipe, restée seule,
partagée entre I'étonnement et la douleur,
chercha trois jours entiers le corps de son
pere, pour lui rendre les honneurs de la sé-
pulture. Les chénes embrasés bruloient en-
core. Elle ne fouloit qu'avec terreur ce lieu

12
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consacré par le jugement des Dieux. Ala fin,
excédée de fatigue, elle se réfugie dans la mo-
deste demeure d’un vieux pasteur, en atten-
dant qu’elle puisse exécuter les derniéres vo-
lontés de son pere, et se rendre a la cour de
Thésée. _

« Cependant la renommeée commencoit a
publier la mort du malheureux OEdipe. Mille
récits divers circuloient parmi les peuples.
Hémon croit qu’Antigone maintenant ne re-
fusera plus son appui. Il sort de Theébes et
va sur. le Cythéron pour y découvrir.quel-
que trace des illustres bannis. Il arrive ainsi,
conduit par le hasard, devant une cabane.
" ombragée par de vieux chénes. Deux jeunes
filles semblables 4 des Oréades, étoient assises
a la porte de la cabane, et s'entretenoient a
voix basse. L'une d’elles avoit un luth, qui
par intervalle faisoit entendre de légers sons
pareils au frémissement du zéphyr dans le
feuillage d’'un arbre. L'autre accompagnoit
doucement les accords de l'instrument har-
monieux ; parfois elles s'interrompoient pour
sentretenir. Et alors on eut dit deux ombres

— - - e . .
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heureuses, dans les retraites de T'Elysée, se
rappelant les souvenirs de la-vie.:

«Le fils de Créon, immobile, n’ose res-
pirer; dans: la orainte de troublér le concert
et les charmants entretiens: Voici ce que:di-
soient-des jeunes filles: semblables aux Oréa-
des : « Labelle étrangére gotite mdintenant les
«'doyeeurs. du repos.: Ah! ne troubloas pas
«le silence qui entoure la demeuxre .on. dort
« la belle étrangeré. Sans doute depuis:dong-
« temp$ €lle n’a: pas joui: du..repos’, car ses
« larmes nous ont révélé ses longs chagrins.
« As-tu remarqué, ma sceur, la noblesse de
«tows ses traits? Oui, yai v sur san visage
<I'emepreinte d’une hante-origine. Cependant
«elle s'est offerte a:notre pére, ou pour gar-
«ider-les troupeaux;;ou-pour: filer lalaine, d¢
«nos» vétements. : Elle semble accoutumée, 3
« Pindigence ;. mais son aine est- fiere ;elle Be
« veutidevoir qu’a son. travail - lhospltalu.e
«qu’elle réclame pour quelques jours seule-
«ment.. D'odt vient-elle? Ou veut-elle aller?
« Et’ pourquoi nous :cacher ses aventuses?
«Nous qui sommes  si touchées de ses mys-
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« térieuses infortunes! nous qui aimons tant
« 2 pleurer avec elle! Peut-étre la belle étran-
«gere est une divinité de FYOlympe; et sa
« tristesse vient de ce qu'elle a pris en pitié
« la misére des destinées humaines. Si ce n’¢-
« toit pas .ainsi, comment trouverions-mous
«tant de charmes aupres d'elle? Pourquoi
« sentirions-nous. un tel soulagement dans la
« communication de ses nobles douleurs?
« Mais ne troublons pas le silence qui en-
«toure la demeure ou dort la belle étran-
« gémv » - P o

« Hémon pleuroit d’admiration. H ne dou-
toit point que la belle étrangeére me:fit Anti-
gone ¢lle-méme, la pieuse fille d’CEdipe. Il
se rappeloit alors le jour terrible otx, au mi-
hieu des révélations les plus étranges ; au. mi-
lieu des plus grandes ealamiités, il avoit.lu
pour la premiére fois dans Vame dela vierge
magnanime. Aussitot il se montre aux: jeu-
nes filles. Elles veulent fuir, mais il lear
fait signe de:rester. « Ne craignez point, leur
«ditil en sapprochant, je connois la belle
« étrangere, celle qui est venue pour conso-
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«ler les hommes, pour pleurer avec eux.»
« A ce moment paroit Antigone, la téte
couverte seulement d'un chapeau thessalien.
Aussitot qu'elle apercoit Hémon, elle se re-
tire en rougissant. Le fils de Créon conti-
nuoit de répandre des larmes : il n'eut pas
la pensée de suivre la vierge modeste. 1l étoit
dans la méuse attitude, lorsque le vieux pas-
teur sortit de sa cabane, et, s'approchant du
héros, lui dit ees paroles: « Jeune guerrier,
«entrez dans ma demeure, je vous offrirai
« ’hospitalité; votre soeur paroiten proie a
« une tristesse plus cruelle que la douleur.
« Venez la consoler et pleurer avec elle. »
Hémon alors suivit le vieux berger.

« Antigone avoit. repris un visage serein;
et, saluant le fils de Créon d'um sourire pléin
d’innocence et de majesté, elle lui parle
ainsi: « Noble Hémon, recevesz mes adieux.
«Jai entendu les derniers enseignements de
«mon pere; je dois accomplir ses volontés :
«il me semble méme que, prés de lui, j’ha-
«bite déja le séjour des ombres heureuses.
«Déja mon ame semble ne tenir 4. ceux
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«qu'elle a aimés que par la douce puissance
«des souvenirs. Retournez dans Thébes; di-
«tes 3 Isméne qu’Antigone est destinée a
«accomplir les derniéres volontés de son
« pére. Noble Hémon, recevez mes adieux. »

« Hémon, en écoutant ces paroles, demeu-
re immobile et frappé de surprise; il veut
parler, mais, a l'aspect d’Antigone, il est
comme vaincu par une crainte religieuse;
cependant il fait de nouveaux efforts, et
balbutie avec peine ces mots qui s’échappent
de ses lévres : « Ah! du moins que je vive
« pour Antigone, que je lui consacre toute
«mon existence; peut-étre aura-t-elle besoin
«d’un appui!

«Non, généreux Hémon ; non, reprend
« Antigone , je n'ai plus besoin d’appui; les
« paroles: ’OEdipe mourant me suffisent.
« Je ne reparoitrai dans ma patrie que si les
« Dieux m’inspirent de vouer ma vie a d’au-
« tres sacrifices. » .

« Le vieux berger, a.ce nom d’'OEdipe, a
senti une secréte terrcur; ses:deux filles
charmantes pleurent malgré -elles: Hémon,
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entrainé par une force supérieure, ne peut
résister aux ordres d’Antigone, et se retire
en silence. »

Tirésias, interrompu par larrivée d’'un
héraut, sarréta pour la seconde fois, et
remit au lendemain la suite de son récit.
Ce héraut venoit annoncer que tout étoit
disposé pour le sacrifice; car le roi Priam
avoit voulu que les fétes de T'hospitalité
fussent prolongées pendant neuf jours, et
que chaque jour on immolat des victimes
aux Dieux immortels. Tirésias, savant dans
les choses sacrées, faisoit connoitre de nou-
veaux rites aux prétres de Troie; mais il
refusoit toujours, ainsi que Daphné, de
prendre les augures. '

. 4
FIN DU LIVRE SECOND.
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en reprend la suite. Antigone se retire & Athénes, en sup-
pliante. Accueil de Thésée. Polynice, devenu gendre d’A-
draste, et qui a déja soulevé la Gréce pour sa querelle,
vient demander des secours & Thésée, afin de remonter sur
le trdne de Thébes, que son frére ne veut plus lui céder.
Le roi d’Athénes refuse de participer a cette guerre impie.
Entretiens d’Antigone et de Polynice. Antigone, toujours en
suppliante , va & Thébes pour chercher a fléchir Etéocle.
Elle est eseortée par des soldats athéniens, et par Piri-
thoiis, compagnon de Thésée. Etéocle persiste & garder la
couronne. Entretiens d’Antigone, et d’'Isméne qui raconte
ce qui s'est passé 3 Thebes, depuis le départ de sa sceur.
Antigone, pour derniére tentative, se rend & Argos, afin de
dissuader Adraste d’entreprendre la guerre pour soutenir
les droits de son gendre. Cour d’Adraste. Histoire de Tydée
et ‘de Polynice. Amphiaraiis trahi par son épouse Déiphile.
Un collier est le prix de cette trahison. Tydée , envoyé se-
crétement & Thébes pour traiter d'une réconciliation entre
les deux fréres, échoue dans cette mission, et tombe, en
revenant, dans une embuscade d'ou il sort vainqueur.
Projets de vengeance. Douleur d’Adraste. Menaces de Ca-
panée. Funestes pressentiments. Tirésias suspend son' récit.
Daphné chante Castor et Pollux. ‘



> ®






ANTIGONE. 99

LIVRE TROISIEME.

L famille de Priam n%toit plus occupée
que des malheurs de la race de Labdacus.
Le puissant monarque de I'Asie aimoit &
s’entretenir seul avec le vieillard thébain. Il
linterrogeoit sur les cheses obscures qu'il
n'aveit point comprises, ou sur les détails
quil n'avoit point demandés pendant le
vécit, dans la crainte de l'interrompre. II
sinformoit aussi de I'état actuel de la Gréce,
des rois qui la gouvernoient, des guérriers.
qui avoient quelque renommée. Hélas! il
ignoroit que le jour w'étoit pas loin ofi ces
mémes Grecs porteroient sur ses rivages une
lamentable guerre. Daphné, retirée dans
Pappartement des femmes, étoit entourée
d’Hecube et de ses nobles filles, qui faisoient
stions diverses a la prétresse.
dre sur-tout e quittoeit.

......
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point les cotés de la fille de Tirésias. Cette
malheureuse Cassandre, prétresse d’Apollon,
comme Daphné, et, comme elle, honorée
de linspiration du Dieu de Délos, étoit déja
obsédée de la présence confuse de Iavenir;
et elle ne trouvoit de calme qu’en se faisant
redire la beauté, la vertu, les malheurs
d’Antigone. Héléne, la plus belle des femmes
dTlion, comme elle avoit été la plus belle
des vierges de I'OEbalie, Héléne seule se
tenoit a I'écart, et plehroit amerement sa
faute; mais elle oublioit toujours et ses
regrets et ses douleurs, lorsqu’elleb voyoit
paroitre celui que trois Déesses n’avoient
pas dédaigné de prendre, sur I'lda, pour
- juge de leur beauté. Le soir, la famille tout
entiére se réunissoit dans la salle du banquet
de I'hospitalité; et Tirésias continuoit son
récit. Le divin vieillard raconta en ces mots
les voyages d’Antigone : '

«La pieuse fille d'OEdipe descend des
sommets du Cythéron, traverse toute la
Béotie, le long des bords de la mer, apres
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avoir cotoyé les rives charmantes de I'Aso-
pus. Elle évitoit les routes fréquentées; mais
elle ne marchoit pas sans quelque frayeur,
car elle n’avoit point le courage et les meeurs
d’une Amazone. A lentrée de la nuit, et a
I’heure des repas, la vierge se présentoit avec
crainte dans les cabanes qui se trouvoient
sur son chemin, et elle alloit s’asseoir dans
le foyer, sous la protection des Dieux:do-
mestiques. Le voile qui couvroit son visage,
le rameau des suppliants qu'elle tenoit a la
main, excitoient une attention merveilleuse.

« Cest ainsi qu’elle arriva, inconnue, dans
IAttique. Le peuple d’Athénes, curieux- et
amateur des choses nouvelles, se pressoit
autour de ’héroine poursavoir qui elle étoit.
« Enfants de Cécrops, disoit Antigone, hom-
«mes sages et hospitaliers, indiquez-moile
« palais de votre roi.» Tous sempressent &
I'envi de la conduire. La cour de Thésée
étoit alors dans les larmes. Le vainqueur
du Minotaure et des Amazones n’avoit pu
trouver la paix dans sa maison. Il expioit en

ce moment et le crime d’avoir abandonné
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Ariadne dans l'ile de Naxos, et celui d’aveir
cru le témoignage de son incestueuse épouse.

~«La vierge thébaine se présente avee le ra-
meau des suppliants, et rappelle au roi
quil fut uni 3 OEdipe par les liens de
Phospitalité. «Je suis bien loin d'¢n avoir
« perdu le souvenir, dit Thésée; avant de
« partir pour la guerre des Amazones, je
« voulus m’assurer la bienveillance des rois
« mes voisins. Le vertueux Polybe régnoit a
« Corinthe, baignée par deux mers; Adraste
« occupoit le trone de Sicyone, fertile en oli~
« viers ; ’heureux OEdipe, car alors il étoit
«nommé heureux entre.les hommes, com-
« mandoit a la race vaillante de Cadmms.
« Mais que sont et la gloire et le bonheur?
«Polybe a cessé de vivre, il n’a point laissé
« d’enfants, et vous m’apprenez qu'OEdipe
«n’est plus sur la terre, Puissent les Dieux
«accorder d’heureux jours a Adraste! Quant
« & moi, Jai survécu a ma gloire. L’infortune
«et la honte m’accablent en méme temps.
« Mais il m’en souvient, fille du grand'OEdi-
« pe, de tous les rois que je visitai, nul ne
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«me recut mieux que votre illustre pére.
« Nenf jours entiers furent passés dans les
« festins; et il ne voulut pas me laisser partir
«sans de magnifiques présents. Princesse,
« restez a ma cour. Je ne puis vous offrir une
«compagne de votre age; je vous confierai
« aux tendres soins de ma mere. »

« Antigone dépose alors le rameau des
suppliants a l'autel des Dieux domestiques,
et, conduite par des femmes, elle se rend
a lappartement de la mére de Thésée. Elle
demeura ainsi un an a la cour d’Athénes.
Toujours modeste, toujours retirée, on ne
la trouveit jamais ni dans les assemblées
publiques, ni dans les festins du roi. La
princesse de Trézéne avoit vu plusieurs gé-
nérations de héros; elle connoissoit toutes
les généalogies de la Gréce, et T'histoire de
toutes les cours. Mais elle aimoit par-dessus
tout a raconter les longues infortunes de sa
vie, lesclavage ou elle avoit été réduite,
Yorgueil des femmes de Sparte, qu'elle avoit
servies pendant un grand nombre d’années.
Elle montroit quelquefois sa téte rasée, en
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signe de cette condition' malheureuse, signe
d’opprobre et de douleur qu'elle n’avoit
jamais voulu ni cacher , ni faire disparoitre.
«Pourquoi rougirois-je? disoit Ethra. Nest-il
« pas arrivé trop souvent aux filles des rois
«de filer la laine pour les vétements de I'é-
« tranger, de préparer la couche d’une mai-
« tresse hautaine, et de partager la nourriture
« des esclaves? Qui ne connoit l'inconstance
«de la fortune?» Antigone écoutoit avec
complaisance les longs récits de la mére de
Thésée.

« Cependant Etéocle, aprés avoir régné
durant une année, n’avoit point voulu céder
la couronne a son frére Polynice. Celui-ci
s'étoit exilé volontairement, et s’étoit réfugié
chez Adraste, dont il avoit épousé la fille.
Le malheureux héritage d’OEdipe alloit étre .
disputé le fer a la main. Polynice, irrité
de l'injustice de son frére, s'efforce de sou-
lever toute la Gréce contre lui. Argos ar-
me ses soldats et ses alliés contre la ville
infortunée de Cadmus. Tous les rois s'agi-
tent pour cette guerre impie. Les uns déplo- |
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rent les malheurs de l'exilé, et les autres
s'attachent i la fortune d’Etéocle.

« Ce fut a-peu-pres en ce temps que Poly-
nice vint demander des secours a Thésée;
mais le roi d’Athénes, effrayé par de sinistres
présages, craignit de se méler dans cette
odieuse querelle : alors Polynice voulut du
moins engager sa soeur a le suivre. « L'équi-
« table Jupiter, disoit-il, donnera sans doute
« la victoire a celui des deux fréres qui pres
« de lui gardera la pieuse Antigone. La justice
« d’ailleurs est de mon, cété, puisque je viens
«réclamer un droit qui 'm’appartient. »

« Polynice , disoit Antigone, toi que jai-
« mois si tendrement, oh! par les malheurs
« de notre famille, je ten conjure, renonce a
« cette guerre détestable, et laisse aux Dieux
«le soin d’accomplir toute justice. Peut-étre
« qu'Etéocle, vaincu par ta modération, se
« laissera fléchir; et tu régneras a ton tour.
«Un trone est-il donc une chose si desirable
«quiil faille Pacheter au prix de tant de
«crimes? Mon frére, les hommes sont ha-
« biles 4 se déguiser leurs propres sentiments,

14
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« & donner des motifs a leurs aveugles pas-
« sions. Entre dans ton cceur : c'est moins la
« justice que I'ambition qui arme ton bras. »
Telles étoient les paroles d’Antigone. Mais
I'impatient Polynice lui répondoit: « Ainsi
« donc cest 3 moi de tout supporter! Quoi!
«le sang malheureux d’ott je sors ne me
«donnera pas du moins le triste avantage de
« partager la plus sinistre couronne qui fut
«jamais! Il ne me restera de ma naissance
« que la honte et la misére! Non, j’en jure
«par les Dieux vengeurs, je ne déposerai
« point les armes ! » '

« Mon frére , reprenoit Antigone avec dou-
« ceur , que timporte I'opinion des hommes,
« si tu fais ton devoir? Et pourquoi prendre a
« témoin les Dieux immortels?» Polynice,
n'ayant pu persuader sa sceur, retourne a la
cour d’Argos presser I'accomplissement de
ses projets de vengeance.

« Alors la fille OEdipe forme le projet
d’aller a Thébes; elle veut essayer si elle aura
plus de pouvoir sur Etéocle. Thésée lui don-
ne des gardes pour I'accompagner, et proté-
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ger son voyage au milieu des préparatifs de
la guerre. Il confie le commandement de I'es-
corte a Pirithoiis, son compagnon d’armes,
et son ami. Antigone est couverte d’'un voile;
elle tient 4 la main le rameau des suppliants ;
un héraut marche devant elle. Les soldats qui
couvroient déja les campagnes laissent avec
respect passer la vierge charmante qu’ils ne
connoissoient point. Lorsqu’elle est arrivée
pres de la ville de Thébes, le héraut crie trois
fois au pied des remparts, et la porte s'ou-
vre a linstant. Pirithoiis reste avec ses guer-
riers hors de la ville, parceque Thésée leur a
défendu d’entrer dans Thébes. Ils attendent
qu'Antigone vienne se remettre sous leur
protection.

«La fille I'OEdipe s’avance seule, précé-
dée du héraut, et se rend au palais du roi.
Le peuple se hate autour d’elle; chacun
s'interroge sur cette apparition merveilleuse.
Les uns disoient : « Clest la jeune épouse de
« I'exilé ; elle vient demander la paix.» Les
autres prétendoient que c’étoit une vierge
savante, née d’'un sang illustre, et envoyce
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par les prétres de la Samothrace pour puri-
fier le palais d’OEdipe et la ville de Cadmus.
Enfin d’autres disoient : « C'est quelque divi-
«nité de ’'Olympe, qui vient réclamer un
« culte et des autels; et sans doute, a ce Pprix,
« elle promettra le salut de Thébes. » Nul ne
soupconnoit que ce fat Antigone, parceque
nul ne pouvoit penser que la fille des rois
dut se présenter en suppliante. Elle parvient
ainsi jusqu'au palais de son frére. Etéocle
accourt. «Roi, dit Antigone, faites retirer
« vos gardes.» Les gardes se retirent , et Etéo-
cle demeure seul. Antigone alors se jette a
ses genoux, et, levant son voile: «Recon-
« nois ta sceur, dit-elle, reconnois Antigo-
«ne.» KEtéocle reste muet d’étonnement.
«Qui, cest moi, continue I'héroine, cest
«moi qui ai suivi OEdipe dans l'exil ; avec
« lui j'ai partagé le pain de la misére; jai re-
« posé ma téte ou il reposoit sa téte. Il a dis-
« paru 2 mes yeux au sein d’un, orage effroya-
« ble. Colére des Dieux, (ue vous étes terri-
«ble! Mon frére, jai entendu les derniéres.
« paroles de l'infortuné qui fut ton pere et le
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«mien, qui fut aussi le pére de Polynice;
«jai entendu ses derniers gémissements. Te
« souvient-il des malédictions qu’il proféra
«lorsqu’il descendit du trone ou tu es assis
« maintenant? Etéocle, 6 mon frére, rassure-
«toi; ces malédictions n'ont point acquis
" «cette sorte de solennité qui accompagne
« ’heure supréme. OEdipe est mort sans mau-
« dire de nouveau ses fils malheureux. O mon
“« frére, n'attends pas le dernier moment pour
« expier tes fautes; les Dieux aiment le re-
« pentir; accomplis toute justice, et rends le
« trone .a ton frére. Le malheureux, il erre
«dans lexil! Tu ignores, Etéocle, combien
«il est dur d’implorer le secours de I'étran-
«ger, d’avoir a essuyer ses rebuts. Tu ne
« sais pas combien il est douloureux de vivre
«loin de la patrie. »

«En parlant ainsi, Antigone tenoit em-
brassés les genoux de son frére, qui détour-
noit la téte pour cacher ses pleurs. «Je
« connois Polynice, répond Etéocle aprés
«un moment de silence, oh je le connois!

<une fois monté sur le trone, il ne voudra
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« plus en descendre. Antigone, qu’espérer
« d’un furieux qui arme contre sa patrie tous
« ses voisins? Ma sceur, tu fais de vains ef-
« forts, je ne céderai la couronne qu’avec la
«vie. »

« Antigone, toujours aux pieds d’Etéocle,
le supplioit avec larmes; mais toutes ses
prjércs furent inutiles. Trop stre 4 la fin
qu’elle ne pourra fléchir Pame implacable
de son frere, elle résout, pour dernier parti,
d’aller a Argos implorer.la pitié d’Adraste,
qui conservoit encore dans son cceur quel-
ques sentiments généreux; mais, avant de
s¢loigner de Thébes une seconde fois, elle
voulut revoir Isméne sa sceur, et ma fille
Daphné, la douce compagne de son enfance.

« Je n'essaicrai point de vous peindre cette
entrevue déchirante. Lorsque les deux filles
d’OEdipe se furent livrées a toute I'amertu-
me de la douleur, elles se retracérent mu-
tuellement P'une a lautre les maux qu’elles
avoient soufferts. Antigone racontoit le voya-
ge de PAulide, et la catastrophe du Cythé-

ron. Isméne racontoit 2 son tour les mal-
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heurs de Thébes, et sur-tout les pensées cruek
les qui agitoient Polynice a linstant ou il
quitta sa ville natale. « C’étoit le lendemain
«du jour ou tu sortis du palais de Laius,
« avec mon pere aveugle, disoit Isméne..Etéo-
«cle avoit un air calme, mais ce n'étoit
« qu'en apparence; de temps en temps quel-
«que chose de sinistre s'échappoit de ses
« yeux. Il venoit seulement d’entourer son
«front du bandeau royal, et déja il parois-
« soit dégotté du pouvoir supréme. Au mo-
«ment ou les deux fréres se séparérent, Po-
« lynice versoit des larmes. Il voulut serrer
« pour la derniére fois dans ses bras Etéocle,
« qui le repoussa en disant avec une voix con-
« centrée : « Quelle valeur peuvent avoir nos
« embrassements , nous qui venons de chas-
«ser OEdipe? Nous avons cessé d’étre fils,
« pourrions-nous étre restés freres?» A ces
« paroles , ils fondent en larmes, et le re-
«mords entre dans leur ame. Mais Créon,
«avec un sourire dédaigneux, leur disoit:
« Vous étes bien les dignes fils du foible OEdi-
« pe! Vous ne savez étre ni coupables, ni ver-
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« tueux! Choisissez donc enfin, et ne vous
« livrez pas ainsi a ce trouble éternel. De-
« meurez affermis dans .vos résolutions, ou,
«si ce trone vous embarrasse déja, sortez,
«allez chercher OEdipe; maintenant qu'il
« est aveugle, il saura peut-étre mieux diriger
« les destinées des hommes. Peut-étre il vous
« pardonnera votre impiété! Vous, vous lui
« pardonnerez votre opprobre! » _

« A ces mots, Etéocle se retire en silence;
« et Polynice, s'enveloppant dans son man-
« teau, prend la route de I'exil. J'étois avec
«lui; je Paccompagnai jusqu’a la porte dE-
«lectre, comme je vous avois accompagnés
« la veille. Je suis destinée aux tristes adieux.
«L'infortuné considéroit, en gémissant, ces
« temples, ces places publiques, tous ces
« monuments de Thébes. Hélas! il sembloit
« qu’il quittoit pour toujours les lieux de sa
« naissance; il sembloit saluer pour la der-
« niére fois sa patrie. Funestes pressentiments,
« puissiez-vous n’étre jamais réalisés! »

« Tels étoient les récits d’Isméne. Antigone
ne veut pas retarder plus long-temps son
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voyage a la cour d’Argos. Un reste d'espé-
rance est encore au fond de son cceur : hélas!
la douce vierge ignoroit la puissance de 'am-
bition sur 'ame des mortels. Isméne I'accom-
pagne, et la confie, en pleurant, aux soins
de Pirithous.

« Antigone, livrée seule a lincertitude de
ses résolutions généreuses, méditoit sur la
mani¢re de se présenter devant une cour
étrangere. Elle prioit les Muses de placer sur
. ses lévres les paroles qui persuadent les hom-
mes, et qui font tomber les armes de la main
des guerriers. Voici ce que je dirai 2 Adraste,
pensoit-elle en elle-méme : « Illustre petit-
« fils de Persée, vous qui étes célébre dans
« toute la Gréce par votre équité, vous igno-
«rez peut-étre que vous entreprenez une
« guerre impie. Thébes est sous la protection
«de Bacchus et du Dieu de Tyrinthe; ses
«murs ont été élevés au son de la lyre; ses
« annales sont toutes remplies de merveilles.
« Et qui veut renverser la ville de Cadmus?...
«Mais, disoit-elle en se reprenant, dois-je

« méler dans mes discours le blime de mes
15



114 ANTIGONE.

« fréres? Non, j’ajouterai seulement: « Roi
« d’Argos, retirez-vous, et laissez aux Dieux
« le soin de régler les destinées des hommes. »
« Muses protectrices, disoit-elle encore, si
« vous savez quelque autre parole qui ait plus
« de pouvoir sur le sage Adraste, daignez me
« les enseigner. »

« Enfin elle arrive a Argos, placée au som-
met d’un rocher comme laire d’un aigle;
seule elle traverse la ville; car Pirithoiis,
toujours fidéle aux ordres de Thésée, n’étoit
point entré avec elle. La vierge du Cythéron
excite sur son passage la méme curiosité et la
méme admiration qu’a Athénes et & Thébes.
Comme dans ces deux villes, le peuple, en
la voyant, se livre 4 mille conjectures.

« Lorsqu’elle fut introduite dans les appar-
tements du roi, Adraste étoit entre ses deux
gendres, Tydée et Polynice. L'auguste vieil-
lard paroissoit plongé dans une tristesse pro-
fonde. Vous avez peut-étre quelquefois re-
marqué, sur les bords du Simois ou sur les
sommets élevés du Gargare, un chéne an-
tique, dépouillé de son feuillage hospitalier.
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Les oiseaux du bocage ne vont plus, au
printemps, y cacher Pasile de leurs amours,
y placer le berceau de leur postérité; il est
visité seulement par le vautour, qui vient
dévorer sa proie, ou par la vieille corneille,
qui ne sait que prédire des malheurs. Néan-
moins dans son tropc caverneux le pitre
trouve encore des rayons de miel, luxe mo-
deste de son repas champétre. Tel étoit
Adraste entre ses deux gendres. Son extérieur
austére indiquoit les.ennuis dont il étoit dé-
voré; mais au fond de son cceur étoient de

- généreux sentiments; et ses lévres laissoient
échapper de douces paroles.

« Dés qu'il vit entrer la jeune princesse, il
se leva; un sourire de bienveillance et d’ad-
miration vint se placer sur sa bouche véné-
rable. Des larmes rouloient dans les yeux de
Polynice, qui reconnut a l'instant sa sceur.
Le valeureux Tydée lui-méme sentit s’amol-
lir son cceur farouche. « Qui étes-vous, dit
« Adraste, vous qui venez ainsi au sein d’'une
«ville tout occupée des préparatifs de la
« guerre? Etes-vous la fille d’'un de nos chefs?
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« Ou si vous étes une divinité descendue de
«'Olympe, dites-le-moi, je vous offrirai
« des sacrifices. »

«Je ne suis qu'une foible mortelle, ré-
« pond Antigone, mais je viens parler au
«nom des Dieux. Illustre petit-fils de Persée,
« vous qui étes célébre,dans toute la Gréce
« par votre équité, vous ignorez peut-étre
« que vous entreprenez une guerre impie.
« Thébes est sous la protection de Bacchus
«et du Dieu de Tyrinthe; ses murs ont été
« élevés au son de la lyre; ses annales sont
« toutes remplies de merveilles. Roi d’Argos,
« retirez-vous, et laissez aux Dieux le soin de
«régler les destinées des hommes. »

«Un sombre chagrin respiroit dans tous
les traits de Polynice; miais Tydée frémissoit
de rage : un froid dédain s’échappe des plis
de son front, et la colére étincelle dans ses
regards. « Voila donc, sécriet-il, voila donc
« les députés que Thébes nous envoie! Jeune
«fille, livrez-vous a d’autres soins. Qu’ont
« a faire les femmes dans la querelle des guer-
«riers? »
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« Prince de Calydon, dit Adraste, pour-
«quoi ces transports? Ecoutons ceux qui
« parlent au nom des Dieux.» Puis s’'adres~
sant a Antigone: « Ma fille, lui dit-il, et
« pardonnez 4 mon age si je vous nomme
« ainsi; ma fille, je ne vous interrogerai point
«sur votre nom ni sur votre naissance; le
«rameau de suppliante que vous tenez a la
« main doit m’inspirer le respect, et me dé-
« fendre toute curiosité. »

« Mon intention n’est point de vous celer
« mon nom, répond la vierge modeste; je
« suis Antigone, je suis la sceur de Polynice. »

« Noble princesse, répond Adraste, je con-
« nois tous vos malheurs. Il est vrai, la guerre
« qui se prépare est une guerre sacrilége pour
&« Argos aussi bien que pour Thébes. Les
« Dieux m’en sont témoins, je ne l'entre-
« prends qu'a regret! Je n’ignore pas non plus
«les maux dont je suis encore menacé. De
«tous les chefs vaillants qui entourent mon
« trone, nul ne me survivra. Je resterai seul.
«Douleur sans égale que m’ont prédite de
«funestcs oracles! Antigone, je n'ai jamais
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« été foible dans les combats, et cependant
«mon cceur, pour la premiere fois, connoit
«la crainte. Hélas! on ignore ce qui se passe
«dans Pame d’un roi : elle ne peut souffrir
«un soupcon injurieux. Si je refusois de
« faire rendre a Pépoux de ma fille un trone
« qui lui appartient, je serois ‘appelé liche
« parmi les hommes. Tels sont les vieillards,
«diroit-on, ils ne savent pas faire respecter
« leurs droits; ils préféerent la honte aux ha-
«sards de la guerre. »

«Lorsque le roi eut cessé de parler, il
s'approcha de la vierge du Cythéron; et, la
pressant contre sa poitrine, il arrosoit de lar-
messa belle chevelure. La pieuse fille 'OEdipe
gémissoit profondément : elle se rappeloit le
souvenir douloureux de son pére sur les ri-
vages de I'Aulide. Pourtant Adraste vouloit
engager Antigone a rester au sein de sa cour.
« Non, seigneur, répondoit-elle; puisque je
«n’ai pu vous persuader, mon devoir est de
«rentrer & Thébes. Thébes est ma patrie;

« c’est la que reposent les restes de ma mere; -

«c’est 1a que je dois accomplir les derniéres

-
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« volontés d’'OEdipe; la sont mes Dieux do-
« mestiques; enfin c’est & Thébes qu’habite
«ma sceur, accablée de chagrins. »

« Souffrez, du moins, dit le roi, que pen-
«dant neuf jours nous célébrions la féte de
« l’hospitalité. Vous assisterez aux sacrifices
« que nous offrirons aux Dieux : ma fille,
« croyez-moi, vous pourrez y assister;. car je
«n’ai qu'une chose 4 demander aux Immor-
« tels, c’est de nous épargner une guerre im-
« pie. Princesse magnanime, vous étes venue
« ici avec des paroles de paix; ne vous retirez
« pas si promptement, on pourroit croire que
«)'ai rejeté les prieres de la suppliante. »

« Le roi, en parlant ainsi, songeoit a pro-
fiter de ce retard pour envoyer & Thébes un
ambassadeur. «Si je réussis, disoit-il en lui-
« méme, mon cceur sera comblé de joie; et
«la vertueuse Antigone ne sortira point de
«mon palais sans de riches présents pour
«elle et pour son frere Etéocle. Dieux d’Ar-
« gos, réconciliez-vous avec les Dieux de Theé-
«bes!» Telles' étoient les secrétes pensces
d’Adraste.
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«Grand roi, dit la vierge timide, je n’au-
«rois pu traverser seule une contrée inondée
« de soldats, et infestée de brigands. Thésée,
« Vancien héte d’OEdipe, a voulu favoriser
«les desseins de sa fille malheureuse. Il m’a
«donné une escorte commandée par Piri-
« thoiis, dont les exploits sont aussi célébres
« que ceux du héros d’Athénes. Mais, comme
«il veut rester étranger a la guerre qui me-
«nace tous les états du Péloponése, il a
«défendu a Pirithoiis d’entrer dans Thébes
«et dans. Argos. Si je reste ici durant neuf
« jours, qui remplira les devoirs de 'hospi-
« talité envers le généreux Pirithoiis et ses
«vaillants soldats? »

« Vous pouvez vous en reposer sur moi,
« répond Adraste, les guerriers d’Athénes qui
«ont protégé votre pieux voyage recevront
«tous les honneurs dus a de fidéles com-
« pagnons de Thésée. »

« Antigone se retira dans appartement des
femmes, ou elle fut recue par Argie, épouse
de Polynice, et par Déiphile, épouse de
Tydée. La, elle apprit comment Adraste
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~ avoit choisi ses deux gendres. «Un ancien
«oracle, dit-on a Antigone, annongoit que
«les filles du roi d’Argos devoient avoir pour
« époux, l'une un sanglier, et 'autre un lion.
« Cette prédiction obscure, dont Adraste ne
« pouvoit pénétrer le sens, lui causoit mille
« inquiétudes cruelles. Il ne voyoit pas sans
« une sorte de terreur Argie et Déiphile croi-
« tre et s'embellir sous ses yeux paternels. A
« cette époque, pendant une nuit d’orage,
«deux fugitifs se réfugiérent sous un des
« portiques du palais. Mais ces deux étran-
« gers, au lieu de jouir paisiblement du mo- -
« deste asile qu’ils ont choisi pour se reposer,
«se disputent avec violence quelques poi-
« gnées de chaume desséché, qui étoient res-
« tées sous le portique : tant il est vrai que
« les hommes attachent quelquefois leur or-
« guetl et leur ambition aux choses les plus
«viles. Adraste entendit ce tumulte; il vou-
« lut en connoitre la cause. On lui dit que
« deux mendiants s’étoient battus pour une
«place sous le portique. « Ce ne sont point

« des mendiants, s'écrie Adraste; j'ai entendu-
16
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« les coups terribles qu’ils se portoient 'un a
« Pautre. Quelques unes de leurs paroles ré-
«sonnoient le long des voiites, et sont parve-
«nues jusqu’a moi. Certainement ce ne sont
« point des mendiants. » On les améne en sa
« présence. Il voit que 'un est revétu de la
«peau. d'un lion, et que lautre avoit les
« épaules couvertes d’'une peau de sanglier.
«Il crut alors reconnoitre les gendres qui
« lui furent annonces par les oracles. C’étoient
« Tydée et Polynice, tous les deux exilés
« et fugitifs. Tydée, qui avoit la dépouille du
« sanglier de Calydon, s’étoit ¢éloigné des ri-
« ves fleuries de I’Achéloiis, a cause du meur-
« tre'de son frére, dont il s'étoit rendu cou-
« pable. Polynice, héritier de la dépouille du
« lion de Némée, avoit quitté sa patrie pour
« laisser.son frére jouir pendant une année
« du tréne de Laius. » Clest ainsi que l'on fit
connoitre 3 Antigone les détails domestiques
de la cour d’Argos.

« Cependant a peine la fille d’OEdipe s’étoit-
elle éloignée d’Adraste, que le roi convoqua
le conseil des guerriers pour choisir un am-
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bassadeur. On jette les sorts dans un casque
d’airain, on les agite, et la premiére marque
qui séchappe du casque est celle de I'impé-
tueux Tydée, fils ’OEnéus. Adraste, a cette
vue, sent une vive douleur au fond de son
ame, car il connoit le caractére bouillant du
héros; mais il ne peut s'opposer au sort, et
d’ailleurs Tydée est son gendre.

« Adraste réunissoit chaque jour au ban-
quet de I'hospitalité, etsa famille, et ses nom-
breux compagnons, qu'il regardoit aussi
comme sa famille. 11 n’y manquoit, en ce
moment, que Tydée et Amphiarais. Tydée
s'étoit rendu & Thébes. Amphiaraiis, prétre
d’Apollon, et instruit des secrets de I'avenir,
s'étoit retiré dans une solitude ignorée, pour
éviter de prendre part a cette guerre impie.
Mais il n’échappera point a sa destinée; son
épouse, la malheureuse Eriphile, ne tardera
pas de dévoiler Fasile ou s’est caché le prétre
d’Apollon.

« Un jour elle étoit assise a la table hospi-
taliere, 4 coté de Polynice: elle considéroit
avec un ceil d'envie le superbe collier qui or-
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noit le cou d’Argie, belle entre toutes les
femmes. Cette parure fatale appartint 3 Her-
mione, et passa de la famille de Cadmus
dans celle d’OEdipe. Polynice, qui l'avoit
recue de sa meére infortunée, la donna a la
fille d’Adraste, lorsqu’elle lui fut accordée
en mariage. Eriphile ne cessoit d’avoir les
yeux fixés sur cet objet de tous ses desirs,
tant il paroissoit ajouter d’éclat a la beauté
d’Argie. Ainsi elle s’abreuvoit en silence du
cruel poison de la vanité. Polynice s’en aper-
cut; et, se penchant du cété d’Eriphile:
« Vous avez bien raison, lui dit-il a voix basse,
« d’admirer le collier d’'Hermione, présent
« magnifique d’une divinité. Jadis Vénus le
« détacha de son cou d'ivoire pour en parer
«I'épouse de Cadmus. Chef-d'ceuvre dont
«rien n'egala jamais la perfection, mille
«doux charmes sont restés cachés dans ce
« tissu merveilleux ; car ce n’est pas en vain
“«quiil a été porté par la reine des Amours.
«Eriphile, nulle femme, sans doute, n’eut
«moins que vous besoin d'un ornement
«étranger ; mais il est bien permis a une
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« mortelle d’ambitionner une parure que
« Vénus elle-méme ne dédaigna pas. Croyez-
«en ma parole, ce collier est 4 vous, si vous
« m'enseignez la retraite qu’a choisie le poéte
« guerrier dont Argos réclame le secours.
« Clest d’AmPhiaraﬁs que dépend la victoire;
«il ne pourra manquer d’approuver que
« vous m’ayez révélé un secret auquel tient
« la gloire de notre patrie. » Eriphile, séduite
par ce discours artificieux, indique, en trem-
blant, le lieu ou s’est caché son époux.

« Adraste cependant soupconne quelque
infidélité; sans doute il desire la présence
d’Amphiaraiis, mais il ne veut pas la devoir
a une perfidie. Aussitot il prend sa lyre, et
se met a chanter une imprécation contre
cette vanité funeste qui perdit si souvent le
cceur des femmes. Il peint des couleurs les
plus tristes la magicienne de Colchos, appe-
lant tout 'art des enchantements au secours
de sa beauté. Il peint Déjanire employant
des filtres, et ensuite des poisons, pour fixer
le cceur du grand Alcide; enfin il peint Niobé
ségalant a une Déesse, et punie de cet at-
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tentat. « Ah! disoit-il, les femmes ne pour-
«ront donc jamais assez compter sur la puis-
« sance de la beauté; elles voudront toujours
«y associer les prestiges de l'art, et les re-
« cherches de la parure. » Tous les convives
se regardoient entre eux: ils.n.e pouvoient

comprendre ce qui excitoit ainsi le courroux.

du vénérable Adraste. Eriphile soupiroit, des
larmes rouloient dans ses yeux; elle sentoit
avec amertume tout I'empire de la vanité sur
le coeur des femmes, et son front se colo-
roit d’'une vive rougeur. Argie, aux discours
du roi, éprouva de méme un embarras
quelle cherchoit a dissimuler. La sceur de
Polynice promenoit ses regards interdits sur
'assemblée; et, chose inouie! cette vierge si
pleine de candeur et d’innocence rougissoit

aussi, quoiqu’elle fiat bien loin, sans doute,

de mériter de semblables reproches.

« Le neuvieme jour, toute la famille et les
nombreux compagndns d’Adraste étoient de
nouveau réunis dans la salle du festin. Am-
phiaraiis, victime de la foiblesse de sa jeune
épouse, s’y trouvoit aussi: le front chargé
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d’ennuis, mais décidé 4 subir son sort, le
divin vieillard cachoit sous un air calme et
paisible toutes les terreurs qui’ désoloient
son ame.

« Je ne sais quelles pensées nous occupent
«en ce moment, dit Adraste; mais je crois
«apercevoir sur tous les fronts 'empreinte
«de la douleur. Appelons a notre secours les
« Muses consolatrices. Faites-nous entendre,
« princesse de Thébes, quelques uns de ces
« chants que répétent entre elles les jeunes
« filles de I’Aonie. »

«Hélas! répond Antigone, comment
« pourrois-je répéter les chants de I'’Aonie?
«Roi d’Argos, en ces jours de tristesse,
«ma voix ne sauroit exprimer les accents
«de la patrie. »

« Alors Amphiaraiis, héritier de la lyre
d’Orphée, voudroit célébrer d’abord la gloi-
re des enfants de Pélops, la richesse des co-
teaux de Prosymne, la fertilité des campa-
gnes qu’arrose I'Inachus; mais il craint de
causer quelque peine a la fille d'OEdipe. Il

- voudroit aussi peindre ces événements mé-
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morables conservés dans les traditions de
tous les peuples, faits éclatants qui attes-
tent et la justi;:e et la puissance des Dieux;
une race perverse noyée dans les eaux du
déluge; les Titans écrasés par la foudre dans
les plaines de Phlégra, au pied de ces monts
qu’ils avoient follement entassés; mais le
poéte divin préfere chercher dans son cceur
la peinture des sentiments les plus tendres,
des affections les plus douces. Quoique ré-
cemment trahi par son épouse, elle lui est
chére comme au jour ou il la recut pour la
premiére fois dans sa maison. Sa lyre se
monte sans effort sur le mode le plus suave
et le plus harmonieux, pour dire toutes les
douceurs de I'amour conjugal. Hélas! en ef-
fet, il aime toujours la belle Eriphile; mais,
il faut Pavouer, une sorte de tristesse respi-
roit dans le son de sa voix. On sentoit quel-
que chose des accents d’Orphée, lorsque, sur
les bords du Strymon, le fils de Calliope
redemandoit aux échos sa chére Euridice;
ainsi Ampbhiaraiis produit sur sa lyre les
plus touchants accords. Il raconte Hyperm-
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nestre exposant ses jours pour sauver ceux
de son époux; Alceste consentant a mourir
pour le sien. Eriphile gémissoit. Le vénéra-
ble Adraste retient ses larmes avec peine: il
pensoit a cette rigueur de la mort qui nous
prive des étres les plus chers. « Sacrifice de la
«vie, disoit-il en lui-méme, tu n'es rien!
« Que' ne puis-je mourir le premier! mais je
« suis-destiné a survivre a tous, et cest ce qui
« fait ma douleur. » _

« Antigone avoit abaissé son voile. La vier-
ge pudique pleuroit en silence. Ces prodiges
de 'amour conjugal ravissoient son ame; et
son cceur se laissoit doucement entrainer a
la pensée d'Hémon. Elle eat trouvé mille
charmes a souffrir avec un objet aimé, a se
dévouer pour lui; et ces souffrances et ces
dévouements de 'amour excitoient toute son
envie. -

« La pieuse fille I’'OEdipe est absorbee dans
«la douleur, dit Adraste, parceque le poéte
« divin n’a fait entendre que des chants plain-
« tifs. Fils d'Oiclée, dites-nous quelque chant
« Joyeux. »

17
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« La poésie et la musique, répond Amphia-
« raiis, doivent, avant tout, chercher les rou-
« tes du ceeur; et le coceur de ’'homme ne sait
« que souffrir. Puissant roi d’Argos, les Muses
« méconnoissent le plaisir. . . »

« Il alloit continuer. Tout-a-coup les portes
de la salle du festin s’ouvrent avec fracas.
C’est Tydée, tout couvert de sang et de pous-
siére. « Mort a Thébes., s’écrie en entrant le
« prince de Calydon, mort 4 Thébes! Je suis
«allé dans la ville perfide, jai parlé au fa-
«rouche Etéocle : il m’a accablé d'injures,
« parceque je lui conseillois de céder un trone
« usurpé. Je me suis retiré en frémissant de
«rage. Arrivé au lieu ou se termine la forét
« de Némée, et ou I'Inachus sépare les terres
« fertiles d’Argos du territoire de Mantinée,
«Je suis inopinément tombé dans une em-
« buscade de Thébains. Seul j'ai soutenu I'ef-
« fort de cinquante guerriers; j'étois sembla-
« ble au terrible Até; mon glaive s'est désal-
« téré dans le sang. Mort a Thébes! Ville de

"« Cadmus, tu compteras mes blessures a la
« lueur de tes incendies! »

\
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« Adraste ordonne aux femmes de se reti-
rer, et confie la malheureuse Antigone aux
soins d’Argie et de Déiphile. Les guerriers
restés seuls dans la salle du festin, Adraste dit
avec douceur au prince de Calydon : « Tydée,
« vous n’avez aucun respect pour la foiblesse.
« La présence des femmes devroit cependant
« retenir vos discours. Dans la force de I'age,
«nous savons mal réprimer nos emporte-
« ments ; combien je redoute que vous n’ayez
« cédé a la colére! Prince, vos menaces au-
«ront irrité I'orgueil d’Etéocle. Ah! plutot,

'« que n'ai-je pu envoyer quelque sage vieil-
«lard, comme Amphiaraiis! il eat employé
« le langage de la persuasion; et le Thébain,
« sans doute, et reconnu les droits de mon
« gendre. »

« Le droit, cest le fer, répond Tydée; la
« Justice, c’est la mort! »

« Mon fils, dit Adraste, je le sais, les com-
« bats plaisent aux héros ; mais craignons que
« trop d’ardeur pour la guerre ne nous rende
« injustes et cruels. Voyez deux coursiers mai-
« trisés I'un et Pautre par une main puissante:
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«le cri de la guerre les réjouit; ils se dressent
« sur leurs jarrets nerveux; la téte élevée, ils
« reépirent de loin le bruit de la bataille. Au
«son de la trompette de Tyrrhene, tous leurs.
« sens sont éveillés; ils secouent leurs crins.
« flottants ; de leur ongle d’airain ils creusent
« la terre. Tous les deux ont de la flamme
« dans le regard; le mépris du danger habite
«leur forte poitrine, et la terreur sort de
«leurs naseaux fumants. L'un a été nourri
« dans les étables de I'affreux Dioméde, qui
« fut tué par Hercule; lautre a été élevé
« dans les riches haras d’Argos. Le coursier,
«accoutumé a I'horrible piture qui lui fut
« donnée par les esclaves d’'un tyran, a quel-
« que chose de féroce dans son courage : il
«lui faut de la chair et du sang. Le noble
« animal qui se désaltéroit dans I'cau des fon-
« taines, et qui paissoit les gras paturages de
«'Inachus , n'est pas moins fier, n’a pas
« moins de courage; mais un sentiment gé-
«néreux l'anime: c’est la gloire toute seule
« qui 'entraine au péril, et non point le desir
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«féroce du carnage. Telle est la différence de
« deux guerriers. » ‘ '

«Je vous comprends, dit Tydée, je vous
« comprends, roi d’Argos. Ainsi vous payez
« mes services avec des outrages' Oui, je suis
«le coursier nourri dans les étables de Dio-
« méde. Oui, il me faut de la chair et du sang.
« Mais c’est la soif de la vengeance qui me
« rend féroce. Je le sens, les larmes de Thébes
« peuvent seules apaiser les tourments de mon
«cceur; les cris des épouses et des méres dé-
« solées peuvent seuls réjouir mes oreilles. Je
« veux les plaintes de mille mourants; je veux
« les gémissements de tout un peuple. »

« Malheur a moi, sécrie alors Polynice,
«malheur 2 moi! Je porte le fer et le feu
«dans la ville qui me vit naitre! Je porte le
«fer et le feu dans la ville qui me donna
« ’hospitalité! Je suis pour tous un sujet de
«trouble et de terreur! Barbare destin; tu
« I'as voulu ainsi! »

« Cependant il se faisoit un grand tumulte
a la porte du palais. C’étoit I'impie Capanée.
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Il avoit vu revenir le prince de Calydon, et
le cri de la guerre avoit retenti dans tout -
Argos. Erinnys secoue ses torches invisibles.
On entend comme un sourd gémissement
dans l'air. Les méres pressent leurs enfants
sur leur sein. Les cavales, dans les étables,
témoignent une sorte de souffrance par des
hennissements douloureux. Les chiens hur-
lent dans les maisons,, comme, lorsqu’en gar-
dant les troupeaux, ils voient des loups af-
famés roder sur les hauteurs. Des nuées de
corbeaux s’abattent sur les toits, et deman-
dent la proie qui leur est promise. »

Tirésias, en racontant ces choses, avoit
- Pame oppressée. Il s’arréte; et, adressant la
parole a2 Daphné : « Ma fille, redis-nous
«I’hymne de Castor et Pollux, cet hymne
«qu’un jour les nations de la Gréce chante-
«ront en marchant au combat; car les hom-
«mes semblent se plaire encore a répéter les
« chants de la concorde, au sein méme de la
«guerre, comme pour en adoucir les hor-
«reurs. Ainsi les Arcadiens, au milieu du tu-

el i ittt o e et Ak il e el g
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« multe des armes, aiment 2 jouer sur la flite
«de Pan les airs champétres dont ils font re-
« tentir leurs montagnes pendant les loisirs
«de la paix. Ma fille, la peinture de I'amitié
« de deux fréres soulagera nos ceeurs du ter-
«rible tableau que j’ai 4 présenter de la haine
«implacable de deux autres fréres. »
Daphné obéit a son peére. Elle prend sa
lyre, et chante 'heureuse destinée de Castor
et de Pollux, héros de I'sge précédent, de-
venus célébres par leur amitié fraternelle. Ils
étoient nés le méme jour, et de la méme meére;
mais l'un tiroit son origine du grand Jupi-
ter; I'autre étoit fils de Tyndare, roi de Sparte.
. Castor se plaisoit 3 dompter les chevaux;
Pollux étoit invincible aux combats du ceste.
Jamais les deux fréres ne se quittérent un
seul instant. Ils monterent ensemble le navire
Argo; ensemble ils bravérent les tempétes du
Pont-Euxin et les écueils des roches Cya-
nées. Toujours ils combattirent ensemble. Ils
coururent les mémes dangers, et se couvri-
rent de la méme gloire. Le méme trépas vint
trancher, avant le temps, des jours qu'ils
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s'étoient mutuellement consacrés; et les vier-
_ges de la Laconie menérent un grand deuil
autour du tombeau qui rassembla leurs cen-
dres. Ils étoient descendus dans les royaumes
sombres, pour ainsi dire, en se.donnant la
main ; mais ceux qui avoient été si unis pen-
dant la vie devoient étre séparés par la mort,
par la mort, qui d’'ordinaire réunit tous les
hommes. Castor seul fut introduit dans les
demeures fortunées des Immortels ; Pollux
devoit continuer d’habiter le séjour des om-
bres. Heélas! il trouvoit bien encore en ces
lieux l'image des jeux et des combats qui
avoient fait ses délices pendant quil jouis-
soit de la douce lumiére du jour; mais il n’y
trouvoit plus le frére qui partagea toutes ses
peines et tous ses plaisirs. De son coté, Castor
se nourrissoit sans aucun gout du nectar et
de 'ambroisie que lui servoit Hébé, Déesse
de la jeunesse. Il passoit les longs jours de
I'Olympe a regretter son frere; limmortalité
méme ne pouvoit Je dédommager de ce qu’il
avoit perdu. Les Dieux, touchés d’'une amitié
plus forte que la mort elleméme, décidérent
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que les deux fréres, sous le nom de Dioscu-
res, occuperoient tour-a-tour une place dans’
le ciel, et deviendroient une constellation
favorable aux nautoniers.

Clest en retracant de tels souvenirs que
Daphné charmoit les ennuis de son pére dans
les palais de Priam;; elle peignoit sur-tout avec
une douceur infinie la premiére entrevue des
fils de Léda dans les plaines azurées du ciel.
Héleéne pleuroit au souvenir de ses fréres; et
toute la famille de Priam pleuroit avec la
sceur de Castor et de Pollux.

FIN DU LIVRE TROISIEME.
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Lk seleil venoit & peine d'éclairer les som-
mets de I'l[da, lorsque la famille de Priam
se réunit dans Pappartement:des. étrangers.
Le roi se place auprés de son hote, pendant
qu'Hécube et ses nobles filles se rassem-
bloient autour de la charnvante _prétresse
d’Apollon; les fils et les gendres dé Priam
étoient. déja- vépandus dans la salle : tous
attendoient avee impatience la suite du récit.
Tirésids contihua en ces mots

«Antigone ne demeure pas long-temps au-
prés d'Argie. et e ‘Déiphile ; elle s¢' dérobe
2 leurs embrassements; et, sans attendre au
lenndemain,, se retire hors de la ville aupres
de Pirithots. Elle avoit entendu le cri de.la
guerre ; ¢t wignorant peint la trahison de
son fréve Etéocle, elle séloigne d’Argos,
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dans la crainte que sa présence n'irrite le
courroux des guerriers, et n'ajoute encore
a la tristesse du vénérable Adraste. Ainsi elle
s'étoit enfuie secrétement, comme I'épouse
infidéle qui s’échappe de la demeure de son
époux, ou comme la vierge en proie 4 un
amour coupable, et qui se décide, aprés mille
incertitudes, a franchir le seuil de-la maison -
paternelle. La malheureuse fille d’'OEdipe
sentoit une sorte de honte pour le nouveau
crime dont Etéocle venoit de se souiller.
«Dés que la nuit est descendue sur la ter-
re, et a enveloppé dans ses sombres voiles
tous les enfants des hommes, les innocents
et les coupables, la vierge du Cythéron se
retire en silence, et veille seule aupreés d'une
lampe. Elle tenoit toujours a la main le ra-
meau des suppliants, lui demandant avec
larmes quelque protection et quelque appui.
Foible ressource contre le malheur! Quelle
confiance pouvoit-elle avoir en ce signe vé-
néré, lorsque son frére venait d’'outrager la
branche d’olivier? Ah! sans doute la pensée
de cet outrage lui inspiroit sa douce priére.



LIVRE IV. 143

Le vent qui mugissoit sur les sommets du
mont Larisse produisoit des sons tout sem-
blables 4 des gémissements prolongés; et
lorfraie faisoit retentir sur les toits ses plain-
tes menagcantes.

« Lorsque’ enfin le soleil fut venu .chasser
les ombres,, Antigone sortit de son asile, ac-
compagnée de Pirithoiis et des guerriers d’A-
thénes. «Je suis heureux, lui disoit l'illustre
« compagnon de Thésée, je suis heureux, 6
«fille du grand OEdipé, de pouvoir étre en-
« core utile sur la terre. Le peu de jours qui
« me restent a vivre ne sont pas entiérement
«perdus, puisque je protége votre pieux
« voyage. Jadis, heélas! je n’aurois pas été
« destiné a de si pacifiques emplois. Les temps
«ne sont plus ou je soutenois de terribles
« combats contre les Centaures qui vouloient
«me ravir la-belle Hyppodamie; les temps
« ne sont plus oi1, dans ma téméraire audace,
«je ne craignois pas de descendre jusque
- «dans 'empire des morts. Je fus frappé d'im-
« mobilité par le Dieu des Enfers, que j’avois
« Justement irrité. Trois fois Hécate vint visi-
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« ter les royaumes sombres, trois fois elle re-
« monta sur la terre et dans les cieux pendant
« que je demeurai ainsi, comme une froide
«statue créée par le ciseau d'un sculpteur
« habile. Thésée, mon ami, dont je parta-
« geois tous les travaux et tous les dangers,
« Thésée étoit resté dans la méme attitude
«que moi. Mais le héros de Thébes, Her-
«cule, vint nous délivrer I'un et Pautre. Je
«me plaisois alors dans les entreprises les
« plus périlleuses. Aujourd’hui I'age a glacé
« mon sang dans mes veines; mes armes com-
« mencent & me peser. Ainsi le noble cour-
«sier des héros, qui s'est trouvé avec eux
« parmi les hasards de cent combats, est
«relégué, aux jours de sa vieillesse, dans
«les étables de la métairie : la, au lieu de
« l'orge blanche et de I'avoine dorée que na-
« guére Pépouse elle-méme, ou la fille d'un
« guerrier illustre, ne dédaignoit pas de lui
« présenter, il mange tristement herbe sé-
«chée dont un esclave peu soigneux fournit
«avec épargne sa créche obscure. Il songe
= encore, non sans quelque plaisir, aux pén'ls
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«et a la'gloire; mais son ceil ne lance plus
« des flammes, la terreur n'entoure plus son
«cou nerveux : sil entend retentir au loin
« l'airain sonore, trompé par son ancienne ar-
«deur, il souléve avec peine sa téte pesante,
« et il agite en vain sa flottante criniére. »
«Roi des Lapithes, dit Antigone avec
«douceur, la vie des hommes est changean-
« te, quoique de si peu de durée. Les Dieux
« ont donné a tous les ages un genre diffé-
«rent de gloire. Si le jeune guerrier brille
« dans les combats terribles, le sage vieillard
« dirige les opinions dans les conseils, soit

« qu'il ‘s’agisse de gouverner les peuples pen- -

«dant la paix, ou de conduire  la victoire
« une armée nombreuse. La force elle-méme
« céde a la prudence. Mais, reprit Antigone,
« j’apercois la forét de Némée. Ecoutez-moi,

« Pirithoiis, vous savez qu'en ces lieux le

« prince de Calydon est tombé dans une em-

« buscade. Tydée, dont le courage est invin-

«cible, a immolé a sa juste fureur tous les

« soldats d’Etéocle. Je ne veux point excuser

«la trahison de mon frére; mais les guerriers
19
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« de Thébes n’ont fait qu'obéir aux ordres de
«leur roi; et cependant ils vont étre la proie
«des loups sauvages et des oiseaux du ciel.
« Prince, dirigeons nos pas du coté de la fo-
«rét, sur les bords de I'Inachus, entre les
« terres d’Argos et celles de Némée. »

« Oui, je vous obéirai, dit Pirithoiis, c'est
«un devoir sacré de donner la sépulture aux
« morts. »

« Hélas ! disoit encore Antigone, que de
«maux se préparent! Digne commencement
«de cette guerre malheureuse! »

«Tels étoient les entretiens d’Antigone et
de Pirithoiis. Vers la chute du jour, ils en-
tendirent des coups de hache qui retentis-
soient dans les profondeurs de la forét. Bien-
tot des chants funébres vinrent frapper leurs
oreilles. « Sans doute, se dirent-ils, la contrée
« olt nous sommes est pleine de piété envers
«les morts; et les habitants de ce pays sau-
« vage sont occupés du triste devoir que nous
« allions remplir. Empressons-nous de les ai-
« der a construire le biicher des funérailles. »

«Ils ne tardérent pas, en effet, d'arriver
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sur une des hauteurs qui dominent le vallon
ou Tydée fit payer si cher aux soldats thé-
bains le crime de leur roi. 1ls virent alors,
spectacle lamentable! ils virent des femmes,
des enfants, des vieillards, arroser de leurs
larmes des cadavres défigurés, couverts de
sang et de poussiére. Cette foible troupe la-
voit avec soin les blessures profondes, et
cherchoit sur ces corps inanimés quelques
restes de vie. Antigone reconnut le vétement
thébain; car ce n'étoient point les habitants
de la contrée,, mais les péres , les épouses, les
enfants, les méres des guerriers morts, qui
venoient rendre les derniers honneurs a ces
victimes de la perfidie. La pieuse fille I'OE-
dipe ‘descend de la colline avec Pirithoiis,
pour se joindre a ces familles désolées, et les
soldats du vieillard se répandent dans la fo-
rét. Hémon, i la téte de quelques Thébains,
avoit déja fait tomber un grand nombre de
vieux ormes et de chénes robustes. Il éprouve
une douce joie en voyant les nouveaux guer-
riers qui s’avancent. « Amis, leur dit-il, je
« vous reconnois , vous étes Athéniens; clest
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«vods qui avez accompagné Antigone dans
«ses courses pénibles : Pirithoiis, le com-
« pagnon de Thésée, est votre chef. Hatons-
«nous d’abattre les arbres de la forét, car
«le nombre des morts est grand. Helas! le
« deuil qui nous accable est di a la faute de
« notre roi; voila pourquoi nous sommes en
«si petit nombre. Il a fallu nous dérober,
«a linsu d’Etéocle, pour accompagner ces
« femme.s, ces enfants, ces vieillards, que vous
«avez vus dans le vallon. Généreux Athé-
«niens , que Jupiter vous protége dans toutes
« VOS entreprlses ” ‘

« Cependant les habitants de la Sicyonie
étoient un peuple voué aux plus affreux bri-
gandages : ils avoient convoité la riche dé-
pouille des morts; et, traversant avec préci-
pitation le territoire de Némée, ils s’étoient
furtivement introduits dans le vallon, par
un chemin détourné qui leur étoit connu.
Ils croient n’avoir rien a craindre de ces fem-
mes, de ces vieillards livrés tout entiers a la
douleur, et ils se jettent & Pimproviste sur les
riches baudriers, sur les casques étincelants,
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sur les fortes cuirasses. Mais Pirithoiis, comp-

tant plus sur son courage que sur ses for-
ces, s'élance, en criant d’'une voix terrible:
« Brigands, vous ne savez imiter que les ex-
« ploits des loups et des vautours: il ne s'agit
« plus de dépouiller impunément des cada-
«vres, de violer la religion des tombeaux;
« votre impiété vous cottera la vie. » 11 dit,
et se précipite au milieu d’eux.

« Leur chef, homme fort et robuste, et
dans la fleur de la jeunésse, aceourt au-de-
vant du roi des Lapithes, et le renverse du
premier choc. Tel est un vieux taureau qui
fut le roi de la bergerie: naguére sa corne
menacante défioit ses rivaux jaloux; mainte-
nant il est inhabile aux combats comme a
I'amour. Si un loup ravissant pénétre dans le
parc out reposent en paix les blanches génis-
ses et les innocentes brebis, le taureau, cassé
de vieillesse, ne peut plus les défendre. Le
souvenir de son ancienne gloire lui donne
un instant de vigueur; il s’avance avec cou-
rage contre un ennemi que jadis il ett imw
molé avec dédain; mais aujourd’hui il suc-
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combe dans un ignoble combat. Le loup
sattache & la gorge. du roi de la bergerie,
déchire de cruelles morsures son fanon flot-
tant, le terrasse, et exerce ensuite avec sécu-
rité ses hideux ravages. Ainsi Pirithoiis fait
de vains efforts; il ne peut seul résister aux
nombreux assaillants qui 'entourent : et la
mort est pres d’envelopper de ses ailes ce gé-
néreux vieillard, noble victime de Phospita-

_lité. Il ne protégera plus la troupe timide des
veuves et des orphelins, qui font retemtir
l'air de leurs lugubres clameurs. Mais Hé-
mon a entendu le bruit des armes, et kes cris
des femmes et des enfants. Il se précipite
dans le vallon avec la rapidité de I'éclair. Ses
Thébains et les Athéniens sont accourus en
méme temps des différents points de la forét.
Le fils de Créon les précéde tous. 1l arrive
assez ot pour sauver Pirithoiis : seul il dis-
sipe cette troupe lache et féroce, comme un
vent impétueux chasse devant lui des tour-
billons de poussiére, comme une froide ra-
éale d'automne enléve les feuilles seches des
arbres.



Lt~

LIVRE 1V. 151

« Prince de Thébes, lui dit Pirithoiis, vous
« venez de sauver la vie 3 un chef vaillant;
« car je ne laisserai pas un nom obscur apreés
« moi. J'ai vécu avec les héros d'un autre ige,
« et je n’étois pas indigne d’eax; je marchois
«leur égal. Néanmoins, si vous n’aviez fait
«que me sauver la vie, votre victoire edt
« été de peu de valeur. Je ne suis plus qu'une
« ombre sur la terre: les jours d’'un vieillard
«sont tristes; et il est destiné 4 mourir sans
«honneur, quelquefois méme dans 'oppro-
« bre. Mais vous avez épargné A des Thébains
« de nouveaux outrages; et, grace a votre va-
« leur, ces familles désolées pourront enseve-
«lir en paix ces restes chéris. Je vous confie
« ’héroine du Cythéron, que désormais je ne
« puis plus accompagner ni défendre. »

« Roi des Lapithes, répondit Hémon, oui,
« votre vie a été glorieuse ; je connois vos ex-
« ploits; votre nom a retenti dans toute la
« Gréce; et, lorsque j'apprenois le dur mé-
« tier des armes, le récit de vos aventures allu-
« moit mon jeune courage. Ah! je n'ai point
«encore de renommée; j’ai seulement signalé
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« ma force contre les sauvages habitants des
« foréts; Diane elle-méme, sur les sommets
- « dumont Pholoé, a daigné m’instruire. Sans
«doute a présent jaurai trop l'occasion de
« prouver que mon ame est au-dessus du
« danger. Une guerre se prépare, une guerre
« terrible : je ne serai point liche; mais cette
« guerre m’est odieuse. » _

« Généreux Hémon, dit Pirithoiis, échan-
« geons nos glaives : le mien m’est inutile; il
« sera mieux dans vos mains. Ce glaive a été
« forgé dans les antres de Lemnos; et cClest
« Thésée qui me I'a donné. Favois juré que
« je ne le céderois qu'avec la vie; en vous l'of-
«frant, je ne fais point outrage a amitié:
« qu’il soit un gage durable de celle qui doit
«nous unir. Le votre, Hémon, ne peut étre
« pour moi qu’un vain ornement; mais il me-
«rappellera le souvenir du vaillant prince
« de Thébes. » A ces mots, ils échangérent
leurs glaives.

« Cependant Antigone, retirée i l'écart,
adressoit de touchantes plaintes aux aima-
bles Divinités qui régnent sur le Parnasse,
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et qui baignent les blondes tresses de leurs
cheveux dans les eaux de la fontaine Castalie.
Hémon s’approche delle, et lui dit: «Fille
« magnanime du grand OEdipe, l'illustre Pi-
« rithoiis, célébre entre tous les héros de la
« Gréce, n’a pu dissiper une vile troupe d’as-
« sassins. Pour la premiére fois, le roi des
« Lapithes alloit connoitre un vainqueur; et
« quel vainqueur, grands Dieux! Jai été as-
«sez heureux pour sauver sa vieillesse; le
« compagnon de Thésée n’a point vu ses che-
« veux blancs souillés dans la poussiére ; mais
«il ne peut supporter I'affront que ses armes
« viennent de receveir. Antigone, il vous a
« confiée a mes soins; il se croit incapable de
« protéger désormais I’héroine du Cythéron. »

« Vous devez aussi, répondit Antigone,
«Tappui de votre bras i ces tristes familles
« qui sont venues ensevelir les morts. Prince,
«ne perdons point de temps pour achever
« les funérailles. Posez des gardes, afin que
«les femmes, les enfants, les vieillards puis-
« sent en streté se livrer a leur douleur : que
« d’autres guerriers aillent chercher les arbres

20
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« dans la forét; et hiatons-nous d’élever le bi-
« cher funébre. »

« Ainsi parloit Antigone. Aussitot des gar-
des sont placés aux défilés'du vallon, et des
soldats se dispersent dans la forét, pour en
apporter les arbres qui ont été coupés. Bien-
tot les corps sont lavés dans une onde pure
et placés sur le bacher; le feu s'en empare;
des tourbillons de fumée montent en on-
doyant dans les airs. Vous eussiez alors en-
tendu un bruit triste et lugubre, formé de
chants funébres, de cris d’adieu, de gémisse-
ments, de plaintes, se mélant au petillement
de la flamme qui dévoroit les pins résineux
et les cadavres des Thébains. La lune, dans
les cieux, éclairoit cette scéne de deuil et de
désolation. Lorsque les biichers se furent af-
faissés, et que le feu n’erroit plus qu'en lueurs
bleuatres sur les arbres 4 demi consumés, on
recueillit les os des morts pour les livrer 4 la
terre.

« Mais, 4 ce moment du dernier adieu, les
gémissements devinrent des lamentations, les
plaintes furent changées en hurlements sinis-

.
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tres. Le vallon retentit de cris semblables i
ceux de la louve affamée, lorsque, dans un
jour d’hiver, elle n’a pu tromper ni la vigi-
lance des bergers, ni le courage des chiens
fidéles : ces cris ressemblent encore aux ru-
gissements de la lionne, lorsqu’elle ne re-
trouve plus dans sa caverne ses jeunes lion-
ceaux, l'espoir de sa race sauvage. Ainsi, en-
ivrées du vertige amer de la douleur, les fem-
mes thébaines courent comme des insensées.
Telles ces Ménades qui, sur les bords de I'E-
bre, avoient naguére immolé le chantre har-
monieux de la Thrace. Dans leur aveugle
fureur, elles dispersent la cendre des bu-
chers, en couvrent leurs tétes échevelées,
saisissent des tisons ardents, restes du feu des
funérailles, et les lancent au hasard dans les
bocages et parmi les bruyéres arides. Au tra-
vers de leurs cris confus et inarticulés on dis-
tingue quelques paroles terribles, paroles de
blasphéme contre les Dieux, d'imprécation
contre les auteurs d’une guerre sacrilége.
Elles vouent aux Furies infernales et le trai-
tre Etéocle et le barbare Polynice. Malheu—~
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reuse Antigone, quelles furent vos pensées,
lorsque vous vites 'expression de la douleur
" changée ainsi tout-a-coup en mouvements de
rage? Quelles’ furent vos pensées, lorsque
vous entendites murmurer 2 vos oreilles ces
mots affreux : « Immolons la suppliante! Que
« SOR sang innocent arrose cette triste pous-
«siére, et console ces manes plaintifs! Sang
« odieux d’'OEdipe, tu coules dans ses veines!
« Sang innocent, sang odieux, sois utile une
« fois! Immolons la deuce victime, pour apai-
«ser les ombres des morts, pour satisfaire a
«la colere des Dieux, pour rendre le calme
«a la ville ’Amphion! Immolons la sceur
«du tyran qui nous opprime, la sceur
«du tyran qui voudroit nous opprimer! »
Quelles furent vos pensées, vierge magna—
nime, lorsque vous entendites des discours
'si nouveaux? Heélas! ce n’étoit pas la crainte
de perdre la vie qui agitoit son ceeur, mais
seulement la crainte Famasser un crime de
plus sur sa malheureuse patrie. Alors Anti-
gone abaisse son voile, et laisse tomber ses
mains, en se confiant aux Dieux immortels.
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« Cependant Hémon a vu le danger : sa
grande ame a frémi de terreur. H s'¢lance; et,
jetant i terre son ghaive étincelant, son casque
ombragé d’une aigrette menacante, il se place
devant la fille £'OEdipe, et s'écrie : « Malheur
«a moi si J’employois mes armes contre des
« femmes, contre des femmes que la douleur
« égare! Mais, je le jure par les serments les
« plus sacrés, la suppliante ne recevra aucune
« atteinte tant qu'un souffle de vie animera
« ma poitrine! »

« Les guerriers d’Athénes se disoient entre
eux : « Ne sommes-nous pas venus pour ac-
« complir les saints devoirs de Phespitalité? »
Les soldats thébains disoient aussi en gémis-
sant: « Pourrions-nous laisser mourir la sceur
«de notre roi? » Les enfants et les jeunes
filles, repoussés par leurs meres, se réfu-
gioient dans les bras des foibles vieillards; le
tumulte alloit croissant. Alors Pirithoiis de-
mande un moment de silence: «Epouses et
«meres désolées, dit-il, écoutez ma voix,
« écoutez , fenmes de Theébes! Pourquoi sa-
« crifier la suppliante? elle a pleuré avec vous .
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«sur les morts, elle a répandu avec vous
« eau des lustrations, et vous a aidées a la-
«ver les corps de vos époux, de vos fils, de
«ceux qui devoient étre les époux de vos
- «filles! Les Dieux, n’en doutez pas, venge-
«roient le meurtre de la vierge innocente.
« Je le sais trop, ils punissent tdt ou tard les
« attentats faits a la justice. Ixion, mon pére,
« se$ aventures sont assez connues, Ixion, fils
«de Phlégias, en est un exemple mémora-
«ble. Moi-méme, Dieux vengeurs! n’ai-je
« pas plus d’une fois porté la peine réservée &
« de téméraires entreprises? Femmes de Thé-
«bes, puisque vous prétez une oreille pa-
« tiente 4 mes discours, écoutez encore, écou-
« tez le récit d’'une histoire merveilleuse qui
« a fait quelque bruit dans la Gréce.
« Javois une sceur, belle entre toutes les
« filles de 'Hémonie ; on la nommoit Phisa-
« dia. Elle cntroit 4 peine dans 'age de I'ado-
«lescence. Un jour elle s’égara en cueillant
« des fleurs sur les bords du Pénée, et perdit
«de vue le toit paternel; sa voix ne pouvoit
« plus étre entendue par ses compagnes; et

—
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«la jeune fille se livroit 4 toute sa douleur
«enfantine. Lorsque la nuit fut venue, notre
«mére Clia, agitée d’'une inquiétude mor-
« telle, parcouroit les deux rives du Pénée,
« suivie de ses femmes qui portoient des flam-
«beaux ; elle cherchoit ma sceur parmi les
«bocages de lauriers et dans la profondeur
«des foréts; elle Pappeloit a grands cris, la
« demandoit aux divinités des bois et des fon-
« tdines ; mais ce fut en vain: Phisadia, bien
« loin de sa mére, accablée de lassitude, étoit
«tombée au pied d’un figuier sauvage; le
«doux sommeil avoit fermé ses paupieres.
« Au lever de l'aurore, une lionne qui étoit
« sortie de son antre pour chercher une proie
« ’approche de ma sceur; ses yeux sont rou-
«ges de sang, sa langue essuie avec avidité
«les bords de sa guele séche et brilante :
« déja elle flaire avec joie sa victime; mais
«elle sent aussi quelque chose de sacré qui
«lui défend d'immoler cet enfant délaissé.
« Une sorte de pitié combat en elle le senti-
« ment de la faim. Doux charme de la beauté
. «et de l'innocence, noble figure humaine;
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« seriez-vous une sauvegarde contre l'in-
« domptable férocité des terribles habitants
« des foréts? Peut-étre la reine du désert ne res-
« pectera pas long-temps la jeune fille endor-
«mie et livrée aux songes paisibles de T'en-
«fance. Elle entend les cris de ses lionoeaux
«affamés , et semble leur promettre,, par un
« rugissement affreux, la pature qu'’ils atten-
«dent : elle agite avec inquiétude sa téte me-
« nagante, comme pour sanimer an meurtre
«de cet étre sans défense qu'elle voudroit
«encore épargner. A ce moment paroit Lé-
« pouse d’Ixion;.pile, éperdue, elle se pré
«cipite devant la lionne étonnée, s'empare
«de Phisadia, qui venoit de séveiller avec
« terreur, et l'emporte dans ses bras, sans
«que le généreux animal songe a la pour-
«suivre. » .

« Tel fut le récit de Pirithoiis. « Femmes
«de Thébes, ajoute-t-il, seriez-vous plus
« cruelles que la lionne nourrie dans les dpres
« rochers du mont Pholoé? Phisadia cepen-
« dant n’avoit pas les mémes droits a la pitié
«que la fille magnanime du malheureux
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« OEdipe. Mais quels sont encore ces sinistres
« clameurs et ces rires affreux? Voudriez-vous
«denc ressembler aux tigresses et aux pan-
« théres de Bacchus, lorsque, dételées du
«char, elles se sont enivrées du fruit de la
« vigne? »

« A ces mots, Pirithoiis rallie les guerriers
d’Athénes; et, s’approchant dHémon, il lui
-adresse ce sage conseil : « Fils de Créon, ras-
«semblez vos Thébains, emmenez la sup-
« pliante, cest & vous de la protéger; fayez
« ces lieux funestes; je resterai ici pour con-
«tenir ces femmes égarées par la douleur:
«lorsqu’elles ne verront plus la victime , leur
« fureur se calmera; et, A la téte de mes sol-
‘«dats, je les accompagnerai jusqu’aux portes
«de Thébes, en suivant une autre route que
-« la votre. » Hémon obéit aux ordres de Piri-
thoiis; et, suivi de ses compagnouns, il prend,
-avec Antigone, le chemin de la .forét de
‘Némée.

« Les femmes thébaines pouséent de nou-
veaux cris, mais ce sont les derniers accents
de la fureur; les larmes recommencent a

21K
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couler, et le calme rentre dans leur ame en
méme temps que la tristesse. Les veuves et les
meres désolées, aprés avoir déposé les osse-
ments dans les urnes, retournent en silence
dans la ville de Cadmus; les enfants et les
vieillards marchent au milieu d’elles, et les
guerriers de Pirithoiis forment ume escorte a
ce foible troupeau.

« Pendant qu’Antigone et Hémon, suivis
des soldats thébains, erroient dans la forét,
sans tenir de route ‘certaine , d’épaisses téné-

_bres.couvrent la terre. Bientot on entend mu-
gir les vents précurseurs de la tempére , le
tennerre roule son tervible fardeau dans les
airs ; de formidables éclairs traversent 1ob-
scurité immense ; les amimanx sauvages font
retentir les montagnes ‘de leurs tristes hurle-
ments; les arbres sont brisés par la violence
de Yorage. Antigone se voit environnée de
mille fantomes : Cest le grand Laius, assis
dans un char de feu; cest Jocaste, la plus
belle des femmes,, amassant autour d'elle des-
nuages pour cacher toutes ses hontes et tou-
tes ses miséres; Cest OEdipe, privé de ses
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yeux , le front sillomné, les cheveux et la
barbe souillés de poussiére, exhalant Fodeur
de la foudre, et murmurant, d’'une voix rau-
que et inarticulé®, les paroles du malheur et
de I'opprobre.

«La vierge timide, dans I battement de
la douleur, parle ainsi 2 son noble guide:
«Fils de Créon, vous pouvez peut-étre me
« défendre contre la méchanceté des hommes,
«contre la faim des bétes féroces, mais mon
«contre la colére des Dieux. Voyez comme je
« marche d’infortunes en infortunes, portant
« towjours avec moi ce funeste héritage I'OE-
« dipe. Les Immortels veulent poursuivre jus-
« qu’a la fin le sang dont je suis issue. Qui a
«pu tout-a-Iheure inspirer aux femmes dé
« Theébes une telle horreur pour ce sang mal-
« heureux? et cette tempéte, toute semblable
«a celle qui éclata sur le Cythéron lorsque
«mon peére disparut de dessus la terre, qui
« Va excitée? » :

« Rassurez-vous, répondoit Hémon, sou-
«vent la tempéte éclate dans ces solitudes.
« Cette contrée est voisine de listhme; les
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« vents qui tourmentent la mer de Tyrrhéne
«et celle de Myrthos viennent quelquefois
« essayer ici leur puissance, et se livrer de ter-
«ribles combats; mais voidi que le soleil se
« dégage lentement du sein des nuages. An-
« tigone, la clarté du jour vous est rendue,
« et le calme renait; ouvrez votre cceur i l'es-
« pérance. » '

« Antigone n'entendoit point ce que lui
disoit le fils de Créon, tant son.ame étoit
en proie 3 de lugubres pensées. Dans son
anxiété, elle croyoit étre arrivée a son heure -
derniére; elle voyoit sans peine s'échapper
son innocente vie, car elle croyoit n’étre plus
utile aux siens. « Hémon, disoit-elle avec
« amertume, je recommande a vos soins ma
« sceur Isméne. Pour moi, je sens que le ter-
« me est arrivé: sans doute, tout est fini pour
« la fille ’'OEdipe ; prince, croyez-en les pres-
« sentiments qui reposent au-dedans de moi.
« Oui, maintenant jai épuisé toute. la desti-
« née qui m'étoit promise par mon pére. » -

« Elle parloit ainst, mais le son de sa voix
n'exprimoit point le.sentiment de l'avenir:
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c'étoient la terreur, les mortelles souffrances
de I'ame, qui lui inspiroient de tels discours.
Hémon, comprenant bien qu’Antigone se
trompoit elle-méme , en ressentit quelque
joie. « Vierge sublime, dit-il, les Dieux vous
« ont comblée de mille faveurs; mais ils ne
« vous ont point donné de connoitre les cho-
« ses futures. Antigone, ceux d’entre les mor-
« tels qui sont tout entiers a leurs affections,
« qui sont faits pour tous les dévouements,
«ne surent jamais soulever le voile jeté sur
«les destinées humaines: le fils de Saturne
«n’a pas voulu les épouvanter; il acru qu’ils
«avoient assez des douleurs de chaque jour.
« Ainsi vos paroles, je ne les prends point
« pour les paroles prophétiques qui errent
« quelquefois sur la bouche d'un mourant.
« Vivez, Antigone, vivez, vierge aimée des
« Dieux; ne vous laissez point aller a ce dé-
« laissement de soi-méme, a ce déplaisir de
«la vie, a ce gotit des mystéres de la mort;
«relevez votre courage abattu. Il vous reste
« peut - étre encore des sacrifices 4 accom-

wplir. »
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« Cependant I'obscurité s’étoit dissipée, I'o-
rage ne grondoit plus que dans le lointain,
des nuages dor et de pourpre flottoient a
I'horizon, les fleurs de la montagne exha-
loient tous leurs parfums.

« Alors un aimable sourire vint se placer
sur les lévres de la vierge innocente : une joie
mélancelique animoit son regard, qui s’ar-
rétoit avec un charme inexprimable sur le
fils de Créon; et de douces larmes s'échap-
poient de ses yeux. Elle s’assied sur la pointe
d’'un rocher; Hémon demeure un instant
debout devant elle, puis il se place & ses co-
tés. Le prince n’osoit ni se taire ni parler.
Retiré en quelque sorte dans lintérieur de
son ame, il ‘pensoit & I'éducation sauvage
qu’il avoit recue, au caractére inflexible et
ambitieux de son peére; il pensoit aussi aux
longues infortunes qui P'accablérent durant
ses premiéres années; il pensoit sur-tout a
ces tendres caresses d'une meére, qui sont
comme I'image des rapides félicités de la vie,
et dont jamais il ne put jouir. Hélas! en effet,
sa mére, la touchante Eurydice, étoit morte
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«oui, je cherchois dans ma pensée celle que
« je devois aimer plus que moi-méme. Je de-
«sirois, je l'avoue, qu'elle ne fat pas tout-a-
« fait sans quelque expérience de la douleur.
« Je voulois qu’elle fat disposée aux sacrifices
«les plus pénibles, aux plus nobles dévoue-
« ments; mais j'aurois voulu en méme temps
«les lui épargner tous; clle m’auroit consa-
« cré son existence, la mienne n'eiit été que
« pour elle. Mon avenir, mes espérances, mon
« courage, mes vertus, mon bonheur, jau-
«rois voulu tout lui devoir. Tels furent les
« songes de ma premiére jeunesse. Fille d’OE-
«dipe, je trouve en vous cet étre que je
« croyois sans réalité, et que je me plaisois a
«orner de mille perfections. Cependant je
¢vous voyois alors; vous vous embellissiez
« chaque jour sous les yeux de vos parents :
« mais que j’étois loin de soupgonner tous les
« trésors de votre ame! c’est votre infortune,
« Antigone, qui me les a fait connoitre. » Et,
aprés un moment de silence : « Oui, dit-il,
« Je suis digne de vous; J'ai partageé toutes vos
« douleurs. »
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« Prince, répond Antigone avec émotion,
« pourquoi me dites-vous ces choses? Toutes
« les paroles d’'une vierge doivent étre profé-
«rées en présence de la pudeur. Jé H'di pas
«un péré pour diriger ma volonté; j¢ n’ai
« point de mere qui puiss¢ répondre pour
« Moi. »

« Eh bien, reprend Hémon, orphelihe dé-
« laissée, votre sort n'est-il pas entre vos
« mains? Qu'un époux remplace les appuis
« que vous avez perdus; qu'il soit tout pour
«vous, vous serez tout pour lui! Ah! jen
« jure par les Dieux immortels; ¢e n’est pas
« l’hymen accompagné des joies folitres; ce
«mest pas ’hymen environné des ]eux et des
«ris, qui plait & mon coceur: clest l’hymen
« entouré du cortége sérieux de l'estime réci-
« proque, de Paffection mutuelle, des pen-
« sé€s graves et austéres. »

« Hémon, dit Antigone, comment sotigér
«a fixer sa destinée, lorsque celle de la pa-
« trie est aussi incertaine? Ah! je rougirois si
«je pouvois concevoir en ce moment quel-
‘«qu'un de ces projets qui annoncentt la paix

22
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«de l'ame et un esprit rassuré sur l'avenir.
« Mais vous, prince, je le sais, vous.n’avez
« pas les mémes raisons que moi de dédaigner
« les illusions de l'espérance. »

« Vierge magnanime, répond le héros,
«tous vos devoirs sont accomplis envers la
« patrie, envers votre famille; et, si vos ver-
«tus ne suffisent pas pour expier les fautes
« du sang malheureux de Laius, je redoute
« peu cette sorte d’anathéme dont vous vous
« croyez sans cesse menacée. Ah! mon bon-
« heur sera de supporter avec vous le poids
« terrible qui vous épouvante, malgré votre
« courage. Oh! que bien volontiers j’habiterois
«avec Antigone ou la cabane d’un pitre, ou
«la hutte d'un pécheur! que bien volontiers
« je mendierois avec elle le pain de la pau-
« vreté! Le mépris méme des hommes feroit
«ma joie. Antigone, je ne suis pas étranger
«non plus a linfortune. Et sur-tout com-
« bien n’ai-je pas a rougir de l'odieuse ambi-
« tion .de mon pére? »

"« Prince, dit-elle en gémissant, ne voyez-
« vous pas que je suis comme ces génisses i
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«qui le berger n’impose jamais le joug, par-
« ceque, dés leur naissance, il les a destinées
«aux sacrifices? Hémon, ne songez point a
«vous lier & mon sort. Les infortunes qui
«vous poursuivent sont des infortunes qui
« doivent finir : les miennes, plus terribles,
« tiennent en quelque sorte 4 mon existence.
«Je suis née dans le malheur, je dois vivre,
« et, sans doute, hélas! mourir dans le mal-
«heur. Le malheur est le tissu méme de ma
« vie. Hémon, cherchez une épouse qui plaise
« a votre pére; les Dieux veulent que nos pa-
« rents recoivent de nous leur appui et leurs
« consolations. Cherchez une épouse qui
« puisse s’'abandonner aux riantes séductions
« de I'espérance : qu'elle aime a sourire -aux
« enchantements de la poésie; que les Muses
« lui apprennent leurs plus doux secrets pour
« charmer les peines de votre vie. Mais il est:
« des miséres qui flétrissent le cceur; Hémon,
«que votre épouse mait pas le coeur ainsi
« flétri par cette adversité qui ne laisse au-
«cune ressource au courage : 'imagination
« alors perd son éclat et sa fraicheur; les pen-
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« sées austeres et sérieuses sont elle- mémes
« sans attrait; on n’a plus de goat que pour
«les choses tristes; an ne semble se plaire
« que dans la douleur. Hémon, oubliez la
« fille I'OEdipe. » '

«Le visage d’Antigone étoit inondé de
pleurs, et sa noble figure avoit une expres-
sion sublime au-dessus de la nature humai-
ne; on y décauvroit lamour le plus élevé et
les sentiments les plus généreux. Hlustre fa-
mille de Priam, vous tous qui m’écoutez, et
qui savez tout ce que la beauté peut acquérir
de ravissant par l'impression d'une haute
pepsée, vous ne pourriez vous peindre ce
qu’était Antigone en ce moment ou sa desti-
née tout entiére se présentoit devant elle. En-
trainé par un sentiment que les paroles ne
peuvent rendre, Hémon tombe aux genoux
de la vierge magnanime: « Antigone, lui dit-
«il, quel est cet ascendant que tu exerces sur
«moi? Qui, je sais que tu es une mortelle!
« Nous avons les mémes aieux; je tai vue
« croitre dans le palais de ton pére; jai connu
«I’heureuse femme qui ta nourrie de son
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«lait; et moi-méme, plus d’une fois, je tai
« donné le doux nem de sceur. Mais, je t'en
¢ conjure, dis-moi quelque chose qui soit
« d'une mortelle. » .

« Alars Antigone, s'inclinant sur le fils de
Créon, et 'entourant de ses bras innocents,
comme s'il ettt été son frére: « Prince, lui dit-
«elle, quels que soient les sentiments qui re-
« posent dans le cceur d’une vierge, elle doit
« garder le silence. La parole a je me sais
«quelle force inconnue qui nous entraine
« au-dela de nous-mémes, elle est comme un
«lien mystérieux qui nous engage plus que
« nous ne le voudrions. Ah! ne mettons au-
«cun obstacle 4 I'accomplissement de nos
« devoirs. Mais ¢qu’ai-je besoin de le dire?
« Paurrois-je ne pas aimer celui qui a jeté les
«yeux sur moi, dans I'abyme de maux ou
« J'étais plongée avec ma famille infortunée;
« celui pour qui les terribles calamités de mes
« parents n’ont pas été un objet d’éloigne-
«ment et dhorreur? Lorsque tous nous
« abreuvoient d’outrages, toi, Hémon, tu
«nous prodiguois dans ton cceur ta noble
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« compassion , tu avois pitié de nos souffran-
« ces, tu desirois unir ton sort a celui de la
« fille du malheur. Oui, je t'aime, et que ne
« m'est-il permis de te le prouver! Hémon,
« vous me donniez autrefois le doux nom de
«sceur; ah! donnez-le-moi encore, soyez
« toujours mon frére. OEdipe ; a ses derniers
« moments, a connu 'amour de son Anti-
« gone pour le fils de Créon. »

« Hémon , en écoutant ces paroles, versoit
des larmes abondantes. « Ne tafflige pas, re-
« prend Antigone, écoute encore : OEdipe a
« connu mon amour; il n’en a point été ir-
«rité, non, il n'en a point été irrité. 1l a
« craint qu’il n’y et entre nous une barriére
« éternelle : et cette crainte agitoit son ame a
« I'instant méme ou il recevoit toutes les ré-
« vélations de la tombe. Il me disoit, oh! il
« m’en souvient bien; il me disoit que je se-
«rois pour Créon, ou I'héritiere du sang des
«rois, ou la fille de I'inceste; et son coeur pa-
« ternel ne pouvoit supporter la pensée que
«son Antigone fat exposée 4 un pareil ou-
« trage. Il voulut, avant de mourir, m’ap-

-
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« prendre combien il faut peu se confier aux
« promesses de l'espérance; il voulut me
« montrer comme tout passe, le bien et le
«mal. Ainsi, avec une tendre sollicitude, il
« attiroit mon ame vers le véritable avenir,
« vers cette autre vie ou rien n’est passager,
« ou Pon est exempt de malheur, lorsque I'on
« est exempt de faute. » °

« C’en est assez, s’écrie Hémon d’une voix
« oppressée, cen est assez, noble fille; il me
« suffit de savoir que tu m’aimes. Oui, Anti-
«gone, je le sens a présent, si vous eussiez
« pu consentir a2 devenir mon épouse, je n’au-
«rois peut-étre pas supporté cet exces de
« bonheur. Hélas! jignorois que 'homme
«n'étoit pas né pour de grandes félicités;
«yignorois que les larmes et la douleur fus-
«sent son seul partage. Eh bien, Antigone,
« ma vie sera comme la votre, une vie de sa-
« crifice; et, dans cet oubli de moi-méme,
«que vous m’avez enseigné, Je trouverai le
« véritable éoulagement a mes peines. Ainsi
« vos vertus deviendront en quelque sorte les
« miennes; et nous serons du moins unis par
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« cette association intime de pensées géné-
«reuses et de sentiments élevés. Ah! jem-
« brasse avec joie ce moyen de liet encore
«ma destinée a celle de I'étre le plus parfait
«qui ait jamais existé. Oui, je tappellerai
« toujours ma sceur; mais, a ce titre, je te
« consacre, dés a présent, mon existetice tout
«entiére. Tu seras I'objet de toutes mes ac-
«tions, tu seras mon unique but, et mon
« unique modéle. »
« Pendant qu'il parloit ainsi, sa voix alté-
rée déceloit le trouble de son ame. Antigone
‘nosoit regarder le fils de Créon : elle pleu-
roit aussi; son cceur étoit en proie a mille
douceurs et 2 mille amertumes. « Antigone,
«dit le héros, y a-t-il sur la terre deux mor-
« tels plus malheureax? »
« Hémon , répond la vierge, ne parlons
« plus de nos maux, n’usons pas notre cou-
« rage & creuser nos propres infortunes. Peit-
« étre Pavenir nous réserve-t-il, dans ses mys-
« térieux trésors, quelque félicité inconnae!
« Mais cet opprobre de la naissance, mais
« cette haine de deux fréres, qui m'en déki-
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« vrera? Qui me délivrera de ne pouvoir pleu-
arer sans honte les déplorables auteurs de
« mes jours? Et ces paroles prophétiques de
«’homme des destinées, ces paroles qui ont
« acquis la sanction de la mort, la solennitg
« dés tombeaux , qui les 6tera de mon sein? »

Ici Daphné, s'approchant de Tirésias: « Mon
« pére, lui dit-elle, vous étes ému, je le vois;
« vous avez besoin de repos : laissez-moi répé
« ter ’hymne des tombeaux, que je chantois
« & Thébes, lorsque Antigone, pour obéir aux
« ordres d’'OEdipe, se rendit avec sa sceur Is-
« méne dans le lieu obscur et retiré ou Jo-
« caste attendoit les honneurs funébres. Sans
« doute, mes chants ne pourront pas adoeu-
«cir. limpression de la douleur que: vous
«avez fait naitre; ce sera néanmoins une
« sorte de soulagement, car souvent tout ce
«que 'homme desire, cest de changer de
« tristesse. » , , - .
A ces mots, la prétresse d’Apollon Prit,sa
lyre; et, pendant qu'elle cherchoit dans sa

mémoire les paroles qu'elle avoit dites autre-
23
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fois, elle préluda pat une harmonie douce et
plaimiive qui sembloit promener Pame parmni
les souvenitsy d'un dutte age. Dabord elle
peigit la vie sous I'embleme d'utt exil ra«
pide. Le voyageur, sur lés rives étrangéres,
charme les fatigues de la route par la pensée
de la patrie : tantot sa vue s’arréte avec tris-
tesse sur les arbres dorit 'ombre ne protégea
point son berceau ; tantot elle s'égare au loin
sur de vastes plaines qu’il ne connut jamais,
sur des montagnes qui paroissent le sépater
des lieux ou sa mere lui donna le jour. Ainsi
Fhomme reste comme étranger sur la terte;
ik réve sans cesse A un bonheur qui le fuit, 4
une patrie inconnue d’'oh il se sent en quel-
que sorte exilé. La prétresse d’Apotlon ouvrit
ensuite la porte des Champs-Elysées, mille
fois plus beaux que les jardins des Hespéri
des, et gardés par de chastes nymphes, plus
belles mille fois que les Hespérides elles - mé-
mes. Puis, avec une voix toute pleitie de
grace et de douceur, elle peignit la renicontre
d’ORdipe et de Jocaste dans ées champs for-
tunés. « Les voila, disoit-elle, les voilk qui
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« errent au seip de oes bosquets merveilleux
« formés d'arbustes immortels. s se racon-
«tent les chagrins et les miseres de la vie.
« Leur ame en pst encore tout agitée, car ils
« ng jouiront du repos que lorsque tont leur
« sang aura expi¢ leur erime. Ah! filles d°OE-
« dipe, disoit-elle encore, comme si elle eat
« été en présence d’Antigone et d’Isméne,
«filles 'OEdipe, les mystéres de la justice
« des Dieux sont voilés & mes regards. »

Daphné se tut. Toute la famille de Priam
versoit des larmes abondantes. La belle Cas-
sandre,, d’'une voix émue, demande le détail
des cérémonies de I'expiation au tombeau de
Jocaste. La fille de Tirésias s'empresse alors
de raconter les libations de lait et de miel, la
boucle de cheveux coupée par Antigone sur
le front de son pére, et attachée a 'urne fu-
nébre avec des guirlandes de fleurs; elle redit
les paroles d’adieu proférées trois fois avant
de quitter le monument; elle dit le prodige
du serpent qui vint se repaitre des libations,
et qui s’étoit ensuite retiré doucement dans
son antre.
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La famille de Priam ne se lassoit point d’¢-
couter les récits de Tirésias et de Daphné;
mais le roi, religieux observateur des moin-
dres devoirs de Thospitalité, faisoit tréve a

son attention, pour engager ses hotes a
prendre quelque repos. g
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. D
LE vieillard thébain, resté seul avec Da-
phné, lui disoit: « Faurois mieux fait, ma
«fille, de ne point céder aux prieres du roi.
«Mes récits renouvellent toutes mes dou-
«leurs, et font naitre én moi mille pressen-
« timetts pour Pavenir. J¢ ne¢ puis me trou-
«ver, sanis une tristesse profonde, au milieu
«de cette: famille florissante de Priam. Elle
« qui prend, hélas! un intérét si vif aux mal-
«heurs de Thébes, ignore tout-a-fait 3 quels
«maux elle est réservée elle-méme. Je suis
« affligé de cette prospérité qui va finir. La
« malheureuse Cassandre déja laisse échap-
« per quelques paroles prophétiques qui ne
« $eTONL que trop t6t expliquées. Itier encore,
« tfasstu- pas entendu, ma fille, comme elle
« chantéit je ne sais quelles prédictions du
« vieux Nérée, pasteur des troupeaux de Nep-
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«tune? Le bruit des chars, le cliquetis des
«armes, les cris des mourants, un grand

« empire détruit, des guerriers égorgés, des

« femmes trainées en esclavage, voila ce que
« disoient les chants de Cassandre. Ma fille,
«as-tu remarqué qu’a tous ces tgbleaux con-
«fus elle joignoit, au hasard, les'noms des
«enfants de la Gréce. Mes discours, je n’en
«puis pas douter, sont pour quelque chose
« dans ces inquiétudes mortelles de la belle
« Cassandre. Jusqu’a présent, du moins, j’ai
«pu me réfugier en quelque sorte dans le
«souvenir d’Antigone, de cette vierge ma-
« gnanime qui fut ta compagne; mais demain
« je n’aurai a entretenir mes nobles hotes que
«de guerres et de batailles. Ne dois-je pas,
«en effet, rappeler les principales circon-
«stances du siége de Thébes, et du combat

«des deux fils d’OEdipe? »

« Mon pére, répondoit la prétresse d’Apol-

«lon), je sens votre peine; néanmoins je vous
« conseille de ne point kinterrbmpre votre ré-
«cit: seulement évitez les détails, ne faites
« point le dénombrement des guerriers, ne
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« dites que ce qui est nécessaire pour faire
«comprendre la suite de ‘cette histoire fu-
«neste; et, pour ne pas prolonger vos en-~
«nuis, pour éviter de la fatigue i nos hétes
«illustres, hitez-vous d'arriver a la derniére
« journée de cette guerre impie. »

Tirdsias se rendit aux conseils de Daphné;
et le lendemain, dés que la famille de Priam
fut réunie, le divin vieillard continua en ces
mots : o - :

« Antigone étoit rentréeé dans la ville de
Cadmus, aceompagnée d’Hémon et des guer-
riers thébains. La troupe lamentable, con-
duite par Pirithoiis et par les soldats d’Athe-
nes, étoit aussi rentrée, et avoit arrosé de
ses larmes le seuil de la porte Néitide. Le rai
des Lapithes, toujours fidéle aux ordres de
Thésée , s’étoit retiré aussitot dans la noble
cité da Minerve.

© o Puissant monarque dé FAsie, vous savez

les funérailles de Jocaste. Daphné vous a re-

dit Phymne des tombeaux; elle vous a ra-

conté la cérémonie de:la beucle de cheveux.
34
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le prodige du serpent, les libations de lait et
de miel. Aujourd’hui, je ne vous entretien-
drai que de la guerre des sept chefs et des
malheureux enfants d’OEdipe.

«Déja des combats terribles s’étoient don~
nés au pied du mont Phicéus, que le Sphinx
a rendu célébre, dans les plaines fertilisées
par les ruisseaux qui descendent du Cythé-
ron, parmi les gras paturages de Lerne. Déja
cette vallée immense, ot les murailles de
Thébes s'éleverent au son de la lyre, avoit
été .couverte de morts; déja les ondes du
Dircé et de I'Isméne avoient été teintes du
sang de mille guerriers. ,

« Mais les peuples impatients,, las d’une
guerre sans issue, demandent 2 grands cris
que cette querelle soit terminée en un jour,
ou par le combat des deux fréres, ou par une
bataille générale et décisive. .

« La veille de ce jour, jour affreux qui au,
roit dd ne pas naitre, le soleil se leva au mi-
lieu des présages les plus sinistres : les oiseaux
du ciel volent avec inquiétude dans les airs,
en poussant des cris plaintifs; les animaux
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sauvages hurlent au fond des foréts; les che<
vaux et les cavales gémissent dans les étables.
Le divin Amphiaraiis, du coté des Argiens,
et moi, du coté des Thébains, I'un et 'autre
le front ceint du laurier d’Apollon, l'un et
Tautre entourés de victimes, nous nous: pré-
parons avec douleur a remplir un ministere
de malédiction. Nous prenons les augures,
ils sont menacants des deux cotés. Les vigou-
reux taureaux égorgés rendent un sang noir,
et leurs entrailles fumantes inspirent 'hor-
reur; le feu du sacrifice refuse de consumer
les victimes. Il reste une génisse fauve, des-
tinée a limpitoyable Erinnys. Alors com-
mencent les imprécations ; alors Amphiaraiis
voue aux Dieux infernaux, et la ville de
Cadmus, et ses habitants, et l'injuste Etéocle,
qui veut priver son frére du trone paternel;
alors moi-méme je voue aux Dieux infer-
- naux, et le camp des Argiens, et les nom-
breux guerriers qui le remplissent, et I'impie
Polynice, qui vient porter le fer et le feu
dans le sein de la patrie. Justes Dieux, vous
agréates, sans doute, les imprécations des
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mée a l'instant. Les Argiens évoquent ensuite
le génie de Theébes; les Thebains, a leur
tour, évoquent le génie d’Argos. Noble fa-
mille de Priam, je ne vous dirai point les
injures, les menaces, qui accompagnérent
ces évocations terribles. Desir sacrilége de la
vengeance, tu dicteis toutes ces paroles: c’est
toi qui dévoilas, en ce moment, des crimes
ensevelis jusqu’alors dans 'ombre et le si-
lence; c'est toi qui voulus faire rougir les
enfants des crimes de leurs péres, jusqu'a la
troisieme et la quatrieme génération. Noble
famille de Priam, chastes épouses, vierges
pudiques, qui m’éeoutez, ne craignez pas que
j¢ souille vos oreilles de discours si nouveaux.

«Les Argiens avoient nommé sept chefs
pour attaquer a-la-fois les sept portes de
Thébes; les Theébains nomment sept chefs
pour défendre chacune des portes. La Re-
nommeée a sans doute porté jusqu’a vous les
noms de ces guerriers célébres; mais vous
ignorez peut-étre les dispositions de l'attaque
et de la defense.

- »..-—-‘J
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« Tydée s'étoit placé devant la porte Proé-
tide; Capanée, devant la porte d'Electre;
Hyppomeédon , devant la porte Ogygienne;
Parthénopée,, devant la porte Néitide; Am-
phiaraiis, devant la porte Homoloide; Po-
lynice, devant la porte Crénée; Adraste, de-
vant la porte Hebdome. Dans lintérieur de
la ville, les sept chefs thébains tirent au sort
les postes qu'ils doivent occuper. Trois fois la
porte Crénée échut a Etéocle. Trois fois les
habitants de la ville de Cadmus repoussérent

_une telle impiété. Je proposai de ne point
jeter le sort sur la porte attaquée par Poly-
nice, et d'en confier la défense & un chef dé-
signé. Cet avis fut adopté avec joie. Hommes
aveugles, qui croyez vous garantir de I'im-
piété par cette vaine précaution, comme si
cette guerre n'étoit pas en elle-méme une
guerre toute sacrilége! Mais les justes Dieux
sauront bien se jouer de votre prudence pu-
sillanime : lorsqu'on est décidé au crime, il
faut étre décidé aussi & toutes les suites du
crime. Ménalippe est opposé a Tydée; Poly-
phonte, 4 Capanée; Mégarée, 2 Hyppomé-
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don ; Hyperbius, a Parthénopée; Etéocle, a
Ampbhiaraiis ; Lasthénés, a Polynice; Créon,
a Adraste. Je ne vous décrirai point les em-
blémes qui décoroient les armes de tous ces
chefs vaillants, dignes, pour la plupart, de
se signaler dans une meilleure cause; je ne
vous peindrai point leurs casques éclatants,
et les aigrettes menacantes qui les faisoient
distinguer au loin; je ne dirai point tous les
détails de ces affreux combats : je rassemble-
rai seulement sous vos yeux tous les traits
qui peindront le mieux cette guerre odieuse,
cette sorte de guerre civile; car, vous le sa-
vez, tous les peuples de la Gréce forment
comme une seule et méme famille.

« La nuit couvroit la terre; la triste Hécate
s'étoit levée sur I’horizon, et éclairoit d’'une
lumiére douteuse toute la campagne de Thé-
bes. De temps en temps, des nuages noirs
venoient couvrir d'un voile épais le disque
argenté de la lune. Alors les feux des troupes
argiennes offroient seuls quelque clarté, mais
une clarté sinistre, et dessinoient comme une
ceinture de mort autour des remparts thé-
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bains; et du sein d’'un profond silence il sor-
toit des sons inarticulés, semblables a des
voix gémissantes; il y avoit une odeur de
soufre répandue dans l'air; le présage de mille
wmaux accabloit tous les coeurs, et la nature
elleméme paroissoit étre dans une attente
lamentable. o ‘
.. « Amphiaraiis, assis devant son camp,
considéroit la porte Homoloide, gardée par
Etéocle, et vers laquelle il devoit diriger
. son attaque. 1l voyoit avec effroi cette in-
quiétude secréte qui régnoit de toute part,
ee tourment gui sembloit sortir méme des
objets inanimés. Il fit, en trembl?nt, un sa-
crifice a la Terre. Ce sacrifice magique ne
rassura peint son ame : « Dieu de Délos, dit-il
«en lui-méme, vous aviez promis a votre
« grand-prétre qu'il ne seroit pas obligé de
- « combattre. dans cette guerre; ah! daignez
«me ravir a la lumiére. Et vous, meére com-
« mune des hommes, vous a qui je viens d’of-
«frir des sacrifices expiatoires, ouvrez- moi
« votre seim. » A ces mots, il attelle lui-méme
ses nobles coursiers a son char, sur lequel il
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place les victimes qu’il vient d'égorger; et,
incertain du parti qu’il va prendre, il s’y
place lui-méme. I} s'avance vers la porte
Homoloide, et fait le tour des murailles de
la ville; ses coursiers marchoient lentement.
Ainsi, le cceur rempli d’angeisses , et livré
tout entier aux plus noires pensées, Amphia-
raiis sembloit se laisser conduire au hasard;
les rénes flottoient dans ses mains mal assu-
rées. Les gardes vigilantes, placées au haut
"des tours, examinoient avec étonnement le
vénérable vieillard, revétu des bandelettes
sacrées , le front couvert de la tiare des
grands- prétres, et entouré de victimes, sur
le char ou il étoit tristement assis. « I} eon-
« tinue ses funestes eonjurations, disoient les
« Thébains : -vayez cet air prophétique; le
« maktheur et leffroi reposent 2 ses edtés; il
« est environné comme d’'une lueur livide, et
« de sinistres éclairs brillent daws ses yeux. A
«la clarté douteuse de la lune, on diroit un
« fantome évoqué du fond des Enfers, et gai
« peut soutenir i peine les ténébres tramspa-
«rentes de la nuit. Qu'un de nos guerriers
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asorte, et aille a la rencontre de ce chef mys-
« térieux; quil linvite a se retirer, ou qu’il
s emploie la force pour leloxgner des murs
« d’Amphion! » '

« Etéocle .ordonne an vaillant Hémon de
sortir de-la ville.-La porte Homoloide roule
avec fracas sur ses gonds pesants. Monté sur
son -char, et revétu de ses armes, Hémon
franchit le seuil vénéré; et, s'avancant vers
le magnanime fils d’Oiclée : « Prétre d’Apol—
alon, lui dit-il, votre présence alarme les
« habitants de Thébes; ils craignent que vous
« n’'invoquiez contre ‘eux  quelque divinité
«ennemie. Prétre d’Apollon, retirez- vous!
« Les Thébains souffrent assez de maux; Je
svous en supplie, n’en attirez pas sur eux
«de plus grands encore. » )

«Non, répondit Amphiaraiis, non, je ne
« fais point de conjuration contre la ville in-
« fortunée de Cadmus. Jerre sans projet au-
«tour de ces murailles élevées au son de la
«lyre d’'un poéte divin. Jeune guerrier, jai
« été instruit dans l'art de prédire l'avenir;
« mais l'avenir n'existe plus: il n’y a plus

25
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« maintenant ni crainte, ni:espérance; nous
«sommes tous.comme sous le: poids d’'un
«apathéme. Chacun se sent frappé dans sa
« patrie, dans ses affections les plus ehéres:
« le deuil est dans toutes les. familles;; et cha-
« que famille me paroit partigiper'en- quel~
«que sorte de ecette deatinée abscure at-fus.
«neste qui poursuit le sang d’OEdipe..Une
« main divine est étendue sur les nations de
«la Gréce: cest un mystére de vengeance et
« de mort qui s'accomplit. A Argos, comme
« 3 Thébes, une douleur intime et profende,
«yne tristesse sans mesure, regnent au fond
« de tous les coeurs. .

« Hier, pendant que je premois, avec les
« chefs d’Argos, un repas gui sera peut-étre
«le dernier pour moi, un aigle a enlevé ma
« Jance. Yai accepté avee joieice présage; il me
« confirmait la pramesse que m¢ fit Apollon
« de me dispenser de cette guerre odieuse, de
« cette guerre qui ne ressemble 2 nulle autre.
« L'aigle a ensuite laissé retomber ma lance,
« qui s'est enfonoge dans la terre fertile, et qui
«g'est changée en lanrier, dernier témoigna-
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«ge, sans doute, de I'honneur qu'Apollon
«veut que l'on rende a son grand - prétre.
«Oui, ma fin est prochaine. Jeune guerrier,
«ce mest pas volontiers que je suis venu
« contre Theébes. La trahison de mon épouse,
«la belle Eriphile m’y a forcé. Ah! je sens
« au-dedans de moi une secréte terreur, com-
« me ces terreurs que 'on verse dans l'ame
«des. initiés, aux mystéres d’Eleusis, pour
« éprouver leur courage. Il me semble que
«la mort habite déja ma poitrine. Ce n’est
« point la crainte des hasards qui me cause
«de telles angoisses. Regarde-moi, jai des
« victimes sur mon char, j’ai les vétements
« de grand-prétre, une mitre couvre mon
« front; mais je suis guerrier aussi, et je puis
«4 linstant méme revétir la cuirasse et le
« casque, et armer mon bras d'un glaive me-
«nacant. Mes armes jamais n’ont trompé
« mon courage. Ecoute encore, jeune guer-
«rier, écoute; ne crains pas d’approcher de
«moi : je sais que tu es le généreux Hémon;
« Je sais que tu aimes la pieuse fille I’OEdipe;

i je sais que les plus nobles sentiments sont
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«dans ton coeur. Les malheurs qui te sont
« réservés touchent mon ame. Un senl instant
« tu t'es confié aux séductions de 'espérance;
«mais bientot tu as compris ce que I'expé-
«rience seule enseigne a ceux qui ont vécu
« de longs jours. Courage, magnanime jeune
« homme! continue de consacrer ta vie aux
« males vertus, aux généreux sacrifices! Ne
« timportune point de la pensée de I'avenir;
«accomplis tes devoirs. Hélas! je ne puis te
« le dissimuler, tu auras besoin de toute la
« force de ton ame. Ce que les Dieux exigent
«de toi n'est point un dévouement ordinai-
«re. Cest sur les sombres bords qu'Orphée
« retrouva son Eurydice; c'est aussi sur les
« sombres bords que tu salueras du nom d’é-
« pouse celle qui, sur la terre, est déja I'é-
« pouse de ton choix. Quel homme pouvoit,
«en effet, espérer que la vierge sublime fut
«la compagne de son sort? Toi-méme, Hé-
«mon, ten croyois-tu digne? et, au fond de
«ton ame, n’as-tu pas dit qu'un tel bonheur
« étoit au-dessus de ton attente? Réjouis-toi
« cependant : a cause de tes sentiments élevés,
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«tu suivras de prés les pas de ton épouse fu-
«ture, lorsqu'elle sera enlevée a la douce lu-
«miére du jour. »

« 11 finissoit a peine, et, Dieux immortels!
un abyme s'oyvre devant le char du grand-
prétre. Le ciel étoit en feu, la terre exhaloit
des flammes. Les chevaux épouvantés se ca-
brent et reculent; mais le vieillard auguste,
les animant du geste et de la voix, les invite
a descendre dans ce chemin nouveau. « Adieu,
« Argos, dit-il, je ne te verrai plus; adieu,
«ville de Thébes, que je considére pour la
« derniére fois; adieu, noble prince! Et toi
«que j'ai aimée au-dela de tout, trop foible
« Eriphile, adieu! Sache que, sur les sombres
- «bords, tu seras encore l'objet de mes re-
«grets! » Ses chevaux cependant poussoient
des hennissements douloureux. Une fumée
épaisse sortoit du gouffre profond; il en sor-
toit aussi une vapeur de soufre : on vit en-
core quelques instants la belle figure du
vénérable vieillard. Plein de sérénité, il sem-
bloit sourire au fils de Créon, en le saluant
d’un geste amical. Il disparut ainsi, tout sem-
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blable a ces apparitions merveilleuses pro-
duites par les paroles d'une Thessalienne sa-
vante dans l'art d’évoquer les morts. La terre
s’étoit refermée aussitdot. Ce lieu sembloit
comme brialé par un incendie; on l'etit dit
embrasé de la chaleur d’un vaste bather; ou
plutdt on l'edt pris pour un de ces champs
de Phlégra qui fument encore de la foudre.
Tout le sol d’alentour étoit devenu mobile :
telle, sur les bords de la mer, cette aréne in-
fertile que 'on remue a la hate pour y ense-
velir de malheureux naufrages. Les roues du
char d’Hémon s’enfoncoient jusqu’au moyeu
dans la terre, et ses coursiers vigoureux, en
senfoncant eux-mémes, y creusoient avec
peine de profonds sillons.

« Le prince thébain, frappé d’étonnement,
adressoit au grand-prétre des adieux qui ne
pouvoient parvenir jusqu’a lui qu'en traver-
sant la terre. Il seroit sans doute encore resté
long-temps immobile, sans des cris qui, re-
tentissant de tous cotés, P'arrachérent a sa
réverie. Les Argiens, devant leurs tentes, les
Thébains, du haut des tours de la ville,
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avoient vu la mort merveilleuse du fils d'Oi-
clée. Quels temps furent plus féconds en pro-
diges? Naguére OEdipe a disparu au milieu
d’un orage; et voila Amphiaraiis qui s'en-
force dans le sein de laterre! On doutoit de
la réalité de cette scéne lugubre; on n’osoit
se fier a ses sens; on: craignoit d’avoir été
trompé par ce jour incertain et douteux de
la lune. Mais, peuples infortunés! ce n’est
que le commencement de prodiges plus ex~
traordinaires et plus funestes. Un nuage de
feu couvre la ville de Cadmus, et s'étend sur
toute Ia campagne d’alentour; des gerbes de
flammes sortent des sommets du Cythéron.
Le mont Phicéus paroit tout embrasé. On
entendoit dans les airs comme un cliquetis
d’armes ; on entendoit méme le cri des com-
battants, le rilement des mourants, et les
sifflements des serpents d’Erinnys : tous les
éléments - sembloient rentrer dans le chaos.
Les Theébains ouvrent leurs sept portes; les
Argiens sortent de leurs tentes; tous ensem-
ble erient vers le ciel. Terre de Cadmus, on
et dit que la funeste semence des dents du
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dragon hérissoit de nouveau tes sillons ter-
ribles. Terre de Cadmus, vas-tu de.nouveau
dévorer cette moisson lamentable? . -

« Hémon rentre dans la ville, et raconte
une partie des paroles d’Amphiaraiis. Les
guerriers apprétent leurs armes. Les femmes,
les vierges, les vieillards , les enfants, rem-
plissent les temples. Co

« Antigone et sa sceur Isméne, retirées
dans le palais d’OEdipe, se disoient leurs mu-
tuelles inquiétudes et leurs trop foibles espé-
rances. Le cceur de ’homme est inépuisable
en ressources pour se déguiser un sinistre
avenir. Les deux infortunées, seules au mi-
lieu de ces appareils de combats, croyoient
encore que leurs fréres finiroient par en-
tendre la voix du sang. Néanmoins elles ne
s'aveugloient pas tout-a-fait sur Iexcés de
leur malheur; elles savoient trop:Lorgueil

des fils d’OEdipe, cet orgueil qui se révolta,

si fort contre I'opprobre et la misére. De
noirs pressentiments venoient agiter leurs
ames. Isméne sur-tout succomboit a la dou-
leur, et elle s'étonnoit toujours de plus en
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plus du courage de la pieuse Antigone. Elle
lui demandoit, avec larmes, quel appui leur
restoit. « Hélas! disoit-elle, qu’avens-nous
« faire dans de si grandes calamités? Que
« peuvent deux vierges timides? Etéocle pour-
«roit peut-étre nous faive sortir de Thébes;;
«nous nous réfugierions » Athénes. Cette
«ville a voulu rester étrangére a la guerre:
«son prince, le vaillant Thésée , vous a déja
«regue a sa cour, d ma seeur; il ne craindra
« pas d’accueillir les deux filles I'OEdipe. »
«Isméne, lui répandoit Antigone, nous
« devons nous abandonner i la clémence des
«Dieux immortels. Pourquoi iriens-nous |
« chercher ailleurs le repos qui fuit tous les
« ndtres? Cest sur-tout dans les dange& que
«nous devons étre fidéles a la patrie. Les
«épouses et les méres restent pour soigner
« ceux qui partagent leur couche ou qui leur
« doivent le jour; elles restent pour appréter
« le repas, pour laver les blessures , hélas! et
« pour ensevelir les morts. Ainsi les femmes
« d’Argos remplissent la tente du vénérable

“« Adraste. Quant aux vierges, elles demeurent
© 26
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«sous la protection des Dieux domestiques;
«elles demeurent pour préparer les choses
« nécessaires aux blessés, ou pour veiller dans
« les temples des Dieux immortels, et ticher
« de fléchir leur courroux. »

~«Savez-vous, disoit Isméne, quels maux
«la guerre traine apres elle? Savez-vous les
« dangers que court une vierge solitaire et
« délaissée? Les épouses, du moins, ont un
« motif; et d’ailleurs elles sont protégées par
« leurs époux. »

« Ma sceur, répondoit encore Antigone, les
« Dieux veillent sur 'innocence. »

«Je n’ai pas assez de force, reprenoit Is-
«méne, je n’ai pas assez de force pour les
« circonstances affreuses ou nous nous trou-
«vons. Comme le héros cherche les dangers,
«comme l'aigle place son aire sur les rocs
« escarpés,, ou s’éléve dans la région des ora-
« ges, toi, ma sceur, tu sais timposer de ri-
« goureux devoirs; tu ne connois que les
« hautes pensées, ton -ame ne sait exister
« quau milieu des dévouements et des sacri-
«fices. Ah! du moins, prends pitié de ma
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«foiblesse ; permets-moi d’espérer. Hélas!
« tous mes voeux étoient si faciles & accom-
« plir, que je les forme encore au-dedans de
«moi avec quelque confiance. Il me semble
«que les Dieux ne peuvent pas refuser de
« m’accorder le peu que je leur demande. Le
« bonheur le plus simple, la condition la
« plus modeste, est ce qui me convient. J'aime
« par-dessus tout la douce destinée de la co-
«lombe, qui vit cachée au fond des foréts:
«elle est heureuse sans charmer les bocages
«de I'harmonie de ses chants. Je n’envie
« point le sort du cygne, qui ne sait faire en-
« tendre ses accents mélodieux qu'a l'heure
« de sa mort. Ma sceur, laissons aux hommes
« les choses éclatantes de la vie; laissons-les
« acheter la gloire au prix de leurs sentiments
« les plus chers. »

« Qui t’a dit, répliquoit Antigone en sou-
«riant avec une douceur infinie, qui t'a dit
« que je ne saurois pas me contenter de cette
« sorte de félicité obscure que tu desires pour
« toi? Mais les Dieux ne nous ont pas donné le
« choix d’une vie calme ou d’une vie agitée. »
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«Isméne pleuroit. Alors Antigone reprit
en ces mots : « Ma sceur, tu soupires, je vois
«des larmes dans tes yeux ; sans doute quel-
«que secret repose au fond de ton coeur.
« Mais pourquoi me celerois-tu des chagrins
« particuliers qui viennent augmenter en toi
«la douleur des maux de la patrie? » En par-
lant ainsi, la voix de la viergeA magnanime
étoit légérement altérée, et annongoit une
tendresse inexprimable.

« Helas! répond Isméne, comment oserois-
« je entretenir Antigone de peines qui lui fu-
«rent toujours si étrangeres’ Ma seeur, je
« vous l'ai dit, votre ame habite une région
«trop élevée pour moi. Vous étes au-dessus
«de toutes les foiblesses; vous dédaignez le
« joug des affections domestiques; et peut-étre
« vous ne concevez méme pas le charme que
«’on peut trouver a vivre dans un autre. »
Elle se taisoit de nouveau; mais, encouragée
par um sourire aimable d’Antigone, sourire
plein de bienveillance et en méme temps de
mélancolie, Isméne entoure de ses bras le
cou de sa sceur; puis, la flattant de caresses
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timides, comme une jeune fille qui veut ob-
tenir quelque grace de sa mére, elle fait, en
rougissant, 'aveu de 'amour qu’elie a concu
pour Acis, beau jeune homme né dans 1'o-
pulente Cyrrha, et que, dans des temps plus
heureux, elle vit pour la premiére fois & une
solennité des Muses.

« Antigone, émue d’'une douce compassion,
et répondant aux caresses de sa sceur: « Non,
«lui dit-elle, non, mon ame n’habite point
« une région si élevée; non, je mai point de
« mépris pour le joug aimable des affections
« domestiques. Je comprends toute la félicité
« que I'on peut trouver i vivre dans un autre
« que soi-méme. Je sens, oui, je sens le
« charme qu'il y auroit a partager sa bonne
« et sa mauvaise fortune avec un époux selon
«son cceur, a appuyer son existence sur la
« sienne, & lui confier sa destinée tout entiére.
« Noble, plein de sentiments généreux, il sait
« s'oublier; il sait, puisqu’il le faut, renoncer
«a son amour méme. Clest le malheur qui
«me I'a offert, c'est la mort, sans doute, qui
«nous donnera 1'un a 'autre. »
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« Dieux! s’écrie Isméne, pardonne, 6 ma
« sceur, je tadmirois; mais que j’étois loin de
« connoitre toute I'’étendue de tes sacrifices! »

dans le palais d Ukdipe, et pendant le suence
de la nuit- Les Thébains veilloient aussi. Les
chefs faisoient la revue des dépots d’armes,
et préparoient tout ce qui étoit nécessaire
pour soutenir les attaques des Argiens. De
longues piéces de bois, des blocs énormes de
pierre, étoient placés derriére les portes des
remparts; les chars destinés aux attaques du
dehors étoient rangés sur les places publi-
ques : on distribuoit aux coursiers une nour-
riture abondante. Etéocle, avec une activité
incroyable, visitoit tous les postes, animoit
les soldats, et donnoit tous ses soins aux pré-
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paratifs de la défense. Les Argiens, de leur
coté, craignoient de se livrer au repos, et
Polynice ne montroit pas une moindre ar-
deur pour assurer les succes du siége. Le ciel
cependant continuoit de se montrer irrité.
Des tonnerres effroyables grondoient dans le
lointain. A de profondes ténébres succédoient
tout-a-coup des lueurs sinistres et prolongées,
semblables a des torches que l'on agiteroit
dans le fond d’une caverne. Redoutables Eu-
ménides, étoit-ce vous qui, vous livrant a de
funestes joies, exécutiez dans les airs vos
danses odieuses?

« Lorsque l'aurore pale et livide s’¢leva sur
I'horizon , les sept chefs s’avancérent contre
la ville. Ici, on voyoit le superbe Tydée, cou-
vert d’'une armure moitié grecque et moitié
barbare, entasser, aupreés de la porte Proé-
tide, des branches séches que lui-méme avoit
liées dans la forét, ensuite y mettre le feu,
pendant qu’une gréle de pierres et de fléches
pleuvoit sur lui du haut des murailles. La,
on voyoit Hyppomédon assiéger, avec non
moins de fureur, la porte Ogygienne. Cha-
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que chef faisoit de son coté des efforts diffé
rents. . :

« Capanée s’écrie : « Je franchirai les mu-
«railles! Dieux de POlympe, on diroit que
«vous voulez aujourd’hui protéger la ville
« perfide; mais Jupiter lui-méme ne la ga-
«rantiroit pas de ma fureur. Oui, je défie
« celui qui tonne au haut des eieux! »

« Ainsi parle l'impie, et, soulevant une
échelle énorme que dix guerriers auroient eu
peine a dresser, il lappuie contre les munrs.
Soldats d’Argos, peuples de Thébes, vous
fates frappés de surprise! Mais I'étonnement
se change en terreur pour les Thébains, lors-
quils voient Capanée au sommet des murs
élevés. Les fléches avoient glissé sur sa cui-
rasse, les pierres avoient rebondi sur le vaste
bouclier dont il couvroit sa téte. Son glaive
redoutable brille dans sa main comme I'é-
clair qui traverse une nue obscure, comme
un météore précurseur de mille fléaux. Les
soldats qui gardoient les tours élevées, piles,
éperdus, s'enfuient en jetant leurs armes. Ca-
panée, debout sur la muraille, et semblable.
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a un Titan, reste immobile sur ses jarrets
nerveux; il proméne autour de lui des re-
gards terribles, et pousse un cri de désolation
et de mort qui retentit par toute la ville.
« Race hideuse d’'OEdipe, s’écrie-t-il , ton jour
«est arrivé! Nous allons voir ce que feront
« les Dieux!» A ces mots, il arrache des blocs
de pierre, et écrase la foule éperdue des Thé-
bains ; mais I'impie ne jouit pas long-temps
de son triomphe : un foudre parti du mar-
chepied de Jupiter vient le frapper. Le corps
du géant fume un instant du tonnerre qui
lui a ravi le jour, et il tombe du sommet des
r;mparts, pareil & un chéne renversé par
Porage.

« Cependant Tydée continuoit d’assiéger
la porte Proétide. Déja les ais d'un bois de
chéne réunis par de fortes bandes d’airain
sont 4 moitié consumés pér le feu. Tantot le
farouche Etolien attise la flamme avec le fer
de sa lance, tantét il pousse, d'un bras vi-
goureux , un fréne énorme contre la porte,
qui rend de sourds gémissements. Enfin les
ais embrasés tombent, les fortes bandes.d’ai-
27
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rain fléchissent, et les débris de la porte con-
tinuent de braler dans le foyer de I'incendie,
qui gagne les piéces de bois et les chars en-
tassés derriere. « Je puis donc enfin me ven-
« ger! s'écrie le prince de Calydon. Satellites
«du tyran, reconnoissez ce Tydée qu’il n’a
« pas craint d’outrager! il avoit bien raison
«de vouloir ma mort! Femmes et filles de
« Thébes, je vous épargnerai la vie, parce-
«que je veux de belles esclaves pour aller
« puisei l'eau dans les fontaines d’'Arges!
« Mais ot est Polynice? qu'il vienne! Voici le
« chemin que je lui fraye vers le trone. »

« I} dit, et il appelle & grands cris I'époux
d’Argie. Polynice accourt; son coeur est ému
de douleur et de pitié en revoyant, pour la
premiere fois, au travers, pour ainsi dire,
d’un rideau de flamme, I'intérieur de la ville
qu’il avoit quittée, couvert de la malédiction
de son pére. Un soupir sortit de sa poitrine
oppressée, quelques larmes échappérent de
ses yeux, et il resta immobile, absorbé dans
les plus funestes pensées; il ui sembloit en-
tenidre comme une voix intérieure qui hai
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crioit : « Jamais tu ne régneras sur la race
« vaillante de Cadmus! »

«Non, ditil a Tydée aprés un instant de
«silence, non, je n'entrerai point le premier
«en ennemi dans la ville qui m’a vu naitre. »

« Tydée I'écoute a peine, et il s'¢lance. Déja
il a franchi le seuil embrasé; d’autres guer-

 riers se précipitent i sa suite. Des torches ar
dentes sont jetées dans les maisons, pendant
que le fer immole les soldats de Thébes. Ty-
dée, pareil au dieu Mars, se rassasie de ven~
geances. Impatient de ce qu’il ne trouve point
d’ennemi digne de son courage, il égorge
avec dédain ce peuple obscur qui voudroit
en vain se soustraire & ses coups. Ménalippe
fait des prodiges de valeur pour défendre la
porte qui lui fut confiée; il meurt de la main
du prince de Calydon, qui se réjouit d’avoir
privé de la lumiére du jour le vaillant fils
d’Astracus. Les soldats de Ménalippe tombent
autour de leur chef: les infortunés veulent
du moins soustraire son corps sanglant aux
outrages d’'un vainqueur barbare; cest en
vain: le vaillant Tydée s'empare du cadavre,
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et le remet 4 ses compagnons. Les maisons
retentissent de cris et de hurlements. La mal-
heureuse ville de Cadmus est en proie & mille
terreurs; l'incendie menace ses palais et les
temples de ses Dieux; ses citoyens sont im-
molés sans pitié sur le seuil méme de leurs
demeures : un nuage noir I'enveloppe comme
d’un voile funébre. La tempéte qui boule-
verse les éléments’, les cris confus qui reten-
tissent au loin, semblables 4 une mer agitée
venant se briser contre d’affreux récifs, le
petillement des flammes : tout est terrible,
tout annonce la colére des Dieux, la des-
truction, la mort. )

« Le vaillant Hyperbius, qui défendoit la
porte Néitide, impatient de ne point voir un
ennemi dont il entendoit les féroces clameurs,
avoit ordonné d'ouvrir cette porte, et s’étoit
précipité dans la campagne; Etéocle et Hé-
mon s’y étoient précipités avec lui. Déja plus
d’un Argien et plus d'un Thébain avoient
mordu la poussiére: Hyperbius lui- méme,
victime de sa témérité, étoit tombé percé
d’une multitude de fléches.
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« Parthénopée, dans la fleur de la premiére
jeunesse, et beau comme une nymphe des
bois, 4 la vue des héros thébains, s’avance,
et brile de signaler son courage en combat-
tant contre eux. « Qui étes-vous? dit le géné-
« reux Hémon. Seriez-vous la fille chérie d’'une
« belliqueuse Amazone? Retirez-vous, vierge
« charmante; vous étes faite pour orner les
« fétes, et non pour vous méler aux jeux san-
« glants de Mars. »

« Je ne suis point une vierge timide, ré-
«pond le guerrier; je suis un adolescent
«plein de force et de courage. Mon quin-
«ziéme printemps vient de naitre; je me suis
« échappé des bras de ma meére Atalante, par-
« ceque je me lassois de poursuivre dans les
« foréts les animaux sauvages : Jai cherché la
« gloire des héros, et Adraste m’a ordonné
« d'attaquer les enfants de Cadmus qui vou-
« droient échapper par la porte Néitide. La
«beauté qui pare quelquefois le visage des
« jeunes hommes n’est point un signe de foi-
« blesse. Calais étoit beau, et il fut distingué
« entre les vainqueurs des Bébrices. Hylas, qui
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« fut le compagnon d’Alcide, étoit renommé
« par sa beauté, et il partagea les fatigues et
«les dangers de linvincible fils d’Alcméne.
« Quels hommes furent plus beaux que Cas-
« tor et Pollux, dont les noms sont devenus
«si célébres parmi les nations de la Gréce!
« Et vous-méme, 6 jeune héros, votre beauté
« frappe tous les regards. »

« Aimable adolescent, lui dit Hémon, je
« ne saurois tirer le- glaive ‘contre toi. Pense
«aux larmes que répandroit ta meére, si tu
« venois & périr. » )

« Prince, répond Parthénopée, pourquoi
«as-tu pitié de ma jeunesse?’ Pourquoi mon
«sang te colte-t-il plus a verser que celui
« de mille autres guerriers? et pon;rquoi les
«larmes de ma meére tinspirent-elles plus
«de compassion que les larmes des autres
«méres? Ah! ces cruels hasards de la guerre
«sont-ils autre chose qu'une suite.funeste
«de morts prématurées! Thébain pitoyable,
«je te remercie néanmoins; je reconnois le
«sentiment qui te fait tenir un pareil lan-
«gage. Si tu avois du mépris pour ma jeu-
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«nesse, tu allumerois ma colére, et je vou-
«drois me venger; mais recois ma main en
« gage d’amitié; et puissé-jé un jour, sur les
« montagnes d’Arcadie, toffrir les présents
« de T'hospitalité! Je vais toutefois essayer
«mon courage contre des guerriers moins
« redoutables. »
« A ces mots, les deux chefs se séparent.
Hémon, averti en ce moment des ravages
que Tydée exerce dans Thébes, y rentre pour
sauver la ville, ou pour meurir, s'il le faut,
‘de la main du prince de Calydon. Cepen-
dant Parthénopée cherche a se distinguer
par quelgue action qui signale d’'une ma-
ni¢re glorieuse ses ‘premiéres armes. Mais il
n’a plus la méme assurance; cette sorte de
“pitié que vient de lui montrer le noble fils
de Créon a amolli son courage. Il commence
a sentir toutes les terreurs de Mars. 1l se pré-
cipite avec quelque peine au sein de la mélée
sanglante. Ce ciel d’airain qui, semblable 2
la voiite d’un vaste tombeau, couvre Ia ville
aux sept portes, ce jour lugubre répandu
sur toute la campagne, lui paroissent alors
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étre pour lui seul un présage menacant. Son
effroi augmente encore, lorsque, non loin
de lui, il apercoit le roi méme de Thébes,
Etéocle a la forte cuirasse. Toute sa vigueur
semble abandonner; il voudroit fuir, mais
la honte le retient; il regrette amérement les
foréts on s’écoulérent les jours de son en-
fance; ses beaux yeux sont humides de lar-
mes; il songe avec anxiété a sa mére Atalan-
te. Il ignore, hélas! qu'elle soit si prés de lui:
pleine d’une inquiétude mortelle, lorsqu’elle
avoit appris que son fils imprudent ne l'avoit
quittée que pour tenter les périls de la guerre,
cette mére malheureuse étoit accourue pour
le soustraire aux combats meurtriers, pour
lui faire un rempart de son corps. Helas! il
sera trop tard : déja Pinfortuné est aux prises
avec le redoutable fils d’OEdipe. Le jeune
chef, par sa légereté et par son adresse, se
soustrait quelques instants & son funeste des-
tin; mais enfin il succombe, il recoit une
large blessure dans le flanc; il tombe sur ses
genoux défaillants; ses yeux roulent dans les
ombres de la mort; sa bouche murmure un
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dernier adieu a la vie. Il est étendu sur la
terre, pareil a la fleur des champs qu'un
orage auroit détachée de sa tige et jetée au
loin, décolorée et flétrie. Dieux puissants!
quel spectacle pour sa mére! Pile, échevelée,
elle arrive au moment ou son fils exhaloit le
dernier soupir; elle accuse, dans son injuste
douleur, les Arcadiens d’avoir laissé périr
leur compagnon, le fils de Méléagre.

« La Nymphe du Ménale, vétue comme une
Amazone, ressemble 4 Bellone ou a Pallas.
Elle.reléve le guerrier, le presse contre son
sein maternel, le pose sur son char, et se
place a ses cotés. La, elle contemple encore
d’un ceil stupide la blessure du beau jeune
homme, et s'élance au milieu du torrent de
la bataille. Les héros s’égorgent autour de
son char, ou elle reste immobile, les yeux
toujours attachés sur le visage de son fils.
Enfin son courage s’allume : d’une main
stre, elle lance des fléches qui toutes don-
nent la mort. Quand elle a immolé un assez
grand nombre de victimes obscures, elle

veut choisir un guerrier célébre entre tous
a8
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les Thébains, en attendant quEtéocle vienne
s'offrir & ses coups. Alors elle apercoit le roi
de Thébes lui-méme, entouré d’Argiens qu'il
précipite dans les royaumes sombres, comme
le moissonneur fait tomber sous sa faucille
tranchante le blé mari par la douce chaleur
du soleil. « Cruel fils d’'OEdipe, lui crie-t-elle,
«mon glaive est altéré de ton sang! Ah! ne
« crois pas que je ne sois qu'une femme; je
«suis une meére désolée. Barbare, ‘tu peux
« bien combattre une femme, puisque tu n’as
« pas craint d’employer tes forces contre un
« enfant. Tu n’aurois pas vaincu ainsi Méléa-
«gre.» Elle dit, et brandissant un énorme
javelot, elle le lance contre Etéocle. Le ja-
velot traverse I'épaisse cuirasse; mais il ne
fait qu’une légere blessure au chef irrité, qui
s'approche, avec un sourire dédaigneux, de
la vaillante Amazone. Le combat n’est pas
long - temps incertain : Etéocle, apres avoir
écarté, par sa force indomptable, les coups
qui lui sont portés, sélance, le glaive a la
main, et enfonce le fer étincelant dans le
sein de 'héroine. Elle tombe A coté de son
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fils. Les rénes échappent de ses mains, et ses.
fidéles coursiers demandent en vain Je signe
qui doit les guider. C'en est fait, elle rassem~
ble ses forces épuisées pour proponcer ces
paroles d’une voix expirante : « Je suis satis-
« faite, puisque je meurs de la main qui m’a
«ravi mon fils. Ah!'si tu n%tois pas Etéocle,
« je te prierois de réunir dans un méme tom-
« beau ma cendre a la cendre de cet enfant
« que J'ai nourri de mon lait; je te donnerois
« pour rangon de cette double dépouille tous
« les trésors que renferme mon palais : mais
« une meére peut-elle adresser sa priére a un
« impie sur qui repose la malédiction pater-
« nelle? Homme odieux, va je ne te deman-
« derai rien; tu es voué a la colére des Im-
«mortels : il ne te sera permis d’accomplir
« aucun de tes desseins. Non, tu ne yentreras
«point a Thébes! Impie, attends une mort
« digne de ton impiété. » Le casque de I'hé-
roine sétoit détaché de sa téte charmante;
ses yeux jettent un éclat terrible avant de
séteindre dans les ombres de la mort. L'ex-
pression de la vengeance, mélée sur sa figure
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avec tout ce que la beauté et la tendresse ont
de plus touchant, confondent Etéocle de
terreur et d’'admiration. Cette mére et ce fils,
étendus a coté 'un de l'autre sur le méme
char, et dont il se reproche en cet instant le
trépas cruel, lui font éprouver quelque chose
des premiéres angoisses de la mort. Il sent de
nouveau le poids de la malédiction pater-
nelle. Plein d’effroi, il commence & se regar-
der comme un coupable poursuivi par la
colére des Dieux : il reste ainsi absorbé dans
les plus sinistres pensées en contemplant ces
deux belles et nobles victimes, sur lesquelles
on retrouve encore les traces de la vie. L'im-
mobilité de leurs traits n’a rien 6té a I'éclat
de leur beauté; mais il en sort je ne sais
quoi de menacant et de sinistre. Telle fut,
dit-on, la fille de Phorcus, Méduse aux che-
veux de couleuvres, lorsqu’elle fut outragée
dans le temple méme de Minerve.

« Etéocle s’enfuit; et, dans le sein du car-
nage, il croit échapper aux tourments qui-
déja déchirent son cceur.

« Polynice, de son c6té, n'exerce pas de
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moindres ravages. Lasthénés, prés de la porte
Crénée, avoit péri sous ses coups. Lasthénes,
né a Orchomeéne, ville des Myniens, vivoit
au sein de 'abondance avec sa jeune épouse;
car, aprés avoir mené une vie pleine de dan-
gers, dans sa vieillesse il s'étoit donné une
compagne, pour gotter enfin un repos ache-
té par mille fatigues. Mais ’homme est insa-
tiable de gloire. L'oisiveté bientot devint in-
supportable a Lasthénés; et, lorsqu’il apprit
que la guerre s'étoit allumée entre Thébes et
Argos, il ne put résister au desir de s'illus-
trer une derniére fois dans les combats meur-
triers. Il se rangea sous les drapeaux d’Etéo-
cle, parcequ’une ancienne alliance unissoit
les Myniens avec les peuples de la Cadmeée.
Il ne tarda pas a se repentir de sa témérité, et
& comprendre qu’il n’y avoit point de re-
- nommée i acquérir dans une telle guerre. 1l
se sentit alors comme enveloppé aussi dans
ce vaste filet de malédiction qui s’étendoit
sur les nations de la Gréce; et la vieillesse
pesa sur lui de tout son poids. Clest ainsi
qu'épouvanté des nouveaux périls o il §%é-
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toit engagé, son bras affoibli ne portoit que
des coups sans vigueur, et ne lancoit que des
traits inutiles, lorsque Polynice, apres avoir
fait un affreux carnage des Myniens, arrive 2
leur chef, et le renverse d'un premier coup.
Le vieillard tombe sur le timon ; embarrassé
dans les rénes, il roule sous les pieds des che-
vaux, qui se cabrent et reculent afin de ne
‘pas écraser leur maitre. Polynice aussitot
descend de son char, pour donnerla mort
a linfortuné ; mais Lasthénés, d'une voix
suppliante, dit ces mots au chef inexorable :
« Ne te souvient-il plus, Polynice, que je t'ai
«recu naguére dans mes palais? Tu étois fu-
« gitif: je ne pensois point que nous dussions
« nous rencontrer sitot, et dans de si affreux
« moments pour moi; cependant je te com-
«blai de tous les honneurs que 'on doit a
«un héte illustre. Epargpe mes cheveux
. «blancs; fais plus, aide-moi 4 me relever, et
~ «a remonter sur mon char. Je me retirerai,
«avec mes Myniens, du sein des batailles
«sanglantes; et puisse Jupiter t'accorder la
«victoire! Recois pour prix de ia vie les
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«nombreux trésors que j'ai acquis par tant
«de travaux et tant de gloire. »

« Eh! malheureux, répond Polynice, que
« viens-tu me parler d’hospitalité? Tu ignores
« donc comment un fils d’OEdipe sait payer
«un bienfait? Vois la guerre odieuse ou jai
« précipité Adraste. Que viens-tu encore me
« parler de victoire? Insensé! il n’y a point
« de victoire pour ceux que Jupiter a flétris
«de sa haine. Vieillard, je veux t'apprendre
t & si mal choisir tes hotes! » A ces mots, il
détourne ses yeux secs; et, comme saisi de
démence, il enfonce son fer homicide dans
la poitrine de 'homme généreux qui l'ac-
cueillit aux jours de lexil; puis il va porter
ailleurs mille morts.

«Tels étoient les dignes exploits des deux
fils d’OEdipe. Plusieurs Thébains vaillants
avoient également trouvé le trépas, auprés de
Lasthénés, en combattant pour leurs foyers.
Polyphonte faisoit un horrible carnage dans
le camp des Etoliens, restés sans chef par la
mort de l'illustre Capanée. Mégarée et Hyp-
pomédon se disputoient, avec des succes di-
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vers, la porte Ogygienne. Créon. soutenoit
courageusement les efforts d’Adraste, qui
cherchoit a s'emparer de la porte Hebdome.

« Inspiré par 'amour de la patrie, le géné-
reux Ménécée, celui qui donna le premier a
Créon le doux nom de peére, venoit de con-
cevoir un magnanime dessein. Il se précipite
vers la porte Homoloide, se la fait ouvrir, et,
couvert de bandelettes noires, il cherche le
lieu ot Ampbhiaraiis avoit été englouti. Un
ancien oracle disoit que le sacrifice volon-
taire d’'un noble Thébain épargneroit de
grands malheurs 4 la ville de Cadmus. Sur
la foi de cet oracle, Ménécée dévoue sa téte
au salut de sa patrie. Mais le sol qui s’étoit
ouvert pour recevoir le fils d’Oiclée refuse
une seconde victime. Ménécée erre triste-
ment et sans armes parmi ces sillons terribles
que les bataillons d’Argos craignent de fou-
ler, méme dans la fureur des combats. Nulle
part la terre raffermie ne s’ouvre sous ses pas.
Alors il se jette au milieu des guerriers enne-
mis, leur livrant sa vie sans la défendre. Les
Argiens écartent leurs rangs pour laisser pas-
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ser le généreux Ménécée. « C'est un illustre
« Thébain, se disoient-ils entre eux, qui se
« dévoue pour sa patrie : refusons-lui la maort.
« Epargnons la victime expiatoire de Thébes!
« Que le mal demeure sur héritage malheu-
«reux d’OEdipe! » Ainsi Ménécée ne pou-
voit accomplir son sacrifice. Cependant la
tempéte alloit toujours croissant. Le soleil
éclairoit a peine le carnage au-dedans de la
ville et hors de ses murs. Des fléches innom-
brables se croisoient dans les airs, et voloient
frapper au hasard. Enfin un javelot lancé du
haut des murailles vient, en s’égarant, frap-
per le fils de Créon, qui tombe au pied du
laurier d’Amphiaraiis. « Puisse,, dit-il en mou-
«rant, puisse mon trépas épargner a la cité
« sainte les maux qui suivent une guerre im-
«pie!» Il expire en arrosant de son sang le
laurier du prétre d’Apollon; et 'arbre mer-
veilleux, agitant son funébre feuillage, fit en-
tendre un long gémissement. Telle fut la fin
du généreux Ménécée, qui périt par un des
siens: nul n’a pu savoir de quelle main étoit
parti le fatal javelot.
29

Y
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« Au moment ou le fils ainé de Créon exha-
loit le dernier soupir, son frére intrépide, le
vaillant Hémon, qui étoit venu remplacer
Ménalippe, immolé par Tydée, opposoit au
prince de Calydonune prudente et coura-
geuse résistance. L’épouvante étoit répandue
dans la ville: c’en étoit fait de Thebes. Hé-
mon- seul ose marcher contre le farouche
destructeur de sa patrie. 1l s'ouvre une voie
sanglante au travers des bataillons argiens,
qui déja inondoient les rues et les places pu-
bliques, et arrive, couvert de sang et de
poussiére, jusqu’au lieu ot le féroce Etolien
animoit le.carnage par ses paroles et par son
exelhple. Le gendre d’Adraste, plein d’'une
présomptueuse audace, s'avance au-devant
du fils de Créon. « Je devrois avoir pitié¢ de
« toi, lui dit-il avec un sourire amer; tout-a-
« ’heure n’as-tu pas voulu épargner Parthé-
«nopée? Ah! puisque la beauté et la jeunesse
« ont de tels droits 4 ta commisération, que
«ne ménages-tu ta propre vie, beau jeune
«homme? Quant 4 moi, je suis insensible;
« et, dussé-je m’attirer la colére de Vénus, je
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« te foulerai sans peine sous mes pieds; sans
« peine je trainerai dans la poussiere ta che-
«velure charmante, que ne pourra protéger
«ton casque brillant. » -

i« Cruel Tydée, répond Hémon, tu m’ou-
« trages, parceque jai voulu épargner un
« chef argien, trop foible pour mon bras! Je
« ne me plais point, ainsi que toi, 4 immoler
« ceux qui ne peuvent pas m’opposer une ré-
« sistance égale. Je méprise la gloire sans pé-
«ril. Au reste, tes paroles ne sauroient me
« blesser; je suis éprou\;é comme le fer par
«le feu; et mon courage est au-dessus des
« dangers et des insultes.

« Ces paroles sont i peine prononcées, que
les deux héros s’élancent I'un sur l'autre, et
en viennent aux mains. Le carnage paroit
un instant suspendu : on diroit que le sort
de la guerre tienne i l'issue du combat des
deux chefs. Hémon, voulant du moins es-
sayer de soustraire la ville aux hasards de la
guerre, pare avec adresse les premiers coups
de son redoutable ennemi, lui échappe,
tourne rapidement autour de lui, et se pré-
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cipite en avant. Tydée étonné, aussi prompt
que Déclair, obéit 4 tous les mouvements
d’'Hémon , qu’il poursuit sans reliche, et
quil ne peut parvenir & serrer d’assez pres.
De distance en distance, le fils de Créon se
retourne, et s'arréte dans une attitude mena-
cante : il croise un instant le fer, puis échap-
pe encore, et recule de nouveau. Il n’a d’autre
but que d’attirer hors des murs le prince de
Calydon, parcequ'’il ne sait pas s'il sera assez
fort pour le priver de la vie. Antigone, du
sommet d’une tour, voyoit avec joie et anxié-
té ce nouveau genre de combat : elle pénétre
sans peine le secret dessein du généreux Heé-
mon. Elle étoit comme une femme en proie
aux tourments que font endurer les cruelles
Ilithyes, & ces tourments mélés de tant de
bonheur. Enfin le fils de Créon parvient jus-
que sur le seuil de la porte Proétide, qu’il
franchit d’'un pied léger. « Compagnons, s’é-
« crie-t-il lorsque Tydée, en le poursuivant,
«eut également franchi le seuil, compa-
« gnons, maintenant que votre plus barbare
« ennemi est sorti de vos murs, barricadez la
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« porte, et disposez-vous i 'empécher de ren-
« trer, ¢il parvient & me ravir la douce lu-
«miére du jour: sa troupe, privée de son
« chef, sera facilement vaincue. » ‘

« Tydée furieux ne contient plus sa rage;
il se précipite sur le prince de Thébes, qui
reste immobile comme le roc affermi sur le
rivage de la mer. Jamais combat ne fut plus
acharné; jamais on ne vit de plus horribles
blessures. Les deux héros, haletants, et dé-
gouttants de sueur et de sang, ne pouvoient
se vaincre ni I'un ni autre. La campagne,
autour d’eux, étoit couverte d’Argiens et de
Thébains, qui continuoient de s'entr'égor-
ger, sans presque faire attention au combat
des deux chefs, tant étoit grande la fureur
qui animoit tous les soldats. Cependant un
cri formidable retentit au loin : c'est Tydée
frappé & mort : Hémon venoit de lui enfon-
cer dans la poitrine son fer terrible. Le fils
d’OEnéus, qui voudroit lutter contre son
inexorable destinée, se roidit, et demeure
un instant debout, comme-le rocher détaché
de la montagne, et retenu par son propre
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poids sur le penchant d'un profond abyme.
Etonné d’étre vaincu, il porte a son front
ses mains incertaines, pour essuyer la sueur
glacée de la mort. Enfin il tombe, et, furieux,
il se roule dans la poussiére, en proférant
d'impuissantes menaces, en maudissant. le
jour ou il connut Polynice, le jour ou il
embrassa la cause de l'exilé.

« Hémon, affoibli par tout le sang qu'il a
répandu, se soutient a peine. Quelques Thé-
bains s’échappent de la mélée, et sappro-
chent du fils de Créon, pour affermir ses pas
chancelants. Le héros rentre ainsi dans la
ville, qui étoit entierement délivrée; car
ceux des imprudents compagnons de Tydée
qui ne s'étoient pas hatés de fuir, avoient mi- -
sérablement péri dans l'intérieur des murs.

« Mais le prince de Calydon, resté sur le
champ de bataille, avoit trouvé encore assez
de force, avant de fermer les yeux a la lu-
miére, pour se trainer aupreés d'un Thébain
mourant comme lui, et comme lui couché
sur la terre. Oserai-je le dire? On vit alors

le cruel Argien saisir, dans le délire de son
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dernier courroux, la chevelure du Thébain,
qui ne faisoit plus entendre que quelques ra-
lements douloureux. Dieux immortels! non,
je m’achéverai point; non, je ne dirai point
par quelle vaine et odieuse fureur le fils
d’OEnéus souilla la fin d’une vie si glorieuse.
Quil me suffise de vous rappeler le tigre
lorsque, au fond des foréts, il est tout hé-
rissé des traits mortels que lui a lancés le
chasseur intrépide : s'il parvient jusqu’a son
antre sauvage, il essaye de broyér entre ses
fortes macheires les ossements dépouillés des
victimes qu’il dévora les jours précédents; et
cette image hideuse de ses repas barbares ré-
pand comme de la joie, mais une joie af-
freuse, sur les tourments qu'il endure.

« Etéocle et Polynice se portent dans tous
les lieux ou1 leur présence est nécessaire, soit
pour l'attaque, soit pour la défense. Ils sem-
blent se multiplier; ils sont toujours au mi-
lieu des combats les plus acharnés. Souvent
ils se rencontrent sur les différents champs
de batailles; alors ils s’éloignent, mais en
frémissant de rage, car ils sont altérés du
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sang I'un de lautre. Une fureur secréte et
irrésistible les pousse a se chercher; et, lors-
qu’ils se retrouvent parmi ces scénes de dé-
solation et d’horreur, un sentiment de la
nature, qui survit a toutes les inimitiés, et
quil n’est jamais possible d’éteindre tout-a-
fait, les force a s’éviter. Alors ils trompent en
quelque sorte leur haine impie, en immolant
autour d’eux une foule éperdue. Malheur
aux guerriers qui s'offrent a ces deux fu-
rieux! qu’ils n'espérent aucune pitié¢! Ainsi
le chien fidéle a qui le berger confioit na-
guere la garde de ses troupeaux : attaqué
d’'un mal affreux qui lui fait méconnoitre
tout-a-coup les douces habitudes de la mai-
son ou il est né, il fuit, I'ceil hagard, la téte
baissée : néanmoins, rappelé par ses anciens
souvenirs, il revient sur ses pas, et fait tris-
tement le tour de la bergerie; s’il rencontre
son maitre, il s'élance sur lui, puis il se re-
tient, et fuit de nouveau. Pressé par le cruel
besoin de dévorer une proie, et contenu en
méme temps par un reste daffection et de
reconnoissance, il se détourne pour se jeter
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sur des victimes qu’il puisse déchirer avec
quelque innocence; et, s'il doit mourir dans
la douleur, il voudroit du moins éviter le
dernier crime et le dernier opprobre. Mais,
fils d’'OEdipe, vous n'éviterez ni le dernier
crime, ni le dernier opprobre!

« Par-tout ou ils sont, le carnage augmente
avec une rapidité effroyable; et par-toﬁt,

" sur leur passage, lorsqu’ils portent d’un lieu

a un autre leurs pas sanglants, ils inspirent
tous les deux a leurs soldats je ne sais quoi
de furieux et de désespéré que je n’ose nom-
mer courage. On ne songe qu'a tuer, sans
songer & défendre sa propre vie : on se bat
pour donner ou pour recevoir la mort, et
non point pour vaincre. Etéocle, qui n’a su
jamais que faire peser un joug de fer sur ses
peuples, et qui, plus d’une fois, a fait mau-
dire son pouvoir, Etéocle ne peut compter
sur l'affection de ses Thébains. La patrie
elle-méme a cessé de leur étre chére : au-
dessus des éloges comme des menaces d'un
chef aveuglé par 'ambition et par la colére,
ils lui sont fidéles néanmoins. Mais, s'ils
30
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courent i un trépas certain, ce n’est point
par dévouement pour lui; c’est par un vague
sentiment du devoir, par la pensée confuse
de la gloire, pensée immortelle dans I'ame
des Thébains. Peut-étre sont-ils enchainés
aussi par le cruel attrait du danger; peut-
étre enfin sont-ils dominés encore par cet
ascendant fatal et irrésistible que conservent
jusqu’a la fin ces hommes de fer & qui Némé-
sis livre quelquefois les peuples. Tel un voya-
geur, perdu sur les sommets escarpés des
monts Riphées, lorsqu'’il arrive inopinément
sur le bord d'un précipice : oubliant sa
femme qu'il a laissée seule avec des enfants
en bas age, oubliant tout ce qui peut lui
faire aimer l'existence, l'infortuné, fasciné
par la puissance mystérieuée du vertige, et
attiré par le précipice méme, s’y élance avec
force, et va chercher, au fond de I'abyme,
‘une mort ignorée. Polynice, qui fut doué
d’un caractére naturellement humain, et en
(ui reposent quelques sentiments élevés, en-
vironné d’ailleurs de cet intérdt qui accom-
pagne toujours une destinée aventureuse,
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Polynice a rencontré des compagnons non
moins fidéles, mais plus dévoués : ses Ar-
giens meurent volontiers pour la cause du
proscrit, du gendre de leur roi, le vénérable
Adraste. Etéocle a trouvé dans les charmes
de la royauté assez de force pour braver
I'anathéme qui ceint de misére son front or-
gueilleux; il a conservé toute son énergie et
toute son assurance, quoiqu’il sente en son
ceeur de cuisants chagrins et d’amers dé-
plaisirs. Polynice , au contraire, qui fut
frappé par l'exil en méme temps que par la
malédiction paternelle, plein de trouble, n’a
plus qu'une audace apparente, et sa foiblesse
se change en férocité. Le misérable, lorsqu'il
se trouve en présence d’'un Thébain qu’il
connut dans sa premiére jeunesse, se hite
de lui porter son fer au visage, comme pour
se délivrer du poids du remords.

« Illustre famille de Priam, je vous ai pro-
mis de ne point peindre tous les combats
qui se livroient autour des murailles de The-
bes. Ah! quand je le voudrois, je ne le pour-
rois pas; je succomberois de douleur et de
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fatigue. Vaillance malheureuse! courage
perdu! Et le ciel lui-méme sembloit vouloir
'oouvril" de ténébres tant d’actions qui eussent
été glorieuses dans toute autre guerre. La
tempéte étoit dans les régions de I'air; la tem-
péte étoit sur la terre. Les cris des combat-
tants, les plaintes des mourants, les mugis-
sements des vents furieux , formoient un
bruit confus et terrible. J’étois monté, avec
ma fille, sur une des tours de la ville; Anti-
gone y étoit, au milieu de quelques femmes
thébaines. La, j'entendois avec effroi racon-
ter tout ce quon apercevoit au loin, dans
les instants ou les masses de nuages noirs
s'entr’ouvroient pour verser des torrents de
feu qui inondoient la campagne. Antigone
voyoit ses fréres se cherchant pour se livrer
d’odicux combats, sévitant lorsquiils s'é-
toient rencontrés, disparoissant ensuite de
nouveau dans la mélée et dans 'ombre. Elle
leur adressoit la parole, comme si elle eat
pu étre entendue par eux. Nous partagions
les inquiétudes mortelles de la vierge magna-
nime qui élevoit en vain vers le ciel ses mains
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suppliantes. Elle refusoit de se livrer au pen-
chant qui I'entrainoit vers l'exilé. Hélas! elle
ne pouvoit souhaiter la victoire ni de I'un
ni de 'autre; mais Polynice étoit le plus mal-
heureux.

« Enfin les Argiens plient de tous les cotés.
Ils se réfugient dans le camp d’Adraste, au
pied du mont Teumesse, ou ils sont pour-
suivis par les guerriers de Thébes, qui bra-
lent d’y porter I'incendie et la mort. Déja les
fortes palissades soutenues par des pieux de
chéne durcis au feu sont enlevées. Spectacle
lamentable! le vieil Adraste est debout sur
son char, ses yeux sont fixes et immobiles,
sa barbe vénérable descend jusqu’a sa cein-
ture; il est entouré de ses serviteurs fidéles
et d'un grand nombre de femmes d’Argos.
11 ne voit point aupres de.lui ses chefs vail-
lants; il interroge avec anxiété tous les guer-
riers qui arrivent successivement dans sa
tente; et, a chaque fois, il apprend, hélas!
qlie le sort des combats ou la colére des
Dieux a moissonné celui qu'il vient de nom-
mer. Argie est a ses pieds, et demande, au
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milieu des sanglots , son époux chéri. Alors,
le coeur oppressé et les yeux noyés de larmes,
ce roi malheureux appelle a grands cris ses
deux gendres. « Tydée, lui dit-on, a péri sous
«les coups du généreux Hémon. On a vu
« Polynice s'enfon¢ant dans .es bataillons
« thébains, ou il est resté enveloppé; néan-
«moins le bruit de sa mort n’est point par-
« venu jusqu’a nous. »

« Dieux! dit Adraste, voila donc Poracle
« accompli! je reste seul de tous les chefs que
«j'ai conduits au siége de Thébes. Qui pro-
« tégera ma vieillesse? qui protégera ces fem-
«mes? »

« Alors on entendit les hurlements des
femmes. Argie et Déiphile s’arrachoient les
cheveux. Evadné accusoit Jupiter qui I'avoit
privée de Capanée. Eriphile exhaloit ses plain-
tes touchantes; elle g'avouoit coupable de la
mort d’Amphiaraiis. Et cependant le carnage
et 'incendie exercoient leurs ravages dans le
camp. Créon ,-Vimpitoyable Créon, au mi-
lieu de ses soldats victorieux, égorgeoit sans
pitié tous ceux qui se présentoient devant lui.
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11 alloit porter sur le vénérable Adraste sa
main homicide ; il commencoit a I'insulter :
« Insensé, lui disoit-il, les Dieux t'avoient
«sans doute ravi la raison, lorsque tu tes
« laissé persuader de prendre pour gendres
« deux aventuriers, I'un fuyant pour éviter
« de porter la peine d’'un crime, I'autre pour-
«suivi par les malédictions du ciel. Mais ou
«les Dieux t'ont le plus aveuglé, c'est sans
« doute lorsqu’ils t'ont conseillé de donner
«ta fille 4 un fils d’OEdipe. Le malheur at-
« tire le malheur. » Il achevoit & peine, que
Polynice lui-méme, échappé i la défaite des
troupes argiennes, rentre dans le camp d’A-
draste. Le combat recommence avec un
acharnement affreux. Les Thébains sont chas-
sés a leur tour du camp du roi, comme les
Argiens avoient abandonné Thébes, forcés a
la retraite par le courage mesuré du noble
fils de Créon.

«La tempéte ne ralentissoit point la ba-
taille. Ce long jour de carnage étoit pres de
finir : les combattants redoublent de fureur,
comme pour prévenir l'oisiveté de la nuit.
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Les malheureux! ne diroit-on pas qu'ils ont
tous promis un certain nombre de victimes
au farouche Mars, et quils veulent accom-
plir ce voeu barbare? Ainsi, sur les fertiles
coteaux de Prosymne, des vignerons, apreés
avoir, depuis le lever de l'aurore, sans re-
liche, arrosé de leurs s,ueui's les sillons d’'un
maitre exigeant, lorsque le soleil commence
a descendre derriére les montagnes, s’ils n’ont
pas achevé de remplir la cuve ou fermente le
vin généreux, prolongerit encore leurs tra-
vaux, malgré la fatigue qui les accable, pour
se soustraire aux durs reproches dont ils se
croient menacés. Ainsi étoient les guerriers‘
autour des murs de Thébes. Alors, justes
Dieux! quel spectacle vites-vous des sommets
de I'Olympe! Ah! je pense que les Furies
elles-mémes durent frémir. C'étoit, sur tous
les points, une horrible mélée. Les batail-
lons se précipitent au milieu des bataillons,
et s'y fondent, comme, dans une grande
tempéte, un flot immense vient se perdre
dans le flot sur lequel il retombe en gémis-
sant. Le bruit du fer heurtant le fer se fait
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seul entendre. Pas un cri! Dieux! pas un
cri pour exprimer la rage des combattants!
Le tonnerre, qui retentit par intervalles, an-
nonce que la vengeance des Immortels n’est
pas encore satisfaite. On croiroit les hommes
frappés tous de la foudre, au lieu d’étre im-
molés par la main des hommes, tant cet
étrange silence est affreux! Calamité horrible
qui pése sur les peuples, ne vas-tu point ces-
ser? Quelques cris rares et foibles retentissent
de nouveau ¢i et 1a: « Grace! pitié! rancon! »
A ces cris succédent aussitot ceux-ci: « Point
« de grace! point de pitié! Vengeanée! mort! »
Puis encore le silence : calamité horrible, tu
touches 4 ta fin! A

« La nuit étoit descendue sur la terre, et
des nuages de feu remplacent, par une lueur
livide, la clarté déja si douteuse de ce jour
de ténébres. Le moment est arrivé. Les pa-
roles de 'opprobre et du malheur vont s’ac~
complir : la malédiction serre de nceuds ter-
ribles les coupables fils d’'OEdipe; ils n’échap-
peront point a leur funeste destinée. Ainsi

jadis j'ai vu le serpent du mont Hémus: ca-
31
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ché dans une caverne, le reptile redoutable
jetoit la terreur dans toute la contrée. Une
magicienne vient au secours des habitants
du pays. Elle arrive prés de la caverne, et
proféere, a voix basse, les formules sacrées.
Vous eussiez vu alors le dragon immonde
sortir de sa retraite, se glisser sur la terre,
et suivre, avec une apparence de docilité,
les pas de la vierge savante, au travers des
bruyeéres arides ; ses écailles luisantes brillent
au soleil de mille couleurs sinistres, ses yeux
lancent de lugubres éclairs. Si, sur son pas-
sage, il entend la voix mélodieuse du rossi-
gnol, il voudroit se détourner pour essayer
encore cette force mystérieuse qui fascinoit
naguére I’héote innocent des foréts; et sa
triple langue répand avec rage sur la terre
un venin qui ne donnera plus la mort. Il ya
quelque chose de plaintif et d’affreux dans
ses sifflements prolongés, qui expriment en
méme temps et la menace et Peffroi. A la fin ,
la magicienne trace un cercle, ou elle place
des charbons ardents : le serpent, devenu
tout hideux, se replie sur lui-méme pour

i A
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éviter le brasier; mais c’est en vain, il est
forcé d’obéir et de se jeter dans le bucher
magique, ou il expie, au sein des tortures,
une vie odieuse. Tels sont les hommes cou-
pables entre les mains de la justice divine.
Tels vont étre les fils malheureux d’OEdipe,
enfermés, en quelque sorte, par la malédic-
tion paternelle, dans une aire de crime et de
mort d’ott ils ne pourront plus sortir.

« Deux chefs, 'un Thébain et 'autre d’Ar-
gos, se rencontrent auprés du tertre de
Niobé, la ou cette mére infortunée, trop
punie d’avoir voulu s’égaler 4 une Déesse,
vit naguére ses_filles tomber autour d’elle
sous les fleches d’Apollon, ses filles qui fai-
soient son orgueil et son amour. Epuisés de
fatigue, les deux chefs, restés seuls, ont été
conduits en ce lieu funébre par les chances
de la bataille. Ils s'arrétent avant d’avoir
connu 4 leurs armes quils sont ennemis :
aussitot ils sentent s’allumer en eux toutes les
fureurs d'Erinnys; et je ne sais quel instinct
de haine les porte a s'entre-déchirer. Aprés
s'étre observés un instant, ils se précipitent




244 ANTIGONE.

I'un sur Tautre avec une rage de désespoir.
Tous les deux pleins de force, animés tous
les deux des sentiments qui auroient suppléé
a la force, ils se frappent de coups également
redoutables. Déja ils sont couverts de plaies
affreuses. Pendant qu’ils se disputent ainsi
Vétroit terrain marqué par une destinée ven-
geresse, un long éclair vient sillonner le ciel
et enveloppei' d’une lueur sinistre toute la
scéne du carnage. On et dit que les Furies
infernales étoient venues secouer autour
d’eux leurs torches funébres. Alors les deux
fréres, alors, ah! j’en frémis! les deux fréres
se reconnoissent 3 leurs emblémes. Thébes
leur apparoit dans le lointain : elle leur sem-
ble baignée dans un océan de feu; et mille
sons plaintifs, qui partent du sein de la ville
natale,, parviennent a leur oreille épouvan-
tée. Ils poussent un cri d’horreur, mais ils
continuent de combattre. La soif du sang
fraternel n'est point apaisée par tout le sang
fraternel que les misérables viennent de ré-
pandre. Leur fureur ne connoit plus de bor-
nes. Tous les sentiments de la nature sont
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enfin morts dans leurs cceurs : leurs forces
sont triplées. Bientot le combat prend un
caractere solennel, sombre et farouche. Ce
n’est plus de la rage, c'est une sorte de calme
mille fois plus affreux. Ils ont oublié qu’ils
sont fréres; ils ont oublié qu’ils sont enne-
mis : ils se battent sans colere, sans acharne-
ment; ils se cherchent, ils s’évitent, ils ne se
perdent point de vue; ils choisissent les en-
droits ou ils veulent se frapper, ils parent les
coups, ils méditent des ruses : on les pren-
droit pour les champions d’'une autre que-
relle. Ils sont devenus impassibles comme la
justice des Dieux, dont ils exécutent en ce
moment les redoutahjes arréts. Telle, sur les
bords de la Tauride, la prétresse d’une Divi-
nité cruelle enfoncant le couteau sacré dans
le sein des malheureux que le naufrage lui a
liviés: elle sent toujours murmurer au fond
de son cceur cette douce pitié qu'inspire la
nature pour nos semblables; mais, accoutu-
mée a ce funeste ministére, elle obéit; et ni
la révolte de tous ses sens, ni les cris de sa
victime mourante, ne peuvent la détourner

- P UL - -
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de son barbare devoir. Tels paroissent les
coupables fils d’OEdipe, accomplissant en
silence, a Pégard 'un de 'autre, le chatiment
qu’ils ont mérité tous les deux.

« Cependant quelques soldats de Thébes et
d’Argos, attirés par le combat des deux chefs
qu’ils ne connoissoient point encore, se sont
approchés. « Dieux! s’écrient-ils aussitdt, C'est
« Etéocle! c'est Polynice! » Une voix furieuse
se fait entendre a l'instant; c'est celle de Po-
" lynice, qui demande un tréne ou la mort.
« Tiens, répond Etéocle, tu auras la mort. »
En effet, il enfoncoit son épée tout entiére
dans la gorge de l'exilé. L’infortuné ne ré-
clame plué un trone; (!’une voix suppliante
il implore un tombeau, qui lui est refusé
avec une ironie amére. Mais Etéocle lui-méme
ne peut plus céder un trone, ni refuser un
tombeau; en se précipitant sur son frére pour
lui porter un dernier coup, il est tombé sur
le fer de Polynice, qui avoit recueilli tout
ce qui lui restoit de force pour immoler son
frere, et lui arracher une victoire dont il ne
devoit point jouir. La poitrine d’Etéocle est

S H e e g i . ae e T mamcdee ) T
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ouverte par une large blessure. Ainsi périrent
les fils d’OEdipe. Les soldats de Thébes et
ceux d’Argos, pleins d'effroi, sans songer a
s'attaquer, sans songer a enlever les cadavres
des parricides, se retirent en gémissant. Le
ciel alors reprend sa sérénité. ‘

" «Quelques uns assurent qu'on avoit oui
pendant le combat des deux fréres un son
lugubre et prolongé, qui sembloit sortir de
tous les monuments de Thébes : on avoit
méme vu 'ombre d’OEdipe errante au sein
des ténébres; a-la-fois suppliante et mena-
cante, elle crioit grace et vengeance : d’au-
tres disent que, dans le temple de Pallas, le
visage de l'auguste Déesse avoit été inondé
de sueur. Les prétres, saisis de frayeur, aban-
donnoient les autels, ou ils ne trouvoient
que des signes affreux. Les vigoureux tau-
reaux, sur le point d’étre immolés aux Dieux
protecteurs de la patrie, s'échappoient; et
la foule épouvantée s'ouvroit devant eux;
car on croyoit qu'il sortoit de la flamme
de leurs naseaux fumants. Les femmes se
répandoient dans les rues et sur les places
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publiques, en poussant des hurlements af-
freux. .

« Enfin, la victoire s’est déclarée pour les
Thébains. La ville de Cadmus est insensible
a un triomphe si chérement acheté. Elle reste
plongée dans la consternation, comme le
camp des Argiens. Et qui pourroit dire le
désespoir d’Antigone et d’'Isméne?

« Hémon souffroit moins des cruelles bles-
sures dont il étoit couvert que des maux
sans nombre qui accabloient I'héritage mal-
heureux d’OEdipe. Il apprend, avec une dou-

leur sans égale, la fin déplorable d’Etéocle

et de Polynice; et la joie impie que Créon
dissimuloit mal faisoit éprouver déja mille
tourments a son noble fils.

« Mais ol trouverai-je la force pour finir
ce récit? Famille de Priam, souffrez que je
m’arréte; et toi, ma fille, si tant de tristes
souvenirs te laissent encore quelque cou-
rage, prends ta lyre, je t'en conjure; jamais
je n'eus plus besoin de la douceur de tes
chants pour ramener le calme dans mon

ame. »
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Ainsi parla le vieillard ; et Daphné‘7 es-
suyant ses yeux, choisit des chants qui pus-
sent a-la-fois apporter quelque soulagement
a I'amer chagrin de son peére, et offrir a ses
hotes une heureuse distraction. Elle peignit,
avec des sons pleins de tristesse et d’harmo-
nie, le législateur de la Thrace descendant
sur les sombres bords pour redemander son
épouse qui lui fut si cruellement ravie. La
voix de I'aimable vierge rappeloit en ce mo-
ment ces accents merveilleux qui fléchirent
jadis le Dieu de I'empire des ombres, qui eu-
rent le pouvoir de suspendre les tourments
des lamentables habitants de I'Erébe. La preé-
tresse d’Apollon préparoit ainsi 'ame de ses
auditeurs, et se préparoit elleeméme aux tris-
tes funérailles d’Antigone, 4 ’hymen funébre
de la fille magnanime d’'OEdipe. Les larmes
couloient en abondance de tous les yeux; et
Daphné arrosoit de ses pleurs sa lyre déten-
due, qui bientot resta muette.

FIN DU LIVRE CINQUIEME.
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LIVRE SIXIEME.

Deux jours s’étoient écoulés depuis le der-
nier récit de Tirésias. Le vieillard thébain,
dans un trouble dont il n’étoit pas le maitre,
gardoit un silence douloureux; et Daphné,
qui partageoit toutes les tristesses de son
pére, ne rencontroit plus les princesses phry-
giennes sans verser des larmes. Le troisieme
jour, Tirésias, entouré de toute la famille de
Priam, essayoit mille entretiens nouveaux.
Il croyoit pouvoir éloigner ainsi de la pensée
de ses hotes, et-de sa propre pensée, les sou-
venirs amers, les pressentiments cruels, dont
il étoit sans cesse obsédé. « Helas! disoit-il a
«sa fille, n’avons-nous pas assez du passé,
«sans porter encore le poids de I'avenir? »
Mais enfin il comprit qu’il ne pouvoit éviter
davantage de peindre le dernier dévouement
‘d’Antigone, et sa mort prématurée, qui fut
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comme un paisible sommeil, et ses funé-
railles ou I'on vit les pompes de ’'hyménée
unies au deuil des tombeaux. Il n’alloit faire
entendre que des chants funébres : toutefois
il se félicitoit en lui-méme de n’avoir plus a
répéter les paroles de lopprobre et-de la ma-
lédiction. Ce fut donc avec quelque assurance
qu’il reprit en ces mots:

«La fille I’OEdipe a épuisé toutes les dou-
leurs; elle a rempli tous les devoirs envers
sa déplorable famille; elle a fini toute la des-
tinée qui lui fut promise sur les rivages de
IAulide et sur les sommets du Cythéron : sa
vie désormais seroit une vie vulgaire et sans
but. Cest a présent qu'il faut que la sup-
pliante meure! Il faut quelle meure étran-
geére a tous les plaisirs, a toutes les félicités:
il faut que ses lévres pudiques aient touché
a peine la coupe séduisante des illusions :
il faut que son existence, séparée des autres
existences, s'‘éteigne comme enveloppée en-
core sous le manteau mystérieux d’'OEdipe.
Elle sut nagueére sourire a 'adversité; elle va
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savoir sourire a la mort. Pareille au Phénix ,
qui se construit lui-méme un bicher, elle
semble consentir 4 son arrét. Sortez donc
des funestes palais de Laius, vous n’étes plus
faite pour les habiter; sortez des palais de
Laius, vierge sublime! Sortez, non point
pour charmer les regards des hommes, non
point pour étre 'ornement de la maison d’un
époux, mais pour accomplir votre dernier
sacrifice, le sacrifice expiatoire qui doit ef-
facer les crimes non vengés, qui doit désar-
mer la colére du ciel, et mettre fin a tant de
calamités. Ah! lorsque les premiéres années
de son enfance sont venues, depuis, se re-
tracer dans ma mémoire, j’ai bien compris
que les Dieux avoient pris soin eux-mémes de
parer d’avance cette noble et touchante vic-
time. Heureux encore les peuples de la Béo-
tie, s'ils vouloient ne pas rendre inutile une
telle rancon! Il te souvient, Daphné, des
jours ol Antigone, distinguée entre toutes
ses compagnes, répétoit, avec une voix si
pure et si naive, I’hymne a la Beauté, qu'une
tradition ancienne attribue aux Muses.
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« Jadis, vous le savez, les Muses ne dédai-
gnoient pas la société des foibles mortels.
Plusieurs fois on les vit descendre des som-
mets du Parnasse, ou sortir des bois sacrés
‘de 'Hélicon, pour venir dans les demeures
de nos ancétres. C'est ainsi qu’accompagnées
des Graces décentes , elles assistérent aux no-
ces d’'Hermione et de Cadmus. Elles y chan-
terent I'épithalame des deux époux. L’hymne
a la Beauté, que redisoit Antigone, est tout
ce qui nous est resté de ces accents merveil-
leux dont la mémoire se lie pour nous a tant
de prodiges. Oh! qu'il retentisse encore une
fois & mon oreille cet hymne si célébre par-
mi les filles de '’Aonie! Et vous, mes nobles
hotes, vous aimerez sans doute 4 I'entendre
aussi. Daphné, donne a ton vieux peére le
soulagement de le transporter, pour un in-
stant, au milieu des riantes solennités du
Parnasse, parmi.les cheeurs des vierges de
Thébes, mélées aux vierges de la Phocide!
et, §'il se peut, imprime a ta voix la douce
magie de la voix d’Antigone! »




‘LIVRE VI. 257

Le vieillard finissoit & peine, ¢t déja Da-
phné prenoit sa lyre; car elle ne sut jamais
se refuser aux desirs de son pere. D’abord
ses doigts légers, se promenant comime au
hasard sur l'instrument mélodieux, le fré-
missement des cordes sonores produisit une
musique aérienne qui endormoit I'imagina-
tion dans 'oubli des soins de la vie; ensuite,
s'élevant a un ton plus régulier, plus solen-
nel, sa voix se maria aux sons de sa lyre.
Elle s’étoit emparée peu-a-peu des pensées
de ses auditeurs; bientot elle devint mai-
tresse de leur ame tout entiére. Le front du
devin aveugle s'étoit épanoui a cette har-
monie touchante qui lui retragoit si bien la
patrie. La famille de Priam partageoit le ra-
vissement du vieillard. Tous, le eou tendu,
I'eeil immobile, plongés dans le silence le
plus profond, étoient, pour ainsi dire, sus-
pendus i la bouche de la prétresse d’Apollon.
Elleméme, comme absorbée dans l'impres-
sion qu'elle produisoit, sembloit en cher-
cher la cause avec étonnement. Le chant de

Daphné, ainsi que celui dont la plaintive
33
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Philomeéle fait résonner les échos pendant
les belles soirées du printemps, se composoit
d’une suite d'images aimables et sévéres,
groupées, avec une grace infinie, autour
d’une seule idée, que ramenoit, i des temps
égaux, le retour de la méme mesure.

« Parole de ’'homme, comment dirois-tu
« le charme et la puissance de la beauté? comi-
«ment dirois-tu ce qu’il y a en elle de si va-
« gue et si de positif, de si foible et en méme
« temps de si fort? Saurois-tu définir cet at-
« trait victorieux qui subjugue les sens, qui
« captive le coeur, qui entraine P'imagination,
« qdi ote toute liberté a la pensée? Si tu ne
« peux peindre ni le regard, ni le son de la
« voix, ni 'expression de la figure, ni ces re-
«flets de 'ame qui brillent dans tous les
« traits, qui donnent la vie a tous les contours,
«  tous les mouvements; parole de ’homme,
« pourrois-tu dire le charme et la puissance
« de la beauté? Timide, pleine de délicatesse
«et de douceur, elle paroit faite pour: rece-
« voir des lois; et c’est elle qui en donne: elle
« maitrise a P'égal de la nécessité; souvent elle

e — & e . . - — —
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«fait la destinée des hommes, et méme des
« empires : devant elle, toute force céde, et
« devient foiblesse. Mais si toutes les choses
« merveilleuses qui font la joie et I'orgueil des
«mortels n'ont que la durée d’'un instant,
« combien cet instant est fugitif pour la plus
« merveilleuse de toutes! Sa présence nous
« plonge dans une réverie ravissante; et, lors-
« que nous sortons de cette réverie, la beauté
«n’est plus; elle a passé comme une ombre;
« elle s’est évanouie comme le souvenir con-
«fus d'un songe plein d’enchantement. Ce
« qui reste en nous ressemble, hélas! a la trop
« foible trace que laisse dans notre oreille le
«son inspirateur détaché d’une lyre d’or. On
« éprouve donc_ un sentiment a-la-fois amer
« et doux, aimable et triste, dans la contem-
« plation de la beauté, ce fragile chef-d’ceu-
«vre des Dieux immortels, sur lequel ils ont
« laissé tomber un rayon, mais un seul rayon
«de leur gloire. Parole de ’homme, com-
« ment dirois-tu le charme et la puissance de
«la beauté? »

Telles étoient les images retracées dans les
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chants mélodieux de Daphné; mais ces ima-
ges étoient revétues de tout ce que les Muses
ont jamais inspiré de plus tendre et de plus
doucement gracieux. Le mouvement uni-
forme de la musique et la cadence répétée du
rhythme ajoutoient encore a la mélancolie
que de pareilles idées faisoient naitre. Daphné
avoit cessé , qu'on écoutoit encore. « Vous
«venez d’entendre , reprit Tirésias , vous
i« venez d'entendre I’hymne de I'Aonie, que
« chantoit Antigone en conduisant les bril-
«lantes théories qui alloient de Thébes a
« Delphes. Personne alors ne voyoit en elle
« une victime parde pour le sacrifice. Un sou-
«rire de la divinité sembloit se reposer sur la
« jeune vierge, et lui promettre le plus riant
« avenir. Seulement il y avoit un contraste
«inattendu entre ce calme parfait de I'inno-
« eence et ces objets aimables, mais fugitifs,
«dont elle faisoit la sensible peinture. On
« éprouvoit je ne sais quelle surprise de la
« voir en méme temps si belle et si pleine de
« candeur, et de 'entendre chanter ainsi le
« charme et la puissance d'un attrait qu'elle



LIVRE VI. 201

«ignoroit en elle. Sa voix contenoit quelque
« chose de la plainte, et 'eclat de ses regards
« modestes ¢étoit tempéreé par de longues pau-
« piéres qui déja cachoient des larmes. Sans
«doute, a son insu, les Muses lui avoient
« découvert les mysteéres sérieux de la vie, et
« lui avoient donné, dans ses songes, le pres-
« sentithent de toutes les douleurs dont son
« ame devoit étre accablée. Elle ne tardera pas,
«en effet, a étre foulée aux pieds par le mal-
« heur; et bientot le souffle glacé de la mort
« achévera de la détruire avant le temps. »

Pendant que Tirésias parloit, Daphné pleu-
roit au souvenir de la fille I’OEdipe. Hécube
et ses nobles filles pleuroient aussi. Héléne
avoit abaissé son voile pour dérober aux au-
tres sa vive émotion; la pensée toujours pré-
sente de sa faute faisoit qu’elle osoit a peine
pleurer les infortunes de la vertu.

Apreés un moment de silence, Tirésias se
décida enfin a achever son récit. Il le conti-
nua en ces mots:

«La ville de Cadmus est délivrée, mais &
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quel prix, Dieux immortels! Les Argiens
avoient fui; ils avoient abandonné tous leurs
camps, excepté celui d’Adraste, au pied du
mont Teumesse, ou ils s'étoient retranchés.
Les familles de Thébes, sortant des rem-
parts, se répandoient dans les campagnes.
Oh! qui pourroit peindre l'aspect de ces
champs couverts de cadavres? Qui pourroit
peindre ces femmes, ces enfants, ces vieil-
lards parmi ces vastes moissons de la mort,
et cherchant & reconnoitre leurs parents,
leurs amis? Qui pourroit peindre la douleur
de ces méres lorsqu’elles retrouvent leurs fils
privés de vie, de ces jeunes épouses arro-
sant de leurs larmes ceux avec qui elles se
promettoient de si heureux jours? Qui pour-
roit peindre encore la stupeur de ces guerriers
se reposant avec inquiétude sur leurs armes,
et tout épouvantés de leurs triomphes san-
glants, de leur gloire funeste? Oh! combien
je me félicite de n’avoir point vu de telles
scénes de deuil!

« Cependant Créon, proclamé roi par le
sénat de Thébes, ordonne de magnifiques
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funérailles pour les héros morts en défen-
dant la patrie." Devant chaque porte de la
ville on construit d'immenses bachers. L'eau
des lustrations purifie les seuils inondés de
sang. Les corps sont choisis avec soin, pour
livrer aux flammes ceux des Thébains, et
abandonner aux oiseaux du ciel et aux chiens
dévorants ceux des enfants de Danaiis. Etéo-
cle, revétu des ornements de la dignité royale,
vains ornements achetés par tant de crimes!
Etéocle est placé sur un bucher séparé, le
plus élevé de tous.

« Les Thébains étoient occupés de ces lu-
gubres appréts, lorsque deux hérauts, en-
voyés par Adraste, se présentérent : I'un te-
noit a la main le rameau des suppliants, et
Fautre portoit le rameau d’olivier. Ils sont
introduits devant Créon. Le héraut que pro-
tége le rameau des suppliants s’avance le pre-
mier, et parle en ces termes: « Roi de Thébes,
« la victoire a couronné vos armes; mais voici
« ce qua dit le vénérable Adraste, comblé de
« mille douleurs : « Lhomme ne doit point
« s’enorgueillir de ses succes; car la fortune
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«est trompeuse; et Jupiter envoie des mal-
«heurs a ceux qui n’'usent pas avec modéra-
«tion de la prospérité. Que Créon me per-
« mette d’enlever les Argiens morts sous les
«murs de Thébes; j¢ lui rendrai ceux des
« Thébains qui ont péri dans mon camp. Et,
«lorsque trois jours auront été passés dans
«le deuil et dans les larmes, lorsque, pen-
« dant trois jours, nous nous serons Nourris,
«dans les festins funébres, de la chair des
« victimes immolées pour le repos des mines,
« alors je me retirerai avec les débris de mon
«armée. » Le vénérable Adraste nous a dit
encore, ajoute le héraut : « Dés que vous
«aurez obtenu la permission d’enlever les
«morts, vous vous hiterez de venir me 'a-
« noncer, afin que j’aille moi-méme chercher,
«sur mon char, mes deux gendres malheu-
. «reux, le vaillant Tydée, et Polynice, le plus
« infortuné¢ des hommes. J'ordonnerai en-
«suite les préparatifs pour les autres funé-
« railles. »

«Le héraut cesse de parler; et Créon, le
farouche Créon, qui avoit eu peine a le lais-
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ser achever, promenant autour de lui des
regards sinistres, s’écrie d’une .voix terrible:
« Malheur aux vaincus! 11 sied bien 4 Adraste
«de venir aujourd’hui: réclamer des bien-
« faits! Malheur, trois fois malheur aux vain-
« cus! Tydée est un furieux qui a déshonoré
«les derniers instants de sa vie; Polynice est
«un sacrilége: je jetterai au loin les cadavres
« de tous les deux , pour qu'’ils soient 'un et
«Pautre dévorés avec ignominie par les bétes
« féroces. Je ne souffrirai pas non plus.qu'au-
«cun de vos soldats recoive la sépulture.
«Malheur, malheur aux vaincus! Quant au
« petit nombre de Thébains morts dans le
« camp d’Adraste, je n’ai pas besoin qu’ils
«me soient rendus; je’ saurai bien les en-
« voyer chercher, et les faire enlever malgré
« votre roi. »

« Telle fut la réponse de Créon : les hérauts
ministres de paix se retirent en gémissant;
et le tyran fait publier cette loi: « Tous ceux
«qui donneront la sépulture aux .traitres
« serorit- punis de mort. » Il envoie en méme

temps de forts chariots, posés sur quatre
34
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roues, avec une escorte nombreuse, pour
recueillir les corps des Thébains qui ont péri
dans le camp d’Adraste. Le roi d'Argos, privé
de tous ses chefs vaillants, entouré de veuves
désolées,‘et livré lui-méme, avec ses soldats,
a cet abattement qui 6te tout courage, ne
peut opposer aucune résistance. Forcé de cé
der a la cruelle nécessité, sitét qu'il connoit
le barbare dessein de Créon, il se décide a
fuir avec preécipitation, et & se retrancher
derriére le mont Teumesse pour attendre
la nuit. ' '
«Les Thébains trouvent le camp-aban-
donné : ils s'emparent des corps de leurs
compagnons, les placent avec soin sur les
chars, et se retirent, non sans avoir aupara-
vant prodigué des outrages aux cadavres des
Argiens, et sans avoir enlevé d’éclatantes dé-
pouilles. Les femmes d’Argos, cachées sur
les sommets du mont Teumesse, voyoient
de loin s'éloigner les chars funébres. Elles
‘poussoient vers le ciel de lugubres clameurs.
«Epouses et meres de Thébes, sécrioient-
«elles, que vous ¢tes heureuses! » Elles for-
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ment néanmoins des simulacres de funérail-
les, et ménent un deuil insensé. Elles pren-
nent alors la résolution d’aller, en supplian-
tes, a la cour de Thésée, pour implorer les
secours de ce héros contre la barbarie de
leurs ennemis. La, sont les autels de la mi-
séricorde, qu’elles embrasseront jusqu’a ce
quelles aient obtenu justice et pitié.

« Famille de Priam, je ne vous entretien-
drai point de cette ambassade douloureuse
qui donnera lieu a la guerre des Epygones,
guerre équitable, puisqu’elle avoit pour ob-
jetlareligion des tombeaux, Ce sont les maux
que cette guerre funeste a attirés 3 ma pa-
trie qui m’ont forcé de 'abandonner avec ma
fille. Hélas! devin de malheur, j’étois devenu
insupportable a l'inflexible Créon, qui ne
voulut pas accepter la dure lecon de 'adver-
sité. Mais qu’ai-je besoin de vous parler de
mes propres infortunes?® Je vais continuer
mon reécit.

« La ville de Cadmus étoit plongée dans la
consternation la plus profonde. Il n’y avoit
point de famille qui n’eat-des pertes a pleu-
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rer; les maisons étoient vides, car tous les
habitants étoient autour des biichers: il n’é-
toit resté que les guerriers blessés, et, aupres
d’eux, des vieillards et des femmes pour leur
“prodiguer les soins nécessaires. Antigone er-
roit, tout en larmes, dans cette ville déserte.
Elle n’avoit pas voulu se rendre aux pom-
peuses funérailles d’Etéocle, parceque Poly-
nice étoit destiné a ne pas recevoir les hon-
neurs funébres. Elle rouloit dans sa pensée
mille projets incertains; son coeur magna:
nime luttoit entre I'obéissance aux lois et le
desir d’affranchir ‘du dernier opprobre le
frére que lui donnérent les Dieux. Elle étoit
agitée par cet instinct de’dévouement qui vi-
voit toujours en elle, et qui la portoit a sur-
monter méme la retenue de son sexe. Elle
s'informe avec soin de ceux qu’elle rencon-
tre, et qui viennent des funérailles, du lieu
ou est étendu le corps de I'exilé. Polynice,
lui dit-on, a été dépouillé, et laissé nu au
pied du tertre de Niobé : c’est la que ce triste
objet de terreur et de pitié a recu le coup
de la mort. Des gardes sont a ses cotés, pour
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écarter ceux qui auroient la témérité de vou-
loir l'ensevelir. Les chiens et les corbeaux
peuvent seuls s’'approcher du cadavre.

« Antigone alors, décidée a braver tous les
obstacles, se rend aupres d’Tsméne, qui sé-
toit retirée dans le palais pourcacher a tous
les yeux ses mortelles douleurs. « Ma sceur,
« lui dit-elle, nos malheurs ne sont pas finis.
« Comme si notre déplorable famille n’avoit
« pas assez des maux qu’elle a endurés, voila
« que Créon livre Polynice aux bétes sauvages
« et aux oiseaux du ciel. Ah!s’il fut coupable,
« ses fautes ne sont-elles pas expiées par une
«vie si misérable, et par une mort plus misé-
«rable encore ? Isméne, j’ai congu un projet
« hardi sans doute; mais dans les grandes in-
« fortunes on ne peut pas régler toutes ses
« démarches comme durant le cours ordi-
« naire de la vie. Dés que la nuit aura couvert
«la terre, j’irai donner la sépulture a Poly-
« mice : si vous voulez m’accompagner, un tel
« projet sera plus facile a exécuter. »- A

'« Ma sceur, répond Isméne, c’est aussi une
« grande douleur pour moi de savoir le mal-
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« heureux Polynice privé de sépulture; mais
« comment enfreindre des ordres aussi séve- '
«res? Si les hommes doivent obéir, a plus
« forte raison de jeunes filles. Nous n’avons
«ni la force qui fait qu’'on peut braver la ri-
«gueur d’une loi, ni, laissez-moi vous le
«dire, cette raison élevée qui permet d’exa-
« miner jusqu’a quel point cette loi est juste
«ou injuste. » ’

« Ma sceur, disoit a son tour Antigone, les
« lois peuvent-elles jamais ordonner une im-
« piété? Non, il ne s'agit point ici d’examiner.
«Je ne désapprouve pas cependant vos ré-
« flexions timides; je crains qu’en effet vous
« n’ayez raison de vous opposer a ma résolu-
« tion : je P'exécuterai néanmoins; oui, je
« I'exécuterai ; car je me sens poussée comme
« par une force invincible qui m’entraine au-
« dela de moi-méme, au-dela du devoir peut-
« étre. »

« Antigone,, reprit Isméne, allons nous je-
« ter aux pieds de Créon, et demandons au
« frére de Jocaste la grace de l'exilé. » Anti-
gone consentit a suivre 'avis de sa soeur;




LIVRE VI. 271

mais elle étoit bien loin de sattendre au
succes.

« Les deux sceurs se rendirent aussitét dans
lappartement de Créon. Il revenoit des fu-
nérailles de son fils Ménécée, qui s’étoit si
généreusement dévoué pour la patrie. « Roi
«de Thébes, lui disoient-elles en embras-
«sant ses genoux, prenez pitié de ce reste
« malheureux du sang d’OEdipe. Ah! nous
«vous en conjurons par tant de souvenirs
« cruels qui reposent sur deux orphelines dé-
« laissées ; nous vous en conjurons par I'urne
«modeste ou reposent les cendres de celle
«qui s¢ nommoit votre sceur, et qui nous
« donna le jour, ne prolongez pas les miséres
« de notre fréere Polynice. Jamais il ne ceignit
«la triste couronne d’OEdipe : il est mort
«sous le poids de T'exil, a la vue de sa ville
« natale, et au milieu des champs ou se joua
«son enfance fortunée. Hélas! ce ne sont
« point les honneurs du bicher funébre que
«nous implorons pbur lui ; ses manes plain-
« tifs, au défaut du tréne, demandent seule-
«ment quelques grains de poussiére: »
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« Je pourrois me dispenser, dit Créon, de
«vous rendre compte des raisons qui m’ont
«porté a une telle sévérité; néanmoins je
«veux bien vous en instruire. Etéocle est
«mort roi de Thébes; et, avant de mourir,
«il a défendu que Polynice, assassin de la
« patrie, fat enseveli. Qu'y a-t-il de plus sa-
« cré que la volonté des morts, sur-tout lors-
« que cest un roi qui commande du sein du
« tombeau? »

« Créon , s’écrie Antigone, ce n’est point le
«roi de Thébes qui a prononcé l'arrét; c'est
« le génie aveugle de la vengeance. Ah! pour
«Etéocle lui-méme, ne croyez pas a des pa-
«roles que la mort I'a empéché de rétracter;
«ne le punissez pas d’avoir laissé les Furies
« parler par sa bouche. »

« N'abusez point de ma patience, dit Créon
«avec colére : filles de 'opprobre et du mal-
« heur, ce n’est point a vous i interpréter la
« volonté d'un roi mourant. D’ailleurs le sé-
« nat de Thébes s’est expliqué. » En parlant
ainsi, l'inexorable Créon s'é¢loigne, et laisse
les deux sceurs plongées dans un doulougeux
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étonnement. Antigone alors comprend qu’elle
seule pourra rendre les derniers devoirs
son frére. Semblable a lalcyon timide, qui
se cache parmi les algues du rivage, lorsque,
sur la mer, la tempéte vient lui causer trop
de terreur, Isméne s'enfuit, épouvantée des
dures paroles de Créon , et se retire dans son
appartement. '

« Antigone se retire aussi dans le palais
d'OEdipe, palais que désormais elle n’habi-
tera plus; mais c'est pour aller pleurer en-
core une fais dans le lieu obscur qui rece-
loit les restes de la malheureuse Jocaste.
Elle réunit, sur cette tombe ignorée, une
boucle de ses cheveux i celle des cheveux
de son pére, quelle- méme y avoit atta-
chée.

« Dés que la nuit a étendu ses voiles sur la
terre, elle s'échappe furtivement, semblable
a la magicienne qui va converser avec les
manes. Hélas! la vierge magnanime ignore
les enchantements et I'art d’évoquer ceux qui
ne sont plus; mais elle croit que la mort ne

peut rompre les liens de nos affections. Cou-
33
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verte d’'un long voile, elle se glisse mysté-
rieusement dans 'ombre. Arrivée prés de-la
porte Néitide, elle est interrogée par les gar-
des vigilants: « Sans doute, lui dit-on, vous
« étes une jeune épouse que la guerre vient
« de rendre veuve; et vous allez nourrir votre
¢ douleur autour des bachers qui ont con-
«sumé le guerrier courageux: mais, femme
« infortunée, croyez-nous, il seroit plus sage
« d’attendre que le jour fat venu. Vous allez
« étre effrayée par les ombres des morts; car
« c’est Iheure ou les manes qui n’ont pas en—
«core traversé le Styx accourent, avec un
« triste empressement, pour se repaitre des
« libations faites autour des tombeaux, et
« pour gouter le sang des victimes expiatoi-
«res. Croyez-nous donc; il seroit plus sage
« d’attendre que le jour fat venu. »

« Hélas! répond Antigone, je ne suis point
« une jeune épouse; je suis une fille délaissée
«qui a perdu ses deux fréres, moissonnés
« misérablement a la fleur de leur ége; et
« maintenant je suis seule. »

« Infortunée, réplique T'un des gardes,
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«ceux qui vous ont donné le jour ont-ils
«donc aussi péri?» '

« Oui, répond Antigone, mon pére et ma
« mére ne sont plus; je suis seule. »

« Ne vous reste-t-il pas au moins une sceur
« chérie » ? reprend encore I'un des gardes.

«Il me reste une sceur, dit Antigone en
« soupirant; mais elle est plus jeune que moi,
« et elle ne peut me servir d’appui. » g

«Pauvre orpheline, dit alors le méme
« garde, je ne suis point étonné que la dou-
« leur 6te toute prudence. Si vous veniez a
« étre saisie par I'effroi, seule, vous pourriez
«mourir dans d’inexprimables angoisses.
« Jeune fille, retirez-vous, rentrez dans Theé-
« bes, et demain vous pourrez, a votre gré,
« mener le deuil parmi les funérailles. »

« Mais Antigone, sans écouter davantage
les discours qu’on lui tenoit, franchit le seuil
de la porte Néitide, et dirige ses pas du coté
du tertre ou repose Niobé avec ses filles.

« Des soldats veilleient auprés du corps de
Polynice, jeté nu, comme le naufragé, sur
les bords de la mer, et que les pirates ont
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odieusement dépouillé. Ce corps, éclairé par
la lueur blanchissante de la lune, paroissoit
de loin un de ces monceaux isolés de neige
qu’aux premiers jours du printemps on aper-
coit encore, parmi des mousses rougeétres,
sur les croupes élevées du Ménale. La vierge
du Cythéron n’est point assez prés pour re-
connoitre son frére; mais elle ne doute pas
que ce ne soit lui-méme. Polynice lui paroit
seulement endormi; puis elle croit le voir se
réveiller doucement, se lever et marcher &
sa rencontre. Il a une taille plus haute qu’a
l'ordinaire ; son air est calme et solennel ; et
il salue sa sceur d’un geste amical. Alors elle
s'arréte et pousse un grand cri; mais elle ne
tarde pas de reconnoitre son erreur: elle voit
que le malheureux est resté couché dans la
poussiére. Elle fait un effort sur elle-méme R
et elle continue de s'avancer, quoique ses ge-
noux défaillants se dérobent sous elle. Heélas!
rien ne favorisoit le pieux dessein de la vierge
timide. Il n’y avoit aucun bosquet ot clle pat
se cacher pour épier le moment favorable;
aucun nuage ne troubloit la sérénité d’'un
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ciel étoilé. Cependant elle sapproche, tou-
jours-a pas lents, et la téte baissée, car ses
yeux ne pe;uvent regarder autour d’elle sans
voir de grandes ombres qui se trainent sur
les rives des fleuves et le long des fontaines.
Elle prie les Dieux immortels de la pardon-
ner si son action renferme quelque chose de
répréhensible. Elle tremble de frayeur au
milieu de ces campagnes désolées; et son
oreille épouvantée entend de longs et sourds
gémissements qui sortent du sein de ce morne
et vaste silence : « Terre de deuil, dit-elle en
« elle-méme, tu gémis! » De témps en temps,
les bétes féroces, réveillées par 'odeur du
carnage, se lévent 2 moitié dans leurs ta-
niéres, et poussent d’affreux rugissements
qui retentissent dans la profondeur des fo-
rvéts. Déja elles se sont rassasiées de cadavres;
mais elles voudroient s'en rassasier encore.
La nuit n’est pas assez avancée; elles atten-
dent le moment ou elles ont coutume de
tromper la vigilance des chiens et de surpren-
dre plus facilement les troupeaux dans le
parc du berger qui a succombé au sommeil.

-
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« Les gardes alloient et venoient aupreés du
corps de Polynice; et, lorsqu’ils se rencon-
. troient, ils s’arrétoient un instant pour vouer
le proscrit a la colére des Dieux infernaux.
Antigone se présente a eux: « Soldats, leur
«dit-elle avec douleur, pourquoi outragez-
«vous ainsi ce corps sans défense? Ah! c'é-
« toit lorsque la voix de Pol'ynice pouvoit se
« faire entendre, lorsque son front attendoit
wle bandeau royal, qu’il falloit lui prodi-
«guer vos menaces! Maintenant ou est le
« courage? »

« Jeune fille, répond un des soldats, vous
«qui errez ainsi, pendant la nuit, au sein
«de ces terribles solitudes, qui étes-vous?
« Qui étes-vous, pour venir nous interroger
«et nous blamer de ce que nous exécutons
« les-ordres sévéres qui nous ont été donnés? »

« Je ne vous blime point, réplique Anti-
« gone en pleurant, je ne vous blime point
« de ce que vous exécutez les ordres qui vous
«sont donnés; mais je vous blame d’outra-
«ger un mort. Il fut le fils de votre roi; il
« devoit étre un jour votre maitre. Quant a
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«moi, infortunée! je suis la soeur du pros-
« crit. Du moins vous me permettrez de ras-
« sasier ma douleur par la vue de ce corps
« inanimé. » .

« A ces mots, sans attendre la réponse des
gardes, et, profitant de I'étonnement dont ils
sont frappés, elle s’élance auprés' du cadavre.
En méme temps clle détache a la haite le long
voile qui couvre sa noble figure, et jette ce
voile pudique sur le corps de son frére. Puis,
s'inclinant sur le visage de ce frére chéri, An-
tigone le baigne de larmes, et lui adresse de
touchantes paroles, qui eussent ému lame
la plus farouche. « O mon frére, disoit-elle
« ensuite'a voix basse, non, ta sceur ne souf-
«frira pas que tu sois exilé des royaumes
«sombres, comme tu Fas été de ta patrie et
«du trone _de tes péres.» En parlant ainsi,
elle avoit pris, a la dérobée, une poignée de
poussiére dont elle parsemoit le corps de Po-
lynice. Les gardes veulent la retenir, mais ils
n'osent porter la main sur la fille des rois.
D'ailleurs un respect religieux pour le devoir

qu’elle accomplit en cet instant les contient
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comme malgré eux. Le souvenir des vertus
d’Antigone, de son dévouement pour son
pére, leur inspire aussi un sentiment d’ad-
miration qui les fait hésiter sur ce qu'ils ont
a faire. Enfin ils la conjurent d’avoir pitié
d’elle-méme, et de ne point s'exposer 4 la
mort.

«Elle, pendant que les gardes délibérent
entre eux, va puiser un peu d’eau 4 une fon-
taine qui couloit non loin de la. Elle lave la
blessure de Polynice, place une boucle de
ses cheveux sur la poitrine de I'infortuné, et,
sur son front, une fleur de lotos, symbole
de la vie future. Elle jette encore une se-
conde et une troisiéme poignée de terre au-
tour du corps, et lui crie un dernier adieu.
Maintenant elle est satisfaite; la cérémonie
‘expiatoire est accomplie : les manes plaintifs
de son frére sont apaisés. Au moment ou elle
alloit se retirer, deux des gardes se placent
a ses cOtés pour la conduire dans la ville, et
de la au palais de Créon. Elle marchoit sans
crainte entre les deux soldats : le visage de
Ja vierge magnanime étoit & découvert, car
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elle avoit laissé son voile sur le corps de Po-
lynice.

« Le sort d’Antigone ne fut pas long a étre
décidé. Elle habite quelques instants encore
la prison ou elle avoit déja été enfermée pour
soigner la dure captivité de son pére. Elle sait
quelle n’a point de grace a attendre. Elle
commence a se familiariser avec les idées de
la mort. Hélas! la vie n’avoit eu jamais aucun
charme pour elle; et néanmoins elle sent
quelque regret de la voir sitot lui échapper,
Il lui semble que, quitte envers sa famille,
elle pourroit désormais vivre pourelle-méme.
Elle pense avec amertume a Hémon, noble
choix qui lui fut indiqué par le malheur. Une
douleur intime et profonde réveille en elle
tout ce qui peut y rester de foible. Elle va
mourir, elle en est certaine; mais elle ignore
quel supplice lui est réservé. Elle craint. que
la vengeance trompée ne sétende sur elle
aprés sa mort, et que la sépulture ne lui
soit encore refusée. Quel courage eat pu sou-
tenir de telles idées, un tel état d’abandon
et de délaissement? Cependant elle est ras-

36
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surée par les derniéres paroles ’'OEdipe mou-
rant; et elle se plait a répéter en elle-méme
“tous les discours de son pére. « Telles sont,
«se disoit-elle,, les choses sublimes qu’il me
« racontoit sur les rivages de I'Alide; tels fu-
« rent ses adieux sur le Cythéron. »

« Il n’est que trop vrai, Antigone est con~
damnée & mourir; et de quelle mort, grands
Dieux! Elle sera enfermée dans une caverne,
un pain et un vase plein d’eau seront mis a
ses cotds. Créon croit éviter ainsi tout repro-
che d'impiété, et se soustraire A cette sorte
de souillure qui atteint le juge lorsqu'il dé-
clare qu’un coupable mourra de faim, séparéd
de la société des hommes. L'entrde de la ca-
verne sera scellée par une pierre énorme. Tel
est I'arrét du roi : cet arrét est confirmé par
le trop foible sénat de Theébes.

- « Antigone est tirée de sa prison pour mar-
cher a la mort : douce victime, elle alloit &
~ son dernier asile sans, faire entendre une
seule plainte. Affaissée sous lo poids de tant
de maux, ello forme avee peine ses pas. Cest
la foree et non lo caurage qui lui manque.

L)
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Un soldat la soutient en gémissant. Mais la
vierge pudique regrette de n’aveir point,
comme dans les jours ou elle voyageoit en
suppliante, un long voile pour cacher son
visage charmant, baigné de larmes. « Hélas!
« disoit-elle & ses gardes, je n'aurai donc pas
«la douceur d’embrasser une derniére fois
« ma sceur Isméne; je ne verrai point, avant
« de mourir, la compagne de mon enfance,
«la fille de Tirésias! Sans doute, ajoutoit-
«elle ensuite, sans doute il vaut mieux que
« je subisse mon sort dans la solitude. » Le
soleil éclairoit de ses derniers rayons les som-
mets du mont Phicéus. « Lumiére du jour,
« disoit -elle alors, je n’ai plus a jouir que
« quelques instants de tes bienfaits! Ah! je
« respire encore l'air des vivants! Je ne tarde-
« rai pas de retrouver les déplorables auteurs
« de mes jours, et mes deux fréres matheu-
« reux; peut-étre pourrai-je leur étre de quel-
« que secours dans le sein des royaumes som-
« bres. Cet anathéme qui pesoit sur le sang
« &’OEdipe , cet anathéme terrible ne se pro-
« longera pas au-dela de cette vie passagére.
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«La mort aura tout purifié! Et ma désobéis-
«sance, trop punie, sans doute, aura_du
« moins permis 4 Polynice de se réunir avec
« sa famille. J"aurai fini son exil. »

« Pendant qu’elle parloit ainsi, on arrive
a la caverne. La vierge sublime y entre; un
soldat y entre avec elle, dépose a ses pieds le
vase plein d’eau, et le pain, dernier aliment
accordé a la fille d’OEdipe. Il y joint une
corbeille de fruits, et il se retire en versant
un torrent de larmes. Ensuite, podr obéir
aux ordres cruels qui lui sont donnés, il
roule devant I'entrée de la caverne une pierre
énorme.

«Le bruit de l'arrét qui condamne Anti-
gone & mourir de faim ne tarde pas de se ré-
pandre dans la ville. Isnﬁ'ane, qui étoit rete-
nue dans son appartement par des gardes,
est saisie d'un violent désespoir : maintenant
elle se reproche sa foiblesse; elle s’estimeroit
heureuse de partager le sort de sa sceur. Elle
parvient enfin a s’échapper, et elle accourt
aupres de ma fille Daphné. Toutes les deux,
avec leurs jeunes compagnes et quelques
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méres vénérables, se rendent aupres de la
caverne. Hélas! aucune d’elles n’ose conce-
voir la pensée de chercher a enlever la pierre
qui en ferme I'entrée, tant étoit grande la ter-
reur quimprimoit le caractére inexorable
de Créon! tant le respect pour une loi avoit
aussi quelque chose de religieux et de ter-
rible! D’ailleurs il ne falloit pas de foibles
bras pour accomplir un tel dessein; et des
gardes, dispersés ca et la, sembloient sur-
veiller de loin le tombeau de la vierge ma-
gnanime.

« Alors commencent les entretiens de la
mort. Antigone, reconnoissant la voix de sa
sceur, ‘celle des compagnes de sa jeunesse et
des méres vénérables, éprouva une vive joie.
Elle parloit aux jeunes filles des jeux de I'en-
fance; elle parloit aux meéres des révélations
d’une autre vie. « Ma sceur, disoit-elle en-
« suite, et toi, Daphné, je vous en conjure,
« n’amollissez pas mon courage par vos plain-
« tes touchantes; chantez alternativement les
« hymnes de I’Aonie : les accents des Muses
s suspendent les peines de I'ame; ils adou-
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«ciront ce queles derniers instants ont de
« trap funeste. » Elles chantoient pour obéir
a Antigone; mais elles chantoient en pleu-
rant. Antigone, du fond de la caverne, ré-
pondoit a ces doux refrains qui avoient été
faits pour les jours de fete. Et lorsque les
chants cessoient, on entendoit un cencert
de gemissements. Antigone demandoit de
nouveaux chants; elle y répondeit toujours:
ensuite revenoient les entretiens de la mort.
Voici quelques unes des pareles d’Antigone:

« Souvenirs de la vie, éteignez-vous en moi.
« Fleurs des prairies, déja depuis long-temps
«vous n'aviez plus de charmes pour la fille
« ’OEdipe : souvenirs de la vie, soyez A pré-
«sent pour moi ce qu'étoient maguére les
« fleurs des prairies. Mon pere, sur les riva-
« ges de PAulide, me racontoit un jour Fhis-
« toire d’Eurydice. Cette nymphe charmante
«mourut au printemps de son ige. Son
« époux descendit sur les sombres bords; et,
« vainqueur du Dieu des enfers, il ramenoit
« Eurydice sur la terre. Elle commencoit 2
« entrevoir avec étonnement la clarté du jour:
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« Orphée, oubliant la loi qui lui fut imposée,
« se retourne pour considérer celle qu'il ai-
« moit; et elle lui fut ravie de nouveau : elle
«s'échappe, fugitive comme un songe. Ah!
« je ne veux pas regarder derriere moi! Sou+
« venirs de la vie, éteignez-vous dans mon
«cceur. L'espérance a toujours habité mon
« sein ; mais, a la fin, I'espérance s’est enfuie.
«Oui, maintenant je vivrois en vain; je le
«sens, la douleur a tout détruit. L'arbre
«consumé par le feu laisse-t-il autre chose
« que des cendres? Mais vous, mes compa-~
« gnes, que j'entends gémir, ne vous interdi-
« sez pas l'espérance : vous n’étes pas les filles
«d’OEdipe. Et toi, Isméne, ne tinterdis
« point I'espérance, tu n’es pas Antigoné: ton
« pére mourant ne t'a point dit les illusions
«de la vie. Va, tu ne seras pas seule sur la
« terre ; lorsque ta sceur ne sera plus, ta foi-
«blesse trouvera un autre appui. Hélas! de-
«venue foible moi-méme, je naurois pu
« protéger long-temps ma sceur Isméne. Vous
« toutes, meéres vénérables, et vous, compa-
« gnes de mon enfance, ne me plaignez point;

- e e Tl el Rt
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«ce jour n'est pas sans avenir. La mort ne
« finit pas nos destinées. »

« Personne ne viendra-t-il délivrer la sup-
« pliante » ? disoient les méres vénérables, en
regardant autour d’elles. « Personne ne vien-
« dra-t-il délivrer la vierge innecente, la douce
« victime » ? disoient, & leur tour, les jeunes
filles en pleurant. « Non, répondoit Anti-
« gone, personne ne viendra délivrer la sup-
« pliante. Il seroit trop tard, je sens les pre-
« miéres atteintes de la mort. Ah! les pres-
« sentiments de la mort ne sont pas nouveaux
« pour moi, je les ai déja éprouvés. Jen fus
« délivrée alors; mais aujourd’hui nul ne
« viendra me secourir. Nul ne viendra me
« montrer que les orages sont apaisés. Dites-
« moi, mes compagnes, si le ciel est toujours
« serein, car ici je suis dans une obscurité
« profonde. » On lui dit que le ciel avoit toute
sa séréniteé.

« En effet, jamais le manteau de la nuit ne
brilla d'un plus doux éclat. La lune, au haut
des cieux, ressembloit 4 la lampe des tom-
beaux : cette lumiére douteuse, tempérée en-
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core par les vapeurs de la terre, paroissoit, en -
éclairant tous les objets, les couvrir d’un

voile mystérieux et paisible. De temps en

temps un vent léger agitoit le feuillage des

arbres, et se jouoit dans les boucles de che-

veux des jeunes filles. Il y avoit dans I'air un

parfum qui s'exhaloit des plantes et des fleurs.

Sacrifice de I'innocence, tu étois agréé par

les Dieux! ' ‘

« La nuit se passa ainsi, avec des alterna-
tives de chants et d’entretiens. Quelquefois
Antigone demandoit si la nuit étoit bien
avancee; et, lorsque le crépuscule parut, elle
demanda si l'aurore étoit prochaine. « Oui,
«Jui répondit-on, laurore est bien prés de
« paroitre. Les sommets des montagnes com-
« mencent i étre éclairés; des nuages de feu
« dorent '’horizon. »

« L’aurore est bien preés, dit Antigone; je
«ne la verrai point. Ah! il me semble qu'un .
« peu de lumiére entre dans ma caverne. »
Elle voulut alors reprendre les entretiens;
mais sa voix baissoit. Elle pria de recommen-

cer les chants; et elle ne répondit point aux
37
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refrains. Elle fut appelée avec angoisse par
Isméne et par ma fille; et on n’entendit qu’un
léger murmure qui ne put devenir une pa-
role articulée. Les pleurs et les gémissements
redoublérent. Le soleil, en ce moment, s'é-
lancoit sur son char de feu : on interrogea
encore; mais aucun bruit ne sortit de la ca-
verne. '

« Cependant Hémon , que ses graves bles-
sures retenoient sur un lit de douleur, étoit
dans une inquiétude mortelle. 1l s’toit fait
raconter les funérailles des héros; il s'étoit
informé du sort de Polynice. Il avoit osé bla-
~ mer son pére du barbare traitement qu'il fai-
soit essuyer & un fils d’OEdipe; et le chagrin
amer qu'’il en avoit ressenti n’avoit fait qu’ag-
graver son mal. Mais il étoit bien loin de se
douter du dernier dévouement d’Antigone,
et du sort qui étoit réservé a cette princesse
magnanime. Il Papprend enfin. Aussitot il se
léve, et se traine, presque mourant, aux ge-
noux de son pére, qui demeure inflexible.
Alors, sans perdre de temps, et rassemblant
le peu de forces qui lui restent, il se revét de
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ses armes, a l'ins¢u de ses gardiens. Il se dé-
robe ainsi a tous les regards : c’étoit le mo-
ment ou le sommeil a le plus de charmes pour
les mortels. Il accourt du moins pour recueil-
lir les derniéres paroles d’Antigone. 1l arrive,
il demande, a grands cris, ou est la douce
victime. On ne lui répond que par des lar-
mes et des gémissements. Il interroge de nou-
veau avec une anxiété terrible. On lui montre
la pierre qui scelloit I'entrée de la caverne.
« Femmes, dit-il, et vous, jeunes filles, reti-
«rez-vous: que la faute, s’il y en a une, re-
« tombe toute sur moi! Retirez-vous, dit-il
«encore; » car on ne peut lui obéir assez
promptement au gré de son impatience.
Alors, sans consulter ses forces épuisées a-la-
fois par les vives douleurs de ses blessures,
et par les cruelles souffrances de I'ame, il
saisit la pierre, il 'ébranle, la détache, et la
fait rouler assez loin pour dégager l'entrée
de la caverne. Il se précipite dans le tombeau
de la vierge magnanime : ‘elle rendoit paisi-
blement le dernier soupir, comme I'enfant
qui s'endort; plein d’'innecence, sur le sein.
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de sa nourrice. Les yeux d’Antigone ont pu
néanmoins , avant de mourir, voir encore
une fois le généreux Hémon. Elle ne lui a
adressé aucune parole; mais un sourire de
résignation et de bonheur sest reposé un
instant sur ses lévres; et ce sourire, dernier
éclair de la vie, a été remplacé aussitot par le
calme solennel de la mort. _

« Hémon , saisi d’'une joie douloureuse, a
recueilli dans son ame le sourire de la vic-
time, expression touchante d'un amour qui
fut toujours si pur, et qui maintenant est
revétu d'immeortalité. Le soleil éclairoit de
ses premiers rayons la caverne, tapissée de
lierve et de maousse. Antigome wavoit point
touché aux aliments qui furent mis a ses co-
tés. Elle n’avait cependant pas succombé aux
cruelles angoisses. de la faim ; mais elle s'étoit
fiétrie,; semblable & up beau resier dont Fo-
rage auroit brisé la tige. L’arbuste odorant,
détaché de la terre qui Fa nowrri, et jeté sur
une pierre aride, peut conserver quelques
instants encore ses fleurs charmantes; mais
elles ne tardent pas de se faner, et ke parfum
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qu’elles exhalent finit par s’évanouir tout-a-
fait dans les airs. Ainsi Antigone mourut ac-
cablée sous le poids des souffrances, et non
dans les angoiss.es de la faim. Ainsi furent
trompées a-lafois et la vaine précaution du
roi de Thébes et la pitié stérile du soldat. Le
fils de Créon, s’inclinant sur la vierge privée
de vie, lui parle a voix basse, comme dans
la crainte d’interrompre le repos sacré de
Finnocence : « C'est donc aujourd’hui, dit-il,
« que la suppliante du Cythéron devient mon
« épouse! Oui, cest aujourd’hui que vont
«s’accomplir les promesses d’Amphiaraiis.
« Antigone, tu n’attendras pas long-temps
« celui que tu daignas aimer au fond de ton
« egeur: » '

« Les femmes et les jeunes filles s'étoient
rapprochées de la caverne; elles entendoient
les paroles du héros : elles gardoient le si-
lence, sans oser l'interroger; mais elles ne
pouvoient se persuader que les yeux de la
vierge fussent fermés sans retour.a la clarté
des cieux. Isméne, tout en larmes, sappro-
chant encore, considéroit avec une sorte de

/
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respect sa sceur ensevelie dans les ombres
mystérieuses de la mort. « C’en est fait, di-
« soit-elle, Antigone n’existe plus. Elle s'est
« éteinte dans lexcés de la douleur. Et moi,
« infortunée! que vais-je devenir? Trop tard
«J’ai appris a te connoitre, ame sublime de
«ma sceur! Ah! il falloit que je fusse bien
« étrangere a tous les sentiments élevés, pour
«avoir pu ignorer si long-temps ce que ton
« cceur renfermoit de touchant et de magna-
« nime. Accoutumée a apprécier lexistence
« d’apreés des idées moins hautes que les tien-
«nes, je te voyois sans envie concevoir et
« exécuter de généreux desseins. Le malheur
« s’étendoit autour de nous, le malheur frap-
« poit toute notre famille déplorable; et j’ac-
« cueillois encore I'espérance, et 'avenir avoit
« encore des charmes pour moi. Hélas! jai
« été foible jusqu’a la fin. Maintenant que je
« pourrois comprendre tes paroles, et m'en-
« courager de tes exemples, maintenant tu
« m’es ravie. »

« Daphné, accablée elleméme de douleur,
cherchoit a calmer la douleur d'Isméne. Elle

-
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" la serroit avec tendresse dans ses bras; et
toutes deux pleuroient amérement la mort
- d’Antigone.

« Les ferhmes et les jeunes filles versoient
‘aussi des larmes abondantes; elles se disoient
les unes aux autres: « Voyez la douce victime!
«comme elle repose paisiblement! comme,
«sur sa belle figure, on retrouve encore la
« trace des plus nobles pensées, des affections
«les plus touchantes! Ne diroit-on pas que,
« dans un songe merveilleux, elle recoit les
« graves révélations des Muses? »

«Hémon, debout aux cotés d’Antigone, la
considéroit, sans faire attention aux entre-
tiens des femmes et des jeunes filles. De
temps en temps il laissoit échapper de sa
poitrine de profonds soupirs; puis il repas-
soit dans sa mémoire les paroles qu’il avoit
ouies sortir de la bouche d’Antigone, lors-
qu’il traversoit, avec la suppliante, la forét
de Némée. « Déja, lui disoit-il , tu avois enten-
« du la voix qui sort des tombeaux; déja, trop
« cruellement blessée par la douleur, tu te
« penchois, arbuste charmant, vers la terre,
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« dernier asile des hommes. Ah! si du moins
« l'aquilon et retenu, a l'instant méme, son
« souffle destructeur! »

« A ces mots, Hémon, se retournant du
coté des femmes et des jeunes filles, leur
parle ainsi d'une voix pleine de douceur:
« Méres vénérables, et vous, vierges modes-
«tes, vous toutes qui entouriez la caverne,
« dites-moi, Antigone, du fond de sa demeure
« funébre, a-t-elle conversé avec vous? Avez-
«vous recueilli quelques sons harmonieux
«du cygne mourant? » :

«Oui, répond une femme, Antigone a
« conversé avec neus; et sa voix mélodieuse
v avoit le pouvoir de suspendre un peu la~
« mertume de nos peines. Elle nous parloit
«de la vie future; et ses nobles pensées éle~
= voient notre ame. »

« Pour nous, dit une jeune fille en pleu-
arant, elle nous entretenoit des jeux de notre
« enfance. Hélas! désormais nous ne cueille-
«rons plus les fleurs des prairies , si ce n'est
« pour parer son tombeau. »

«Elle a été pour la mort, reprend une
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« femme, ce qu'elle fut pour le malheur,
«douce et magnanime. »

«Isméne et Daphné, durant de si tristes
discours, se tenoient embrassées, et ne fai-
soient que gémir.

« Hémon étoit debout et immobile, com-
me, dans un temps calme, un superbe peu-
plier sur le bord d’'un torrent; il écoutoit
‘avec tranquillité les réponses des femmes et
des jeunes filles. Alors méditant, a son tour,
les pensées de la mort, dans son ceeur, il dit
adieu a cette vie pleine de troubles et de mi-
séres. Il ne forme qu'un veeu, celui de fran-
chir la seule barriére qui le sépare a présent
d’Antigone. Il veut rendre les honneurs de la
sépulture 4 la vierge sublime, puis mourir.

« Le fils de Créon recueille le peu de forces
qui lui restent; il se baisse avec peine, et, ap-
puyant un de ses genoux contre la terre, il
saisit la fille 'OEdipe dans ses bras, pour la
sortir de la grotte qui devoit étre sa tombe
ignorée. Le héros se reléve, et fait quelques
pas en se reculant, chargé de ce douloureux

fardeau, qu'’il dépose mollement sur un tapis
) 38
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de verdure embaumeée, tout prés de 'entrée
de la caverne. Il veut rester encore debout a
contempler, pour la derniére fois, I'épouse
qu’e lui donne la mort. Mais il est trop foi-
ble : ses forces sont entiérement épuisées. Il
ne peut plus se soutenir; ses blessures lui
causent d’inexprimables angoisses; une sueur
froide inonde son visage décoloré. 1l s'assied
alors a c6té d’Antigone, et s’incline légere-
ment sur la noble figure de la vierge, qu’il
ose a peine regarder de si pres, tant il res-
pecte, jusqu’a la fin, les lois austéres de la
pudeur. « Ce que j'éprouve en cet instant,
« dit le guerrier, sans doute, victime inno-
« cente, tu Vas éprouvé aussi; car nul étre
« peut mourir sans douleur. »

« Les femmes et les jeunes filles demeurent
immobiles dans le silence et dans les larmes.

« Créon , apprenant que son fils avoit di-
rigé ses pas du coté de la caverne, accourt
avec une inquiéte sollicitude. Ce n’est plus
un sentiment d’aversion contre le sang d’OE-
dipe, ce n'est plus une aveugle sévérité contre
la suppliante du Cythéron, qui le conduit:
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hélas! il ne veut que sauver du désespoir le
seul fils qui lui reste; et il est décidé a le
sauver, méme au prix d’une alliance avec la
fille I'OEdipe, avec la fille de 'opprobre et
du malheur. Il arrive; il voit Antigone sans
vie, et auprés d’elle le généreux jeune hom-
me plongé dans une sorte de calme que son
pere prend pour le calme stupide de la dou-
leur. Il essaie de le ramener par des paroles
flatteuses. Hémon refuse un instant de ré-
pondre; puis, craignant que son silence ne
soit un outrage a 'auteur de ses jours, sans
quitter son attitude, sans Oter les yeux de
dessus I'objet de ses regrets, il laisse échap-
per ce peu de mots: « Mon pére, votre ten-
«dresse est bien tardive; je vous remercie
« néanmoins : je sais a présent qu'un peu
« d'amour pour moi reposoit au fond de vo-
«tre coeur. Hélas! ma seule ambition fut de
« devenir Fépoux de cette fille sublime ; mais
« Je serai son époux dans la tombe. Le prétre
« guerrier que les Dieux voulurent soustraire
« & une guerre impie, Amphiaraiis, avant de
«descendre dans les abymes de la terre, m’a
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« prédit que je devois étre I'époux d’Antigone
«sur les sombres bords. Voila que ses pro-
«messes vont saccomplir. Le fils d’Oiclée
« étoit enveloppé des vapeurs que déja ex-
« haloient autour de lui les fleuves des en-
“«fers; et Clest au milieu de ces vapeurs de la
«mort que le ministre auguste d’Apollon,
« prenant pitié de mes secrétes douleurs, m’a
.« fait cette prédiction solennelle. Ah! la vé-
« rité parloit par sa bouche; et il connoissoit
«tout le prix de la vierge magnanime; car
« il me disoit encore: « Qui pourroit, sur la
« terre, étre digne d’unir sa destinée a la des-
« tinée d’Antigone? » Mon pére, je vais re-
« joindre I'épouse qui m’est promise. Régnez
«en paix sur les peuples de la Béotie. Adieu,
«mon pere. »

« Il expire a ces mots. Accablé de fatigue,
ses larges blessures s'étoient rouvertes; le
sang, qui ne pouvoit plus étre contenu par
les appareils, s'étoit échappé avec violence;
et, Dieux! le vétement blanc de la vierge
pudique fut a linstant méme inondé de
ce sang généreux. Hémon mourut ainsi,



‘LIVRE VI. 3o1

les yeux toujours attachés sur la fille d’'OE-
dipe.

« Créon se retira, entrainé par ses amis,
qui étoient accourus prés de lui. Les deux
époux furent placés sur le méme bicher, et
ensuite ensevelis dans le lieu méme ou ils
avoient été réunis par la mort.

«Isméne et Daphné, avec les compagnes de

leur age et les meéres vénérables, menoient
le deuil pour la vierge du Cythéron; nul ne
menoit le deuil pour le prince de Thébes,
‘parceque son pére malheureux, solitaire dans
les palais de Laius, se livroit tout entier a son
morne désespoir. Les cérémonies des funé-
railles durérent tout le jour, et se prolonge-
rent pendant la nuit. ‘
..« La ville de Cadmus étoit dans les larmes:
la douleur publique fut augmentée encore
par ce nouveau malheur : chaque famille
pleuroit, dans le silence, les deux victimes,
comme si elles leur eussent appartenu par
les liens du sang.

«La jeunesse de Thébes se rassembla le
lendemain autour du tombeau de la pieuse
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Antigone et du généreux Hémon. Les jeunes
filles avoient des branches de myrte et des
couronnes de roses; les jeunes hommes te-
noient 4 la main des couronnes de chéne et
des branches de laurier. Un vieillard, assis
sur le tertre du tombeau, soutenoit a peine
une cithare voilée , et versoit des larmes,
comme dans les jours orageux de sa jeunesse.
Apreés un long silence, il parla en ces mots:

« Les Dieux w’ont-ils donc prolongé ma vie
« que pour me rendre témoin de tant de
« maux, pour me faire assister a tant de fu-
« nérailles? Heureux, et mille fois heureux
«ceux qui n'ont pas vu la funeste gloire
« ’OEdipe! Guerriers échappés au glaive,
«vous qui fites les compagnons du prince
« de Thébes, chantez I'épithalame funébre.
« Filles de I’Aonie, dont les premiéres années
«g'écoulent dans la douleur, vous qui avez
« si souvent marié vos voix a la douce voix
« d’Antigone, chantez aussi I'épithalame fu-
« nébre. Jeunes hommes, jeunes filles, qui
«ignorez encore et les charmes et les tour-
« ments de 'amour, déposez sur ce triste lit
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harmomie doucement plaintive, semblable
aux soupirs de la vierge timide qui entre
avec crainte dans la chambre nuptiale. Alors
les chants commencérent.

« Voila ton époux, disoient les guerriers,
« voila ton époux; jeune, beau, plein de sen-
« timents généreux, il taime comme on aime
«la gloire, comme on aime sa propre vie,
«lorsque tout sourit dans l'avenir, lorsque
« toutes les pensées reposent dans I'espérance.
« Il ta consacré ses jours brillants, ses belles
« actions, ses nobles sentiments; oh! léve tes
«yeux sur lui; ses cheveux sont couronnés
« de la fleur d’hyacinthe; on lit sur ses lévres
« les paroles harmonieuses qui vont y éclore.
«Ne refuse pas de voir comme ses- regards
«s’enivrent du bonheur de te contempler
« dans 'éclat de I'innocence et de la beauté. 11
« te tend ses bras, qui semblent en ce moment
«désaccoutumés du glaive menacant. Néan-
«moins la force habite sa male poitrine : il
« saura te protéger et te défendre; son bou-
« clier tenvironnera dans ta foiblesse. Vierge
« modeste, approche de ton époux. »
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« La voila, disoient les jeunes filles, la voila
« celle qui excite tant d’amour. Voyez comme
« elle est belle! Elle est meilleure encore quelle
«n’'est belle. Une couronne de roses couvre
« son front ingénu. Les Graces elles-mémes
«ont tissu le voile légef qui descend sur son
« visage ; ses yeux laissent échapper une dou-
« ce flamme; I'expression de mille sentiments
« tendres et élevés semble errer sur ses lévres
«charmantes. Nous la connoissons, c’est notre
«compagne, c'est notre amie; Nous avons
« passé avec elle les premiéres années de no-
« tre enfance parmi les prairies fertiles qu’ar-
«rose le Dircé. Plus d’une fois nous nous
« sommes baignées avec elle dans les eaux de
«la fontaine Acidalie; plus d’une fois nous
«l'avons aidée a tresser des guirlandes pour
« parer les autels des Muses. Ah! ce sera le
« souvenir le plus beau de notre vie, ce sera
«le sujet éternel de nos entretiens d’avoir
«ainsi été les compagnes, les amies d’Anti-
« gone. Pourquoi veux-tu nous quitter, 6 la
« meilleure et la plus belle? T°avons-nous fait
«quelque déplaisir? Es-tu dégotatée de nos

39
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«jeux innocents? Et ton époux taimera-t-il
‘« mieux ’que ne taiment tes compagnes?
'« Qu’as-tu besoin de protection et d’appui,
« 6 la’meilleure et la plus belle? Ta vertu; tes
« graces parfaites, ne font-elles pas ta sreté?
«Les Dieux te défendroient, au défaut des
« hommes. Une vierge ressemble a ces fleurs
« olitaires qui exhalent leurs plus suaves
« parfums dans le vallon écarté, ou dans le
«creux dun rocher inaccessible. Elles ne
«sont visitées que par les rayons de Pau-
«rore; elles vivent de la rosée du ciel. Ainsi
«une vierge passe ignorée au milieu -des
« hommes. Les Dieux seuls connoissent les
«secrets de son coeur et le charme de ses
« pensées intimes. »

« Non, reprenoit le chceur des jeunes hom-
« mes, non, la meilleure et la plus belle ne
«se plaint point de ses aimables compagnes;
«mais vous ignorez, 6 jeunes filles sans ex-
« périence, vous ignorez ce qu'est la vie. 1l
«ne suffit pas d’aimer et d'étre aimé; le
« malheur tourne sans cesse autour de la
« vertu. Vierge timide , mets-toi sous la pro-
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« tection de ’homme fort. Le courage. est
« nécessaire pour marcher au travers des pé-
« rils dont notre carriére est semée; il est né-
« cessaire pour s’avancer vers ce terme in-
« connu et mystérieux qui est la mort. »
«Qu’elle cherche un époux, disoient les
«jeunes filles, qu'elle cherche un époux,
« celle qui ne sait ni conjurer le malheur, ni
« braver la rigueur du destin. Mais celle qui
«trouve en elle-méme et la force pour ac-
« complir ses devoirs, et le courage pour ré-
« sister .4 l'infortune et a4 la douleur, celle
« dont 'ame est au-dessus des plus grands re-
« vers, qu’a-t-elle besoin d’un époux? Le héros
« que le danger réjouit au sein de la bataille
« paliroit devant les calamités qui n’ont point
« intimidé Antigone. Refuse le joug de 'hy-
«men, fille du malheur; refuse le joug de
«’hymen, 6 la meilleure et la plus belle!
« Est-ce a toi, en effet, de connoitre 'amour,
« Pamour que P'on peint entouré des jeux et
« des ris? Toutes ces illusions de plaisir d’un
«instant et de félicité éphémeére ne sont pas
«faites pour toi. D’ailleurs 'amour s'écoule



308 ANTIGONE.

«avec I'age aimable de la jeunesse; le flam- -
« bean qu'il tient 4 la main pilit de jour en
« jour, les fleurs cessent peu-a-peu de naitre
«sous les pas; et le coeur d’Antigone ne doit
« s'ouvrir qu'aux choses durables, aux choses
« qui ne passent point en méme temps que
« les heures fortunées de la jeunesse. »

« Pourquoi, disoient i leur tour les jeunes.
« hommes, pourquoi voulez-vous qu’Anti-
« gone demeure dans la solitude? L'époux
« que nous lui présentons est digne delle;
« c'est un prince noble et généreux; tous les
« sentiments qui honorent Fhomme sont dans
« son coeur.. Il apprit a I'école de I'adversité
«a pratiquer la vertu. Jamais il n’a va le
« sourire de sa meére; il s’est nourri, au sein
« des foréts, de la moelle du lion , du miel
«que Yon trouve dans le creux des vieux
« chénes. Ah! nous le savons, le bonheur
«sera une chose sérieuse pour I'époux que
« nous offrons a2 Antigone. Ne vous effrayez
«donc point du temps qui s'écoule comme
«Ponde, de la jeunesse qui senfuit, et qui
« entraine avec elle les jeux et les ris. Jeunes
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« filles , apprenez les véritables secrets de I'a-
« mour : pour ceux qui saiment réellement,
« pour ceux qui n’ont qu'une ame et qu'un
« ceeur, pour ceux dont toutes les pensées ré-
« sonnent a I'unisson, comme les cordes d’'une
« lyre, pour ceux enfin qui sont animés du
«méme souffle de vie, le temps ne passe
« point, la jeunesse dure toujours. Aimer,
« c’est commencer de vivre au-deli de cette
«vie passagere, Cest se soustraire au temps
«qui s'enfuit, c'est anticiper sur Pimmorta-
« lité. Jeunes filles, prenez pitié de ’homme
«fort; voyez sa souffrance, voyez ses yeux
« ’éteindre, ses joues pilir, sa couronne de
« fleurs d’hyacinthe se flétrir sur sa téte. Lais-
« sez sortir du milieu de vous la royale épouse
« d’un prince magnanime. »

«Eh bien, répondoient les jeunes filles,
«nous ne te retiendrons plus parmi nous, 6
« la meilleure et la plus belle! Tu peux aller
« embellir la demeure de celui qui s’est nour-
«ri de la moelle du lion, du miel du vieux
« chéne; va répandre sur ses jours cette joie
«sérieuse qui est le véritable amour. Entre
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«dans la chambre nuptiale; précéde ton
«époux, selon T'usage, et recois nos adieux
«sur le seuil. Hélas! get hymen ne coiitera
«aucun sacrifice & la pudeur. Adieu, 6 la
«meilleure! ¢ la plus belle! »

« Adieu, répétoient les jeunes hommes,
«adieu, noble prince; adieu, vierge char-
« mante! adieu, 6 le plus généreux et le plus
«vaillant! adieu, 6 la meilleure et la plus
« belle! »

- «A ces paroles touchantes, a cette triste
fiction d’une féte de ’hymen, les jeunes filles
se mirent a pleurer et 4 gémir. Les jeunes
hommes pleuroient et gémissoient aussi. Le
vieillard laissoit retomber sa cithare, qu’il
n’avoit plus la force de tenir. Mais nul ne
faisoit entendre des cris aussi déchirants
qu'un chef thébain, qui étoit venu assister,
comme furtivement, a cette derniére pompe
de ’hymen uni a la mort. Il se tenoit a l'é-
cart, sur la pointe d’'un rocher; sa téte étoit
enveloppée dans son manteau. On ne savoit
(ui étoit ce personnage voilé, qui sembloit
en quelque sorte représenter le deuil de The-
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bes : on ne vouloit point l'interroger, parce-
qu’on respectoit sa douleur.

« Cependant les chants recommencérent.
La cithare se tut. Une seule voix faisoit en-
tendre quelques accents lugubres; et cette
voix disoit :

« L’amour et le malheur ont été une méme
.« chose pour eux : pour eux la mort et I'hy-
« men devoient aussi étre une méme chose.

«Le peu. de jours qu'ils.ont passés sur la
« terre ont été consacrés tout entiers a de
« belles actions. Leur vie 4 tous les deux fut
.« unevie d’expiation pour plusieurs et d’exem-
« ple pour tous. ‘ :

«Ils ne sont plus. Ainsi passe tout ce qu'il
«y a d'aimable et de bon; ainsi s'éteignent
« les plus belles vies. Ah! s'il y avoit des étres
« dont on dat desirer de voir prolonger I'exis-
« tence, cétoient sans doute la pieuse Anti-
« gone et le vertueux Hémon. Mais cette terre
« éclairée par le soleil n’étoit pas faite pour
«eux. Ils sont allés recevoir la récompense
« de leur piété envers les Dieux, de leur piété
« envers leurs parents. »
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«Ici, le personnage voilé se dégagea len-
tement de son manteau, et 'on vit alors a
découvert Pexpression d’'une douleur qui ne
ressembloit 4 aucune douleur. C'étoit I'in-
fortuné tyran de Thébes, c'étoit Créon, qui
étoit venu entendre les chants funébres. S’ac-
cusant d’avoir ajouté le dernier malheur a
tous les malheurs de sa patrie, il n’avoit pas
voulu se soustraire aux malédictions qu’il
méritoit, et dont il croyoit qu'on I'accable-
roit. C'elt été pour lui un soulagement; et
ce roi, tout-a-heure si orgueilleux, mainte-
nant est devenu si misérable, qu'il a soif d’'ou-
trages, comme d’autres ont soif de consola-
tions. Trompé encore dans cette attente, il
en éprouve un reste de joie qui devient a
I'instant méme un surcroit de douleur. Im-
mobile, les regards fixes et sans larmes, il
garde un silence terrible. De temps en temps
il jette des cris affreux, comme les rugisse-
ments d'un lion blessé 2 mort, et ces cris
sortent du fond de sa poitrine sans agiter
ses lévres. On diroit un homme que les
Dieux, par pitié, ont changé en marbre,
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dans le moment du plus violent désespoir.

« Alors tous les pleurs furent taris, tous les
sanglots cessérent. Quelle douleur, en effet,
ne devoit pas se perdre dans cette douleur
immense et sans bornes?

. «Isméne et Daphiné n’avoient pris aucune
‘part aux -chants: de I’épithalame. funébre :
elles éwient eonfondues dans la foule, et
elles pleuroient avec la multitude. La pré-
sence du roi, enchainé ainsi par les remords
cruels, ne les avoit point distraites de leurs
amers regrets : elles continuoient de faire en-
tendre leurs plaintes touchantes. Néanmoins
Isméne considéroit avec effroi, sur la figure
farouche et immobile de Créon, ce formi-
dable caractére dont le ciel marque les sa-
criléges; car le. mépris pour le malheur est
une odieuse impiété qui ne reste jamais im-
punie. » S '

= Tirésias, 3 ces mots, s’arréta; et toute la
famille du puissant monarque de I'Asie, ainsi
que le roi: lui-méme, restérent plongés dans
le silence le plus profond.
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Tels étoient les récits du devin aveugle
dans les palais de Priam. Et cependant quel-
ques pressentiments funestes commencoient
a faire germer les inquiétudes au fond des
cceurs. Les graves lecons que le vieillard thé-
bain méloit a tous ses discours, bien plus
encore que les vagues prédictions de la belle
Cassandre , réveilloient dans les ames la
crainte du chitiment pour la justice outra-
gée, pour lhospitalité trahie. Hélas! des
bruits menagants vont éclater -tout-a-coup :
le cri de la guerre retentira en méme temps
et dans les vallées de la Thessalie, et sur les
rives de I'Eurotas, et parmi les iles nom-
breuses de la mer. Déja les nations de la
Gréce, qui sortent 2 peine des combats ter-
ribles, se préparent 4 de nouveaux combats
non moins terribles. Les fils de ceux qui ont
péri devant Thébes seront aussi vaillants que
leurs péres, et trouveront, dans les plaines
de Troie, des héros également redoutables.
Les jours d’Ilion s’approchent, ses destinées
vont finir : de ses cendres naitra un nouvel
empire, qui long-temps, a son tour, agitera
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le monde. Ainsi les peuples se succédent les
uns aux autres sans rencontrer le repos;
ainsi les générations naissent et meurent au
sein de la douleur; ainsi ’homme vit dans
de continuelles alarmes, et la voix du gémis-
sement sans cesse se fait entendre par toute
la terre.

FIN DU LIVRE SIXIEMEF.






EPILOGUE.

Lorsque je formai le projet de peindre
Antigone, jétois bien loin de ne vouloir re-
tracer que d’anciens malheurs, des malheurs
qui, depuis Eschyle jusqu'a nos jours, n’ont
jamais cessé d’attrister la Muse tragique. Ces
calamités - devenues triviales, cette inflexi-
bilit¢ d’un destin aveugle, tous ces lieux
communs qui sont comme un reste déplora-
ble de ’héritage d’'OEdipe, auroient peu mé-
rité, sans doute, qu'on s’en occupit encore
pour les présenter sous un jour nouveau.
Mais, il faut bien le dire, les traditions que
j'ai entrepris de rassembler ici ont été, de-
puis les pbétes grecs,; a-péu-pres entiérement
méconnues. On a refusé d’y voir lhistoire
méme de T’homme, 'histoire de ses miséres,
de ses foiblesses; de ses courtes et trompeuses
félicités , ‘de ses’ longues douleurs, de ses
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chagrins amers, de ses tristesses infinies: on
a refusé aussi d’y voir le développement des
plus hautes pensées et des sentiments les plus
généreux; car le malheur est une belle révé-
lation de ’'homme moral. '
L'antique énigme du Sphinx dénonce un
étre qui n’a qu’une voix, et qui n'est debout
qu’un instant. N'est-ce pas la tout ’'homme?
Nest-ce pas la cet étre qui ne sait que gémir,
et dont la vie, sans durée, se perd, pour ainsi
dire, entre deux enfances misérables? 1l
marche par des chemins obscurs en s’avan-
cant vers un but qu'il ignore. Souvent il de-
sire ce qu’il devroit éviter; souvent 1l forme
des projets qui trompent son attente, lors
méme qu'ils ont succédé selon ses voeux. Ses
pas sont incertains, ses passions I'égarent, et
sa prudence elle-méme lui tend des piéges
cruels. Quelquefois encore il croit ne com-
mettre que des fautes, et clest de grands
crimes qulil s'est rendu .coupable : lecon
rare, mais terrible, qui lui est donnée pour
lui enseigner a conserver son cceur toujours
innocent! Tel fut OEdipe. Mais cet homme
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dn malheur. cet homme ane Pantionitéd re-
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des autres. Nous ne sommes donc point isolés
sur cette terre de-deuil; non, Dieu jamais
n’abandonna sa noble créature : a coté des
erreurs, de l'infortune, méme de 'opprobre,
il plaga I'innocence, la vertu, le dévouement,
et 'homme, ce roi détroné, traverse son
exil, toujours acconipagné de IAntigone que
le ciel lui envoya. SR
Mais qu'on ne cherche, pomt ici;de rap-
prochement ni d’allusion : ge n’est. pas une
allégorie que j’ai prétendu faire; jai dit tout
l’no,n_ dessein, D’ailleurs, ,a'u .moment Qu j'é-
crivois, trop .d’amertume étoit au fond de
mon ame pour quil me fit permis de me
livrer a de tels jeux de imagination; et trop
de respect auroit enchainé ma plume : non,
ma pensée ne s'est point élevée jusqu'a ces
objets d’un, culte filial et douloureux, dont
on pourroit croire que,)’ai voulu rappeler
Iimage, & l'aide d’'une fiction mensongere.
Ah! ce n'auroit pas-été ainsi qu'il ett fallu
peindre de si augustes. malheurs et de si
hautes vertus! Néanmoins, si, en retracant,
d’aprés Fantiquité , 'idéal d’une vie de dé-
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vouement et de sacrifice, j'ai rencontré quel-
ques'traits de cette princesse admirable qui
a passé sa premiére enfance dans les prisons
et sa premiére jeunesse dans l'exil; de cette
princesse née pour expier: les fautes des
hommes et pour consoler un grand mo-
narque dans ses peines; de cette princesse
éprouvée par de si étranges infortunes, par
des souffrances qui semblent dépasser les
limites des forces humaines; enfin si jai
rencontré quelques traits de cette princesse
magnanime, qui n’a reu le nom d’Antigone
francoise que parceque ce nom, consacré
par la vénération des siécles et par les mer-
veilles de la poésie, est devenu celui de la.
piété filiale elle-méme : alors j’aurai atteint
un degré d’estime et de gloire auquel j’étois
bien loin de prétendre.

Et pendant quinspiré par la Muse de la
douleur jessayois de dire la grandeur et la
misére de la condition humaine, les desti-
nées de ma patrie s'agitoient dans les ba-
lances de I'Eternel. Le plus bel empire de la

terre paroissoit ‘accablé sous le poids de la
41
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malédiction; un peuple remarquable entre
tous les peuples expioit ses fautes nombreu-
ses, ses coupables erreurs, de trop vastes
triomphes. Un autre. OEdipe, un nouveau
roi. de I'énigme, précipitoit la malheureuse
France dans la consternation et dans les lar-
mes. L'Europe entiére étoit devenue comme
I'ancienne Cadmée; par-tout les sillons en-
graissés de sang sembloient ne produire sans
cesse de nouveaux bataillons que pour présen-
ter sans cesse de nouvelles moissons a lamort.
L'incendie et le meurtre, se succédant sans
reliche, étoient continuellement vengés par
le meurtre et l'incendie; le carnage—ne s’arré-
toit jamais; et nos villes, nagueére si florissan-
tes, attendoient, a chaque instant; le sort le
plus déplorable. Qui n’eiit dit alors que ¢%-
toit la fin de toutes choses? Atteint de fu-
nestés pressentiments, ainsi que Tirésias a la
cour du roi Priam, je prévoyois. une ruine
entiére: le devin fugitif portoit ﬂ’avaﬁce, dans
son ame attristée, Je deuil de la grande mé-
tropole de, I'Asie; et moi, dans ma pensée,
déja je cherchois avec angoisse la place de
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nos cités détruites. Mes terreurs avoient de
trop justes fondements; car ‘il ne s'agissoit
plus de présages, ni de vagiues considéra-
tions sur 'les vicissitudes humaines, sur le
cours ordinaire des événements: ah! avenir
nous étoit 0té; et nous étions, apres toutes
les horreurs d’une effroyable tempéte, livrés
a un naufrage certain. Pouvions-nous, en
effet, connoitre les secrets de cette Provi-
dence divine qui veilloit encore sur nous?
Pouvions-nous savoir que tout-a-coup aux
prodiges de la colére alloient succéder les
miracles de la clémence?

Mais d’illustres victimes prioient pour
nous dans le ciel, en méme temps que l'exil
nous conservoit les restes précieux du sang
de nos rois. Religion des souvenirs, tu n’é-
tois pas éteinte dans nos cceurs : tu prépa-
rois en silence le retour de cette famille qui
semble étre pour nous la patrie elle-méme;
tant la patrie et cette famille auguste sont
intimement unies par des liens d’affection,
d’honneur, et de gloire. Le dépét de nos
véritables lois, de nos véritables moeurs, des
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seules institutions qui nous convinssent, ce
dépot sacré existoit loin de nous : il nous a
été rapporté intact par le noble héritier de
nos touchantes et vénérables traditions. Et,
s'il m'étoit péimis de parler encore une fois
~—uR, langage auquel jai dt m’accoutumer, je
‘:;..' ; ilr})'iﬁ\que/nos Dieux domestiques nous ont

€ renfus.
¢ué_rengl

FIN.
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OEuvRes compLiTEs D HoMERE, traduction nouvelle,
par M. Ducas-MoNTBEL, 4 vol. in-8°, imprimerie de
P. Didot I'ainé, en vente chez Ant.-Aug. Renouard,
libraire, rue Saint-André-des-Arcs.

Cette traduction, quoique récemment publiée; et
dans'des circonstances peu propres a favoriser le suc-
cés d’un ouvrage de littérature, a déja pris une place
honorable dans Popinion des gens de lettres, des éru-
dits et des hommes du monde. Sans doute, il ne nous
appartient point d’apprécier ici les qualités qui doi-
vent la recommander & 'estime publique; mais qu’il
nous soit permis de remarquer qu'indépendamment
de son plus ou moins de meérite, elle posséde Pavan-
tage incontestable d’étre la seule compléte, et de faire
connoitre tous les ouvrages attribués 3 Homere.

Plusieurs piéces en effet paroissent pour la pre-
miére fois dans notre langue: la plus remarquable
est ’hymne 4 Cérés, monument précieux d’anti-
quité, dont le texte n’a été découvert, 3 Moscow, que
vers la fin du dernier siécle, et dont, jusqu’a cette
époque, on ne connoissoit que quelques vers cités
par Pausanias. Ce petit poeme est d’environ 500 vers.

-Les fragments recueillis dans divers auteurs qui
les- rapportent comme faisant partie des ouvrages i
d’Homeére , n’avoient pas non plus été traduits. en-
core en francois. Quoique d’une moins grande im-
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portance que ’hymne 3 Cérés, ils sont néanmoins
treés curieux, soit & cause de leur origine, soit parce-
qu’ils nous ont conservé plusieurs faits mythologi-
ques entiérement opposés aux traditions recues. Nous
n'en citerons qu'un exemple, qui est assez singulier:
dans le dernier fragment de ce qui nous reste du
poéme intitulé la Petite Iliade, et qui est compris dans
la traduction de M. Duga-sMontbel, il est dit qu'Enée
fut emmensé captif par le fils d’Achille; or on sait que
les tragiques grecs et Virgile ont adopte une tradi-
tion toute différente.

Les avantages que nous venonsde signaler don-
nent a la traduction nouvelle une supériorité en
quelque sorte matérielle, qu’il est impossible de con-
tester, et que, par conséquent, il est bien permis a un
édlteur d’avouer. :

EssAI SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES, DANS LEUR RAP-
PORT AVEG LES IDEES NOUVELLES, par M. P. S, Bavr-
LANCHE, I vol. in-8°, imprimerie de P. Didot
Painé, en vente chez le méme libraire.

L’auteur de cet ouvrage a eu pour but de peindre
Tage actuel de la soci€té, la lutte des idées anciennes
contre les idées nouvelles, la différence des meeurs
et des opinions; d’établir que si toutes nos traditions
sociales finissent, il ne faut pas néanmoins mécon-
noitre Pesprit de ces traditions, ni- les bienfaits
quelles ont répandus parmi nous; il cherche a prou-
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ver ensuite que ’homme nait dans la société, qu’il
ne peut rien sans elle; qu’il n'est créature morale,
libre, intelligente, que par elle; que les lois de For-
ganisation sociale reposent sur l'expérience et sur
des faits, et non sur des théories et des hypothéses;
puis, abordant le probléme si_souvent débattu de
Porigine du langage, il parvient, de conséquences en
conséquences, & trouver que nous sommes dans I'age
de Pémancipation de la pensée, mais que cette éman-
cipation n’a pu avoir lieu avant que les facultés de
Phomme, créées en quelque sorte par la parole, n’eus-
sent recu le degré de.perfection,,flufe,lle devoit leur
donner; enfin, il essaie.de démongrer que le pro-
bléme de Porigine de la société étant intimement li¢
a celui de Porigine du langage, ces deux preblémes
doivent se résoudre de la méme maniére; et qu'ainsi
il faut, encore 4 présent, partir de lexistence de la
société pour raisonner avec certitude sur le nouvel
ordre de choses qui tend & s'établir, quelque indé-
pendant qu’il soit d’ailleurs de tout ce qui a précédé,
comme il faut partir du don primitif de la parole
pour parvenir & concevoir I'émancipation graduelle
de la pensée. L’auteur croit que désormais les moeurs
et les opinions doivent marcher sur deux lignes sé-
parées, et recevoir des développements successifs
dans ces deux lignes, tout-a-fait distinctes entre
elles. Il considére tour-a-tour le sentiment religieux,
le dogme de la légitimité, les lois de la poésie et
de la littérature, sous le point de vue que lui pré-
sente la série d’idées et d’inductions que nous ve-
nons d’énoncer succinctement. Cet ouvrage n'est ni
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un traité de métaphysique, ni un systéme politique:
on n'y trouvéra point Vexposition de toutes les vé-
rités sur lesquelles la société est établie; mais il en
contient le germe, et nous osons espérer qu'il en
fera naitre le sentiment, ou du moins qu'il pourra
contribuer 4 'entretenir. Peut-étre nous est-il permis
d’affirmer qu'il est assez approprié aux besoins du
moment , puisqu'il tend 4 nous réconcilier avec Ves-
prit de tradition, sans toutefois nous placer sous sa
tutéle immédiate.

Nous sommes arrivés & une époque de fin et de
renouvellement , 3 un 4ge distinct de Pesprit hu-
une ére nouvelle de la société; et c’est un

v = tpl ttat de choses que I'auteur a cru important de

.

‘fm‘a endre et sentlr.
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FIN DES NOTICES.
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