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Ici encore lutte de I'épopée et de L'histoire.

Les puissances cabiriques, c'est-a-dire les facul-
tés industrielles primitives, en d’autres termes,
les forces humaines appliquées soit a l’essartement, .
par le feu, de la grande forét de la terre, soit a la
premiére extraction des métaux; ces puxssances,

"ces facaltés, ces forces, tantdt agents cosmogom-

ques, tantdt gémies magiques, selon qu'il s'agit
d'organiser la surface du globe ou d'en pénétrer
l'intérienr; ces puissances, ces facultés, ces forces
divinisées par la poésie, rendues 4 'humanité par
I'histoire. Dans cette synthése, lieu véritable de la
lutte, la muse de I'épopée et la muse de l'histoire
échangent et confondent leurs attributions : clest
alors que I'on voit les profondeurs de I'horizon de
Ihumanité rapprochées par les mervéilles réunies
de la perspective poétique et du symbole. .- *

Ainsi sexpliquent les grandes épopées in-
diennes.

Ainsi M. le baron d’Eckstein vignt d’expliquer
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les épopées du m"oyen.ége, celles qui ont précédé
les épopées héroiques ef chevileresques. ( Catho-
-lique, n° 48, décembre 18ag.) 1l est bien remar-
quable en effet que ces épopées aient, comme les
poémes antiques , pour derniére limite de leur ho-
rizon les ‘mémes puissances cabiriques.

C'est que, par une loi de I'esprit humain, A cha-
que époque, 'homme veut reconquérir tout son
passé, pour se l'assimiler de nouveau. Sa pensée
et son imagination, toujours identiques a elles-
mémes, sont toujours occupées i peindre ou a
“scruter ses origines.

Sans doute M. Fabre-d'Olivet avait pris dans le
Ramayana Fidée de cet empire universel de Ram, ;
par lequel il a fait commenter Ihistoire de 'hu-
manité ; et cetté idée, il voulut I'ajuster i la chro-
nologie de Manethon. Mais ce n'est point ainsi que
on transforme I'histoire iddale en histoire positive.
Peut-étre M. Fabre-d'Olivet avait-il des documents
scientifiques qu'il se proposait de nous faire con-
paitre plus tard. D
* Nonnus s'est servi de,la personnification teMe
qu'ellelui a étéfournie, sans s’inquiéter de lui res-
titueg sa forme réelle : au contraire il a exagéré le
symbole.

* Le’plus beau monument d'un des plus beaux gé
nies qui aient jamais honoré la nature humaine,
v ¢

*
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I'Atlantide de Platon, devait étre dans une donnée
analogue i celle qui est la mienne. Mais que signi-
fie cette fable des Atlantes menagant d’envahir I'an-
cien monde, et dont les ancétres des "Athéniens ar-
rétérent les progrés? Platon voulut-il flatter la
démocratie d'Athénes, comme Virgile plus, tard
voulut flatter 'empereur Auguste?

Quoi qu'il en soit, au temps de Platarque, la
plus grande partie de cet admirable poéme en prose
était déja perdue.

Dans ma fable, I'Egypte ne représente pas I'O-
rient, mais le remplace.

Que le lecteur ne soit donc pas étonné si les
créations cyclopéennes de la Gréce et de I'ltalie se
trouvent presque effacées, et comme perdues au
sein de cette sorte d’horizon oriental.
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« Yarrivai en Egypte dans le temps de Fi-
nondation du Nil. C’est un spectacle que 'on
ne peut concevoir lorsqu’on ne I'a pas vu. Les
murs des villes, les maisons des habitants,
les édifices publics, les temples des dieux,
sont battus par les flots paisibles du fleuve
devenu en quelque sorte 'Egypte elle-méme.
Je ne vous dirai point, excellent prince, les
travaux inouis qui ont été exécutés pour par-
venir 4 régulariser les bienfaits de cette inon-
dation merveilleuse, a produu'e une égale
distribution des eaux, a prévenir les incon-
vénients d’une crue trop rapide ou trop lente,
trop abondante ou trop mesurée; enfin pour
guider le décroissement du Nil, lorsqu'il veut
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rentrer dans ses limites, et pour empécher
que le sol fécondé par lui ne devienne un vaste
marais insalubre. 11 a fallu creuser des canaux,
élever des digues, former de vastes lacs, sem-
blables 4 des mers contenues par d'indestruc-
tibles rivages : travaux incroyables qui con-
fondent I'imagination. Nulle part, vous le
savez, la puissance de ’homme n’a été mani-
festée comme en Egypte. Cette terre, con-
quéte savante d’une industrie tout humaine,
commenca, dit-on, par n’étre qu'une ligne
étroite de huttes de roseaux confusément con-
struites pour servir d’abri‘a ‘de misérables pé-
cheurs. Auparavant Phippopotame régnait en
paix; le crocodile, tyran sans partage d’allu-
vions immenses, s'endormait avec sécurité,
et son réveil seul répandait la terreur parmi
les animaux qui habitaient cette contrée limo-
neuse. :

« Je dis, sage Evandre, une industrie tout
humaine,-afin de distinguer a vos yeux I'E-
gypte des contrées faites par les Titans. Les
Muses qui m’avaient jadis inspiré ne m’a-
vaient rien appris d’'un tel ordre de travaux
et de traditions. Aussi, dés que j’eus franchi le
détroit du phare, je pus me croire transporté
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dans un autre univers. Toutes mes pensées s%-
taient évanouies; toute ma science, ou plutét
ce que je croyais ma science, s'était dissipé a
Pégal d’une vaine vapeur. Grottes fatidiques
de la Samothrace, réveil civilisateur de la
Thrace, pouvoir de la lyre, tout disparaissait
pour.moi.dans les profondeurs d’'un souvenir .
en quelque sorte éteint. Il me semblait que
j'entrais dans une vie nouvelle ou toutes les
conditions de Vexistence allaient étre chan-
gées.

« Et vous, Evandre, vous échappé depuis si
peu de temps aux agrestes retraites du Mé-
nale, vous qui, arrivé dans le Latium, n’avez
pas eu assez de puissance pour vous construire
un palais assis sur de solides fondements faits
par vous-méme, et qui avez cru nécessaire de
donner pour appui a votre modeste demeure
de vieilles murailles phéaciennes ; vous qui n’a-
vez pu parvenir encore i dessécher ce Vélabre
dont les eaux stagnantes entourent les lieux
ol nous sommes, comment POUrriez-vous es-
pérer de vous représenter PEgypte? De si
prodigieux monuments de tous genres, des tra-
vaux dont la pensée seule confond I'imagina-
tion ne sont-ils pas trop au-dessus de’tout ce
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que Pon pourrait accomplir par les efforts
réunis des héros grecs et latins, avec chacun
la troupe nombreuse de leurs dociles clients ?
Ce quej'éprouvais, vous Pauriez éprouvé aussi,
. roi de la colline carrée. Par-tout je n’avais
connu que des peuples nouveaux, des hommes
récemment sortis du °‘chéne ou du rocher;
pour la premiére fois je me trouvais au milien
d’un peuple ancien, parmi des hommes qui
comptaient de longues générations d’ancétres.
Par-tout javais comme assisté 3 la naissance
de la société; ici je 'admirais dans toute la
plénitude d’une grandeur affermie par le
temps. Par-tout j’avais rencontré une race hu-
maine touchant aux origines obscures, ber-
" ceau mystérieux de toutes choses; ici c'était
une race humaine déja séparée des origines
obscures par plusieurs grands siécles de tradi-
tions que l'on dit certaines. Par-tout I'on m’a-
vait parlé de dynasties qui venaient de surgir;
ici Pon me racontait des dynasties de dieux,
qui avaient précédé les dynasties mortelles.
En un mot, par-tout j'avais vu le commence-
ment du monde civil, par-tout j'avais vu poin-
dre l'aurore de ’humanité; ici le monde civil

. (4 o . . 2
était comme s'il n’elit jamais commencé, et le
* -
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soleil de Thumanité luisait dans toute la splen-
deur de son midi. Que devait donc étre pour
*moi le souvenir de ces forteresses de héros
baties sur des rochers, pareilles & des aires
d’aigles, forteresses que nous avons si souvent
désigné®s sous le nom de cités primitives;
que devait-il étre en présence de tant de villes
populeuses, toutes remplies de vdstes et ma-
gnifiques édifices, soumises a des lois non
point antiques mais éternelles? Et ces lois
qui régnent sur les ordres et les classes, qui
gouvernent tous les esprits, combien elles
différent de ces lois-morés, émanédes des
péres de familles, et qui sont le vouloir du
patron exprimé par les actions du client!

-« Ainsi, Evandre, il faut oublier méme ce
que je vous ai dit de la Cadmeée, de ces en-
ceintes sacrées, dont le sulcis primigenius
forme la limite inviolable, et qlii senferment
a-la-fois la Thébes profane, 'Ogygie mysti-
que. Pour ’Egypte, les Titans n*ont point brisé
de rochers, n’ont point éteint de flammes sou-
terraines; il n’a point fallu essarter graduelle-
ment de vastes foréts, pour y faire pénétrer
le jour; le sol tout entier a d étre créé par
Fhomme avant qu’il pat s’y établir. Au-deka

TOME VI. L 2
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ne sont pas des bois , séjour de 'antique obscu-
rité, du terrible silence, mais ou les sables du
désert, ou les flots des mers orageuses. Roi-
pasteur, ne soyez donc pas étonné si tout
mon étre, si toutes mes facultés, ont été boule-
versés par Paspect seul de PEgypte. *

«Sans doute , vénérable Evandre, lorsque
vous étes drrivé dans ces lieux, vous avez été
tout surpris de heuarter des débris a chaque
pas. Vous vous attendiez peu & ces traces en-
core subsistantes de générations successives
qui vous eussent précédé. L'exilé de la région
anté-lunaire ne devait pas croire en effet a
ces ouvrages des hommes qui avant lui avaient
succombé dans une lutte inégale contre les
ravages des volcans. Je vous ai raconté que
Javais éprouvé le méme étonnement dans la
Samothrace, lorsque je voulus interroger la
sibylle du vieux monde.

« Mais ces monuments, qui nous ont paru
si considérables & vous et 4 moi, et qui nous
ont donpé une telle idée de puissance, que se-
raient ils comparés & ceux dont I'Egypte est
couverte? Ces citadelles phéaciennes, ces nids
d’aigles sur les rochers, que seraient-ils de-
vant ces masses imposantes, ces édifices gi-

» -
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gantesques, qui étalent tant de.magniﬁcence
-.a Pintérieur comme & Pextérieur?

« Vous avezsouvent oui parler, roi pasteur,
des pyramides qui surchargent cette terre li-
moneuse, devenue la terre des merveilles,
contrée soumise 2 des dynasties de dieux
avant d’avoir fléchi sous des dynasties de rois;
on vous a parlé de ces temples, de ces obé-
lisques, de ces palais, de mille prodiges qui ne
laissent jampais reposer Padmiration. Mais ce
qui étonne le plus, C’est que tout est symbo-
lique, et qu'on a de suite un sentiment indé-
ﬁnissable de ce; éréatidns éymboliques, mar-
divine én &ffet. La langue présente un sens
mystérieux et un sens littéral , un sens caché
et un sens découvert, un sens profond et un
sens superficiel; les monuments sont eux-
mémes toute une langue emblématique. Les
apparences voilent toujours des réalités. Le
Nil aussi, pére nourricier de I’Egypte par le
secret dont il couvre sa source ignorée, parait
étre une image rapide et vivante des traditions
qui se perdent dans la nuit des temps. On di-
rait qu'avec sa vase féconde il roule toutes les
lois de l'allégorie. L'étranger qui arrive pour
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la premiére fois dans une ville ’Egypte subit

déja une sorte d'initiation par le vertige que

lui fait épreuver un spectacle si nouveau; il

serait disposé & soupconner que la multitude

qui s'écoule autour de lui est chargée de rem-

plir & son égard quelque chose des fonctions

de Phiérophante. Les lignes d’un édifice ne

sont jamais calculées pour produire la beauté,

mais pour contenir un enseignement; et néan-

moins la réunion de ces lignes présente un

ensemble qui va bien au-deli du beau, et qui

éléve Pame jusqu’a I'idée du sublime. Ce que

vous trouvez dans les édifices publics, vous le

trouvez encore dans les maisons?de plus sim-

ples “habitants. L’ Egyptlen, fa(;onne par ce’
qu'il voit, par ce qui lenvironne, met une in-
tention allegorlque dans tout ce qu'il fait. Les
usages quelquefois les plus ordinaires et les
plus indifférents sont déternfinés par des lois
qui ont de hautes raisons. L'existence dans la
variété de ses modes et de ses actes est trans-
formée tout entiére en une allégorie mobile et
fugitive, de la méme maniére que les hommes
sont une allégorie fixe et stable; de la méme
maniére encore que le temps est une image
de Péternité.
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«Le culte et le gouvernement de ce peuple
extraordinaire sont empreints de ce caractére
allégorique. La tous les commandements de
Pautorité sont pressentis plutét que promul-
gués. Un ordre part toujours de derriére un
nuage, la loi est un décret inconnuy, ct la jus-
tice s'explique par le mystére. Toute volonté,
qu’elle soit celle du pére de famille, ou celle du
maglstrat ou celledu prince, ou celle du pré-
tre, toute volonté ressemble dans l’expresslon a
la regle lmployabledu destin. Les formules sont
des axiomes sacrés, qui exigent une obéissance
aveugle. I1 y a une police vigilante, redou-
table et protectrice en méme temps, qu1 épie
toutes .vos actjons, sans troubler, en aicune
maniére, Pexercice de votre liberté, On dirait
qu’une puissance inaccess@e aux sens est tou-
jours assise 4 vos cOtés, ou pour vous garan-
tir de quelque piége, ou pour vous retenir
sur les bords d’'un précipice; ; elle marche avec
vous, et prodult une sorte de terneur contl-
nue dont vous ne pouvez vous défendre. Nulle
part, dans nulle circonstance, vous ne sentez
Paction du gouvernement, et néartnoins une
muette appréhension vous avertit que vous
en étes envelopgé comme d’un réseau dont il

2.
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vous serait impossible de vous affranchir.
Lorsque vous étes seul, il vous semble que
des yeux invisibles vous suivent en I'absence
de tout témoin, et veillent sur’vous a votre
insu. Vous osez A peine penser, car vous croyez
que ces murs mystérieux retiendraient non
seulement les paroles que vous proféreriez,
mais encore les pensées que vous recélez dans
votre sein. Ces défiances si importunes étaient
fortitiées en moi par une muette solennité de
toutes choses, et par le triste bruissement des
eaux.

« Dans les villes des autres contrées, du
moins C'est ainsi que P'on représente celles de
I’Orient, vous trouvez uné foule émue, qui va,
vient, se presse, sagite; vous entendez des
voix. humaines, des cris de bétes de somme,
des roulis de machines, des mouvements de
chars. En Egypte, des villes dont vous pour-
rit;z A peine concevoir Pétendue, on les tra-
verse au sein d’un vaste silence, ou au miliew
d’un retentissement successif et prolongé ,.
‘comme lorsque P'on entend, du sommet des.
montagnes, les bruits insaisissables des pro-
fondes vallées. Et ce vaste silence n’est inter-
rompu que par les sourds froissements d’une
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onde captive se balancant sur elle-méme, ou
flottant contre de hautes murailles noires;
par les sons uniformes d’une multitude de na-
celles dont les rames frappent 4 coups égaux
la surface du fleuve, et par les cris des nau-
toniers se dirigeant, s'interpellant, s'évitant
les uns les autres. Cet aspect ébranle toutes les
pensées, renverse toutes les convictions les
plus intimes: on dirait que I'on glisse au tra-
vers d’'un monde fantastique. Et lorsque I'on
pénétre dans lintérieur de toutes ces villes
submergées, lorsque Fon entre dans ces mai-
sons silencieuses, baignées par les eaux; lors-
que l'on fréquente les lieux d’assemblées, les
temples magnifiques; lorsque-I'on assiste aux
cérémonies de la religion, je ne sais quel sen-
timent du vague et de Pinfini vient vous saisir.
Vous allez faisant des découvertes dans une
région créée par un réve. .

« Quelquefois cependant ce royaume de
Pimmobilité, ceréve qui est devenu un monde
réel, est animé par les acclamations de la mul-
titude répandue surdes barques innombrables,
les jours de féte, ou de grandes réunions com-
merciales ; mais ces acclamations mesurées et
unanimes ont quelque chose d'indécis, de
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grave, de calme, qui ressemble au plus mono-
tone silence. Ce sont toujours des cris répétés
un nombre déterminé de fois, ou des chants
- alternatifs et paralléles entre eux. Alors un dé-
laissement immense et sans bornes s'emparait
de moi tout entier. Jétais ce que serait un
homme exilé sur un rocher perdu au milieu
des vastes mers. Aucun parfum de la terre,
aucun son de la vie narriverait jusqu’a lui :
il n’aurait devant ses yeux que le spectacle im-
posant des eaux illimitées, et sa vue planerait
jusqu’a Thorizon, sans pouvoir s'arréter nulle
part. L’image si vive, si animée de la Gréce,
toute brillante de jeunesse, de grace, de
beauté, se présgntait & mon imagination, et
troublait mon ceeur. Je regrettais jusqu’a ces
apres rivages de la Thrace, o les tempétes
elles-mémes et les orages ont une voix qui est
comprise.

« Cgtte civilisation savante et parfaite, mais
fixe et uniforme, que j'avais sous les yeux,
me faisait apprécier bien mieux tous les char-
mes de ces civilisations ébauchées, mais di-
verses et progressives, qui promettaient une
si grande variété de mceurs et de coutumes»
plus ou moins sévéres, plus ou moins riantes.
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Je me trouvais dans un monde aricien ou tout
était dit, et jaurais préféré un monde nou-
veau ot tout eiit été A dire. En un mot, Evan-
dre, je craignais que, dans les sociétés vieil-
lies, la science ne remplacat les grandes et
profondes sympathies qui_forment le lien si
puissant et si doux des sociétés naissantes.
" «Lavie, en Egypte, ne semble sappuyer sar
rien; aussi les hommes y cherchent-ils & don-
ner de la darée 4 la mort. Toutes les différentes
époques de Pexistence humaine, comme une
suite de vies et de morts qui naissent les unes
des autres, sont célébrées avec des cérémonies
funébres.

« Ainsi Phomme ne parvient & sa derniére
mort que par une suite de trépas successifs;
et cette derniére mort n’est 4 son tour que le
passage i une autre vie. Ainsi encore, 3 me-
sure qu'il entre dans un 4ge nouveau, ’homme
prend le deuil de I'4ge précédent; il est donc
successivement err deuil de sa propre existence,
de son existence mobile et changeante ,comme
enfant, lorsqu’il devient jeune homme; comme
jeune homme, lorsqu'il devient homme fait;
comme vxelllard lorsqu’il entre dans la dé-
crépitude. Le vétement assigné a chaque 4ge
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est déposé dans une sorte de tombeau, image
de celui ou sera déposé un jour le corps lui-
méme, dernier vétement de Phomme, que ’on
conservera avec un soin infini : ainsi donc en-
fin, on ne donne de la réalité qu'a la mort;
tout est provisoire jusque-la, et 'on ne man-
que jamais de faire assister le spectre de la
mort a tous les repas. Mais lorsque 'homme
n’est plus, non seulement on honore, comme
par-tout ailleurs, sa cendre ; non seulement on
prend soin d’embaumer ses restes ; bien plus,
on lui construit une demeure stable 4 laquelle
on s’efforce d’assurer une durée éternelle. On
dirait que c’est la crainte de la mort qui a pro-
duit le sentiment de Pimmortalité; toutefois -
on se tromperait étrangement si I'on croyait
que PEgyptien veut uniquement soustraire
son corps et ses ouvrages 4 la destruction ; ce
qu'il veut sur-tout, c’est fixer la mort méme,
la fixer comme Pembléme et le gage de l'im-
mortalité.

«La pensée n’abandonne point ’homme
dans son tombeau, lorsque son corps a subi
toutes les préparations pieuses de 'embaume-
ment, qui doivent lui assurer la durée des sié
cles. Cette pensée continue de le suivre dans

¥
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sa destinée future; elle accompagne Pame
voyageuse, au sortir de ce monde sublunaire,
parcourantles différentes sphéres étoilées, com-
paraissant, & chacune de ses stations, devant
une divinité d'un autre ordre, jusqu’a ce que
toute la hiérarchie céleste soit épuisée, et ac-
complissant ainsi, dans des existences succes-
sives, la série d’épreuves par lesquelles il faut
qu’elle passe avant de pouvoir étre introduite
dans son état définitif , dans la gloire del'épop-
tisme véritable, dont I'époptisme des initia-
tions n’est qu'une image affaiblie.

«Evandre, faurais maintenant & vous pein-
dre avec quelque détail toutes les villes spu-
ipntes que J'ai vues, et qui ressemblent si pen
a celles de la Gréce ou du Latium ; jaurais &
vous dire leurs noms, leurs mceurs, leurs
cultes , leurs institutions ; mais ce sera le
sujet incépuisable des divers entretiens, que
nous reprendrons par la suite : nous ne devons
pas espérer ni I'un ni Pautre que nous puis-
sions vivre assez pour que nous ayons fini,
moi, de raconter tant de choses, vous, de les
enttendre et de m’interroger. Quant a présent,
je dois me hater de satisfaire aux plus justes
desirs de votre curiosité.
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_«Aprés avoir traversé toute la Basse-Egypte,
ce fut a Sais, ville de la Haute-Egypte, que je
me déterminai 2 aller demander les bienfaits
de Yinitiation. Je n'étais pas sans quelque
crainte i cet égard. Si déja de simples relations
sociales me donnaient une sorte d’hésitation
dont je n’étais pas le maitre; si déja les paroles
usuelles du commerce ordinaire de la vie pro-
duisaient en moi du trouble, parceque Jétais
toujours incertain du sens caché que je leur
supposais , quelle ne devait pas étre mon
anxiété lorsque, dans P'intérieur du temple,
je me trouverais en communication avec les
maitres de toute science! Mais du moins la ville
de Sais n’est en aucun’ temps submergée par
les eaux. ) '

« On se fait, sur les initiations, bien des idées
fausses que la suite de mon récit vous appren-
dra, roi pasteur, & rectifier. On croit en géné-
ral qu'elles sont destinées 4 dévoiler la vérité,
et a 'enseigner. Cela n’est point vrai : la vérité
ne s'enseigne pas; elle illumine celui qui en est
digne. Les prétres de PEgypte n’dtent jamais
le voile qui couvre la statue d’Isis, et jamais
eux-mémes n’ont vu cette statue sans voile.
Dans les initiations, il est vrai, on interroge

.
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celui qui se présente. Le néophyte répond, se-
lon ce qui se passe en lui; et, 8'il s’est trompé,
on'se fait un devoir de ne pas le détromper;
c’est un aveugle que P'on laisse aller. On fait
plus, on le pousse dans le sens méme de son
génie; on I'abandonne enti¢rement & son pro-
pre instinct. Si ensuite il fait des progres, il
s'apercoit bien de ses premiéres erreurs sans
qu’on ait besoin de les lui montrer. Alors on
est stir de lui, et Pon ne peut en étre sir que
de cette maniére; car cest lui qui a fait sa doc-
trine et sa science. Trois maximes sont le fonde-
"mentdeDlinitiation; et ces maximes, je les con-
naissais avant de me présenter. Les voici : Nul
n’est digne de la vérité, s'il ne la découvre pas
lui-méme. Nul ne peut parvenir a la vérité, ¢'il
ne parvient 4 la découvrir lui-méme. Enfin |
nul n’est en état de comprendre la vérité, s'il l
n’a pas €té en état d’y parvenir de lui-méme. |
Dieu a tout fait en donnant le langage a
Phomme: c’est la grande et universelle révé-
lation du genre humain. Les prétres de I'E-
gypte m'enseignent donc rien, parcequ’ils
croient que tout est dans ’homme; ils ne font
qu'écarter les obstacles. Ils vont plus loin, les
adeptes qui ne peuvent pas entrer par leur

TOME V1. o 3
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propre impulsion dans la sphére d’idées et de
sentiments ot on veut les introduire, sont
renvoyés comme des profanes. Les dépositaires
dela sagessc croient que la vérité est une chose
dangereuse pour ’homme qui ne la trouve pas
en soi. Il la saisirait mal, il n’en verrait qu’un
cdté, il en ferait un usage mauvais, il la pro-
stituerait a sa vanité, il laltererait, et, ainsi
altérée, il la répandrait sans choix et sans dis-
cernement.

«Au reste, il y a plusieurs chemins pour
parvenir a la vérité. L’Etre éternel se révéle de
la maniére qui lui convient 4 lui, et, sans doute
aussi, de la maniére qui convient 4 chacun;
mais c’est toujours dans l'intimité de la con-
science. L’un est éclairé par les lumiéres d’une
haute raison; I'autre est instruit par un tact
exquis du sentiment. L’enthousiasme de la poé-
sie emporte les uns sur des ailes de feu dans les
régions o habite la vérité ; les autres trouvent
mille secrets dans les profondeurs d’une tran-
quille méditation. Mais ensuite, et remarquez
bien ceci, une question résolue de deux ma-
niéres différentes peut quelquefois étre bien
résolue et dans la justice et dans la vérité; car
la morale a aussi ses mystéres. Voila, fils de la

<
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Thyade, tout ce que je soupconnais des doc-
trines de ’Egypte; et vous devez comprendre
quil ne m’était pas permis d’avoir assez de
confiance en moi pour étre rassuré. Instruit
d’avance que la misére de la condition humaine
exclut tout principe absolu, je savais bien que
je ne pouvais demander aux prétres de PEgypte
la loi générale, universelle, de Pétre intelli-
gentetmoral. Mesirrésolutions et mes craintes
n’étaient que trop fonddes.

« Je me détermine cependant. Je vais frap-
per & la porte du temple. On m’ouvre.

« Que demandez-vous?»

« A connaitre la vérité. »-

«Qui étes-vous?»

«Je suis un Scythe qui passe pour étre né
«dans la Thrace, et je cherche par-tout Or-
« pb ée.n ’

« Etes-vous poéte, prince, ou législateur? »

« Les muses ont daigné m’inspirer. »

« Comment vous nommez-vous? »

« Jignore le nom que jai recu de mes pa-
« rents, les peuples m’appellent Thamyris. »

« Votre renommeée, Thamyris, est parvenue
« jusqu’a nous, mais sans éclat. Croyez-vous
« donc que Pentrée de ce temple soit accessible

)
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« 2 tous? Et qui nous dira que vous étes digne
«de connaitre la vérité, ou méme une partie
«dela vérité?»

« Je ne refuse pas les épreuves. »

« Qu'importent les épreuves? O homme! si
«la vérité n’habite pas déja dans ton cceur, qui
«pourrait I'y placer? La vérité nest pas une
« chose étrangére et hors de nous. Elle a sa
«demeure dans le ceur de ’homme, et non
« point dans les grandes pyramides baties par
«la main des hommes. »

« Je sais que la vérité est dans le coeur de
«’homme; mais souvent elle y est environnée
«de ténébres, et nul n’a plus besoin que moi
«du flambeau des sages pour dissiper ces té-
«nébres. » : '

«Eh bien! retire-toi, pour te préparer par
«une retraite volontaire 4 la faveur d’entrer
«dans le sanctuaire d’Isis. Pendant quarante
«jours, tu méditeras seul sur les choses qu'’il
«importe &4 ’homme de connaitre; ensuite tu
« viendras demander les épreuves. »

«Ce délai, dont Jignorais le motif , €tait des-
tiné a ce genre d'épreuves qu'on appelle 'ini-
tiation extérieure. Le futur néophyte reste .
quarante jours surveillé, sans qu'il puisse s’en
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douter. On va jusqua lui tendre des piéges:
pour s’assurer de ses moeurs, de sa prudence ;
pour connaitre Pusage qu'il fera de sa liberté.
Nallez pas dire, Evandre, que de tels moyens
ne peuvent réussir a I'égard d’'un homme déja
prévenu, et qui doit étre sur la réserve. Ah!
s'il n'est contenu que par cette sorte de mé-
fiance sur tout ce qui Pentoure, il ne tardera
pas de succomber. Il y a tant de faiblesse et
tant de misére dans ’homme, qu’il nefaut pas
une grande science de séduction pour Pentrai-
ner A mal user de sa liberté. Et, croyez-moi,
il 'y a point de piége grossier. Les prétres de
PEgypte, au reste, imitent en cela, ou se croient
gutorisés a imiter les grandes voies de la Pro-
vidence a I'égard du genre humain, qui, en
effet, est soumis & des épreuves, ‘et qui ne
Yignore point. L’homme accomplit le mal;
souvent, hélas! sans aucune utilité méme pas-
sagére ; souvent la vertu n'a pas besoin de re-
mords pour étre vengée. Et le remords lui-
méme n'est-il pas un témoin qui dépose que
nous sommes libres? Je dois ajouter, non pour
la justification des prétres de 'Egypte, mais
pour faire comprendre leur conduite, je dois
expliquer que, comrue ils n’ont pas a leur dis-

3.
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posision les trésors variés et infinis de la Pro-
vidence, dont ils veulent simuler respectueu-
sement les lois, s'ils tendent des piéges, ils ne
souffrent jamais qu’on y tombe.

«Ainsi, rendu en apparence a la liberté,
bientdt les contrées les plus poétiques de la
terre, ou j’aurais pu couler de longs jours, vin-
rent se présenter de nouveau 2 mon imagina-
tion avec tous leurs charmes. Je commencais
4 craindre cette austérité des enseignements
de la sagesse. Il me semblait que dans cette
région, que je considérais a présent comme la
région du silence et de la mort, je perdrais
tant de riantes illusions, et que j’allais antici-
per sur la froide vieillesse. Au lieu d’'employer
toutes mes forces a lutter contre moi-méme,
je les employais a faire de coupables efforts
pour vaincre la sagesse qui me livrait de rudes

_combats. Un sentiment de lache décourage-
ment, ruse funeste de ma faiblesse, venait me
saisir; je me jetais alors dans toutes les dis-
tractions qui se présentaient de tous cotés, et
que je n’avais pas d’abord apergues. L'Egypte,
vous le savez, est le pays des jongleurs, des
magiciens, des astrologues. Les hommes qui
se vouent a Pamusement du public y sont
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d’'une adresse extréme. Il y a des danseuses
d’'une grande perfection. Je ne dédaignais ni
les oisifs ni les baladins. Les maitres de tqutes
les sciences vaines étaient accueillis par moi
avec un empressement déplorable. Sans doute
Jaurais eu trop 4 faire de me défendre a-la-
fois et contre mes sens et-contre la curiosité de
mon esprit. Je puis I'avouer a présent, prince
pieux, et J'en rougis encore, non il n’y a point
de piége grossier pour ’homme, méme pour
celui qui a congu le desir de la sagesse et I'a-
mour de la vérité. '

« Néanmoins de temps en temps je sentais
la pointe du remords, je me faisais pitié: je.
me disais alors: « Voila donc pourquoi je suis
« venu en Egypte! Allons, retournons dans la
« Gréce, et renoncons au vain projet de suivre
«la trace si difficile du sage des sages. Ou plu-
« tét, au lien d’aller par le monde chercher les
«lecons d’Orphée, de mendier par-tout des
«oracles qui veulent rester muets pour moi, -
« courons ensevelir notre honte au sein de la
usilencieuse Scythie. Dans tout autre lieu,
«sans doute on me montrerait au doigt; dans
« tout autre lieu, on dirait avec une juste déri-
«sion: « Voyez celui qui prétendit a sortir des
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« voies communes, dessein si au-dessus de ses
« facultés! On le sait A présent, il fut séduit
« ma)-d-propos par la haute renommée d'Or-
« phée. Cest la vanité qui la égaré. »

« Souffrez, Evandre, que je ne tienne pas
votre esprit plus long-temps attentif sur tout
Pégarement de mes pensées.

« Les quarante jours d’épreuves étaient ex-
pirés, et j'étais en quelque sorte décidé a ne
point me présenter devant les prétres des
saints mystéres. Mais le sentiment de honte
qui me tourmentait avait été facilement aper-
c¢u, et Fon avait connu ce qui se passait en
moi. Un Egyptien vient m’engager A retouar-
ner dans le temple. Je lui dis que je n’avais
rien fait de ce qui m’avait été prescrit, et que
je n'oserais paraitre en présence des prétres

« augustes. « Cest bien, me répondit-il; toute-
« fois votre ame est dans le trouble. Vous &tes
«mécontent de vous, et votre affaissement
«vous pese; un tel état est meilleur que vous
« ne croyez. Aujourd’hui l'initié ne tuera point
«linitiateur. Allez du moins demander des
« conseils et des consolations. »

« Je retournai donc au temple, mais plein
de confusion. Je heurte a la porte.
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« Que demandez-vous?»

« A me réconcilier avec la sagesse. »

« Entrez dans le vestibule. »

« Jentre en tremblant.

« Ecoutez, Thamyris, vous n’avez été si fai-
« ble que parceque vous avez trop présumé de
« vos forces. Vous avez été décu; vous aviez
«cru, dans votre orgueilleuse présomption,
« que tous les obstacles allaient s'abaisser de-
« vant vos simples desirs, que vos ennemis
« n'oseraient se mesurer avec vous; et vous ne
« vous étes point armé pour le combat. Tou-
« jours la victoire s’achéte, et quelquefois c’est
« a de hauts prix, puisque souvent c’est au
« prix du repos, du bonheur, de la vie. Ce
«n’est pas tout: les dieux immortels aiment
« humilier les superbes. Nous portons tous au-
« dedans de nous une juste Némésis. Mais vous
« vous repentez, et vous meéritez la réconci-
« liation. »

« Vous ne m’avez pas recu avant que j’eusse
«succombé, et vous me recevez a présent.
« Vous avez voulu savoir si j’étais fort, et je
«vous ai appris que Jétais faible. Vous m’avez
« prescrit de méditer, et jai vécu dans la dis-
« sipation. Qu’auriez - vous donc fait pour
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«moi, si je n'eusse pas été faible, et si jeusse
« été exact & chercher au fond de mop cceur
«les enseignements qu’il m’avait été ordonné
«d’y chercher?»

«Qui ta donné le droit dinterroger les
« prétres des saints mystéres? Nous donnons
« gratuitement, quand, et A qui nous vou-
« lons; et, pour te le prouver, nous allons t'en-
« seigner plusienrs grands secrets : un pour
« faire de or, un pour prolonger la vie, un
« pour exalter Pimagination, et lui faire pro-
« duire des choses qui excitentl’admiration des
«hommes. »

« Le secret de faire de l'or, repondls-Je clest
« de vivre exempt de besoins; celui de prolon-
« ger la vie, C'est de bien employer le temps
« qui nous est accordé par les dieux immor-
« tels; celui d’exciter Padmiration des hommes,
« c’est de leur donner de bons exemples, »

« Comment! tu n’es pas tenté au moins d’a-
« voir le moyen d’étre plus utile aux hommes?
« avec de l'or, tu pourrais.venir ai secours de
«Pindigence, élever des monuments qui fe-
«raient la gloire de ta patrie, ou exécuter
«des travaux qui ajouteraient a sa prospé-
arité. n
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« Orphée a su faire du bien aux hommes,
« sans le secret de faire de lor. »

« Tu pourrais attendre avant de te compa-
« rer & Orphée. » '

«Je I'avoue; mais en refusant tout, jac-
« cepte tout; car je sais que c'est un moyen
« d’obtenir. »

« Parles-tu ainsi pour te jouer des saints
« mysteres?n

«Non; je me plains de ce que vous m’é-
« prouvez comme un. enfant. Ai-je donc fait
«naitre en vous un si grand.mépris? Sans
« doute les secrets que vous m’offrez sont la
« vaine pature de ceux que vous destinez A
« rester dans le vestibule du temple. » *.

« Le prétre sourit d’un sourire de pitié, qui
me rappela aussitot linitiation extcrleure,
et je sentis une vive rougeur couvrir mon
visage. )

« Ta peux te retirer, dit le pretre lorgueil
«et la curiosité t'ont conduit ici. Tu es sans
« force et sans docilité, ce qui est la pire con-
«dition. » .

«Je ne puis pas promettre d’ tre fort, mais
« je serai docile. »

« Alors, attends un instant. »’
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« Jattendis, et on me fit entrer dans
une salle tendue de noir, éclairée par une
lampe sépulcrale. Une musique lugubre pro-
longe ses tristes accents sous cette voute fu-
nébre. Un jeune homme nu est attaché sur
une table de fer. Le prétre s'arme d’'un poi-
gnard; il m’en donne un, que je saisis en fré-
missant. Une sueur froide glace mon front.
Le prétre dédaigna mon ecffroi.

« Suis tous mes mouvements. Nous allons
« immoler cette victime, car ce n’est que par
«un tel lien que nous pouvons étre sars de
«toi. Nous frapperons ensemble. »

« Je ne veux point tuer 'innocent, et je vois
« que toi-méme tu ne le veux pas. »

« Ne parle point de moi; dis seulement que
« tu ne veux pas. Qui t'a appris, au reste, que
« cet homme fat innocent? Sais-tu ¢'il n’a point

“«trahi les saints mystéres? sais-tu s'il ne s'est
« point rendu coupable de quelque grand
«crime contre la morale? contre la majesté
«des dienx immortels? de ces crimes pour les-
« quels la justice des hommes est insuffisante,
«et que les dieux quelquefois veulent punir
«sur la terre? Sais-tu méme si, victime vo-
«lontaire, il n’a pas desiré hater pour lui le
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« moment des grandes révélations, celles que
«Fon ne peut obtenir qu’au prix de la vie?
« D’ailleurs n’as-tu pas promis tout-a-I'heure,
«de toi-méme, d’étre docile? »

« Eh bien! donnez-moi le poignard. »

« Homme faible et pusillanime, dit le pré-
« tre, crois-tu que je veuille abuser de ta pro-
« messe téméraire? La docilité n’affranchit pas
«de la conviction. L’obéissance suppose tou-
« jours l'assentiment de la volonté. Je pourrais
« te dire plus, As-tu mérité que je me dévoue
« jusqu’a contracter avec toi I'alliance terrible
« du sang? Ainsi je saurai bien tuer la victime .
« sans-toi, ou la laisser vivre sans que tu lui
« fasses grace.»

« A ces mots, il 1éve le poignard pour frap-
per; et au méme instant la lampe s'éteint, et
Je suis entrainé hors de cette salle mystérieuse.
Nul gémissement, nul cri ne s'est fait en-
tendre.

«Le méme prétre qui m’avait recu, qui
m’avait conduit prés de la victime, et qui peut-
étre venait de la frapper, sapproche de moi
d’un air parfaitement calme, et me dit que je
puis me retirer.

TOME VI. 4
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«Je sors du temple, C’était 'heure de la
chute du jour.

« Yerrais sans savoir ou j'allais. Je rencon-

trais des gens qui se disaient, en voyant mon
air interdit et épouvanté: « Celui-la, c'est sans
« doute un adepte qui n’a pas eu la force de
«résister aux épreuves. On ne I'a pas ren-
«voyé sans lui recommander de surveiller sa
«langue. »
.« Je me trouvais donc encore jeté au milien
de la foule des hommes. Tout me paraissait
inexplicable dans la conduite que I'on tenait
4 mon égard. Je comprenais sans peine en
quoi j'avais mérité quelque rigueur, mais je
ne pensais pas que on pit a tel point exi-
ger P'abnégation de toute volonté, ou plutét
exiger que I'obéissance et la volonté fussent
une méme chose. Je me voyais exclu du temple,
je ne doutais pas que ce ne fiat pour toujours;
et, mes idées ayant pris une direction invin-
cible, qu'il n’était plus en moi de changer, je
ne savais comment je pourrais parvenir & re-
nouer le fil de ma vie. Javais déja comme le
sentiment de 'exil; le séjour de la science et
de la vérité devait seul désormais étre ma pa-
trie.
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« Je passai ainsi plusieurs jours dans une
cruelle perplexité. Une nuit, que jétais seul
dans mon appartement 4 réfléchir sur ma des-
tinée, j'entends frapper & ma porte. JFouvre;
on me présente des signes que je reconnais.
Alors je suis sans hésiter les messagers silen-

" cieux qui me sont envoyés. Je ne manifestai
aucune crainte, quoique, dans la confusion de
mes pensées, il me fit permis peut-étre de
prévoir que javais trop encouru Panimadver-
sion des prétres. On me conduit au temple
d’Isis.

« Je suis introduit dans une salle immense
qu’une faible lueur visitait 4 peine, et seule-
ment poyr montrer toute I'étendue du lieu
d’épouvante o javais été entrainé. Lorsque
mes yeux furent accoutumés a cette obscurité
redoutable, ils apercurent avec un effroi que
je ne saurais dire mille objets de terreur; des
bruits menacants, des voix suppliantes, frap-
pent de toutes parts mes oreilles. Je me trouve
devant trois juges assis sur une estrade élevée.
Leurs vétements sont impossibles a décrire,
car ils paraissaient faire partie de I'obscu-
rité immense. Leurs figures étaient augus-
tes, mais inflexibles. Le renversement de mes
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idées fut tel, que, dans le premier instant, je
me crus un mortel qui venait de déposer les
-illusions de la vie, et qui était en présence des
juges des enfers.

«Une voix dit ces mots: « Tu as bien fait
« de ne point apporter ici ta lyre; ta lyre ne
« te serait pas d’un grand secours, poéte har-
« monieux., » .

« Toutefois, répondis-je en tremblant, on
«raconte qu'elle ne fut point inutile 3 Or-
& Phée. ”

« Thamyris, tu aimes singuliérement & te
« comparer & Orphée. »

«Alors je suis chargé de chaines, et attaché &
une roue. Si la roue tournait, mon corps pas-
serait sur une herse armée de dents de fer,
qui medéchireraient horriblement. Un homme
est assis & coté, Pair impassible, tout prét a
faire mouvoir la roue au moindre signal.

« Dis adieu aux hommes qui vivent sur la
« terre, et aux choses qui font Poccupation des
« hommes. »

« Je leur dis adieu. »

« Dis que la douleur du corps n’est rien. »

« C’est ma pensée. »

« As-tu mérité de mourir dans les tourments,
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« non selon la justice incompléte des hommes,
« mais selon la justice parfaite des dieux im-
« mortels? »

« Je ne sais, et comment pourrais-je le sa-
«voir? Jai trop appris & me méfier de noi-
«méme! »

« Dis plutdt que tu as appris & ne pas savoir
« comment nous interpréterons tes paroles. Je
«vais tenseigner un expédient bien facile :
« parle avec simplicité, si toutefois la terreur
« ne glace pas tes esprits. Commence par dé-
« voiler tes mauvaises pensées et tes mauvaises
« actions. Un juge est la pour te juger comme
« ta conscience, cest-a-dire pour te révéler a
« toi-méme les arréts de ta propre conscience;
« mais que la peur du supplice ne te fasse pas
« trahir la vérité. Au reste, nous nous en aper-
« cevrions bien. »

« Que le juge m’interroge. »

« Thamyris, Thamyris, je n'aime point que
« tu demandes a étre interrogé, car ily a en
« toi une sorte de confiance pour ta cause, ou
« peut-étre je ne sais quelle mauvaise foi dans
« le secret de ta pensée. Aucun nuage ne doit
« rester entre toi et nous, et le moindre voile
«quetu voudrais retenir autour de toi serait

4
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«un mur d’airain qui nous séparerait a ja-
« mais. Nous ne sommes pas des dieux; nous
«ne voulons pénétrer que dans les ceeurs qui
« nous sont ouverts ; et quavons-nous affaire
« de chercher  pénétrer dans ceux qu'on veut
« nous tenir fermés? Thamyris, nous aurons
«de la peine a faire de toi un disciple de la.
«sagesse. Ah! ce n’est point ainsi qu'Orphée
«nous apparut. Il ne fut soumis 4 aucune
« épreuve, parcequ’il allait de lui-méme au-
«devant de la sagesse et de la vérité. Il avalt
« été illuminé par sa conscience sublime. Des
«le premier moment, il nous raconta sa no-
«ble vie. Le desir de faire le bien, le desir de,
« se conserver pur et exempt de toute faute,
« tourmentaient seuls sa grande ame. Crois-tu
«qu’a Orphée nous eussions proposé des se-
«crets merveilleux? crois-tu que nous eus-
« sions.pu lui offrir entre nous et lui le lien. du
«meurtre et du sang? crois-tu que nous 'ayons
« fait charger.de chaines, et attacher sur cette
«roue, image d’une conscience peu saire d’elle-
«méme? Aureste, ce-n’est point pour te dé-
« courager que nous te citons 'exemple d’Or-
« phée. 8 il a ¥t dispensé par nous des épreu-

: ﬁe Tes, dleux s'étaient chargés
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« eux-mémes de ce soin. Eurydice, Erigone,
« la sibylle, les douleurs de 'ame , furent les
« épreuves choisies par les dieux pour Phomme
« de leur providentielle préférence. En outre,
«ils lui étaient apparus dans les songes de la
« nuit; ils Pavaient visité dans les heures de
«la solitude; pour accomplir d’insondables
« desseins, ils avaient rendu son oreille propre
« & entendre la parole divine. Ne crois pas ce-
« pendant que la foule soit abandonnée a de
- « méprisables hasards, a une dédaigneuse fa-
« talité. Je dois te le dire, les épreuves sont ac-
« cordées A tous les hommes, et ce n'est pas
« seulement dans le temple d’Isis qu’elles sont
« dispensées. Toutes les choses humaines sont
«de hautes, d’inexplicables épreuves. Les uns
«en profitent, les autres en sauront profitera
«leur tour. Des mortels privilégiés s’élévent
« au-dessus du niveau général pour hater un
«but marqué par la sagesse des dieux. Quant
« & nous, nous ne sommes que les ministres du
« pouvoir supréme; nous ne parlons que lors-
« qu’il se tait, nous n’agissons que lorsqu’il ne
« daigne pas agir. Toi, tu ne nous as été livré
« que parceque les dieux ne t'ont pas jugé di-

«gne de tinitier eux-mémes. Telle est notre

-’
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« régle de conduite. Nous n’avons point ate la
« celer; et quoique tu la connaisses A présent,
-« nous sommes persvadés encore que tu nous
« trouves injustes et bizarres 4 ton égard. Dis
«la vérité; elle ne peut nous offenser. »

«Oui, je dirai la vérité. JeI'avoue donc, J’ai
«cru que tant de travaux entrepris par moi
« pour parvenir a la sagesse auraient di me
« mériter un autre accueil des maitres de toute
« sagesse. Mais cette illusion n’a pas duré, et je
« puis avouer aussi qu'ensuite Jai trouvé en
«moi une misére et un délaissement que je ne
« m’attendais pas a y trouver.»

«Cette candeur , Thamyris, expie déja beau-
«coup de fautes. A présent que tu es mieux
«instruit, sois certain que nous ne tendons de
« piéges qu’aux faibles, car nous ne voulons
« pas découragerles forts. En comprends-tu la
«raison? » . .

« Je commence 4 la comprendre, mais j'es-
« pére par la suitela comprendre encore mieux.
« On m’avait dit queles prétres des saints mys-
« téres exigeaient des initiés qu'ils eussent tou-
« jours marché dans la voie de la vertu et du
«bonheur. Clest dés aujourd’hui seulement
« que J'entrevois quelque motif dans-l'exclu-
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« sion des infortunés. Vous ne voulez passans
«doute que 'homme vienne ensevelir dans
« Pombre du sanctuaire les restes d'une vie
« condapunée i Popprobre et 4 1a misére; vous
«ne voulez pas qu'il donne 2 la sagesse des
« jJours flétris qu'il ne peut donneraux plaisirs
«et aux honneurs. Il ne vous appartient pas
« d’accueillir les rebuts du monde. »

« Ce motif que tu nous attribues n’est pas,
«il faut Yavouer, bien difficile & atteindre.
« Un_jour tu sauras mieux pourquoi nous ne
« voulons pas decourager les forts; un jour tu
« sauras mieux pourqum nous exigeons. de
« Pinitié qu'il ait été toujours homme de bien
« et heureux. A Dieu seul il appartient de voir
«jusqu’a quel point le repentir a pu effacer
«une faute; a Dieu seul il appartient d’ap-
« précier les ravages que le malheur a pu
« faire dans les cceurs les plus honnétes. Dis~
«moi, Pépouse qui a été souillée par la vio-
«lence, sans qu'il y ait de sa faute, restera-
«t-elle agréable 4 son époux? Et celui qui
« voudrait se choisir une épouse prendra-t-il la
« vierge dont un ignoble scélérat aurait flétri
«la sainte innocence? Malheur cependant &
« celui qui oserait condamner cette épouse et
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« cette vierge! malheur 4 celui qui ne détour-
« nerait pas d’elles tout regard qui pourrait
.« les'faire rougir! Les dieux, qui savent toutes
« choses, qui nous connaissent avant et apres,
« qui dispensent le malheur et la beauté, I'in-
«nocence ou le crime, la difformité et la for-
“«tune, les dieux peuvent choisir les épreuves,
«nous ne le pouvons pas. Voila tout ce que
«nous avons a te dire en ce moment sur les
«mystéres dela morale. Nous-mémes savons-
« nous assez la science du bien et du mal, en-
« trevoyons-nous assez de cette autre science,
«la science toute divine de la juste attribu-
«tion, de la sévére imputabilité, pour quenous
« puissions te les raconter? Par la suite, nous
«les étudierons avec toi, et nous verrons si
« Pinitiateur peut avoir quelque chose a ap-
« prendre de linitié. Toutefois, Thamyris, nous
.«n’avons point oublié que, dans la Thrace,
«tu as tenu la lyre d'Orphée, et que par elle
«tu as opéré des prodiges; nous ne donnerons
« poini le signal pour faire mouvoir la roue
« ou tu es attaché. Tu n’auras point la crainte
« de voir les lambeaux de ta chair aux pointes
«de cette herse. Qu'il te suffise de savoir que
«’homme a besoin d’expier méme ses bonnes
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« actions, car le motif seulement peut donner
« du prix aux ceuvres. Sache encore quesou-
«vent une mort cruelle peut étre un événe-
« ment heureux, si elle est acceptée comme
« expiation. Qu'il soit doncdétaché de la roue,
«et délivré de ses fers! »

«Lorsque je fus rendu a la liberté, on me
fit raconter ma vie tout entiére. On voulait
que je disse le bien et le mal. On m’interro-
geait sur les circonstances et les motifs de chd-
cune de mes actions, surl'origine et la direc-
tion de mes pensées les plus intimes. Tout était
pesé avec une impartialité rigoureuse. On me
faisait remarquer les choses qui s'étaient pas-
sées en moi 4 mon insu. Je voyais mes meil-
leures actions dépecées comme letit été mon
corps s'il eit passé sur la herse. On me per-
mettait de e défendre, et 'on ne poussait
I'examen plus avant que lorsque, par un com-
plet assentiment, J'étais obligé d’adopter, de
devancer méme la pensée sévére du juge. Il
s'établissait entre lui et moi je ne sais quelle
puissante sympathie, ou plutot un flambeau
brillait entre nous. Modeste Evandre, cest
ainsi que je fus convaincu de vanité, d’amour-
propre, de confiance en mes forces dans la re-

2+



cherche de la vérité. La maniére dont j’avais
concu Dinitiation , et que je vous ai expliquée,
quoique fondée sur la réalité, était néanmoins
un piége tendu i ce qu'il y avait de vanité et
Jlorgueil en moi. Telle fut la cause de toutes
mes chutes dans les premiéres épreuves. Je fus
convaincu encore d’avoir voulu tirer ma vie
hors de la ligne commune, afin d’étre distin-
gué afin de- mériter de vivre, long-temps
apres que ]e ne serais plus, dans lestime et
dans la mémoire des hommes, que ma gloire
fat usurpée ou non. J'avouai que je n’avais

* point été digne d’échapper, comme Orphée,
aux épreuves ordinaires , a celles qui sont le
partage des étres les plus vulgaires, et contre
lesquelles je m’étais révolté. Enfin j'en vins a
dire : « Oui, j'ai mérité la mort, non selon la
« justice des hommes, mais selon la justice
«des dieux immortels. Je n’ai d’autre desir
«que d’expier par ma mort, ¢'il le faut, les
« motifs indignes qui m’ont dirigé jusqu’a
« présent. »

« Sans doute, dit le prétre, tu as mérité la
«mort, mais nous ne sommes pas chargés par
«les dieux immortels de te la donner. Il nous
« suffit de ton aveu. Au reste, mon fils, car dés
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« ce moment tu nous appartiens, et tu ne tar-
« deras pas & revétir la robe blanche du née-
« phyte; au reste, il faut que tu éléves tes idées
« plus haut. L’arrét que tu viens de prononcer
« contre toi est un arrét qui enveloppe la race
« humaine tout entiére. Ainsi tous les hommes
« méritent de mourir, c’est-a-dire de passer par
«Tépreuve de la destruction du corps, car les
« dieux immortels sont justes; et ils n’auraient
« pas infligé le redoutable chitiment de la
«mort, si ce chatiment n’elit été fondé sur la
« Justice, si cette épreuve n’eiit été utile 4 no-
« tre purification. La mort n’est donc point,
« comme on le croit, le simple résultat d’une
«loi nécessaire, la dure loi de la succession
«des étres; et cette loi elle-méme de la suc-
« cession des étres, loi cosmogonique et non
« fatale, pourrait-elle étre autre chose qu’une
«loi damour? Non, la nature intelligente
«w’est point livrée 3 un impitoyable destin ;
«elle n’est point livrée aux aveugles combi-
«naisons des éléments; elle n’est point une
« forme passagere, successive, plus ou moins
« éclatante, plus ou moins douloureuse de la
« matiére ; les dieux ont trop de respect pour
«elle. La vie est une épreuve. Le bonheur et
TOME V1. 5
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«le malheur sont des épreuves. L’opprobre

«qui suit quelquefois le malheur est une

" «épreuve de plus. La dégradation morale qui,
«trop souvent, s'attache au malheur, méme
«au malheur non mérité, est encore une
« épreuve. Les facultés différentes, la priva-
« tion des facultés, le crime enfin, le remords
« qui suit le crime, tout est épreuve. Le mys-

. ugére profond, auguste,, impénétrable de P'at-
atribution et de 'imputabilité est un secret
« que Dieu s’est réservé. La mort est une ini-
«tiation a laquelle tous les hommes sont ap-
« pelés. Voila pourquoi, dans les saints mys-
«téres, il faut que l'initié meure 4 lui-méme.
« Mon fils, dans la langue sacrée, initiation
« veut dire mort.

«Je ne tai parlé que de la destinée des
«hommes en général, ceux que l'on nomme
«bons, comme ceux que on nomme mé-
« chants; un autre jour on t'apprendra la des-
« tinée particuliére des méchants ; mais, dés
«aujourd’hui, sois certain qu’il ne faut point
«en désespérer ni la mépriser. Nulle barriére
« n’estinsurmontable; la doctrine vaste et con-
«solante des épreuves établit des grades pro-
«gressifs, et non des classes immobiles. Tu
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«sauras l'unité de Pespéce humaine, grand et
« magnifique probléme qt’Orphée vint nous:
« proposer, et que des traditions inaltérées
«peuvent seules résoudré. Tu comprendras
« alors que tous sont appelés a se rendre dignes .
«d’un glorieux époptisme.

« Nous ne te ferons point subir les épreuves
«de l'eau , de Pair et du feu; tu n’es pas mar-
« qué pour défricher la terre, ou pour dompter
« des monstres. Nous ne leverons point devant
«tes yeux le rideau des sciences secrétes ; tu
an’es pas appelé a étre théocrate parmi les
« peuples. Nous ne te ferons point voyager
«dans le Tartare et dans I'Elysée; tu n'es re-
«vétu d’aucun sacerdoce.

« Toutefois il ne faut pas que tu ignores la
« pensée fondamentale de touteé société.

«Ecoute. Le pretre , Cest Thomme méme.

«Le poete Test ’homme sympadnque.

«Leroi, cest le peup]e.

« Thamyrls, tu n'es pas Phomme, tu n'es
« pas le poéte, tu n’es pas le peuple, tu n'es
« qu'un poéte,

« Un aliment n’est bon qu ‘autant qu’il de-
« vient notre propre substance, notre chair-et
« notre sang ; de méme toute philosophie doit

-
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« devenir, par I'assimilation, la chair et le sang
«de notre intelligence. ‘

« Vous autres Grecs, vous allez pervertissant
«le mythe ; nous ne tapprendrons pas a rec-
. « tifier vos voies, car il faut que tu 'apprennes

« toi-méme ; mais nous t'enseignerons a te mé-
« fier des couleurs dont Pimagination brillante
«des Hellénes commence a revétir le dogme
«sévere des Pélasges.

«Dans le Latium, le mythe a mieux con-
«servé sa purété; il est resté presque intact
« dans les sanctuaires de I'Etrurie.

« Etudie les barbares. Chez eux est une doc-
« trine, chez eux sont I'intuition et la syntheése..
« Clest 13 qu'il faut chercher les rudimeats de
«la religion, le germe divin des sociétés hu-
« maines.

« Ecoute encore. Le bienfait méme a besoia

_«d’étre expié par I'auteur du bienfait. Ne dites-
«vous pas, vous autres Grecs, qu’Apollon fut
« tenu d’expier le meurtre du serpent Python?
« Penseriez-vous que ce fit par respect pour
« I'inviolabilité de la vie?

«Ta as pu voir cette inscription sur nos
« obélisques : « Tel roi a achevé de fonder le
«monde; » et chaque nome de l’Egypte cite
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«un de ses rois pour avoir accompli ce travail.

« En effet, ’homme doit achever de fonder
«lemonde.

« Ailleurs les Titans ont exécuté cet ouvrage;
«en Egypte, c’est Thomme : chez nous, la fa-
«ble n’a pas précédé Ihistoire.
~ «Que les limites de la propriété soient pla-
«cées dans le ciel, que les signes du culte
« soient également placés dans le ciel ; enfin
«que les fastes civils et les cérémonies reli-
« gieuses soient écrits dans le ciel : c'est tou-
«jours la méme idée primitive, née dans
«Fhomme, et non acquise par lui, celle de
« fixer dans le ciel impérissable 'image des
« choses périssables de la terre, de faire que
«la terre, devenue le domaine temporaire de

« l’homme, participe de la durée du ciel , que
«'homme doit conquérir.

«L’Egypte est Pabrégé de 'univers; l’Egy pte
« est une représentation du ciel.

« Nos cérémonies et nos chants sont un re-
« flet et un retentissement des sphéres étoilées.

« Les animaux terribles du planisphére sont
« des hiéroglyphes qui racontent a-la-fois les
acycles astronomiques et les cycles sociaux.

« Tu sais déja ce qu’est I'union des sexes,

» 5.
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«dans I'humanité, lorsque la lutte des élé-
« ments est finie, lorsque la parole a fécondé
«le chaos. L'initiation sur laquelle repose cette
«union sacrée, principe de tout ordre, gage
asuccessif de toute harmonie, est une noble
« évocation de la premiére science cosmogo-
«nique. Cest pourquoi les cérémonies qui la
« constituent, qui la sanctifient, sont augustes
«et redoutables a I'égal des mysteres d'Isis.

'« Le respect pour les morts est un sentiment
. «qui se confond avec une pensée éternelle, la
» restitution de Pétre.

« Mais, Thamyris, la pensée de la restitu-
«tion de létre, et celle de la perpétuité de
«Pétre, ne sont-elles point identiques Pune 2
«lautre? ne témoignent-elles pas 'une et 'au-
utre, par leur identité méme, d’'un antique
« bnsement de P'étre, grand et profond mys-
« tére, caché sous mille voiles théogoniques et
« cosmogoniques ?

«De plus, Thamyris, Passimilation de la:
«terre avec I'homnme, par les travaux de la.
« culture, assimilation qui est le fondement
« réel de la propriété, ne raconte-t-elle pas que
«’homme, sorti de la terre, est appelé a la
« transformer ?
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«Nest-ce pas & une telle profondeur qu’il
« faut chercher la raison des lois soeiales, rai-
« son identique aussi avec les lois générales de
«T'univers?

« Les choses que je viens de te dire sont des
« germes que je dépose dans le champ défriché
«de ton esprit. Il faut que ces germes se dé-

- « veloppent eux-mémes.

«Maintenant donc nous te livrons a tes pro-
« pres méditations. » ' .

« Aprés cet entretien préparatoire, je me
sentais en quelque sorte plus léger. 1l me sem-
blait que des lueurs percaient tant de nuages. -
Prenais-je mes éblounissements pour des clar-
tés? Quoi qu’il en soit, la partie la plus péni-
ble des épreuves était terminée, mais ce n’était
pas la plus difficile; les véritables initiations
allaient commencer. ‘

«Roi pastear, permettez que j'interrompe
un instant mon récit pour prendre quelque
repos. »

FIN DU LIVRE SIX1EME.
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Les Prolégoménes doivent me dispenser, je l'es-
pére, de dire ce que furent les sciences révélées aux
néophytes : toutes les conjectures que I'on peut
former A cet égard ont été exposées.

Saint Clément d’Alexandrie regardait la science
de Tinitiation comme une véritable physiologie :
Dupuis en a fait le dépot de toute la physique et de
toute I'astronomie des 4ges anciens.

Je n'aurais rien établi jusqu’a présent si je n'a-
vais pas fait sentir ce qu’il y a d’'unanime dans les
traditi énérales du genre huma};f._:ﬂ\\‘ 1

Les initiations-devaient dirc, dans ma fable, un |
reflet de ce quelque chose d’'unanime. i

L'idée de succession et de progrés se trouve par-
tout sous la forme de I'enveloppement et du déve-
loppement, du fini se dégageant de infini.

Le point de départ reste toujours voilé, et toute-
fois du nuage des origines s'échappe cette autre

.
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idée"que le progreés est a la condition de I'expia-
tion.

Aussi Paul Orose avait-il donné pour titre i son
histoire universelle Histoire des calamités du genre
humain. i

Et ces calamités ne peuvent étre ni gratuites ni
fortuites.

1 y a une raison, d'oli résulte une loi.

..Les grands problémes s'expliquent parmi les
foudres du Sinai et sur les sommets sanglants de
Golgotha.

L'époptisme des Mystéres ne pouvait pas étre un
véritable époptisme : ma fable me prescrivait d'en
faire lombre. De plus, )’y étais autorisé, comme je
viens de le dire.

Ainsi ma fable, en ce sens, est profondément
vraie.

Le dernier époptisme de 'humanité fut constam-
ment soupgonné et attendu.

Le christianisme antérieur, en promesses de la
part de Dicu, en pressentiments de la part des
hommes.

L'universalité et la perpétuité, choses catholi-
quecs. )

Que je rende Thamyris ébloui, que je sois obligé
d'intervenir moi-méme comme poéte chrétien : c'é¢-
tait dans lg nature de ma composition; il fallait
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. bien que je vinsse au secours de ma fable, puis-
qu'elle était inhabile 4 dire le mot de I'énigme.
L'initiation de la Ville des Expiations, dévelop-
pera I'époptisme chrétien, qui est le dernier du
monde actuel.

e
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« Apreés le terrible entretien que je viens de
vous rapporter, vénérable Evandre, on me fit
traverser une longue avenue de sphinx gigan-
tesques, sculptés avec un art surnaturel. Cou-
chés et immobiles,on eiit dit qu'ils veillaient
dans le repos de la force; ils semblaient, gar-
diens impassibles, respirer le mystére, com-
mander lesilence. J’arrive ainsi sousle porche
du temple intérieur. Un banquet est annoncé.

" Les sages sont réunis dansla salle du banquet, :
et J’y suis introduit.

«Jeconsidére avec étonnement des corbeilles
remplies du fruit grossier du chéne, et de quel-
ques baies sauvages. On ne voit sur la table
ni pain, ni vin, nt viande.

« Est-ce la nourriture de I'ame ou celle
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«du corps que tu demandes?» me dit-on.
« L'une et I'autre. »
«Tu auras en premier lieu la nourriture du
« corps. Mais les aliments que tu vois dans ces
« corbeilles ne sont la que pour présenter un
«souvenir de la misére symbolique des pre-
« miers 4ges. Remercions ceux des immortels
« qui ont amélioré, dit-on, la condition pri-
«mitive des hommes; et que notre reconnais-
«sance s’étende sur les génies sublimes par
« qui les dieux ont daigné nous communiquer
« leurs bienfaits. Toutefois ne croyons pas aveu-
« glément les récits divers répandus parmi les
«différents peuples, comme pour voiler et
« attester en méme temps un événement lamen-
« table, recul€ dans la profonde nuit des ori-
«gines; et soyons toujours certains que ja-
« mais les dieux n’ont cessé, qu'ils ne cesseront
« jamais de veiller sur la race humaine. Les
« multitudes sont portées A confondre souvent
_ules allégories avec les traditions : les sages ne
« peuvent tomber dans une telle erreur. Cet
« avertissement ne te sera donné qu’une fois;
«et toi-méme tu sauras par la suite distinguer
«les deux sortes de langage. »
« On sert alors un repas emblématique. La
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table est garnie de fleurs et de fruits. Le pain
est fait avec du blé cueilli dans le champ
qu’Osiris ouvrit en se servant de la premiére
charrue. Le vin est exprimé d’un raisin déta-
ché du cep,sacré que planta le dieu. 11 y avait
de Peau dans les urnes, car, ainsi que vous le
dites, vous autres Grecs, enfance de Bac-
chus fut confiée & des naiades pour nous ensei-
gner la tempérance. Il fautque la nourriture du
corps soit une image de la nourriture de 'ame.
Je fus méanmoins instruit que mes maitres,
qui s'abstenaient de chair, n’en- condamnaient
point l'usage pour les autres.

«Lorsque la faim fut satisfaite, un musi-
cien habile chanta les merveilles du ciel et de
la terre, grands et magnifiques spectacles des-
tinés par un dieu bienfaisant & la premiére
initiation de ’homme, étre éphémére qui-con-
tient un étre immortel, veyageur illustre et
inconnu, marchant dans une route obscure
o’ quelques clartés guident ses pas pour le
‘conduire a la région de la lumiére. «Cest,
« disait le poéte harmonieux, c’est la représen-
«tation de cette pensée divine qui réside au
« fond de nos sanctuaires. Voila pourquoi les
« tableaux imposants que nous offrons aux

6.
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« initiés, comme toutes nos pompes religieu-
ases, sont les peintures hiéroglyphiques de
«ce que la Providence a fait ppur '’homme,
« pour charmer ses sens , pour étonner ses es-
« prits, pour agrandir son imaginagjon, pour
« développer son intelligence. L'univers est un
« mythe infini que nous osons retracer en ca-
« ractéres sacrés, dans nos rituels, dans nos
'« calendriers, dans nos planisphéres. Voila
« pourquoi encore nos cycles sociaux sont en
« méme temps des cycles astronomiques.
«Salut, contrée de Misraim, contrée fé-
«conde de toutes les sciences, contrée ou sont
« retracées toutes les merveilles du ciel et de
«la terre! Contrée de Misraim, tu nous ap-
« prends par mille prestiges pourquoi la
| patrie est si chére a Thomme; Clest que la
patrie est une création de ’homme, une ma-
« nifestation de sa puissance. L'homme fait en
# quelque sorte la terre ot il vit, le climat ou.

«il habite. L’homme doit lutter sans cesse -
« contre la nature. Il plante des arbres dans un

«terrain nu, et il attire ainsi les rosées du
«ciel; il defnche et dépouille le sol desarbres
« que le sol a produits de lui-méme, et la ro-
«sée du ciel refuse de descendre sur la terre
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« aride. La fontaine jaillit-d’un rocher om-
« bragé, et le rocher devient stérile si Yom-
«brage tombe victime d’une hache impru-
« dente, car c’était lui qui exprimait Peau "des
« nuages. L’homme oppose des digues 4 la mer;
« et la mer voit Porgueil de ses flots se briser
« contre des rivages faits par 'homme. 1l s'a-
« vance dans des déserts de sable, il y construit
« des villes tumultueuses, entourées de champs
«cultivés, de vergers fleuris; et les déserts
« étonnés se replient en silence devant les tra-
« vaux de Phomme. Il dirige les fleuves, et les
‘«force & porter leur fécondité 1a ot il veut.
« Sitot qu'il cesse de lutter contre la nature, la
« nature reprend ses droits. A son tour elle
« marche derriére lui & mesure qu'il se retire;
« & son tour elle dévore 'empreinte de chacan
« de ses pas. Ainsi la solitude envahit de nou- -
«veau le lieu qui fut un instant habité par
«’homme. Le désert; rendu a son antique *
« éuergie,. fait des conquétes bien plus rapi-
«des, et Pair imprégné de qualités mortelles
wétend le domaine du désert. Les bétes sau-
«vages reviennent placer leurs taniéres dans
«les sombres .retraites d’ot elles furent chas-
usées. Des reptiles immondes rampent sur
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«les débris des arts. Des marais rempla-
«cent les fontaines jaillissantes, les eanaux
«limpides. Contrée de Misraim, contrée flo-
«ridsante qui as mille raisons d’étre fiere de
«toi-méme, contrée de Misraim, puisses-tu
«étre toujours ce que tu es & présent, la
« terre des merveilles! puisses-tu étre tou-
« jours une manifestation de la puissance de
«’homme! »

« Le musicien se taisait. Un des prétres pre-
nant la parole, dit: « Honneur sans doute &
«PEgypte, Painée des nations dans les arts
«qui civilisent Thomme! honneur sans doute
«aux nobles facultés qm résident dans ’hom-
«me! honneur 3 la pensée de homme, qul
«est un dieu en lui! honneur a la parole qui
«n’est que la pensée devenue sensible a celui
«qui la forme, et A ceux en qui il veut la
« créer, lien mystérieux des intelligences hu-
« maines!Mais songeons au néophyte qui vient
« g'asseoir parmi nous; et tout en exaltant les
«choses propres & enorgueillir ’homme, ne
« taisons point celles qui sont propres A I'hu-
« milier. Faisons connaitre ses miséres aussi
« bien que ses grandeurs. »

« Ah! ¢'il m’était permis de parler, me hatai-
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« je de dire, je suis assez instruit sur les miséres
«de ’homme! Vous ne pouvez douter de ma
« sciénce & cet égard. »

« Et toutefois, me dit un prétre, ta science
«n’est. pas grande. Si tu avais pu rencontrer
« Orphée, ¢'il t'avait instruit de sa doctrine,
«lui qui fut appel€ A guérir linfirmité de la
« nature humaine, il taurait appris ce qu’est
« cette infirmité; il taurait enseigné ce qui
nest A guérir dans la nature humaine. Les
asexes, les classes, s’expliquent par des dog-
« mes cosmogoniques; 'union‘conjugale et les
«lois de la société reposent sur la connais-
« sance de ces dogmes. Tous les hommes, quel
«que soit le rit de I'union a laquelle ils doi-
« vent la naissance, quelle que soit leur place
« dans le monde de ’humanité, tousles hom-
« mes ont un probléme a résoudre; et cest le
« probléme des races, des peuples, de Pespéce.
« Les barbares ne t'ont pas dit leur secret : ne
« en étonne point, ils ne pouvaient te le dire;
«tu le sais & présent mieux qu'’ils ne le savent
« eux-gémes, parcequ’il est des mystéres dé-
« posé®dans les traditions, & l'insu de ceux
« qui en sont dépositaires. Talaon représente
« pour toi le barbare savant; Kagrius est le
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« barbare ignorant. Les Thraces sont un peu-
« ple barbare et sacré. Quoi qu'il en soit, Tha-
«myris, les plus illustres augures des péres
« ne dispensent pas les fils de Pexpiation; cest
«pour tous que l'essence humaine, une, et
« souillée du méme opprobre qui pése sur
«tous, a besoin d’étre relevée tout entiére.
«Tout-a-I'heure nous t'en dirons un peu plus.

« Mais tu ne dois pas attendre de nous une
«claire vue qui nous est refusée 4 nous-
«mémes. Les faits qui sont des causes sont
« inscrutables ; nous sommes tenus d’en respec-
«ter I'immense obscurité, les augustes téné-
« bres. Derriérele voile que nous avons soulevé
«avec le plus de peine, nous apercevons tou-
«jours un voile qui sans doute, hélas! n’est pas
«le dernier. Lorsque tu as visité la Samothrace,
«tuy as trouvé des preuves irrécusables d’'une
«grande catastrophe qui a bouleversé jus-
«quaux vestiges d'un monde plus ancien.
« Cette catastrophe a frappé les facultés exté-
« rieures de ’homme ; auparavant, ses facultés
«intérieures avaient été atteintes par gne au-
«tre catastrophe dont la mémoire esi'estée
« enfouie dans la parole. L'intelligence aussi a

-« Ses ruines, ruines si tristes et si imposantes.
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« Néophyte, qu'as-tu retenu du chant de
« notre poéte? » )

« Le poéte dont il m’a été donné d’entendre
« les vers harmonieux a voulu justifier le sen-
« timent qui a fait naitre les merveilles de la
« patrie. J’ai vu, dans les contrées que je viens
« de parcourir, le commencement et le progreés
« de ces merveilles ; l’Egypte m’en a offert I'a-
« chévement et la perfection. Je sais tout ce
« que Pintelligence humaine doit de déploie-
« ment a Pinstitution de la société. »

« Et toutefois encore, reprit en souriant le
« prétre qui m’avait déja parlé, et toutefois ta
« science n’est pas grande. C'est quelque chose,
«en effet, d'avoir remarqué cet état de lutte
« perpétuelle des forces de la nature contre
a les créations de 'homime; mais ce n'est point
« assez. Thamyris, tu es bien loin de connaitre
«toutes les conditions imposées & 'homme
«pour le développement de ses destinées. A
« force d’études transmises, accumulées les
« unes sur les autres, et ajoutées 2 nos propres
« études, nous sommes parvenus a connaitre
« quelques unes de ces conditions. Nous te
«dirons successivement ce que nous savons,
« selon que nous t'en jugerons digne. Les écla-



72 ORPHEE.

«tants spectacles:du ciel et de la terre sont, a
«dit le poéte, une initiation pour la race hu-

_ «maine. L’état social est une initiation de plus

«que la Providence divine a crue nécessaire
« pour héter le progrés de cette race qu'elle
« aime; il est aussi un reméde 4 notre infir-
« mité; ou plutdt, parles sympathies générales -
« qu'il perfectionune ou qu’il produit en nous,
«il témoigne de Punité primitive qui fut notre
« partage. Un grand précepte que nous adres-
« sons 4 chaqué homme en particulier,  cha-
«que famille, 3 chaque peup]e, est celui-ci :

« Connais-toi toi-méme.» Le commencement

'« de tout progrés pour ’lhomme seul , aussi bien

“« que pour une réunion d’hommes, est de se

« connaitre soi-méme. Cest 12 que réside le
« principe de la responsabilité.

« Mais pourquoi cette nécessité du perfec-
«tionnement, imposée 4 ’homme? Pourquoi
« sur-tout cette nécessité ressemble-t-elle tant
« & une expiation? L’homme aurait-il été créé
« imparfait, ou serait-il descendu par sa faute
«du rang ot il aurait été originairement placé?
« Je dois te le dire, Thamyrls ton esprit, tout
« préoccupe par ce que tu as deja entendu de
«nous, West pas assez préparé, ni le nétre as-
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« sez vaste pour comprendre la raison de I’é-
« preave et de I'expiation. Le voile brillant de
«T'époptisme ne saurait qu’offusquer tes yeux,
« car les nétres en sont toujours éblouis. Et cet
« époptisme méme en cache un autre qui nous
«est interdit a nous aussi-bien quaux néo-
« phytes. Tout ce que nous pouvons faire,
« Thamyris, c’est de nous arréter avec eux de-
« vant Pobscurité immense, de contempler en-
« semble les ténébres augustes. »

«Un autre prétre raconta ensuite Ihistoire
du phénix, histoire conservée dans les an-
ciennes traditions du temple d’Isis.

« L’époque de la mort et de la résurrection
«du phénix était arrivée. Les fils d’Uranus
« sont rassemblés autour de lui par leur pére,
« qui leur donne ses ordres en ces mots: «Vous
«avez souvent entendu parler d’'un oiseau
« merveilleux, pére et fils de lui-méme. Le
« jour approche o, sur la montagne sacrée,
« cet oiseau , unique dans le monde, construit
« son tombeau avec des bois odoriférants pour
« y étre consumé, et renaitre a 'instant méme
« de ses cendres immortelles. Ma noble race a
« le droit d’assister & ces funérailles sans mort.
«Mais un seul d’entre vous peut prétendre

TOME VI. 7
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«une telle gloire, car le phénix se retire dans
«un bocage gardé par de vénérables prétres
« qui n’y laissent pénétrer qu’aprés des épreu-
« ves. Allez, mes fils; celui de vous qui aura été
«jugé digne de voir le phénix héritera de ma
« couronne. » Ainsi parla Uranus ; ses fils, s'in-
« clinant avec respect, partirent pour se ren-
«dre a la montagne. sacrée. Ils entrent dans
«le sanctuaire; et la, cette énigme leur est
« proposée :
«Y a-t-il sur la terre un étre qui réunisse les
« qualités bonnes et mauvaises de tous les ani-
« maux, dont le regard’ plonge dans le soleil
« comme celui de I'aigle, dont la poitrine gé-
« néreuse méprise le danger comme faitle lion,
« qui ait la férocité du tigre, le dévouement du
« chien, la ruse du serpent, I'industrie de l'a-
«beille, la prudence de I'éléphant, la patience
«du chameau, 'innocence de la blanche co-
"« lombe, la prévoyance de la fourmi? y a-t-il
«un étre qui marche tantét sur quatre pieds,
« tantét sur deux, tantot sur trois, et qui soit
« d’autant moins assuré dans sa démarche,
« qu'il semble étre mieux appuyé? y a-t-il un
«étre qui n’ait qu'une voix, qui ne prononce
« qu’un cri, et qui se fasse entendre de tous les
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« animaux, qui soit compris en méme temps
« de tous ses semblables, s'il en a? Un tel étre
« rampe-t-il sur la terre, s'agite-t-il au sein des
« eaux, ou vole-t-il dans les airs?»

« Le prétre s'arréta pour m'interroger des
yeux, et savoir si j'avais saisi le sens de I'é-
nigme qui avait été proposée aux enfants d'U-
raaus; puis, me voyant perda dans la médita-
tion, il continua en ces mots :

«Tous les tils d’Uranus restérent dans le
asilence. Un seul, ce fut Bélus, prenant la pa-
« role, dit-,:

«Le grand-prétre vient de faire Ihistoire de
«’homme. Chacun des animaux semble con-
« tenir une ébauche de ’homme dans ses or-
« ganes extérieurs, comme leurs instincts di-
avers semblent étre une ébauche de notre
« intelligence et de nos sentiments. Le grand-
« prétre nous a présenté I'’homme dans son
«enfance, dans son dge mur, dans sa vieil-
«lesse; et le phénix nous le présentera au-
«jourd’hui dans sa mort. L’homme n’a qu’une
« voix ; et cette voix est entendue non seule-
« ment par ses semblables, mais encore par les
« animaux j et cette voix, qui n’est le plus sou-
«vent que celle du gémissement, passe de gé-
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« nération en génération, et retentit dans les
« siécles. Qui sait s'il ne parviendra pas a étre
« en rapport avec les intelligences supérieures ;
«et si déja il n’en est pas entendu ? Il ne vole
« pasdans les airs, il ne descend point dans les
«abymes des mers; mais il mesure les cieux,
«mais les mers ne sont point un obstacle 4 ses
« conquétes. Son esprit embrasse Iunivers. »

« A ces mots le prétre qui me faisait le récit
que vous entendez, sage Evandre, s'arréta en-
core pour m’interroger par son regard.

«Je vous ai compris, lui dis-je, et je crois
« comprendre en méme temps les discours de
« Tirésias, hiérophante de la Cadmée ; j'ai re-
«connu Pénigme célébre du mont Phicéus,
« qui est a-la-fois le mystére de 'homme et le
« mystére des races royales, chargées par les
« dieux de diriger les destinées des peuples, en
« s'identifiant A elles; enfin je retrouve la doc-
«trine prescrite & tous de se connaitre soi-
‘«méme pour pouvoir entrer dans la voie du
« progres. Sans doute que Bélus, qui avait si
«bien deviné 'énigme de 'homme; ne de-
« manda point A voir le phénix sur la monta-
« gne sacrée, car le phénix n’existe point. Cest
«une. allégorie de l'imwmortalité promise a
« ’homme. »
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« Tu as compris, me répondit le prétre, et

« toutefois ton intelligence n’est pas grande.
« Nos symboles n’ont pas un sens aussi res-
« treint que tu parais le supposer. On peut
« considérer, il est vrai, Pinstinct des animaux
acomme une sorte de voile qui enveloppe
« toute la création, et qui rend plus mysté-
« rieux encore les profonds mystéres des facul-
« tés humaines. La simple vue des caractéres
« sacrés qui couvrent tous nos monuments a
« frappé ta pensée, mais c’est une vue valgaire.
« Il faudra que tu t'accoutumes parmi nous a
« porter tes regards un peu au-dela de ce qui
«est autour de toi. L'histoire du phénix con-
« tient bien des enseignements que tu parvien-
«dras a découvrir. Quand tu auras davantage
« médité, tu y trouveras peut-étre un embléme
«des révolutions célestes. La science de Pin-
« fluence des astres, défigurée par les hommes
«qui ne P'ont pas comprise, a produit mille
« superstitions: tant il est dangereux de ré-
« pandre la science sans discernement, de la
" «répandre avant d’y avoir préparé les esprits!
«Séme-t-on le grain dans une terre qui n'a
« pas été défrichée et labourée? La volonté de
«'’homme marche dépendante, mais non es-

-
7.
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« clave de’harmonie universelle, qu’on a appe-
«lée destin: elle est une puissance elleméme;
« et cette puissance fait partie des lois quigou-
« vernent le monde. Quand tu auras médité
«plus de temps, médité dans la solitude de
«ton ame, et par notre secours, tu trouveras
« peut-étre aussi dans cette histoire Pexplica-
«tion hiérographique des révolutions qui ar-
«rivent dans les sociétés humaines. Les peu-
« ples sont successivement sauvages, nomades, -
« chasseurs, pasteurs, laboureurs, commer-
« cants. Tous ces états différents et successifs
« demandent des lois différentes et successives,
« émanées des lois générales qui s’appliquent
« & tous. Ainsi les sociétés humaines meurent
«et renaissent comme le phénix. Mais c'est le
« phénix qui construit son propre biicher, par-
«cequ’il veut trouver dans les éléments in-
«times d’un principe devenu stationnaire le
«germe d'un nouveau principe progressif ;
« c'est lui qui rassemble le cinnamome, le sa-
« fran, les autres plantes odoriférantes qui doi-
« vent Pentourer de parfums, et il attend que
«les rayons du soleil descendent sur ce biicher
« mystérieux pour 'embraser.

«On ne peut assister a cette mort merveil-
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«leuse, a cette mfsurrection plus merveilleuse
«encore, si 'on n’a d’abord deviné I'énigme
«de ’homme, qui est pour les races royales
«I'énigme de leur identification avec les desti-
«nées futures, Thamyris, nous touchons a
- « cette époque de fin et de renouvellement des
« sociétés humaines. Le ‘régne des rois divins
«ici va finir; Ja c’est le régne des rois héros;
« ailleurs cest celui des rois pasteurs:le monde
« de ’humanité par-tout commence , ou subit
« par-tout une immense transformation. Voici
aque les funérailles immortelles de oiseaun
« symbolique vont commencer. Malheur aux
« princes qui méconnaitraient la nature méme
«de 'homme, qui seraient sans sympathie
« pour ses destinées successives ! il ne leur sera
« pas donné d’assister 4 la mort mystique du
« phénix. Ils ne verront point sa résurrection
« glorieuse, ils ne pourront plus régner sur les
« penples. Malheur aux hommes trop curieux,
« ou trop impatients de 'avenir, qui violeront
iacré, qui’ voudront voir

i permis de voir! ce grand

t de la résurrection ne

dans le silence auguste

loit étre accompagné. La



80 ORPHEE.

«vie de l'oiseau palingénésigge s'éteint alors
« dans de cruels tourments; au lieu d’étre con-
« sumé par un rayon pur du soleil,, son biicher
«sans parfums est embrasé par un feu tout
« matériel ; et des cendres stériles sont tout.ce
«qui reste du phénix. .

« Ne va pas t'étonner, Thamyris, de ce que
« nos emblémes ont un sens si étendu; ils doi-
«vent étre une image imparfaite sans doute,
« mais une image vraie de la fécondité de la
« pensée divine. Une seule loi régit la vie de

"« Phomme, la vie des sociétés humaines, si
« semblable 4 celle de ’homme ; elle régit en-
« core la terre que nous habitons, les corps
« célestes qui nous environnent, et elle s’étend
«jusqu’aux derniéres limites de 'univers. »

« Aprés que cette histoire du phénix eut été
racontée, les entretiens se prolongérent en-
core long-temps. Un des prétres me dit: « Néo-
« phyte, toi que la renommée met au nombre
«des plus habiles musiciens, sais-tu l'origine
«et la source de toute poésie? sais-tu dans
« quelle région, dans quelle sphére a été al-
«lumé, dés le commencement de la race hu-
«maine, ce foyer qui échauffe, ce flambean
« qui éclaire, cette lumiére éternelle et inex-
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« tinguible qui se nourrit de son impérissable
« substance, qui produit et propage l'inspira-
« tion,quelquefois feu obscur, toujours vivant,
« quelquefois flamme brillante, toujours ac-
« tive, que les générations, en se succédant,
« se transmettent, les unes aux autres, sans
« Pépuiser? » ,
« J’avonai que je n’avais pas élevé mes pen-
sées si haut..« Je suis musicien, il est vrai,
«répondis-je, et jai vu les peuples attentifs
« aux accents de ma voix, aux sons dema lyre.
«Mais je suis sans aucune science. Je chante
«ce que j'ai oui chanter, je redis ce que jai
wentendu dire. Ma parole est Pécho d’une pa-
«role dont J’ignore le mystére et le secret. »
«Clest bien, reprend le prétre; ta seule
«science, cest I'ouie. Tu n’es pas, comme
«nous, accoutumé i cette autre sorte de pa-
«role extérieure qui se communique par la
avue, sans réveiller 'idée du son articulé.
« Nos caractéres hiérographiques sont doués
«d’une telle énergie, qu’ils arrivent 2 pro-
« duire des langues douées elles-mémes d’un
« pouvoir de création. Mais I'étude de ces ca-
« ractéres sacrés te serait inutile. Ainsi, avec
« toi, notre seule science sera celle qui s’'adresse
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«a l'ounie. Toutefois nous t'apprendrons ce
« que tu ne sais pas encore; nous t’appren-
«drons qu'il existe une source unique, fécon-
«de, inépuisable, d’olt émane toute science;
«nous tapprendrons qu’il y a une généra-
«tion intellectuelle, dont la génération des
wétres est une image imparfaite. Clest la le
« mystére que nous cherchons & pénétrer res-
« pectueusement , le secret que nous essayons
« desurprendre. Dieu, nous n’en doutons point,
; «Dieu a parlé une fois; Dieu, nous le croyons
« ainsi, a dit une fois comment le monde idéal
« était devenu le monde plastique. Cest cette
« parole de Dieu, émise une fois, qui, venant
«A se reposer sur les lévres de ’homme pri-
« mitif, a été la grande voix, la voix unique et
« multiforme de toutes les traditions primor-
« diales. Notre pogsie, Thamyris, est un sym-
_«bole, et cest ce que doit étre toute vraie
«poésie, car la parole de Dieu, lorsqu’elle se
« transforme en la parole de Phomme, doit se
«rendre accessible & nos sens, & nos facultés,
as’incarner en nous, devenir nous-mémes.
« Ellerevét une teinte obscure parcequ’elle est
«reflétée par des organes obscurs. Au fond, le
usymbole est une vérité que la langue de
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« 1 homme ne peut pas dire & Poreille de ’hom-
«me, et que Pesprit dit & P'esprit. De plus, le
«symbole est une condescendance dont nous
« aimons A reconnaitre le bienfait pour nous
uet pour ceux i qui nous devons transmettre
« les enseignements dela sagesse. Notre poésie
«a produit plusieurs chefs-d’ceuvre: aunjour-
« d’hui, Thamyris, nous nous bornerons i ten
« faire connaitre deux. »

« Alors le prétre me récita le poéme de Job
et celui de Prométhée.

« Evandre, je n’ai point retend dans ma
mémoire ces deux poémes célébres, pleins
d’une science si féconde, d'une poésie si vaste
et si admirable; je ne pourrai vous en offrir
qu’une bien faible idée. Commencons par le
poéme de Job. On ue sait pas si cette histoire
a été racontée par le grand législateur des Hé-
breux aux prétres de PEgypte, ou 8'il la tenait
d’eux. On est certain seulement qu'elle est de
la plus haute antiquité, et qu'elle remonte an-
dela du temps ou Israél, échappé a la maison

"deservitude, traversa le désert. Les poétes des
labyrinthes ont presque tous traité ce sujet;
ils Pont regardé comme une des premiéres ré-
vélations de Pimmortalité de Pame.
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«Quoi qu'il ensoit, les Arabes ont conservé
la mémoire d’'un homme qui a connu toutes
les douceurs et toutes les miseéres de la con-
dition humaine. 11 était du pays de Hutz, et
vivait dans ’abondance. Mais la prospérité ne
peut pas étre durable; un nuage de maux creva

" sur le juste. L’homme ne saurait trouver son
contentement dans les biens de la terre, car
ces biens sont périssables. Son cceur veut d’au-
tres plaisirs et d’autres joies. Néanmoins, sans
les jours d’épreuves, ’'homme deviendrait
mauvais, et voudrait étre indépendant deson
Créateur. La doctrine de limmortalité de
Pame sort donc de- cette triste hypothése, I'in-
suffisatice des biens de ce monde, et leur in-
stabilité. Mais il fallait, pour tirer un ensei-
gnement del’histoire de Job, que Job fut resté
irréprochable : Padversité lui devait faire con-
naitre les doutes et les découragements qui
tiennent & la fragilité humaine, et non point
les remords de la conscience. Ceux qui ont
chantéles grandeurs et les miséres de Jobn’ont
pu étre étrangers a cette énergie morale dont -
fut animée toute la vie du patriarche: ils lont
tous fait passer avec plus ou moins de fruit
dans leurs chants inspirés. La différence entre
eux n'est que dans Pexpression.
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«Le prétre voulut donc s'en tenir au plus
ancien de tous. Mais, pour vous faire com-
prendre Je tumulte d’idées que devait pro-
duire ce récit en vers harmonieux, il faut que
vous sachiez, roi pastear, une circonstance
faite pour émouvoir vivement 'ame d’un néo-
phyte. Pendant que le prétre s'exprimait avec
une sorte de mélodie grave et solennelle, un
joueur d’instruments soutenait par un son
continu, doux, 'plein de charme, la voix de
celui qui parlait. De temps en temps, d’autres
Joueurs d’instruments se joignaient a ce con-
cert, pour produire des effets extérieurs, tels
que le trouble des élémeats on les bruits dela
tempéte. Enfin, dans les moments de repos,
un personnage, qui s'appelait le cheeur, inter-
venait, et exprimait, comme inspiré par une
merveilleuse sympathie, les sentiments confus
du néophyte, transporté dans une région toute
po€tique. .

«Cestbien alors, Evandre, que j’ai pu dou-
ter d’une tradition adoptée par-nous autres
Grecs; celle qui attribue 'invention de I'hexa-
métre a I'enthousiasme dont furent saisis les
peuples lorsqu’ils voulurent célébrer la vic-
toire d’Apollon sur le serpent Python.

TOME VI. 8
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«Les émotions que voant réveiller en moi
tous mes souvenirs vous feront seules connai-
tre, filsde la Thyade, celles que Jai di1 éprou

_ver; encore ne parviendrai-je & vous en faire
connaitre qu'une partie.

«L’abondance dans laquelle Job passait sa
noble vie surpasse tout ce que 'on peut ima-
giner. Il était simple pasteur, mais I'immen-
sité de ses domaines et de ses troupeaux, mais
les prospérités de sa florissante famille le fai-
saient considérer a 'égal d'unroi : on le nom-
mait roi d’'Idumée; et les peuples s’en remet-
taient & Péquité de ses jugements. Il était
simplepasteur, et cependant oncroyaitquedes
reines de 'Orient I'avaient nourri de leur lait,
Favaient élevé sur leurs genoux; que des rois
savants furent ses pédagogues; qu'il eut des
princes pour serviteurs, des princesses pour
servantes. Il avait appris la vertu dans le livre
des Justes ; la sagesse, dansle livre des Pro-
verbes; le courage, dans le livre des Guerres
du Seigneur. Ses amis étaient desdieux de la
terre; voici leurs noms : Eliphas, roi des Thé-
manites; Bildad, roi des Scuhites; Tsophar,
roi des Nahamitites; Elihu, fils de Barachel,
Busite, de la famille de Ram, race éclatante
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parmi les races humaines. Ainsi nul n’eut
d’abord des amis plus puissants et plus nom-
breux, et nul ensuite ne fut plus délaissé.
«Les habitants du pays de Hutz le regar-
daient avec jalousie, et il leur disait: « Vous
« étes des insensés, car je ne jouis de ces gran-
«des richesses que pour vous en faire part. Je
«répands Pabondance parmi vous. Les escla-
« ves que j’achéte viventheureuxet tranquilles;
wet vous, quand vos troupeaux périssent, je
«vous en donne de nouveaux. Si vos mois-
« sons ne suffisent pas & votre nourriture, mes
« greniers vous sont ouverts. Si les Sabéens ou
«les Chaldéens vous pillent, je vous rends ce
« qu'ils vous ont pris, lorsque mes serviteurs
un’ont pas su’ vous défendre. Qu’avez-vous
«donc 3 demander? Et mes richesses, que sont-
« elles? Mes troupeaux ne peuvent-ils pas périr
«aussi? Le feu du ciel ne peut-il pas braler
« mes granges et mes greniers? Si les Sabéens
wet les Chaldéens venaient en troupes plus
« nombreuses, ol trouverais-je des forces pour
« vous défendre, pour me défendre moi-méme?
« Mes enfants sont sujets & la mort comme les
« vétres. Et moi , je suis soumis aux infirmités,
« 2 la vieillesse, & la mort, comme le plus in-
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« digent d’entre vous, Au reste, quimportent
ules biens et les maux! N’y a-t-il pas une autre
« vie? Accomplissonsla justice selon notre lieu,
«selon notre capacité. Dites, lorsque je suis
«assis sur mon tribunal comme un juge'ou
«comme un roi, lorsque je marche au milieu
« devous dans mon opulence, avez-vous a vous
«plaindre de moi? Ai-je chassé le voyageur
«de mon foyer? ai-je banni le misérable de
«wma présence? La priére a-t-elle trouvé mes
« oreilles insensibles? mes paroles ont-elles été
« dures et menacantes? »

« Pourquoi, murmuraient les indigents,
« pourquoi cette inégale dispensation desbiens
«dela terre? » «Dieu a voulu, répondait Job,
« que les uns méritassent en donnant, et que
« les autres méritassent en recevant, mais tou-
ujours les bienfaits viennent delui. Et clest
«lui aussi qui rend la justice aux peuples. »

«Un jour Job entra dans la maison d’une
veuve qui poussait vers le ciel des cris dou-
loureux. Sa fille venait de mourir. Déja le lin-
ceul funébre étaitjeté sur le corps de la vierge.
«Femme, dit le juste, vous poussez des hur-
«lements comme si votre fille n’était plus! »
«Dieu! sécrie la veuve, la vie subsisterait~
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welle encore dans la vierge que jai enfantée
«avec douleur, et que jai nourrie de mon
«lait? » « Oui, répond Job, mais c'est la vie’
«immortelle. Femme, n’as-tu jamais vu la
« chenille-qui rampe, lorsquelle est prés de
« mourir, se construire elle-méme un tombeaun
« formé de réseaux de soie? n’as-tu jamais pé-
« nétré au travers des légers tissus semblables’
« a un or ductile, poury voir la momie de la
« chenille, qui naguére se trainait sur I'herbe,
«et qui rongeait les feuilles des arbres? n’as-
« tu jamais vu ensuite cette momie, plongée
«dans le sommeil de la mort, se débarrasser
« de ses langes, souvrir son tombeau, revétir
« des ailes diaprées, et se jouer sous le soleil ?
«La chenille est un embléme que Dieu nous
« a envoyé. Naguére elle se trainait sur I'herbe,
«et rongeait les feuilles des arbres; mainte-
«nant elle vole dans Pair, et’se nourrit du
a parfum des fleurs. »
« A ces mots il soulévelelinceul: « Femme,
« dit-il, ose regarder ce visage, et dis-moi si
«déja il ne rayonne pas d’immortalité. Re-
« garde si tu ne vois pas un noble sourire sur
«ces lévres, et si ces paupiéres doucement fer-
« mées n'annoncent pas une ame qui s'occupe
8.



90 ORPHEE.

« en silence de hautes -pensées. Oui, ce sont
K les pensées nouvelles de Pautre vie. Regarde
"« ce front, et explique-moi ge que veut dire ce
« calme solennel. L’ame de ta fille marque_ les
«derniéres traces de son passage sur ce bean
«marbreblanc qu'elle a-vivifié un instant, et
-welles’estenvolée versle séjonr éternel. Femme,
« réjouis-toi. Les habitants du séjour éternel
« te glorifient, parceque tu leur as donné une
« céleste compagne. »

«La veuve désolée considérait avec éton-
nement sa fille; et, en considérant le beau
visage de la vierge, elle concut la grande pen-
sée,de I'immortalité de ame. Elle dit & Job:
«Je te remercie. Je pleurerai 'absence de ma
«fille, je soupirerai aprés I'instant ou je la
«retrouverai; je ne pleurerai plus sa mort.
« Mais, homme de Dieu, dis-tu vrai? L’ame
« est-elle immortelle? » « Femme, s'écrie Job,
« as-tu vu la prospérité du méchant?» « Oui,
«répond la veuve, et Jai accusé la justice
«de Dieu. L'époux qui m’a été donné dans la
«joie m’a été ravi dans la détresse. Ma fille,
« tendre objet d’amour et de pitié, n’a point
« crix sous le soleil dela patrie. Elle n’a jamais
«vu les fétes du sol natal. Cest une plante
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« étrangere qui s'est épanouie a regret pour se
« flétrir aussitét. Et cependant notre héritage
«est dévoré par des gens qui savourent les
« fruits de notre terre, qui font des noces for-
« tunées, et qui mourront pleins de jours.»
«Eh bien! reprend le juste, sache que 'ame
«est immortelle; et tout sera expliqué. Ah!
«jen jure les merveilles de la création, jen
« jure la grandeur et la bonté de Dieu, jen
« jure la pensée humaine, j’en jure les douleurs
«et les affections de ’homme, 'ame est im-
« mortelle. »

« Pendant qu’il parlait, une lueur divine
illuminait ses yeux, la persuasion sortait de
ses lévres; la sunamite pleura de nouvean, et
fut de nouveau consolée.

« Le patriarche ne se borna point 4 ensei-
gner a la veuve affligée comment se faisait la
restitution de l'étre, prodige insondable de la
puissance infinie, il ne se borna point 4 mon-
trer par-tout dans la nature le phénix re-
naissant de ses cendres, et I'intelligence échap-
pant & la corruption qui atteint les corps; il
voulut faire connaitre 4 la triste sunamite la
destinée des mdchants; « car, disait-elle avec
«amertume, si Pintelligence doit échapper &
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«la destruction, 'ame des méchants est inr~
«mortelle comme celle des bons.» «Oui, ré-
« pondait Job; mais sans entrer dans tous les
« secrets de la justice éternelle, nous en savons
« assez pour croire a des purifications mesu-
« rées selon le besoin des ames. » Doctrine des
peines et des récompenses, décret immuable
pour la réhabilitation de I'essence humaine,
vous fates expliqués 2 la pauvre sunamite,
qui pleura de nouveau, et fut de nouveau con-
solde. :
« Ainsi Job passait sa vie  faire du bien;
mais Dieu voulut éprouver le juste. Il voulut
- avoir des entretiens avec lui, au sein de la
douleur et de la misére, parceque d’ordinaire
les hommes n’aiment pas A converser avec
Dieu lorsqu'ils sont dans Penivrement de la
prospérité. Job ne savait pas les desseins de son
Créateur; mais il éprouvait qu'une vanité in-
finie gisait dans I'abondance de tant de biens.
Il était effrayé de la fécondité de ses trou-
peaux, de la fertilité de ses champs. « Aurais-je
« donc offensé le Seigneur, disait-il, puisqu'il
«refuse de me visiter? Il n’y a point d’afflic-
« tion en moi, et je sens d’autant plus la fra-
. gilité de tant de biens, car ces biens ne peu-
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«vent me satisfaire. C’est une grande afflic-
«tion, la plus grande de toutes, que celle de
«n'avoir rien & desirer, et cependant de de-
«sirer toujours. C'est une immense tristesse
« qu'une tristesse sans objet.» Les veeux de
Job furent trop accomplis. Du sein de 'amer-
tume , de la douleur, des plus poignantes ad-
versités, il put parler avec Dieu. Son Créateur
daigna faire connaitre au patriarche, accablé
de maux, les voies cachées par lesquelles Ja
Providence marche a Paccomplissement de
ses desseins. Vénérable Evandre, cette partie
du poéme ne saurait étre redite, parcequ'il
faudrait peindre en méme temps et les spec-
tacles d'épouvante qui accompagnaient les pa-
roles du prétre, et la musique si désolée qui
ébranlait tous les sens, et les accents de dé-
tresse qu'exhalait le choeur. Le prétre restait
dans un calme imposant, quoiqu’il fit comme
vaincu par cette Jutte incomparable de 'ame
et de la pensée. Toutes les forces humaines
semblaient en lui arrivées au point ou I'on
pouvait croire qu’elles allaient succomber; et
cependant elles' ne succombaient pas. Je ne
sais quelle voix inconnue exprimait la voix
de Dieu; et cette voix inconnue, qui planait
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majestueusement , qui retentissait plutdt
qu'elle nétait émise , sans doute était une
voix humaine, puisque jétais parmi des hom-
mes; mais ol avait-elle puisé de tels accents,
de telles paroles, de telles formes de langage,
une telle immensité de sons? Et celui qui
osait proférer de tels discours, ou avait-il
appris les mystéres de la vie et de la mort,
les lois éternelles de P'univers? ot avait-il ap-
pris les secrets de nos facultés,, de notre intel-
ligence? Comment secouait-il d-la-fois toutes
les énergies de mon ame, pendant que mon
corps se sentait, pour ainsi dire, brisé dans
ses ressorts les plus intimes? Mes yeux étaient
éblouis, mes oreilles pleines de terreur, la
sueur inondait mon visage. Les entretiens en-
tre Dieu et Job se passérent au sein des orages
et des tempétes, et les orages et les tempétes,
soulevés par le Dieu puissant, ne se feignent
pas, ne peuvent pas &tre reproduits par les
organes fragiles de 'homme. Et toutefois je
croyais assister a la réalité de cette initiation
sublime ou Dieu avaitdaigné en quelque sorte
se justifier. De si redoutables oracles, Evan-
dre, ne peuvent étre révélés 3 ’homme de

bien que par les plus cruelles calamités: la
e
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hauteur de la science se mesure par la rigueur
de I’épreuve. Cest ainsi que Job comprit tout
ce qu'il est donné a ’homme de comprendre
des plans du Créateur, de l'ordre, et de la
magnificence de ses ceuvres. La gloire de Dieu
manifeste la justice de Dieu, et ’homme ap-
prend ce qu'est ’homme lui-méme dans ’har-
monie des mondes. .

«Je restai abymé dans la contemplation
des prodiges dont je venais d’étre témoin,
des vérités qu'il m’avait été permis d’entre-
voir, des secrets qui m’étaient dévoilés. Il me
semblait que jeusse vu le monde sortant du
chaos, 'homme, lgrsque sa demeure a été toute
préparée, prenant possession de Pair, dela lu-
miére, des météores, des éléments, des plantes,
des animaux , et nommant les lieux, les étres,
les choses.

« Aprés un tel ravage de mes idées, comme
serait une rafale d’automne balayant la terre,
le prétre voulut me faire assister i la forma-
tion du mythe, autre expression de la poésie:
ce fut 'objet du second poéme qui m’avait été
annoncé.

«On ne connait pas Pauteur du chant de.
Prométhée, parceque les voyants des premiers
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ages, dociles seulement A l’mspnratlon se
croyaient interpretes, et- non pomt inven-
teurs. Quelquefois leurs poémes sont traduits
dans les langues de la terre: alors des incon-
nus les vont chantant parmi les peuples, et
recevant pour prix de leurs vers immortels le
bain du voyageur, la nourriture de Pétran-
ger. Ils se retirent sans laisser de nom. Cest le
poéte, cest un vieillard aveugle; pendant sa
vie il demanda Pauméne; aprés sa mort des
villes opulentes et célébres se disputent 'hon-
neur de sa naissance ignorée. Ils ont été comme
_des apparitions merveilleuses, et leurs récits
restent dans la mémoire deg vieillards qui les
redisent ensuite aux fétes solennelles.

« L'histoire de Prométhée, sage Evandre, est
une fiction hardie ou la vérité de la tradition
primitive est enveloppée d’un voile brillant,
qui peut éblouir les yeux du vulgaire, mais
qui ne saurait tromper les yeux des sages. La
fable est une réalisation de’la parole ancien-
ne; cette parole est entendue et sentie instinc~
tivement par les peuples. La puissance de
personnification, qui réside au fond de toute
allégorie, nait en silence, et croit inapercue
dans le sein obscur du temps : ainsi serait un
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nuage qui s'étendrait an loin, qui se conden-
serait spoutanément, qui un jour viendrait
réclamer une forme et un nom. Si les yeux
du vulgaire restent éblouis, les yenx des sages _
pénétrent jusqu’au point lumineux, le mon-
trent et ne Pexpliquent pas.

« Prométhée, dit le poéte innommé, dérobe
« aux dieux'le fea du séjour céleste, pour 'ap-
« porter aux hommes qui en étaient privés.
« Ce larcin a été cruellement vengé. » Dans
inventeur du feu, reconnaissons, Evandre,
le pére de tous les arts. 11 a été cloué sur le
sommet le plus élevé du Caucase; ses en-
trailles, sans cesse renaissantes, ont été livrées
2 linsatiable faim d’un vautour imnortel;
les éléments se sont soulevés contre lui; Ju-
piter, le nouveau dieu du ciel, insulte 2 ses
maux, i sa science vaincue. Mais pourquoi les
dieux voulurent-ils punir Pinventeur des arts
consolateurs de 'homme, et qui ennoblissent
sa vie? Ne pourrait-on pas accuser le poéte
primitif d’avoir eu un trop funeste pressenti-
ment des destinées humaines? De nouveaux
besoins ont été créés avec les arts; de nouvelles
passions sont nées. Les golits purs et simples’
ont perdu leur attrait. On a desir€ les vaines

TOME VI. . 9
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jouissances du luxe, les vagues desirs de la
gloire. Les odieuses rivalités, les haines, les
ambitions décues: voila sans doute les terri-
bles présents que le devina voulu signaler
d’avance. Il avait refusé d'y reconnaitre un
nouveau déploiement de l'intelligence humai-
ne, lexercice de nouvelles facultés. Ainsi donc
Prométhée aurait été puni pour avoir 6té a
Phomme son bonheur et son innocence! Le
vautour du Caucase serait le symbole des
tourments sans cesse renaissants, qui vont dé-
vorer i jamais le coeur de 'homme perfec-
tionné et entré dans les voies de la science! Le
chant lugubre des anciennes douleurs serait
une peinture de T'origine du bien et du mal,
peinture 4 jamais lamentable!

«Eh quoi! le Maitre supréme des destinées
est changé en un tyran impitoyable, qui veut
fixer la race humaine dans l'abrutissement!
Le don de lintelligence est un don sacrilége!
Tout sillon tracé sur la terre est une impiété!
Les villes populeuses sont une immense in-
fraction a la loi de létre, qui est une loi de
stupide immobilité! Les cités religieuses sont
une infraction plus punissable encore! Mais
I’homme se disputera la terre inculte comme
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il se serait disputé la terre fécondée par ses
sueurs! Il se battra pour un abri dans une
grotte, aussi bien que pour un empire! Il n’y
aura de moins qué l'intelligence!

« Evandre, je vous fais passer par toutes mes
incertitudes, par toutes mes anxiétés; car il
faut bien que vous participiez au trouble de
Pépreuve qui m’était infligée. Je ne veux ce-
pendant pas, roi pasteur, torturer votre aine.
jusqu’au bout, la livrer aux doutes outrageants
pour la Providence, que faisait naitre en moi
Je récit du prétre. Je dois & vos modestes ver~
tus plus de ménagement qu’il n’en fut accordé
4 mes présomptueuses ignorances. Je me hate
donc, pour guider votre esprit, de vous rap-
peler les travaux qui furent imposés au grand
Hercule par Eurysthée. Dieu ne refuse rien a
Ibomme : Dieu a voulu, dés le commence-
ment, que ’homme méritat tout..... »

Ici Pintelligence de Thamyris sobscurcit, sa
langue hésite, il sent un voile de plus, car il
ignore les dogmes identiques de la déchéance
et de la réhabilitation.

Cependant il se rassure, et il continue en
ces mots:
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« Le poéme mythique est divisé en trois par-
ties. La premiére présente Prométhée, issu de
la race des Titans, plein de force et de sagesse,
habitant des lieux enchantés, et concevant,
comme depuis I'a congu Orphée, un grand
desir de perfectionner la race humaine, mais
il avait plus de puissance qu'Orphée. Orphée
est de la race mortelle; c’est a ses semblables
qu’il veut faire du bien. Prométhée, par son
origine, touche 4 la nature divine; par ses
facultés et ses affections, il touche i la nature
humaine. Et ce mélange incomplet des deux
natures commence le tourment qui plus tard
deviendra sensible par le vautour du Cau-
case. Mais si Prométhée n’avait pas ravi le feu
du céleste séjour, Orphée a son tour n’aurait
pas pu prendre en piti€ les destindes obscures
de ’homme vivant des fruits que la terre pro-
duit sans culture. Il fallait donc que Promé-
thée ouvrit les portes de Pintelligence a ceux
des hommes qui voudraient par la suite étre
les bienfaiteurs de leurs semblables. Va donc,
Titan glorieux , nous conquérir la science!
Le bonheur ne sera ni pour toi ni pour nous!

«Vous devinez, Evandre, pourquoi Pro-
méthée est dit avoir faconné ’homme avec -
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une argile grossiére. Les Thraces, dont je vous
ai raconté les combats sans renommée, vous
le savez dés a présent, ne sont pas nés du ché-
ne. Enfin si Prométhée appartint & deux na-
tures distinctes, mais analogues, tout porte a
eroire qu’Orphée aussi appartint 4 deux na-
tures, mais & deux natures humaines, egales
et ldenthues par leur essenee.»
¢

L'intelligence de Thamyris s'obscurcit de
nouveau; le méme mystére inconnu vient le
troubler pour la seconde fois.

Evandre attend, non sans quelque inquié-
tude; sa curiosité sera loin d’étre satisfaite.

Les prétres d'Isis avaient-ils voulu mettre un
sceau A une vérité incommunicable, ou le
sceau existait-il pour eux-mémes?

Malgré toute son anxiété, Thamyris se dé-
cide & reprendre, en ces mots, la suite de son
récit : .

«Dans la seconde partie du poéme mythi-
que, Prométhée, s'élancant sur le sommet des
montagnes , allume son flambeau créateur au
char du soleil, et apporte le feu aux hommes.
Cette grande conquéte, principe de toutes
choses, qui seule met une barriére entre nous

9.
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etles animaux, est célébrée avec enthousiasme
par le chantre cosmogonique. Mais on décou-
vre dans Denivrement de sa poésie quelque
chose de funeste et de douloureux. Il peint les
métaux faconnés d’abord en charrues et en in-
struments de labourage, et ensuite en glaives
homicides, en machines de guerre, en mille
appareils de mort. L’or corrupteur est tiré des
entrailles de la terre. La cognée abpt le pin
altier, qui va se courber en quille de vaisseau,
le chéne robuste destiné i soutenir le toit sous
lequel dormira Foisif des villes. Toutes les con-
trées se répondent 'une a Pautre. Les monta-
gnes sont aplanies, les abymes des mers sont
comblés. Le commerce court civiliser les hom-
mes. Mais le vent de la destruction souffle en
méme temps de toutes parts; et le génie dé-
vorant des conquétes inonde de sang et de
larmes les champs ou croissent les fécondes
moissons, les monuments des arts qui ornent
les opulentes cités. L’homme s'avance dans la
gloire, mais il s'avance aus-i dans le malheur.
Son intelligence le fatiguera, parcequil la
sollicitera pour des besoins factices qu’elle ne
pourra satisfaire. Son imagination deviendra
comme une solitude, parcequ’elle s'étendra
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outre mesure, et qu'il n’aura plus la puissance
d’en penpler les contrées fantastiques dont les
limites se reculeront chaque jour devant lui.
Veuillent les dieux qu’au moins il lui reste
Pespérance ! '

« A de tels accents, je vous avoue, Evan-
dre, que je jetai un cri d’effroi. Le choeuravait
jeté, en méme temps, un cri semblable. A ce
cri s'était jéinte comme une vaste lamentation
qui sortait de toutes parts, de dessous les pa-
vés dutemple, de ses murs élevés, de ses voiites
immenses. Les prétres voulurent me calmer.
Du milieu de cette détresse profonde, ils m’a-
dressent quelques paroles consolantes. « Or-
« phée, ajoutérent-ils, a entendu les mémes
«chants; il ne s’en est point troublé, il s'est
«enveloppéla téte de son manteau, et a dit :
« Qu’un tel avenir ne nous effraye point! Que
«Thomme soit malheureux; mais qu’il soit
«grand! Thamyris, nous engageons a imiter
«la noble résignation d’Orphée. »

« Ah! m’écriai-je, Orphée sans doute avait
«pénétré au fond d’un sanctuaire qui demeure
« fermé pour moi. Veut-on me faire lutter seul
« contre des forces aveugles, contre une puis-
« sance insaisissable? Prétres des saints mys-
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« téres, 'inconnu me trouble et m’épouvante.
« Dites-moi la vérité, ou dites-moi que vous
«ne lasavez pas. Ah! c’'est avec trop de raison
« que mon esprit éperdu concoit enfin la pensée
«de je nesais quel grand anathéme. »

« Le prétre continua. Dans la troisiéme
partie, le poéte a peint la colére de la divinité
jalouse, et Prométhée cloué sur les sommets
escarpés du Caucase. Rien ne saurait donner
une idée de la beauté et de la. magnificence
du spectacle qui vint alors s'offrir & mes re-
gards. Prométhée semble perdu dans les ora-
ges et les tempétes qui entourent le rocher sur
lequel il est attaché, Ce bouleversement des
€éléments conjurés contre une créature vivante,
cette solitude d’une grande victime au milien
de ses tourments, ces voix sortant de Porage
pour accuser le fier Titan, ces douleurs de
Pangoisse, qui seraient la mort pour tout au-
tre, ces plaintes et ces gémissements du cheeur;
cette harmonie sombre et terrible d’'une mu-
sique heurtée, toute semblable aux cris confus
du chaos : un ensemble si frémissant de ter-
reur me sortait de moi-méme. Je croyais que
j'allais me briser et rentrer au sein du néant.
Mais peut-étre ce qu'il y a de plus étonnant
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dans ce mythe sublime, c’est le calme divin de
Prométhée répondant aux voix sorties de I'o-
rage, et se félicitant, au milien de son sup-
plice, d’avoir fait du bien aux hommes. Ce
courage indomptable de 'ame qu'aucune ter-
reur ne peut atteindre, qui ne refuse pas de
se mesurer sans espoir avec une formidable
fatalité, a dt étre, entre les choses merveil-
leuses, la plus merveilleuse de toutes. Mais la
nature humaine, tout agrandie qu'elle est dans
ses facultés les plus éminentes, est toujours la
nature humaine. L'orgueil aussi lutte contre
la douleur; et c’est'orgueil sans doute que les
dieux veulent punir dans 'émancipateur de la
racebumaine. « Oui, dit Prométhée, y’accepte
«la douleur pour la gloire. Voila que main-
« tenant les hommes sont en quelque sorte de-
«venus mon ouvrage; ils ont recu de moi
« Pintelligence et la science. Les dieux avaient
«faconné une argile, j'ai donné une ame a
« cette argile. L’homme me devra ses travaux
« futurs. Que les dieux laissent & la nature le
« pouvoir de résister & ’homme; moi, je légue
«a 'homme la puissance de dompter 'aveugle
«nature. J’ai introduit sur la terre la loi du
« progres. Race humaine, désormais c’est i toi
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« det’aventurer avec courage et constance dans
« les voies de avancement, C'est 4 toi de mar-
« cher de conquéte en conquéte. Le destin de
«Yimmobilité et du silence est vaincu par
«moi; par moi, régne sur le monde le destin
«de la succession et du progreés. »

« Je sens quelque chose au-dela, m’écriai-
« jeencore; la vérité m’est déniée, et peut-étre
west-elle déniée A tous. »

« Le prétre prononca quelques mots de plus,
que le cheeur répéta; et ces mots contiennent
toute une doctrine, mais une doctrine qui est.
loin d’expliquer une moitié de la destinée hu-
maine: .

«Ainsi ’homme a acquisla capacité dubien

" «et du mal; ainsi il a acquis Pimputabilité de
| «ses actions, la responsabilité de sa vie...»

Thamyris, Pesprit toujours offusqué par les
lueurs douteuses d’une doctrine trop contenue
ou trop insuffisante, et se repliant sur lui-
méme pour y déméler Paccord de la nature
humaine avec les notions indécises qu'il avait
recues, avec les événements dont il avait été
‘témoin, fit ensuite briller, aux yeux d’Evan-
dre, une lumiére qui était une conjecture nou-
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velle, et qui ne pouvait dégager la vérité de
son dernier nuage. Voiciles paroles qu’il laissa
échapper, fruit a-la-fois de son sens intime et
de sa science incompléte:

«Lorsque 'on compare cette belle tradition :
« de Prométhée i toutes les traditions primi-;
«tives, on pourrait y trouver la premiére ap-‘
« parition de 'homme sur la terre; on pour-,
«raity trouver encore Pinstitution du langage,
« qui est le don de lintelligence, figuré par le
« feu céleste. Cette nature intermédiaire entre
«la nature divine et la nature humaine n’est
« peut-étre que le dogme d'un réparateur de
«la nature humaine déchue, dogme enve-
«loppé dans les langes des traditions juives...»

Mais arrivé & ce mystére des mystéres, re-
culé si avant dans les profondeurs de lascience
cosmogonique, et dont Thamyris sans doute
pouvait i peine entrevoir les fécondes mer-
veilles, 'bote d’Evandre dut chercher en vain
la suite de ses pensées. Le poéte d’un 4ge chré-
tien, qui a recu la véritable initiation, et qui
s'est imposé la tiche de répéter ces récits anti-
ques, est-il sir de ne pas s’étre involontaire-
ment laissé tromper par sa propre inspiration?
est-il sir de ne pas confondre en ce moment
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la science devenue celle de tous avec la science
des vieux sanctuaires? N'importe, au risque
de m’égarer encore, je vais achever le discours
de Thamyris, tel qu'il semble retentir 3 mon
oreille:

« Comment direen effet la volonté humaine
«devenue une puissance de ce monde, et per-
« vertie 4 l'instant' méme ou elle se manifeste
« pour la premiére fois? comment dire le se-
«cours qui fut nécessaire pour réveiller les
« facultés endormies de I’homme, le secours
« qui sera nécessaire encore pour les rehaus-
user, pour les épurer, pour les rendre conson-
«nantes 4 Iharmonie universelle dont elles
«tendent trop A se séparer, a s'isoler? com-
«ment dire 'identification que la nature hu-
« maine doit recevoir pour qu’elle puisse tirer
« d’elle-méme laforce de se connaitre, la force
«de se sentir, la force de se régénérer? com-
« ment dire enfin le dévouement, la plus belle
uet la plus noble des attributions du cceur
« humain, le dévouement appliqué ici A cette
« nature intermédiaire du Titan, s'élevant un
« jour jusqu’a étre une fonction auguste de la
«divinité? car cette pensée si extraordinaire
« repose, inconnue du reste de la terre, dans
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,
«ces antiques tfaditions juives, religieuse-
«ment conservées par un peuple qui, pour
«le prétre de YEgypte, était un peuple d’es-
«claves. »

«Evandre, continue Thamyris, 'avais peine
a fixer de si éblouissantes clartés. Mais je
compris mieux ce que le prétre me raconta
d’Orphée.

« Orphée, selon ce qui m’a été dit, aprés
avoir entendu le poéme des anciens jours, en
fit sortir un autre enseignement plus acces-
sible & ma faible intelligence. Il vit ’homme
appelé a vaincre constamment les lois de la
nécessité, & se perfectionner malgré le destin.
11 avait peint, dans le passé et dans lavenir,
la marche progressive du genre | humam se fai-
sant lui-méme, et la haute ion des hom-
mes de génie s'avangant les premlers, devan-
cant les autres hommes pour leur frayer la
route. Ils pourraient s'arréter i contempler
leurs propres pensées, mais il y a en eux une
force d’instinct qui les pousse a accomplir les
pensées immortelles. La fatalité finira-t-elle
par succomber sous la volonté de ’homme,
et 'homme luttera-t-il usqu’é ce que cette

WHE vI. 10
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grande victoire soit accomplie? Ses forces ne
peuvent lui servir qu'autant qu’il les emploie
sans cesse, sans repos. Elles seraient impuis-
santes s'il suspendait un instant les travaux de
son intelligence, lelabeur de ses mains.

-« Vous reconnaissez sans peine, Evandre,
dans cette noble théorie de ’humanité la des-
tinée plébéienne tout entiere. '

« Des entretiens continuérent sur la poésie,
et ces entretiens furent pleins de gravité et
d’instruction ; permettez, roi pasteur, que
je vous en rende compte sans ordre et sans
suite, tels que doivent étre des entretiens fa-
miliers.

«8'il est dans Pavenir un homme assez au-
« dacieux pour se saisir seul de Pempire de la
.« poésie, ce sera celui qui osera montrer, dans
« sestableaux variés,’lhomme méme, ’homme
«entre Dieu et la nature. Sa riche et vaste
« imagination embrassera successivement les
« moeurs domestiques, les moeurs guerriéres,
«’homme voyageur. Celui-la créera tout a-
« la-fois 'épopée et le drame. Mais qu'importe
«qu'il y ait un homme qui apparaisse pour
«gouverner seul Pempire de la poésie? Les
« peuples ne saventylls pas donner des noms

LS
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. «aux traditions? ne savent-ils pas se chanter
«eux-mémes? Les historiens viendront plus
« tard succéder aux poétes; ils viendront pour
«raconter les événements tels qu'ils se passent,
«un a un, dans leur réalisation matérielle.
« Le poéte remontant plus haut les saisit dans
«leur suite et dans leur ensemble, dit les cau-
« ses profondes, les origines cachées. 1l s'ap-
« pelle prophéte et devin. Le poéte est Pex-
« pression vivante de Dieu, des choses, des
« hommes.

«Thot nous a dit que les nombres étaient
«les formes accessibles de la pensée éternelle,
« et que le signe des nombres était le signe de
«cette pensée immuable. La valeur relative
«des sons pour produire ’harmonie musicale
« est fondée sur la loi merveilleuse des nom-
‘wbres; il nous a enseigné cette loi ordonna-
« trice, dépendante de celle qui régit l’umvers,
«qui gouverne les temps.

«Il nous a dit encore que le monde et
«les choses du monde étaient. la pensée de
« Dieu écrite. Les peintures linéaires ou plas-
« tiques du monde et des choses du monde,
«d’aprés ce premier des sages, sont pour nos
«sens une peinture de la pensce divine, et la
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« pensée humaine est une image de Ja pensée>
«divine.

«Considére donc nos emblémes, Thamyris :
«le ciel et la terre, Pesprit et la matiére, la
«nature et la société, y sont traduits en si-
« gnes. Nos rituels et nos planisphéres sont le
«type des mythologies, toutes analogues en-
atre elles, toutes identiques, comme les lan-
«gues sont toutes Ponduleuse draperie qui
« dénonce la méme intelligence. Les emblémes
« des lois de la Providence et des forces de la
« nature, gigantesques, bizarres , naifs, au-dela
«du Caucase, ont été polis et divinisés en-dech,
uet revétus de formes plus ou meins agréa-
« bles, plus ou moins; sévéres, selon les lieux..
« Les nétres, restés ce qu'ils sont, mais seule-
«ment, il est vrai, dans l'intérieur du laby-
« rinthe, nous garantissent de I'idolatrie, piége
« qui vous est tendu, 4 vous autres Grecs, par
«votre imagination, et auquel ne put pas tou-
« jours échapper ce peuple d’esclaves qui vécut
«au milien de nous avec ses promesses et ses
« traditions.

« Considére aussi nos bleroglyphes ils sont
« des peintures du nom de Dieu, ou des attri-
«buts du nom de Dieu. Le nom ineffable ne

S S,
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« se prononce point; on prononce seujement
«le nom du signe qui représente le nom de
« Dieu, le nom de chacun de ses attributs, et
«nous évitons ainsi le piége qui est encore
« tendu & votre brillante fantaisie.

« Toutes les sentences de I'antiquité sont gra-
« vées ici en peintures hiéroglyphes : ces pein-
« tures ont créé, disait Thot, la plupart des
« tropes des langues des peuples.

« Ne sois pas effarouché, Thamyris,, de quel-
« ques uns de nos tableaux ou de nos discours.
« Les images les plus sérieuses, quelquefois
«sont obscénes pour les yeux, quelquefois
« méme pour les oreilles. ’

« 11 faut que tu en sois prévenu, la repré-
« sentation du corps nu est la représentation
«de Pame accomplissant telle ou telle action.
«Dans nos peintures, le vétement, Cest le
«wcorps ; le corps nu, Clest Pame. L’homine
« habillé, c’est ’homme revétu de son corps
«mortel, de son corps qu'il doit laisser & la
« terre.

«Nos anciens prétres n'emploient jamais
« d’images ‘qui ne soient consacrées par l'a-
«doption dans la langue des dieux. La lan-
«gue des dieux est celle des songes envoyés

10.
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« par Jupiter, comme disent les successeurs
« des Pélasges, ou plutdt celle des symboles,
« comme nous te 'avons déja dit. Thamyns,
« cultive en toi la vision, la vision de ce qui est
«réellement, et non la vision des nuages de
«la fantaisie. Tu trouveras ici une école de
«voyants, car voir malgré le voile des objets
« extérieurs, voir au travers de I'illusion des
« sens, voir par-dela 'horizon des faits actuels,
« soit dans le passé, soit dans Pavenir, c’est une
« faculté qui se développe dans 'homme par
« Pétude, I'éducation, I'habitude de méditer;
elle se développe comme toutes les autres fa-
« cultés, lorsque d’ailleurs on en est doué. Tha-
y« myris, pour voir il faut sur-tout avoir un
‘« cceur droit.

« Thamyrls, tu as peu profité de ton sé-
«jour dans la Samothrace; il sera bon que
«tuy retournes pour consulter les fils du roi
«juste.n "

« Les eutretiens cessérent. Evandre, je dons
vous l'avouer, ce fracas de discours sans suite,
de paroles incohérentes entre elles, de maximes

* dont Penchainement, les conséquences, le vé-
ritable-sens, m’échappaient souvent, et que je
- puisapeine me rappeler, me plongeaitdanslin-
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décision de mille pensées. C’étaient desgermes
confus jetés en quelque sorte au hasard dans
mon esprit, et cependant je croyais comme a
un ordre, mais & un ordre que je ne pouvais
apercevoir. N’ est-ce pas ainsi que sont toutes
les clartés dont les yeuxde’homme sont éblouis
sur la terre? Je ne savais donc si les maitrds de
la sagesse adoptaient ou créaient des tradi-
tions; 'ils produisaient ou s'ils ne faisaient
que constater les faits, s'ils donnaient le lan-
gage ou s'ils Penrichissaient ; s'ils avaient ‘des
communications directes avec la divinité, ou
s'ils se bornaient a en étudier les manifes
tations,

«Un prétre qui comprenait bien tout le
bouleversement de mes idées, puisqu'il était
prévu par lui, crut que j'avais besoin de don-
ner quelque repos & mon intelligence. Il me
dit: « Ecoute, Thamyris , C'est assez pour au-
« jouzd’hui. Demain commencera pour toi I'é-
« preuve du silence. Cette épreuve durera qua-
«rante jours, si d’ailleurs tu te rends digne
« qu'elle ne soit pas prolongée. Tu continue-
«ras d’écouter les entretiens des sages et le
«récit des merveilles anciennes ; mais ‘qu’au-
« cune parole ne sorte de ta bouche. C’est bien
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«le moins que d’apprendre & mettre un frein
« sa langue.»

«Je m’inclinai en signe d’adhésion. Roi de
la colline carrée, avant d'aller plus loin je dois
vous dire encore une chose : ce monde-ci, dans
le langage symbolique, s'appelle Penfer, le
momMe inférieur. C'est un chemin, un vesti-
bule; c’est en un mot le lieu des épreuves.

« Conformément A ce langage, les demeures
des habitants de I'enceinte sacrée sont parta-
gées en deux parties. L'une est celle de la vie
ordinaire, c'est 'Enfer; Pautre est celle de ceux
qui ont subi les épreuves, cest l’Elysée. Un
fleuve sépare les deux contrées.

+ «Souffrez, Evandre, que je suspende mes

récits, je sens mes forces épuisées. Vous-méme,

roi pasteur, vous devez étre fatigué par Patten-
" tion que vous voulez bien m’accorder. »

FIN DU LIVRE SEPTIEME,
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Jai assez insisté sur cette lon. pnmluve qui
oblige une dynastle celui sur qui repose la faculté
dynastique, a deviner I'énigme générale de I'hu-
manité et 'énigme particuli¢re du peuple que la
dynastie doit, représenter.

J'ai assez msnsté aussi sur le point de départ de
la race humaine, point mystérieux qui ne peut
étre qu'un dogme ou un mythe, comme la fin des
choses humaines toujours, dans toutes les croyan-
ces, fut un dogme ou un mythe.

Les livres sacrés des Indiens parlent d'une suc-
cession de transformations qui se termine par I'ab-
sorption universelle. D'aprés cette hypothése, qui
est le plus haut panthéisme, le fini ne se dégage-
rait de l'infini que pour y retourner.

Les animaux, qui n'ont point a conqucrir la res-
ponsabilité, qui n'ont point a passer par les épreu-
ves, peuvent se perdre au sein de la vie univer-
selle; mais la nature de 'homme requiert uneautre
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destination , puisque seul il a la conscience de
lui-méme.

La donnée panthéistique ne résout pas, pour
I'homme, le probléme du progrés au pnx de la
souffrance.

Et cependant, aujourd'hul comme 4 l'origine, &
mesure que I'homme s'éléve dans la hiérarchie des
facultés, il augmente en lui la somme de souf-

france. R

Elle ne réson’ pas non plus le probléme du do-
maine exercé par 'homme sur la création.

Enfin jai assez dit toutes nos incertitudes sur
les véritables doctrines de linitiation, et les puis-
sants motifs qui m’ont porté & en faire le reflet des
traditions primordiales.

Jai db écarter le naturalisme, qui a été attri-
bué aux prétres de I'Egypte, et dont ils sont dis-
culpés par les monuments.

Dans ce livre, transition dés régnes divins aux
régnes humains ¢ ici encore lutte de 'épopée et de
Ihistoire.

Au reste, la chronologie idéale a cet avantage
qu'elle s'applique a tous les 4ges. Ainsi nous pou-
vons remarquer une analogie avec le mouvement
palingénésique actuel de la France, par ou com-
mence celui de I'Europe. En effet, maintenant les
rois sont inviolables et infaillibles par une raison
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humaine, au licu de I'étre par une raison divine.
C'e$t”une loi de la Providence de conserver, a
toutes les époques, les monuments vivants de la
civilisation antérieure, des points d'arrét pour que
le cours des choses ne soit pas trop précipité.
Ainsi, a toutes les époques, nons voyons, comme
dans I'Odyssée, diverses formes de civilisation,
synchroniques entre elles.

N’en est-il pas de méme, encore en ce moment,
sur la terre? Si nous embrassons de nos regards
non seulement I'Europe évolutive, mais le globe
tout entier, n'y trouverons-nous pas toutes les
formes de civilisation, ici pétrifiées, la plus ou
moins ouvertement travaillées par une tendance
progressive?

Le mobile Occident finira sans doute par ébran-
ler I'immobile Orient.

Dans tous les cas, I'espace et le temps semblent
toujours se donner la main pour manifester par-
tout a-la-fois I'identité de la race humaire, iden-
tité qu’il ne faut pas se lasser de constater.

Les sacrifice humains furent abolis par Hercule,
ct Evandre, comme la sibylle de Samothrace,
craint quil y ait insuffisance de la rangon hu-
maine.

M. de Maistre aussi croit que si 'homme cesse *

TOME VI. .
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de supplier par le sang, 'il deviendra insolvable a
I'égard de la justice divine.

Le sang de la grande victime aurait-il donc en
vain coulé sur les sommets du'Golgotha?

L'usage des sacrifices humains, jusqie dans les
temps historiques assez avancés, revint plusieurs
fois. Lorsqu'une calamité sévissait contre les peu-
ples malheureux, on croyait devoir recourir a
cette forme terrible de supplication. 1l serait peut-
étre méme permis de dire que ces sacrifices affrenx
ne firrent point légalement abolis, qu'ils tombaient
plutdt en désuétude, et qu'ils reparaissaient dans
les moments de crise. Les superstitions ont la vie
dure; elles ont, au reste, un fondement réel. Ici,
par exemple, il ne faut point oublier combien est
universel le sentiment de la nécessité de I'expia-
tion. .

Pompée fit immoler deux victimes humaines.
César sacrifia un homme acensé d'avoir révélé le
nom de la divinité cachée de Rome.

Entre Evandre et ces deux illustres compétiteurs
de I'empire futur que de si¢cles écoulés !

Toutefois il est juste de remarquer que le sacri-
fice de César peut étre considéré comme le chati-
ment d'une faute.

Mais si I'action de Pompée fut une action super-
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stitieuse, je crains bien que celle de César ne fat
une condescendance pour une superstition.

Le principe & importer dans le Latium ne pou-
vait étre un, car il en serait résulté I'immobilité
ou I'anarchic. ’

La condition de I'Europe était d'étre livrée a la
lutte de deux principes, le principe/stationnaire et
le principe progressif : le premier, qui est I'Orient,
représenté par les patriciens; le second, qui est
I'Occident, représenté par les plébéiens.
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URANIE.

1.OI DU SILENCE. :

« Roi dela colline carrée, plus j'avance dans
mon récit, plus la difficulté de m’exprimer
augmente. Trop souvent mon intelligence est
restée au-dessous des choses dont jétais té-
moin, des discours que j’entendais : les sphé-
res des diverses facultés humaines, celles des
différents degrés de civilisation , ayant entre
elles et avec les spheéres célestes de mysté-
rieuses analogies; Punivers idéal et 'univers
plastique correspondant I'un & Pautre; la pen-
sée heurtant par-tout contre un centre uni-
versel d'ou rayonne incessamment une cir-
conférence infinie; mille notions confuses
que J'ai peine a saisir moi-méme, sitot que jer

1.
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veux les retracer dans ma mémoire pour es: <

sayer, Evandre, de vous les transmettre...

« Je ne puis vous dire, roi pasteur, ce que
Jal eprouve, lorsque, enchainé par la loi du-
*silence, J’ai été introduit dans Passerrdblée des
vieillards. 1ls étaient assis sur des trones d’or,
dans le fond d’une salle immense. Jétais sé-
paré d’eux gar une balustrade qui ne me per-

mettait pas d’approcher. Bient6t une musique

d’une mle‘hc incomparable et continue se fit
entendre; les sons en étaient purs, graves,
solennels; on eut dit une transformation de
Pair que nous respirions. Sur des cassolettes
innombrables bralaient les snaves parfums de
PArabie. La musique et les parfums sem-
blaient s'étre identifiés.

«Un des vieillards se léve; et, descendant
du tréne ou il était assis,’ 1l fit ]a moitié da
, chemin qui le séparait de la balustrade. Il te-
nait 4 la main une baguette d'ivoire, sans
ressembler toutefois & un magicien qui va
faire des évocations. « Thamyris, me dit-il,
tourne les yeux du coté de ta droite. » Je tour-
nai les yeux. Un rideau fut soulevé; alors je
vis un tableau qui, pour mes sens exaltés,
avait de la profondeur, et était animé par

»
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une intelligence’ supéricure. J'y sentais du
mouvement et de la vie, mais un autre mou-
vement et une autre vie que ceux dont nous
avons la constante expérience.

«Je ne vetix point te tromper, ditle vieil-
«lard; ce tableau merveilleux n’est autre
"« chose qu'un ouvrage parfait de nos plus ha-
«biles artistes. Le jeu de la lumiére ffit seul
«T'apparence de vie des figures qui y sont re-
« présentées; les nuages de parfums, qui rem-
« plissent la salle, ajoutent a I'illusion. La mu-
«sique que tu viens d’entendre, et dont lair
« est encore comme imprégné, cette musique .
« t'a préparé aux émotions vives et profondes.
« Maintenant considére le: tableau; vois cet
« homme attaché i une roue, qui n'est point
«celle de Pépreuve; car elle tourne sans fin,
«et le chatiment ne doit point étre mesuré
upar la succession duttemps. Vois cet autre
« coupable qui est plongé dans un fleuve dont
« il voudrait boire 'eau pour désaltérer sa soif
« éternelle; et 'eaun fuit éternellement ses 1¢é-
uvres éternellement desséchées. De beaux
« fruits pendent aux arbres qui bordent le
«rivage; mais il ne peut les atteindre pour
« assouvir sa faim qui ne sera jamais assouvie.
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« Vois ce malheureux qui roule un rocher sur
«le haut d’'une montagne. Le rocher retombe
«en rebondissant; le triste jouet d’une des-
«tinée railleuse se hate de descendre pour
« récommencer son pénible et infructueux la-
«beur. Vois ces femmes infortunées; elles sont
«au nombre de cinquante autour d’une cuve
«qu’il leur est prescrit de remplir avec leurs
«urnes. L’eau s’échappe de la cuve dans une
« mesure égale & celle dont ces femmes s'ef-
« forcent de la remplir; I'éternité tout entiére
apese & chaque instant sur leurs bras que la
« fatigue engourdit, que le désespoir ranime
«pour soulever de nouveau leurs urnes in-
« utiles. Tu le vois, Thamyris, ce sont les
« peintures des vaines passions des hommes,
«de leurs travaux sans relache, de leurs cal-
«culs trompés, de leurs tourments toujours
« renaissants. Si la vie'actuelle n’était pas le
« passage & une autre vie; si elle était fixée et.
«rendue immortelle, telle qu'elle est, le fu-
« neste tablean qui est devant tes yeux serait
« letableau méme de la vie humaine. La Gréce
« néanmoins donnera un nom a ces divers em-
«blémes. Ce sera Ixion qui aura voulu atten-
«ter a la pudeur de Junon; ce sera Sisyphe
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« réputé juste parmi les siens, et célébre par
« ses brigandages chez les peuples en-deca de
« Pisthme: tant les renommeées sont différentes
«selon les lieux. On croira que Danaiis eut
« cinquante filles, qui, dans une seule nuit,
« immolérent leurs époux. Nous te Iavons
«déja dit, Thamyris, Penfer c’est le monde,
« et ce monde, rendu éternel , serait I'éternité
«des tourments de I'enfer. Aussi, d’apres les
wtraditions, les illustres instituteurs des peu- .
« ples sont tous placés, par une inconcevable
« Némésis, dans le lieu de la vengeance divine.
« Et cependant que I'exemple de Prométhée
«ne nous decourage pas!

« Thamyris, la vie actuelle, ainsi que nous
« te Pavons fait entendre plusieurs fois, la vie
«actuelle porte le fardeau d’un anathéme in-
« connu, et cet anathéme est la grande énigme
« que nous cherchons en vain & résoudre. Il
« faudrait une manifestation qu'il nous est
« permis de pressentir, qu’il nous est interdit
«de deviner; quant & présent, notre partage
« est de gémir. Tel est donc cet anathéme ter-
«rible, inscrutable, enveloppé d’un nuage de
«colére, cet anathéme que nous signalons
« sans oser I'expliquer; Phomme ne peut rien

»
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« sur son état présent, il ne peut que sur son
« état futur. Telles sont donc aussi nos épreu-
wves successives, ou le néophyte est préparé
«seulement 4 une autre épreuve. Telle est
«donc enfin la raison de ce destin inflexible
«qui parait gouverner le monde, qui semble
« enchainer ’homme. Mais ’homme doit com-
« battre pour vaincre dans une vie suivante.
« Nous venons de sonder la nature du destin,
« fantdéme d’épouvante pour les peuples. »

« Plusieurs tableaux succédérent a celui-ci.
Dans les uns on voyait des peintures de I'dge
d’or, telles que les poétes les ont chantées, et
qui indiquent un état primitif d’innocence et
de bonheur, dont plus tard la race humaine
aurait été déshéritée. Dans les autres on voyait
I'homme voulant usurper un pouvoir qui ne
lui appartient point, et chatié pour cette usur-
pation par mille redoutables fléaux. Un de ces
tableaux représentait la désolation de ceux
qui, aprés leur mort, n’avaient pas recu les
honneurs de la sépulture. Mais ce qui m’é-
tonna le plus, ce fut de voir de pauvres en-
fants qui avaient a peine entrevu la lumiére
du jour, et qui, sans avoir meérité un si triste
sort,devaient demeurer plongés a jamais dans
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de lamentables ténébres. « Dieux immortels!
«me disais-je & moi-méme, car la parole m’é-
« tait sévérement interdite, dieux immortels,
«ol est la justice de cet arrét? » Le prétre
cependant expliquait tous ces tableaux 4 me-
sure qu’ils se succédaient, et il jugea a propos
de dire, sans l'expliquer, le malheur de ceux
qui sont privés de sépulture, aussi bien que
Pétat misérable des enfants ravis aux em-
brassements de leurs meéres, avant qu’ils aient
pu faire usage de leur raison. Sans doute que
de si étranges épreuves ne sont pas faites pour
produire, dans de timides néophytes, un vain
étonnement de terreur; mais je fus obligé de
les subir en silence. Puis m’élevant a des con-
sidérations inspirées par tout ce qui avait été
dit, je me mis & penser : « Serait-il possible de
« mieux marquer l'altération qu’a subie 'es-
«sence humaine? serait-il possible de mieux
«dénoncer je ne sais quel crime primitif qui
«implore douloureuserhent une expiation
« primitive comme lui? Nest-ce pas la le
«triste sceau de Panathéme antique? » Et
toujours il restait & savoir ce que furent et
Paltération, et le crime, et 'anathéme; il res-
tait & savoir dans quels jours cosmogoniques
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se sont passés les funestes événements dont
par-tout est empreinte Paustére commémora-
tion, et dont le récit méme symbolique n’est
retracé avec quelque clarté nulle part. Alors

| je merappelai que le prétre souvent se croyait

réduit & promulguer la doctrine sans pouvoir
la pénétrer. -

«Tels sont, sage Evandre, les célébres ta-
bleaux du temnple d’Isis, connus dans le monde
sous le nom de tapisseries égyptiennes, ou ta-
pisseries sacrées, tissus animés par les pres-
tiges des arts, et que 'on montre seulement
aux initiés. -

« Mais, aprés lexposition de ces tableaux
muets, jassistai A des tableaux variés, dont les
personnages étaient réels. Ils agissaient, ils
parlaient, ils accomplissaient des desseins, ils
arrivaient 3 un but. Cétait la vie humaine
elle-méme se manifestant par des actions
dignes d’éloge ou de blame; c'était une loi de
la Providence, rendue sensible; cétait la vo-
lonté de ’homme luttant avec dignité contre
le destin, ou succombant avec courage contre
des obstacles invincibles. Des héros surhu-
mains étaient le sujet de ces représentations;
des dieux et des génies descendaient du ciel,
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ou sortaient de la terre, pour se méler a ces”
héros des premiers ages. Des faits cosmogo-
niques étaient évoqués de leurs silencieuses
ténébres. L'illusion qui a produit le monde
actuel, cette grande et noble poésie, illusion
s'empara de moi tout entier. Je révais a-la-fois
le temps mobile et 'immobile éternité. Je sui-
vais Isis dans ses courses gémissantes et civili-
satrices, donnant. le blé, les lois, la famille,
les tombeaux: Je voyais 'homme subissant Pé-
preuve de cette vie, et se préparant ainsi a I'é-
preuve de la vie suivante.

« Il me fut annoncé, Evandre, que je serais
appelé a remplir les fonctions de myste dans
un de ces drames sacrés qui sont la gloire du
labyrinthe. Mais avant de revétir ainsi le ca-
ractére et les sentiments d'un personnage
symbolique, je devais étre admis a admirer
un autre genre de drame, ou le spectacle
était DPévénement lui-méme, événement
d'une haute importance pour IEgypte, et
dont le nceud allait en ce moment se dé-
nouer en présence des sages.

« Le préure me Pexpliqua en ces mots :
« Une grande solennité nous réunit aujour-
« d’hui. Le roi qui gouvernait 'Egypte vient

TOME VI 12
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« de mourir. Celui qui jugea les hommes sera
«jugé a son tour. est'lbeoclymene fils de
« Protée. Protée fut le dernier roi de race di-
« vime qui ait régné sur nous; car jusqu’a lui
«nos dynasties royales furent des dynasties
«divines. Théoclyméne ne fut qu'un homme;
« nous n'exigerons point de lui les merveilles
«qui ont illustré le régne glorieux de son
« pére, nous nedemandons pointa un homme
«la sagesse d'un dieu. Thamyris, tu dois per-
«ter a Poreille des rois de grandes lecons, tu
« leur raconteras un jugement des prétres de
« PEgypte; c’est la premiére fois que nous exer-
« cons ce ministére auguste. »

« On introduit le roi. 1l était déja embau-
mé, tout couvert de bandelettes imprégnées
d’huiles aromatiques, dans I'état enfin ou il

“ traversera les siécles. Il était assis sur un trone,

comme dans les jours de sa gloire. Il tenait &
Jamain un sceptre d’on. Le bandeau royal
décorait son front éteint.

« L’ancien des vieillards s’incline devant la
majesté royale, les autres juges restent immo-
biles sur leurs siéges. Ensuite I'ancien des
vieillards se mit comme 2 interroger le roi.
Et voici ce qu’il dit: .
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«Cet homme ne peut répondre lui-méme,
« puisque la vie vient d’abandonner ses or-
«ganes terrestres: Ot est 'ami qui soit entré
«assez avant dans l'intimité de sa conscience
« pour répondre a sa place? »

« Un autre vieillard se léve, et dit: « Nous
«avons cherché Pami que tu demandes. Tous
«ceux qui furent les amis du roi ancien se
«sont donnés au nouveau roi, avant méme
«que celui-ci etit rendu le dernier soupir.
«Nul n’a voulu suivre le mort dans les sou-
« terrains. Sa sceur Théonoé a cherché com-
«me nous, et comme nous a cherché en
« vain. » :

«Sa mémoire n’est donc restée chére i au-
«cun de ses serviteurs ? » dit I'ancien des
vieillards.

«Un esclave seul est descendu avec son
« maitre dans les abymes de la mort. 1l n’a
« point été contraint, et ce n’est pas non plus
« par dévouement. L'indifférence qu’il porte
« & son propre sort lui a seule fait dédaigner -
« de vouloir prolonger son séjour sur ]a terre.
« Le voici. »

« Eh bien! dit Pancien des vieillards, le li-
« vre des actes va parler; et toi, esclave mal-
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« heureux, tu nous répondras lorsque nous
« tinterrogerons. Que I'historien secret de 'E-
« gypte lise le livre des actes. »

« Alors I'historien parle en ces mots : « Théo-
«clyméne est monté sur le trone a age de
« vingt et un ans. Ila exécuté degrands travaux,
«il a fait des guerres importantes, il a fondé
«de belles colonies, il a bati de grandes villes,
«il a donné de sages lois, il a religieusement
-« fait observer celles de son glorieux pére. Il
«n’a point été législateur du nouvel ordre de
uchoses; et sa pensée, mais sa pensée seule-
« ment, rétrogradait vers les temps ou les-rois
« étaient des dieux. Il n’avait pas plus d’un
« demi-siécle lorsque la mort I'a frappé. »

« Cest bien, dit Pancien des vieillards;
«mais a-t-il été lui-méme docile aux lecons
«de la sagesse? a-t-il pratiqué la justice? a-t-il
«respecté les moeurs ? »

« Le livre des actes dit que le mal a été fait.
« Théoclyméne préta trop loreille aux dis-
«cours de la flatterie, qui avait conservé la
«plupart des formules des régnes anté-
« rieurs. »

« C'est bien, dit I'ancien des vieillards; et
atoi, esclave malheureux, dis-nous depuis
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« combien de temps tu agitais les fers de la
« servitude au pied du tréne de Théoclyméne.
« Dis-nous.ce que tu sais de ton prince. »

« Illustres vieillards, répond lesclave, jai
« toujours servi le méme maitre. Je n’ai man-
« gé le pain amer de la servitude que dans les
‘« palais de Théoclyméne. Son regard n’est ja-
« mais tombé sur mei; j'étais perdu dans la
« foule des esclaves. Je suis Hébreu. Les Hé-
«breux n’ont pas de rois, ils ont des chefs :
»s'ils avaient des rois, ils ne les jugeraient
« pas aprés leur mort; ils leur diraient la vérité
«durant leur vie éclatante. »

«Esclave, on une tinterroge point sur les
«usages de ton pays; néanmoins je loue la
« liberté de tes paroles. Mais je ne dédaignerai
«point de te denner une lecon. Le peuple
«hdbreu a vécu au milieu de nos symboles;
» ses sages ont pénétré le sens de nos signes
«sacrés. Vous. avez -dérobé nos vases d’or et
«nes mystéres. Qu'avez-vous fait de ces cho-
« ses ¥ Esclave, tu igneres les événements du
« pays dont tes fréres se sont emparés. Israél ,
« ce peuple murmurateur, maintenant veut
«étre gouverné par des rois. Nous verrons
«comment il supportera le joug des rois;

12.
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«nous verrons s'il saura toujours leur dire Ia
« vérité durant leur vie éclatante! »

« Esclave malbeureux, ajoute Pancien des
«vieillards, nous ne te demandons pas une
«action que tu puisses réprouver. Tu éludes
«les réponses, mais songe que Cest ici le tem-
« ple de I'éternelle vérité, Dis-nous donc si ton
« front ne s'est pas quelquefois abaissé avec
« humiliation dans la poussiére, prés de la
« personne de cet homme qui fut roi. Dis-nous
u si toutes tes larmes ont coulé dans le silence,
wet si cet homme, qui fut ton maitre, eit pu
« t'en épargner quelqu’une. »

«Vieillard, il ne faut pas juger d’aprés
«moi : je n’étais pas né dans la servitude; j'é-
« tais de condition libre; et, vous le savez, les
afers sont d’autant plus. lourds qu'on est
« moins fait pour les porter. »

« Esclave malheureux, cet homme qui fut
aroi, qui fut ton maitre, savait-il que tu
« étais né libre? »

«Oui, il le savait; mais le tréne entraine
« tant de soins, qu’il a pu fort bien ne point
«y songer. » )

« Ecoute, esclave malheureux, Théocly-
«méne a étendu la gloire de IEgypte, il a
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«élevé des monuments qui- éterniseront la
«gloire de son nom, il a fait de sages lois qui
«régiront son empire aprés sa mort; mais
«s'il n'a pas su entendre, une seule fois, un
« soupir continu qui s'exhalait au pied de son
« trone, que devons-nous penser de tant de
«larmes qui se répandaient au loin? Esclave
« malheureux, tu as conservé dans la servi-
«tude le cocur d'un sage. Mais celui-ci, ce
«mort illustre, tout-a-Theure si entouré,
«maintenant si délaissé, va étre jugé avec
« sévérité a cause de toi. Esclave malheureux,
aje te touche avec cette baguette d’ivoire. Re-
« tire-toi, va déposer les vétements de la ser-
«vitude, et reviens ensuite parmi nous. »

« Cependant un prétre qui, depuis le mo-
ment de la mort du roi, était resté assis a la
porte du temple pour recevoir les dépositions
de tous ceux qui avaient voulu s'approcher de
lui, revint dans Passemblée des vieillards. Ces
dépositions furent examindes avec- soin. Le
bien et le mal furent dits, et les injustices fu-
rent notées, afin que Fon put les faire réparer
par le nouveau roi.

«L'esclave, qui’s’était retiré pour obéir a
Pordre de P’ancien des vieillards, était rentré
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quelques instants aprés, revétu de ses habits
d’homme libre, et s'%était placé a cété de moi,
pour assister au jugement de celui qui fut son
maitre. L'infortuné versait des larmes abon-
dantes; car la plus belle moitié de sa vie s'était
écoulée dans la servitude, et le bienfait de la
liberté venait trop tard pour lui.

« Homme libre, dit le vieillard, ta place est
«dés A présent marquée parmi les néophytes.
« Les jours d’opprobre et de misére que tu as
« supportés sont des épreuves qui ont été infli-
« gées par la Providence elle-méme, et qui te
«dispensent de celles que nous aurions i te
« faire subir, Séche tes pleurs: ce n'est pas a
« présent que le courage doit te manquer.. Si
«nous t'avons fait homme libre, c'est que tu
« Pétais déja. Tu Pétais par toi-méme, avant de
« I'étre par nous. Oui, tu étais plus libre dans
«les fers de la servitude que cet homme qui
« fut ton maitre. Juges équitables, ne croyez-
«vous pas tous, ainsi que moi, que les dieux
«ont eu pour agréable la vie obscure de cet

~«hemme qui fut esclave, au-dessus de la vie
«tout éclatante de cet autre homme qui fut
« roi, et qui ne fut pas un dieu? »

« Les vieillards se levérent en signe d’adhé-

sion, et inclin¢rent la téte en silence.-
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« Mais, dit 'ancien des vieillarde, la royauté
« est une haute magistrature que rien ne peut
« flétrir; la royauté est une image et un reflet
«de la puissance divine. Les dieux délaissent
« quelquefois ’homme qui porte le sceptre,
« mais ils protégent toujours le roi dépositaire
« des traditions sociales, des destinées humai-
«nes, celui qui représente I'ordre et Punité.
« Théoclyméne fut un grand roi, et il n’a point
«déshonoré la mémoire du bienfaisant Pro-
utée, de celui qui- connut toutes les sciences
«divines et humaines. Que le cercueil de Théo-
« clyméne soit donc sous la sauvegarde d’'un
« respect religieux et filial. Nous publierons
« que leroi a accompliles devoirs de la royauté,
« mais que ’homme a encouru de trop justes
u« reproches. Nous procéderons en méme temps
«alapothéose de Protée, afin que la gloire de
« son nom se répande dans tout V'anivers, et
« que sa mémoire soit consacrée par les récits
«dela renommée, par les fables des peuples.»

« Apreés cette austére cérémonie, il fut or-
donné a un héraut d’aller proclamer dans toute
PEgypte le jugement porté sur le roi, pour
étre recu parmi les nomes sacrés de Misraim
comme Pimpartial jugement de la postérité.
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«Le nom du roi Théoclyméne n’est point
arrivé jusqu’a vous, Evandre, parceque ce nom
ne meérite pas une grande renommée ; il n'en
a point été ainsi du roi Protée; son nom vous
est parvenu entouré de fables, comme I'avait
prévu Pancien des vieillards. C'est que les fa-
bles ne sont autre chose que la voix méme de
la renommeée, en rapport avec le génie des
temps, des lieux, des langues, des peuples.
Protée fut un roi pacifique et législateur. Il
connut les grands mystéres de la nature et les
plus profonds secrets de la science. Il perfec-
tionna la forme grossiére des vaisseaux, et ses
vaisseaux, bravant les tempétes et les écueils,
couvrirent toutes les meérs. 11 fut dit magicien
et devin, et Pon affirma qu'il était pasteur des
troupeaux de Neptune. L'Orient le venait con-
sulter, et nul ne put mettre sa sagesse en dé-
faut. 1l répondit & toutes les énigmes qui lui
furent proposées. Des piéges furent tendus a
sa prudence, et sa prudence ne se démentit
jamais. Lorsqu’on voulait lui arracher des ora-
cles, il savait se soustraire & la vaine curiosité
de connaitre I'avenir. On dit qu'il était tantét
vieillard vénérable, tantdt adolescent plein de
charmes; qu'il se changeait au besoin en tigre
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farouche, en rusé serpent, en aigle audacieux;
qu'il séchappait comme l'onde, qu'il s'élevait
en tourbillon de vent ou de flamme, et que
les mortels interdits ne pouvaient ni le sai-
sir, ni le retrouver. Mais voici les paroles de
Papothéose, prononcées par 'ancien des vieil-
lards: '

« Gloire éternelle & Protée! c’est & lui que
«les peuples de PEgypte doivent d’inapprécia-
«bles bienfaits. Il n’a point gréé la société,
« mais il a créé 'lhommesocial. Il a émancipé la
« volonté humaine. Il a confié aux ordres et
« aux castes le dépot des traditions, la loi du
« progres, la science et les arts, #elon les ca-
« pacités-de tous. Gloire éternelle 2 Protée!
«Nous n’avons pu lui donner la sépulture;
« vous le savez, son corps mortel a disparu du
« milieu de nous; il nous a été enlevé ou par
« les génies invisibles, établis par les dieux
» pour veiller a la prospérité de cette terre que
« gouvernérent des dieux, ou par les dieux
« enx-mémes dont il mérita d’étre Pégal. Que
« son fils, cette seule portion de lui qui nous
« soit restée, que son fils recoive a sa place les
« honneurs de la sépultare ! »

« Aprés ce discours, Passemblée des vieil-
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lards se leva, ot suivit en silence le roi Théo-
clyméne dans le champ d’asphodéle destiné
aux sépultures royales, champ sacré ou do-
mine le vaste tombeau d’un dien qu’il n’est
pas permis de nommer. Lorsque les devoirs
funébres furent accomplis, les vieillards se
formérent de nouveau en assemblée pour s'en-
tretenir entre eux sur I'ensemble des destinées
humaines, dans le lieu méme oi était marquée
leur fin appargnte. Ils voulurent que les néo-
phytes assistassent a ces graves entretiens, mais
il ne leur fut permis que d’écouter. Les vieil-
lards s'assirent sur les marches d’'un obélisque
élevé an milieu du champ de deuil. Les néo-
phytes, dispersés autour, 2 une distance d’ou ils
pouvaient facilement entendre les discours des
vieillards, étaient assis sur des bancs de ga-
zon. Parmi les vieillards était un sage Ethio-
pien; je crus d’abord voir en lui un témoin
étranger venu d'un autre univers pour con-
naitre la sagesse qui préside a celui-ci. Son
visage noir avait quelque chose d’impassible,
‘et méme d’immobile comme une image du
temps. Ses yeux seuls exprimaient le senti-
ment de la vie variable et successive.

« L’ancien des vieillacds dit: « Que trois se
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«lévent &-la-fois ; que I'un soit un Hébreu, in-
astruit dans les traditions des patriarches;
« Pautre un Scalde destiné a enseigner les in-
« stituteurs des nations celtiques; le troisiéeme
«un Brachmane de 'Inde. »

« Les trois vieillards se levérent, et dirent
alternativement une cosmogonie différente.

« Un Egyptien lut quelques lignes du livre
de Thot ; et ces lignes étaient un résumé de ces
cosmogonies diverses. :

« Le monde des essences existait dans la
« pensée de Dieu. Dieu voulut exprimer sa
« pensée, et le monde des substances exista.
« La substance d’abord n’eut point de forme;
« Dien dit, et elle subit le joug de la forme.
«Dien dit une fois, et pour Dieu une fois c’est
« toujours, et la substance subit toujours le
« joug de Yorganisation, le joug de la vie, le
«joug de Pintelligence; et organisation, la
«vie & ses divers degrés, Vintelligence, fini-
«ront par conquérir toute la matiére en la
« domptant,ou méme en l'informant. »

«Mon esprit, Evandre, s'abaisse devant de
telles doctrines.

« Aprés la lecture du livre de Thot, 'ancien
des vieillards se léve, et dit: « Néophytes,

TOME VI. 13
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i louez Dieu, cat c’est Dieu qui a créé ’homme,
«qui Pa créé avec des facultés perfectibles,
«avec une intelligence sympathique et sus-
« ceptible d’avancement. Néophytes, la vérité
« existe, elle existe forte et invincible. Elle se
« manifeste selon les facultés de 'homme, et
«selon son intelligence. Ce qu’il faut que
« Phomme connaisse de la vérité, selon les
atemps et les lieux, se révéle toujours selon

{ «les temps et les lieux. La vérité nécessaire au

'.‘ « genre humain a toulours été et sera tou_]ours

~ «dans le genre humain. » .

« Roi pasteur, il ne m’avait pas été donné
de comprendre les emblémes dont chacun des
trois vieillards venait de se servir pour expli-
quer Porigine des choses; et leurs paroles mys-
térieuses n'ont été pour moi que des paroles
pleines d’harmonie, semblables & cette sorte
de musique dont les sons ne se lient point au
langage articulé : chacun leur applique et ses
propres pensées et ses propres impressions. Je
me formais moi-méme intérieurement un sys-
téme, mais un systeme tellement fantastique
qu’il m’échappait lorsque je voulais le consi-
dérer avec la vue de mon esprit, et le fixer
dans ma mémoire. Jai su seulement la puais-
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sance et la bonté du grand Etre qui crée éter-
nellement le monde. Cest ainsi, roi pasteur,
que les traditions primitives se modifient et
s'altérent en s'assimilant 4 Pintelligence hu-.
wmaine; c’est ainsi que chaque homme finit par
donner la couleur de sa pensée a la pensée di-
vine. On peut en dire autant de chacune des
races, distinctes entre elles, et dont Pensemble
forme la grande famille du genre humain,
races si semblables et si diverses. La parole
humaine n’est qu’un miroir de la parole di-
vine, et un miroir plus ou moins exact, plus
ou moins fidéle. Mais il subsiste toujours une
image affaiblie, une ombre de la réalité: la
pensée divine ne peut étre jamais compléte-
ment altérée; et pour les hautes intelligences
elle est toujours la pensée divine, toutefois de-
venue accessible. Les formes différentes des
différentes intelligences humaines, rendues
sensibles par les formes différentes du langage,
donnent une idée des altérations successives
que subit la tradition en se transmettant. Faut-
il donc s'étonner si les génies sublimes, susci-
tés pour diriger les destinées humaines, par-
lent 4 chaque peuple la langue de ce méme
peuple, puisque les dieux eux-mémes sont obli-
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gés d’employer la parole humaine, lorsqu’ils
daignent s'entretenir avec les hommes?

aLes néophytes, condamnés au silence, té-

moignalent par Pétonnement et lincertitude
de leurs regards que leur esprit n’était encore
qu'ébloui.
~ «L’ancien des vieillards se leva pour nous
offrir un faible point d’appui, le seul qu’il pit
nous présenter. 1l ne voulait point concilier
les systémes qui venaient d’étre exposés , il ne
voulait point accorder les traditions entre
elles: c’était sans doute au-dessus de son pou-
voir. Il se borna donc & expliquer que ces
systémes et ces traditions, tous venus d’une
source commune, tous émanés de Péternelle
vérité, ne sont que des transformations, ou
plutét des formes adaptées aux génies divers
des diverses familles humaines.

« Le vieillard hébreu se leva pour affirmer
de nouvean son discours ; les autres vieillards
garderent le silence.

«Le vieillard hébreu, qui n’avait point été
contredit , Sassit sur son siége.

« L’ancien des vieillards, qui était resté de-
bout, s'adressant a ’'Hébreu, lui dit: « Vieil-
«lard, vous faites votre devoir ; mais ces néo-
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« phytes ne sont pas chargés de fonder des
« religions. » Puis il ajouta : « Sages des Pyra-
« mides, vous qui remontez sans repos le fleuve
«des croyances, levez-vous, et dites-nous ce
«que vous ont appris vos méditations sur la
«condition de Pétre dans ’homme. Levez-vous
«deux a-la-fois, insensibles a ce que les dis-
«cours de 'un peuvent avoir de contradic-
« toire avec les discours de T'autre. Vous le sa-
« vez, les opinions des hommes différent entre
welles; et sans doute que les dieux ont vouln
« cette diversité, car ce qu'il faut c'est que I'in-
« telligence humaine se développe. » A ces mots
il s'assit. : '

« Alors deux vieillards se levérent ensemble,
et exposérent, chacun a son tour, une expli-
cation des choses, 'un par les deux principes,
ct autre par le systéme de Punité dans la cause
premiére. Ces deux grandes voies de lintelli-
gence humaine, livrée 4 elleméme, ces deux
hypothéses, également revétues des charmes
de la poésie , semblaient contenir I'une et
Yautre la vérité.

«L’ancien des vieillards se leva, ct dit: « Cha-
« que homme, borné dans ses facultés, ne peut
« voir qu'un des cotés i-la-fois des objets. Voila

13,
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« pourquot des opinions opposées peuvent étre
usuccessivement vraies. S'il était donné a
«Ihomme de s’élever assez haut pour les do-
« miner, il saurait le point ou des opinions op-
« posées se touchent, lorsquen effet elles sont
« vraies. L'esprit humain ne voit pas toutes les
« faces ; celles qu'il voit, il les voit & mesure
« qu’elles sont éclairées par le temps. Mais il se
«souvient; et il dit 3 chaque homme qui sait
« Pécouter, et lui-méme apprend. Néopllytes,
«le mal existe, nul ne dira Porigine du mal;
«nul ne pourra concilier Pexistence du mal
« avec la bonté de Dieu. Toutefois louez Dieu,
wcar cest Dieu qui a créé 'homme, qui P'a
« créé avec des facultés perfectibles, avec une
« intelligence sympathique et susceptible d’a-
«vancement. Que deux autres vieillards se 1é-
wvent. » A ces Inots il s’assit.

« Deux autres vieillards se levérent, et dirent
alternativement le destin et la liberté. L'un
peignit avec tristesse la lutte de la volonté hu-
maine contre la fatalité des choses. La volonté
doit résister méme a Fobstacle qu’elle juge in-
surmontable. Elle combat avec la certitude
‘d’étre vaincue. L’homme est esclave, mais il
n'accepte pas 'esclavage. C'est la le plus bel
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attribut de ’homme. L’autre vieillard affirma
que sans la liberté il n’y aurait point de mo-
ralité dans I'homme; que ses actions se-
raient sans attribution de mérite ou de démé-
rite.

«L’ancien des vieillards se leva pour dire
que la vérité était dans les deux discours, et
il ajouta: « Néophytes, faites-vous libres, et
« pratiquez la vertu. Les dieux savent s'af-
« franchir du destin. L’homme en cela peut
use faire semblable aux dieux. Que deux
« autres vieillards se lévent. » 11 dit, et il s'as-
sied.

« Deux autres vieillards se levérent. L'un
exposa dans un langage monotone et sublime
le systéme de la déchéance de Phomme. Misére
de’humanité, cruelle nécessité de la maladie,
de la vieillesse et de la mort, continuité de la
douleur, fléaux de la nature, de quelles cou-
leurs vous faites peints! Toutes les traditions
se rattachent A de funestes catastrophes: les
souvenirs de ces catastrophes sont la raison
de la terreur intime et profonde qui repose
dans les religions; ils sont la cause des terri-
bles superstitions...

« Une voix inconnue sortit de Pobélisque, et

,
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cria: « Nécessité de l'expiation, nécessité du
« sacrifice, nécessité de la réparation de la na-
« ture humaine. »
 «Acette voix les vieillards restérent calmes
et en silence: tous les troubles de 'ame paru-
rent sur le visage des néophytes.

« Le vieillard , qui venait de parler, s'était
assis; Pautre vieillard, resté debout, com-
menca. Ce n’était point la pensée divine qu'il
voulait révéler, c’était la pensée d’Orphée,
pensée qui fut sans dowmte inspirée an poéte
divin, comme toutes celles qui entrent dans
Iame des grands poétes. Il tient, en s'accom-
pagnant de la lyre, un discours dont il serait
impossible de rendre I'expression.

« C’était une admirable exposition du sys-

- téme de perfectionnement de Pétre intelligent
et moral. La vie que nous menons sur la terre,
cette vie, renfermée entre une naissance appa-
rente et une mort ega]ement apparente, cette
vie n’est dans la réalité qu’une portion de no-
tre existence, une manifestation de ’homme
dans le temps. Chaque homme, en arrivant
dans la vie future, y arrivera avec les perfec-
tionnements auxquels il aura été conduit par
les épreuves. Il prendra dans cette vie nou-
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velle son point de départ du point méme o
il sera arrivé, s'il a su mettre a profit les épreu-
ves. Le genre humain a des destinées générales
qu'il doit accomplir. Chaque étre intelligent et
moral, comme étreindividuel , a des destinées
différentes qu'il doit aussi accomplir. Lorsque
les destinées générales seront accomplies, les
destinées individuelles, rendues a leur indé-
pendance, continueront de subsister, et fini-
ront toutes par étre heureuses et bonnes. La
diversité des esprits, dans le monde actuel,
est une image et une analogie de la diversité
qui régnera dans le monde futur. Le genre
humain se perfectionne successivement, et
perfectionne les individus. L’homme est ainsi
destiné & se compléter lui-méme par les fa-
cultés sympathiques qui sont en lui.

«La voix de l'obélisque cria de nouveau,
elle ne cria que deux mots : « Solidarité! Ré-
versibilité! » Ces deux mots firent frémir les
néophytes ; les vieillards restérent calmes,
comme si aucune parole ne se fat fait en-
tendre. ‘

« L’ancien des vieillards se leva, etdit: « Que
«les néophytes travaillent a se rendre meil-
«lears, plus éclairés, plus complets dans leur
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« natare d’étres intelligents et moraux. Leurs
worgaues terrestres peériront ou seront dis-
« persés dans océan de la matiére; et leur
« ame immortelle, une fois indépendante des
« organes, sera traitée selon qu’elle sera trou-
«vée plus ou moins pure. Toutefois, et ceci
«est un mystére que nous n’expliquons
« point, pour aider le genre humain a se dé-
«livrer de I'antique anathéme, il a été par-
« tagé en deux classes identiques, quoique ap-
« pelées a des fonctions différentes, la classe
«des initiateurs, et celle des initiables. Que
«deux vieillards se lévent, pour siinterroger
« et se répondre mutuellement. »

«Deux vieillards se levérent, et voici le dia-
logue qu'ils eurent entre eux.

« Comment s'est formée la parole de 'hom-
«me?»

« L’homme est né avec la parole, car il a
«toujours pensé; et il a toujours communi-
« qué sa pensée. »

« Comment s’est fondée la société?»

« Celui qui a fait ’homme D'a fait étre so-
« cial et collectif. C’est pour cela qu’il lui a
« donné une enfance nécessiteuse et une vieil-

. « lesse infirme. »
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«Qui a inventé l’agrlculture les premlers
«instruments du labourage? »

« Des; étres suscités par les dieux immor-
«tels.»

« Qui a, le premier, apprivoisé les animaux
“ domesthues?’ »

«Celui qui a fait linstinct de tous les ani-
« maux fit celui du tigre pour fuir la présence
« de Yhomme, et celui de 'ane ou du droma-
« dlaire pour le servir. »

«Ici les interlocuteurs changérent de réle,
et le dialogue recommenca.

« Les hiérarchies sociales sont-elles dans la
« nature? »

« Dieu a voulu que les hommes fussent
« éprouvés selon leurs facultés. »

«Y a-t-il plusieurs essences humaines? »

«Il 0’y a que des degrés dans linitiation. »

« Quelle est l’origine de Pesclavage? »

« Malheur & qui croirait que Pesclavage ré-
« sulte d’un droit! »

« Et les castes, que sont-elles? » «’\/

« Des degrés de P'initiation.» '

« Les animaux, que sont-ils dans ]eurs rap-
« ports avec Thomme?» .

« Des organes ajoutés a ceux de ’homme. »
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«Quelques uns ne disent-ils pas que es-
«clave-est la méme chose & I'égard-de son
« maitre? »

« Malheur & ceux-la!»

«Tous les vieillards avaient parlé. Le sage
Ethiopien seul avait gardé le silence. Il se leva
pour prononcer I'anathéme du monde, qui
doit finir par une grande coaﬂagration. 11
s'assit apres avoir prononcé les paroles sinis-
tres de I'anathéme. ,
*.«La voix de I'obélisque se fit encore enten-
dre: «Ainsi le monde aurait commencé par
«Panathéme! il finirait par 'anathéme!»

«L’ancien des vieillards se leva une der-
niére-fois, et dit: « Qu'importe que le monde
«matériel périsse! le monde intellectuel ne
« périra point.» Puis il dit comme il avait
déja dit : «Louez Dieu, car c’est Dien qui a
« créé P’homme, qui Ta créé avec des facultés
« perfectibles, avec une intelligence sympa-
« thique et susceptible d’avancement.» Puis il
dit encore : « Néophytes, il est bon que ceci
« vous soit enseigné; ’homme a besoin de tout
wapprendre, et les animaux savent tout ce
« qils doivent savoir. Voila pourquoi ’hom-
«me se perfectionne, et les animaux ne se
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« perfectionnent point. Les hommes ne font
«quun par le passé et I'avenir. Tous ser-
«vent & chacun, et chacun sert 4 tous. Néo-

« phytes, travailler a son propre avancement_/ -

« c'est travailler & Pavancement du genre hu-
« main tout entier. C'est ainsi que nous avons,
« par nos péres, vécu dans les temps anté-
«rieurs & nous; c’est ainsi que, par nos en-
« fants, nous vivrons dans les temps qui doi-
«vent suivre. La mort et Fimmortalité se
« trouvent sous chacun de nos pas, 4 chacune
«de nos pensées. Néophytes, ’homme sera
« certainement, un jour, complet dans sa no-
« ble nature d’étre intelligent et moral; il fut,

«selon d’anciennes traditions, créé complet
«en soi; il usa mal de sa liberté, il démérita,
«il fut condamné a repasser par toutes ses
« voies. Néophytes, les étres intelligents ont
« tous subi 'épreuve de la liberté, et des tra-
« ditions nous disent aussi que lhomme n’est
« pas le seul qui ait succombé i cette épreuve.
« Prenez donc la vie comme un moyen de
uretourner au lien d’our vous étes sortis, et
« louez Dieu.» Puis enfin Pancien des vieil-
lards ajouta encore : « Néophytes, vous pouvez
« vous retirer, mais auparavant nous devons

TOME VI. 14
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« affirmer devant vous que nous ne gardons
« point la vérité, ni une partie de la vérité,
« pour nous seuls, et que nous ne voulons rien
«en celer. La vérité est dans chacun de nous,
«comme un dieu dans un sanctuaire secret.
« Que chacun de nous la cherche. La véritable
« initiation est en nous-mémes. Ainsi donc, st
« nous vous congédions , ce n’est point pour
« parler plus librement entre nous. La méme
« diversité d’'opinions et de sentiments qui est
« dans le monde est aussi dans les labyrinthes
-«de I'Egypte, et nous souffrons sans peine
« cette diversité, parceque nous savons que la
« pleine vue n’est point donnée & 'homme. »
11 dit et s'assit.

« Une musique harmonieuse remplit les airs,
et les néophytes se retirérent en silence, an
milieu de ces accents qui prolongeaient I'ex-
tase de nos facultés.

« J'assistai les jours suivants a plusieurs cé-
rémonies dont il serait trop long, Evandre,
de vous donner des détails. L’une était une
théorie toute composée d'initiés; cette théorie
était destinée a représenter 'homme affran-
chi du lien social, c'est-a-dire dans Détat sau-.
vage ou de troglodyte, ensuite ’homme so-
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cial, et enfin PThomme progressif ; autre était
une théorie qui figurait tous les cultes de la
terre, dans leur ordre traditionnel. Mais la
cérémonie qui m’intéressa le plus vivement,
ce fut P'expiation d’un grand coupable. Une
doctrine toute nouvelle me fut communiquée;
et cette doctrine effaroucha d’abord ma rai-
son. Se trouverait-il en effet des hommes
qu'une impénétrable Providence aurait voulu
soumettre & 'épreuve du remords? Pour ren-
dre A celui-ci les droits de I'innocence, il lui
fut prescrit d’aller enlever, au péril de sa vie
la statue sacrilége d’une divinité a laquelle on
sacrifiait des victimes humaines. »_

A ces mots, Evandre, soulevant sa téte vé-
nérable, dit: « Hercule nous a délivrés de cette
« cruelle rangon ; mais un sentiment intime,
« universel, d’accord avec toutes les traditions
« obscures comme avec les traditions lumi-
« neuses, d'accord sur-tout avec les religions
uterribles, crie, au fond des ames, que nous
«mne sommes pas affranchis de la dette. Et
a quelle est cette dette? »

Thamyris répondit que la suite de ses en-
tretiens pourrait peut-étre lever une partie du
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voile qui couvre les destinées humaines. Puis;
continuant son discours, il raconta commeént,
aprés toutes les épreuves par lesquelles il avait
été préparé, il fut admis les jours suivants &
revétir lui-méme, dans des spectacles théogo-
niques et cosmogoniques, les personnifica-
tions les plus infimes et les plus augustes, les
' plus abjectes et les plus éclatantes. Il dit com-
ment on l'avait fait passer par des palingé-
nésies successives, ou, sans perdre l'identité
du moi, il avait pu pressentir les facultés dé-
parties a chaque ordre, 4 chaque classe de
mortels, et méme & chaque sphére d'intelli-
gences. « Toutefois , ajoutait-il, je ne pouvais.
point parvenir 4 une compléte identification :
tant6t Pobstacle était dans mes organes, tan-
tot il était dans le fond le plus intime de ma
nature. Talaon fut alternativement titan et
homme; il connut la loi des étres. Tirésias fut
tour-a-tour homme et femme; il connut la loi
des castes et des classes. Orphée. fut d-la-fois
ops et inops; il voulut s'identifier avec tous
les, hommes. Quant & moi, j’ai connu les di-
verses formes sociales comme un étranger qui
les observe, et non comme un fort qui en fait
partie, eu comme un faible qui les convoite.
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Jai ‘entrevu tous les modes de Pintelligence,
sans me les assimiler; jétais en dehors des
hiérarchies. De plus, il ne m’a point été donné _
de franchir le seuil de ’humanité. Je n’ai point
éprouvé la saveur du lait de Junon : mes lé-
vres ne se sont point approchées de la coupe
du nectar; j’ai ignoré les merveilles de 'apo-
théose; je me suis seulement abreuvé du vin
civil, dénié aux profanes. Je ne suis donc
point parvenu, sage Evandre, 2 Pépoptisme
des mysteéres, et encore, il faut bien que vous
le sachiez, fils de.la Thyade, l'époptisme des
mysteéres n'est que 'embléme d’un époptisme
inconnu, lequel sans doute se manifestera
dans une autre vie, ou dans celle-ci, lorsque
Ihomme sera plus avancé dans la rude voie
du progres.

« Un sage raconta sa vie antérieure : « Dans
«la vie qui a précédé celle-ci, disait-il, la
« seule dont jaie conservé un souvenir con-
«fus, la douleur ne me fut pas épargnée. Je
«régnais sur un peuple chez qui n’avaient
« pénétré ni la bienfaisante Isis, ni Cérés, ni
« Triptoléme. Je fus tué par ce peuple, parce-
a que je voulus le dompter, le soumettre au
«joug salutaire des lois.» « Nos vies antérieu-

v4.
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«res ydit un autre sage, appartiennent a des
«cycles astronomiques perdus dans Pample
« sein des temps antérieurs; il ne nous est pas
«donné de les discerner encore. Sans doute
« I'histoire du monde actuel est devenue, dans
«ton esprit, ta propre histoire. »

«Un sage proposa ce probléeme: « Est-ce
« une essence distincte qui, passant a Pétat de
« substance, devient la substance humaine?
« Cette essence, avant d’étre la substance hu-
« maine, doit-elle s'’¢laborer, se perfectionner,
« subir des transformations successives, jus-
«qua ce quelle soit arrivée & Pétat ou elle
west mirre. pour la manifestation humaine,
«c’est-a-dire pour la manifestation premiére
«de lintelligence? Auparavant lintelligence
« était-elle, mais obscure? En quittant la forme
« hamaine, continue-t-¢lle une évolution sans.
«fin?»

«L’essence humaine est 'essence humaine ;.
«répond un aatre sage. Elle est le sommet
« du monde que nous voyons. L’homme attire-
«t-il & lui Pame végétative des plantes, 'ame
« organique de certains animaux, en qui au-
«rait déja commencé Passimilation? Toutes:
«les substances immatérielles de ce monde
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useraient-elles donc attirées dans la sphére
« humaine? Cependant l'essence humaine res-
«terait toujours identique. Elle tendrait 2
ugélever dans une plus haute sphére, mais
«sans y étre absorbée, sans cesser d’étre elle-
« méme. »

« Ceci n’est point écrit dans nos livres, dit
«un des sages. Ce qui est écrit dans d’autres
« livres, cest que pour la race humaine, ex-
« térieurement semblable et homogéne, il y a
«trois sortes d’ames. La distinction des ames
« se retrouve dans les animaux, non point
«relativement i eux, mais relativement a
« ’homme. »

« L’homme a failli, dit un autre sage; la
« loi de son étre a été troublée; la loi du monde
«ouil domine a été troublée en méme temps.
« Notre intelligence ne peut plus voir que des
«nuages. »

« Qu’il me soit permis de raconter un songe,
«dit un septiéme sage. Chaque intelligence
«est destinée & devenir, aprés des myriades
« de siécles, une intelligence créatrice, tou-
"« jours sous legouvernement du Dieusupréme.
« Ces intelligences font des mondes analogues
«au pouvoir qui leur est accordé, selon le
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«mérite de chacune. Jétais sur le point de
« saisir moi-méme un tel pouvoir, lorsque mon
«songe a cessé. »

« 1l est écrit dans des livres, dit un autre
«sage, que le monde ou a été placé Fhomme
«est I'ouvrage d’intelligences qui ne sont pas
«Pintelligence supréme; et c’est ainsi que ces
« livres expliquent pour nous l'origine du mal.
« Mais ’homme ne participe-t-il pas déja de
«la fonction de créateur, puisqu'’il est appelé
«a savoir, puisque dés le commencement
«Dieu lui a dit de nommer? L’homme crée
« par la pensée; si Dieun lui donnait de la ma-
«tiére et du mouvement, Fhomme réaliserait
«cette pensée. De plus, il a été dit que tel roi
«avait achevé le monde: parole emphatique,
«non dépourvue de sens. L’homme, aprés
«avoir subi les influences des éléments, fera-
« t-il subir aux éléments sa propre influence?
« L’homme régénéré régénérera-t-il la terre? »
¢ «Les ténébres s’épaississent autour de nous,
«dit un neuviéme sage; hatons-nous de nous
«reculer, car notre pied pourrait glisser dans
« un abyme. »

« Je fus alors saisi d'une sorte de vertige, je
m’échappai de la prison de mes organes, mon



LIVRE HUITIEME. 165

ame plana sur le monde. Il me sembla que,
dans une illusion ravissante, ma pensée assis-
tait au commencemeat des choses. Qui pour-
rait dire mon étonnement?

« Les éléments sortaient du chaos avec leurs
lois primitives et leurs propriétés, et ces lois
gouvernent les atomes et les sphéres célestes;
et les sphéres célestes agissent les unes sur
les autres comme les atomes sattirent et se
repoussent.

« La création fut pour moi Pacte d’'un ma-
gisme divin; et cet acte, je sentais intuitive-
ment qu'il était un acte continu, éternel.

« Je vis la terre d’abord peuplée d’étres, et
cependant solitaire, & 'époque ol aucun des
étres qui Ihabitaient ne levait les yeux vers le
ciel, ne savait contempler la lumiére et 'om-
bre; et ’homme vint pour apprécier et con-
naitre, pour prendre possession des solitudes
inutilement enchantées de la terre, pour pren-
dre possession de lui-méme, de ses propres
facultés; car pour ’'homme étre réellement
C'est se ‘connaitre. '

« Je devins cet homme par la puissance de
sympathie, par la réalisation d’une syntheésé
primitive; je devins cet homme i qui la créa-
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tion tout entiére apparut, une premiére fois,
comme au sein d’'un réve magique. Je pro-
phétisai donc, et je donnai un nom i toutes
choses, et ce nom était Pessence de chaque
chose. .

«Je fus quelques instants cet homme dont
les facultés existaient, mais endormies, puis se
réveillerent, puis participérent & la création.

«Je fus cet homme universel qui, ayant
saisi la responsabilité de ses pensées et de ses
actes, pécha et fut condamné.

« it le décret qui le condamna fut en méme
temps un décret de condescendance, puisqu’il
était le moyen de reconquérir I'étre perdu.

« Je devins, aprés un malheur qui me pa-
raissait irréparable, cet homme universel dis-
persé par la génération; je me sentis successif,
de stable et de permanent que jaurais di
étre; et je compris comment Prométhée a été
dit avoir fait ’homme; mais je compris en
méme temps qu’il n’avait résolu qu’'une moitié
du probléme, celle dela responsabilité.

« Je me sentis renaitre 4 Pespérance, parce-
que je ne doutai point que je serais rendu i la
permanence et a la stabilité, lorsque je I'au-
rais mérité. Je nedoutai point sur-tout qu'un
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autre viendrait résoudre I'autre moitié du pro-
bléme, celle de la réhabilitation.

« Je compris ainsi la raison des épreuves de
Ibumanité, épreuves dont les mystéres d’Isis
offrent une image.

« Et je connus les grandes harmonies du
monde, les harmonies entre les éléments, les
corps célestes, les individus des trois régnes
de la nature, et ’homme.

« Jappris que ’homme était un abrégé de
Punivers, qu’a lui aboutissaient les influences
des astres, aussibien que celles des minéraux,
des plantes, des espéces variées des étres.

« Etilme futdit quela perpétuité de ’lhomme
étant un mystére coggnogonique, les cérémo-
nies du mariage ont dii étre une commémo-
ration et un symbole de I’événement cosmo-
gonique.

« L’astrologie est une synthése.

« La connaissance des vertus soit médicales,
soit magiques des plantes, des métaux, des
corps en qui réside plus ou moins la vie, est
une synthése.

« Les puissances de l'organisation, a ses
divers degrés, sont révélées par une synthese.

« Les agrégations et les -affinités des mé-
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taux, comme Pame végétative des plantes,
comme toutes les forces assimilatrices, sont
également révélées par une synthése,

« Considérez,, Evandre,, une mare que cou-
vrent des végétaux sans nombre, une multi-
tude d’insectes : ces végétaux et ces insectes, en
qui brillent de si éblouissantes couleurs, des -
formes si belles, si vives, si délicates, la vie &
différents degrés, ne sont-ils pasun riche tissn
qui cache la vase inmonde? La mare est un
abrégé du chaos produisant Porganisation.
Le vent qui est venu y faire pénétrer dans son
temps la fécondité par la fermentation, est
un hiéroglyphe grossier de Pesprit créateur
répandant la vie sur lagurface des eaux pri-
mitives.

" «Nous tavons expliqué, me disaient les
« prétres, que notre initiation successive était
« Fembléme de Dlinitiation que ’homme subit
« par le spectacle de lunivers. Notre élysée est
« une représentation imparfaite du séjour cé-
«leste. Ainsi nous tichons, par des images
« sensibles, de donner une idée de la félicité
« des bons.

« Mais tous doivent devenir bons, cest-
« a-dire tous doivent finir par accomplir la los
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« de leur nature, sous la condition néanmoins
« de I'imputabilité. .

«Et C'est 1a Pépoptisme définitif que nous
« entrevoyons.

«Dans ce monde, tel que I'a fait la dé-
« chéance de Pétre intelligent, tout est destruc-
«tion et renaissance. )

« Toute vie repose sur la mort.

« Le présent n’existe que sur les ruines du’
« passé ; et le passé, qui futle présent, n’existe
« que sur les ruines d’'un passé antérieur.

« La palingénésie est la loi réparatrice. »

«Je ne puis vous raconter, Evandre, tout
e que J'appris sur le temps et D'éternité, sur
le bien et le mal, sur l'immensité et les-
pace.

« Je ne puis vous exposer le probléme de
Pantiquité ou de éternité du monde; le pro- -
bléme, plus difficile encore, de l'origine du
bien et du mal, le probléme terrible des reli-
gions et des superstitions, le probléme enfin
de la nature des ames. N’entrevoyez-vous pas
déja que les prérogatives de P'état social sont
le corollaire connu de ces problémes inconnus?

« Orphée avait lu les colonnes de Seth. Il n’a
point eu de nom héroique parmi les hommes;

TOME V1. 15
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parmi les sages il fut nommé fils de Seth.

«Moi, Thamyris, je n’ai eu que la science
du troisieme Thot.

« Que les régnes de Protée et de Théocly-
« méne te soient un témoignage, me fut-il dit.
«Dans le nome de Sais la forme théocratique
« vient de finir ; dans d’autres nomes elle finira
«plus tard. Dans les uns I'humanité com-
« mence; dans les autres elle est établie de-
« puis long-temps. L’Egypte, image et type de
« toutes les initiations sociales, comme elle est
«image et type de lunivers, PEgypte conserve
«toute la variété des institutions divines et
« humaines ; elles y sont contemporaines les
« unes des autres.

« Mais autant tu as été étonné, Thamyris ,
«en comparant I'Egypte avec les diverses
« contrées que tu as parcourues, autant tu se-
« rais étonné, et ton €tonnement serait bien
« plus grand encore, si tu pouvais comparer
« avec cette merveilleuse Egypte la terre mille
« fois plus merveilleuse o1 le Gange roule ses
«eaux divines. L’Egypte, image du monde,

| «ainsi que nous te I'avons expliqué, est une
| « image aussi de I'Inde , mais une image affai-
U u blie. Elle la représente par ses monuments

’
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wet par ses doctrines. Mais nos conceptions,
« toutes gigantesques qu’elles te paraissent,sont
« loin d’avoir le caractére d’illimité et d’infini
« qui est empreint dans toutes les conceptions
« de'Inde. Chez nous commence le régne de la
« parole et du mouvement; chez nous ’homme
« estun étre qui a de la réalité, qui commande,
« qui obéit, qui se détermine, qui résiste, qui
«se soumet, dont les pensées naissent et se
« développent, enfin qui use de ses facultés.
« Dans les royaumes de I'Inde, rien ne com-
« mence, rien ne finit, rien n’est. La naissance,

«la vie, la mort, sont des apparences égale- :
’ ’ PP 6

« ment indifférentes. L'espéce humaine n’existe
« point, car elle est silencieuse, passivement
«contemplative, sans volonté. Tout est ab-
« sorbé dans Pétre universel, dans Pétre ab-
usolu, et Pesprit de ’homme n’est qu’une goutte
«d’eau perdue au sein d’'un abyme immense
« et sans bornes. Dans les royaumes de I'Inde,
« les idées du temps successif sont méconnues;
«le temps y a des proportions telles, qu'il est
« pour ainsi dire P'éternité elle-méme. En un
«mot, la durée et les formes ne sont que des
« illusions. Thamyris, la tu n’aurais point pu
« étre initié, car la Pinitiation consiste & cesser
e
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« d’étre soi, a étre anéanti. Bacchus , on te I'a
adit, est allé visiter I'Inde; il est allé porter
«sur les bords du Gange le génie de la respon-
. usabilité et de la conscience. A-t-il pu vaincre
« cette cosmogonie permanente et immobile?
« Comment I'aurait-il pu? La source d’ou tout
udécoule doit rester ce qu'elle est. Ce vaste
«océan de lumiéres, de croyances, de forces
« intelligentes, doit rester un océan éternelle-
«ment calme, éternellement sans fond et sans
«rivage, doit rester Paliment éternel de toutes
«les lumicres, de toutes les croyances, de
« toutes les forces intelligentes qui gouvernent
«le monde du mouvement et du temps. Vous
« annoncez, vous autres Grees, que 'Océan est
" «le pére des dieux et des hommes. L’Inde, cet
«incommensurable océan de dogmes et de
«doctrines, mériterait bien mieux une telle
«désignation. Immuable, il est hors de la loi
«des vicissitudes : il ne peut étre agité par nos
« passions, par nos desirs, par nos projets, par
«le tumulte de nos pensées et de nos senti-
- «ments. Le grand symbole de Punité infinie
«avait besoin d'nne expression aussi grande
«que lui. Toutefois le gerire humain est dans
" «lattente d’un époptisme. Le notre est de sa-
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«'voir que ce dernier époptisme sera accordé
«un jour i la race humaine.

« Thamyris, PEgypte, telle que tu Pas vue,
«est donc sur les confins des deux mondes;
elle les représente tous les deux : voila pour-
« quoi il serait bon que les hommes du temps
«et du mouvement accourussent y recevoir
« Pinitiation. »

«Ce que vous venez de me dire, Thamyris, re-
« pritlevénérable Evandre, fait tomber une taie
« de mes yeux. A présent je comprends mieux
«les mystéres de la contrée ou je suis établi.
« Thamyris, lorsque vous aurez achevé votre
«récit, il nous restera a comparer ces mys-
« téres avec ceux que vous me révélez, car moi-
«aussi Jai des merveilles 3 vous faire con-
« naitre, »

« Cest bien, dit Thamyris, je vais. conti-
« nuer.» :

«Une lyre m'est présentée, et je suis obligé
de la briser moi-méme; il faut que je me sé-
pare entiérement de ma science ancienne. Plus
tard, hélas! la cécité devra me séparer du
spectacle de la terre et des cieux.

« Ensuite on e fit étendre et gésir dans

15.
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Fabandon le plus complet. L'ancien des vieil-
lards vint poser un pied sur ma téte; et jen-
tendis le discours que je vais ticher de vous
transmettre, sage Evandre.

«T'es-tu représenté lobjet qui doit étre
« ’homme reposant dix lunes au sein des en-
« trailles de la femme, et n’ayant la d’autre vie
«que la vie méme de celle qui sera la mére
« douloureuse de I'homme? L'enfant, pour
«voir le jour, fait éprouver de grandes souf-
« frances a la femme, et c’est encore aux ma-
«melles de la femme qu’il doit trouver la
« premiére nourriture, comme, sur ses ge-
«noux, la premicre dectrine.

u Cette vie en puissance, contenue dans une
« vie manifestée , ce déchirement des entrailles
«maternelles pour produire un étre, cet en-
u fant suspendu aux mamelles qui lui offrent
«la premiére nourriture, aux lévres qui lui
« communiquent la premiére doctrine, aux re-
«gards qui font partiede cette doctrine, toutes
uces choses ne seraient-elles point I'abrégé
«des événements de l'incubation cosmogoni-
«que? La conception, la gestation, Ienfan-
« tement , ne seraient-ils point de vivants em-
« blémes?

'\
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« Le globe que nous habitons, en sortant du
uchaos par la vertu insondable de la parole .
« ordonnatrice, était doué d’une vie univers
aselle; et cette vie universelle, sans cesser
« d’étre la grande vie de tout ce qui a vie, va
« formant toujours , par un développement
«continu, des vies individuelles, qui elles-
« mémes deviennent des sortes de vies univer-
« selles produisant a leur tour des races, des
« familles.

« La grande loi du mounde réalisé veut que
« la raison de I'étre précéde I'étre.

«(est ainsi que I'essence humaine est appa-
«rue, lorsque la raison de cette essence est
«sortie de la pensée divine. Elle est apparue
wavec la faculté de vouloir immédiatement se
«détacher de la vie universelle pour vivre de
« sa vie propre. )

« Les animaux, privés de cette faculté, ont
udtt exister avant 'homme; ils sont restés.
«d’une organisation antérieure pour étre des.
«signes et des témoins de la vie universelle.

«Deux opinions existent parmi les déposi-
« taires de la science, I'ancienneté et la nou-
" «veauté de la race humaine; pour compren-
«dre comment l'une et l'autre de ces deux
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« opinions sont’ vraies, il faut savoir qu’une
« partie de la race humaine n’a pu parvenir a
« se distinguer de la vie universelle, et qu'une
« autre a conquis la conscience.

« Les statues a gaines, et les statues qui ont
¢les pieds et les mains libres, sont les em-
« blémes de ces deux modes d’existence.

« Cest I'Orient et P’Occident.

« Orphée, ’homme du Septentrion, voulut
«abolir les statues & gaines , c'est-a-dire don-
«ner a tous les hommes le mouvement et la
« liberté,

« Le moment ou l'essence humaine com-
«menca a se détacher de la vie universelle
« pour revétir les facultés d’une vie qui lui fat
«propre est un moment cosmogonique, le
« méme que celui de la division des sexes pour
« ’homme.

« La division des sexes; pour Fhomme pri-
« mitif, devait étre le type de la division des
«classes, pour les sociétés humaines primi-
« tives.

« Vouloir, ne pas vouloir, vouloir 4 des de-
« grés différents, furent les marques de cette
«division des classes.

«La volonté sessayant A se rendre indé-
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« pendante de la vie universelle serait donc la
« véritable origine du mal. Le lait de la mere,
« le regard de ses yeux, la parole de ses lévres,
«sont les antiques traditions trop tot oubliées
« par ’homme. Telle est, du moins autant
«qu'il est permis de l'entrevoir, lorigine du
« mal dans la sphére de 'homnme; la cause du
« mal est impénétrable. Orphée nous a ensei-
« gné que le mal est conditionnel, que le bien
« seul est absolu. :

« Etait-il nécessaire que 'homme sortit de
«T'unité générale pour parvenir a la respon-
«sabilité, pour conquérir lattribution de ses
« actes, la faculté de mériter on de démériter ?
« Grande question qui ¢'agite sans fin parmi
« les sages des Pyramides!

uDieu est tri-un; 'homme est triple, et doit
«aspirer 4 devenir tri-un. Auparavant il faut
«i ’homme un guérissenr.

« Tout ceci est une loi éternelle, incessam-
«ment évolutive : voila pourquoi il est vrai
«que l'essence humaine non seulement est
« tout a-la-fois ancienne et nouvelle, mais,; de
« plus, qu'elle est aussi, en méme temps, ma-
u nifestée et en puissance d’étre. Elle est, et
« pourtant elle-méme doit contribuer i sa rai-
«son d'étre. :
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«Cest a ce point sans doute que 'on décon-
«vrirait ce que fut la faute, ce que furént la
« promesse et le pardon. Toutes les traditions
« mélées et confondues forment, sur ce point
«ott elles aboutissent, un nuage que notre in-
» telligence est inhabile & pénétrer ; attendons
« d’autres lumiéres.

« Thamyris, tu ne sais pas encore quel est
«le génie que tu dois transporter dans le La-
w tium, Sera-ce celui de I'immobilité ou celui
« du mouvement? Ce n’est pas & toi A décider.
«On tele dira lorsque tu auras subi une autre
« épreuve, qui sera la derniére.

‘«Barbaria est le nom sacré de la contrée
«qui s'appelle Euxonie, liea de Phospitalité,
« Hespérie, lieu du couchant, et que dés au-
« jourd’hui nous nommons d’un nom nouveau,

" «ltalie. :

«L’Etrurie imposerait a I'Ttalie 'immobilité
«de P'Orient. Le temps n’est-il point venu
« d’affaiblir le génie stationnaire de IKtrurie ?

«Tu as pu le voir, Thamyris, 'immobilité
«commence & étre ébranlée en Egypte...»

« Oui, sécrie une voix terrible ; mais n’est-
« ce pas la un grand signe, le commencement
«de la ruine de PEgypte? Prétres des saints
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« mystéres , gardez-vous de sanctionner une
«loi qui est la loi méme de la dissolution des
«empires. Un jour donc ces grands“monu-
«ments, qui font la gloire de 'Egypte, seront
«isolés au milfeu des sables du désert. »

« Eh bien! ditle prétre qui me tepait‘captif
« sous ses pieds, avons-nous recu le pouwoir de
«nous opposer & une loi immuable et succes-
usive? Est-ce 4 nous i rendre stérile 'incuba-
« tion de I'Orient? est-ce a nous & faire avor-
« ter la vie naissante de 'Occident? " :

« A ces mots, il Ote ses pieds de dessus mon
cou; et, m'ordonnant de me relever, il me dit
d’aller regevoir ma derniére q’_preuve, puis de
revenir me soumettre aux ordres qui dowent’
m’étre définitivement donnés. b

«Jobéis, et je quittai PEgypte. Je devais y
retourner, mais il ne me sera pas donné de la
revoir. » .

FIN DU LIVRE HUITJEME.
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Saint Jean, dans l'ile de Patmos, cuﬁt déja. ,
que linstitation du christianisme n'accomplisse
pas teut le bien qui est dans sa mission divine. Ce
tgiste pressentiment de 'homme de Dieu le jette,
dans une contemplation fort extraordinaire, em-
bléme mystagogique de toute la destinée hu-
maine.

Peut-étre, dans la Ville des Expiations, une
partie de cet embléme nous sera dévoilée. * -

1l n'est pas hors de propos de remarquer que
la Jérusalem de I'Apocalypse est une ville primi-
tive.

Les oracles ne somt qu’une manjgre de rendre
compte d'une loi éternelle.

Discussion dans les Pyramides sur le principe 2
importer dans le Latium. Lutte du principe sta- -
tionnaire et du principe progressif, de 'Orient et
de I'Occident.

Sophocie d'aprés Denys dl:lnllcarnasse, a fait
une tragédie de Triptoléme, laguelle est perdue :

e
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_Cérés, dans I'énumération des pays ot il faut que
Tnptoléme porte la semence du blé qu'elle lui a
donnée, désngne I'ltalie, depuis le cap d'lapigie,
la Sicile, puis I'OEnotrie, les cotes du golfe Tyren-
nien et les terres de la Ligurie. -

Je crois cette énumération incompléte; elle de-

-vait embrasser toute la zone pélasgique, d’aprés la
maniére- dont j'ai considéré précédemment cette
= zone de civilisation. .

L'énumération analogue qui se trouve dans le

Prométhée d’Eschyle serait plus conforme i cette
. idée. : '

Je lai dit, la fable d'Orphée est, pour moi et
pour mes lecteurs, la parabole de I'Orient.
~ La loi-mos qui est lancétre de la loi des xn Ta-
bles est dite dans ce lieu : elle sera gravée sur la
pierre dans les antres ol s'exercent les mystéres
terribles du Capitole.

Le Capitole, en effet, sera le Caucase de I'Occi-
dent: les émagcipateurs y seron{ successivement
garrottés.

H me reste & expliquer peu de choses sur les'nots
que j'ai employés. Ou‘ils se définissent eux-mémes
dans la contexture' de la loi, ou je les ai définis
ailleurs.. .

D'aprés la philosophie psychologique réveillée
par la vicille langue latine, le filius, I'hérés, le fils,
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"I'héritier, n'a d’analogue que dans I'incarnation
lamique : ici cette incarnatioen se nomme, inge-

nium,

Les personnes qui n'étaient pas sous leur propre
droit, mais qui vivaient a I'abri da droit d'un au-
tre, me pouvaient acquérir que pour ceuz sous le
droit desquels elles vivaient; ainsi les enfants, les
clients et les esclaves, qui étaient la pergonne ou la
chase du pater familias.

Mais aussitét aprés la mort da pére, le fils en-
trait dans toutes les prérogatives du pére; fut-il a
la mamelle, il était pater familias.

Ce ne fut que souns Jules César: que les enfant.s
purent avoir un pécule militaire.

Je dis tout ceci par anticipation.

Sur le champ limité par les augures est fondé le
lit puptial du patricien; et ce méme champ doit
dtre sou tombeau. La propriété, le mariage, la sé-
pulture, sont une méme chose incommunicable.

La faculté de posséder la terre, celle d'assurer
la famille par le mariage, celle de confier sa dé-
pouille mortelle 4 la terre identique avec 'homme
par la propriété, ne sont-elles pas la méme faculté

éminente et incommunicable dont la couche nup-.

tiale du patricien. est I'insigne auguste?
Ul faut juger les lois agraires dans cette don-
née.
16.

v
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L'improbe factum, seule sanction pénale des
patriciens,, n'exista pas pour les dieux de I'Olympe.
Ainsi I'Olympe est l'image des patriciats primi-
tifs, avec un attribut de plus. Les Alexandrins se
_sont trompsés a cet égard. Les violences, les exposi-
tions , les parricides, les adultéres de I'Olympe,
regoivent une explicalion plus ample que celle
qu'ils ont donnée.

Jel'ai déja dit, le mythe pe s'effraie point de ses
symboles. '

Ex-lex-optimus, d'aprés Vico, cest 'ops qui
_n'est pas en société civile, et qui pourtant a déja
des clients. Alors ce serait le Cyclope de Platon.
Aingi l'existence de la clientelle serait antérieure a
I'nstitution de la plébe, et en serait différente.
Dans cette opinion, les clients auraient commencé
a l'époque des opés solitaires, lesquels alors se-
raient les Cyclopes. Les premidres sécessions des®
clients auraient seules produit les premiéres plé-
bes. La plébe indique donc, toujours dans la méme
donnée, une premiére concession de liberté. De
1a les monarchies, nées dans ce mouvement des
clients qui veulent s'organiser en plebes. 11 est
bien entendu qu'une telle hypothese ne peut s'ap-
pliquer qu'a 'évolution la plus primitive de I'Eu-
rope, cest-i-dire & 'Occident échappant la pre-
miére fois aux serres puissantes de I'Orient.
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Ces beaux problémes historiques seront exami-
nés plus tard.

Siremps , d'aprés Festus, similis re ipsd, n'est-il

" pas le contraire de natura secum discors, objection
_terrible des patriciens avant 'admission des plé-
béiens & la communauté du mariage?

11 faudra cependant que les initiables et les. ini-
tiateurs finissent par se confondre ; mais ce ne sera
que sous I'empire de la loi chrétienne.

Le mot sivemps exprime donc l'idée enveloppée
de Ja réhabilitation de l'étre déchu.

Thébes la ville sainte, nom de la Thébes d'E-
gypte, et ot le fondateur retrace les images va-
riées de I'Olympe. (Nonnus III.)

Juno-Moneta , muse latine, la muse du conseil,
bien différente des muses qui conservent la mé-
moire des choses, la tradition.

Le sacrifice 4 Horta, qui est Hortuna, l'antique
Fortune latine.
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« C’est donc dans le monde, reprit Thamy-
ris, que je dois subir la derniére épreuve; je
serai jugé sur Pemploi que j'aurai fait des en-
seignements dont on m’a donné les rudiments
imparfaits. Il faut que je fasse moi-méme ma
doctrine; ensuite je retournerai dans les sou-
terrains pour y recevoir les commandements
définitifs des civilisateurs, selon ce que je serai
devenu, selon ce que je serai jugé pr0pre a
exécuter.

«Je méditais en silence. Des problémes
m’avaient été présentés, quelquefois avec des
solutions'différentes et méme contradictoires;
jen concluais que si jeusse pu étre élevé a*
un grade de plus, les contradictions auraient
disparu. L’ébranlement donné i l'intelligence
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est le premier bienfait de linitiation, qui en
cela se borne a imiter la Providence divine. Je
m’étais retiré non plus comme la premiére
fois avec un sentiment triste et découragé,
mais avec quelque confiance. Javais acquis
des organes pour mieux voir, pour mieux en-
tendre, un nouveau sens intime pour mieux
comprendre.

« Qu’allais-je devenir loin des maitres de la
sagesse?

« Me voici reprenant mes courses aventu-
reuses, et saisi de nouveau par la renommée,
mais la renommeée incertaine d’Orphée. Toutes
les trace’du poéte vont déja s'effacant: son
nom et les idées qu’il apporta subsistent; son

' nom, pour étre la proie de Perreur; ses idées,
devenues des institutions, pour commencer 3
“Saltérer. Quant i lui-méme, ou il est mort _
ignoré, ou il a voulu ensevelir ses derniers in-
stants au sein de la retraite la plus obscure.
Japprends que des navigateurs de la Toison
d’or se sont retirés en Emathie; j’y accours;
Jespére que du moins si je rencontre quelques
uns de ceux qui montérent le navire Argo, ils
pourront m'apprendre le sort de leur illustre

compagnoa.

Pl
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«arrive; ils sont dispersés ou rentrés dans
leurs foyers. J'avais oui raconter que non
seulement les héros, mais méme les rameurs
du navire célébre, étaient tous des rois ou des
fils de rois; il me futdit que javais été trompé
par des récits mensongers, et que toutes les
classes avaient été admises dans 'arche astro-
nomique, religieuse et sociale. Le nom glo-
rieux d'Orphée est 3 peine connu, tant la
mémoire des bienfaitenrs des hommes est vite
oubliée. Les doctrines harmonieuses avaient
disparu de la Thessalie; cette contrée était
presque entiérement envahie par les tristes su-
perstitions de la magie. Les sourds gt plaintifs
mugissements du rhombus profane avaient
remplacé les doux chants de la lyre fatidique.
Je reconnais cependant, parmi les poésies
conservées dans la mémoire des peuples, les
débris d’'un dithyrambe o1 le nom d’Eurydice
est mélé. Pour eux la fille de la vision fut une
dryade. Un vieillard a enseigné ce dithyrambe <~
aux habitants qui aiment encore A le redire.
«Dans des chants alternatifs, les hommes
célébrent le don de Ja capacité du bien et du
mal, les femmes le don de la pudeur; les uns
et les autres le don dela famille. Un hymae a
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la beauté, qu'ils ont appris du méme vieil-
lard, est terminé par des mots que j’ai pu re-
tenir, et qui méritent votre attention, sage
Evandre. .
« Ce qu’est la beauté pour nos.sens tels qu’ils
" sont faits sera la vertu, sera la vérité, pour
les sens que nous devons acquérir. *Oui, la
beauté, dans ce monde, est une aimable et
brillante messagére gui nous raconte les mer-
" veilles d’'un monde meilleur.

«Sans doute le vieillard dont on parle a
visité les grottes cosmogomques de la Samo-
thrace; et peut-étre a-t-il été initié aux mys-

- téres de I'i ile sacrée.

«Je veux donc voir le vieillard. Ce noble
étranger, me dit-on, ne saurait étre environné
de plus de vénération, mais il se renferme
dans un silence lmpenétrable. Vous ne pour-
rez parvenir A savoir rien de lui; il n’a jamais
cédé i notre desir d’entendre raconter ses
aventures, que 'on suppose graves et sérieu-
ses; il parait seulement pressé de connaitre les
secrets'de la mort. Sa vie s'est consumée dans
de > lopgs ennuis, et il n’aspire plus quau re-
"pos de la tombe.

« De telles réflexions ne me détournent point
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de mon projet. Je parviens 3 découvrir la re-
traite ignorée ou le vieillard voulait ensevelir
ses derniers jours. Je le trouve occupé 3 mé-
diter. 11 appliquait ’hexamétre héroique  des
poémes sur les éléments, sur les pierres pré- -
cieuses, sur les métaux, sur quelques effets
singuliers de la nature; travail pénible de
versification, pour enfermer dans une me-
sure réguliére les procédgs techniques des arts
nouveaux, lexplication des phénoménes du
ciel et de la terre. Clest ainsi qu’il employait
aridement ses loisirs. On eqt dit qu’il voulait
‘emprisonner une puissante imagination, et
retenir dans son sein de fécondes pensées. Si
de temps en temps le génie poétique se réveil-
lait sur ses lévres, et jetait quelques faibles -
étincelles, c’était pour chanter les combats
des Géants et Pexpédition des Argonautes.
«Roi de la colline carrée, comment vous
peindrai-je 'émotion que me fit éprouver 'as-
pect du vieillard, lorsque je le vis pour la pre--
miére fois? Son visage auguste avait quelque
chose de solennel et d’impassible, comme on
représente les juges aux Enfers. Rien n’a
nongait qu'il m'et remarqué. Pour T'abor-
der, pour m’en faire entendre, pﬂur le dis-

TOME VI. i 7
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traire de ses méditations, imaginai de redire
le chant d'Eurydice, la fin de ’hymne 2 la
beauté. Ma lyre, consultée par mes doigts,
rendit des sons pleins d’harmonie, qui me
transportérent dans les régions du passé, et
qui ne purent éveiller son attention. Il avait
aussi une lyre a ses cotés; il dédaigna de me
répondre sur sa lyre. Le superbe vieillard ce-
pendant laisse échgpper une larme, et dé-
tourne la téte pour me dérober ce commence-
ment d’émotion. La seconde fois queje montai
sur la montagne, il fut plus accessible. Le
vieillard chantait sur sa lyre, et il continua de
chanter en ma présence. 1l rappelait les dés-
astres de I'ancien monde et les calamités du
monde nouveau. Je versai des larmes abon-
dantes; et, quittant sa lyre, il me tendit la
main. Je vis, a cet instant, briller dans ses
regards, au travers d’un voile de vertige amer,
je ne sais quel feu de génie éteint, tout prés
de se rallumer. Il m’attirait & lui par un char-
me irrésistible; et ce charme fit ma confiance.
Alors je lui témoignai le desir de connaitre
son histoire; mais toujours il refusait de me
la raconter; il ne la croyait propre qu’a satis-
faire une vaine curiosité. I1 manifestait une
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étrange abnégation de la gloire, qui tenait a
une sorte de dédain pour les’ facultés humai-
nes, pour ce qu’elles ont d’incomp‘let et de mi-
sérable. Je Jui avais dit mon nom; il me prla
de ne pas I'obliger 4 me dire le sien.

«Les discours et la personne de linexpli-
cable vieillard m’égaraient au sein de mille
conjectures. Tantét c’était pour moi une créa-
ture de Pordre le plus élevé, un étre supé-
rieur 3 Phomme; tantét c’était un simple mor-
tel dont la vie avait été consumée dans de
vastes études et dans d'immenses chagrins.
Est-ce un Titan, pensais-je en moi-méme, qui
a survécu A de grandes catastrophes, et que
les dieux ont voulu punir en le revétant
des humaines faiblesses? est-ce un roi détroné
qui est venu cacher ici d’éclatants revers? est-
ce un Cyclope malheureux, chassé par ses
clients révoltés? Le chant d’Eurydice était un
chant qu’il paraissait avoir appris dans le
cours de ses voyages: ce chant consacrait des
faits qui m’étaient inconnus; il supposait
aussi la mort d’'Orphée. « Fille de la vision, di-
«sait-il, réjouis-toi dans les sombres demeu-
«res, ton époux inconsolable t'est rendu. Ce
« ’est plus l'illusion des songes qui t'offre a »
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«lui; c’est la réalité d’une vie illimitée.» De
telles paroles ne pouvaient étre qu'une allé-
gorie des sentiments du vieillard. Dégouté de
la vie présente, il évoquait la vie 4 venir; et
les souvenirs d’un autre 4ge sans doute étaient
revétus par lni du nom brillant d’Orphée ;
croyait-il se séparer de ses propres souffran-
ces, au moyen de cette ruse de la douleur?

« Thamyris, me disait-il, que Pexpérience
«des affaires humaines soit inutile 4 la plu-
« part des hommes, je le concois; mais & vous,
«vous est-il permis d’y ajouter quelque pen-
usée de stabilité? Ecoutez-moi, je n’ai point
«été dépourvu de sens. J’ai contemplé les cho-
«ses, les événements, et les hommes. Tout
«change , tout disparait. L'univers inter-
«rogé par moi, par vous, Thamyris, par mille
«autres, l'univers ne s'est-il pas obstiné tou-
«jours & garder envers tous un silence terri-
«ble? Si la destinée répond quelquefois a
«Thomme qui la conjure de sortir de derriére
«son voile funeste, c’est avec une froide et
« sévere ironie, et comme importunée de cette
« curiosité inquiéte. O inconnu! inconnu! tu
«me glaces d’une: sueur mortelle. Soleil qui
« fais murir les fruits et les poisons, qui donnes

&
*
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«aux fleurs et aux nuées leurs riches et écla-
« tantes couleurs, soleil qui briles et échauf-
«fes, dis-moi qui tu es! Nuages voyageurs
« qui errez sur ma téte, et portez dans votre
« sein les fertiles ondées ou les fléaux du ciel ,
« dites-moi qui vous étes! Etoiles et planétes
«qui peuplez les déserts de Pespace, d’ott ve-
«nez-vous, o allez-vous? Animaux qui par-
«tagez avec ’homme sa demeure terrestre,
«ou qui la lui disputez, sauriez-vous me ré-
« véler vos instincts? Plantes, herbes, et fon-
«taines, qui vous fait croitre et couler sans
«fin? Ce magnifique vétement, parure variée
«wet passagere de la substance, depuis trop
«long-temps fatigue mes regards! Que sait
«I’homme? que peut-il savoir? et toute la
« science qu'il lui est donné d’acquérir, qu’est-
«elle? Tout se montre indifférent & la desti-
«née de '’homme, et P’homme voudrait tout
« envelopper dans sa destinée. Il croit, orgueil
«impuissant! que le soleil, que la lune, que
«les étoiles, ont été placés dans le firmament
«ou pour éclairer ses pas, ou pour lui mar-
«quer la mesure du temps. Etre souffrant,
« qui donc s'intéresse.a ta souffrance? Lors-
« que Fhomme perd sa compagne chérie, les

. N 1.



198 ORPHEE.

« astrescontinuent de briller.Lorsque "homme
uest dans la solitude, les astres ne savent
« point de langage pour s’entretenir avec lui.
« Lorsque lui-méme a fini de souffrir, la rosée
«du ciel, insensible 4 sa mort, comme elle
« fut insensible 4 ses maux, tombe également
« et sur sa dépouille délaissée, et sur les champs
« qu'il cultiva de ses mains, et sur la forét ot
«se retirent les bétes sauvages, et sur les
« plantes qui servent 4 la nourriture de ’hom-
«me, et sur celles qui parfument et embellis-
« sent inutilement des lieux ot ’homme n’a
«jamais pénétré , et sur les cimes les plus ari-
«des, et sur la mer immense ol se jouent les
« grands poissons. Etsi 'homme n’existait pas,
«que manquerait-il 3 I’harmonie universelle?
« N’était-elle pas la méme avant qu’il parit sur
«la terre? Ne sert-il pas bien plutdt a la trou-
«bler? Comment cette harmonie serait-elle
«donc faite pour lui? comment vient-il 4 se
« croire le centre de tant d’influences diver~
« ses? La foudre gronde, et frappe sans choix
«ou un étre vil, ou un étre en qui reposent
« de nobles sentiments; elle met en cendres le
« cédre et la bruyére. La plainte sort de tous
«cotés ; mais Phomme seul sait faire com-

18
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w prendre ses gémissements; seul il exprime
«la douleur; seul il entend les lamentables
«voix de la forét; seul il se plaint de I'insen-
«sibilité de la nature A sa joie comme i sa
« tristesse. Est-ce pour &tre I'expression géné-
«rale de la plainte et de la douleur qu'il a été
ucréé dans les secrets de I'éternité? est-ce pour
«traduire en langage articulé le gémissement
« universel que la parole lui a été donnée?
« Dieu du ciel, révélez - vous 2 moi! Puissan-
«ces, génies qui gouvernez le monde, dites-
«moi, si vous les savez, vos immortelles lois!
«Tout reste muet! Bien plus, comment suis-
uje arrivé du réve du non-étre au réve de
«Yexistence? Ou ira cet esprit de vie qui anime
« cette poussiére, devenue un instant mon
« corps? s’exhalera-t-il dans les airs comme le
«parfum des fleurs? s’évanouira-t-il comme
«le son mélodieux qui se détache d’une lyre
ubrisée? Et les autres étres! Et la vie qui se
« montre sous des formes si différentes, dans
«Thomme, dans les animaux, peut-étre dans
«les plantes, peut-étre aussi dans les pierres et
« les métaux; la vie qui par-tout semble ne se
« multiplier que pour multiplier la souffran-
«ce! Abyme des abymes! Thamyris, nous
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«sommes des insensés! et pent-on nommer
«autrement ceux qui croient avoir des pen-
usées?y

« Je gémissais avec cet homme tombé de si
haut. Prés de lui je sentais horrible frisson
d’une Parque inexorable. Jamais la condition
humaine n’avait tant pesé sur moi. « Malheu-
areux vieillard, m’écriai-je, vous avez un
«compagnon. Vous ne direz plus que vous
« étes seul; vous ne direz plus que nul étre
«n’est en sympathie avec vous. Me voici pour
« ne faire que verser des larmes stériles. Comme
avous, je renonce a la gleire et & la sagesse.
«Mon nom, aussi bien que le vdtre, restera
« enseveli sur cette montagne déserte. Comme
«vous, je mourrai sur le seuil de cette obscu-
arité désolante dans laquelle senveloppent
«leslois et les causes. Nos lyres seront ici d'in-
« sensibles bétyles, de muets talismans. Nous
« dirons ensemble les limites a-la-fois étroites
«et infinies de l'intelligence humaine et les
« solitudes du coeur. »

« Tels furent nos premiers entretiens. Bien-
tot ils prirent un autre cours. « J’ai crn long-
«temps, me disait-il, que Pétat social était
« pour nous un moyen de relever plus facile-
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« ment notre nature déchue.....» « Dieux!in-
« terrompis-je aussitét, de telles paroles ne
« décélent-elles pas un initié? » « C'est possi-
« ble, reprit avec calme le vieillard; il ne tap-
« partient pas de chercher & pénétrer dans le
a secret de mes douleurs. M'aurais-tn impru-
« demment fait connaitre qu'il t'a été permis
« d’assister aux spectacles des saints mystéres ?
« et ne me serait-il pas permis de croire que
« ton initiation dat étre fort incompléte, tant”
«tu te montres empressé a laisser échapper
«les lueurs confuses de ton esprit? Si tu as
«visité les savants des Pyramides, je crains
« qu'ils ne t'aient pas counfié toute leur science;
uet ils auront agi sagement. Quoi qu’il en
«soit, J'achéverai. J’ai cru long-temps ce qu'ont
wcern les législateurs, les fondateurs des so-
«ciétés humaines. C’est dans I’état social, en
weffet, que ’homme peut se perfectionner; /
«mais & quoi lui sert le perfectionnement? il
«s'énerve, il samollit, il se déprave de plus
wen plus. D’ailleurs, savant ou ignorant,
«T’homme est toujours malheureux; et plus il;
« est instruit, plus il sent son infirmité. 1l veut
alire le livre roulé et scellé; alors il devient
« insensé comme moi. Il n’a conquis avenir
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« que pour conquérir de nouveaux tourments.
« Aussi cet avenir qu’il a obtenu sur la terre
« veut-il Pétendre sur les sphéres célestes.
« L'immortalité lui est devenue nécessaire !
« Sans doute, ajoutait-il, il est facile de don-
«ner 4 ’homme des institutions qui perfec-
« tionnent Pintelligence; mais ol en trouver
« qui améliorent Pétré moral? Cette pente au
« mal qui Pentraine ne se développe-t-elle pas
"« en méme temps que ses autres facultés? »

«Evandre, je ne savais que répondre au
vieillard. Je ne voulais pas m’attirer de nou-
veaux reproches; et je n’étais pas assez peu
avancé dans la science, pour n’avoir pas toute
celle qu'il fallait pour les repousser.

« Puis, revenant aussitdt sur le désordre de
ses discours, il en désavouait ce que le délire
de l'angoisse avait pu lui arracher. 11 parlait
avec un charme infini de ses espérances im-
mortelles. « Oui, je le crois, continuait-il, et
« C'est peut-étre une autre loi de notre nature,
«il est bon que les progres de Pintelligence
« aident au progrés moral. » Il comparait en-
semble la vie des sociétés humaines et la vie de-
Yhomme lui-méme, toutes les deux, étranges
et mystérieuses, avec des périodes analogues;
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" toutes les deux finissant parla mort, qui n’est
qu’une transformation. Il s'exprimaitavec une
vive ardeur sur toutes les législations locales,
si insuffisantes, et qui, pour justifier la Pro-
vidence, doivent faire place un jour & une
législation générale, & une législation qui
puisse embrasser tous les ordres, toutes les
classes, toutes les familles, alors que I'essence
hurnaine commencera son retour vers I'unité.
Il indiquait sa mort prochaine, et il laissait
€échapper quelques notions indécises sur ce
qu'il entrevoyait des destinées futures du genre
humain, s'appropriant la terre, de ses desti-
nées définitives dans une autre vie.
«Bientot je me persuadai que le vieillard
avait pu rencontrer Orphée, avoir des entre-
tiens avec lui; car, méme au travers de ses
expressions les plus décourageantes, je sentais
je ne sais quoi qui me reportait a une inspi-
ration détournée et affaiblie. Je me mis donc
alui en parler, & signaler avec enthousiasme
les profondes empreintes dont ce génie élevé
a marqué tous ses pas, du grand nom qu’il a
laissé dans les Pyramides. « Noble étranger,
« ajoutai-je, vos découragements me parais-
«sent le fruit tardif de bien des espérances
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& trompées, de bien des opinions décues. Mais
« ce délajpsement des tentatives humaines n’est
- « poigt intime en vous; néanmoins, il se
« communiquait , il empécherait tout mouve-
wnpent vers la perfection.-Ainsi ne fat point
"« Orphée; sa confiance était pleine, constante,
ainébranlable. Jamais le sort de Prométhée
aneg I'épouvanta. »
« Le vieillard sourit avec tristesse. « Tha-
« myns me dit-il, tu le vois, je ne cherche
« point & commumquer les funestes égare-
«ments d’'un esprit qul s'est brisé contre la
« borne de ’humanité; je me suis confiné dans
«la solitude, et c'est toi qui es venu me sur-
«prendre P'aveu de mes tourments. Jai fait
«comme Prométhée dont tu parles, car la
«Scythie o il fut exilé est la région du si-
«lence. Sans doute, ce que j’éprouve est quel-
« que chose de si pénible, de si douloureux,
« que jesuis trop disposé a aller encore au-dela
«du sentiment de mes souffrances. Oui, je
«crois que, pour soi-méme et pour les autres,
«il est des pensées qu'il faut étouffer, qu'il
« faut éviter de réaliser par la parole. Retiens
« cette lecon. Si I’homme individuel excite
«toute ma pitié, si je ne suis point rassuré
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«sur ’homme collectif... Ah! n'outrageous pas .

«davantage la Providence éternelle.yQue la
« mort refroidisse graduellemem toutes mes
«facultés, une puissance vit en moi qui doit
«renaitre, et survijre i ce que je suis, arce

«que Jai été; et cet instinct secret de perpé-

« tuité, je I'étends a tout. Le jour, suceédant

.
« 3 la nuit, m’annonce l'univers sortant des

« ténébres cosmogoniques. La génération ¢ con—
«tinue des étres me manifeste l’lmmortahte
« du principe de la vie. Mon ame ne peut étre
« ni enfouie dans la terre, ni bralée par le
«feu, ni éteinte au sein de I'eau. L’homme
«est-il formé d’une maniére terrible et mer-
« veillense? Qu'importe, s'il ne doit pas ren-
« trer dans la masse orageuse des éléments ¥
« Ainsi donc le peu de confiance que jai a
«toutes les législations actuelles, le pen de
« confiance quej’ai, il faut bien que je Pavoue,
waux trop fragiles créations d’Orphée, dont
« tu racontes tant de prodiges, ce peu de con-
« fiance ne sera point le génie du mal, pour
ame forcer a blasphémer. Thamyris , Paffai-
« blissement de mes organes ferait-il toute
«Pincertitude de mes pressentiments? Ah! je
«suis loin d’avoir oublié combien ils furent

TOME V1. 18
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« fermes, lumineux, assurés. L’dge et le mal-
« heur ont fait d'inexprimables ravages, mais
«ils n'ont pas tout détruit. »

« Il m’adressa ensulte les questions sui-
vantes :

« Pulsque vous me parlez de la Thrace,

_« puisque vous me parlez d'Orphée, dites-
«moi, Thamyris, celui que vous regardez
«comme un interpréte de la sagesse divine,
wnést-il pas maudit chaque année sur lesbords
wdu Strymon par les ménades restées indo-
« ciles au joug social ?

« Dites-moi, les institutions du sage que
« vous vénérez n'ont-elles pas été, pour quel-
« ques uns, peut-étre méme pour des multi-

*utudes, le dur enlacement d’une funeste
« fatalité ?

« Qui sait si le mauvais principe nexige pas
«des sacrifices humains? et que produirait
« Pabolition de ces sacrifices, si 'on ne parve-
« nait & détroner le mauvais principe? »

« Puis, sans attendre ma réponse, le vieil-
lard prétendit que le nom d’Orphée commen-
cait déja a disparaitre de la courte mémoire
des hommes. Il se mit alors & peindre avec
énergie la renommée la plus éclatante, des-
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tinée & périr a son tour, ainsi que toutes les
choses humaines. Cette mort nouvele, qui
attend inévitablement Phomme dans cette
sorte de secondevie, lui paraissait un des plus
tristes aspects de la condition humaine, et qui
prouve le mieux notre misére. Mais ce qui est
au-dessus de toutes les gloires, lors méme

qu’elles seraient durables, C’est de'travailler &

son propre perfectionnement. Tous les hom-

mes ne sont pas appelés a agir sur les autres;

tous sont appelés 4 agir sur eux-mémes. Si

quelquefois les pensées et les sentiments de

quelques uns profitent a tous, sont transmis

d’4ge en dge, et ajoutent aux trésors du genre

humain, il est le plus souvent des pensées non

moins hautes, des sentiments non moins”
beaux, qui ne laissent ancune trace apreés eux;

ceux-la subsistent également, car rien de nous

ne peut périr. La vie & venir est toujours né-

cessaire, soit pour expliquer 'homme indivi-

duel, soit pour expliquér Fhomme collectif

dans ses sympathies avec ses semblables.

«Le noble vieillard aimait aussi & raconter
la mort de Linus, le premier des poétes du
monde nouveau. « Hélas! disait-il, souvent il
« m’arrive de méler dans mes chants, aux in-
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« spirations de Linus, les tristes inspirations
«d’Olen de Lycie, le dernier des poétes du
« monde ancien. Clest un grand malheur, Tha-
« myris, dese trouver ainsi placé a une époque
«de fin et de renouvellement. »

«Evandre, je n’avais pas long-temps & visi-
ter Pétranger merveilleux. Un jour, et ce fut
le dernier de nos entretiens, je le trouvai saisi
d’un enthousiasme poétique. Ce n’était plus un
homme ; son visage brillait d'une lumiére
toute surnaturelle. Je le voyais comme un étre
placé sur les limites de deux ‘mondes ; il me
semblait que déja un nuage se glissait sous ses
pieds pour le soulever de dessus la terre, et
Femporter ‘parmi les régions immortelles de
Tapothéose. Sa lyre impatiente hatait le mou-
vement de ses mains inspirées ; les paroles les
plus mglodieuses se précipitaient sur ses lé-
vres; et voici celles que j’ai pu saisir dans les
chants prophétiques du vieillard inconnu:

« Rideau brillant des étres, des €léments, de
« la nature variée, et infinie dans son admira-
« ble variété, tu vas donc enfin te lever devant
«moi! Révélation de I'univers en présence de
« homme, tu n’as donc plus rien a m’appren-
udre! Cette révélation incompléte et tempo-
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<wraire servit pourtant & m’annoncer une ré-
« vélation compléte et définitive, celle que je
« pressens au-dedans de moi-méme. Toujours
« et dans tout la souffrance est produite par la
«vie ; je me suis demandé pourquoi la souf-
« france avait été infligée A la vie, pourquoi
« Pexistence a été achetée au prix de la dou-
«leur.

«L'ordre dans Punivers matériel démontre

Pordre dans Punivers immatériel. -

« Les esprits ont leurs lois ainsi que les
u corps.

«Il yaeu perturbation dans ces lons, Thar-
«monie a été troublée : ce nest pas la puis-
« sance supréme qui a défailli.

« Comment une intelligence libre a-t-elle
« pu détraquer le monde? et cette intelligence
«libre, comment est-elle passée sous Pempire
« lamentable de la fatalité des choses?

« L’épreuve et 'expiation rendront graduel-
«lement le libre arbitre 2 cette noble intelli-
u gence déchue.

« Siécles, pressez-vous devant moi! Qu'une
« lueur lointaine vienne effleurer mon regard
« mourant !

« Que mia lyre dise le cruel enfantement de

18.
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« 8émélé! Le sein qui produit P'émancipateur
«west une flamme ardente. Sémélé, tu as été
“ soudaigement consumée par le feu, sans sa-
« voir la grande destinée promise & ton fils.
« Le dieu qui doit conduire les plébéiens dans
«la carriére de Pinitiation a échappé au cha-
« timent terrible qui a dévoré sa meére mal- -
« heureuse.

« Satugpe, dien des Titans, fut détréné ;
« Jupiter, dieu des patriciens, sera détréné a
« son tour.

« Il est né, celui qui doit renverser 'empire
«de Jupiter.

_«En vain les Géants ont voulu terrasser le
« jeune dieus; en vain ils opt voulu arracher de
«sa forte poitrine ce cceur 'généreux, qui est
«’ame de Vavenir. '

« Le cycle de ’humanité commence: le plé-
« béien c'est Thomme, .

«La propriété aux confins célestes cessera
«de marquer les limites de la propriété que
« fécondent, surla terre, les sneurs de ’homme,

« Lyre d’Orphée, alors tu seras reléguée
« dans le ciel.

«Tous seront admis dans l’ogygie future ,
« ot est lg.chose sacrée. :
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« Tous naltront avec la capacité du bien et

«du mal.
«Tous jouiront de la solennit¢ des.saints
« mariages. ¢ a

«Tous auront une famille et un tombeau.”

«Le monde détraqué par une intelligence
udéchue recouvrera son harmonie primitive
« par cette méme mtelhgeme régénérée.

«L’univers un jour sera déppuillé de sa
« force plastique: en ce jour P'ceuvre de la créa-
« tion sera accomplie; en ce jour l'intelligence
_uCessera d’étre soumise a I'entrave du corps,
"uépreuve du temps.

« Rideau brillant des étres, des éléments, de
« la nature variée, et infinie dans son admira-
« ble variété, tu vas donc enfin te lever devant
«moi! Une lueur lointaine effleure déja mon
« regard mourant. » :

« Tels furent les accents de l’mconnu ; et ces
accents parlaient & mon ame beaucqup plus
qu'a mes sens. Je devinais en quelque sorte,
plutét que je m'entendais, tant était devenue
intime la communication entre lui et moi. Ce
n'est pas tout, Evandre, la nature entiére me
paraissait éprouver quelque chose de ce que
Jéprouvais moi-méme. Il me semblait que j¢-

B
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" tais confondu et abymé dansle sentiment d'une

existence universelle, dont je faisais partie.
- Cétait éonvne un frémissement d’attente,
comme une participation indicible 4 je ne
sais quelle transformation qui sopérait par-
tout en ce moment. Les oiseaux du ciel, les
animaux de la terre, les arbres des foréts, les
herbes des champs, les météores légers de lair,
tout s'animajt 4 mes yeux de la méme pensée,
la pensée d’une immense régénération, d’une
vaste-palingénésie. Toute la chaine de l'orga-
nisation, depuis la pierre brute jusqu’a la plus
haute intelligence, était remuée a-la-fois; et je
me sentais entrainé par cette impulsion irré-
sistible. Le vieillard,, qui était devenu sembla-
ble & une jeune divinité, m’enveloppait de son
regard doux et serein, expression pure d’'une
substance incorporelle. Il me dit: « Thamyris,
«s'il t'était donné d’aller tinstruire dans le
«sanctuaire de Lébethra, tu saurais plus de
-uchoses que n’aurait pu ten apprendre Or-
« phée, pendant que sa vie mortelle avait
« besoin de se nourrir encore de 'ame végéta-
«tive des plantes, de 'ame obscure des ani-
« maux. Je suis parvenu au terme ot ’hgmme
« affecte son vol vers les régions éthérées. Cest:
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«au moment du départ que je puis dire : « Im-
« puissance et désuétude a ceux qui veulent
« retarder l'initiation de la race mortelle! Ceux-
«]a repasseront par I'austére voie des épreu-
«ves! Adien, Thamyris ! Il ne me reste plus
« qu'a accomplir le mystére de ma propre ré-
« génération ; et il ne doit s’accomplir que
« dans la solitude. Ainsi que le phénix, je vais
« me retirer i Pécart pour construire mon bi-
«cher de parfums. Nul ne peut m’aider dans
"« ce dernier travail, dans cet enfantement su-
« blime et douloureux de 'ame immortelle. » ~

« 1l ajouta, et ce fut le dernier effort de sa
voix affaiblie : « Oui, il sera un temps, un lé-
« gislateur viendra qui donnera les véritables
« lois, les lois indépendantes des temps et des
«lieux, les lois qui survivront aux empires. Ce
« grand législateur ne courra point le monde
«avec le van sur son épaule. La société civile
wexistera; il n'aura a fonder que la société
«morale. Ce n’est point une prophétie que tu
« entends, Thamyris, cest la contemplation
« méme de Pordre éternel qui me fait parler.
«Je ne prédis pas, je vois... Tous les peuples
« ne sont plus qu'un peuple.

«O combien sont beaux les pieds de Fen-
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« voyé céleste s'imprimant sur la vile poussiérg
« de notre monde malheureux! 6 combien sont
ubeaux les pieds du desiré des nations, qui ne
«dédaigne ni les carrefours des villes, ni les
«chemins des campagnes! 6 combien sont
« beaux les pieds de celui qui apporte la grande
«rancon ! Hommes de toutes les classes, n’en
« formez qu'une pour vous presser sur les pas
«de celui qui est le salut de tous ...
« Lyre, beauté, grace, amour, souffle de la
Vie, ame, éclat et baume des fleurs, mélodie
«de lair, ombrage sacré des bois, verdure
« calme des prairies, murmpre charmant des
« fontaines... Orages et tempétes... Souffrances,
« plaintes et soupirs... Cygne éclatant de blan-
«cheur, colombe gémissante... Elle s'enfuit

«sur une nuée d’opale et d’azur, comme un

«son détaché de la lyre, comme le parfam
« qu'exhale une fleur... Nous nous jouerons sur
«la nuée, dans les plaines du ciel, parmi les
«collines de I'éternité.... Nous tresserons des
« guirlandes de fleurs, de fleurs immortelles...
«Molle clarté des nuits, tu n’abaisseras plus

« ma paupiére assoupie... Que Jessaie mes.diles -
«d’argent!... Je veux me baigner dans des tor-
«rents de lamieére... Douce extase de la mogt,.. "~
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¢La vie, ombre flottante, image passagére...
« Je saisl... Dieu écarte le voile du temps et
« des étres...n ' ‘
«Levieillard,, devenu semblable 4 une jeune
divinité, disparut dans un nuage qui couvrit
la montagne. A mesure que jen descendais,
un grand bruit se faisait entendre comme
celui d’'une horrible tempéte. Au milieu de
toutes les voix de Porage, on distinguait seu-
lement quelques sons du chant d’Eurydice.
Puis un tourbillon de feu vint éclairer rapide=
ment tous les sommets de la montagne;et, a
la lueur du tourbillon, je crus apercevoir, en-
touré du cheeur céleste des Heures, celui que
je venais de quitter. Alors je me rappelai ce
que m’avait raconté Fagrius d’'Orphée appa-
raissant au sein de la bataille terrible, jeune,
beau, calme, vétu d’une longue robe blanche,
et tenant sa lyre 4 la main. Alors mes souve-
nirs et I'étonnement ou jétais plongé ne for-
mérent plus qu’un songe divin. La tempéte
s'apaisa tout-a-coup, les éléments rentrérent
dans le repos, I'obscurité couvrit les sommets
de la montagne, et bient6t Pon n’entendit plus
que les gémissements plaintifs des Oréades.
Une multitude était accourue pour étre té-
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moin du prodige. Nous sentions une terreyr
intime; et cette terreur nous avertissait quela_,
mort venait de frapper une grande victimg.
Nous nous hatons de nous diriger du coté de >
Tapparition. Nous trouvons le corps du noble
étranger, que moi seul pouvais reconnaitre,
puisque seul yavais vu s’évanouir en lui toutes
les traces de la vieillesse ; Pempreinte de l'im-
mortalité, d’'une jeunesse éternelle, était sur
ce visage auguste. Ses yeux fermés annoncaient
les longues méditations d’une vie qui ne doit
plus finir; et le caline de ses traits indiquait
Pimmobilité de ses pensées dépouillées du
charme fugitif de la parole.

« Les peuples s’assemblent pour donner la
sépulture a l'illustre inconnu, et remplir 4 son
égard le dernier devoir de Ihospitalité. Je suis
désigné pour mener le déuil, pour veiller aux
soins de la cérémonie funébre. Mais, arrivés
sur le lieu méme, nous n’avons point de deuil
A mener, point de cérémonie funébre & exer-
cer. Nous trouvons un tombeau magnifique
élevé par les Muses au vieillard mystérieux
que Fapproche de la mort avait revétu de jeu-
nesse, et que la mort elle-méme venait de re-
vétir dimmortalité.Sur cé tombeau était gravé
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le nom de l’lnconnu du délaissé , enfinlenom
désormais lmpenssable d’Orphee. Les chastes
filles du ciel ont enfermé dans le tombeau du
poete divin sa lyre d’or, qu’il avait regue, dit-
on, de Mercure, et que nul autre ne pouvait
manier. Les chastes filles du ciel ont fait en-
tendre d’harmonieux concerts; mais aucune
parole n'est sortie du tombeau et les chants
des Muses n'ont point été recueillis.

«Telle fut la fin merveilleuse d’Orphée,
qui, durant les derniéres années de sa vie
mortelle, resta complétement ignoré. Si les
Muses n’eussent pas voulu honorer sa sépul-
ture, jamais on naurait su le lieu ot tomba
cette grande victime. Les peuples de 'Emathie
parleraient peut-étre encore d’un étranger
mort au sein d’'une tempéte, sur la montagne
de Dia, et ils ignoreraient que cet étranger fut
un poéte divin. Mon-meme, Evandre, qui vous
fais ces récits, moi qui ai pu avoir avec cet
envoyé des dieux les entretiens de 'heure su-
préme, moi-méme, homme trop dépourvu
d’intelligence, j’ignorerais le nom de celui
qui avait laissé tomber sur moi le yegard
d’un dieu.  Et néanmoins, tout ravi d’admi-
ration & de si grands prodiges, je ne pouvais

TOME Y1 19
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m’empécher de’m’accuser car enfin il me
semblait queé j ‘aurais d@t reconnaitre Orphee,
et lobliger 4 me donner ses derniers enseigne-
ments.

« A ce moment'solennel et terrible, je sentis
sur mes paupiéres un poids inaccoutumé, qui
n’était point celui du sommeil. Puis il me
sembla que d'immenses nuages d’or, inces-
samment sillonnés de mille lueurs errantes,
couvraient la nature devenue tout-a-coup so-
litaire, et que de grandes figures fantastiques,
sans durée et sans forme, habitaient seules
ces déserts d’ombres et de feux. Les ténébres
les plus profondes succédérent a ces vains
éblouissements , et je sentis avec amertume
que je ne devais plus jouir de la douce lu-
miére des cieux.

«Tout pouvoir avait été retiré & ma lyre,
mais elle était toujours pleine de charme, et
sur ses cordes reposait encore comme un re-
flet des accents des Muses. Je ne voulus donc
pas que ma lyre restit muette, et je chantai
devant la multitude émue quelques unes des
paroles d’'Orphée: « Rideau brillant des étres,
« des éléments, de la nature variée, et infinie
«dans son admirable variété, voila qu'enfin
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«tu tes levé devant lui! voila gue son re-
«gard s'abreuve de toutes les splendeurs cé-

* «lestes!

«Quant & moi, infortuné, ce rideau- bril-
«lant n’existe plus pour mes yeux éteints, et
« cependant je ne suis pas en présence des
usplendeurs célestes! Mais je ne me plains
«point; assez de clartés pénétrent mon in-
« telligence pour que je puisse me consaler de
« ne plus voir le soleil, et attendre avec calme
«la fin de mon obscur voyage sur la terre! »

« Aprés quelques jours passés dans les lar-
mes, le coeur serré de tristesse, je me décide a
retourner en Egypte, pour faire aux maitres
de la sagesse le récit que vous venez d’enten- -
dre, 6 vous, le dernier des rois pasteurs.

« Une femme daigna guider mes pas jus-
qu’au lieu ou je devais trouver un navire. Je
ne pouvais voir celle qui se dévouait ainsi &
conduire un pauvre aveugle; mais le son har-
monieux de sa voix m’apprit combien elle
était belle. La vive perception que jeus de sa
beauté me transporta dans la région sublime
ou résident le bien, le beau, la vertu, la vé-
rité. Je sentis la forme extérieure évanouije,
et, 4 sa place, la forme idéale.
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« Alors, Evandre, jeus des notions moins
confuses sur les objets les plus élevés; alors je
congus le temps faisant partie de I'éternité,
identique avecelle. Le temps, en quelque sorte
continu et immobile, rendu appréciable par
la succession de nos idées, par les signes que

- nous attachons aux idées, est indépendant de
toutes ces choses. Le cours des astres, les cy-
cles astronomiques imaginés par I'homme,
sont la mesure du temps, et ne sont pas le
temps. L'éternité sans limite me faisait com-
prendre Pespace également sans limite. L’é-
ternité est le lieu du temps variable et suc-
cessif en apparence, comme 'espace est le
lieu des corps perpétuellement transmuables
et palingénésiques. Les modes du temps et
des corps n'ont_de réalité que par nos sens
fragiles et fugitifs; mais nous-mémes, nous
ne sommes que par nos pensées et nos senti-
ments. Ainsi ma cécité m’apprenait les mer-
veilles du monde ou nous n’avons plus besoin
de nos sens pour connaitre; ainsi je compre-
nais comment, pour lintelligence dégagée des
organes, le passé, le présent, Favenir, sont
contemporains; ainsi enfin commencgait a se
lever devant moi le rideau brillant des étres,
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des éléments, de la nature variée, et infinie
dans son admirable variété, :

« Ma cécité devenait donc une véritable ini-
tiation. Toutefois je ne pouvais étre parvenu
a cette lumiére intellectuelle qu’aprés avoir
connu celle qui colore tout sur la terre et dans
les airs, celle qui fait nos jours et nos nuits.
Mais cela méme m'expliquait la vie actuelle
comme une préparation i la vie future, Tou-
tefois encore, souffle embaumé du zéphyr, tu
te jouais toujours dans mes cheveux, autour
de mes tempes; sons majestueux des orages,
murmures des fontaines, je pouvais toujours
vous entendre; clarté des cieux, tu frélais tou- .
jours légérement les bords de ma paupiére.
J'étais toujours & moitié dans les songes du
temps. Rideau brillant des étres, des éléments,
de la nature variée, et infinie dans son admi-
rable variété, tu n’étais pas entierement levé
devant moi.

« C’est au milien de ces tumultes de mon
esprit que j’arrivai en Egypte, olt je racontai
les prodiges qui ont signalé la fin d’Orphée.

« Tu Yas va, Thamyris, me dit Ihi¢rophan-
« te, Orphée, le grand Orphée a été sur le
« point de succomber & I'importunité de son

19.
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« ennuiy La douleur I'a précipité dans la soli-
«tude, et la solitude avait presque éteint en
«loi le flambeau du sentiment social. Mal-
« heur & qui fuit les hommes! malheur 4 qui
«vent étre seul! Que, Pexemple d’Orphée te
« profite! Mais a lui' du moins sa mission était
« finie. Tout le bien qui devait étre accompli
« par son génie était accompli. Et toi, Tha-
«myris, tu as été sur le point de te laisser al-
« ler au découragement, quoique tu sois loin
«encore d’étre quitte envers les dieux et en-
«vers les hommes. Nous te Pavons déja dit,
«les dieux se sont réservé l'initiation d’Or-
« phée. L’état de nisére et d’affaissement our tu
“ «Tas trouvé , sans doute était la derniére
« épreuve qui lui fat réservée sur la terre, et
« les dieux ont voylu le secourir, ear les forts
« eux-mémes ont besoin d’appui, pour ne pas
«btre vaincus dans une lutte aussi serrible.
« L'historien des actes écrira dans les dipti-
«ques des Pyramides la pensée qui fut pour
« Orphée Pinspiration de sa mort prochaine,
« parcequ’elle avait été Pinspirationde toute
« sa généreuse vie, qui survécut i ses autres
« pensées, parcequ’elle les contenait toutes, la
« grande et noble pensée d’une législation mo-
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« rale, universelle pour le genre humain. Et
«maintenant que 'homme divin a subi la
aderniére, la vraie initiation, celle dont la
« nétre n'est qu'une image imparfaite, celle
«qu’il lui a été donné d’entrevoir & son mo-
«ment supréme, l'initiation de la mort, vie
«véritable,, procédons a son apothéose, signe
asacré pour les peuples. Qu'il prenne place
«dans les rituels égyptiens avec Osiris, Brah-
« ma, Triptoleme, Hercule thébain, Bacchus,
«Thot, I'éloquent Ogmius, Garanus, qui est
«'Hercule latin. » v ‘

« Puis, e’]evan.'t la voix, Phiérophante ajou-
«ta: Sages de 'Egypte, sages des Pyramides,

« vous vous étes investis du droit de juger vos’

arois, de juger les grands hommes; mais vos
« jugements sont pour linstruction des peu-
« ples, et vous les prononcez i la mort seule-
«ment de ceux qui en sont 'objet. La haute
« sagesse dont vous vous étes rendus les or-
« ganes vous donne bien d’autres droits en-
« core. Il vous appartient aussi de juger méme
«les rois étrangers, dont la main vivante ne
« g'est pas dessaisie du sceptre, attribut redou-
« table du pouvoir; il vous appartient enfin
«de juger les dynasties royales de toutes les
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« contrées de la terre. Sages des Pyramides, je
« le dis en présence du vieillard hébreu, il est
« assis parmi nous, pour nous entendre, pour
« nous communiquer ses lumiéeres; mais, nous
«le reconnaissons, nous n’avons aucune di-
«rection sur son peuple, qui fut notre es-
« clave, qui a vécu parmi nos hiéroglyphes; ses
« destinées, méme dans ce temps, étaient res-
‘«tées indépendantes de nous. Dieu s'est dé-
uclaré le chef de son peuple, et nous n’avons
« point a examiner la conduite d’un tel chef.
« Lorsque ce peuple aura voulu étre gouverné
«comme les autres nations, alors peut-étre
« nous nous reconnaitrons le droit de juger
*« aussi ses rois. Hérauts de nos jugements, que
«les dynasties royales soient citées & notre
«tribunal auguste. Condamnons celles qui
« ont méconnu I'énigme de ’homme, méconnu
«les progrés de lintelligence humaine, mé-
« connu les transformations sociales. Sages des
« Pyramides, vous le savez, nos sentences
widéales restent enfermées dans nos souter-
«rains. Nous ne faisons que voir, nous n’a-
« gissons point. Notre arrét n’est donc qu'une
« manifestation de ce qui est, la pensée réali-
«sce par la parole. Nous cherchons a voir la
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« pensée avant qu’elle soit devenue un acte; et
«voila toute notre science de I'aveniy. Nous
« n’arrachons point le sceptre & des mains trop
« faibles pour le porter; seulement nous le
« saisissons au moment ou il est pres de leur
« échapper, et nous élisons d’avance celui en
« qui réside la force, celui qui a le sentiment
udes destinées nouvelles. Faibles dynasties,
«70us Ne pouvons vous soutenir, nous vous
«laissons tomber. Qu’un prétre lise le livre de
«Thot, ou sont contenus les devoirs des rois,
«olt sont expliquées les éminentes prérogati-
«ves des dynasties royales. »

«Un prétre lnt le livre de Thot. A chaque
maxime du livre, le prétre sarrétait un in-
stant, et lancien des vieillards prononcait
Panathéme contre le roi dont'la conduite n’é-
tait pas conforme a la maxime. Il en fut de.
méme pour les dynasties : & leur égard, les
jugements sont de deux sortes. Les uns por-
tent contre les dynasties dont la séve est épui-
sée comme les vieux chénes de Dodone lors-_
qu'ilsn’ont plusla vigueur fatidique; les autres,
contre celles qui ont cessé d’étre en harmonie
avec leurs peuples, car une dynastie est le
principe social lui-méme individualisé et
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personnifié; dés que le principe social change,
il semble que la dynastie doive changer en
méme temps. Cest & cette source que 'on
trouve la raison des apothéoses, ainsi que P’ex-
plication de ce précepte mythique: Il faut que
Pinitié tue linitiateur. Les derniers jugements
ne flétrissent point; ils sont Pexpression fatale
d’une loi cosmogonique.

«Ici, Evandre, me fut dévoilé le secret de
cette grande loi:

« A chaque révolution de l'univers préside
« une dynastie divine. A Uranos succéde Chro-
«nos, que 'on nomme Saturne; & Saturne
« Jupiter. Et les emblémes dg ces révolutions
« sont des embiémes de violence. Le régne de
« Jupiter c’est le régne précurfeur du monde
« civil. Maintenant quela demeure de ’homme
«a été préparée; maintenant que la terre la-
« bourée par les volcans, ou desséchée aprés
« de vastes inondations, s'offre 4 la culture de
«homme, il faut que ’homme gouverne. Le
« temps des dynasties d’hommes est donc venu.
«Mais aux révolutions du globe succéderont
‘«les révolutions des empires ; aux révolutions
« physiques succéderpnt des révolutions mo-
i urales. A ces révolutions aussi présideront des
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«dynasties d’hommes; il est temps que le
«cours de Phumanité commence, et quelle
. «travaille a sa propre cosmogonie. Ainsi,
« Thamyris, continua le prétre, les révolu-
« tions générales du monde sont un embléeme,
« et en quelque sorte une prophétie hiérogly-
« phique des révolutions des sociétés humai-
« nes. Quant a la terre d’Egypte, contrée pri-
«vilégiée entre toutes les autres contrées,
« image et type de l'univers; quant a la terre
« ®Egypte, nous te Pavons déja fait remarquer,
«elle a conservé dans son sein la variété de
« toutes les formes sociales. Ce n’est ni par né-
« cessité, ni par choix, que nous avons admis
«une telle diversité d'institutions, qui repré-
usentent chacune;un des grades progressifs
«de I'initiation humaine: cette diversité, dans
«son harmonieux ensemble, est pour nous
«'ordre méme de la nature. Les hommes qui
«ne se trouvent pas au niveau de I'état social
« ot ils sont placés, nous pouvons les envoyer
« habiter un nome moins avancé dans les hié-
« rarchies des formes; ceux, au contraire, qui
«s'élévent au-dessus de ce niveau, sont admis
« faire partie d'un nome plus élevé. Thamy-
«ris, de tels avantages ne peuvent pas appar-
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« tenir a tous les peuples. Ils sont obligés de
« supporter, dans leur propre s€in, la division
«des classes, selon la diversité des facultés
« humaines; et encore, pour rétablir une har-
« monie qu’ils sont sans cesse menacés de per-
«dre, doivent-ils trop souvent avoir recours a
«la ressource flétrissante des asiles, ou au
«moyen cruel des printemps sacrés. Thamy-
«ris, ces tristes preuves de I'imperfection so-
«ciale ne disparaitront que lorsque le voeu
«d’Orphée mourant sera accompli. Les dieux
useuls savent par combien de guerres et de
« séditions il faudra passer avant d’arriver a
«ce que vous appelez lisonomie. Au reste,
«le développement sans doute n’est qu’a ce
« prix. » .

«Telles furent, Evandre, les explications
queon crut pouvoir me donner.

« Alors yassistai & un beau spectacle; alors
furent prononcés les jugements sur 'Assyrie,
sur les états de I'Orient, sur Priam: nous
sommes arrivés 4 une époque de rénovation;
A une nouvelle ére de Pesprit humain; et nul
ne peut régner s'il n’arecu le sentiment des
destinées futures. Alors me fut donné Pordre
de me rendre aupreés de vous, Evandre, vous
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le plus juste des hommes, yous le dernier des
rois pasteurs. Et je suis venu, non pour vous
précipiter du tréne, mais pour vous annoncer
que votre tréone ne pouvait plus subsister; je
suis venu enfin pour vous engager A recevoir
les débris de Troie.

« Quand tous les jugements furent pronon-
cés, Pancien des vieillards dit: « Nous n’en-
«voyons point de hérauts proclamer parmi
«les peuples de la terre de spéculatifs arréts.
« Nous les rendons pour signaler une loi de la
« Providence, et nous laissons 4 la Provi-
«dence le soin de faire exécuter une loi fon-
« damentale des sociétés humaines. Toutefois
« nous sommes attentifs. Lorsqu'une dynastie
«est dépouillée de ses hautes prérogatives,
« une autre s'éléve en silence, et nous la cher-
«chons. Les dieux ont daigné gouverner eux-
«mémes 'Egypte, ainée des nations; et ils
«T'ont gouvernée long-temps; mais lorsqu'ils
«ont voulu confier la puissance aux mains des
« races mortelles et.douées de responsabilité,
« ils ont marqué la race choisie a des signes qui
«nousl'ontfaitreconnaitre. Lemonde ence mo-
« ment est dans un état de mutation. Le vieux
« serpent quitte ses anciennes écailles pour se

TOME VI. 20



230 ORPHEE.

« rajeanir. Des sogiétés nouvelles se forment ,
«d’autres savancent vers un siécle dont il
«n’est pas facile d’apprécier le génie naissant.
«Les cosmogonies générales nous montrent
«des changements de dieux pour les ages
« critiques du monde; les cosmogenies secon-
. udaires nous montrent des changements de
«dynasties pour les ages critiques des diffé-
« rents peuples: tout manifeste la grande for-
«me de lidentité et de P'analogie. Le chéne
« d’Assaracus, déraciné en Asie, va refleurir
«dans le Latium. L'initiation cabirique a ra-
«jeuni une branche détachée de ce tronc
« vénérable. Les Héraclides croissent pour I'a-
«venir de la Gréce. La race des Atlantes n’a
«fini qu'avec I'engloutissement des contrées
«ou elle régna. Une dynastie ne peut tom-
« ber sans ébranler le monde. Nous aussi nous
« allons changer la race de nos rois. Les dieux
«ont frappé de stérilité, celui qui vient de
« mourir; Théoclyméne n’a point laissé de
"« fils. Mais les prétres se-sont saisis du scep-
«tre; ils ne le donneront qu’aprés les épreu-
«ves convenables. Clest ainsi qu'en agissent
«les Dactyles dela Créte, les Curétes de la
« Phrygie. »
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«Pour vous, Thamyris, ajouta Pancien
« des vieillards, votre devoir est marqué par
«tout ce qui vous a été communiqué, par
«tout ce que vous ont appris vos propres
«progrés ; allez anmoncer le sien au roi
« Evandre.

«Mais auparavant soyez attentif une der-
« niére fois & un résumé de'nos doctrines sur,
ules sociétés humaines.

«Cest dans la lutte de Pimmobilité et du
« mouvement, du principe stationnaire et du
«principe progressif, de la fatalité et de la
“wvolonté, de la vie universelle et de la vie'
«ayant la conscience de soi ; c’est dans cette
«lutte, plus ou moins extérieure, plus ou
« moins intime, que les empires s'élévent et
«succombent. Voila pourquoi des colléges
«de prétres, des castes, des sages, tendent a
« empécher cette lutte; voila pourquoi Promé-
«thée fut confiné dans la Scythie, lieu du
« silence, pourquoiil fut lié sur les sommets
«du Caucase. La voix que vous entendites
«naguére parmi, nous, voix de sinistre au-
«gure, vous ne Ventendez pas aujourd’hui;
«elle, 4 son tour, est réduite au silence.

«Thamyris, les empires naissent, s’elévent



232 ORPHEE.

« et succombent ; mais quelles que soient les
- wvicissitudes des peuples, des nations, ces
«vicissitudes ont des lois certaines, et en
« méme temps inconnues. La race humaine
« court sans s'arréter, par des voies lumineuses
« et obscures , & Paccomplissement d'un grand
«dessein que nous ignorons. Nous savons
«seulement que nul obstacle ne peut arréter
‘wson développement dans les siécles.
« Vous en avez été instruit par nous, Tha-
{ «myris , tout a une raison d’étre avant d’étre;
«Févolution du développement n’apparait
« que lorsqu’elle se dégage de I'enveloppement
« cosmogonique,

« La Providence voulut que la vie d'Orphée
« fut tissue des deux principes qui désormais
«doivent faire la vie des sociétés humaines;
«il faut que celle d’'un grand peuple en soit
« tissue & son tour.

«Romula est le nom que nous donnons &
«la raison d’étre de ce peuple futur; et ce
« peuple hitera Iévolution des destinées de
«POccident.

» « Les druides, derniers héritiers du prin-
« cipe stationnaire et fatal , seront chassés par
« lui de la région anté-lunaire : C’est ainsi que

.
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«nous désignons toute contrée ou la hache
«a respecté les arbres antiques, et ol les
«douces clartés de la lune n’ont pu pénétrer
«encore la sombre et mystérieuse horreur
«des foréts terribles.

« Mais ce qui esten puissance d’étre sera un
«jour en déclin; ol commence la vie com-

« mence aussi la . .
«Lorsque le t s sera venu, la raison

« d’un autre principe sera manifestée, qui sera
» d’abord en puissamice d’étre, puis en acte, Le
«monde aura un nouVveau maitre que les illu-
«minations de Pheure supréme ont montré &
«Orphée, lorsqu'il voyait tous les peuples
«n’en faisant qu'un.

« Ainsi le mouvement cosmogonique, ainsi
«Yévolution progressive, se transmettgnt et se
« perpétuent. ,

« Thamyris, retenez donc bien ce nom de
«Romula, nom incommunicable et sacré,
«pour le déposer dans Poreille du roi Evan-
udre, du roi sorti de la région anté-lu-
« naire.»

Les récits fameux du chantre aveugle sont
finis. Evandre connait la dure loi qui lui est

20.
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imposée ; mais aprés avoir été exilé de la ré-
gion anté-lunaire, sera-t-il condamné i trans-
porter dans d’autres contrées ses pénates
fugitifs? devra-t-il sur la fin de sa carriére
tenter une nouvelle initiation de I'huma-
nité? «1Il y a, dit-il, dans les traditions de
«Saturnie une séve toute vivante, destinée
«a pousser des fruits ghgrnels. La savante
«Egypte, ainsi que vo Pavez expliqué,
« Thamyris, renferme en elle toutes les di-
«verses formes sociales, comme le navire
« Argo, sous la conduite de Jason, le roi juste,
« contenait des héros appartenant & toutes les
« classes civiless car, vous le savez, ce navire
«mystérieux est un noble embléme des so-
« ciétés humaines. Toute terre, sitot qu'elle
«cesse d’étre soumise aux puissances cosmo-
« goniques, sitét que 'homme se Pest assi-
« milée par la culture, ressemble aussi 2 I'E-
« gypte et au navire Argo. Dés ce moment il
«y a une loi progressive pour les ordres et
«'pour les classes. Ainsi donc mon initiation
west plus avancée que vous ne l'avez cru; et
«vous-méme avez contribué 3 mon avance-
«ment, au-dela peut-etre de ce qui vous était
« prescrit. Je n'ai pas seulement assisté aux
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« ¢cérémonies augustes, cachées dans les boca-
«ges terribles du Capitole, Jai été admis a

«celles de Riéti, 2 celles qui se pratiquent sur

«les bords du lac de Cutilie. J’ai étudié avec

«vous les doctrines profondes de la foudre et

«de laruspicine. J’ai vu naitre Tagés du sil-

«lon. Mais sur-tout, je dois vous le dire, pour

« vous faire comprendre a quel point les pen-
« sées émancipatrices d’Orphée sont loin d’étre
«mures parmi nous, jai conversé avec Mé-
«zence, vir bienfaisant dont vous ne con-
«naissez Ihistoire que par les récits calom-
anieux des Lucumons, rois inexorables de
« PEtrurie. Mézence a voulu réunir par un
«méme lien ceux qui appartiennent 3 des
« classes différentes; il I'a voulu en vain, et
«il a été accusé d’avoir attaché ensemble
«les vivants et les morts. Sylvain, qui est le
« Typhon italique, réde sans cesse autour de
« nos habitations, attiré par le vagissement
« des nouveau-nés. Pour calmer sa faim dé-
« vorante, on lui donne les enfants issus d’u-
«nions contractées sans la solennité des au-
« gures. Vous m’avez parlé du grand Ulysse,
« héros plébéien, qui en ce moment subit des
« épreuves au-dessus de ses facultés primitives.
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. « 1l n’y résistera point, puisqu’il n’a pu conser-

-

aver dans ses mains loutre de 'éternité,
« puisque lui-méme s’est déclaré client d’un
«cyclope. Il est vrai qu'il a tué le cyclope;
« mais ce meurtre n’effacera ni la tache de sa
a naissance obscure, ni celle dont il a con-
«senti d’étre marqué. Calypso a ébranlé sa
«force, Circé I'a fait chanceler; Halé, magi-
«cienne d’Etrurie, lui portera le dernier
«coup; il mourra sans avoir accompli sa
« transformation, c'est-a-dire sans pouvoir se
« dépouiller de sa nature douteuse, Le lit-fun-
«dis, qu’il croyait avoir conservé sur le ro-
« cher d’'Ithaque, est convoité par toutes les
« classes civiles de son aride royaume; et ces
« classes , selon qu’elles seront plus ou moins
«avancées dans la carriére de Pinitiation so-
« ciale, finiront peut-étre par vaincre la pu-
«dique résistance de Pépouse délaissée. Des
« oracles disent que Pan doit naitre de la ma-
« trone habile dans Part des tissus. Thamyris ,
« ce nom de Pan, si je pénétre bien le sens de
«loracle, a une signification qui se-rap-
«porte & l'ensemble des classes de la cité.
« Enfin, Thamyris; il aura été peu profitable
«a Ulysse de s'étre emparé par ruse du bou-
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«genése. Enée que vous m’annoncez de la
«part des prétres de PEgypte, Enée sera-t-il
«plus heureux? lui sera-t-il donné de con-
« quérir légitimement le bouclier de la ge-
«nese? »

Puis continuant son discours, « Thamyris,
« dit-il, vous avez pu remarquer sept collines
«qui s'élévent sur ce sol prophétique. Elles
«seront un jour réunies dans une méme en-
«ceinte. Sur une de ces' collines se trouvent
« sept tertres qui figurent sept petites collines;
«elles sont le hiéroglyphe des véritables col-
«lines, et elles portent chacune I'empreinte
« sacrée et indestructible d’un ordre de choses
« différent. Un devin d’Atys-Janus a composé
« le théme fatal de ces collines hiéroglyphi-
« ques, symboles de la ville éternelle. Le prétre-
« serf d’Aricie, ce prétre parvenu au sacerddce -
« par le meurtre du serf qui desservit avant
« lui les autels de Diane farouche, cornme a
«son tour il périra par les mains d’un autre
«serf, de celui qui, & ce prix, lui succédera
«dans le méme sacerdoce; le prétre-serf d’A-
uricie a assisté aux conjurations que le devin
« a faites pour établir le theme fatal de la reine
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«future des nations. Me sera-t-il enjoint,
« Thamyris, d’introduire dans de si nobles
« secrets cet échappé de l'incendie de Troie, &
« qui vous m’ordennez de céder mon tréne?
«¥st-ce 4 lui que je dois révéler le nom in-
« communicable et sacré de Romula? et faut-
«il que je subisse en silence le sort qui est ré-
« servé au prétre-serf d’Aricie?»

Thamyris allait répondre, lorsqu’une si-
bylle voyageuse se présente aux yeux des
vieillards. Elle a recueilli dans sa mémoire
les préceptes de la loi-mos : c’est au nom de
Juno-Moneta, la muse latine, qu’elle de-
mande 4 les chanter. Qui eat pn refuser
d’entendre ce poéme sévére, expression majes-
tueuse et jalouse, faite pour dompter et do-
miner tous les esprits ? Le regard de la sibyHe
_ est ardent comme un brasier. D’'une main elle
‘agite un rameau de verveine; de I'autre elle
arrache le réseau d’or qui retenait ses che-
veux, et ses cheveux tombent en longues
tresses sur ses belles épaules. Ses paroles font
frémir. Paroles de la menace et du chat-
ment, il faut vous connaitre pour savoir
sous quel destin vont gémir tant de généra-
tions malheureuses! « Ecoute, commenca-
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«t-elle 2 dire, écoute, nature humaine, plie
«la téte sous le joug, plie la, téte durant des
« temps , des siécles, des jours qui sont comp-
« tés , mais dont tu ignores le compte; plie la
wtéte, car ’heure de Pémancipation promise
« par Orphée est loin, bien loin dans les pro-
« fondeurs de Pavenir. Les Parques ont écrit
«la loi-mos en signes brillants, sur la bande
«zodiacale; elles 'ont gravée en caractéres
«indestructibles sur la pierre antique du Cau-
« case; elles 'ont inextricablement tissue dans
«la trame des générations humaines. »

Puis elle chanta les préceptes de cétte loi,
enfermés dans le rhythme heurté et sauvage
du chéne et du rocher. Nous reconnaitrons
ici le droit cyclopéen , source du droit opique.

GENESE OBSCURE:
LE CHAOS.
GENESE LUMINEUSE:
LE MONDE,
L'ETRE.

AVANT QU'IL FUT
CETTE COURTINE ETINCELANTE
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DONT LES RESEAUX,
CARRES HARMONIQUES,
MARQUENT LES DIVERSES nﬁbgous AUGURALES,
' LE CIEL
ETAIT L’AMN10S PRIMITIF,
LES ESSENCES ET LES SUBSTANCES INTELLIGENTES
PRODUISENT SUCCESSIVEMENT
LES DIEUX,
LE§ DEMI-DIEUX, LES HEROS,
LES VIRT,
LES INNOCENTS,
LES CRIMINELS.

LES AMES HUMAINES,
LORSQU’ELLES DESCENDENT LA PREMIERE FOIS
SUR LA TERRE,

VIENNENT DE SPHATROS.
JUPITER,

QUE L’ON NOMME OMBRIOS , PLUVIUS, Tlét.mos,
LES PUISE DANS SES TRESORS COSMOGONIQUES,
ET LES ENVOIE HABITER LES CORPS.

LES AMES INNOCENTES
ANIMENT ETERNELLEMENT LES BRILLANTS OPES.
LES AMES CRIMINELLES,

' . POUR SE PURIFIER,
VONT SETEIGNANT ET RENAISSANT,
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UN SIECLE PLUS OU MOINS LONG,
DANS LES CORPS MORTELS DES OBSCURS INOPES.

M)

LE GENIUS DE LA FAMILLE
REPOSE SEULEMENT SUR LES OPES.
LES INOPES
SONT va!zs DU GENIUS.

LE SIGNE INCOMMUNICABLE DE L'OPS ,
C’EST LA GLEBE,
L'1Nops
NE PEUT AVOIR DE GLEBE.

L'OPS A UN NOM,
L'INOPS EST SANS NOM. .
1’0Ps, EX-LEX-OPTIMUS, A LE DON DE LA PAROLE,
COMME LES SIRENES ;
IL A LE DON DE LA BEAUTE,
COMME LES GORGONES,
L'INOPS,
MUET DU MUTISME CIVIL,
DOIT FERMER L'OREILLE
AUX CHANTS MYSTERIEUX DES SIRENES.
1L EST DEFORMIS :

TOME VI. 21
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QUE L’INTELLIGENCE ET LE CORPS SOIENT UNIS:

..

ORPHEE. -

LA VUE DE LA GORGONE
NE PEUT QUE LE CHANGER EN PIERRE.

1’0PS A LE LIBRE ARBITRE
L’INOPS EST SANS VOLONTE.
1’0Ps EST SANUS;
L'INOPS EST INSANUS.

L’OPS A LA RES SACRA :
L’INOPS
SAIT QU’ELLE LUI EST INTERDITE.

L’OPS EST L'INTELLIGENCE ,
L’INOPS EST LE CORPS.

DE LA
LE PATRONAGE ET LA CLIENTELLE.
- QUE CE LIEN SOIT EXEMPT DE FRAUDE!
LA RES SACRA DU PATRON
S'EXPRIME PAR UN RITE EXTERIEUR,
QUI EST TOUTE LA RELIGION
DU CLIENT.

LES CEREMONIES
QU1 CONSACRENT L’UNION CONJUGALE.
SONT UN EMBLEME COMMEMORATIF
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DES MYSTERES COSMOGONIQUES;
CAR L'UNION CONJUGALE ELLE-MEME
EST UN MYSTERE COSMOGONIQUE,
MARQUE DU MARIAGE STABLE, -
LE LIT NUPTIAL ' :
DE CELUI QUI A LA GLEBE ET LE NOM
EST ENRACINE DANS LE SOL.

L'oPs
EST LOCUPLES,
A RAISON DES TOMBEAUX URBIQUES;
HERES,
A RAISON DU FILIUS SUUS
DIVES,
A RAISON DE LA RES SACRA DOMESTICA
FORTIS
A RAISON DU SACRIFICE A HORTA,
ACCOMPLI PAR SA MERE,
LORSQUELLE ETAIT SUR LE POINT D’ACCOUCHER }
DUBENUS,
A RAISON DE LA COMPROPRIETE,
D’ABORD AVEC SON PERE, ¥
ENSUITE AVEC SON FILS }
OPULENTUS,
CAR IL RECONNAIT OPIM , LA MERE STABLE,
NUMEN FECOND, QUF A UN AUTEL



244 ORPHEE.

DANS TOUTE MAISON-OPS.

FRUX
SIGNIFIE FRUIT ET SEMENCE:
' L’OPS EST FRUX.
L'INOPS EST FLOS, FLEUR.
LES FRUGI
ONT LA CAPACITE DU BIEN ET DU MAL.
LA CAPACITE DU BIEN ET DU MAL
EST INGENIUM.
LES OPES SONT INGEN].
» LE GENIUS,
L'AME DE LA FAMILLE
SE TRANSMET DANS LES INGENI.

LA MAISON-OPS EST EDES
POUR LE CLIENT:"
C’EST LE TEMPLE

DE LA VESTA DOMESTIQUE.

LORSQUE TU ENTRES DANS UN TEMPLE ,
EVITE D'’EN TOUCHER LE SEUIL.
QUE LA NOUVELLE EPOUSE
FRANCHISSE , SANS LE TOUCHER,
T LE SEUIL DE LA MAISON DE L’OPS;
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POUR ELLE
CETTE MAISON EST EDES.

LES NOCES JUSTES
- SONT LES NOCES DE L'OPS;
LES NOCES INJUSTES
SONT LES NOCES DE L’INOPS.
QUE L'INOPS ,
SANS NOM ET SANS GLEBE,
§'IL VEUT CONTRACTER LA NOCE INJUSTE,
EMPRUNTE A SON PATRON .

UN NOM ET UNE GLEBE.

QU’IL EMPRUNTE EGALEMENT
L’EMBLEME DE LA VERTU DES INGENL.
LE PRET DU SIMULACRE,

DU NOM , DE EA GLEBE,

NE PEUT
COMMUNIQUER LA FECONDITE CIVILE.

L’AUTORITE SUR LA CHOSE
VIENT
DE L’AUTEUR DE LA CHOSE.

LE FONDS EST LA PERSONNE
DE CELUI A QUI APPARTJIENT LE FONDS;

21.
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C’EST LA TERRE
ASSIMILEE A L’HOMME.
LE CLIENT
EST LA PERSONNE DU PATRON.

L’ESCLAVE
EST LA CHOSE DU MAITRE.

L’INOPS
EST MATIERE AUX SACRIFICES.
L’ESCLAVE NE L’EST PAS.

LES LIMITES DES REGIONS AUGURALES
SONT LES LIMITES
DE LA PROPRIETE CELESTE.
NUL N'A DE PROPRIETE SUR LA TERRE,
§'IL N'A UNE PROPRIETE DANS LE CIEL.

LE DROIT DU TOMBEAU
RESIDE DANS LA PROPRIETE,
EST EXCLUS DE TOUTE SEPULTURE
CELUI QUI N'A PAS LA TERRE:
LA TERRE, CEST L'HUMANITE.
LINOPS,

SANS CAPACITE POUR AVOIR;
S’IL;NEST CLIENT,
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N’A PAS DE TOMBEAU.
QU’IL SOIT CLIENT,
POUR ETRE ENSEVELI
DANS LA" SEPULTURE DU PATRON.

LE PATRON MENE A LA GUERRE
SES CLIENTS ,
QUI SONT SA PERSONNE.

L’'OPS DEFEND LA CITE,
L'INOPS DEFEND LA VILLE.

v'ops
CONCOURT AUX MAGISTRATURES JUSTES.
UNE BARRIERE ETERNELLE
LES FERME A L’INOPS,
LINOPS,

POUR CONCOURIR AUX MAGISTRATURES INJUSTES,
LESSEULES AUXQUELLES IL PUISSE PRETENDRE,
EMPRUNTE A SON PATRON
LES SIGNES DE LA VERTU;

PAR LUI-MEME IL EST SANS CAPACITE.

EST PERE DE FAMILLE
CELUI SUR QUI REPOSEALE GENIUS
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DE LA FAMILLE. .
LE PERE DE FAMILLE EST ROIL.
LA VOLONTE DU PERE DE FAMILLE
EST LOI.
CHAQUE FAMILLE
A SES LOI§, SES ANNALES, SES TRADITIONS.
. LEPATRON DIT LES}LOIS
EN VERTU DESQUELLES IL JUGE SES CLIENTS.

LE CLIENT
EST UN DEBITEUR ETERNEL ,
CAR IL EST PRIVE DE LA CAPACITE D’AVOIR.

QUE LE PERE
AIT DROIT DE VIE ET DE MORT
SUR L’ENFANT NE DE JUSTES NOCES.
L’UNION REPROUVEE,
ENTRE DES NATURES DISCORDANTES,
;EST UNE ODIEUSE PROMISCUITE.
QU'AU MOMENT MEME DE SA NAISSANCE,
POUR EFFACER L’OPPROBRE D'UNE FECONDITE SACRILEGE,
L’ENFANT, MONSTRE CIVIL, ETRE DISHARMONIQUE,
SOIT PRECIPITE DANS LE TIBRE.

LE VIN CIVIL, NOMME TEMETUM,
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EST INTERDIT A CELUI QUI N’EST PAS CITOYEN.
s QUE CELUI-LA SOIT MIS A MORT
QUI BOIT INDUEMENT LE VIN CIVIL.

, L’ASILE
NE DONNE AUCUN DROIT.
QUE L’AUTORITE S$OIT ETERNELLE-
CONTRE CELUI QUI N’A AUCUN DROIT.
" LE PAIN DE PANDA,
QUI EST LE PAIN DE L'ASILE,
EST LE PAIN PROFANE :
QU'IL SOIT JETE A LINOPS.
MAIS L'OPS BANNI,
§’IL VIENT A L’ASILE,
DOIT RECEVOIR LE MAZA ,
QUL EST LE PAIN SACRE.
CELUI QUI EST PRIVE DU PAIN SACRE
EST AMAZONE,
ETRANGER A LA CITE, HOSTIS.

LES POUVOIRS SE SUCCEDENT, '
ET SONT SEPARES PAR DES INTERREGNES,
LES HERITA GES
SONT SEPARES PAR DES ESPACES VIDES.
QU’ILS SOIENT SACRES
LES ESPACES QUI SEPARENT LE§ HERITAGES,
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LES INTERREGNES QUI SEPARENT LES POUVOIRS.

‘LA CITE
A LE SOUVERAIN DOMAINE.
" LE PERE ‘DE FAMILLE
A LE DOMAINE ABSOLU ET TRANSMISSIBLE.
’ L’HOSTIS o
A LE DOMAINE TRANSITOIRE ET CONDITIONNEL.

" L’IMPUNITE e
EST UN DROIT QUI NE PEWT ETRE DEFINI.
L’AME DE LOPS QUI A PREVARIQUE,
' REVIENT Armsi SA MORT,
S’EXPIER AVEC LE§ AMES CRIMINELLES.
LA FACULTE'
DE TRANSMETTRE LE GENIUS '
LUI EST RETIRE POUR UN TEMPS.

LA RELIGION
SE MELE A TOUS LES ACTES DE LA VIE,
SOIT PUBLIQUE SOIT PRIVEE;
ELLE S’EXPLIQUE INITIATIVEMENT
PAR LE RITE DES AUGURES.
LES AUGURES
SONT INTERDITS AUX PROFANES.
LE PATRON
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PREND LES AUGURES

POUR SES CLIENTS.
AVANT DE PRENDRE LES AUGURES,,
POUR LUI, OU POUR SES CLIENTS,
' L'ops

* DOIT INTERROGER LES DIEUX. |

LN

LA SCIENCE FULGURALE
EST UN MYSTERE,

L’ARUSPICINE
'EBT UNE SCIENCE : ’
ELLE EST FONDEE :
SUR UNE GRANDE LOI COSMOGONIQUE,
LA DISTINCTION DES AMES.
DISTINCTION DES AMES,
DES DIFFERENTES PARTIES DE L'AME,
DES ORGANES
AFFECTES AUX DIVERSES AMES ¢
ET AUX DIFFERENTES PARTIES DE L'AME,
TOUTES CHOSES
CELEES AUX PROFANES, ’
LE CLIENT
QUI ATTENTEAUX JOURS DU PATRON ,
OU A SA TERRE, ’
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. EST.PARRICIDE.
QU'IL SOIT PUNI DE MORT
CELUI QUI FAIT DES MALEFICES.
*s  QUIL SUBISSE LA PEINE DU FEU -
.. CELUIQUI INCENDIE LES GERBES DE CERES.
L’ENSEM$LE-®'UNE CITE ET D'UNE VILLE
EST 1,IMAGE DE L’UNIVERS.
LA CITE EST LA VILLE SACREE,
LA VILLE EST LA CITE PROFANE.
" LE NOM PROFANE DE LA VILLE
SE DIT A TOUS:
ANATHEME ET MORT
". A QUI PRONONCE LE NOM SACRE DE LA CITE.
) CHAQUE CITE, CHAQUE VILLE,
SELON LES RITES DE SA FONDATION,
JOUIT DE FACULTES DIFFERENTES
AINSI L’HOMME,
SELON SA NAISSANCE.
TOUTE CITE,, TOUTE VILLE,
RECONNAIT DEUX FONDATEURS :
L’UN DIT LE NOM QUI EST LE FAIT,
L’AUTRE DIT LE NOM QUI EST LE DROIT.
LA LUTTE PRIMITIVE,
£NTRE LE FAIT ET LE DROIT,
.

ne

s
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_SEXPRIME PAR UN MYTHE TERRIBLE:
C’EST UN FRATRICIDE,
: i ]

. . QUI SE PERPETUE.
LES OPES SEULS FORMENT LE PEUPLE. o ™

POUR LE RITE DES SEPULTURES, *
IL FAUT SAVOIR '
QUE L'OR EST LE SYMBOLE DE LA PAROLE,
QUE LES DENTS ° N
SONT LE SYMBOLE DE L'ETERNITE, ‘
UN TOMBEAU *
A DEUX ADYTES SEPARES ; ,
L’UN EST LE CIEL, L’AUTRE EST L'ENFER,

LA GRANDE FONCTION DES CLIENTS
EST D'AJOUTER A LA POMPE DES FUNERAILLES

DU PATRON. . \
PLEBS, .
MOT TRISTE ET FUNESTE, * .
sTGNE D'UNE ANTIQUE DECHEANCE}; .
IL DIT: '

PLEUR, DEUIL , GEMISSEMENT.

.

Tels furent les chants de la sibylle voya- -

euse.
& L

TOME VI. 22
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«FEh bien! dit Thamyrls, croyez - vous ,
« Evandre, ,que la plebs gémissante doive

« mener éteruellement le deuld? croyez-vous
« qu’éternellentent elle doive étre privée de la

* wresponsabilité de ses actions, qu’éternelle-

«ment elle doive rester inhabile a la vertu?
« Cette loi-mos, dont nous venons d’entendre
«les fiers prégeptes, cette loi qui parait in-
« degtructible, finifa par satténuer, et par
«étre abolie. L'imops voudra devenir Ops;
«Pinsanis, sanus; le flos, frux. Le nexis de
« Pauctoritas se reltft:hera. L’étre déchu rede-
« giendra siremps. L'intelligence pénétrera les
« cotps. La lutte du fait et du droit deviendra
«lasloi du progres. Prométhée apporta sur
«la terre la capacité du bien et du mal; Or-
« phée apporta la guérison de Pinfirmité qui
‘«« résulta d’un trouble dans les facultés primi-
crtives. Evandre, avant larrivée du prince
« fuerrier qui vient avec les pénates de Troie,
« nous devons élever un monument & Promé-

_athée, nous dévons élever un autre monu-

«ment & Orphée. Sans doute a la méme place
«un jour on verra les statues de ces deux hé-
«ros de ’humanité. »

Toutefois Evandre, plein d’une amére tris-
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. . .
tesse, ne pouvait s'abstenir de pleufer la
courte destinée de son fils, qui ne régnera
jamais sur les peuples du Latigm. .

. . .
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. DE LEP!LOGUE\
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Tout ce qu'il y a de beau dans les' travaux de
Ihomme; tout ce qu'’il ya de hardi; méme de té-
méraire, il le doit 3 un ensemble d'efforts, 3 un

* concourgtde forces rcndues unes par goe unitéin-
telligente. - .

Les animaux réunis en socnété exécu!ent un tra-
vail commun 2 tous par Ie concours d'actes sem-
blables; mais lhomme, par le’ conconns d’actes
divers. L'unité pour’ l'homme est dans lhomme
méme; pour les ammaux,,elle est dans l‘Auteur
«des choses, dans Dieu. °, .

Les animaux ne concoivent pas la pauvreté de
leur existence; ils sont privés ‘de la-céhscience de
leur mlsére

Les aneiens avaient sous les ycux la condmon
des esclayes, qui étdit pour etix une grande prouve,
de la pulssmoe du -destin.

Les pana! del'Inde présentent le méme exemgle
et la méme preuve. .

Les serfs du moyen age apparaissent pour mon-
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‘trer que le destin n'est pas c’omplétement vaincu

par’I'émancipation ¢ chrétienne. Les hiéragchies de
vassalités ' reconstruisent les' , clientelles succes-
sives.’ | L *

Llesclavage s'est méme perpétué malgréila loi

" chrétienne. . .

Au fait, I'histoire nous montre I'humanité Bou-
mise & une, ‘gradation de facultés qui est en le-
méme, et qui va de la condition la plus nulle et iy
plus dépendante a:Ja condition dont la puissance
s'éléve jusqu'a I'impunité. -

Tout au bas de cette échelle de l'humamté, ily

a consentement. La créature humame la plus in-

fime, avant I'idée de sen évolutnon,,ponsent a'son
mﬁmlte, du moins ne cherche pas i en sortir.

Et successivement les autres chasses consentent
é l'inégal partage des facultés, aleur dependance,

a leur subordination réciproque. " .
Jl vient un moment bir toute cette harmonie du

* destin épréuve un trouble général : c'est leamoment

ou le sentiment de soi v1ent A pénétrer au sein digy .
hiérarchies sociales,
Alors la conscience produit la responsablllté

“dans les classes inférieures, la dlgmte"est récla-

mée par les classes intermédiaires, et les classes
supérieures se trouvent dépouillées peu a peu de
Mmpunité.

2
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Puis le travail social recommence pour arriver
'3 un nouvean partage’ ‘des facultés humames etle
destin se retire successivement. ., ’

Le don de la capacité du bien et du rnal ‘en d'au-
tres termes, le don de la conscience ou'de la res-
ponsabilité est le fgu dérobé au ciel par Prométhée,
et cest ce feu du ciel qui sépare lessence humaine
de Tessence animale. '

Or il fallait que 'homme fit la conquéte de ce
feu, et-il fallait que cette conquéte firt le prix d’une
grande expiation, car il est dit_que ce fut un lar-
cin.

"Voila ce que lgsiprétres de I'Egypte ne pou-
vaient expliqyer & Thamyris, voila ce que Thamy--
ris & son tour ne pouvait expliquer 3 Evandre :
j'étais donc obligé d'intervenir pour faire dire d ma
fable ce qu'elle contjent exf effet.

Les animaux n'ont la faculté ni de ravir'ni de
recevoir le don de Prométhée, le don du feu, emp-
bléme de la capacité du bien et du mal, de la res-

* ponsabilité. IIs sont ce qu'ils sont.

1ls p'ont point de passé, parcequ'ils n'ont point
d’avenir.

Les abeilles’ observées par M. Huber ne s'in-
quiétent point de ce que furent les abeilles d'A-
ristée.

L'’homme est donc une essence a part. ©
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Le rg.enre humain prend donc en lui-méme la
loi continue et palingénésique de son développe-’
ment. 1] ést donc & présent ce qu'il fut A I'origine,
C'est-a-dire au moment qui suit le moment mysté-
rieux ol ‘nous commrencons i I'apercevoir sortant
de T'horizon du dogine, au-deld de I'horizon du
mythe. N

11 est donc identique & ce qu ‘il fut : telle st la
raison pour- laquelle le passé Tui ‘appartient au
méme titre que le présent et I'avenir; telle esten-.
core la raison pour laquelle sa pensée créatrice
s'exerce en liberté, méme sur les faits accomplis,
non seulement pour en tirér des instructions,
mais pour en reconstruire I'idée par une faculté
en arri¢re analogue 4 la prescience, et qui nous
fait comprendre la prescience divine.

Quelle étendue dan$’ la prérogative humame,
puisqu'il lui est donné de tuer le destin des temps
passés, et de lui infliger la Providence!

L'esprit humain se rappelle ce que lui-méme a
fait dans un autre temps, en vertu des loxs qui
le font agir dans ce temps.

Voila comment nous sommes parvenus & recu-
ler le christianisme jusqu'aux 4ges cosmogoni-
. ques. ‘

. Voila comment 'homme participe  la création,
" tellemént que sa puissance n’est pas méme bornée
ot
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par les faits accomplis,'puisque nous y"décou-
Jyrons l'idée qui les fit accomplir, puisque nous
les refaisons d'aprés I'idée lorsque le fait et I'idée
ne sont pas d’'accord.

Cette faculté analogue a la prescience est donc
successive, au lieu que la prescience divine est
immuable et éternelle. .

Ainsi nous arrivons i cette conclusion que .
Ihomme achéve le monde ou il agit, et qu'il est,
par cela méme, une puissance de ce moude.

La défaite du destin ne saurait étre plus com-
pléte.

Les si¢cles antérieurs a 'humanité actuelle sont
condensés dans une formule algébrique toute mer-
veilleuse : C'est le dogme de la déchéance et de la
réhabilitation.

L'ombre auguste de ce dogme est projetée sur
toutes les traditions géuérales du genre humain.

Cogitationes antiquas fideles. Amen. Is., xxv, 1.

Lhumanité, un peuple, une race, un homme,
sont une méme chose, une chose |deuuque Clest
ce qul rend les personnifications si naturelles au
génie de I'antiquité. De plus, elles indiquent le fait
primitif de la division de 'homme universel, et
I'homme universel faisant un effort pour se recon-
struire. Ainsi les hommes individuels cherchent a
refaire 'homme collectif. Les hommes veulent re-
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construfre 'homme. Le travail et la souffrance ne

leur coitent rien pour une si grande tache. N
La perfectibilité est donc la reconstruction de

'étre.
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Clest ainsi que je cherchais 4 déméler quel-
ques uns des anneanx qui forment la chaine
des traditions; c'est ainsi que ma pensee s'ef-
forcait de s'identifier avecta pe»,,,seg_pnmltlve,
et que jessayais de m Yacclimater dans le passé;
c_est ainsi que, voulant pénétrer tout - la-fois )
le sens intime et la forme extérieure des croyan- -
cesantiques, suivre leurs transformations suc-
cessives, réaliser pour moi lceurs divers modes
d’assimilation chez les individus et chez les
peuples , mon esprit se plongeait a plaisir dans
une palingénésie antérieure; cest ainsi enfin
que le sentiment du passé devenaitle sentiment
de moi-méme.

Jai invoqué toutes les muses; et la muse
chrétienne, qui m’a entendu, a compris que
C'était A elle a me répondre. Sibylle de la vé-
rité, elle n’a pu ignorer que je cherchais la
vérité. Elle a donc daigné me conduire, comme
par la main, et, J’oserai dire, presque & mon

TOME V1. 23
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»
insu. Blleseule a la clef qui ferme et qui ouvre;;-
et elle n'a pas craint de visiter avec moi les
mystéres de la gentilité.

Ces mysteres, les oracles par lesquels ils fu-
rent contrajnts de s'expliquer, ne sont pour
elle, n’ont été pour moi, grace A sa vive lu-
miére, que Pexpression voilée d'une loi éter-
nelle, irréfragable, la loi des sociétés hu-
maines.

La division de ’homme universel est mar-
quée dans la Bible, qui pour nous est la Ge-

i nése du genre humain; et chaque peuple
: primitif a sa Genése, qui se rattache i la
' Genese primordiale. 11 sagirgit ici de com-
prendre ce que fut ’Enos de la Bible; et nous
savons seulement qu’a ce fils de Seth com-
mence une division typique dont leffet se
perpétue : C’est a lui en effet que 'on sent le
principe du Médiateur, entrant pour la pre-
miére fois dans la composition des destindes
humaines. Dés-lors le genre humain est par-
'tage' en initiables et initiateurs. N’oublions
jamais que la déchéance et la réhabilitation
toujours sont un méme décret divin. F

- La division de ’homme universel se mani-

feste d’abord pér la division des sexes.* Voilx
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ce qui explique pourquoi dans la gentilité la
division des sexes fut assez souvent un em-
bléme des classes sociales, '

De plus, dans toutes les législations anti-
ques, on trouve les hommes clagsés selon la
division des facultés humainés.

De plus, aussi, la propriété, chose morale
etsacrée, qui n’est pas le prix de la force, mais
un don de Dieu, et ceci est une loi tout-a-fait
primitive, la propriété est soumise & la méme
classification.

De plus, enfin, les moeurs généraies, dans
chaque temps et dans chaque lieu, lorsqu’el-

existent, somt formées sur cette échelle,
devient en quelque sorte une échelle d’or-
iisations distinctes entre elles. Dans cet
t, on apercoit & peine, au bas de I'échelle,

créatures humaines. que I'on ne compte
, parcequ’elles sont absolument en dehors
moeurs générales.

Voila .pourquoi la grande promotion, la
promotion successive et graduelle, est la con-
quéte de la responsabilité, de la connaissance

- de soi-méme, de la conscience.

De 1a I'embléme du miroir dans les sanc-

tuaires de lEgypte.
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De la encore la célébre maxime du temple
de Delphes : « Connais-toi toi-méme. »

L'introdiction dans les moeurs générales de
ceux qul en étaient exclus parla loi impitoya-
ble des castes ou des classes finit par produlre
le droit commun.

Les barriéres des castes, des classes, des or-
dres, s'abaissent, la propriété s'affranchit.

Quoi qu'il en soit, la faute avait fait I'insti-
tution des classes; et la rédemption, qui est
contemporaine de la faute, produisit I'initia-
tion des classes, les unes par lesautres. C'est 1a
vraimentlechristianisme quej’oseraisnommer
cosmogonique. ;

L’abolition des classes et l'affranchissement
de la propriété sont le résultat du christia-
nisme évolutif.

Le christianisme' antérieur a eu ses pro-
phétes dans la gentilité.

Orphée, d’aprés ma fable, serait ops et inops,
initiateur et initiable, c’est-a-dire réunissant
des deux natures que la déchéance et la réha-
bilitation avaient fait separer dans lori-
gine. .

Lorsque Orphée fut en pleine possession de
la responsabilité, il fut surle point de succom-
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ber. Telle est la cause de ses éblouissements
sur la montagne de Dia, ou il déposa sa dé-
pouille mortelle : le temps était venu pour lui
d’une autre lumiére. Il fut abymé un instant
au sein de l'universalité des choses: aans les
idées des anciens, la folie était sceur de la di-
vination.

Je vais continuer i suivte la chaine magné-
tique des traditions; je la suivrai non dans la
série des événements extérieurs du genre hu-
main, mais dans la série des événements secrets
de l'esprit humain. Ces deux séries sont tou-
jours paralléles Pune a I'autre.

Le fait cosmogonique romain sans doute
n’a pas été complétement mis en évidence par
moi : mais j'ai peut-étre montré de loin le
nuage mystérieux dont toutes les origines res-
tent enveloppées.

Nous le verrons mieux lorsque nous pour-
rons le suivre dans son évolution successive et
gigantesque. Les conséquencesaperques aident
A deviner les principes inapercus. ’

Nous nous sommes approchés de la région
idéale ou le mythe et Ihistoire sont choses
identiques. Nous allons faire quelques pas de
plus dans cette carriére; et nous verrons, sans

23.
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nous decourager, Phorizon des ong'mes se
réculer devant nous.

Nous pouvons soupconner & présent com-
ment est née cette constitution patricienne,
si forte; si énergique, si puissante. ‘Elle n’a
point été importée parla conquéte, ni im-
posée par la force; c’est quelque chose de bien
plus irrésistible, ét en méme- temps quel--
que chose de bien majestueux : c'est un décret
divin.” :

Remarquons, pour notre haute instruction,.
que nous retrouvons ici un témoignage de la
déchéance de 'homme, de cette déchéance
antique, racontée dans toutes les annales poé-
tiques et historiques. Nous en poursuivrons la
preuve dans les replis les plus profonds de l'in-
stitution romaine primitive. .

Oui, par-tout Phumanité se présente & nous.
comme ayant subi, dans son essence méme,
une grande altération.

Cette altération immense et intime fut con-
sidérée, par la croyance unanime des peuples ,.
comme une maladie qul devaitavoirunterme,
et pour laquelle ils n’ont jamais cessé d’invo~
quer des guérisseurs.

Orphée fut un de ces guérisseurs; et, dans
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les catacombes des premiers chrétiens, Jésus-.
Christ lui-méme fut représenté. quelquefois
avec les attributs d’Orphée. '

Caton écrivait que les lois furent d’abord
dites moreés.

La loi-mos que la sibylle voyageuse-chante
devant Thamyris et Evandre est Paieule de la
loi des x11 Tables. ~

Un jour cette loi des xit Tables nous fofir-
nira des textes analogues. Le mot siremps,
expression solennelle, quoique détournée de
son sens antique, nous racontera Pespérance,
jamais perdue, du retour 2la santé, du retour
A lunité d’essence; la pensée de la restitution
de P’étre a été cachée sous différents voiles,
jusqu’au moment oii elle a paru dans sa ma-
gnifique réalité.

Prométhée et Orphée, dés les temps les plus
reculés, ont eu chacun une statue sur les col-
lines de Rome. On elit dit que les images de
«ces deux emblémes de ’émancipation devaient
assister aux développements du germe fécond
dont ils furent crus dépositaires.

Prométhée, c’est le génie personnifié de
I'Occident: le Capitole redeviendra le Caucase.

Parviendrons-nous a voir plus tard les des-
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tinées du- peuple romain, comme celles d’'un
seul homme, se développer dans une série
d’épreuves et d’initiations, n’arriver 4 un de-
gré qu'aprés avoir franchi le degré précédent,
rétrograder lorsque I'épreuve aura été au-des-
sus des forces de 'adepte?s

Comment Rome a-t-elle été élevée dés Pori-
gine au rang de ville éternelle, car cenom est
cehii d'un grade? Les villes éternelles, qui
étaient les villes sacrées, pouvaient seules
avoir un asile. ‘

Ogygie fut le nom sacré de Thébes, comme
Romula ou Valentia fut le nom sacré de
Rome. ’

Remarquons toutefois qu'Ogygie fut un
nom générique. Orphée a dit dans ses hym-
nes : La loi est céleste; Ogygie est le sceau du
juste. '

Montesquien s’étpnne du rare bonheur
qu’eut Rome d’avoir étégouvernée d’abord par
sept rois qui, dit-il, furent tous de grands
hommes.

Ils sont bien plus que des grands hommes,
puisqu’ils sont des personnifications.

Plusieurs empires anciens eurent également
sept personnifications pour premiers rois.

»
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Rome, du moins 'cela me parait ainsi, Rome
est la derniére ville de I'ancien monde civil
qui ait revétu cette forme primitive, si sem-
blable 4 une loi générale. Aussi, pourelle, ces
personnifications sont-elles en méme temps
historiques et mythiques.

Le calendrier contient toujours Thistoire
génésiaque d’un peuple; et cette histoire gé-
nésiaque finit par étre le calendrier lui-méme.

La Théséide fut un poéme astronomique.

Toutes les Argonautiques furent des poémes
du méme genre.

Cest que les emblémes religieux et les em-
blémes sociaux sont unis dans le ciel.

Le christianisme, loi générale du genre
humain, n’a fait que revétir cette forme gé-
nérale de ’humanité; le savant Dupuis aurait
d reconnaitre & ce slgne la vérité du chris-
tianisme.

Au point ol nous sommes parvenus, il est
permis de dire que Pinstitution romaine pri-
mitive est en méme temps le dernier anneau
de I'Orient et le premier annean de I'Occi-
dent.

Mais hitons-nous de voir que, dans cette
institution aussi, toutest en puissance d’étre
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avant de se manifester en acte, que tout existe
cosmogoniquement avant d’exister historique-
ment. Nous savons déja que sept tertres hiéro-
glyphiques ont précédé les sept collines; nous
savons encore que les sept personnifications
forment toute Pinstitution. Cela est si vrai
que, parmi ces personnifications, apparait le
fils de la femme esclave, congu par un.prodige
du foyer domestique. Et ce fils de la femme
esclave, devenuroi, produira le germe puis-
sant de I'évolution plébéienne. Dés ce moment
donc, rendons hommage 2 la mémoire si
long-temps outragée du saint roi Servius
Tullius.

Un fait existe. Il se perpétue par la tradi-
tion , il devient Porigine inconnue et mysté-
rieuse d’une institution. Lorsqu’arrive le temps
de Thistoire, et que 'on veut raconter le fait
primitif, il faut en quelque sorte I'inventer.

Cette réflexion va bien loin, et atteint bien
haut.

L’institution du langage et I'invention des
faits primitifs sont des choses complétement
analogues.

Tout a des commencements inapergus. On
voit le chéne, on invente le gland qui a pro-

B —— T sy
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duit le chéne. Cest & qum se réduit toute in-
vention.

Jai donc été conduit a faire une histoire
génésiaque.

Ne perdons pas de vue ce qui a été dlt.

La premiére faute, attestée par toutes les
traditions, la faute qui avait produit la dé-
chéance, avait séparé 'espéce humaine en ini-
tiateurs et en initiables; du moins cest sous
cette forme que nous apparait dans la genti-
lité le dogme de la déchéance et celui du Mé-
diateur, dogmes éternellement identiques dans
toutes les thédgonies, dans toutes les cosmo-
gonies.

Le patriciat romain sera 'immobile Orient;
le plébéianisme sera le progressif Occident.

Toutefois , et c’est une manifestation de l'his-
toire, le patriciat romain, qui fut initiateur
regret,combattit émancipation avec une cou-
pable persévérance. Aussi savons-nous que ces
opés, sévéres a l'excés, inexorables jusqu’a la
cruauté, finirent par arriver 4 une honteuse
ignorance. Ils avaient matérialisé le mystere
social, et ils le méconnurent. Alors opicus et
indoctus furent synonymes. Aussi savons-nous
encore que les noms les plus éclatants de ces
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‘illustres familles consulaires devinrent des

noms méprisés, des homs de mimes et de gla-
diateurs. Juste punition de ceux qui résistent
3 une mission providentielle!

Deux sortes d’hommes, selon les temps,
marchent 2 la téte des autres hommes :

Les hommesintuitifs et spontanés, qui créent
a priori, qui sont les instituteurs des peuples;

Les hommes assimilatifs, qui se rendent
les représentants d’une idée, d’'une époque,
d’une opinion, d’un systtme d’idées et de
croyances, qui sont Fexpression d un senti-
ment général.

Bonaparte s’est trompé : il s’est cru intaitif ,
comme furent dans les temps anciens les hom-
mes de sa trempe; il devait se borner & étre
assimilatif, seule condition des hommes de
génie dans les temps modernes. Ce qui aurait
di Péclairer, c’est qu'il savait bien que P'inspi-
ration It manquait.L’ancien destin avait péri;
et la force ne supplée point a l'inspiration.

La loi chrétienne fait que les hommes in-
tyitifs ne sont plus necessalres.

Que notre esprit sé repose des changements
de dynasties pour les révolutions cosmogoni-
ques et pour les révolutions de 'humanité ;

»
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nous savons que le dogme impitoyable des
temps anciens vient d’étre complétement aboli
par le développement méme de Ya loi chré-.
tienne, Maison de France, la premiére tu afx-‘ ‘
ras pu te revétir du manteau de I'assimilation )"
la premiére tu auras appris que tu devais re-
présenter et non faire les destinées nouvelles.

Le christianisme a rétabli I'unité de Pespéce
humaine. -

Qu'il me soit donc permis de deposer au
pied de la croix civilisatrice une preuve nou-
velle de la régénération promise a I’homme le
jour méme ou 'homme succomba; et cette
preuve doit prendre rang parmi les preuves’
historiques.

Le signe auguste de la rédemption n’est-il
pas en méme temps le signe de la progression
des destinées humaines?

Avant d’aller plus loin, arrétons-nous un
instant a considérer le point ot nous sommes
arrivés.

Nous avons vu, autant que de telles choses
peuvent se voir, nous avoris vu les premiers
efforts qu’a faits le genre humain pour acqué-
rir la responsabilité, Pattribution de ses actes ,
pour se mettre en possession de la conscience.

TOME V1. ' 24
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rsque la conquéte de Thumanité fut pres
détré accomplie, on put croire que le mot de
. la grande énigme allait étre dit 2 ’homme par
Phomme lui-méme; que la conscience étant la
*libre propriété de 'homipe, ’homme n’aurait
plus qu’a interroger la conscience. Et Socrate
parut. Mais il n’en va pas ainsi. Non, la con-
science ne peut pas tout raconter 4 'homme;
et plus ’homme se sépare des traditions, plus
il se trouve seul, face a face, en présence du
mystére. Alors il veut ‘sonder le mystére ; et le
beau génie de Platon vient étonner et charmer
le monde.
Maintenant représentons - nous Descartes
avec cette intelligence si vaste qui lui donna
"la faculté de vouloir reconitruire la science en
dédaignant tous les monuments de la science;
essayons par la pensée de lé faire pénétrer
dans ’Académie, dans le Lycée, dans le Por-
tique, méme sous les ombrages des jardins
d’Epicure; forcons le Titan du doute A affron-
ter les sanctuaires.de I'Orient et de PEgypte;
que le Prométhée de la philosophie modetne
soitintroduit par nous dans ce musée d’Alexan-
drie ou tant d’esprits éminents consacrérent
une vie laborieuse A recueillir les débris de
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tous les naufrages de la scienee antiqué; qu’il
soit amené enfin aux pieds des premiers Péreg

“ de Eglise naissante: Descartes voudra-t-il fer-

mer Poreille atx entretiens de ces sages, de
ces hiérophantes, de ces hommes suscités par
la Providence divine?: osera-t-il leur con-
seiller, aux uns et anx autres, de ne plus tenir
compte des traditions, de ne plus croire reli-
gieusement a une transmission de la parole?
osera-t-il proclamer devant ces maitres véné-
rables, consumés de veilles, que chaque homme
se suffit, que ’homme n’a rien a apprendre ni
de la race humaine ni de eelui qui a fait la
race humaine? .
Quelque chose existe,, quelque chose aexisté:
un fait primitif, 1a’ loi du monde, des étres,

des intelligences, la raison de ce qui est, de ee |

qui a été, de ce qui doit étre, une cause.

- L’esprit humain est tenu de chercher tou-
jours, de chercher, méme a présent, avec Py-
thagore, Socrate, Parménide, Timée, Platon,
Zénon, Democnte Eplcure avec Olymplo-
dore, Salluste, Proclus; avec les Péres et les
docteurs, il est tenu d’mterroger les siécles,
les fables, les traditions. Tout a une voix pour
Pinstruire, et la terre, et le firmament, et les
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peuples, et les sages de tous les temps et de tous
les litux et les emblémes et les symboles qui
furent les voiles divers de la vérité une.

Il est tenu sur-tout d’adorér les traces du
christianisme antérieur, qui a fait le monde
ancien, la lumiére du christianisme réalisé,
qui fait les destinées du monde nouveau de
Phumanité.

Le'Grec qui n’avait pas cra aux mystéres
d’Eleusis était condamné a rétrograder. Que
cette croyance soit une lecon pour tbus. Ceux
qui.sont nés dans le christianisme et qui ne se
sont pas assimilé sa pure doctrine ‘ne seront-
ils pas,condamnés i rétrograder vers Pétat an-
térieur au christianisme?

En général, n’est-il’ pas’ permis d’affirmer
que Jes hommes demeurés au-dessous d’une
épgeuve doivent passer 4 une épreuve infé-
rieure? .

Clest la du moins que réside la pensée de la
* Ville des Expiations, ville de toutes les immu-
_'mtcs et de tous les asiles, nouvelle cité mys-

thue et éternelle;dont jespére un jour racon-
ter les prophétiques merveilles,

-«

FIN DE UEPILOGUE.
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Un philosophe arabe a. dit : « Adhérer a ses -
« propres sentiments et & ses lumiéres, cest 1€
«grand chemin de I'impiété et une idolatrie
«de soi-méme; car puisque vous ne pouvez
« penser ni raisonmer que sur I'étre contingent,

« toutes vos pensées et tous vos raisonnements
«ne peuvent vous conduire que dans les té-
«nébres de Porgueilvet de Popiniatreté. »

Cette phrase, qui résume en quelque sorte
la doctrine de M. de La Mennais, est d'un’
phllosophe mahométan. ;

Si je fais cette remarque, ce nlest. point
pour jeter de la défaveur sur cette doctrine
qui, contenue dans ses véritables limites, n’a
rien qui offense la raison. Elle est sur-tout,
a mon avis, contraire awfatalisme et  la pré-
destination; elle se conci.lie a-la-fois avec la
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hberte gt avec la solidarité; elle ne repousse

pomt la loi-du progres, ‘de’ Finitiation a la
com}mon de lepreqye

Toutefbis j’ j’ai cru devoir noter la pensée du

4 p}alldsophe araber -

i

~ e
- . ) IL
T, e ‘christianisme"qvantJ C. étgit la raison
générqle.many"este'e par le témozgnagedu' genre
+ kumain. Le chpsnamsme depuis J. C, , déve-
1oppement naturel de Pintelligences; est la rai-
* son_générale manifestée par le témoignage de
PEglise. (L’abbé de La Mennals Indiff. , Pré-
face du II* vol.)
apologle du chfnstlamsme par M. de La
Mennais est une forme tout-a-fait nouvelle,
et dans les besoins du semps. Il est certain
qu’il en a étendu les pfoportions, et que lor-
" thodoxie de Bossuet s'en alarmergit.
Je Pense que la forme théosophique aurait
mieux convenu.
Sous ce rapport, M. de Maistre est dans une
meilleure voie.
Les appuis historiques, les témoignages,
tout peut étre contest : par Finstrugaent théo-
sophique, vous p(inétrez dans les: engrailles
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.. . , - .
des traditions générales, et vous parvenez au -
coeur méme du probléme posé‘ et resolu par
le christianisme.

.

-

]Il

v
. *

Chercher a connaitre les faits primitifs de
Phistoire du genre humain, ce plest peinfune’
vaine curiosité. Cette haute synthese, 'qui fat
celle de¢ tous les esprlts eleves, peut égarer,
mais toujours elle est fecogde en enseighe-
ments vrais et utiles. La plus petlte déceuverte
dans cefte région mystérieuse est importante
en ce qu'elle signale une loi générale. Platon
le savait bien. )

On dit que tout est fjni en poésie, en litté-
rature; c’est complétement faux. N’avons-nous
pas A notre dispdsition tous les événements

" anciens éclairés paftun jour nouveau? L'iden-
tité que nous finirons par trouver dans toutes
les histoires, selon le degré de développement
des peuples, ne permet-elle pas de donner a
des faits particuliers la couleur de faits géné-
raux pour les élever a la dignité de faits typi-
ques, de faits universels? ’

L’histoire, nous en sommes certains, ne
marche point au hasard. Les faits manifestent

§

-

-
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les pensées. Un événement est dont la révéla-
tion d'un sentiment général, d’une pensée
dominante qui régne sur tous dans le mo-
ment. Tel est le véritable lieu de I'unité pour
I'art. Un héros alors n’est qu’une personnifi-
cation. Voila ce qui livre de nouveau le do-
maine de lhistoire & la muse épique, a la
muse tragique. C’est 2 la philosophie & pté-
parer le terrain’sur lequel doit s'élever I'édi-
fice de la poésie régénérée.

Deux fois les Alexandrins ont tenté de refaire
la poésie primitive. Dans les premiers siécles
du christianisme, et méme dans le siécle qui
I'a précédé, toutes les théurgies, toutes les
philosophies , toutes les doctrines mystiques
ou symboliques ont été refaites sous des noms
anciens. Clest ainsi qu'on <a fait les poémes
d’Orphée et les livres de Fhot.

Je cite ce moment de I'esprit humain, non
pour le ‘proposer comme exemple 2 suivre,
mais pour faire comprendre P'analogie du
mouvement des idées.

o
K28
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J

11 est certain que Tibére et Titus existent
encore A présent, existent méme dans notre
sphére d’activité; car leurs actes, ce qu’ils ont
fait, dit et pensé, la mémoire qui en subsiste,
leurs images, apparition enfin de leur étre
dans le temps, ont une sorte de vie réelle pour
nous modifier, pour servir de causes, de mo-
tifs, d’occasions & nos pensées et a nos senti-
ments; les faits qu’ils ont produits, et dont les
résultats ondulent jusqu’a nous, font une par-
tie de notre expérience, de nos destinées ac-
tuelles. A plus forte raison, les poétes, les ora-
teurs, les philosophes, les législateurs, les
fondateurs d’empires, les théocrates.

Ce que je dis de Tibére et de Titus s'ap-
plique A tous les nom3 de la fable et-de I'his-
toire.

Les souvenirs vivent dans les arts, et les in-
spirent toujours. Les pensées anciennes sont,
reproduites sur le marbre, sur la toile, sur
Pairain. Les traditions éteintes éprouvent ainsi
de perpétuelles palingénésies.

Donc 'ame est immortelle.

Donc le genre humain est un ct.identique.
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Donc lindividu ne se confond pomt ‘dans
identité générale.

L’hommg est a—la-fons individuel et collec-
tif, solidaire et responsable de ses propres
actes, volitif et fatal.

V.

\

Nous sommes gouvernés parles récits men-
songers ou inexacts comme par les récits vrais.
Cette prétendue libert¢ romaine, si différente
de I'isonomie athénienne, nous a imposé une
fausse croyance, comme elle nous aurait im-
pos€ une croyance vraie. Voyez les tragédies
de Voltaire si empreintes des préjugés histo-
riques de son temps; voyez celles de Corneille,
placées également dans une sphére si opposée
a la vérité, telle qu ’elle nous apparait a pré-
sent.

Je lai déja remarqué, ’homme est sans
cesse occupé  refaire le passé, et le passé lui
.appartient au méme titre que l'avenir.

L’homme est donc tenu de deviner le passé,
de le reconstruire d’aprés I'idée qui dort dans
les monuments, d’aprés la loi générale qui se
dévoile a chaque crise palingénésique : il em—
ploie a cette dévination la méme faculté qui

N
D
T e
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lui fait pressentir Pavenir. Le présent n’existe
qua la' condition du passé egde Tavenir, ou
plutét n'est que la mystéricuse *assimilation
du passé et de Pavenir.

L’idée du présent, bien entendue et bien
comprise, nous donnerait I'idée d’une contem-
poranéité générale, cest-a-dire de éternité.

Les hommes avant nous, cest nous; les
hommes en méme temps que nous, c’est nous;
les hommes aprés nous, cest encore nous.

Nos sympathies font de chacun de nous le
genre humain lui-méme. :

On a peine 4 déméler sa propre pensée, par-
ceque C'est une pensée individuelle; on a peine
a déméler, et par la méme raison, la pensée
d’un autre: il n’en est pas ainsi d’une pensée
générale. Elle est toujours nette, quoique sou-
vent impossible i exposer littéralement, i en-
fermer dans des locutions précises.

Les expériences de la révolution francaise
ont allumé un flambeau qui éclaire au loin
les histoires anciennes, comme il éclaire, dans
un horizon plus rapproché, les histoires mo-
dernes. ’

TOME VL . 25
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Un temps s’ignore; mais la loi qui a posé les
temps sur P'éternité sait le secret du temps qui
signore. Les langues s'ignorent aussi, mais le
génie qui Y est contenu s’y développe par la
méme loi qui en fait Pexpression de Iintelli-
gence humaine.

L'expérience et 'analyse trouvent dans les
événements consommés les mysteres profonds
de la spontanéité qui a produit l'action.

Un temps s'ignore; la Providence dirige en
grand, en général, par une loi primitive, &
I'insu des hommes qui voient en petit et.en
particulier, qui voient successivement.

Une époque s'ignore, c’est-A-dire ignore la
pensée qui la fait agir, mais Dieu connait
- cette pensée : Cest lui qui I'a mise dans la
sphére d’activité de ’homme pour qu'il se I'as-
sitnile & de certaines conditions.

Les passions humaines, les violences, les
meurtres, souvent servent d’enveloppe A la
pensée d’avenir cachée dans le présent; cette
pensée d’aveunir triomphe par le sang et les
larmes, comme le germe voilé dans le grain
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de blé triomphe par. la destruction du grain
lui-méme.

Un temps s'ignore : “toutefois il est doué
d’un instinct qui le fait agir.

Un homme s’ignore : il a un instinct ana-
logue.

L’homme doit g'étudier. L’homme public
doit chercher dans Iinstinct de son. temps la
pensée intime qui fait agir ce temps.

A toutes les époques, il y a une énigme a
deviner, un nceud a dénouer, un probléme
a résoudre.

Les OEdipe, les sibylles, les prophétes,
les voyants, sont toujours des personnages
rares : quelquefois on ne veut point écouter
leurs discours, sans parler des Alexandre qui
tranchent par I'épée.

Chacun est un étre palingénésique qui
ignore sa transformation actuelle, et méme
ses transformations précédentes. '

Un temps s’ignore, car la loi générale qui
régit tous les temps est une loi qui respecte
la liberté humaine : ainsi le'bien et le mal
faits par les hommes peuvent leur étre at-
tribués. .

Les effets et les causes s’enchainent. Rien
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n'est produit subitement. Dieu n'a’ pas pu
vouloir remonter & chaque instant le ressort
de Tunivers. 11 a fait des lois qul le gou-
vernent incessamment ; ceci est vrai au moral
comme au physique.

g VIL

L’idolatrie consiste a se faire des objectifs,
comme appui & Pintelligence qui en manque.

Les prétres mythographes voyaient un ob-
jectif symbolique.

Les prophétes voyaient un objectif réel.

Les traditions générales sont un objectif
réel pour le genre humain.

L'intelligence cherche donc un objectif.

Les dogmes et les mystéres sont un objectif
inaccessible a I'esprit, quant a présent; il faut
les prendre pour objectifs inaccessibles et
inexplicables, dans Pétat actuel de Dlintelli-
gence humaine.

L’époptisme est la découverte de cet objec-
tif; mais il ne 'explique pas, il le montre.
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VIII, .

L’homme est & la téte de ce monde pour
Padmirer et en jouir.

D’autres intelligences existent pour admi-’
fer et jouir de Pensemble de la:création. -

L’homme a son rang parmi les hiérarchies
sans fin.

Un jour il jouira de l’:*uive‘rs' comme il
jouit de ce monde. '

Ainsi peut-étre un jour il connaitra les se-
crets de Punivers; car s'il est resserré dans des
bornes si étroites aujourd’hui, cest qu'il ne
peut réellement connaitre le monde ou il est
placé que lorsqu’il connaitra I'univers.

Les lois qu'il nous est déja donné de con-
naitre, et qui s'appliquent & toute la création,
nous disent que notre planéte n’est pas isolée;
et les lois que nous connaissons doivent étre
le symbole de la connaissance a laquelle
nous devons parvenir.

IX. 2

11 faut prendre Punité dans un sens théo-
25.
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"sophique L’ame n’a ni temps, ni lieu; lors-
qu'elle accomplit un acte, cet acte est un. Il
* faut,le concevoir sous ce point de vue. Voila
ce qu_l explique comment-I'unité est toute na-
turelle dans un sujet puisé & la source des
mystéres, et comment elle est factice trans-
portée dans 1gs sujets purement historiques:
Les uns sont spontanés, les autres successifs :
il n’y a pas moyen de faire que le successif
soit spontané. Sakespeare en prenalt son parti.
Toutéfois, comme il ne peut y avoir de bean
sans unité, que le beau est spontane et non
successif, il faut qu'un sujet historique ait son
unité, et cette unité se trouve dans la pensée
intime et profonde qui gouverne I'événement,
dans Pidée qui est sa cause premiére. Descen-
dez donc dans le centre du fait, dans son res-
sort mystérieux, pour le tradmre en grame
ou en épopée. ve
L. X. -

‘L’idéal, c’est 'absolu et 'universel. Le beau,
dans ’homme, cest 'homme, et non pas un
homme, dans la femme, cest la femme, et
non une femme. Clest Pétre dans sa gwenéra-
lité, et non dans son individualité.

’
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Plus un individu s’approche de Yidée ains;‘

concue, plus il est prés du type du beau.
XL

Révélation prlmmve pour le genre humain,
pour chaque unité morale formée ¢'un cer-
tain nombre d’individus, réunis comme peu-
ple ou comme race. Les unités collectivegsont
traitées d’une maniére analogue aux indivi-
dus. Révélations générales, nationales, indi-
viduelles, selon les temps, les ges de l'esprit
humain.

XIL .-
Dés ce-monde-ci, nous habitons le monde

de Pesprit. Nous devons y faire des "décou-
vertes. Plus nous nous faisons de facultés ana-

+

1%

logues au monde des intelligences, plus nous
’

nous rendons susceptibles de I'habiter indé-
. pendamment de nos organes. Moims nos or-
ganes sont nécessaires, plus le phénoméné du
dégagement s'approche. L’ame habitera le
royaume des intelligences sans changer de
"lieu, car il n'y a pas de lleu seulement une

autre lumiére.
[ 4
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XIIL
. Les héros hors des temps historiques et des

~ temps poétiques, dont les noms ne se trou-

® vent nj dans la poésie, ni dans Phistoire, ces

o dynastieg inconnues, et qui ont laissé de
grandes traces, ces noms perdus dans celui
d’Hercule, de Dédale, d’Hermeés ou d’Homeére,
ces conquérants ignorés qui ont traversé,le
monde en distribuant des lois et des fers.

X1V,

Tout est symbole, et ceci explique 'immor-
talité, la vie future. Notre vie est symbolique.
La poésie et les arts, comme la vie, sont sym-
boliques; et c’est & ce caractéresymbolique,
qui est leur éssence, quest due Pimmortalité
de leurs ceuvres. Celles de ces ceuvres qui ont
péri n'ont pas péri entiérement. Elles avaient

- passé dans les esprits; elles s'étaient assimilées
» & d’autres. La pensée est impérissable. Fai
exprimé ailleurs ce que je pense de ceux mé-

mes qui ne publient pas leurs pensées; elles

n’en ont pas mdins un régne comme ces dy- ‘
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nasties inconnues dont il a été question plas
haut. Il en est des pensées comme des corps;
la forme seule est périssable.

XV.
.‘,;‘

Alexandre a méconnu sa destinde, comme
depuis Bonaparte a méconnu la sienne; 'un
en voulant fonder en Asie une puissance qui
e pouvait avoir ses racines quen Europe;
l'autre, en voulant fonder dans une civilisa-
tion ancienne une puissance qui avait ses ra-
cines dans une civilisation nouvelle. Alexan-
dre aurait du étre le fondateur de la puissance
de PEurope prenant ascendant sur ’Asie. Bo-
naparte devait étre le fondateur de I'ére qui
commence, de la série des destinées nouvelles
de PEurope.

La Providence a fait venir directemgnt de
Pexil un instrument ’ plus docile.

’ XVL )

Le mauvais génie de ce temps-ci, cest le
génie du doute, de lincrédulité, le génie qui
_a tenté d’abolir le sentiment moral. - Savez-
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vous ceux qui donnent encore quelque force
au génie frondeur du dix-huitiéme siécle? Ce
sont ceax qul ont cru pouvour continuer de
régner par les souvenirs. Le mauvais génie
. de ce temps-i, '’Arimane de notre époque a
secoué ses puissantes inspirations a-la-fois sur
un poéte et sur un phllosopbe. Le poéte, Cest
lord Byron; le philosophe, c’est P'abbé de La
Mennais. L'un a désespéré des destinées hu-
maines, 'autre, a en quelque sorte, et & son
insu, nié I'émancipation chrétienne.
‘ont pas tardé de repousser
1 laquelle ils se sont trouvés
e géaéreuse a compris qu’elle
pour une telle fascination.
»ulu retremper son imagina-
: cause de ’humanité ; Pabbé
st mis A étudier les tradi-
i genre humain.
veut que les peuples pe res-
tent ]amals sans gulde : Cest au sgnnment
moral & régir dés 4 présent le genre humain,
puisque lautorité des traditions s'évanouit
pour lui. Clest la société, instituée a 'origine
par Dieu méme, cest la société qui a perfec-
tionné le sentiment moral; et maintenant
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Dieu laisse au sentiment moral la direction
de la société. Les esprits qui refusent de re-
connaitre le progrés de la société refusent
aussi de reconnaitre le perfectionnement du
sentiment moral. Voila pourquoi le sentiment
moral, qui. se déclare juge et non ennemi des
traditions, a tant d’adversaires qui se soulé-
vent de tous cdtés; voila pourquoi le senti-
ment moral vient 4 abandonner les idées
anciennes pour se réfugier dans les idées nou-
velles, car c’est dans les idées nouvelles qu’est
Pavenir fiécessaire, indomptable de la société.
Les partisan3 des idées anciennes ont le sen-
timent de cette vérité si triste pour eux ; mais
ils luttent en vain contre le sentiment moral,
Dieu est avec P'avenir de la société.

Ceux*®qui attaquent maintenant le senti-
ment moral font un acte de désespoir; ils me
représentent Pagonie d’une société qui meurt,
et qui croit que tout meurt avec elle. J’ai déja
parlé de ce fait historique, pour en ‘tirer I'en-
seignement que J'ai si souvent en vue dans cet
écrit. Titus voulut épargner le temple des
Juifs, qui était une des merveilles de 'univers;
mais il le voulut en vain, Dieu avait condam-
néle temple de I'ancienne loi, et il fallut quiil
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s'abym4t dans une ruine vaste et spontanée.

‘
.

XVIL

Les épopées primitives sont pour Rome,
comme pour les autres peuples, la source de
TPhistoire.

Les romances, les ballades, les chants galli-
ques, les vieux chants allemands, les poémes
italiens fondés sur les traditions mythologi-
ques de la cour de Charlemagne, nous don-
nent une idée de ce que fut a Porigint le cycle
épique avant Homeére, de ce qué fut 'épopée

z les Romains. Les antiquaires

i voulurent débrouiller ce chaos

s les rhapsodes latins ou osques

e sont perdus, faute d’tin Pisis-

1poser ’Homere latin. Au reste,

tie lvriaue a di précéder le gé-
nie épique.

Les diverses castes de I'Inde eurent leurs
poétes: de méme dans la Rome primitive, il y
eut. des chants patriciens et des chant$ plé-
béiens.

Une telle similitude mérite d’étre remar-

<

quée.
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11 ne serait pas facile d’étudier la part qui a
été faite & ces différentes sortes de”poésie,
lorsque Phistoire est venue recueillir les élé-
ments dispersés de la tradition.

Tite-Live a fait fort bien ce que M, de Mar-
changy a fait fort mal. Un génie analogue a
celui de M. de Chateaunbriand etit pu, dans le
siécle de Louis XIV, étre.le Tite-Live de la
France.

Les préjugés du temps ou l'histoire romaine
a été écrite pour la premiére fois ont dit nous
arriver ensuite, et les perpétuer pour nous.

( Ceci se rapporte 3 un passage des Prolégoménes,
page 105 du IV® volume. )

XVIIL

Quelle que soit mon opposition aux sys-
temes de M. de Maistre et de M. deda Men-
nais, je dois dire qu’ils ont réellement plus
avancé la véritable discussion que tous les
philosophes ensemble de notre temps. Ils ont
assigné le terrain vrai du champ clos ou doit
se livrer le combat.

[’extréme conséquence de la philosophie

TOME VI. 26



P |
302 REFLEXIONS DIVERSES.

qui leur est opposée est le sensualisme; et
cette eftréme conséquence est incompatible
avec tous nos instincts, avec ce quil y a de
-plus intime dans notre nature.
Si josais me servir d’une telle expression,
je dirais que MM. de Maistre et de La Mennais
ont fondé une admirable culée de pont.
Voici un embléme de ce qu’avait fait la phi-
losophie du dix-huitiéme siécle.
A Vienne, on a cru pouvoir éter les contre-
forts de l’eglnse de Saint-Maurice, et le vaile
du temple s'est déchiré d’un bout a Pautre.
MM. de Maistre et de La Mennais ont vonlu
rétablir les contre-forts démolis par le dix-
huitiéme siecle.
A mon tour, jai essayé de fonder la culée
du pont, de donner des contre-forts au temple.
Je dis ici la philosophie opposée 3 MM. de
. Maistre et de La Mennais, sans lui donner le
nom d’va chef d’école, parcequien effet elle
n’a point de représentant, et cela doit étre,
puisqu’elle est sans action véritable en ce mo-
ment.

Les écrivains du dix-huitiéme siécle n’ont
point de doctrine; ils peuvent se comparer
aux tribuns de Rome, dont le pouvoir fut né-
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gatlf ot’ qm n’avaient pas la faculté des aus-
pices. La mission des uns était ’humanité, en
dehors méme de toute institution sociale; la._
mission des autres fut non une liberté poli-
tique, mais la liberté naturelle.

XIX.

On concoit la faculté de prédire, dans le
monde moral comme dans le monde physi-
que, un événement comme une cométe. Le
temps ne peut étre précisé pour les révolu-
tions politiques, parceque le temps est un phé-
nomeéne extérieur & Pintimité des choses. Cest
une fort bonne expression que celle de 'Apo-
calypse, un temps, la moitié d’un temps, deux
temps. Nos révolutions politiques ne peuvent
entrer dans les limites du temps phénoménal
ou astronomique. Les anciens avaient trouvé
de P'identité entre les cycles astronomiques et
les cycles sociaux ou les 4ges du genre hu-
main, comme entre le sol et V'institution.

Le monde intérieur est devenu plus indé-
pendant du monde extérieur.

Si Yon pouvait bien connaitrg. le pnnc:pe
d'une institution , Pénergie et Iintensité de ce



304 REFLBXIONS DIVERSES.

principe; si, d’'une autre part, on pouvait con-
naitre le principe des obstacles qu'elle aura a
+ wvaincre pour son développement, son énergie
et son intensité, on connaitraitd’avance ’his-
toire d’'une institution. Cest la que réside la
prescience divine, en accord avec la liberté de
Phomme; cest 12 aussi que réside la faculté
analogue de P'esprit s’exercant sur le passé.

XX. i

La société,, une fois pétrifiée, conserve en-
suite je ne sais quel mouvement organique,
qui ressemble A la vie, et qui n’en est pas. Il
en résulte une sorte de matérialisme dont nous
n’aurions aucune idée, si nous ne savions rien
de la Chine. Voyez ce que peut devenir une
société dont tous les actes de la vie publique
et de la vie privée s'expliquent par des for-
mules toutes faites, sont convertis en rites
tracés avec Dlexactitude d'une figure géomé-
trique, ou la poésie elle-méme est garrottée
dans les ridicules entraves du bout-rimé. Ima-
ginez, si vous le pouvez, une momie dessé-
chée par le temps, et ol serait emprisonnée
une ame imortelle. Toutefois j’ai une telle
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idée de ’ame humaine et des destinées qui lui
sont promises, que je crois que cette momie
prodigieuse est encore une chrysalide; un joyr
on la verra dévelupper ses ailes brillantes au
soleil de la régénération. Non, j Je ne désespére
pas méme de la Chine.

XXI.

Il y a un senfiment indéfinissable qui fait
d’une nation une seule individualité. Ce n’est
pasicilelieu de chercherla source mystérieuse,
et pour ainsi dire cosmogonique, relativement
a chaque société humaine. Ma remarque porte
seulement sur ceci, clest que ce sentiment
veut se manifester en liberté; il veut d’abord
étre, ensuite se connaitre. Voyez ce qu’il en a
couté a ’Angleterre pour conserver son indivi-
dualité, sa nationalité. Nul prix n’a été assez
grand. Voyez PAllemagne, séparée en tant
d’individualités diverses, qui toutes cherchent
avec inquiétude a se manifester. Cest ce be-|
soin d’individualité qui a causé toutes les;
agitations de la France. La France, 4 I'époque *
la plus brillante de sa monarchie, n’a pu se ga-
rantir d’un schisme que par la’fameuse Décla-

26.
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ration de 1682; et cette Déclaration elle-mé-
me n’a pu étre rédigée en articles que parce-
qu'elle nous régissait déja, car elle ne fut que
Pexpression des maximes déposées dans toutes
les traditions de notre histoire politique et re-
ligieuse. La Ligue s’appuyait sur le sentiment
“général ou universel, si différent de la natio-
nalité; et il pourrait étre établi que la natio-
nalité et I'universalité avaient i cette époque
un centre commun d’affections; ou plutét
nous sommes obligés de démeéler deux sortes
de nationalités. L’une se composait de toutes
les grandes existences, de toutes les existences
indépendantes, et qui avaient en elles-mémes
la raison de leur force, de leur vie, de leur
puissance. Nons pouvons 'y ajouter un certain
nombre de corporations bourgeoises ou mu-
nicipales, qui avaient leurs chartes’ ou leurs
capitulations. L’autre nationalité reposait sur
des masses, mais sur des masses instinctives,
sans liens communs, sans moyens de se re~
présenter. Henri IV, avant d’étre roi, s'ap~
puyait incontestablement sur la premiére de
ces nationalités; et nous voyons que c’était sur
cette nationalité que le trone s'était élevé.
Toutefois le grand travail de la couronne avait
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été constamment dirigé vers le but de la di-
viser, de neutraliser Pélément féodal par celui
des communes, pour étre mnoins gouvernée
par la féodalité. Je suis autorisé a dire qu’Hen-
ri IV s’appuyait sur cette nationalité, puisque
les grandes existences, ainsi que quelques
corporations , s'étaient faites protestantes.
L'autre nationalité que nous avons signalée,
et qui commencait seulement  se faire jour,
se confondait avec le sentiment universel;
elle ne recevait son unité que de son alliance
avec Pextérieur; ses soldats étaient recrutés et
disciplinés par I'étranger; et elle se serait fort
accommodée de la vaste monarchie spirituelle
qui habita la téte immense de Grégoire VII.
Pour bien sentir état de la question, il faut
se représenter l'aristocratie disposant des an-
ciennes forces sociales, et qui avait alors une
tendance bien prononcée pour le protestan-
tisme; le peuple, resté catholique, parceque ne
participant d'aucune fagon aux avantages de
1a nationalité qui jusqu’alors avait dominé, le
peuple, sans garantie, sans forfe organisée,
avait pris son appui ot il I'avait trouvé. L'ab-
juration d’Henri IV a donc profité plus qu'on
ne croit a la seconde nationalité, celle qui un

1y



308 REFLEXIONS DIVERSES.

jour devait entrainer l'autre par le nombre,
par les lumiéres, effet du mouvement pro-
gressif. Qu’Henri IV edt persisté dans le pro-
~ testantisme, involontairement et malgeé lui,
il aurait armé de puissantes réactions, encou-
ragé des prétentions exclusives qu’il p’aurait
pu diriger. I dut donc se faire catholique
pour se mettre en,sympathie avec la France
catholique. Si je parle ici du choix d’une reli-
gion, comme du choix d’'un moyen ou d’un
systéme de gouvernement, il ne faut point le
prendre en mauvaise part. Je suis loin d’avoir
Pintention de contester en aucune maniére la
croyance d’Henri IV, comme je ne voudrais
pas que le lecteur eiit la pensée de contester
mes propres convictions. Le sanctuaire de la
conscience doit étre respecté dans tous. Je re-
marque seulement que des situations sociales
agissent sur les esprits qui y sont soumis, sans
vouloir prétendre pour cela qu’elles les déter-
minent. Henri IV aurait pu sans ddute rester
fidéle au protestantisme, comme Jacques II
resta fidéle & 1 religion catholique; et je n’ai
pas besoin d’un grand effort pour supposer
dans l'un toute la magnanimité qui efit pu le
porter a affronter une lutte méme inégale
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contre la force apparente des choses, comme
il m’est démontré que P'autre espéra toujours
obtenir, par des voies détournées, le triomphe
définitif de sa propre croyance. Cette considé
ration est bien de quelque poids pour appré-
cier la conduite d’Henri IV,

Quoi qu'il en soit, il lui fut impossible de
rendre complétement le calme & cette puissance
générale, dont toute sa loyauté ne sut jamais
vaincre les ombrageuses méfiances. Sa position
fut donc fausse, et a I'égard de ses anciens co-re-
ligionnaires, qui se croyaient trahis, et & Pégard
des catholiques dont il devait mécounaitre les
exigences passionnées. On pense 4 présent
qu'il ne rétablit les jésuites que par terreur,
et les jésuites étaient la téte méme de cette
puissance généraledont nous avons parlé. Mais
rien ne réussit & apaiser de pareilles méfian-
ces; et tot ou tard le principe qui avait con-
ditionnellement triomphé par Fabjuration
d’Henri IV devait se venger de ne plus régner
d’une maniére absolue.

. XXIIL

La théocratie , lorsqu’elle parvient a figer la
société, ne saurait, malgré son principe, la}

.l A
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garantir de I'athéisme et du matérialisme, car

la foi, réduite & des pratiques, n’est plus une

. foi vivante. La Providence a d’autres moyens
pour concilier le principe progressif avec le
principe conservateur, la loi générale, qui gou-
verne toutes les intelligences dans un but com-
‘mun, avec la loi morale qui donne & chaque
individu la faculté de mériter ou de démériter.
Les prétentions théocratiques ont toujours été
combattues par les prétentions du pouvoir
mil#taire, dans un temps; du pouvoir civil ou
du pouvoir judiciaire, dans un autre temps.
Les nationalités ont réagi contre les universa-

. lités. Que le pouvoir civil, ou, si 'on veut, le
pouvoirtemporel soit représenté parunprince,
ou par un corps collectif, c’est la méme chose.
Si Grégoire VII ettt pu réaliser ses grands des-
seins, 'Europe serait devenue I'Orient. Les
princes contemporains résistérent, et durent
résister. Cette lutte,, Youlue par la Providence,
aide prodigieusement aux progrés de Pesprit
humain. Cest par elle que s’est développée
cette plante plébéienne dont la Palingénésie
sociale nous montrera toute la vigueur. Nous
verrons comment le grain de sénevé est devenu
un arbre immense qui couvre le monde.

L4

v
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. Ceci ne doit pas empécher d’exprimer le sen-
timent de la reconnaissance que 'on doit au
pontife théocrate dont l'ascendant délivra les
peuples dela force sous laquelle ils étaient pres
de plier. : :

Je n'examinerai point si Pautorité des deux
puissances existait, ou pouvait exister avant le
christianisme, je veux faire une seule remar-
que. Le mot autorité teniporelle est, & mon
avis, une locution qui a été une source d’er-
reurs. L’autorité temporelle elle-méme est une
intelligence ; Clest la quest placée 'union hy-
postatique, et non commeI’a placée Bellarmin.
Ne dirait-on pas que, & part Pautorité spiri-
tuelle, la société soit un étre brutal? Il n’en est
point ainsi. L'autorité temporelle gouverne ce
monde, mais ce monde composé d’étres intel-
ligents qui se manifestent par des organes;
Tautorité spirituelle nous prépare au monde
futur, et ne considére celui-ci que comme une
épreuve. Il est certain que si autorité tempo-
relle était telle qu'elle est définie par certains
théologiens ou par une philosophie sensua-
liste, il faudrait bien admettre 'ultramonta-
nisme, puisque seul il spiritualiserait la société.
Mais, il faut en étre bien convaincu, la puis-
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sance temporelle, quelles que soient ses limites,
est éminemment gouvernée par l'intelligence.
L’homme n’accomplit pas toutes ses destinées
dans ce monde : la religion entre dés cette vie
dans les voies préparatoires de 'autre monde.
Elle saisit dans ’homme ce qui de sa sphére
d’activité actuelle appartient a sa future sphére
d’activité. Notre vie mortelle est un moyen, et

"non une fin. La société aussi est un moyen, et
non une fin.

XXIIIL

Les masses actuelles de ’Espagne, longue-
ment faconnées par le sombre génie de Phi-
lippe 11, et par les redoutables maximes d’un
tribunal inflexible, sont restées étrangéres aux
mouvements des idées qui ont entrainé les
autres civilisations de 'Europe. L’Espagne n’a
pu conserver 'unité générale, identifiée avec
Vunité individuelle, qu’a un prix hien plus
douloureux encore que celui dont ’Angleterre
a payé la conquéte du sentiment contraire’;
elle a eu pour surcroit P'abrutissement, la pau-
vreté, la barbarie, la dépopulation. Elle a
échangé contre les progrés intellectuels et in-
dustriels la déplorable apathie qui convertit
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un sol si riche en solitudes ou en terres de
mainmorte. Dieu me préserve d’accuser' I'Es-
pagne, car méme avec de telles conditions, elle
nourrit des sentiments nobles et généreux qui
tdt ou tard produiront Pémancipation! L’éner-
gie vitale y lutte vigoureusement contre la
décadence. Elle qui a sacrifié son individualité
a Pascendant d’un sentiment général finira par
entrer dans un autre sentiment général, qui
la presse de tous c6tés, et qui lui permettra de
conserver son individualité. Je suis convaincu,
au reste, que ’Espagne de ce moment a une
grande analogie avec la France, sous la Ligue.
En effet, s'il ne s'était pas trouvé un héros
pour vaincre la Ligue, si les Guise eussent
fondé une dynastie, nous aurions été placés
dans la méme situation que I'Espagne ; nous
aurions eula terriblemonarchie de PhilippeII;
nous aurions eu, avec linquisition, cette la-
mentable fixité des meeurs farouches; et sans
doute qu'a présent nous en serions peut-étre
aussi & secouer péniblement un linceul de
plomb et de mort. Dieu voulait autre chose de
la France, et du monde par la France, gar-
dienne des destinées progressives du genre
humain.

TOME VI. . 27
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XXIV.

Les sacerdoces de I'antiquité avaient la di-
rection du monde social tout entier; ils avaient
la science, la police, administration politi-
que; et ce fut Page primitif de la théocratie. Et
encore ne parlé-je point ici de cette théocratie
tout-a-fait primitive, qui s'enfonce dans la
nuit des temps cosmogoniques, désignés, chez
plusieurs peuples de la gentilité, par le nom
d’ages divins. On pourrait considérer, dans
T'histoire du genre humain, la constitution ro-
maine, telle du moins que nous la concevons,
comme une espéce de transition de la théo-
cratie aux gouvernementsque, pour faire ab-
straction de toutes les diverses formes sociales,
pous devrions dire anthropocratiques. En
Egypte, des dynasties de rois hommes avaient
succédé a des dynasties de rois dieux.

Lorsque les sacerdoces chrétiens ont voulu
s'investir de la prérogative qui ne fut point
disputée aux sacerdoces de I'antiquité, ils Pont
usurpée; elle ne leur appartient point par la
mature de leur institution. Le sacerdoce catho-
lique, en dernier lieu, a accepté la solidarité
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de tous les autres sacerdoces anciens. Je ne
crois pas qu’une telle professlon de foi ait ja-
mais eu lieu ailleurs qu’en France. Quelle suite
d’erreurs il a fallu traverser pour arriver a
cette derniére erreur, la plus grande detoutes!
Logique violente et aveugle, qui a produit
Pimpie loi du sacnlege'

Au reste, ceux qui ont un sentiment vif de
Pépoque actuelle, comprennent bien que le
monde social est en travail d’une nouvelle
unité catholique. Plus tard, cherchant & m’as-
socier aux esprits religieux de mon temps,
Jessaieraide signaler, autant qu’il sera en moi,
les caractéres de cette tendance, qui est dans
les communions romaines aussi bien que dans
les communions dissidentes. Mais cette im-
mense révolution, qui atteindra certainement
FOrient, nesera point,comme le croyait M. de
Maistre, au profit de la théocratie.

XXV.

Je ne vous dirai pas d’arranger, par la pen-
sée, le monde & votre gré; il est trop certain
que le monde ne pourrait pas étre arrangé
d’aprés les données de chaque intelligence, de
chaque étre moral et libre, quoique eneore il
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ne puisse étre question que d’une théorie pu-
rement spéculative. Les plus grands génies,
les plus vastes tétes ne suffiraient point pour
concevoir une telle création, toute vaine
qu’elle serait. Ainsi abolissons, par la pensée,
toute notion d’'un plan général, nécessaire :
laissons-le & la souveraine intelligence qui
seule pouvait le concevoir, parceque seule elle
pduvait I'exécuter ; méme dans la sphére spé-
culative out nous nous sommes placés, tenons-
nous-en i celui qu'elle a cru devoir réaliser, et
que nous ne pouvons juger. Réduisons-nous a
composer, autant que cela est possible, par
P'imagination, une seule destinée, celle d’un
homme doué d’éminentes facultés. Pour étre
plus libres dans 'hypothése que nous for-
mons, pour ne pas étre génés par un senti-
ment personnel quelconque, que cet homme
ne tienne 4 nous par aucune espéce de lien.
Ne songez ni aux temps, ni aux lieux, ni aux
institutions, ni aux croyances. Donné-je assez
carriére a votre liberté d’inventer et de com-
biner? Eh bien, lorsque vous aurez fait tous
vos efforts pour composer une seule destinée -
telle que vous voudriez qu'elle fit, je ne dis
pas dans tous ses détails, mais dans son en-
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semble; vous serez étonné de sentir qu'une telle
exception seraitimpossible providentiellement
parlant. Une seule destinée compléte, harmo-
nieuse, telle que vous la réveriez, serait en
dehors de 'ordre général, serait contraire aux
vues, quelles qu’elles soient, de la création,
vues que nous ne faisons que pressentir, et
qu’il serait trop téméraire de vouloir scruter.
Songez encore que dans ce probleme que je
vous propose, il ne peut pas étre question
d’une vie heureuse. 11 s’agit du sentiment mo-
ral, du déveleppement des facultés intellec-
tuelles ; il ne s’agit point du bonheur.

Je n’ai pas besoin de dire que nul ne peut
étre isolé, ne peut séparer sa destinée de celle
des autres. Nous aurions beau mettre les au-
tres destinées dans la dépendance de celle de
notre choix, nous n’y parviendrions jamais,
dans le monde tel qu'il est. Ainsi donc voild
ce qui rend impossible le danger que nous
semblions craindre comme un résultat de’état
actuel des choses, le danger de voir la société
se résoudre en individualités; car il est trop
évident qu'aucune destinée ne sera jamais sé-
parée des influences dont elle se compose et
des influences qu'elle-méme exerce 2 son tour.

: 27.
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Nou¢ sommes donc conduits i affirmer que la
solidarité peut s’affaiblir sans détruire le lien
de la société, le lien du genre humain; puis-
qu'il subsiste toujours la dépendance des des-
tinées les unes aégard des autres, et de toutes
a Pégard de I'ordre général, dans le passé et
dans Pavenir. La solidarité ne sera plus ex-
primée dans les lois sociales; elle subsistera
dgms les lois providentielles. Que sais-je? 1l
est peut-étre dans les desseins de la miséricorde
divine que désa présent la contagion diminue
pour le mal, sans diminuer pour le bien. Ne
serait-ce point la le fruit de la transformation
de la solidarité en charité? Cette transforma-
tion seule serait donc exprimée dans les lois
sociales futures.

La Ville des Expiations nous révélera les
merveilles de tette transformation.

Quant a présent, qu'il me soit permis d’a-
jouter encore quelques mots.

Deux systémes d’idées partagent le monde.
L’un, c’est la nécessité, 'imployable nécessité
qui régit tous les étres; P'autre, C'est la liberté
accordée aux étres moraux et intelligents. Si
le premier systéme est vrai, le mal qui existe,
et que nous voyons, est une image du mal
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éternel. Si le second systéme est vrai,* toute
créature intelligénte et morale, en se perfec-
tionnant, comme elle en a recu incontesta-
blement la faculté, parviendra tét ou tard a
un état définitif qui sera bon.

Laissez-moi lire ce dernier systéme dans la
loi chrétienne.

Jen’y mettrai qu’une restriction, etla voici;
elle sera encore modifiée par la suite: sjla
liberté morale était sans limite, la Providénte
serait obligée a chaque instant de refaire le
plan de la création, et de le refaire pour cha-
que étre intelligent, ce qui implique impossi-
bilité et contradiction.

XXVL

On demande quelquefois: « A quoi suis-je
bon? Que fais-je dans cette vie? » La réponse
est facile. Vous étes bon a4 vous préparer une
destinée immortelle. Vous faites dans la vie
ce qu'il faut que vous y fassiez; vous accom-
plissez une mission que j’ignore, mais cer-
taine; vous étes placé par la Providence a un
poste que vous devez garder. Avant vous le
monde allait, aprés vous il ira encore pour
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des créatures jntelligentes et morales .comme
vous. Demander pourquoi vous étes, et a quoi
vous étes bon, c’est demander pourquoi Dieu
a créé toutes choses. Ah! j’ai bien une autre
pensée. Toutes choses sont faites pour chaque
homme; tous les hommes aussi sont faits pour
chaque homme, et chaque homme est fait
pour tous. Cela ne vous suffit point. Ecoutez-
moi, ne vous consumez pas en efforts super-
flus, abstenez-vous de faire ce que vous ne
savez pas faire, et ne faites que ce qui vous a
été donné de pouvoir faire, car cest ainsi que
-vous contribuerez au bien de tous, car c’est
ainsi que vous ferez votre propre bien. Ainsi
donc faites des souliers si vous &tes cordonnier.
Faites des livres si Dieu vous a départi le ta-
lent d’écrire. Commandez si vous étes maitre.
Obéissez si vous étes serviteur. Soyez roi, poéte,
législateur, ouvrier, laboureur. Ne faites rien
si vous n’avez rien a faire : toutefois ne soyez
point oisif. Vous le voyez, je ne suis pas exi-
geant. Mais, quoi que vous fassiez, obéissez
ala loi du devoir, car il ya des devoirs pour
tous; suivez la loi morale telle qu'elle vous
est connue, car la loi merale est pour tous.
Perfectionnez autant que vous le pourrez vo-
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tre étre, puisque plus tét vous arriverez a
la perfection qui vous est accessible, plus tot
vous arriverez 4 P'état définitif qui vous est
destiné.

Le phénoméne miraculenx de la vision
donne une idée bien imparfaite, il est vrai,
mais enfin donne une idée de la toute vue de
Dieu sur I'ensemble des choses. Notre ceil em-
brasseun horizon immense, et Dieu voit 'uni-
versalité des choses dans le passé, dans le
présent, dans avenir; ou plutét il n’y a pour
lui qu'un présent sans fin. Le temps n’existe
que pour 'homme de ce monde, c'est-a-dire
P’homme apparaissant dans ce monde pour y
subir le genre d’épreuves qu'il doit y subir.

Ce qui aide & concevoir un peu la prescience
de®ieu, cest que les effets sont tous ren-
fermés dans les causes, quoique tous ne se
réalisent pas, et que les effets a leur tour de-
viennent causes, Iorsqu ils sont réalisés et
développés.

La lumiére de Sirius traverse un espace
dont le calcul effraie I'imagination, et finit
par arriver certainement dans Pceil imper-
ceptible du plus imperceptible des insectes.
Quel est le rapport entre la masse prodigieuse
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deSirius et cet insecte? Et ’homme, qu’est-il ?
XXVIL

Jai cherché i expliquer ailleurs 'accord de
la Providence de Dieu régnant par le moyen
d’une loi éternelle avec la liberté humaine.

Je ne veux ici qu'entrevoir des détails.

Dieu a prévu toutes les contingences aux-
quelles pourraient donner lieu les pensées suc-
cessives d’un étre libre, intelligent et moral.

Deux éléments fort différents Pun de Pautre
compliquent Pexplication mémehypothétique
des contingences: 1° la liberté de 'homme
toujours circonscrite par la nécessité d’une loi
générale; 2° la chose qui n’a pas de nom et
que j'oserais appeler le hasard providenti¢l,
c'est-a-dire ce qui, i cause de notre intelli-

«

est régi par une sorte de statique comme “Je
balancement et Péquilibre des fluides. Ce qu'il
y a de fortuit, d'impossible & prévoir dans la
cause ou dans loccasion des déterminations
les plus libres et les plus spontanées de 'hom-
me, doit entrer en lignede compte. Le hasard
providentiel, nom que jemploie & regret,
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pourra-t-il étre comparé en effet au fluide in-
connu, a I'élément réel ou imaginaire dans
lequel roulent si facilement et si invariable-
ment les mondes?

Un grain de blé contient en lui tout ce qu’il
faut pour produire autant de grains de blé
qu’il y en a dans le monde, qu’il yen a eu,
quil y en aura jamais. Tous les grains de blé
qui ont été produits depuis l'origine des choses
ont chacun contenu la méme faculté; et tous
ceux qui seront produits dans la suite des
temps la contiendront également aussi vaste,
aussi indéfinie. 1l n’a manqué 4 chacun des
grains de blé perdus que Toccasion des déve-
loppements. Et combien de germes perdus!
Mais cela ne cottait rien a Dieu, qui avait
multiplié les germes sans mesure, et qui avait
limité le nombre des occasions de développe-
ment. Il en est de méme relativement aux
contingences. Ainsi donc des millions de my-
riades de millions de contingences dont une
seule se réalisera; car, pour suivre la compa-
raison, il est évident qu'un seul grain de blé
non réalisé détruit une infinité de réalisations
possibles qui n’auront pas lieu. Et cette con-
tingence, la seule réalisée parmi des millions



324 REFLEXIONS DIVERSES.

de contingences prévues, modifiera 4 son tour
des contingences prochaines ou éloignées, qui
exerceront chacune diverses' influences sur
d’autres millions de contingences. Tout cela,
encore une fois, ne coutte rien a la prescience
de Dieu, comme la multiplication des germes
a linfini ne colita rien & sa puissance. S'il a
voulu assurer la perpétuité de la création,
il a voulu aussi, en créant ’homme, que
Phomme fut un étre moral, et par conséquent
un étre libre. Cette comparaison que je me
suis permise nous conduirait & bien d’autres
réflexions, si nous voulions nous y livrer.
Dien a multiplié les germes comme il a mul-
tiplié les mondes; car nous sommes toujours
entre deux infinis. Mais est-il certain que les
germes perdus en apparence le soient en réa-
lité? Y a-t-il dans 'ouvrage du Créateur aucune
force, aucune faculté qui s'anéantisse? et en-
suite la vie d’une intelligence commence-t-étle
et finit-elle dans le temps, comme la vied’une
plante? Une ame habite-t-elle un lieu, existe-
‘t-elle dans un temps? La faculté végétative
qui repose dans ce germe, et que vous croyez
détruite, nesubsiste-t-elle pas toujours comme
la force tangentielle d’'une planéte reculée
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dans les profondeurs de I'espace? et toute ame
humaine, émanée de Dieu, n’existe-t-elle pas
indépendamment du corps qu'elle semble ha-
biter? Ne faut-il pasalors que toute réalisation
s0it consommée?

Le monde tel qu'il est, tel que Phomme I'a .
fait; la déchéance, preuve de la liberté hu-
maine; la réhabilitation, preuve de Paccord
de la bonté divine- et de la liberté humaine;
le plan primitif et éternel de la création, altéré
en apparence, resté intact en réalité; Paccom-
plissement des destinées générales de 'univers
lié A laccomplissement des destinées de
I'homme dans le temps et hors du temps: c’est
la contemplation de ces mystéres qui a pro-
duit la théodicée de Leibnitz.

Le systéme des contingences offre, il est
vrai, un plus grand nombre de combinaisons
a prévoir que n’en offre celui de 'harmonie
préétablie, quoique celui-ci en contienne déja
assez pour effrayer Fimagination ; mais quand
on est sur la route de Finfini, il est permis de
ne pas s'arréter. D'aillears il s’%it ici de Dieu,
et Pon n& risque jamais d'aller trop loin. Nest-
ce pas lui qui a mis dans un seul végétal la
puissance d’étre de Yespéce tout entiére? n’est-

TOME VI. 28
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ce pas lui qui a semé les mondes dans I'espace
comme il aurait semé une vile poussiére?

Sans vouloir donner 4 mon systéme Pappui
d’une autorité sacrée, qu’il me soit permis
néanmoins de dire qu’il ya dans nos livres
saints des expressions et des faits qui pour-
raient étre invoqués en témoignage.

Toujours est-il qu’on ne peut s’abstenir de
conclure la liberté de ’homme et le respect
de Dieu pour la liberté de I'étre moral.

Solidarité et charité, telle est toute la des-
tinée humaine dans le monde actuel. .

XXVIIL

Le grand probléme de la liberté améne na-
turellement la question des jésuites, question
qu’il faut aborder, je ne dirai pas avec im-
partialité, mais en la transportant tout-3-fait
dans la région des principes les plus géné-
raux, les plus indépendants de toute discus-
sion passionnée. Toutefois un sujet si vaste et
si important n®peut étre traité avec Pétendue
quil mérite dans les bornes étroits d’une
simple note. Je devrai donc me contenter de
le signaler 3 la méditation sous le rapport
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qui laisse le moins de prise possible a Pesprit
de parti.

Je me garderais bien de relever ces accusa-
tions de principes reldchés qui sont attribués
aux jésuites : ces maximes d’accommodement
avec les passions et les vices, ces formules
évasives ou de restrictions, vous pouvez les
flétrir du nom de condescendances coupables;
mais, au défaut de Péloquente ironie de Pas-
cal, n’avez-vous pas le sentiment,moral pour
les combattre et les vaincre a coup stir? Je ne
pourrais pas non plus relever sérieusement
les accusations de régicide, ¢il n’était pas né-
cessaire d’arréter,, malgré soi, ses regards sur
un passé dont tous les partis cherchent a s’em-
parer. Vous savez bien que, dans les jours des
fureurs de la Ligue, les jésuites n’ont pas été
seuls a tenir des discours empreints de vio-
Jence; vous savez bien que des docteurs de
Sorbonne, que des moines de tous les ordres,
que des prétres séculiers, que des corporations .
laiques, n’hésitaient pas sur les derniéres con-
séquences de leurs opinions; vous savez bien
qu'ils étajent tous, en cela, I'expression trop
juste et trop fidéle des terribles sentiments
d’une multitude égarée par le fanatisme, et le

»
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fanatisme le plus farouche était 'esprit public
du temps; vous savez bien qu'Henri IV exci-
tait une aversion unanime dans ceux pour qui
se laisser gouverner par un prince hérétique
était une apostasie. Voudriez-vous que la con-
science des jésuites ne fat pas plongée dans la
piscine commune ou se trempent toutes les
ames d’'une méme époque? Au contraire, le
reproche le plus fondé que P'on puisse faire a
leur institut, c'est de ne s'étre jamais élevé an-
dessus de son siécle; par la méme raison, lors-
que le temps a marché, il est resté immobile,
et ensuite il s'est trouvé complétement en ar-
riére du temps. Il n’a jamais eu de doctrine;
par coriséquent il n’a jamais dominé les lieux,
les temps, les hommes et les choses. Les jé-
suites ne reculaient pas devant la pensée du
régicide, lorsque le régicide était une pensée
devant laquelle les esprits ne reculaient pas.
La résistance 2 cette déplorable rigueur d’'un
principe admis par le grand nombre, cette
résistance était une exception dans laquelle
ils n’avaient pu se placer. Heureusement qu’a
présent nul ne songerait a justifier le meurtre
et I'assassinat. Je ne nie point que des passions
furieuses ne puissent armer encore quelques

. .
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bras; mais il faut la solitude et isolement a des
ames telles que Louvel. Ce n’est plus au sein
des foules exaspérées q.les peuvent nourrir
leurs funestes pensées. Ainsi toutes les raisons
qu'on a données pour repousser les jésuites
sont mauvaises. Sortons une fois enfin de la
triste polémique des récriminations, et allons
droit A la véritable raison, celle qui interdit le
privilége d’une tolérance spéciale et exclusive.
Les jésuites doivent entrer dans le droit com-
mun, dans la liberté garantie la méme a tous
par la Charte: rien de plus, rien de moins.

Il gagit donc de savoir si vous voudriez
confier I'éducation publique a des. hommes
réunis par un lien qui vous serait étranger,
Jivrer ainsi Pavenir de la société a des influen-
ces mystérieuses dont vous ne pouvez prévoir
tous les résultats? Des hommes qui auraient
un pacte dont vous ignoreriez les conditions,
voudriez-vous leur laisser falsifier & leur gré
Penseignement, fausser les doctrines, recon-
struire les hiérarchies de rangs, fonder fraudu-
leusement tout un ordre de choses contraire
A votre ordre légal, fortifier I'autorité aux dé-
pens du sens intime? Sans doute il doit étre
permis a2 M. de Maistre de mettre toutes les

28,
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.
couronnes dans la dépendance de la thiare;
sans doute on doit laisser 3 M. de La Mennais,

* ‘et & ses disciples, .aculté de publier, dans

le Mémorial, tout ce qu'ils croient bon et
utile. Je vais plus loin; sous un régime de
liberté, non seulement il est permis, il est
méme ordonné d’énoncer son opinion. Clest
un devoiranalogue aceluideP’électeur exercant
la portion de souveraineté que lui délégue la
loi. Mais lorsqu’un institut quelconque, se-
cret ou public, philosophique ou religieux,
tend a s'emparer de toutes les positions; lors-
qu'il tient sous sa dépendance, dans une sorte
de tutéle, vos femmes , vos enfants, vos servi-
teurs, les ouvriers que vous employez; si, par
son ascendant ou ses fascinations, il dispose
des graces et des emplois; §'il occupe les plus
intimes avenues du pouvoir; s'il est parvenu
& captiver la pensée du pouvoir lui-méme; en-
fin s'il enveloppe d’un réseau les intéréts do-
mestiques, aussi bien que les intéréts publics,
. et qu’encore le pays ne soit qu'une prowince
d’un autre empire, dont la domination em-
brasse le monde; alérs, je le demande, peut-il
-étre question d’une liberté spéculative? Tant
que la’guerre n'est que dans les esprits, faites
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la guerre des intelligences; opposez syStéme a
systéme; mais lorsqu’une doctrine s'incarne
au pouvoir, le temps de la simple et libre dis-
cussion est passé. Il faut que la volonté réa-
gisse par des actes.

Toutes les institutions qui embrassent un
systéme général, indépendant de tout esprit
patriotique, et qui s'étend sur le monde civi-
lisé tout entier, ces institutions, par le génie
qui vit en elles, sont naturellement en oppo-
sition avec cet esprit patriotique. Une natio-
nalité g'alarme de la domination qui peut
peser sur elle, méme pour son amélioration.
Par conséquent, ces institutions générales ex-
citent linquiétude des gouvernements et des
peuples. Voila ce qui explique 'abolition des
instituts de Pythagore dans la Gréce, celle
des Templiers, celle enfin des jésuites. Toutes
les fois qu'une institution marche i Penva-
hissement de la société, ou plutét indique le
but de la faire disparaitre dans une sorte de
panthéisme religieux et politique, la société,
menacée de perdre son individualité, quelle
que soit la nature des pouvoirs qui la diri-
gent, veut & toute force conserver cette indi-
vidualité, la raison qui fait qu'elle est telle
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société et non telle autre. La loi des étres est

" de vouloir étre. Les moyens qu’emploie la so-
ciété menacée dans son existence intime, dans
Pexercice de ses facultés individuelles, sont
ou des coups d’état, ou l'usage de formes lé-
gales, ou l'emploi d’une violence plus ou
moins tempérée par les moeurs, selon les
temps et les lieux; moyens le plus souvent
condamnables, parceque de tels actes, im-
posés par la nécessité du moment, toujours
spontanés et subits, ne peuvent jamais étre
réglés par la sagesse, par la prudence, par la
modération. Je ne justifie aucune violence; je
Pexplique. Et en effet, dans le dernier siécle,
Pexpulsion des jésuites fut quelquefois envi-
ronnée de rigueurs bien odieuses. Si le mal
était nettement apercu lorsqu’il commence, il
pourrait facilement étre réprimé; et, avant
de blamer le dernier acte, il faudrait peut-
étre blamer imprévoyance qui a laissé aller
les choses. .

Théopompe attribue & Pythagore un but
politique, et prétend que cet illustre philoso-
phe voulut s’emparer de la puissance supréme..
I1 est certain seulement qu'il voulait réformer
toute société. '
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Sans doute, les pythagoriciens se mélaient
de la chose politique, car ils savaient bien
qu’il ne suffit pas d’améliorer ’homme mo-
ral, mais qu'il faut perfectionner Phomme
collectif; qu'il faut, par conséquent, soccu-
per des institutions. Le christianisme, en s'i-
dentifiant avec la nature humaine elle-méme,
a pu seul se déclarer désintéressé dans les
questions qui tenaient aux formes diverses de
la société. Il savait bien d'ailleurs que toutes
ces formes sont initiatives. Plusieurs législa-
teurs sortis des écoles de Pythagore, et plu-
sieurs pythagoriciens ont gouverné. Et de
plus il est certain que les guerres contre la
ligue de Sybaris furent suscitées par les py-
thagoriciens. Quoi qu’il en soit, ils furent
exterminés, non comme philosophes, mais
comme ayant voulu s'emparer du pouvoir.

Les jésuites ont réellement gouverné. Ils
ont régué au Paraguay; ils ont voulu méme
se maintenir par les armes.

Mais la grande différence qu’il y a entre les
pythagoriciens et les jésuites, Cest que les pre-
miers étaient a la téte de toute la science de
leur temps, qu'ils avaient pénétré dans tous
les sanctuaires, qu'ils avaient une doctrine, et
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que les jésuites sont sans corps de science,
sans doctrine. Je dis qu'ils sont sans doctrine,
parceque leur institution tient & un systéme,
et non a une doctrine; ils professent I'obéis-
sance passive, qui est 'abolition de Thomme.
Les pythagoriciens avaient la prétention de
gouverner 1es esprits en les dominant par Pas-
cendant de la philosophie; les jésuites veulent
les gouverner en enchainant leur liberté, en
les dépouillant de la volonté.

Le christianisme est aussi la tendance gé-
nérale qui ne tient pas compte des nationa-
lités; mais, comme nous venons de le remar-
quer, il opérait la réforme de '’humanité, en
s'identifiant avec elle; il ne voulut ébranler
aucune institution établie. Toutefois cette ten-
dance générale suscita contre lui les épouvan-
tables proscriptions que nous savons.

Une société secréte qui s'appuie sur le passé,
non sur Pavenir d’un peuple ou du genre hu-
main, est une société essentiellement mau-
vaise. )

Des philosophies plus ou moins puissantes
ont eu pour objet de rétablir P'unité du genre
humain en le perfectionnant; les jésuites ont:
voulu cette unité en paralysant ses forces, en
essayant de le retenir dans le statu quo.
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Si les jésuites se fussent alliés aux idées de
progres, il serait tout simple que les peuples
leur eussent accordé leur confiance: encore
eit-il mieux valu que le gouvernement eit
voulu accomplir lui-méme un devoir, le plus
important de tous, car nous ne sommes pas
sur la terre pour étre gouvernés, mais pour
nous perfectionner.

Je considére les jésuites comme un instru-
ment irrationnel, puisqu’ils n’ont ni traditions
ni corps de doctrine: cet instrument formerait
de nous des automates chinois.

Mesurez par la pensée la différence de cet
instrument, en quelque sorte aveugle, s’ap-
pliquant A une société encore dans ses rudi-
ments, et ce méme instrument appliqué a
une société dans le mouvement évolutif du
progres.

Remontons au berceau de cette puissante
institution.

Les jésuites ont été établis pour arréter les
progrés du protestahtisme, et non pour vain-
cre Pincrédulité; pour fixer la foi, et non
pour la développer. Ils deviennent sans objet;
dés qu'ils ne peuvent plus lutter utilement
contre le protestantisme; peut-étre méme se-
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rait-il permis de penser qu'une modification
dans la discipline, dans les choses extérieures
au dogme, eiit mieux réussi: le protestan-
tisme a usé d’une voie insurrectionnelle, et
Pautosité légitime Paurait absorbé, si elle eut
senti le besoin de se réformer elle-méme. Quoi
qu’il en soit, Ganganelli abolissant I'ordre des
jésuites est un général qui licencie son armée
lorsque la guerre est finie. L’Europe avait -
constitué son état politique, en fixant les li-
mites respectives du catholicisme et du protes-
tantisme.

Les nouveaux jésuites auraient du s’enqué-
rir de la différence des ép0ques, et apprendre
que s'ils pouvaient avoir une mission, il fal-
lait que cette mission fit entiérement nou-
velle. 1l fallait donc que, comme M. de Maistre
et M. de La Mennais, ils se missent au nivean
du temps, et qu'ils ne craignissent pas d’en-
trer dans la belle discussion pour laquelle il
me semble que le monde est miir. Mais ils ne
peuvent croire a une ére nouvelle, sans cesser
d’étre ce qu'ils sont; pour eux, consentir i
discuter, c’est abdiquer.
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XXIX.

Est-il bien étonnant qu’il y ait une église.
gallicane? La foi n’a-t-elle pas été préchée dans
les Gaules; dés les premiers temps? L'église
gallicane a eu ses apétres, ses docteurs, ses
martyrs, saforme d’enseignement , ses moyens
de perpétuer la doctrine des péres aux enfants;
nous allons plus loin, et nous disons encore
Péglise de Liyon, pour conserver la mémoire
de ceux qui, les premiers, ont scellé de leur
sang la foi dans les Gaules. Dés origine on
désignait par des noms particuliers des églises
qui déja avaient leur vie propre. Voulez-vous
effacer tous les souvenirs individuels qui sont
une partie si considérable de Yexistence? Ce
qui constitue la noblesse, comme il est dit
dans les historiens anciens, c’est la faculté de
nommer ses peres. L’église gallicane peut nom-
mer ses péres dans la foi. On ne se.contente pas
d’étre dans le présent, on veut avoir été dans
le passé ; on veut s’assurer d’étre dans I'avenir.
Le christianisme n’exige pas qu’on se dépouille
de son individualité; c’est une loi d"émanci-
pation. Dites un dogme qui soit contesté par

TOME vI. 29
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Péglise gallicane, ou qui soit expliqué autre-
ment qu'il ne Pest par Péglise universelle. 11
est donc évident que la question porte, an
fond, sur une doctrine politique. On veut ré-
gner en_vertu des pouvoirs donnés. par celui
qui déclara que son royaume n’était pas de ce
monde. Et toutefois tous ces débats entre I'au-
torité spirituelle et I'autorité temporelle ont
eu leur grande utilité; il est évident que la
pensée de Grégoire VII fut elle-méme une
pensée protectrice a I'époque ou elle surgit
pour contenir une multitude de pouvoirs di-
vers, tous oppresseurs. Le besoin d’unité alors
luttait contre une anarchie puissante.

Le malheur de notre temps a voulu que le
clergé, d’abord persécuté, puis resté sans ap-
pui, dans une société ou tout avait été boule-
versé, ait pris pour lui le cosmopolitisme qui
efface la nationalité. Il faut bien tenir compte
aussi de cette sorte d’oppression ol -jusque-la
il avait été tenu par les parlements; car les
parlements furent, en effet, de rndes tuteurs.
Il nest pas gallican; il se rattache & I'univer-
sel, il se détache du particulier. Le gouverne-
ment aurait dii intervenir dans la situation
tout entiére, puisqu'il la reconnaissait, ét ne
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pas se contenter de légaliser la liberté de
conscience; s'il voulait un établissement reli-
gieux, il devait le fonder en méme temps qu’il
fondait I'ordre social. Les récentes expériences
"deempire lui avaient assez appris ce qui était
A éviter, ce qu'il était possible de faire, Le gou-
vernement a donc eu un tort immense, celui
de ne pas définir ce quil entendait par reli-
gion de Détat. Lexistence gallicane n’empéche
point de faire partie de Pexistence universelle.
Etre Francais n'est point incompatible avec
étre homme; étre tel homme se concilie avec
étre homme. Ce quon a appelé chez nous les
libertés de I'église gallicane est une locution
" qui exprime le sentiment du libre arbitre ap-
pliqué au sentiment religieux d’'une nation.
Tout pouvoir qui demande 4 un autre pou-
voir d’'assigner ses propres limites, se déclare
soumis;il accepte la capitulation dontil n’a pas
discuté les conditions, il est vassal. Louis XIV
a fait cette faute; et jamais il n’a pu avoir la
paix religieuse, méme au sein de I'église or-
thodoxe. Ce n’était pas ainsi qu'en agissaient
saint Louis et Charlemagne. Si Louis XV n’a-
vait pas été vigoureusement soutenu par les
parlements, qui étaient, du moins en cela,
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Pexpression de la nationalité, il aurait été
obligé de se soumettre humblement.

Toutefois Bossuet a pu croire avoir fondé
une autocratie pour Louis XIV. L'intolérance
fut organisée en pure perte, et Iéglise galli-
cane, il faut le dire, opprimée par les parle-
ments, était sans protection auprés du Saint-
Sidge.

Il y avait un autre ordre de choses 4 consti-
tuer.

La Déclaration de 1682 n'est donc point une
loi de séparation. Elle est 'acte conservateur
d’une individualité qui est le sentiment méme
de Pexistence, et J'oserais dire de la moralité.
On a pu en abuser, tantét au profit du despo-
tisme royal, tantot au profit des prétentions
parlementaires, cela ne fait rien; elle n’en est
pas moins la garantie d’une individualité na-
tionale, expression du libre arbitre d’un peu-
ple. 11 est tout simple qu'un corps de magis-
trature, au défaut d’une autre institution, ait
cherché & gapproprier cette individualité en
qui est la vraie force, qu'il ait voulu en pren-
dre ce qu'elle a de plus intime, i savoir la
vertu religieuse. Une telle vie ne peut s’étein-

* dre; elle va quétant des organes, parcequ'elle
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-veut se manifester. Chassée du corps féodal,
elle a fini par se réfugier dans les parlements.
Cette Déclaration de 1682 a donc tous les in-
convénients des actes vrais et fondés sur la
nature- des choses. Elle doit les avoir. Tous
les partis n’ont-ils pas voulu se saisir tour-
a-tour de la Charte? tous ne lui ont-ils pas
demandé des armes? Cela devait étre, puisque
1a Charte est un acte vrai, et fort d’'une force
réelle.

Sans doute, il faut défendre P'unité dans le
sens de I'universalité, mais jamais a la condi-
tion de détruire toute individualité. Ici revient
la doctrine philosophique de M. I'abbé de La
Mennais, si parfaitement concordante avec la
doctrine politique de M. de Maistre, etavec la
théologie ultramontaine de 'un et de autre.
Clest la méme thése dans deux spheres diffé-
rentes. Que le Siége de Rome, qui représente
le sentiment universel, veuille étendre son
existence universelle, cela se concoit, parce-
que son existence individuelle repose sur ce
sentiment universel ; mais lorsqu’il veut con-
vertirjce sentiment en prérogative, alors il doit
trouver de Popposition , car tout étre veut
avoir sa vie propre, dont il ne peut, 2 aucun

29.
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prix, faire le sacrifice. Le dévouement de ce
genre ne peut appartenir 4 un peuple.

En un mot, c’est le christianisme qui a fondé
la société des temps modernes. Cette société
veut, & son tour, son émancipation; et I'é-
mancipation est contenue dans la loi chré-
tienne. .

Il faut bien faire attention que I'on a nié
Pévidence, en niant que le christianisme gou-
vernat encore la société. Ceux qui avancaient
ce paradoxe y ont trop légerement fait croire.
La foi des croyants eu a été ébranlée. Ils n’ont
pas voulu voir que le christianisme, loin d’étre
épuisé, reprenait une séve nouvelle; que
loin d’étre intimement uni A la société du
moyen "age, cette société lui était antipa-
thique, ‘et qu’il avait, par sa nature, réagi
contreelle. .

Non seulement le chnstlamsme gouverne la
société ; Joserais dire qu’il est la société elle-
méme. ,

Le moment est venu ou les gouvernements
doivent a leurs peuples une profession de foi,
mais telle qu'elle n’exclue aucune liberté, et
quelle entre dansle véritable esprit du christia-
nisme, en déclarant qu’ils le regardent comme
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identique avec I'esprit méme de mos institu-
tions. En effet, le christianisme est une loi
d’affranchissement et d’émancipation. Si 'on
veut en faire autre chose, si 'on veut le ren-
dre incompatible avec toutes les idées géné-
reuses, vous repoussez dans les abymes de
Pincrédulité une génération nouvelle que le
doute fatigue, 4 qui Yincrédulité est en hor-
reur. :

XXX.

Le monde religieux, je le sais, est en travail
d’une nouvelle unité. Mais cette unité future
ne repose point dans une reconstruction éphé-
mére du passé. :

Voyez donc ce quj s'agite autour de nous.

Est-ce la ce qu'on appelle le christianisme
universel, le christianisme affranchi de toute
nationalité? Est-ce la le christianisme qu’an-
nongait saint Paul 4 Athénes, qui se cachait
dans les catacombes de Rome, qui fut persé-
cuté par lesempereurs, qui a conquis le monde
par les prodiges de la charité?

Quels sont ceux qui ont sollicité des secours
pour la Gréce chrétienne! Et cependant les
héros de Missolonghi n’étaient-ils pas chré-,
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tiens, eux qui recevaientla communion deleurs
prétres avant de se livrer A la mort dans le
vaste tombeau qu'ils avaient enx-mémes creusé
a leurs femmes, a leurs enfants, pour les
soustraire & la prostitution ou i Papostasie?
Cétait bien un chrétien cet archevéque qui,
dit-on, mettait lui-méme le feu i une des
mines de cet effroyable volcan, ol périrent
tant de nobles et d'innocentes victimes du
patriotisme et de la foi! Ces hommes réac-
tionnaires dont les souvenirs sont restés si
amers n’ont-ils d’entrailles que pour les mal-
heurs sur lesquels ont passé toutes les affaires
humaines qui ont remué le monde, depuis
trente ou quarante ans? Ne connaissent-ils que
les calamités d’'une révolution terrible, il est
vrai, mais d’une révolution accomplie, et
dont les sanglants phénoménes, un jour, se-
ront a-la-fois de Pépopée et de I'histoire? Ils
évoquent des croyances qui sont les notres;
ils les évoquent comme si nous les avions ou~
bliées; par ces croyances, qui reposent sur
toutes nos véritables sympathies, ils mettent
la discorde dans nos villes et nos familles, et
~ ont déja conduit plusieurs d’entre nous, pour
.se dégager d’une inquiéte et ombrageuse in-



- REFLEXIONS DIVERSES. 345

quisition, a renier la religion de nos péres.
Leur funeste influence peut donc aller jusqu’a
produire Papostasie! N'ont-ils pas en effet par
leurs répugnances trop connues, par la vio-
lence de leurs discours, par leurs sentiments
secrets ou avoués, n'ont-ils pas fait naitre,
dans quelques uns, des scrupules sur nos in-
stitutions fondamentales? Juste ciel! serait-il
vrai que dans notre belle France, telle que I'a
" fondée la Restauration, il y aurait incompati-
bilité entre la Charte et la religion professée
par la Charte? Plusieurs s’associent pour la
foi, et souffrent, sans sourciller, que la croix
soit arrachée dans les contrées sanctifiées par
Papostolat de saint Paul; que des femmes
chrétiennes soient trainées dans les bazars de
I'Orient, lorsque leurs époux chrétiens n’ont
pu leur donner la mort; que des vierges chré-
tiennes soient destinées & d’odieux harems,
lorsque leurs parents chrétiens n’ont pu leur
arracher leur innocente vie; que des enfants
baptisés soient abandonnés au fer impie de la
circoncision, lorsque leurs péres ne les ont
pas eux-mémes immolés, ou que leurs bour-
reaux ne les ont pas écrasés contre la pierre!
Que signifie ce prétendu labarum dans les airs
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lorsque la croix civilisatrice est sacrifiée ail-
leurs au barbare croissant?

En vérité, je me demande, non sans quel-
que honte, ¢l n’y a pas une ironie} cachée
dans toutes ces démonstrations de piété; je
me demande si ceux qui préchent ainsi la re-
ligion du Sauveur du monde ne veulent pas
discréditer cette religion sainte; s'ils ne veu-
lent pas la livrer & la risée des hommes qui
n’ont pas placé en elleleursalut et leur amour:
je me demande s’ils ne veulent pas prouver
que la croix n’a plus la puissance de civiliser;
car enfin je vois clairement une harmonie
funeste entre la haine ou l'indifférence dont
ils poursunivaient la Gréce malheureuse, et
cette antipathie si peu déguisée pour toute in-
stitution généreuse qui favorise les progrés
de la saciété.

XXXI

Les plaintes ameéres et continues de certains
journaux, et certains discours prononcés dans
nos Chambres législatives, m'ont enseigné
cette triste vérité que le magnanime Testament
de Louis XVI est complétement mis en oubli.

Est-ce ainsi que s'est présenté a nous celui
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qui le premier revint de Pexil, lorsqu’il vou.
lut effacer tout un passé, lorsquil voulut
créer tout un avenir par une expression si
heureuse et si empreinte d’un sentiment vrai,
-d’'une sympathie réciproque? est-ce ainsi en-
core que s'est présenté Louis XVIII & Saint-
Ouen, lorsqu’il faisait d’augustes promesses?
et ces augustes promesses étaient-elles autre
chose qu’une sanction apposée a un fait?

La dynastie, je n’en doute point, avait été
satisfaite : tout le prouve. Des prétentions qui
tout-a-coup se sont réveillées, et ont vouln
étre des droits, se sont déclarées inhabiles &
étre jamais satisfaites. Elles ont voulu asso-
cier la dynastie & leurs implacables ressenti-
ments, et la France a refusé obstinément et
courageusement de méler le sacré et le pro-
fane. La France s'est donnée a ses rois, et n’a
pas été conquise par eux; la France s’est don-
née A ses rois, mais 4 ses rois seuls. Osons le
dire; un parti que rien n’apaise voulait faire

. de la mort de M. le duc de Berri le signal
d’une restauration illégitime que ce parti ap-
pelait de tous ses veeux. Vous I'avez bien vu,
et ce n'est pas moi qui invente. N'avez-vous
pas vu, en effet, n’avez-vous pas vu de vos

¢
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veux toutes les ignobles fantasmagories qui
ont été imaginées pour faire naitre la terreur
dans Pame de la famille royale, pour faire
craindre qu'une veuve auguste ne fit pas en
sireté au milieu de nous? L’enfant qui a sur-
vécur & une si grande calamité, ne voulut-on
! pas faire croire que son innocente vie était
menacée ? Des réquisitoires qui resteront des
monuments de ces jours d’épouvante, et qui
devinrent, 4 l'instant méme, comme le droit
public des cabinets, jetérent, dans les bassins
de la balance dont la justice était armée, tout
le poids de PEurope, enivrée alors du vertige
de la peur. Les insurrections de Naples, du
Piémont, de 'Espagne, accumuléés en p~bra-
ses ambitieuses et poétiques, furent traduites
a la barre des tribunaux. Pour la premiére
fois, ¢ prodige et témoignage des déplorables
préoccupations de Pesprit de parti! pour la
premiere fois, les Grecs, qui venaient de se-
couer les fers de la servitude, furent nommés
rebelles. En présence d’une loi pénale inflexi-
ble, les prestiges de 'éloquence ne sont licites
qu'autant qu’ils sont employés 4 tempérer les
sévérités d’un ministére de rigueur, a solli-
citer la clémence.
¥ e .

.



* * REFLEXIONS DIVERSES. -, 349

Clest malgré moi que je réveille -de tels

souvenirs ; mais on continue chaque jour
de nous en faire porter le poids.

XXXII

Voyez comme la question actuelle s’étend
sur le mondg : ce n'est plus Pénigme des
races royales, c’est la grande énigme du genre
humain qu’il s’agit de deviner.

Les Russes ont fait une guerre de civilisa-
tion. IlIs ont rapporté chez eux la pensée pro-
gressive, parceque la premiére invasion fut
dirigée par une pensée d’affranchissement.
Nous avons fait la guerre d’Espagne a la suite
des armées de la foi; nous devions en rappor-
ter chez nous la haine de la Charte. Les Athé-
niens abolissaient par-tout Varistocratie; par
la méme raison, les Spartiates abolissaient
par-tout la démocratie. Lorsque Junius Bru-

" tus fit cette révolution, d’ou résulta expulsion
des Tarquins, il y avait, dans la plupart des
états circonvoisins, des révolutions mena-
cantes pour laristocratie 'de ces anciennes
républiques, et le patriciat romain dut songer
a sa propre défense. Ce n’est pas d'aujourd’hui

TOME VI, 4 3o
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que des peuples, placés dans la méme sphére
de civilisation, exercent les uns sur les autres
des influences ou fatales ou heureuses; seule-
ment la sphére s'est agrandie. Quand il était
question de la guerre d’Espagne, les uns ne
dissimulaient pas qu’ils la voulaient au profit
de l'absolutisme; d’autres croyaient a la possi-
bilité d'établir dans ce pays un régime légal,
comme si létranger pouvait donner autre
chose que la conquéte. On craignait, disait-
on, la contagion morale; le chemin edit été
plus court, si Pon fut rentré tout simplement
dans la Charte. Notre véritable cordon sani-
taire, c'était notre pacte fondamental, reli-
. gieusement exécuté; notre meilleure” armée
d’observation § c'etit été notrg_corps électoral
interrogé avec sincérité.

Les Autrichiens sont opposés au dévelop-
pement des nationalités italiennes. Tant que
deux peuples ne se fondent pas'un dans Pau-
tre par les mariages, ils restent typiquement
$éparés. L'Italie, sous ce rapport, n'est pas
- " sans quelque analogie avec ce qu'étaitla Gréce,
dans les liens de la conquéte par les Turcs.
11 ne faut pas trop creuser cette idée, car en-
fin je ne veux paz f::;ire dg récrimination.
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La victoire d’un parti ne pouvant pas étre
“une victoire légale, n’est jamais bien consta-
tée que par le sort des armes. Cest ce que les
hommes ont appelé le jugement de Dieu. Par-
mi nous, ceux qui, sans triompher par le
sort des armes, avaient néanmoins obtenu
déja de graves succés eontre la Charte, ont
da vouloir se donner les chances qui seules
constatent la vietoire : telle est, au fond, la
cause de la guerre d’Espagne. La révolution
avait en une immense gloire militaire, que la
contre-révolution ne pouvait adopter; il lui :
en fallait une pour elle. Elle a donc.trans-
porté la guerre civile au-deta des Pyrénées,
parcequ’elle était dans Pimpdssibilité de la
faire en France. C'était bien en effet une
guerre civile pour les Francais eux-mémes,
puisque chaque coup porté a la constitution
des Cortés, quoique cette constitution n’eiit
point d’analogie avec nos institutions, devait
naturellement ébranler la Charte francaise.
Les souverains ne peuvent se décharger du
fardeau de la selidarité ; ils semblent n’avoig
assemblé des congrés que pour I'assumer tout
entiére sur eux; les peuples ici sont restés -
hors de cause, ils n’ont rien 2 expier. Lors--

'
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" qu'ils ont agi, c’a tonjours €té par un instinct
d’affranchissement , et un instant ils furent se-
condés par les souverains qu'ils forcaient au
salut. C'est ainsi que 1’Allemagne a entrainé
ses rois; ‘C'est ainsi que 'Espagne a conservé
Phéritage du sien; c’est ainsi que Yopinion
unanime de IEurope vient de décider la
cause de la Gréce. Les souverains ont été in-
grats envers leurs peuples. Louis XVIII fait
une honorable exception; par un seul acte de
puissance, semblable en cela 2 la puissance
divine, .il a acquis des droits immortels A la
reconnaissance des peuples. Que les souve-
rains donc consentent a recevoir toute la res-
ponsabilité qui pése sur eux. Ils ont laissé
faire l'invasion de I'Italie, sans rien stipuler
sur le sort futur de P'talie; celle de PEspagne,
sans expliquer quelles institutions ils enten-
dent donner A ’Espagne; nul frein n’a été im-
Posé & un roi qui évidemment avait manqué
a ses peuples; enfin ils se sont mutuellement
paralysés pour la Gréce, a laquelle, je n'en
doute pas, ils prenaient un véritable in-
térét.

Cette influence des peuples les uns sur les
autres, méme cette oppression que les plus

-

#
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forts exercent sar les plus faibles, finissent
toujours par produire un bon résultat. Il se
forme un lien commun. Les uns sont en
avant, les autres sont en retard; la marche
des civilisations analogues se régularise; elles
se metfent en harmonie les unes a Pégard des
autres, tant la Providence est habile a con-
duire les affaires humaines & leur fin.

La France, qui avait conquis la Charte,
avait perdu néanmoins une partie de sa spon-
tanéité par l'invasion; elle I'a reconquise par
la guerre d’Espagne, qui n’avait pas été fajte
pour un tel but.

La Providence a saisi en main la cause
abandonnée des Grecs; car c'ést elle seule qui
avaincu & Navarin; elle saisira, quand le
temps sera venu, la cause indignement ou-
tragée des peuples italiens et des peuples es-
pagnols. Elle se servira du fait méconnu, ce
levier qui remue si puissamment le sol.

Le moment viendra' o YEurope progres-
sive ébranlera I'Orient stationnaire.

L’aurore de ce grand événement ne com-
mence-t-elle pas a luire?

La sainte alliance a €té un essai de résur-
rection du sentiment universel, mais on avait

3o.
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oublié d’y stipuler l'intérét des peuples et les
progreés de ’homme.
Maintenant il s'en forme un réel, c’est ce-
lui qui fait objet de la Palingénésie sociale.
Celui-1a seul peut rendre I'Orient évo'lutif.

XXXIIL

Les besoins intellectuels doivent étre pro-
voqués; les besoins physiques demandent a
étre satisfaits. La Providence veille a ce que
les besoins intellectuels se fassent sentir, pour
que ’homme cherche a les satisfaire ; et quel-
quefois Cest par des ébranlements trés dou-
loureux. Ceux qui prétendent étouffer ces
besoins, les empécher de naitre, pour se dis-
penser de les satisfaire, se mettent en contra-
vention ouverte avec les lois de la Providence.
Un peuple chez qui les besoins physiques ne
sont pas satisfaits se révolte; souvent un peu-
ple chez qui les besoins intellectuels ne sont
pas satisfaits s'abrutit, et s'accoutume i son
abrutissement. Philippe II est un des hom-
mes les plus coupables; il a élevé entre son
peuple et ’Europe des barriéres odieuses.

I ne faut pas qu’'un gouvernement oublie
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que sa double mission est de gouverner et de
perfectionner les hommes qui lui sont confiés.
Qu'il fasse servir sa propre pulssance a l'avan-
cement des hommes, et il n’aura riem a
craindre de ceux qui prennent en eux-mémes
cette noble mission.

Voyez ce qui est arrivé en Italie et en Es-
pagne. Les gouvernements stationnaires ont
voulu arréter les developpements. Un petlt
nombre seulement a marché dans la voie , qui
est la voie naturelle, celle du progrés. Le plus
grand nombre est resté stationnaire comme
les gouvernements; il s'est encrouté dans I'i-
gnorance et dans le matérialisme d’habitudes
perverties et stéréotypées. Il s'est trouvé un es-
pace immense entre les deux sortes de popu-
lation. Des esprits généreux ont voulu faire
un effort pour s'affranchir de ce destin igno-
minieux ; ils ont succombé.

Reportons-nous & cette marche mystérieuse
et progressive d'initiation perpétuelle, que
jessaie de montrer dans la Palingénésie so-
ciale; et sur-tout souvenons-nous bien que
le christianisme laisse a4 chaque gouverne-
ment sa liberté d’action.

.



2

31 décembre 183e.

La fin de épilogue d’Orphée, plusieurs des
réflexions que I'on vient de lire, la contexture
méme des écrits qui composent les volumes
précédents, les préfaces et les notes que J'y ai
ajoutées, tout indique les circonstances qui ont
présidé a mes publications successives.

Depuis, un grand fait social s'est accompli;
nous avons vieilli de tout un cycle palingé-
nésique.

I1 est bien démontré a présent que clest la
Restauration elle-méme qui s'est méconnue;
qui a renié sa haute mission, en essayant de
faire retrograder l’lnmauon, au lieu de la
diriger. Elle n'a pas voulu ce qu'elle devait
vouloir; elle a commencé par ébranler les
principes gu'elle avait comsacrés ou produits;
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ensuite elle les a minés sourdement; puis elle
les a fait écrouler sur elle. - -

Il est arrivé alors une chose qui devait né-
cessairement arriver, c'est que la nation, aprés
avoir été entrainée, par la violence du mou-
vement, au-dela de Yordre légal qu’elle avait
réclamé avec une si noble persévérance, a
voulu ressaisir immédiatement cet ordre 1é-
gal. :

Quelques esprits ardents ont cru que l'im-
pulsion donnée était irrésistible, qu’il fallait
en subir toutes les conséquences.

Quelques esprits fermes ont cru que la li-
berté humaine avait toujours droit de résis-
ter, lorsqu’en effet elle avait des raisons pour
résister.

A force de se hiter de reconstruire un ordre’
légal, on I'a improvisé: de 1a cette transaction
disharmonique entre des volontés si diverses.

La Restauration avait deux sortes d’enne-
mis: les hommes rétrogrades et les hommes
progressifs au-dela de notre temps et de nos
meceurs. '

Ces deux sortes d’ennemis n’ont pas tardé de
se mettre a Peeuvre pour renverser le nouvel
ordre 1égal qui venait de sortir dl‘l chaos ou
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nous avait précipités notre vieille dynastie en
proie 4 tous les vertiges de la peur.

Telle est notre situation actuelle : nous ne
I'avons pas faite; mais nous sommes tenus 2
présent de lutter contre elle ¢t de la vaincre.

Ce n’est point ici le lieu de peindre, ni de
juger la révolution de juillet, qui a dévoré en
méme temps la Charte de Louis XVIII et la
savante administration de Bonaparte, qui a
¢ébranlé ’Europe, qui a fait craquer de tous
cotés I'édifice de la sainte alliance.

L’époque de la Restauration, quoique de-
venue une époque transitoire, restera néan-
moins une grande époque historique qui ne
saurait s'évanouir de nos idées et de notre mé-
moire. Sa trace profonde, son empreinte mé-
taphysique, je ne dois point vouloir les effacer
de mes écrits. '

C'est 1a Restauration qui m’a tout enseigné.
Il ne faut donc pas s'étonner de ce que jai
poussé si loin ma reconnaissance envers elle.
Toutefois je ne lui ai pas épargné les avertis-
sements. Je vais plus loin, la nation lui doit
aussi.de la reconnaissance, et elle aussi I'a °
poussée trés loin, et elle aussi ne lui a pas

épargné les avertissements.
¥

.
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Maintenant de nouvelles initiations nous
attendent; mais n’oublions pas que toute ini-.
"tiation est précédée d’une épreuve.

FIN DU TOME SIXIEME.
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