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PREMIERE ADDITION

AUX PROLEGOMENES.

——mpa— -

Nous sommes 2 une époque ou toutes les
idées doivent étre produites, .ol fous les pro-
blgmes qui smportent 3 ’homme deivent étre
exposés en méme tequps. Le sentiment d’une
telle simultanéité est la cause de Papparente
incohérence gue I'on a cru remarquer dans
les prolégomiénes ; wais il ne faut point sen
trop inquidter , une pensée domivamte finira
par se faire jour, et par se dégager des nuages
dont elle est encore entourde. Clest pour ha-
terle moment ou ce but pourra étre attaint
que je me suis décidé 2 demander un nouvel
emtretien avec mes lecteuwrs, avant de leur
présenter I'Oxphée.

A mesure que javance, je procéde 4 ma
propre inigiation: ce qui était replié en moi
se déplie successivement, et comme a mon
insu. L’impulsion de la pensce premiere,
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Penchainement de celles qui en découlent,
me conduisent & un terme que souvent je
n’ai point su prévoir. D'ailleurs les notes que
j'ai rassemblées sont en si grand nombre,
ont tellement besoin d’étre éclairées les unes
par les autres, que ce serait un travail au-
dessus de mes forces, si je voulais les consul-
ter et les discuter toutes a-la-fois, pour les
employer d’'une maniére définitive, pour étre
certain de la place que chaque chose doit oc-
cuper dans les compositions successives; et ce
fut Ja aussi la raison de I'édition provisoire
que je donnai P'année derniére.

Voici donc cet Orphée, que jai déclaré ne
pas étre établi sur des bases scientifiques, et
qui cependant, J'ose presque Paffirmer , n'est,
sous certains rapports, qu'une véritable évo-
cation de Pantiquité.

La mythologie est une histoire condensée,
et pour ainsi dire algébrique.

La tradition groupe les événements primi-
tifs, pour faire d’'un ensemble de faits un seul
fait symbolique; par-la elle est dispensée du
soin de marquer de longues éphémérides.
Quelquefois ces faits groupés sont rendus plus
saillants, par une faculté merveilleuse de per-
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sonpification , qui est ua des attributs de Yes-
pric humain. Les traces de I'évolution cyclique
s'effacent, et l]a mémoire du seul fait symbo-
lisé brille dans la nuit des 4ges. Ainsi était le
clou du siécle, enfoncé par le manteau d’un
poatife sur le frontispice des temples.

Chaque peuple ancien a sa cosmogonie so-
ciale , laquelle est une image, un écho, une
transformation d’une cosmogome générale,
universelle.

Ce n’est point par des emprunts faits avec
discernement , coordonnés avee élégance, que
I'on peut parvenir  établir un systéme d'idées
exagt et complet ; C’est par une vue qui plane
sur le tout, par une impression collective re-
cue 2 un centre commun, par l'assimilation
de la pensée divine ou-humaine avec sa pro-
pre pensée. Si I'on voulait comparer et faire
.symipathiser entre eux lestémoignages, on ar-
riverait-a faire un poéme arrangé comme
ceux des-Alexandrins, au lieu de faire un
poéme spontané comme ceux d’Homére , com-
me le Ramayana ou les Eddas.

11 existe, dans le cours des ages, un mo-

[



6 PREMIERE ADDITION

ment ou les traditions ‘deviennent de I’his-
toire, le méme sans doute que celui ou la
poésie devient de la prose; une bande obs-
cure couvre toujours ce moment, et le couvre
sur toute I'étendue de I’horizon.

On ferait fausse route si 'on voulait cher-
cher, en étudiant les Mystéres des Gentils,
une antiquité historique,, au lieu d’une anti-
quité rellgleuse.

Je ne pouvais considérer le mythe grec que
d’'une maniére tout-a-fait générale, mais il’
m’était permis de chercher a pénétrer dans les
profondeurs du mythe latin. Toutefois celui-
la méme, je n’ai pas voulu le peindre, mais le
faire sentir. Il devait étre pour moi la cosmo-
gonie romaine ; de plus, il deviendra le type
de toutes les cosmogonies sociales, dans I'ap-
plication que je compte en faire; comme les
développements de la chose romaine, son
cours et ses vicissitudes, seront pour nous le
type et le symbole de toute histoire considé-
rée dans ses éléments génésiaques.

Le mythe latin me parait avoir, mieux que
le mythe grec, conservé son caractére cosmo-
gonique. Il est une transition plus sévére et
plus majestueuse de I'Orient  'Occident. Vir-
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gile fut trop bercé par la brillante fantaisie
de la Gréce; et moi-méme, me trouvant si
souvent en présence d’un mythe affaibli, mais
vivement coloré, j'ai dd quelquefois m’en
laisser éblouir.

Eratosthénes pensait que la poésie n’est pas
la philosophie par excellence, ou la philoso-
phie primitive, mais un moteur des esprits;
Varron prétendait que la poésie fut devancée
par une philosophie; il s'occupait des mythes
dontd’anciennes villes voilaient leurs origines
et méme leurs lois. Cette philosophie qui, d’a-
prés Eratosthénes et Varron, précéda la poé-
sie, ne reporte-t-elle pas notre pensée vers cette
doctrine et cette langue des Barbares qui ex-
citaient Padmiration et le respect de Platon ?
Et, 4 notre tour, ne pouvons-nous pas sup-
poser que ce mot Barbares est une expression
vague, indéterminée, pour désigner la source
ignorée des doctrines, le point de départ in-
connu des traditions? Plus tard nous trouve-
rons encore & méditer sur ce sujet.

Il ne faudra donc pas s'étonner lorsqu'il
m’arrivera de traverser lhellénisme sans m’y
arréter.

Quoi qu’il en soit, Strabon exigeait pour la
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poésie trois éléments, Phistoire, le mythe et
Parrangement. Tel fut, en effet, le génie poé-
tnque de Vlrglle et telle fut sans doute aussi
la raison qui le fit nommer par Pantiquité le
compilateur. Ce génie néanmoins s'étant al-
lumé dans la sphére patricienne, Virgile fut
inbabile a pénétrer le mystére profond de I'é-
volution plébéienne; de plus encore, étant
homme nouveau, il ne put connaitre quim-
parfaitement le mystére patricien, déja si abs-
curci de son temps. Qui sait méme si I'empire,
heureux légataire du tribunat, n’aimait pas a
confondre toujours les choses patriciennes et
les choses plébéiennes? Il est curieux, au reste,
de remarquer combien les hommes nouveaux
sont singuliérement portés a se dépouiller de
leurs sympathies naturelles. Un exemple re-
marquable est ¢elui de Cicéron flétrissant
Pinstitution ‘du tribunat, enfantée par Vin-
domptable loi du progres, et sans laquelle le
peuple romain n’aurait pu accomplir son im-
mense destinée. Cette institution, si faible & sa
naissance, toujours si contestée, mais qui de-
vait dévorer toutes les autres, tant était iné-
luctable le destin dont elle recélait le germe,
si ¢lle n’elit pas été produite par la nécessité,
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n’aurait pu résister aux efforts constants qui
furent faits pour Vabolir. Au contraire, il est"
permis de croire qu’une, autre aurait inévita-
blement surgi, en I'absence de celle-la, dans le
cas oii elle et été étouffée, ainsi que l'etit
voulu Cicéron, comme ces monstres civils de-
signés dans’la 1Qi des xi Tables; une autre
aurait surgi, car il fallait bien que lascon-
quéte du droit commul finit par saccomplir.
Or la dictature, devenue permanente, ne fult
que la faculté plébéienne se faisant puissance
sous le nom d’empereur; et, dans ’hypothése
inadmissible de la victoire du patriciat , C’est
lui qui aurait produit sa personnification. Mais
le patriciat depuis long-temps était frappé
d’immobilité; et Sylla avait abdiqué pour tout
le corps anstocrathue. 3

Le principe patricien ne devait pas tarder,
en effet, de se cristalliger, comme fait toute
langue non parlée, toutelangue arrivée a l’etat
de momie, de langue morte.

L’Orphée, et je I'ai déja donné a entendre,
doit servir d’introduction & ce que, dans la
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TFermule générale, j'aurai a dire sur histoire
* romaine; il en résulte que. plusieurs exposi-
tions de doctrines paraitront sans doute étran-
ges, comme, par exemple, celle de la nature
différente des ames. C'est bién 13 une trace de
1'Orient, ou plutét cest I'Orient lui-méme
marquant de sa forte et indélébile empreipte
fes antiques croyanoes du Latium. Ces croyan-
Les, il faut maintenant les chercher dans les
Vieux débris de 1a langue qui se.parlait sur les
collines d’Evandre, et que Virgile ignora.

Le genre humain partagé en initiables et
en initiateurs est une idée dérivée d’'un dogme
caché dans toytes les cosmogonies, le dogme
identique de la déchéance et de la réhabilita-
tion. Cette méme idée de la nature différente
‘des ames, dégénération du dogme primitif,
noug ne tarderons pas d'en avoir la preuve,

+passa‘ensuite dans la gnosse, philosophie mys-
tique qui devait embrasser a-la-fois le monde
ancien et le monde nouveau de ’humanité.

Nest-il pas singulier que, dans le latin, le
mot sons; coupable, soit le mot simple, et que
insons, innocent, soit le mot compaosé? Or,
dans Porigine, le second s'appliqua au patri-
tien, et le premier au plébéien.
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€omune on le verra, idée d'initiables et

&initiateurs; 'idée de la nature différente des

ames se produisit don¢, dés les premiers

temps, sous Ja forme d'une croyance i des
ames innocentes et a des ames coupables.

Dans tout ceei est le fait cosmogomique
oriental, devenu le fait cosmogonique latin.
Ainsi Pétre patricien et Iétre plébéien témoi-
gneraient du dogme identique, du dogme un
de la’ déchéanee et de’la réhabilitation.

Ce fait, je ne pcmvals le présenter sous un
vétemeit historique; Pai dit faire un mythe.

Et FOvierst est ventt m’apprendre Jes secrets
de la latrgue des Barbares.

Remtarquez . que Jorsque Plante nomme le
latim urle Mngte barbare, ce n'est point par
comypgt#ison , mais d’une maniére absolue.

Au reste, il faut bien Pavouer, ce qui fit
Pavapitage du mythe est pour nous une diffi-
ctilté de plus, parceque nous nie pouvons Fem-
ployer dans toute sa cencision et toute son
énergie. Aussi, dés que J’ai voulu m'en servir,
je me s#is seiiti obligé de Texpliquer, et de
faite exitrer cette explication dans la contexture
méme du poéme; il est impossible qu'il n’en
résulte pas quelque embarras dans la_narra-
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tion. Un jour peut-étre, lorsque nous serons
accoutumés*a cette sorte d’histoire contenue
dans le mythe, on'lécrira aussi facilement
que M. de Barante écrit nos chroniques na-
tionales.

Virgile succomba a la peine, et y'en ai dit
la raison.

-

Dans I'Orphée, on pourra trouver des
choses qui supposent établi précisément ce
qui est peint comme s'établissant. Le poéme
de Nonnus et tous les poémes cosmogoniques
doivent étre pleins de ces apparentes inter-
versions, de ces synchronismes qui semblent
étre de véritables anachronismes, parceque la
est la zone obscure, tout autour de I'horizon;
parceque la est le fini se dégageant de linfini;
parceque la est a-la-fois le monde se formant
et le monde tout formé. Plus le poéme sera
une image juste et vraie des traditions, plus il
sera empreint de ce défaut grossier, qui est,
jose le dire, 'expression d’une vérité profonde.
S'il m’était permis d’user ici de tous mes droits,
je citerais la Bible elle-méme, qui, dés le
meurtre d’Abel par Cain, marque implicite-
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ment la terre .déja peuplée de vengenrs du
. sang innocent.

Aux objecuons qm pourralent m’étre adres-
sées str ce sujet, Jaurais & répondre que YOr-
phée est Ihistoire condensée de quinze siécles
du genre humain : une telle synthése laisse
intact Pordre de travaux consacrés a lanalyse
scientifique. Tous les efforts doivent tendre
maintenant A reculer, le plus possible, 'ho-
rizon de Phistoire dans la nuit des origines, a
agramllr son empire, en faisant des conquétes
successives sur la région des fables.

Mais puisque ’Orphée devait étre un poéme
antique, il est assez juste que tout me puisse
pas étre saisi dans le premier moment, Il me
suffit denc d’affirmer que rien rest hasardé,
qae tout repose sur une étude approfondie,
sur des autorités certaines. Ainsi le lecteur est
prié de ne point seffaroucher de quelques ex-
Ppressions que je me suis cru obligé d’employer
telles que je les suppose fournies par le vieux
Latium, et que je ne pouvais tradliire sans en
dénatarer le sens. Tous les mots dont je me
sers, et C’est sur-tout pour Je livre neuviéme
que Fai besoin de cette explication, tous les

ToME V. . 2
[
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mots dont je me sers sont pesés avec une scru-
puleuse exactitude; s’il en est plusieurs d’inu-
sités dans la langue latine qui nous est: fa-
miliére, je ne les ai point tirés des éléhents
mémes de la langue pour le plaisir de pro-
duire des sons archaiques et inconnus. Les
Preuves entassées dans les deux derniers vo-
lumes achéveront ma justification, et seront
le plus souvent comme de véritables scolies. La
situation ou je me suis trouvé explique, a2 mon
avis, celle ou furent placés quelques uns des
poétes alexandrins.

Je n'ai point cherché a compléter I'exposi-
tion du mythe latin ; une telle entreprise etit
été trop difficile pour moi, et trop fastidieuse '
pour le lecteur. Ce mythe se déroulera par la
suite, & mesure qu’il viendra s'offrir a moi,
car je n'ai point le projet d’aller au-devant
de lui.

. Je crois cependant utile de prouver P'alté-
ration que lui a fait subir Virgile, et d'établir
dans quel systéeme d’idées, ou plutét sous I'in-
fluence de quels préjugés cette altération a eu
lieu. Un seul exemple suffira. Mézence parait
avoir été, pouf I'age mythologique, ce que fut
Servius Tullius pour Pige héroique; selon
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toute apparence, l'ancien larthe étrusque
.voulait unir des races que la croyance séparait
fatalement, ou, pour mieux me faire com-
Prendre, il voulut non pas confondre les
classes, mais les rendre moins hetérogenes
Pune a l’egard de Fautre. Voyez ce qu'en a fait
Virgile; je ne Paccuse point, parceque sans
doute la traditionvait été pervertie avant lui.
> Iles poétes grecs n’ont pas eu plus de respect
% pour Sisyphe et poar Tantale. Et, sans doute
aussi, ce n'est pas Virgile qui a inventé le
thatiment de Thésée éternellement assis.
= Au reste, 12 mémoire des émancipateyrs oa
_ des civilisatgurs a souvent été exposée a de
" tels outrages, dans les temps fabuleux aussi
bien'qire dans les temps historiques. Geux qui
opt favorisé Pavancement des plébéiens n’ont
point été.épargnés par cette renommée aris-
, tocratique q}u fit du sixieme roi de Rome, de
Pinstituteur da cens, le fils d’'une femme
‘esclave, .
L4 ° .
® L
.» Homére a consacré tous les degrés de civi-
lisation 'antique,'et formant une sorte d’é-
chelle progressive. Ainsi il représente.les Cy-
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clopes, parfamilles isolées, sans culte public;
fes Lestrigons ayantdes assemblées semblables
i1 celles des sauvages de I'Amérique; les Cico-
niens, qui avaient dompté les chevaux et dé-
.couvert l'emploi des métaux, etqm avaient
une guerre réguliére. Je ne’pousserai pas plus |
loin cette énumeération, qu’il suffit quant 2
présent d’indiquer. Aristote et Homére; Pun
investigdteur, 'autre peintre de sociétés coh-
emporaines, sont analegues en un segs.y
L’Odyssée et les Politiques s'appliquent & di-
vers ages sociaux avec la différence® dans 18

formes que motive celle dms Ages.. Virgile

imite Homere, 4 la spontanéité prés~Un tel
travail synchronigue, j'aurais pu sans doute

l’essaye.r, a mon teur, quoique avec quelque

peme dans I'Orphée; mais n’aurait-ce pomt

été un travail plus curieux qu.mstrucuf ?

D’aillears je ne crois pas qu |l me fit permis

d’excéder, au-dela de ce que ]e Iai fait, Petn-

. ploi du langage mythique. Jai déja éxpligué

les raisons qui m’ont porté i négliger la pein-,

ture des civilisations de la Gréce antique. H en

est de méme de celles du Latium, dont 1'©-

dyssée a péri, et qu'il auraitfallu reconstruire. .
Il m’importait seulement, pour atteindre a
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mon but, de signaler linitiation successive
du plébéien général, et, désle commencement
des épreuves auxquelles ce plébéien général
était soumis par la Providence, faire entrevoir
Pépoptisme de ’humanité, c’est-a-dire le chris-
tianisme. Toutefois j'ai voulu quel’Egypte fat
une‘image de toutes les civilisations synchro-
niques de cette époque du monde, et méme
qu’elle conservat une image des civilisations
antérieures. Il s'agissait pour moi de montrer
FPenfantement merveilleux de 'Occident par
I'Orient, et 'Occident conservant les titres de
sa filiation.

On sentira bien ici ce que je disais dans le
volume des Prolégoménes, qu’arrivé i une
antiquité ou P'on espére pouvoir signaler le
fait primitif plus ou moins évident, on trouve
toujours les traces d’une antiquité antérieure,
incontestable. Les mots indigénes et autoctho-
nes, comme les expressions poétiques nés du
chéne ou du rocher , ne nous empéchent point
de creuser plus avant, de chercher sur le sol
les pas effacés de proto-anciens par-dela les
anciens. Nous savons que tout est sous une
forme indéfinie avant d’étre sous une forme
circonscrite; nous savons que le mythe est

2.
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une histoire condensée, et que nous sommes
appelés a lire cette histoire.

Il est fort & remarquer que plus I'on re=.
monte haut, plus 'on trouve illimitée la sup-
putation des tegnps. Une année solaire se
fond, et se perd, pour ainsi dire, dans des
cycles immenses formés par le concours des
astres : c’est ce qui a donné lien aux grandes
années. Les_semaines d’années et les années
jubilaires des Hébreux sont déja une restric-
tion a ce qu'il y avait d’illimité dans le langage
de I'Orient; et cette restriction émanaitde leur
cosmogaunie elle-méme, si admirable dans son
imposante simplicité. Les olympiades, -qui
sont une restriction plus grande encore, qui ne
sortent pas non plus de la contemplation de la
marche du soleil relativement & notre terre,
mais qui appartiennent i une cesmogonie
locale, au lieu de porter la forte empreinte
d’'une cosmoganie générale, les olympiades
marquent le commencement des temps histo~
riques, et leur institution est presque synchro-~
nique avec I'ére adaptée 2 la fondation de
Rome. Par-tout le temps se dégage de I'éter-
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nité; be fint"de Pinfini; POccident de IOrient;
le cotinu de I'inconnu; Ihistoire du mythe.

Les périodes astronomiques les cycles de
dlfferents .genres , ou s'est épuisée tantot I'i
gmauon tantét la science, pour trouver des
phases certaines, des alternatives de décours
ettde recours, dans cette immense et merveil-
lemse horloge de l'univers, gui sonne inces-
samment les heures palingénésiques de tant
de globes roulants au sein de l'espace infini,
ces périodes et ees cycles ont été des temps de
purification, d’épreuves, de félicité perdue ou
promise ,de malheur passé ou futur, de me-
mace ou d’espérance, d’épouvante ou de retour
a la confiance; ils ont été des ages pour les
intelligences pures avant d’étre des dges pour
le genre humain, pour les diverses sociétés
humaines. De 12 les différentes acceptions du
mot siécle, et méme du mot éternité: la langue
latine primitive, ou Fon trouve encore quel-
ques anneaux usés de cette chaine antique par
laquelle nous fimes attachés an roc immobile
du vieil Orient, la langue latine aura & nous
raconter toutes ces significations oublides, si
riches en enseignements, d’'une doctrine si
profonde. :
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Telle est la cause qui a produit I confusion
de P'astronomie avec la religion : le tenlpg a
dd étre Pimage de Péternité. .

Nous touchons également a Técueil contre
lequel se sont brisés Boulanger, Court de Gé-
belin, et sur-tout Dupuis.

Ainsi donc les phénoménes sociaux se suc-
cédent dans une chronologie idéale, et non
dans une chronologie qui se compte.par la
succession des années et des siécles: on avoulu
faire de cette chronologie idéale une chrono-
logie positive, et alors tout a été embrouillé.
Newton ne put coordonner cette chronologie,
qui est une chronologie cyclique de civilisa-
tion, et non une chronologie astronomique.

Vico ne s'y était pas trompé. 1l avait bien
compris que la philologie était le meilleur
instrument pour sonder les profondeurs de
Pantiquité. Bacon I'avait également compris.

Depuis , une science nouvelle est survenue,
la géologie.

Nous savons & présent deux choses, l'une,
que ’homme est nouveau sur la terre, lautre,
que Pidée a précédé le fait.
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*Les pmssons dans les abymes- des men,
sont la proié les uns des mutres; les espéges n'y
sont limitées ‘que par d'insatiables destruc-
tpurs. dLes entassements d’animaux fossiles
dans dis cavernes que 'on découvre en divers
lienx an_upnceat'q\‘h une epoque .ot ’Thomme
nlexistait pas &ncore les animaux étaient
commg sdht les poissons de la mer. °.
D& le mogagnt ot ’homme a paru, les di“
maux ont eu un dominateur mtelhsent, il
fallait bien qu'il fit complet dans sa nature
d’étre intelligent, car sans cela il n’aurait pu
mbsxster .En %outre, si les merveilles de I'ig-
tion dia langage et celles de linstitution
%le nt été sucéassives, nuble chrono-
uene seraitsaffisante pour rendre,
. osmipte de 1 série graduelle des faits. .
Cecinous mdlque une autre fonction du my-
the , celle d’expliquer symboliquement tantot
ll Wnelte tantot la succession.
. ‘At a été confirmée l’ant:que. révélation.
Si nokus ngps reportions, par la pensée, a
ufle époque géftésiaque,’ our le monde p
tout eftier était comme en ébullmon,
o leg elqtﬂents, pour ainsi dire, n’avaient
pas leurslimites assignées , 8nfin ot tout était
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dans la confasion, nous trbuverions les inof-
datiops daps la pemnsule grecque, les em-
brasements dans la péninsule talfque, le bri-
sement des rochers dans Pisthme immense qui
sdpare la Baltique du Pont-Euxin. LA vallée
du Nil et 'Etrurie sont de‘s tharais. L’homme
~ épouvanté fait de tout des s:gnes et desspuis-
" sahces, soit dans les animaux, soit dans fes
a?bres des foréts, soit dans les Wtebres d’une
atmosphere bouleversée. La science fulgurale,
Paruspicine, les pronostics des fontaines, les
rites des augures, toutes ces choses furent un
sguvenir, une tradition d’un®état cosmoga-
nique ol la natuze entiére avait un langage
pour les facultés instinctives de l’bomme.

M. de Sajnte-€rodx a vu dans les Titans les'
défenseurs d’un ancien culte, vaincus par les
sectateprs d’'un culte nouveau. Il fallait y
veir la peinture d’un Age cosmogonique, ou
Phomme avait a lutter contre les forces de Ta
nature,. a -sgppropnen la terre, pour' ainsi
_ dire en la faisant. De -plus, g’est une trés
caurte vue de croite que 'dn fonde un efa-
blissement religieux et polmque comme‘T'on
batit une maison; que I'on’ fait une religioh
comme une hypdthése philosophiqte. Soyez

-
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certain que vous® ne rencontrerez jamais une
origine avec cette cofirte vue. Dieu et'la forme
essentiellede I'esprit humain donnée par Bieu,
voila le type et le germe de toates les mani-
festations successives de ’homme.

Lg régne de 'humanité, Cest homme se
détachant du tout panthéistique. Les statues a
gaines sont remplacées par les statues avec
Iattitude de la faculté locomotrice. Le progres
de I'art de Dédale est embléme du progrés
du libre arbitre. Certaines affections patholo-
giques, certaines impressionabilités, certains
modes 4ccidentels de nos perceptions, ne nous
donnent-nls pas une idée de cette confusion de

‘étre dans le tout, de ce magisme de la na-
ture, qui sont une des explications du paga-
nisme? Dans une sphére, les influences de
Tair et du sol; dans une autre sphére, les sen-
timents généraux se personnifiant, ne con-
duisent-ils pas i la méme idée?

Le christianisme pouvait donc seul nous
sauver des superstitions naturellescomme dés -
superstitions théurgiques.

———

Venons i quelques observations de détail ,
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sans trop chercher 2 y nfettre de Yordre.

Céphaloeen avait faitune higtou'e univer-
selleg depuis Nirnus et Sémiramis jusqu’an
régne d’Alexandre, en neuf livres, avec les
noms des neuf muses.

L’histoire d’Hérodote a encore l’um& de
Pépopée.

Un peéte, du nom de Linus, est dit avoir
éerit les aventures d’Orphée en caracteres ﬂe
lasgiques. .

Une peinture de Polygnote établit le syn-
¢hronisme de Thamyris et d’Orphée. Dans
eette peinture Thamyris est représefté avec
la lyre cassée. *

Orphée, d’aprés les traditions, Thrace, Cest-
a-dire Scythe, homme du Septentrion. La
Thrace, lieu sacré, primitif; FInde est trans-
portée dans la Thraee; tous les mythogra-
phes, tous les poétes, sont unanimes.

Une contrée trés limitée s'agrandit et “de-
vient le monde méme : comme il y a une
chronologie idéale, il y a aussi une géogra-
phie idéale.

Leibnitz avait bien compris que Ihistoire
de 'homme est liée *a l'histoire de la terre.
Charles Bonnet a une fort bellepage sur cette
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théarie; Herder I'a beaucowp développée.

Les climats , les génies des penples , donnés,
le probléme historique pourrait se résoudre
@ priori : ceci nous présenterait une image de
la prescience de Dieu.

Les Grecs ont rapproché toutes les dis-
tances, dams le temps comme dans Ves-
pace : les Latins ont été plus rigoureusement
vrais.

Dans Orphée, deux hommes, le fondateur,
ou, pour parler plus exactement, cefui qui
représente idée de la religion, puis le fon-
dateur ou le représentant d’une superstition.
Pausanias en fait un sorcier. Voyez avec quel
mépris Aristophame traite les Orphiques; et
toutefois Euripide. et ‘son scoliaste, de méme
que Pausanias et Aristophane, attribuent 3
Orphée l'institution des Mystéres. Toute tra-
dition se bifurque; j’ai mentré la bifurcation,
dés Yorigine, par le rhombe retentissant, ana-
logue au tambour lapon, et qui a été sitdt un
objet employé aux tristes rites des eonjura-
tions et de la magie.

Une théogonie a été attribuée i Orphée; on
en trouve quelques fragments épars.

TOME V. :
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Eumolpus, qui appartient au temps d’E-
rechtée, était de Thrace ; on connait les Eu-
molpides d’Eleusis.

Toujours la méme hypothése que, dans la
géographie idéale, la Thrace est, pour la
Gréce, le berceau sacré de toute croyance:
cest Inde, c'est 1a Scythie; c'est ce que nous
nommerions I'Orient.

Tout peuple a une tradition dont le com-
mencement mystérieux se rapporte 4 un lieu
symbolique.

De plus, le lien qui devient le berceau
d’une institution est le hiéroglyphe de cette
institution. :

Chaque colline ajoutée & la Rome primi-
tive est le relief d’une institution introduite
dans le droit civil romain. De ]a une tradition
consignée dans Servius, & savoir que sept ter-
tres existaient 4 lorigine sur le Palatin, et
portaient déja le nom des sept collines, dont
plus tard devait étre successivement formée
la ville de Rome.

Il n’y a point de lieu sans le génie de ce
lieu,d’apreés le méme Servius; c'est ainsi qu'en
Egypte chaque nome était sous la protection
d’un génie : il fallait bien que 'on retrouvat
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ici ce qu'une telle chorographie a de vivant et
de merveilleux.

Cette remarque sur les lieux portant en
quelque sorte institution comme le sol pro-
duit la plante, est confirmée par Plutarque.
II_dit que Thémistocle, en joignant le Pirée &
la ville d’Athénes, fit une révolution, et qu'il
affaiblit ainsi I’ sceudant des nobles.

Jai voulu que Talaon fiat 'anneau de la_
tradition d’une révélation primitive, qui plus
tard devait étre déposée dans les Mystéres.

L’établissement des Mystéres ne remonte-
rait-il point & I'époque du premier affaiblis-
sement des patriciats ?

Peat-étre et-il été dans les convenances de
ma fable qu'ZEagrius eit été fait roi et prétre
par Orphée.

Homere partage les hommes en deux classes,
selon les langues qu'ils parlent : les hommes
qui parlent ane langue barbare et inarticulée,
et les hommes qui parlent une langue arti-
culée.

Les cris d’Evohé prononcés par les ménades
appartenaient a cette langue barbare qui fat
appelée langue sacrée.

Les Grecs disaient que les dieux aiment h
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étre priés avec des articulations barbares. Les
antres de Samothrace et les sommets du Cy-
théron étaient célébres et vénérables sous ce
rapport.

Jaurais pu peindre une danse orgique sur
le Cythéron.

Fai dit les mystéres des Barbares , profonds
et primitifs. Je dois ajouter que ces mysteres

sont intuitifs; car, pour la geptilité , ils sont

l'expression de toute antiquité veligieuse, in-
sondable, de toute origine dont il était im-
possible de rendre compte.

Talaon est donc le barbare, dans le sens
ou d’anciens philosophes ont pris ce nom.

Nous savons a présent pourquoi Platon par-
lait avec respect des Barbares, d'oli, ainsi que
Pythagore , il avait tiré la plupart de ses
dogmes et de ses doctrines; car, pour eux , re-
monter aux Barbares n’était autre chose que
chercher au-dela du mythe.

M. Pictet,, dans son ouvrage sur le culte des
Cabires, chez les anciens Irlandais, préiend
que le mot Pythagoras signifie littéralement
en gallois explication de Punivers, cosmogo-
nie. Porphyre et Iamblique assurent que Py-

.thagore fut initié aux mystéres des druides.
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Aagrius, ce roi des Odrysiens, petite peu-
plade de la Thrace, est le barbare, dans le sens
ou on entend plus généralement ce mot.

Ne trouverait-on pas les deux caracteres
confondus dans le moyen age?

Cest Pomponius Sabinus qui m’a appris
que Talaon fut le pere d’Eurydice.

Servius dit quEurydice était une dryade.

Nul poéte, nul écrivain ne m’a enseigné le
nom de la mére d’Eurydice. Le nom de Vola,
que jai cru pouvoir lui donner, a quelque
chose de sacré et de primitif. Vola désigne la
paume de la main, symbole tres expressif

dans le langage figuré de ces temps. Le mot
est resté avec cette signification en latin. Il
fut, chez les Etrusques, le nom général de
toute ville, considérée comme cité mysti-
que. Une Edda porte le nom de Voluspa, ora-
cle de la prophétesse Vola. Voluspa est un
mot composé qui, aprés avoir été le nom
d’une poésie, devint le nom des prophétesses
des nationg celtiques. Cest ainsi que le nom
d’une faculté, d’ine institution, d’'un ordre
de choses, fut souvent le nom méme de celui
qui représente cette faculté, cette institution,
cet ordre de choses. J’ai“osé placer une Vo-
3.



30 PREMIERE ADDITION

luspa apparaissant au milieu du combat des
Thraces. Jai fait plus, car jai introduit un
Scalde dans les souterrains de PEgypte : §il y
a anachronisme, c’est tout au plus dans le
mot, car Orphée lui-méme pourrait bien étre
un Scalde. Les Scandinaves, avant d’habiter
les bords de la Baltique, furent établis sur les
rivages du Pont-Euxin. L'émigration d’Odin
est contemporaine de Mithridate, mais il y
en avait eu d’antérieures, dont l'histoire n’a
pas recueilli les témoignages, et certainement
Odin n’est pas le créateur de la mytholegie
qui lui est attribuée.

Je ne m’arréte pas davantage & ces sortes
d’inductions, pareceque les occasions ne me
manqueront pas pour compléter ma justifi-
cation.

Les Orphiques croyaient que Bacchus suc-
céderait & Jupiter, comme celui-ci avait suc-
cédé a Saturne. ®

Dans la donnée ou Bacchus indique la
croyance a une derniére émancipation plus
compléte, il est facile de comprendre com-
ment plusieurs ont pu y voir une transforma-
tion de Moise.

Souvent son charest trainé par un centaure
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et une ménade, ce qui en fait un mythe civil.
11 est suivi de ménades, et nous avons va
que les ménades, sexe passif, ont été I'em-
bléme du plébéianisme. C’est méme ce qui
mnous a.conduits & interpréter ainsi le mot mu-
lieres , dans la loi des x11 Tables.

Les premiers chrétiens croyaient que les
nations paiennes avaient, aussi bien que la
nation juive, une tradition des promesses fai-
tes au genre humain.

Ainsi-le phanés de Bacchus est I'annonce
d’un dernier époptisme promis par toutes les
sibylles de Pancien monde.

Je ne saurais trop insister sur la perpétuité
et Iidentité d'un sentiment général répandu
par-tout.

Erechtée fut appelé diphye, ceest-a-dire de
deux natures : le nombre de ces sortes de types
est trés grand.

Pai fait Orphée diphye : il est trés exact de
dire qu'en effet les patriciens et les plébéiens

-€taient considérés comme appartenant & deux
natures différentes. Toutefois Jai cru que je
devais faire Orphée plébéien par choix; il fal-
lait bien moraliser ma fable par la sanction de
la volanté. Le plébéien peut seul avoir les
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sympathles générales de Phumanité ; ainsi que
je Iai dit, le plébéien c'est Fhomme méme.

Une ancienne tradition, recueillie par Pau-
sanias, dit qu'Orphée fut foudroyé parcequ’il
livra Pinitiation, sans les épreuves prépara-
toires.

Clest Servius qui m’a autorisé a l'emploi
que j’ai fait du saut de Leucade. Le mot desi-
derium exprime une soif de connaitre; on I'a
appliqué & Pamour. Vénus présida aux desi-
deria. Clest toujours la soif de la race, Fini-
tiation de la race. Le Jupiter dont il est
question, & propos du saut de Leucade, fut
incertus deus. Ulysse fut incertus heros. Remar-
quons, en passant, que ce langage mythique
est transporté souvent d’une sphére dans une
autre. Il serait peut-étre assez facile de démon-
trer que I'Olympe fut limage d’anesociété ci-
vile. On y trouveraitdes dieux opés et des dieux
inopés ou hostés; comme ailleurs nous trou-
verions des rois. opés et des rois hostes, et
méme des rois serfs. 11 y eut des autels desser-
vis par un pontife serf.

Toutes les classes étaient représentées dans
le navire Argo.

Toutes les classes sont également repré-
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sentées parmi les prétendants de P¢nélopg.

Homeére s’est trompé pour le second fait ; les
poétes alexandrins pour le premier.

Aristée est un mythe antérieur & Orphée,
si 'on fait d’Qrphée un des héros dela Toison
d'Or, et appartient & u.ne‘cosinogonie sociale;
devenue une fable. '

Ici analogie de Bacchus, «’Orphée, d’Ac-
téon ; Pun déchiré par les géants, I'autre par
les ménades, le troisiéme par ses chiens : trois
éges’d’émancipation Romulus se trouve dans -
la méme catégorie.

La lyre, le nutus divin, la foudre un fait
primitif quelconque; ce falt primitif, un my-
the, un embléme, qui devient une iégende.

Lorsque Cicéron demandait a Atticus, pour
le poéte Chilius, des renseignements sur les
initiations, ¢’était sans doute afin que ce poéte
fit ce que Virgile a fait depuis , quoique sans
doute dans une tout autre direction d'idées.

Virgile, traditions populaires, arrangées
dans un systéme philosophique sur les pro-
gres de la civilisation, systéme expliqué au
livre V de Lucréce, mais arrangées par une
penséed’adulation. .

Virgile n’est pointun pogte spontané comme
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‘Homere ; et Homeére h'est spontané que parce-
qu'il est une personmﬁcauon

Pourquoi Virgile place-t-nl dans une sorte
de purgatoire lesenfants, ainsi que leshommes
injustement condamnés & mort? On ne peut
“douter que ce ne soit un dog.me deVFinitiation,
celui-la méme qui répugnait tant a Platon.
Strait-ce une trace de cette culpabilité gene-

rale dont Fespéce humaine aurait " besoin 3’e!re

rachetée?

Quoi qu’il en soit, Virgile et les poew
alexandrins ont exécuté, dans une sphere di-
dées, ce que plus tard les philosophes alexan-
drins exécutérent dans une autre spheére.

Si on me demandait comment j’ai intro-

duit le poéme de Job dans une des séances
des initiations, jaurais a répendre que ce
poéme était un des vases sacrés enlevés par

les Hébreux aux Egyptiens; en d’autres ter- |

mes, Phistoire de Job, Arabe, fait partie des
traditions générales, communes a tous les pell'
ples de cet Orient.

1l me faudrait un volume au lieu d’une sim-
ple digression pour exposer convenablement
le mythe de Prométhée, sur-tout pour réfuter

lord Byron, qui, dans son terrible drame de
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Cain ; aévidemment été garé par I'imitation
d’Eschyle, parceque la pente de son génie
ait & sympathiser avec I'an-
yiqoe. Cependant il lui elit
clairer son sujet par la lu-
1isme, et d’entrer avec une
dans les secrets de la pres-
rs il aurait compris réelle-
umaine; alors, tremblant,
:n monde, devant leredou-
‘origine dubien etdumal, il
‘er, comthe Pancien monde,
e, que la responsabilité est
lelle est, nous 'avons en-
errons pleinement, telle est
1ébéianisme appelé a étre
me. :
tt du phénix, une trop lon-
faire, et ce n’est pas ici le
émoignages qu'il ne m’ap-
scuter, la derniére appari-
clique serait de 'an 138 de
dente remonterait au temps
.4 Pénigme, on reconnaitra
yme du sphinx, mais avec
les développements donnés par le scoliaste de

L3
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Sophocle, avec le sens profond des-ofacles
anciens, celui de la conscience, de la respon-
sabilité, acquises 2 Phomme individuel et a
Fhomme collectif. ’ ;

Elle n’était point tout-a-fait ainsi dans PAn-
tigone , dont je n’avais voulu faire qu'une épo-
pée domestique. On verra plus tard que le
premier Brutus et OEdipe sont deux person-
nages analogues.

Ce n'est pas sans raison que j'ai placé dans
les spectacles de l'initiation tout un idéal de
représentations scéhiques, et que jai attribué
les plus éclatantes illusions de la peinture a
ces tapisseries égyptiennes dont.la célébrité
fut si grande, précisément sous ce rapport.

Qu'il me soit permis de citer a ce sujet une
anecdote ancienne. Théon de Samos avait fait
un tableau ot on voyait un guerrier armé;
et avant de découvrir le tableau, le peintre
faisait jouer une fanfare militaire par un trom-
pette., L’art d’ajouter les prestiges de la mu-
sique a ceux de la peinture, de faire concourir
plusieurs ordres de sensations 3 une impres-
siop unique, fut fort connu des prétres de PE-
gypte. :

Plutarque parle de I'astrologue Tatutius qui

<
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dressa le théme fatal de Rome, d’aprés la
science astrologique, et indépendamment de
la science chronologique. Le jour fixé ainsi
pour le jour de la fondation de Rome se ren-
contra avec celui que Varron avait déterminé.
Nétais-je pas autorisé a faire dresser ce théme
au sein des sept tertres qui furent, d’apres
Servius , 'embleme , j'oserais dire embryo-
naire, de la ville aux sept collines?

Homere a gardé le silence sur 'Assyrie. Cette
remarque, jointea beaucoup d’autres, nouscon-
firmera dans la pensée qu'Homere n’est point
un poéte,, mais une poésie. Platon (Lois, 111)
dit que Troie était vassale de I'Assyrie. Ce
grand empire était-il déja sur son déclin, qu’il
ne put fournir des secours suffisants 2 la ville
de Priam pour la garantir de la ruine? ou
plutét n’était-ce point le commencement des
destinées ascendantes de ’Europe? Ne soyons
point étonnés si la guerre de Troie estdevenue
une ére du genre humain.

Continuons nos observations de détail, tou-
jours sans chercher a les lier entre elles. Quoi-
que isolées, elles se rattachent toutes a un
méme ensemble de choses, et elles servent

TOME V. 4
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toutes ou a expliquer ou a justifier ma com-
position. )

LesPhéaciensetnon les Cyclopesontfait, les
premiers, des enceintes défensives. On aurait
donc dit nommer constructions phéaciennes
ces monuments que l'on a coutume de dési-
gner sous le nom de murs cyclopéens.

L’importance de lile de Samothrace tient
sans doute a ce que cette ile portait Pem-
preintedes derniers bouleversements du globe.

La cause, la substance, l'idée : telle est au
fond la trithéie de Samothrace , d’aprés Schel-
ling. De plus, le lien magique par lequel sont
unies les divinités de Samothrace, devenues
des idoles populaires, ou changées en amu-
lettes , fait comprendre cette dégénération su-
perstitieuse qu'on a appelée fétichisme.

Il y aurait un chapitre a faire sur les fles
sacrées , et un autre sur les montagnes sacrédes;
les montagnes sont aussi des iles. Platon re-
marque cette expression monter & la ville
comme un monument de la tradition du dé-
luge. Elle est aussi dans la Bible.

Les hommes qui faisaient partie de la cité
étaient les hommes des hauts lieux; les co-
lons qui cultivaient la campagne étaient les
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hommes des bas lieux. Souvenons-nous que la
différence des lieux est un embléme de la dif-
férence des destinées.

Anna Pérenna est un personnage palingé-
nésique méconnu par Virgile.

Sous Saturne, Picus, Faunus et Latinus,
raison de la cosmogonie romaine. Enée, rai-
son de la mythologie romaine. Romulus, rai-
son de la cité romaine.

La fable de Faunus et celle de Protée sont
analogues.

D’aprés Festus, le nom mystique de Rome
fut Romula, et le nom sacré de I'Italie fut
Barbaria.

Un fragment d’un poéte, désigné comme
antérieur & Homere, donne le jugement de
Paris comme un embléme cosmogonique.

Platon dit que les lois de 'Egypte étaient
des poémes de la déesse Isis.

Maxime de Tyr dit que Jupiter avait donné
A Minos ses lois en vers.

Suidas dit que les lois données par Dracon
aux Athéniens étaient en vers.

Tacite dit que les histoires primitives des
Germains étaient en vers.

La nymphe Carmente, c'est-a-dire la muse
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latine primitive, racontait en vers les ori-
gines héroiques du Latium. La porte carmen-
tale était prés du Capitole.

Les lois royales de Rome étaient en vers.

Les Scandinaves attachaient aux vers une
puissance magique. Un héros croit succomber
_ sous cette sorte de maléfice. Ce sont des vers
qui commandent une bataille. La loi des xu
Tables punit du feu les coupables de malé-
fices par les vers, les incantations.

Diodore de Sicile et Ovide s'accordent en
ceci, que le régne de Jupiter commenca le
gouvernement domestique et patriarcal; ce
fut le premier rudiment du gouvernement
civil, fondé, en effet, sur la famille certaine.
- Jai parlé plus haut du régne de Bacchus , qui
devait succéder 2 celui de Jupiter.

Origéne dit que Bacchus est Fame , dansle
mythe de Sabazius : s'il est vrai que le coeur
soit 'ame civile, du moins c’est ainsi dans le
vieux latin, on congoit pourquoi les Titans
voulurent arracher le coeur a Bacchus : ici les
Titans sont les patriciens voulant que les plé-
béiens restent A jamais privés de Pame ci-
vile.

- Jaurais trop de choses a dire sur 'analogie
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des cérémonies nuptiales avec les croyances
relatives a la cosmogonie; sur le mariage,
considéré , chez les anciens, & I'égal d’une ini-
tiation,

Jupiter Tél€ios et Junon Téléia présidérent
aux noces. Or Télos signifie initiation, mys-
tére.

Le mariage reposant sur une tradition cos-
mogouique est un souvenir égaré de la Bible
comme on en trouve par-tout.

Le mariage fut, de plus, une prérogative
de la propriété : voila pourquoi le plébéien
universel, Ulysse, marche & la conquéte d’un
lit nuptial. formé de Polivier franc dont les
racines sont restées profondément enfouies
dans le sol.

L’idée du mariage étantidentique avec celle
d'une véritable initiation, il résulta que les
profanes durent étre exclus du mariage. Les
profanes étaient ceux qui habitaient la ville
sans faire partie de la cité; ceux qui partici-
paient a la religion, et restaient en dehors de
la res sacra; ceux qui pouvaient avoir, et ne
pouvaient pas posséder : les profanes étaient
donc les plébéiens. ) .

De la noces justes et noces injustes. Pour

4
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bien comprendre l'acception des mots justes
et mJustes, il faut remonter i celle de j Jusuce,
juris statio, limitation du droit; et le mot jus
signifieen méme temps droit et force, si méme,
a son origine, il ne signifie pas force seule-
ment. Les noces injustes finirent par obtenir
des effets civils.

De 1a Yortus, cest-a-dire la naissance, qui
était le partage des seuls patriciens; et ce mot
ortus est la racine de plusieurs mots lmpor-
tants. On comprend que lhistoire des mots
serait toute une histoire des choses.

Les plébéiens étaient sans ortus, clest-a-
dire sans naissance. Par la méme raison, ils
n’avaient point de nom, si ce n'est le nom
chacun de son patron; point de tombeau, si
ce n'est le tombeau commun de la famille du
patron.

Jaurais beaucoup de choses aussi a dire sur
la propriété aux confins célestes, et sar la
propriété aux confins terrestres; mais, dansﬁ
le prochain volume, nous aurons a nous en-
quérir de ce que fut le Pomeerium , de ce que
furent les champs ou les territoires nommés

effata.

Cette différence dans les deux propriétés ,|
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ce qui fait Pessence de 'une et del'autre, tient
a ce qu'il y a de plus profond dans un ordre
de choses trés profond, et dont il est impos-
sible de s'occuper en passant.

Tout ce que je puis dire en ce moment, c'est
que la propriété est une sorte d’assimilation
de la terre 4 P’homme, une extension du moi;
et qué le droit de propriété, en remontant &
Porigine premiére , repose sur le défrichement
primitif. ‘

Ainsi le prix actuel de la propriété trans-
missible,, le prix méme du fermage, ne sont
autre chose que la transformation de la valeur
conquise sur la terre par le défrichement:Le
mot auctor, le mot auctoritas, qui en est émané,
achéveront plus tard de nous instruire sur ce
sujet, comme sur beaucoup d’autres, car tout
est 1ié dans le monde civil ancien.

Clest par cette raison que je ne sais quel
roi d'Egypte fut dit avoir achevé le monde.

Clest par cette raison encore qu'OEmund ,
roi scandinave, dans le sixiéme siécle, est
connu sous le nom de roi défricheur.

Joignez A cette idée de la propriété, telle
que nous venons de Papercevoir, celle de faire

que le ciel et la terre soient une image Fun de
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Pautre, et vous aurez le pressentiment de
cette harmonie sévére et incounue qui fait
Pame des sociétés antiques.

Quant au droit de la conquéte, on sait qu'il
se substitue a tous les droits.

Jaurais également 3 m’expliquer sur les
tombeaux, qui étaient disposés de maniere a
représenter aussi le ciel et la terre; sur les
villes primitives, qui étaient de véritables
hiéroglyphes de 'ordre le plus élevé; sur les
sexes, qui exprimaient divers états d’initiation
sociale : toutes ces doctrines se développeront
successivement par la suite.

Quelques mots cependant nous y prépare-
ront, sans beaucoup nous retarder.

Les tombeaux étrusques et les tombeaux
arcadiens étaient formés d’une petite colline
et d'une chambre souterraine. Un tombeau
était comme une borne placée sur les limites
de deux mondes.

Ne dirait-on pas qu'une seule pensée pré-
side 2 la formation de la ruche?Les cités pri-
mitives ressemblent, sous ce rapport, a une
ruche : tout y est prescrit fatalement. Je ne
crains pas d'employer cette expression, parce-
qu'elle fait mieux sentir Panalogie de la pen-



AUX PROLEGOMENES. 4

sée qui fait la ruche avec la pensée qui fait la
ville : celle qui faisait la ville était une pensée
cosmogonique.

Ne pourrait-on pas conjecturer que les an-
ciens palladium furent les chasses ou étaient
eonservés les os du fondateur? Je ne serais
pas en peine de trouver des faits & appui de
.cettesconjecture.

Dans le mélange des peuples, soit par mi-
gration, soit par les conquétes, il est une
chose tout-a-fait primitive a considérer. Cette
philosophie, qui a été supposée antérieure a
la poésie, avait admis des principes males et
des principes femelles, c'est-a-dire des prin-
cipes actifs et des principes passifs, pour causes
premiéres des diverses organisations sociales :
plus nous avancerons dans nos investigations,
moins une hypothése si extraordinaire nous
paraitra hasardée.

Les peuples-femmes sans doute furent des
peuples-hostés, des peuples avec le principe
passif, et privés du principe actif. Les Ama-
zones se nourrissaient de tortue, du victu feedo,
dont Orphée, d’aprés Horace, détourna les
hommes. Nous verrons, en effet, dans le vo-
lume suivant, qu’Amazone signifie, a la lettre,
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privé du pain. Les peuples que Sésostris sou-
mettait 2 son empire étant déchus du principe
actif, il les marquait du signe du principe
passif.

Nous avons déja remarqué que la distinc-
tion ou la séparation des sexes était une loi
générale dont la raison est toute cosmogo-
nique. Ajoutons ici que, dans un langage
théosophique, Fhomme, c'est Pexistence; la
femme, c’est la conscience du moi. Ajoutons
encore qu'Orphée est dit avoir donné une théo-
gonie ou, pour la premiére fois, les dieux fa-
rent distingués par les sexes.

La pensée m'était venue de construire dans
Orphée, a Yoccasion de la Thrace, une légis-
lation cyclopéenne; je m’en suis abstenu,
parceque je me propose de la construire his-
toriquement, lorsque je m’occuperai de la loi
des xu1 Tables, dernier monument de cette
sorte de législation, enveloppée du mythe.
D’ailleurs je ne pouvais ni limiter ni particn-
lariser le caractére indéfini et général que ja-
vais adopté pour la Thrace. Il eat fallu expli-
quer les degrés divers d'initiation sociale des
‘Thyades , dessMimallones, des Bassarides ; et
ce n’était point & moi d’entrer dans de tels dé-
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tails, de résoudre de tels problémes, qui ap-
partiennent a la muse de l'histoire.

D'un autre c6té, méme dans 'hypothése de
ma composition, la Thrace n’était pas une
contrée assez primitive, assez enfoncée dans
les ténébres du monde naissant, pour que
jeusse pu y placer l'action d’un combat cos-
mogonique, comme est, dans le Mahabarat,
celui des Soors et des Asoors, pour la conquéte
de Yamréeta , breuvage de l'immortalité;
comme est, dans Hésiode, celui des Titans.
C’était bien assez empiéter sur la chronologie
idéale, que de peindre en ce moment une pre-
miére guerre de ’humanité,

Jai placé dans le neuviéme livre d’Orphée,
sous la forme d’un poéme runique, les lois-
mores destinées & étre un jour le premier fon-
dement de cette méme loi des xit Tables.

Sur ceci jai encore 3 me justificr; et cette
nouvelle justification, comme celle que jyai
donnée au sujet de Vola, sera fondée sur I'i-
dentité de tout ce qui tient aux origines.

M. Pictet a prouvé Pantiquité du culte des
Cabires chez les Irlandais. L’analogie de ce
culte, dans Pancienne Erin, avec celui de Sa-
mothrace, frappait les écrivains du siécle qui



48 PREMIERE ADDITION

a précédé le christianisme. La cosmogonie il-
lustrée par la savante discussion de M. Pictet
est analogue aux cosmogonies indiennes, et a
pour derniére limite, pour horizon incom-
mensurable, 'absolu, c’est-a-dire I'infini, c’est-
a-dire encore les imposantes, les silencieuses,
les créatrices ténébres de T'Orient.

Quant aux runes, on dit qu’on en trouve
dans la Tartarie comme en Danemarck, en
Norwége et en Suéde. On sait que les runes
ont participé de la puissance magique ou di-
vine attribuée 3 la poésie primitive de tous les
peuples. Elles étaient de plusieurs sortes, et
avaient diverses propriétés : il y avaitles runes
ameéres, les runes secourables, les runes vic-
torieuses , les runes médicinales.

Les mala carmina punis de mort par la lei
des xi1 Tables étaient des runes améres, des
maléfices.

Les mots charmes et enchantements sont,
dans notre ancienne langue francaise, les
derniers témoins de cette antique superstition.

Nous avons vu plus haut de quelle contrée
sont sortis les Scandinaves. Je ne veux pas
laisser échapper une remarque. Quelques unes
de leurs plus anciennes poésies sont des élé-

“
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gies sur une patrie primitive, qui avait un
beau ciel et de beaux fruits. Un de leurs pro-
verbes exprime des regrets sur la figue. Il ne
faut pas trop mépriser cette petite induction,
et Pon sait combien les Athéniens furent
jaloux des figues que produisait 'Attique.

Voici une autre analogie.

Les fées du Nord ne sont-elles pas une
transformation des péris de 'Orient? Paurais
donc pu peindre Eurydice consultant Parbre
des fées, comme Jeanne d’Arc fut accusée de
I'avoir fait durant sa réveuse et innocente en-
fance. ‘

M. Lévéque, dans les notes de sa traduc-
tion de Thucydide, troisiéme excursion, sur
Porigine septentrionale des Grecs, fait un
paralléle détaillé du chamanisme avec la re-
ligion primitive des Grecs et des Latins.
M. Georgi, de PAcadémie des Sciences de
Saint - Pétersbourg, dans une description
dézaillée de tous les peuples qui habitent I'em-
pire de Russie, a fait, sur les meeurs et la re-
ligion de ces peuples, un résumé dont M. Lé-
véque s’est servi pour son introduction i
PHistoire de la Russie. «

TOME V. 5
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Le point de départ serait le Japhet de la
Bible, d’aprés M. de Formont.

Nous sommes toujours assurés de rencontrer
la Bible , lorsque nous arrivons a une certaine
hauteur dans les traditions générales du genre
humain. A ce sujet, puisque l'occasion s'en
présente, je crois devoir rappeler quelques
paroles du texte sacré, qui viennent ici 4 mon
secours , et qui confirment en méme temps ce
que jJai dit ailleurs de Pidentité du génie des
peuples avec le génie de leurs langues, peut-
étre méme avec la forme et les circonstances
des lieux ou ils s'établirent. Les descendants
de Noé se partagérent la terre; et la Genése
(ch. X) entre dans les détails de ce partage.

" Elle dit, en terminant 'énumération des en-
fants de Japhet : « Ils se partagérent entre eux
les iles des nations, s'établissant en divers
pays, ol chacun éut sa langue, ses familles
et son peuple particulier. » Elle dit, en ter-
minant P'énumération des enfants de Cham :
« Ce sont la les fils de Cham divisés en leurs
familles et leurs langues, leurs pays et leurs
nations. » Enfin elle dit en terminant ’énu-
mération des enfants de Sem: « Ce somt la
les fils de Sem distribués en leurs familles et
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leurs langues, leurs régions et leurs peuples. »

La traduction francaise est insuffisante sans
doute, et déja le latin de la Vulgate caracté-
rise mieux le fait que je veux signaler. Ces
mots, en parlant des fils de Japhet, unus-
quisque secundum linguam suam; en parlaut
des fils de Cham, in linguis.... suis; en parlant
des fils de Sem, secundum linguas suas; ces
mots , dis-je, indiquent , 2 mon avis, non seu-
lement la division des langues et des races,
mais aussi lidentité de chaque race avec
chaque langue , renseignement cosmogonique
de ]a plus haute importance.

Ce n’est pas tout : si nous pouvions discuter
les passages dont je viens de donner des ex-
traits, nous aurions 4 y remarquer encore ces
sortes d’anachronismes qui-sont de véritables
synchronismes, dans un ordre d'idées plus
vaste, et que nous avons considérés comme les
expressions d’une vérité profonde.

H convient mieux, je crois, de revenir a ce
qui nous cccupait tout-a-Iheure.

Suivoans une famille humaine marchant le
long de la mer Caspienne et des Palus-Méo-
tides. Un rameau entre dans la Thrace, puis
se divise encore. Les uns pénétrent’dans la

H
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Gréce; les autres continuent leur route par
Pllyrie. Cest de }a qu'un dernier rameau
serait venu en Italie. La Gréce ne tonche an
cortinent que du cé6té du nord. Du cété de la
mer, les colonies phéniciennes et égyptiennes
auraient croisé les races venues par Pintérienr
du pays. La race antérieure qui garnissait la
Thrace, la Macédoine, I'Epire, parait avoir
recu le nom de Pélasges, nom évidemment
générique, et que nous retrouvons sur toutes
les cotes de Pancienne Italie.

La Thessalie s'est nommée Pélasgie. Au
sicge de Troie, les Pélasges avaient pour chef
Hyppotoiis.

);l: langue de cette famille humaine aurait-
elle été la'langue sacrée du vieux Latium? Sa
religion, peut-étre le chamanisme primitif,
serait-elle la religion protoancienne que Ro-
mulus voulut abolir? car Romulus se présente
comme législateur et non comme théocrate.
Cette religion fut-elle la méme qui fut rétablie
par Numa, toutefois avec les formes de cette
philosophie italique personnifiée sous le nom
de Pythagore? fut-elle enfin cette religion de
Numa, dont on bréla plus tard les livres,
lorsqu'’ils: furent retrouvés aprés avoir été si
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long-temps perdus? Un autre Esdras ne se
rencontra pas pour les conserver, pour leur
rendre leur antique puissance. .

Dodone était en Epire. Que 'on songe au
peu de mots que j’ai dit sur une géographie et
sar une chronologie idéales. Homére fait une
chronologie de Troie, paralléle a la chrono-
logie des Grecs. Pour lui les meeurs et le culte
sont semblables et analogues; il est évident
que cela ne peut pas étre ainsi. Moise de Kho-
réne donne, sur la guerre de Troie, des détails
qui peuvent servir a rectifier les récits ’'Ho-
mére.

Orphée et Homere sont sur deux lignes dif-
férentes.

Dodone, fondée par les Pélasges, antérieure
a Delphes fondée par les Hellénes.

Il y aurait maintenant & parler des Ioniens
et des Doriens, dont la guerre du Péloponese
signale Pantique antipathie, antipathie qui se
reproduit dans toute histoire romaine, sous
la forme de la lutte'des patriciens et des plé-
béiens, clest-a-dire du principe stationnaire
et du principe progressif,, du principe fatal et
du principe volitif, du principe initiateur et
du principe initiable.

5.
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Je crois que les travaux actuels de la science
jettent plus de jour sur tant de probléemes his-
toriques dont il ne m’appartient pas de m’oc-
cuper. Clest peut-étre trop d'en avoir dit le
peu que jen ai dit; mais il fallait bien que je
justifiasse mes données.

1) sagit cependant de fixer quelques idées
préliminaires sur Pétat des plébéiens aux pre-
miers si¢cles de Rome. On verra que cela est
nécessaire pour expliquer plusieurs choses
d'Orphée.

——

Les clients étaient tenus d’assister aux fu-
nérailles de leurs patrons. Les Ilotes, a Sparte,
étaient tenus de méme d’assister aux funé-
railles.

Ceci n'expliquerait-il pas un passage de la
loi des xi1 Tables, par lequel il était défendu
aux femmes de se déchirer les joues en suivant
les convois funébres? Jai déja dit que le sexe
exprimait un_degré dans la hiérarchie so-
ciale.

" Cela servirait alors i faire comprendre pour-

quoi la peine de mort était infligée aux femmes
qui buvaient du vin. Ici le mot temeftur est le
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vin civil, interdit aux plébéiens. Jai dit ail-
leurs'ce que fut,dans un autre ordre de choses
et d’idées, Pamréeta des épopées indiennes.

L'outre, embléme de 'éternité, embléme
dont je me suis servi, d’aprés Pausanias, clest
Poutre contenant le vin civil.

Le vase, la coupe, 4 la Chine, au Japon,
dans lancienne Egypte, signe honorifique,
symbole de noblesse, de puissance; c’est non
seulement’offrande du vin pour les sacrifices,
c’est sur-tout la rétribution du vin civil.

Hercule est peint écartant des centaures qui
veulent se désaltérer au vin de Faulus.

Yoici encore une analogie, et je suis loin de
chercher 4 en affaiblir Pétrange énergie : les
parias suivent les funérailles, et enlévent les
immondices des chemins.

Je ne veux pas laisser croire que je me livre
a de simples conjectures.

Cicéron (Lois, liv. II) dit que Sextus KElius
et Lucius Acilius, interprétes de la loi des xix
Tables, n’entendaient plus celle dont nous
venons de parler. Je le crois bien, le sens my-
thique était perdu. Ils ne pouvaient pas s'ima-

giner que le mot mulieres voulut dire les plé-
béiens,comme ils ne pouvaient pas comprendre
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que le mot temetum signifiat le vin civil. Un
autre interpréte de"la loi. des xu1 Tables, La-
lius, ne comprenait pas le mot lessus. C'est qu’il
n’avait pas pu suivre la ligne d’idées déposées
dans la généalogie des mots : plebs, ples, ples-
sum, ou plessus,’ou lessus ; cest-a-dire que le
plébéien privé des funérailles allait aux funé-
railles du patron dont il était le client: plebs
Cest funérailles. Comme le client n’avait point
de nom, mais le nom de son patron, nous sui-
vons la méme ligne d'idées dans les mots ops
et inops. Le cliént de Marcus était donc Marci-
por, Marcipos.

11 n’est pas temps encore de réfuter 'étymo-
logie ridicule qu'on a adoptée, pour le mot
pontifex.

Vico dit, d’apreés Aristote, que, dans les ré-
.publiques héroiques, les nobles juraient d’éwre
éternels ennemis des plébéiens. Vico se trompe
pour Pépoque : cest des oligarchies de son
temps qu’Aristote parle, et le passage en effet
est formel. Il me semble qu’il explique assez
bien cette loi des xi1 Tables: Adversus hostem
@terna auctoritas esto.

A Sparte, toutes les années les éphores dé-
claraient la guerre aux llotes, afin que chacun
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put tuer impunément ces hommes toujours
considérés comme ennemis. Je cite ce faitd’une
maniére générale, et non pour venir 4 Pappui
du sens que je crois pouvoir donner a la loi
des xut Tables, car les Ilotes de Sparte ne sont
pas les plebélens de Rome.

Voici un passage qui se rapporte A celui
d’Aristote: « Vqus ne trouverez pas une seule
ville ot les grands soient bien intentionnés
pour le peuple..... » (Xénop., Rép. d’Ath.)

L¥s Romains avaient les mots plebs et popu-
tus, que Pon confondait assez facilement 4 une
époqite ou les institutions. avaient changé, et
ot les mots étaient démeurés, ce qui arrive
toujours.

En parlant de Servius Tullius, que yappel-
lerai le roi des plébéiens, Tite-Live dit: Primus
injussu POPULI, voluntate PLEBIS regnavit. (1,41.)
Toutes les éditions que je connais portent paA-
TRUM au lieu de pLEBIS, mais c'est une faute
évidente, car un peu plus loin (1, 46), on
trouve : Injussu PoPULL.... conciliata prius vo-
luntate pLEBIS.

Ce régne de Servius Tullius est plein de mer-
veilles A expliquer, de problémes A résoudre :
il appartient, si jose parler ainsi, & une my-
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thologie plébéienne , ou plutét il est la partie
cosmogonique des destinées plébéiennes.

Quoi qu'il en soit, le peuple était l'ensemble
de ceux qui avaient des droits dans la cité;
tant que les plébéiens furent sans droits, les
patriciens seuls étaient le peuple. La célébre
maxime Salus populi suprema lex fut une maxi-
me aristocratique.

La vérité est que les sympathies d’huma-
nité générale ne peuvent naitre dans la classe
patricienne, mais seulement dans la classe plé-
béienne; et la maxime Salus populi recut quel-
quefois des applications qui font frémir.

Varron avait cru que les enfants qu’a Sparte
on précipitait du Taygéte étaient non les en-
fants mal conformés, mais les enfants issus
d’unions prohibées. Une loi des xm Tables,
restituée d’aprés Cicéron, donnerait lieu de
croire que la méme chose se faisait 4 Rome.
Qu’onserappellequeles patriciensseulsavaient
la beauté civile; qu’on se rappelle encore cette
expression , natura secum discors, pour expri-
mer l'union réprouvée entre le sang patricien
et le sang plébéien, et 'on comprendra celle-
ci, insignem ad deformitatem, employée pour
désigner un enfant que la loi condamnait a
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“périr. L’enfant né de ces sortes d’unions était
un monstre civil.

Je crois devoir donner un exemple remar-
quable de Ia difficulté qu'offraient les institu-
tions anciennes pour effacer une tache origi-
nelle, et cet exemple sera connu de tout le
monde: il s'agit de 'esclave chez les Romains,
lorsque Thumanité eut fait assez de progreés
pour admettre l'affranchissement.

Premiére génération, I'affranchi; seconde,
le fils de P'affranchi, le libertinus ; troisieme,
le fils du libertinus, qui n’était pas encore in-
génu; quatriéme, le petit-fils du libertinus, par
conséquent larriére-petit-fils de Paffranchi. A
la quatriéme génération del’affranchissement
commencait l'ingénuité; et encore quelle in-
génuité! :

" Nous avons vu ce qu’étaient I'étre patricien -
et Yétre plébéien, dans leur enveloppement
cosmogonique; nousles retrouverons plus tard
dans leur developpement historique. Alors il
sera établi’e que le plebelamsme est ’humanité
elle-méme prenant possession de la conscience
et de la responsabilité de ses actes, c'est-3-dire
s’élevant a la capacité du bien et du mal; car,
en dernier résultat, Pémancipation plébéienne
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n’est autre chose que le don de la capacité du
bien et du mal.

Les mythes anciens disaient que, pour ac-
complir Vinitiation, I'initié devait tuer l'initia-
teur : voild pourquoi les patriciens furent si
constants a refuser ou a retarder Pinitiation
plébéienne. 1ls avaient bien compris que cette
expression mythique, transformée en expres-
sion historique, est le symbole d’un fait devant
lequel ils devaient toujours reculer. Mais la
Providence ne recule jamais. Le christianisme
a accompli Dlinitiation générale par la mort
volontaire de l'initiateur; et cette mort, qui fut
Yexécution d’un décret éternel, est la rancon
infinie de la capacité du bien et du mal accor-
dée a tous.

Me voici arrivé sur les limites d’un nouvel
ordre de choses; je dois pour le moment m’ab-
stenir d’aller plus loin. 1l me suffit que la pem-
sée chrétienne soit manifestée.

Jai donc trouvé ce qui distingue réellement
le christianisine de la gentilité. Le vrai chris-
tianisme cest Ihumanité; la gentilité c'est
Pexclusion de ’humanité. Ainsi le christia-
nisme est la religion da genre humain ; et cette
expression genre humain était nouvelle au
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temps de Tacite, chose remarquable, puis-
qu'elle annongait 'unité que le christianisme
apportait dans P'accomplissement des desti-
nées humaines.

Le temps était venu ou il ne pouvait plus
v avoir plusieurs essences humaines, ot il ne
pouvait plus y avoir une religion patricienne
et une religion plébéienne. D’aprés Plutarque,
Alexandre se plaignait A Aristote de ce que
ce philosophe avait publié des ouvrages ap-
partenant 4 sa doctrine orale ou ésotérique.
11 mettait plus de prix a surpasser les hom-
mes par la doctrine que par la puissance.
Aristote g'excuse en répondant que ses livres
pouvaient étre compris seulement par ses dis-
ciples.

Maintenant il n’y a pas besoin de deux doc-
trines ; la méme est donnée a tous; 'ésotérisme
et P'exotérisme ne peuvent plus résider que
dans la différence des esprits.

Je n'ai point dissimulé€ que j’avais en quel-
que sorte inventé un mythe, toutefois comme
on invente une telle chose, c’est-a-dire en pé-
nétrant le plus possible dans les entrailles
pémes des croyances.

" romE v. 6
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Jai dit que javais fait un poéme antique.
Toute histoire commence par une épopée;
jétais donc tenu de commencer lhistoire de
Ihumanité par une épopée.

1l faut s'identifier avec le génie général des
temps ot les compositions symboliques étaient
de l'histoire. Elles étaient saisies pour le fond,
sans que on se rendit compte de la forme,
sans que I'on et besoin de les expliquer dans
les détails. Ulysse faisait I'effet d'un héros
différent du type héroique: c'était le plébéien,
a Pinsu des poétes et des peuples, qui 'adop-
taient tel que le donnait la tradition. Nul ne
demandait pourquoi il employait toujours la
ruse; on savait bien que la force essentielle
du héros lui manquait. Nul ne s'étonnait de
voir sa téte couverte du pétase, parcequ’on
le prenait pour ’homme voyageur. S'il voulut
obtenir les armes d’Achille, avait-il un auntre
moyen que la parole? Les armes d’Achille
étaient une Genése, comme le démontre la
célébre description du bouclier, imitée depuis
par Virgile, qui a fait aussi du bouclier d’E-
née une Genese.

L'embléme donné par la tradition ét*
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adopté dans toute sa rigueur, et homogéne-
ment complété. Il importe peu de savoir ot
Photius a trouvé qu'Ulysse fut changé en cen-
taure par Halé, magicienne étrusque; il suffit
de sentir que la légende est conforme & Ves-
prit du mythe.

Strabon niait les Amazones, parcequ’il ne
pouvait les expliquer. Mais les Amazones
€taient consacrées par la poésie et par les arts;
et nous voyons, i c6té de tous les ordres de
civilisations primitives, apparaitre un peuple
d’Amazones.

Ainsi les Centaures; ainsi les Cyclopes;
ainsi ces iles habitées seulement par des nym-
phes.

Quant aux personnifications, il serait per-
mis de dire non pas qu'elles sont naturelles,
mais qu’elles sont dans la nature méme de
Yesprit humain. Cette faculté primitive de
personnification tiendrait-elle & un sentiment
confus d’'une vérité cosmogonique, a savoir
que ’homme universel fut divisé pour étre
expié?

Les personnifications, il n’est pas inutile
de le remarquer, sont de deux sortes, de
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méme que parmi les hommes marqués pour
marcher & la téte des siécles il en est de deux
sortes.

En effet, il y a les hommes spoutanés et les
hommes assimilatifs ; ceux qui devancent leur
temps, et ceux qui le représentent.

Voila pourquoi il est arrivé que nous avons
plusieurs personnages portant les noms de
Thot, de Zoroastre, d’Orphée. Les uns sont
les hommes spontanés, qui ont gouverné P’a-
venir; les autres sont les hommes assimilatifs
qui ont été 'expression d'un temps.

Voila pourquoi n’ayant fait qu’un Orphée,
yai dii réunir dans le méme type 'homme
spontané et ’homme assimilatif. Cet Orphée
a donc dii représenter quinze siécles, ainsi
que je le disais tout-a-heure.

De plus, toute doctrine, toute institution,
ainsi que je le disais encore, se bifurquent:
de 1 une nouvelle personnification, revétue
toujours du méme nom.

Mais on ne peut exiger que je dise tout dans
ce premier supplément aux Prolégoménes.
Jai seulement voulu montrer que je pouvais
justifier tous les éléments de ma composition.



AUX PROLEGOMENES. 65

Les arguments placés a la- téte de chaque
livre sont les développements successifs de
cette premiére addition.

Jai donné au neuviéme livre le nom de
cosmogonie romaine.

L’épilogue qui termine 'Orphée s'unit inti-
mement au prologue qui commence la For-
mule générale. Ce sont comme deux anneaux
qui entrent Pun dans lautre. La chaine des
destinées humaines étant continue, il fallait
bien que la pensée essayét de suivre sans in-
terruption cette chairle.

La Formule générale sera précédée elle-
méme par une seconde addmon aux Prolégo-
ménes.

Toutefois jai dii desirer une transition mé-
taphyanue, Vico est venu me l'offrir. Son
traité De “antiqua Italorum sapientia est en
quelque sorte le complément de cette cosmo-
gonie romaine tentée dans le neuviéme livre
d’Orphée.

La psychologie que j'en tire , analogue a la
gnosse, et que je chercherai a rendre sensible,
suppose que Phomme a graduellement acquis
la conscience ; joserai dire que la révolution

6.
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francaise, époque si puissamment palingé-
nésique, confirme cette théorie. Une partie
considérable du peuple qui était hors des
moeurs générales y est entrée. L’acquisition
du droit commun n'est autre chose que la
participation aux moeurs générales.

FIN DE LA PREMIERE ADDITION
AUX PROLEGOMENES.
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Le lecteur doit savoir maintenant ce qu'est le
poéme d'Orphée. Le lieu de ma fable est cette par-
tie de I'horizon historique qui est le licu de I'épopée
primitive.

Dans les Prolégomeénes, j'ai fait sentir I'idée gé-
nérale; dans les arguments de chaque livre, je
m'occuperai de quelques détails.

Le premier livre est I'exposition du poéme.

Le vieux Latium représente ce qu'il y a de plas
reculé dans les origines romaines.

Evandre est sorti de la région anté-lunaire, c'est-
a-dire conserve la mémoire d'une époque anté-
rieure au défrichement primitif, alors que les
rayons de la lune ne pouvaient pénétrer jusqu'au
sol encombré d'une végétation exubérante. Les
hiéroglyphes des bois sacrés nous apprendront
plus tard & apprécier cette tradition de la grande
forét de la terre, éclaircie ¢a et 1a par les premiers
teavaux de 'homme.

Evandre est un meurtrier, car, ainsi que cela a
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été dit, tout auteur d'un ordre de choses, dans la
langue du mythe primitif, est un meurtrier. Ce
meurtrier fut méme un pamcxde, car, dans cette

méme langue, un dynaste, wdateur de dynas-
tie, est un pamczde '

Je me sepais bien mal exp qué jusqu'a présent
si j'avais hesoin de revenir sur les idées attachées
a ces meuttres, A ces incestes, A ces expositions
d'enfangs prddestinés, qui sont des événements si
communs non sculement dans les mythologics,
mais aussi dans les premiéres narrations de toute
histoire apthuc

Toutefols ces meurtres, ces crimes divers, qul
sont des mythes, ont besoin d'étre expiés; et c'est
la que résidé le principe Jenveloppé de la grande
loi des sociétés humaines.

Carmenta est une prophétesse palingénésique;
j'ai conservé la désinence de son nom A cause de
sa transformation en sibylle latine : j'aurais pu
aussi bien la désigner sous le nom de Nicostrate
pour le temps oi elle fut thyade arcadienne.

La succession des muses théogoniques et des
muses cosmogoniques exprime une succession de
faits antérieurs au défrichement primitif. Les
muses de U'humanité expriment unc troisiéme pé-
riode qui se partage elleméme en trois autres
périodes, celles qu'ont signalées Varron et Vico,
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celles dont il a 666 si souvent parlé a\ians les

Prolégoménes. . h&

Hortuna est Ja Fortune, mais la Fortune italique_
primitive. J'ai conservé I'aspiration et'la déslnence,
la vétusté du mot dit la vétusté du sens. que jai
voulu réveiller. Il en est de méme du mot Fatum
qui désigne le Destin latin pnmmf dans Ie sens
déterminé par Vico et par moi.

En général, je n'emploie ces sortes de1 mots que
pour leur conserver un sens originel qui se per-
drait soit par une traduction francaise, soit méme
si je ne prenais pas le soin d’en étudier les vieilles
acceptions, quelquefois perverties par les élégances
latines du siécle d’Auguste, quelquefois aussi igno-
rées de ceux qui s'en sont servis. Mais, il faut bien
le dire, nous nous sommes tant occupés, dans nos
écoles, de la langue du siécle dAuguste, que la
plupart de ces inflexions de sens ou’ d'acceptions
peuvent nous étre attribuées. De 13 la nécessité de
remonter le plus possible aux sourees.

Le mot numén est déja expliqué dans les Prolé”
goménes : chaque dieu avait son numén, et était *
lui-méme un numén : ceci tient a une idée sur la-
quelle reposc la cabale, car cette idée, qui est celle
de la puissance des noms, n'appartient pas aux
Juifs sculement.

Le mot génius ne pouvait se traduire, parceque
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je voulais lui donner une signification spéciale, et
que le mot Jghiie eit eu besoin d'étre restreint par
une périphrase.: d'ailleurs il fallait bien que plus
tard le lecteur fat préparé aux mots ingenuis ef
ingénuitas. Ingénium , c’est comme on le verra, la
capacité du bien et du mal. Et ici nous nous trou-
vons en présence du dogme universel, si souvent
démontré par les destinées humaines.

Je ferai, au reste, I'histoire de tous ces mots que
j'ai nommés mots témoins, de leurs diverses pha-
ses, de leurs significations succgssives.

Pour mieux comprendre ce que les Latins enten-
dirent par le géniis de famille, il est bon de se rap-
peler que les Indiens et les Chinois prennent col-
lectivement une race comme un individu. L'enfant
céleste, le type de la race, agit dans tous ses suc-
cesscurs. Les actions des ancétres et des descen-
dants sont toutes mises sur le compte de ce per-
sonnage qu'on pourrait nommer mythique. Nous
attachons quelque chose de cette idée a I'unité d'une
race royale, dont Jes destinées commencent, du-
reat et finissent.

Loi-mos, au pluriel, lois-morés : c'est la désigna-
tion dc toute loi antérieure a la constitution civile
des sociétés humaines. Si je m'étais servi de la lo-

cution loi traditionnelle , jaurais égaré lc lecteur |

dans un sens incomplet : le sens vrai et légitime
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sera fixé dans le IX* livre. La loi-mos est éminem-
ment ésotérique.

Ops, au pluriel opés: cest la terre, c'est la ri-
chesse, cest 'homme identique avec la terre, c'est
le possesseur par sa nature propre, c'est le défri-
cheur primitif, c'est 'homme dans le sens le plus
absolu et le plus virtuel. Ici, il faut que je 'avoue,
jai tout pris sur moi. Néanmoins ma hardiesse
sera pleinement justifiée dans les volumes de
preuves.

L'ops est donc pour moi le vir d'un ige anté-
rieur, 'Aomme qui a en soi la raison de lui-méme,
et qui par conséquent, né dans la capacité du bien
et du mal, peut s’attribuer I'impunité.

Le vir est I'ops d'un 4ge suivant. Ainsi le mot
vir serait mal traduit par le mot héros. Enée est ap-
pelé dans Virgile vir et pater. Il aurait du étre ap-
pelé aussi auctor, dans le sens de la vieille langue
latine, dans le sens ol Romulus disait fides
AUCTORITASQUE mea, cest-a-dire dans le sens de
source et cause.

Je me suis plus d'nne fois arrété sur le mot hostis,
etj'y reviendrai encore.

Maintenant nous savons ce que sont les religions

opiques et les religions hostiques. Ce n'est pas seulc-
ment la différence de I'ésotérisme a I'exotérisme,
puisqu’il s'agit ici d'une différence dans la nature

TOME V. 7
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méme de L'ops et de Linops, du vir et de Vhostis.

La vira, comme on le voit, est la femme, dans |
le sens ot vir est I’homme.

Les vire latines de cette époque participérent 3
la cité. Les mystéres de Vesta leur appartenaient.
Elles rendaient des oracles. Elles ont donc de la-
nalogie avec les femmes des nations celtiques.

La mulier des xn Tables n'est point pour moi
la femme , 'est I'individu frappé du caractere pas-
sif; c'est l'inops, I'hostis, le plébéien , selon I'age ou
le cycle de civilisation : clest le client tenu d'aller
aux funérailles du patron. Mulier est une expres-

-sion mythique, reste d'une loi-mos.

Le Sulcus primigénius est le sillon que Fauctor,
Pauteur de la cité, tragait pour fixer les limites
d’un oppidum, de la ville.

1l suffit de cette énonciation : sans cela il fau-
drait un traité tout entier. Jespére plus tard ne
rien laisser en arriére sur ces rites si étonnants de
la fondation d'une ville primitive. Mon lecteur se
sera accoutumd peu a peu a ces flots de lumiére
qui sortiront de cet ancien monde.

Sur le sol que jai voulu peindre, chaque glébe
de terre a un nom, et cet ensemble de noms est lui-
méme toute une langue : a ce sujet, il n'est pas inu-
tile de remarquer que, d'aprés I'Etymologicum ma-
gnum , le nom d'4mphion veut dire étymologue.
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Remarquons encore que ceux qui ont droit a la
cité, les possesseurs, jettent dans le sillon la glébe,
qui est le signe de la propriété incommunicable,
que ce méme signe est placé sur la bouche de F'ops
a sa mort; et l'as qui, dans un autre temps, fut
mis entre les lévres du mort représenta cette glébe
mystique.

Dans I'Antigone je n'avais point oublié la glébe

célébre donnée par Protée a Jason.
" Le connubiim , c'est-a-dire le mariage considéré
comme une initiation , les cérémonies du mariage
liées & des traditions cosmogoniques, enfin le ma-
riage identique avec la possession du sol : tout cela
sera manifesté en son lieu.

Thamyris, qui était sans race, eat été obligé
d'emprunter un enfant de race, pour parvenir a
I'initiation civile : cet enfant se fiit nommé casmilds,
condominiis, hérés, toutes cxpressions relatives &
lidentité de race, dont il vient d'étre question.

Nous verrons, dans la Formule générale, que,
pour accomplir toute action civile, le client était
tenu d’emprunter le nom et 'amulette de son pa-
tron.

Le mont Murcus est le mont Aventin dela pre-
miere sécession plébéienne.

Jupiter ombrids ou pluvius, cest le dispensateur
des ames.
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11 fallait bien conserver quelque part la tradition
suivie par Virgile et par Ovide : tel est le motif
du chant de Pallas.

JYai rendu compte de la raison qui m'a porté a
faire investir Thamyris d'une mission donnée par
les prétres de I'Egypte.
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LE LATIUM.

A Phespérie de la Gréce est une terre an-
cienne, ot I'on raconte que Satarne, descendu
directement du ciel , donna jadis de paisibles
lois. Cest la que, jeune encore, PArcadien
Evandre avait transporté ses pénates. Les
nuages dont est restée'enveloppée l'histoire de
ces temps reculés, sans doute, doivent nous
laisser beaucoup d’incertitudes sur les causes
et les motifs qui déterminérent Evandre a
prendre une telle résolution. Avait-il été at-
tiré dans le mystérienx Latium par la vague
renommée de Faunus, par la renommée,
non moins obscure, de Garanus, 'Hercule la-
tin? Est-il vrai qu'il se fit souillé d’'un parri-

7.
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cide, en cédant aux conseils de sa mére, la
nymphe Carmenta, prophétesse illustre? Tou-
tefois ces nuages se retireront devant nous, a
mesure que nous avancerons dans les secrets
du passé. Nous saurons ce que furent et ce
meurtre symbolique, et Vexpiation, égale-
ment symbolique, 3 laquelle il donna lieu.
Nous saurons ce que fut Carmenta, vira ma-
gnanime, qui devait un jour avoir des autels;
nous apprendrons comment, thyade détestée
dans sa premiére patrie, elle inspira les lois-
morés dans la seconde patrie ou elle accom-
pagna son fils. Nous évoquerons le génie des
traditions, et il nous répondra.

Les muses théogoniques, les premiéres dans
la hiérarchie intuitive; les muses cosmogo-
niques, qui marchent aprés; les muses des
destinées humaines, qui viennent les dernie-
res; toutes vierges immortelles, filles 3 jamais
sacrées de I'inspiration et de la priére, for-
ment trois chceurs qui se succédent et se ré-
pondent, trois chceurs différents, selon la
nature des faits confiés 2 la mémoire des peu-
ples, cheeurs éternellement harmonieux, dont
il nous sera permis peut-étre d’entendre quel-
ques sons affaiblis; et lors méme que nous ne
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parviendrions & n'en saisir que le plus léger
retentissement au travers des siécles, encore
devrons-nous rendre graces au génie des tra-
ditions, si, pour nous, il vient briser un in-
stant les liens de son long sommeil. '

L’antique Hortuna, qui n’est nila parque
terrible, sceur sévére de linexorable Fatum,
nila justice distributive connue, sous le nom
de Némésis, Hortuna, numeén conciliateur en-
tre le destin et la liberté , Pantique Hortuna
nous ouvrira-t-elle ses redoutables sanctuaires?
Le génins, qui présidait 2 la génération des
ames, nous dira-t-il ce que, dans ces temps si
obscurs, furent les opés et les inopés, qui se-
ront les patriciens et les plébéiens d’une autre
époque?

Le vaste sens enfermé dans le mot hostés
nous sera-t-il révélé, pour nous raconter tout
un ordre de choses primitif? Verrons-nous les
religions opiques, expressions impassibles des
traditions générales, sortir du silence jaloux
ou elles résidérent » pures et inconnues de ceux
qu'on nommait les profanes? Saisirons-nous
le caractére des religions hostiques, transfor-
mations diverses, selon les temps et les lieux,
qui furent d’abord des condescendances pour
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la multitude, et qui devinrent ensuite des su-
perstitions imposées par d’inflexibles patri-
ciats? Reconnaitrons-nous ainsi la grande
pensée de la dignité humaine fortement ex-
primée pour quelques uns, soigneusement
soustraite 4 une partie considérable des mor-
tels, se dégageant peu a peu, pour un plus
grand nombre, par des initiations lentement
successives, jusqu’au jour ot le christianisme
devra la mettre 3 P'usage de tous? \

Parviendrai-je a faire jaillir la lumiére du
sein de si épaisses ténébres? Je ne puis pas
trop l'espérer. Nimporte, mes efforts ne se-
ront pas perdus, car nul effort n’est inutile;
et si la vérité ne se dépouille pas pour moi de
son triple voile, elle ne trouvera pas trop té-
méraire la main qui voudra, sinon le soule
ver, du moins le toucher avec respect; elle
daignera sourire 2 mon entreprise, et les plis
de ce triple voile, vus de plus prés, nous ma-
nifesteront quelques traits de la vérité elle
méme.

Bien des années étaient écoulées depuis que’
le pasteur arcadien avait fui les profondes re-
traites du mont Lycée, et les rives fleuries de/
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I'Erymanthe, pour venir dans une contrée ou
il devait étre pasteur moins hetireux et moins
tranquille , mais pasteur des hommes. Evan-
dre, on le sait, croyait appartenir 4 une race
qui avait précédé la lune; et cette parole pro-
verbiale cache Pénonciation d’'un mythe civil.
Quelle diit étre sa surprise, lorsqu’il reconnut
ici les vestiges puissants d’une race ancienne
de héros dont il n’avait jamais oui-parler! Ces
tombeaux siépns qui, dans un autre age,
avaient été construits avec une vaine solidité,
qui plus tard furent brisés et dlsperses par
des volcans furieux, et dont les cimes, encore
subsistantes, semblaient comme des débris
d’un vaste naufrage, jetés au hasard sur les
flots d’une lave & peine refroidie; ces tom-
beaux attestaient l'existence d’une génération
qui avait eu déja de terribles combats a sou-
tenir contre les éléments. Quelle dut donc étre
sa surprise de voir des ruines de villes, 12 ou
il croyait trouver des hommes nouvellement
sortis de la terre; d’apprendre des doctrines,
1a ouil croyait avoir  en enseigner! En effet,
aurait-il pu soupgonner qu’il existit une con-
trée ou chaque glébe avait un nom, le nom
sacré d’'un numén? La série de ces noms sa-
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crés était toute la langue, et formait une sorte
de théogonie hiérographique écrite sur le sol;
pouvait-il soupconner qu’il eat & s’instruire
dans une théogonie si extraordinaire? mais
cet étonnement ne fut point partagé par la
nymphe Carmenta, en qui Pinspiration était
une science; ce fut a elle qu'il dut de pouvoir
pénétrer dans cette langue, appelée barbare,
et chére aux dieux; ce fut encore a ses con-
seils, ou plutot a ses irrésistibles commande-
ments, qu'il dut aussi de pouvoir gouverner
avec force et sagesse les peuples que lui sou-
mettait une destinée mystérieuse.

L’exilé de la région anté-lunaire, & son ar-
rivée dans le Latium, avait commencé par
batir deux villes; Pune, 4 ’'embouchure du
Serranus, qui sera le Tibre, pére immor-
tel; l'autre, sur le sommet du Palatin, o
avait ét€é déja une cité antérieure, connue
sous le nom de la Ville Sicilienne. Selon le
rite primitif, Evandre avait attelé au méme
joug un taureau et une génisse, et avait pro-
fondément creusé le sillon mystique, enceinte
inviolable des deux villes nouvelles, pour y
enfouir religieusement les choses fatales et les
deux glébes de terre arcadienne qu’il avait
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apportées avec lui. Non loin de la était le
mont Murcus, double colline couverte de fo-
réts, asile des terreurs religieuses, et entou-
rée de fertiles marais, de gras pAturages. Ce
mont sera '’Aventin destiné 4 une gloire toute
plébéienne. Evandre le choisit pour sa de-
meure. Il voulait d’abord n’avoir qu'une sim-
ple cabane, abritée d’'un toit de chaume, &
la mani¢re des pasteurs du Ménale; mais il
trouva, tel fut avis de Carmenta, qu'un pa-
lais serait plus convenable pour Phabitation
d’un pasteur des peuples. Une enceinte de
fortes murailles, construites par les Sicans
autocthones avec des pierres brutes posées
P'une sur lautre, sans ciment, et délaissées
par eux, était restée debout au milieu de ra-
vages dont les siécles n’effaceront point 'em-
preinte. Cette forteresse phéacienne qu’un
vaste lierre embrassait de ses rameaux im-
menses était devenue le fruste palais du roi.
Maintenant il touchait au terme de sa lon-
gue carriére, et ce n'était pas sans de vives
inquiétudes qu'il voyait approcher sa fin. De
redoutables oracles, qui commencaient a se
répandre en tous lieux, un avenir devenu
tout-a-coup incertain, lui causaient de mor-
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telles alarmes sur son fils Pallas, pieux héri-
tier d’un tréne qul ne pourra point s'affer-
mir. Ce jeune prince préludait, par les durs
exercices de la chassse, aux cruels travaux
de la guerre. Trop tét, hélas! il devra dé
ployer son courage dans les combats meur-
triers ; trop t6t, noble victime de P'hospitalité
généreuse, il périra pour la cause alors in-
connue d’un étranger par qui vont se renou-
veler encore les destinées humaines.

Evandre avait requ depuis peu, dans sa
cour modeste, un chantre inspiré dont il
ignorait la patrie et l'origine; et, pour s
conformer a l'usage antique, avant de l'ad-
mettre 4 la sainte communauté du sel, il avait
fait avec lui échange de présents. Thamyris
était le nom du chantre inspiré; ce nom,
qui lui fut mérité par sa voix harmonieuse,
n’est point demeuré obscur parmi les hom-
mes. Confident des quatre muses filles du
ciel, dés sa plus tendre enfance Thamyris
avait parcouru les iles et les mers, avait visité
les lieux célébres, s'était rendu savant dans
toutes les sciences divines et humaines. Mais
les muses qui I'avaient instruit étaient des
muses jalouses , conservatrices rigides du mys-
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tére civil et social; elles ne surent point sup-
porter sans déplaisir qu’il divulguat ce qui
lui avait été enseigné. Elles se repentirent,
dit-on, d’avoir laissé un plébéien savancer,
malgré sa nature infime, dans la connais-
sance du bien et du mal. Ne pouvantle dé-
pouiller de la science, elles le privérent de la
vue. Nous saurons le moment qu’élles choisi-
rent pour lui infliger cette peine, qui fut
toutefois le signe d’une grande initiation.
Depuis long-temps donc il était aveugle ; mais
les tableaux de la nature, qui ne venaient
plus frapper ses yeux, se représentaient tou-
jours, avec une merveilleuse vivacité, dans
sa féconde imagination. Le malheur avait
marqué, sur son front, d’augustes empreintes;
néanmoins, quelquefois encore , un doux sou-
rire errait avec charme sur ses lévres. Les
muses avaient puni leur poéte, et ne Pavaient
point enrichi. Souvent obligé, 4 cause de sa
pauvreté, d’essuyer les rebuts des hommes, il ~
paya le chétif loyer de son voyage par des
chants sublimes, dont toute la magnificence
des rois de la terre n’aurait pu sans doute éga-
ler le prix.
Ainsi le poéte indigent, vieux, aveugle,
TOME V. 8
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égaré loin de sa patrie, semblait ne chercher
qu’une sépulture ignorée; car, a force d'avoir
survécu a tous les siens, dont peut-étre jamais
il ne partagera les paisibles habitudes, il était
devenu étranger A la géuération nouvelle: il
ne reverra plus la terre de sa naissance, et
Clest une terre, pour lui sans souvenirs, qui
doit recouvrir ses os. Et toutefois Evandre
était 2 présent le seul homme dans le monde
avec qui il put parler des anciens peuples de
la Gréce, et des événements d’un autre ige.

Au reste, il faut le dire avant tout, c'était
pour le genre humain un temps de crise, une
époque de fin et de renouvellement , et bientét
nous admirerons comment, sous les yeux de
la Providence, s'opérent les renaissances so-
ciales.

Le roi vénérable s'est empressé d’accueillir
le dépositaire de mille traditions diverses, pour
en acquérir la connaissance; A son tour, il ne
craindra point de communiquer A son héte
illustre les secrets de la sagesse italique. Ainsi
I'échange des présents de I'hospitalité n’a été
pdur eux que Pembléme d’un autre échange
bien plus précieux, celui des doctrines pui-
sées dans mille sortes d'initiations. Ils auront
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Yun avec Pautre de tristes et doux entretiens,
dans plusieurs langues, tantét sévéres, tantét
flexibles, toutes issues de cette langue sacrée,
qui fut ensuite nommée barbare, cette lan-
gue qu'on dit avoir été le produit spontané
de Pétonnement et de la reconnaissance des
peuples, alors qu’Apollon, fils de Jupiter,
perca de ses fléches divines le serpent Py-
thon.

On voyait les deux vieillards, nobles et pa-
cifiques témoins de ce combat merveilleux
entre les destinées anciennes et les destinées
nouvelles, errer seuls au sein des collines
dont la gloire alors était obscure, mais ou
devait étre Rome, et sur les bords du Ser-
ranus, également inconnu, qui sera le Tibre,
pére immortel. Ils allaient ensemble visiter
les débris de Saturnia, de Vola, d’Atys-Janus,
villes dont la célébrité a péri dans la mémoire
des hommes. Ensemble ils affrontérent les
mystéres terribles du Capitole, les mystéres
amphictyoniques de la Junon farouche assise
sur PAventin. Ensemble ils étudiérent les phé-
noménes de la foudre, signe sublime, un et
varié, qui est aussi toute une langue, la lan-
gue du nutus divin, langue détachée du sour-
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cil redoutable de Jupiter. Ensemble ils appri-
rent les secrets de I'baruspicine,, par laquelle
Pame de la victime est interrogée; car pour
les Etrusques la palpitation était 'ame méme
des animaux; et cette ame, qui réside dansla
palpitation, ils la croyaient en contact avec
Yame universelle. Ensemble ils lurent dans
les anciens rituels les présages tirés du vol des
oiseaux, et ils surent ainsi que ces présages
étaient fournis et dirigés par 'ame des ancé-
tres opés, raison pour laquelle les inopés
étaient inhabiles & prendre les augures. Enfin
ils parvinrent ensemble 4 connaitre la diffé-
rence des ames , celles qui sont émanédes di-
rectement de Jupiter ombrios, celles qui,
apreés avoir habité des natures patriciennes,
viennent ensuite subir le chitiment d’étre
comprimées dans des natures plébéiennes ;
telle était pour ces temps l'explication du gé-
nitus des familles, du lare domestique.

Mais n’anticipons point sur I'exposition de
telles doctrines, que nous verrons se déve-
lopper successivement. Oui, nous pourrons y
atteindre sans craindre ou la cécité de Tha-
myris, ou le supplice de Prométhée sur le
Caucase. La muse qui m’inspire n’est point
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une muse jalouse; et, grace au christianisme,
il 'y a plus deux natures humaines.

Le vieux roi aurait desiré que le vieux poéte
edt retracé sans cesse a sa pensée la peinture
de ces contrées ingénieuses, dont ni 'un ni
l'autre ne respireront plus l'air embaumé; de
ces contrées, échappées les premiéres a la
conjuration des éléments, et pleines déja de
souvenirs qui charmeront toute la suite des
ges. Lorsque Evandre sortit-de la Gréce,
Pexpédition des Argonautes venait d’étre ter-
minée. Alors le nom d’Hercule se répandait
dans le monde entier, qu’il avait rempli de
ses exploits, des sommets du Caucase au détroit
de Calpé, ouvrage de ses mains puissantes.
Alors une renommée, non moins éclatante,
mais pleine de plus touchantes merveilles,
commengait i naitre; c’était celle du législa-
teur de la Thrace, qui, avec Atalante, avait
pu voir les magnifiques mystéres de Colchos,
qui, dans ses courses civilisatrices , avait ren-
contré Jason, le héros juste, la mélodieuse
siréne du Phase, le centaure Asbolus, devin
infaillible.

« Depuis, disait Evandre, bien des événe-

8.
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«ments ont travaillé la race misérable des
« mortels. J'ai connu tous les détails de la
« guerre odieuse de Thébes. D'ici jai en quek
« que sorte entendu le bruit des batailles ter-
uribles, qui a ensuite retenti en Asie et en
« Europe. Sait-on & présent la cause secréte et
« profonde qui a produit la guerre de Troie?
« Est-ce le combat des idées de I'Orient et de
« POccident qui se sont revétues de cettecruelle
« manifestation? Les sages ne disent-ils pas,
«en effet, quetous les événements de la terre
« se passent dans les sphéres de Pintelligence
« avant d’étre éclairés par la lumiére du so-
uleil ? Paris, le premier auteur de cette fo-
« neste division qui cotta la vie a tant d'il-
u« Justres victimes, était-il le chantre d’une
« cosmogonie contestée? Pourquoi ’Assyrie,
uce premier grand empire qui sans doute
« marche a sadécadence, pourquoi'Assyrie &
« t-elle laAchement abandonné son malheureux
« tributaire? Enfin est-ce, comme je Pai oui
« raconter, le refus de Pinitiation du mariage
« qui a allumé tant de haines furieuses? Quoi
« qu'il en soit, cette puissante métropole du
«roi Priam n'a pu sécrouler au milieu du
« sang et des flammes sans que le fracas d’une
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u si grande catastrophe n’ait frappé mes oreilles
«inquiétes. Je n’ai pu rester insensible a de si
«lamentables infortungs. Chaque jour, sur
ules cotes des diverses régions euxoniques,
«on recueille les débris de cette vaste ruine.
« Grecs et Troyens errent sur toutes les mers,
« cherchent des abris dans les profondes anses
« de tous les rivages, pénétrent par toutes les
« embouchures des fleuves. Egalement pour-
« suivis parle sort, ils viennent tous demander
« une hospitalité menacante. Mais, parmi de
usi prodigieux revers, qui ont enveloppé les
«vainqueurs et les vaincus dans de sembla-
«bles douleurs, jai di sur-tout m'intéresser
« aux calamités sans nombre qui ont pesé sur
«les enfants de Dardanus. Nos ancétres sont
«les mémes; nous reconnaissons pour pre-
« mier auteur de notre race un sage Atlante,
« qui nous a transmis toutes les plus émi-
«nentes prérogatives du sang royal; et des
« oracles , qui agitent sourdement les peuples,
« nous annoncent que la postérité d’Assaracus
« doit régner sur la terre de Saturne. Jentre-
« vois donc des destinées nouvelles, qui se
u préparent a Vinsu des faibles humains, a
« Pinsu méme des anciens rois, pasteurs des
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« peuples, et qui précipitent les jours de ma
« vieillesse dans d'incroyables troubles dont je
« ne suis pas le maitre. Je me confie toutefois
« a labonté et & la sagesse des dieux immor-
« tels. Pan et Diane, divinités arcadiennes que
« j'ai transportées dans le Latium, finiront,
« je Pespére, par former une alliance avec les
adieux indigétes de la contrée. Peut-étre,
« ajoutait-il, poéte savant, pourrez-vous m’ai-
«der A sonder de tels mystéres, peut-étre
« pourrez - vous rassurer mon ame si juste-
« ment et si profondément agitée. »

Ainsi parlait, avec une tristesse pleine de
douceur, le vieil Evandre, dans son modeste
palais, vaste ruine d’une citadelle phéacienne,
au sein des collines qui devaient étre la ville
éternelle.

Thamyris ne pouvait rassurer son héte
bienveillant; il ne saurait, hélas! qu’ajouter a
ses terreurs intimes, en V'encourageant i sup-
porter avec constance les événements qui pa-
raissaient se préparer et se murir. Seulement ,
laissant échapper quelques mots sur la ri-
gueur des destinées humaines : « Il est i croire,
«disait-il, que les peuples ne doivent pas tou-
«jours demeurer sous le sceptre des rois pas-
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«teurs. Les dynasties royales, dont P'existence
«merveilleuse se compose a-la-fois des direc-
«tions du passé et des lois qui régissent l'a-
uvenir....; mais est-il bon, ajoutait-il en se
«reprenant, de vous faire ainsi connaitre d’a-
«vance les choses qui vous seront trop révé-
« 1ées par la suite de nos entretiens? »
Thamyris n’avait pas voulu d’abord dé-
voiler 4 son ancien ami le but et le motif de
son voyage. En effet, ce n’était point un vain
gout d’aventures qui Favait porté a confier
aux orages des mers les restes d’une vie in-
quiéte. Le poéte divin, dépouillé en quelque
sorte de ses propres pensées, et transformé par
la haute mission qu'’il avait recue, était chargé
de répapdre les lumiéres,de linitiation, et de
les distribuer selon le besoin des sociétés nais-
santes. Dépositaires de notions primitives,
dont le secret jusqua présent est resté ense-
veli dans leurs souterrains, les prétres de 'E-
gypte, attentifs alors 4 tout ce qui pouvait
produire l'avancement des hommes sur la
terre, habiles a suivre et méme 4 diriger les
destinées des différents peuples, n’ignoraient
pas qu'Enée allait, avec les débris de Troie,
fonder un empire dans le Latium. Cette con-
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trée, ou les travaux de 'homme venaient d'étre
renversés par la formidable puissance d'une
nature ébranlée, ou des fleuves de feu avaient
coulé sur les monuments a peine achevés des
Ombriens et des Sicans; cette terre, encore
mal affermie, attirait en ce moment tous les
regards. Enée avait été reconnu, dans I'assem-
blée des sages , pére et chef d'unme nouvelle race
royale. La Parque s%était, dit-on, expliquée.
11 fallait donc préparer les voies, et s'assurer
que les symboles de I'Orient, les pénates d'E-
née, ne seraient point repoussés de toutes les
cotes de I'Italie , que le héros pourrait fonder
Pempire promis a ses armes. Les sages avaient
pensé quele vieil Evandre devait étre le lien
naturel entre des fortunes si diverses. Le par-
jure de Laomédon avait été assez puni, et h
justice divine, une fois satisfaite, il n’y avait
plus de place que pour la clémence. Le chati-
ment ne doit point se perpétuer a l'infini sur
la terre. Le sceptre d'Tlus fleurira sur d’autres
rivages; et les choses fatales de Troie devien-
dront les choses fatales d’une cité qui ne sers
vassale de nulle autre. L'outre gonflée, mar-
que et gage de D'éternité, sera respectée de la
tempéte. La noble Vesta de Pergame trouvera
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unsanctuaire ol elle recevra les hommages
nouveaux. Ainsi-les vénérables traditions se
succéderont sans étre interrompues, et se per-
pétueront religieusement parmi les hommes.
Toutefois les sages, dans leurs conseils, n’en-
rent jamais le fol orgueil derendre des arréts
dontils voulussent exiger 'exécution ; ils ne fai-
saient qu’acquiescer d’avance & ceux ou ils re-
connaissaient la marque de la volonté divine.
Ils ne faisaient point ledestin, ils y obéissaient
les premiers. Ils savaient ce qu'exigent d’ado-
ration I'économie générale de la Providence,
et de respect la liberté des étres intelligents.
Toute vue élevée, toute vue intime, dans les
affaires humaines, consistent seulement & voir
ce qui est, et, dans ce qui est, le germe in-
faillible, la prophétie de ce qui doit étre.
Thamyris se décide & accomplir une tache
qui lui est imposée. Les préceptes de la sa-
gesse ne doivent point étre arides; ses oracles
animent une poésie quelquefois méle et sé-
vére, quelquefois douce et persuasive, selon
le besoin des hommes, selon le grade de l'ini-
tiation. Des récits touchants et variés sont le
cadre heureux qu'a choisi 'envoyé des pré-
tres de I'Egypte, pour instruire le roi de la
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forteresse phéacienne; Orphée sera Pobjet de
ces récits , qu’Evandre ne pourra se lasser d’é-
couter. « Je n’ai point été son disciple, di-
« sait Thamyris, je n'ai point vécu avec lui.
«Jai suivi de loin la trace lumineuse qu'il
«laissait aprés lui, par-tout ou il portait ses
«pas. Je l'ai & peine apercu; et, regret sans
«égal! je ne I'ai apercu que lorsque déja sans
udoute il recélait la mort dans son sein. Les
«seules paroles que j'aie entendues sortir de
«sa bouche sont les paroles de heure su-
« préme, alors que la vie concentréeau fond de
«Pétre, mais toujours fidéle aux grandes sym-
« pathies de ’humanité , commence a se déta-
" ucher des organes terrestres, et 4 revétir les
« ailes immortelles qui doivent la porter dans
«une sphére plus élevée. 11 ne m’a pas méme
wété donné de lappeler par son nom glo-
«rieux et mystique, car jignorais enticre-
« ment quel était celui qui refusait d’entrer en
« communication avec moi. Je venais de le
« chercher par toute la terre, et il m’échappe
«au moment ou je le rencontre; il m’échappe
« aussi inconnu que s'il n’eiit jamais été I'objet
«de mes pensées. Toutefois les paroles de
«Pheure supréme sont restées dans ma iné-
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«moire, comme la plus haute révélation de
«Dien, de 'homme, de la société. Mais s
«érange dédain de sa propre gloire! il est
«mort loin du mouvement des peuples dont
«il fut le bienfaiteur. Il s'est survécu; et son
«nom lui arrivait 2 lui-méme comme le nom
«d’'un autre; il lui arrivait, tantét vénéré,
«tantdt détesté, car les créations de son génie
«avaient eu déja en plusieurs lieux le temps
«de se pervertir: Les Muses toutes seules ont
« recu son dernier soupir, ont pris soin de sa
« dépouille mortelle, et lui ont élevé un tom-
ubean dans la solitude. J'ai vu le tombean
«élevé par les Muses au poéte divin; il sub-
usistera toujours , parceque Fouvrage des
«Muses ne doit point périr. Un oracle cepen-
«dant, que je ne puis passer sous silence, in-
«dique la destruction dé¢ ce tombeau sacré.
«Lorsque les cendres d’Orphée, est-il dit,
«verront le jour, un porc détruira une ville.
« Quelleest cette ville ainsi menacée? Le porc
«nest-il point le hiéroglyphe du patriciat?
aL'oracle lui-méme n’est-il pas un symbole,
«le symbole de Veffort que fera Pinitié pour
« se saisir des cendres de I'initiateur, et con-
« vérir a ce prix un tombeau? Le reste de

TOME V. 9
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« Phistoire d’Orphée, je ne dois pas vous le

« dissimuler, prince pacifique,, se compose de

« faits incertains , faconnés par les voix con-

« fuses delaRenommée et par 'imagination des

« peuples. La multitude et la rapidité des mer-

« veilles qu'il a opérées autour de lui, et qui

« se sont aussitdt propagées au loin, ont suffi

« pour couvrir sa noble vie comme d'un voile

« analogue A celui des souvenirs antiques; on

« ne le voit plus en quelque maniére que dans
«la nuit des temps, o Ton dirait qu’a force ‘
«de prodiges il ait voulu se réfugier d’avance.
«Son apothéose dans les adytes de 'Egypte |
« est venue mettre le comble a sa gloire; car,
« pour que vous ne lignoriez pas, les prétres
-« des saints mystéres jugent non seulement les ‘
«rois et les princes des nomes sacrés, aprés
«que la mort a éclairé leur vie d'une lumiére |
« définitive,, mais ils jugent aussi les princes
«et les rois des autres contrées; ils jugent en- |
« core a leur auguste tribunal tous ceux A qui
«il a été donné d'exercer une grande in-
« fluence sur les sociétés humaines. Ainsi vous-
« méme, roi pasteur, vous le dernier des rois
«de cet 4ge du monde, vous n’échapperez
«point A cet impassible jugement. Et moi,
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«moi qui ne devais étre qu'un obscur voya-
ageur sur la terre, mais que les Muses ont
«daigné visiter, moi & qui a été confié un
«flambeau pour éclairer les peuples, flam-
«beau qui n’a pu m’étre retiré lorsqu’une fois
«il a été remis entre mes mains , je serai jugé
« 2 mon tour comme les rois et les princes des
« nations; en celales poétes sont les égaux des
« maitres de la terre, et le bandeau de l'inspi-
« ration est aussi un diadéme. »

Thamyris s'explique ensuité sur le message
dont il est chargé par les prétres de PEgypte.
« Vous savez peut-étre, dit-il & Evandre, qu'il
«y a plusieurs sortes d’initiations; celle des
« hommes appelés au pouvoir souverain, celle
«des Léros législateurs, et celle des poétes :
« diverses routes, en effet, sont ouvertes pour
«gouverner les mortels, pour les perfection-
«ner et les diriger vers le bien; la route dela
« force, la route de la raison, la route de
« Penthousiasme. Mais les prétres mesurent la
« science a la capacité de chacun; ils ne s'im-
« posent point de régle fixe et immuable. Cest
« comme poéte que j'ai été introduit dans le
« sanctuaire, et cette premiére initiation ne fut
« que le prélude des grandes initiations. Quoi-
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« que mon ame ne soit pas venue directement
« du ciel, puisque mes parents n'ont point con-
«tracté leur union sous les auspices de Jupi-
«ter, il m’a été permis de connaitre les ensei-
« gnements réservés d’ordinaire aux chefs des
« peuples. Les motifs d’une telle conduite &
«mon égard sont faciles 3 comprendre : les
« peétes aussi sont les instituteurs des nations;
« mais ceux-la seulement qui sont instruits dans
. «les profonds mysteéres de la morale et de la
« politique. Nul de ces secrets n’eut besoin
« d’étre dévoiléa Orphée; il les avait tous trou-
«vésen lui:il en est d’autres encore sur les
« traditions primitives du genre humain, qui
«sans doute furent accessibles & sa haute in-
« telligence, et qui m’ont été déniés. Peut-étre
« étais-je destiné A trouver dans le Latium le
« complément de la science théogonique. Quoi
« qu'il en soit, on a voulu me tenir compte de
«la persévérance que je mettais a suivre les
utraces d’'Orphée, 3 m'identifier avec le sen-
« timent des vérités qu’il répandait parmi les
«hommes, a étudier les institutions dont il
« enrichissait les peuples nouveaux.Vous serez,
« me dit-on, le disciple de ce beau génie, en ce
« sens que toutes les sources de la sagesse vous
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aseront ouvertes comme a lui, et qu'il vous
«sera donné de propager les mémes doctrines.
« Vos chants seront également doués de fécon-
«dité, mais d’une fécondité restreinte, moins
upuissante et moins sympathique, puisqu’elle
un’est pas puisée en vous, et que déja elle est
«transmise, Vous avez recu linspiration et la
«lumiére d’'un autre; vous ne les avez pas
« puisées vous-méme 2 la source de toute lu-
«miére et de toute inspiration : ce n’est pas
«un souvenir de I'idée éternelle¢; en un mot,
«vous n’avez pas vu Protée, mais sa fille. Vous
« n’étes point du sang royal; vous n’étes point
uissu du sang royal; votre mére, nymphe,
ucharmante, chaste épouse, mais épouse d’'un
u profane, a di ne point revétir le voile pu-
«dique du connubitim. Vous ne pouvez donc
wétre ni- heros législateur ni fondateur d’un
«empire, et le genre humain vous est refusé.
«Ilvous sera ordonné d’aller a Phespérie de la
« Gréce initier le,vieux roi Evandre. Ce roi
«pasteur est destiné a rajeunir cette terre an-
«tique, en y jetant les fondements d’une force
« miorale qui lui survivra, en la coordonnant
« toutefois aux lois-morés et aux traditions
« particuliéres de la contrée; car nul coin de

9.
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« terre n'est privé de traditions qui remontent
« aux temps cosmogoniques. Il ne sera pas sans
« nécessité que de tels fondements soient éta-
«blis par vous: le prince guerrier qui sap-
« proche pourrait ne vouloir régner que par
«la violence des armes; et le peuple de fugi-
« tifs qu'il traine apres lui serait un peuple de
« brigands s’il n’était sagement contenu par un
« joug fagonné d’avance. Dans cette merveil-
«leuse terre ’Egypte, nous ne faisons pas au-
« trement pour la distribution des eaux fé-
«condes du Nil. Lorsque nous voulons en
« étendre, en multiplier les bienfaits, aprés
« avoir creusé des canaux pour le fleuve futur,
«wnous les revétons d’un fort ciment; etbien- .
« tét Ponde tumultueuse coulera docilement
« parmi les solides rivages que nous lui faisons.
« Ainsi , ajoutait Thamyris , ainsi vous voyes,
« 6 roi pasteur, que si je veux vous faire par-
«ticiper aux mystéres de Pinitiation, ce n'est
« point pour les trahir; et de plus vous saurez
asur Orphée tout ce qu’il m’est possible de
« vous en apprendre, tout ce que j'en ai pu re-
« cueillir moi-méme. »

Puis il dit encore ces mots obscurs, dont le
sens mythique nous sera connu plus tard :
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«La sibylle & qui vous devez le jour, 6
« Evandre, sait qu'un empire cyclique s'établit
« par le meurtre de celui qui représente 'em-
u pire précédent. C’est ainsi qu'Uranos tua son
« pére Acmon ; que Saturne a son tour immola
«son pere Uranos; Jupiter pour régner a osé
« mutiler son pére Saturne; et Saturne, relé-
« gué dans les sombres royaumes du Tartare,
« est réduit au triste emploj de tenir les Titans
« enchainés. Les dépositaires des sciences se-
u crétes prétendent qu’un jour Jupiter sera dé-
« tréné par Bacchus, chef et roi futur de cette
«nouvelle race humaine, dominée aujour-
«d’hui par les patriciats, rigides successeurs
«des Titans. Tel est donc F'ordre rigoureux du
« destin quigouvernele monde.Vous, Evandre,
« parceque les rois de la terre sont tenus aux
«mémes lois que les rois des sphéres étoilées ,
« vous avez voulu, je lé sais; vous avez voulu,
« d’aprés les conseils de votre mére illustre,
« fonder en Arcadie une puissance dynastique,
« prématurée. Mais il fallait plus de force et
«plus de courage que vous n'en aviez. Vous
« avez dii vous exiler de la région anté-lunaire. -
« Vous avez été poursuivi par les furies,comme
« Prométhée le fut avant d’étre enchainé sur le
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« Caucase. La thyade, intrépide conseillere du
« meurtre, a pu devenir vira magnanime sur
« les bords du Serranus ; le meurtrier arcadien
« ne saurait s'élever au rang de héros législa-
«teur dans la citadelle latine. Toutefois je
«vous expierai. Aprés la cérémonie de Pexpia-
«tion, lorsque vous aurez symboliquement
«avalé un de vos doigts, je pourrai procéder
«pour vous a la’ cérémonie plus auguste et
«toute pacifique de Dl'initiation. Vous aurez
« choisir un bain, comme les barbares; une
«libation ou un sacrifice, comme les Grecs:
«la plus solennelle de toutes, celle du tauro-
«bole, je ne puis vous laccorder, puisque
« votre régne va finir. Encore votre initiation
« restera incompléte, car il ne vous sera pas
« donné d’6ter la vie au vieillard malheureax
« qui vous aura initié. Une image de cette loi
«terrible des destinées humaines, qui fondela
« vie sur la mort, une image de cette loi se
« rencontre chez vous: le prétre de la Diane
« farouche ne peut étre remplacé que par son
« propre meurtrier. Quoi qu'il en soit, cette
«nouvelle race humaine, dont je vous parlais
« tout-a-Theure, et que Bacchus doit faire ad-
«mettre un jour aux banquets de la cité, cest
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«a elle qu'Orphée est venu donner la capacité
«du bien et du mal. »

Pendant que les vieillards discouraient en-
semble, Pallas entre dans 'appartement de
son pere. Le roi fait asseoir A ses cotés le jeune
chasseur, vaine espérance d’'un avenir qui
nlexistera jamais. Il lni dit: « Ecoute, mon
«fils, tu peux prendre part aux graves entre-
« tiens qu'un envoyé des dieux veut bien avoir
«avec ton pere. Les discours des vieillards sont
« toujours profitables 4 la jeunesse. Thamyris
« sur-tout, si plein d’expérience, et qui a va
« tant de peuples célébres, ne sait proférer que
«des paroles qui doivent rester gravées dans
«la mémoire. D’ailleurs il connait la contrée
« ol vécurent nos ancétres; il te rappellera une
« patrie qui aurait da étre la tienne. Mais au-
« paravant prouve-lui que je n’ai point laissé
« évanouir dans ton coeur des souvenirs qui
« n'ont jamais cessé de m’étre chers: retrace
« quelque fait mémorable de la Gréce, dans le
« langage, pour lui, si nouveau du Latium, En
«tégarant & la chasse, tu as va le tertre fu-
«nébre ol viennent d’étre ensevelis les trois
« fils d’Amphiaraiis, ce noble devin qui fut
« englouti devant Thébes, aprés avoir été en-
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« trainé, contre son gré, dans la querelle impie
«des deux fréres : C’est dans les belles retraites
«de Tibur, au milieu de mille limpides fon-
« taines, que repose la jeune postérité du prétre
« guerrier; et la perfide Eryphile, sans époux,
« sans enfants, a vu, trop justement délaissée,
« finir ses jours malheureux dans les palais so-
«litaires d’Argos. Non loin de ce tertre fu-
«nébre, et tout prés de la demeure de'la si-
« bylle, un berger sicilien t’a appris des chants
« que tu aimes & redire. Les aventures ¢'Or-
« phée, telles que tu les tiens de ce chanteur
« habile, plairont sans doute a 'héte auguste
«qui ne dédaigne pas mnotre irréprochable
« foyer. Il ne les écoutera pas sans intérét, par-
«cequ'il saura ainsi ce que sont devenus les
« récits de la Gréce en traversant les mers, en
« passant de bouche en bouche, et en se pliant
« aux lois de notre poésie sauvage. On nous 2
« raconté, mon cher Pallas, que Thamyris était
« né dans la Thrace, et qu'il avait été disciple
«d’Orphée. Ceci n’est point entiérement exact:
« toutefois nul ne peut mieux que Thamyris
« lui-méme rectifier histoire que tu vas dire;
«nul ne peut mieux nous instruire de ce que
« P'on sait sur ce génie sublime, & qui les dieux
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winspirérent les lois de la société, celles du
« bien et du beau. Mais, mon fils, si la jeunesse
«doit étre avide d’apprendre et de connaitre,
«elle doit aussi étre réservée et modeste. Ce
«que tu ne comprendras pas des discours de
« Thamyris, tu ne chercheras point a le péné-
«trer; car, mon fils, ce n’est pas i ton ige que
«tous les trésors de la sagesse peuvent étre
« ouverts; et tu ne dois pas méme t’étonner si
« dans de certains moments je tordeane de te
« retirer pour me laisser seul avec le poéte di-
« vin. Allons, mon fils, commence tes chants. »

A ces mots, le fils docile du vénérable Evan-
dre, le visage coloré d’une aimable rougeur, se
mit 4 chanter en s'accompagnant de la lyre :

« Muses agrestes de 'OEnotrie, saurez-vous
«peindre des objets élevés? saurez-vous plier
« 4 une harmonie douce et savante vos rudes
«accents? Jusqu’'a présent vous n’avez inspiré
« que des bergers. Les troupeaux errants dans
« les campagnes connaissent seuls vos rustiques
« concerts. Quelquefois vous avez assez bien
«exprimé les cris sinistres de la guerre, les
«males habitudes de hordes a demi barbares.
«Muses agrestes de 'OEnotrie, pour la pre-
« miére fois, imitez les suaves mélodies de la
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«Gréce; pour la premiére fois, rivalisez avec
«les nymphes de I'Hélicon, avec les chastes
« filles du Parnasse. »

Ainsi commenca de chanter le jeune Pallas
avec une voix pure et timide. Puis il peignit
les rochers émus aux accents d’Orphée, les
arbres des foréts s'inclinant aux puissants con-
certs du poéte inspiré, les animaux féroces ac-
courant de leurs asiles, et venant lécher ses
pieds. « Tels furent les prodiges de cette har-
«monie ravissante, disait Pallas; muses de
« YOEnotrie, vous appartiendra-t-il jamais de
«renouveler de semblables merveilles? »

Pallas chanta ensuite comment Eurydice,
fuyant la poursuite d’Aristée, fut blessée mor-
tellement par un serpent caché sous les fleurs
de la prairie, comment elle descendit dans les
royaumes sombres, ol bientét Orphée voulut
la suivre, pour essayer de l'arracher a la ri-
gueur de son sort. Le poéte divin, qui avait
apprivoisé les tigres et les ours, obtiut un
triomple plus grand encore; il répandit quel-
que calme parmi les lamentables habitants de
PErébe, il suspendit les tourments des cou-
pables livrés a la justice divine, il adoucit le
tyran des morts lui-méme; et il lui fut accordé
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de pouveir ramener son épouse A la lumiére
du jour. Mais, hélas! ce fut & une condition
bien cruelle qu’elle lui fut rendue. 1l devra
marcher le premier, pour guider Eurydice, et
dabstenir de se retourner jusqu'a ce qu'il soit
parvenu sur la terre ou I'on respire I'air de la
vie, que baigne la lumiére du soleil. Impru-
dent! lorsqu’il souscrivit a ce pacte funeste, il
crut qu'il serait assez maitre de lui-méme.
Songes enivrants de 'amour, bercez P'ame du
poéte! endormez toutes ses pensées! quil
marche en révant le bonheur, mais qu'il se
contente de le réver! Un seul regard peut
perdre cette grande espérance qui habite en
lui; et comment croire qu'il pourra résister au
desir d’en acquérir la certitude par un regard!
Le redoutable roi des morts connaissait bien
les faiblesses du coeur de ’homme; il savait que
sa proie lui serait rendue; vaincu par les ac-
cents d'Orphée, il avait cédé, et en cédant il
n’avait accordé qu'un présent trompeur. Eu-
rydice suivait son époux; elle le suivait a pas
furtifs, osant respirer i peine, et craignant
toujours d’étre trahie par le plus léger frole-
ment de ses vétements aériens; timide et trem-
blante, pleine d’'un doute infini sur la mort,

TOME V. 10
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sur la vie, sur Pamour, elle renfermait en elle-
wiéme tous les sentiments dont elle était agi-
tée. Elle cherchait & repousser doucement les
inquiétudes charmantes qui faisaient battre
son cceur; plus doucement encore, elle ett
voulu s'abandonner aux incertains enchante-
ments de son ame. Ce voyage silencieux, parmi
de muettes ténébres, devenait trop long pour
le faible époux. Non, il n’accomplira pas sa
promesse, et le roi des épouvantes sera inexo-
rable a tenir la sienne. Cependant le couple
divin s'avancait toujours dans la route de mys-
- tere et d’effroi. Un moment de plus, et Orphée
sauvait sa conquéte, et il allait étre affranchi
dela loi cruelle qui lui fut imposée. Mais'il ne
peut supporter le poids de ce moment trop
rempli de délices. Déja un crépuscule doutenx
commengait & remplacer 'obscurité immense;
un rayon de pale lumiére, qui vint flotter au-
tour de ses yeux, lui fit oublier le passé et Pa-
venir : ce n’était pas une lueur trompeuse, cé-
tait bien un rayon détaché de la clarté du
jour; la marque de son salut devint le signe de
sa perte. Ainsi donc il touchait au seuil qui
sépare I'empire des morts du séjour des vi-
vants, lorsqu'il S'arréta involontairement pour
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jeter un regard d’amour sur I'épouse qui lui
était rendue, hélas! rendue et ravie a-la-fois.
Si du moins il et eu le temps de soulever le
voile qui retombait sur le visage d’Eurydice!
Mais c’était a une moindre infraction que te-
nait son destin. Alors le pacte fut rompu, et le
tyran des morts reprit ses droits; alors toutes
les voiites de ’Averne retentirent, dans leurs
vastes profondeurs, d’'un long gémissement;
alors les supplices des coupables, qui avaient
ét€ suspendus, reprirent une activité nouvelle;
alors le terrible gardien des demeures déso-
lées poussa d’affreux rugissements. Eurydice,
exhalant a peine un dernier adieu, s’évanouit
comme un songe vain; sa plainte, semblable
au léger frémissement d’une feuille qu’agite-
rait le vent du matin, sa plainte ne fut qu'un
faible et doux murmure, et sa fuite au travers
des ombres pe laissa point de trace aprés elle.
Orphée, le malheureux Orphée, repoussé par
la puissance de la mort, revint seul sur la terre.
Dés cet instant affreux, plus de concerts méme
funébres, et cependant ils eussent calmé son
désespoir ; son luth harmonieux dédaignait
jusqu’aux sons de la douleur; sa triste voix, se
refusant méme aux paroles qui peignent le
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mieux les ennuis des mortels, pour toute ex-
pression de ses chagrins amers, ne conserva
que le nom de sa chére Eurydice. Il errait in-
consolable sur les bords de Hébre , parmi les
glaces hyperborées, au sein des solitudes les
plus sauvages. Insensible désormais & 'amour,
eh! qu'est-il besoin de le dire? insensible aux
distractions que présentent et le spectacle tou-
jours nouveau de la nature, et les scénes va-

' riées de la société des hommes, il traine seul
sa déplorable vie, ignorant et les heures du
jour et les heures de la nuit. Les Ménades qui,
dans leurs fétes orgiques, crurent pouvoir le
ramener au charme de Vexistence, et verser
dans son ame un peu de ces doux oublis qui
endorment les peines; les Ménades, irritées 2
1a fin de ses dédains implacables, Pimmolérent
a leur jalouse fureur. « Muses de ’OEnotrie,
«disait Pallas, oseriez-vous essayer de rendre
« les derniers accents d’Orphée? »

Thamyris, souriant avec bonté, applaudit
aux chants de Pallas : ils seront embellis un
jour par celui que Pon nommera si justement
le cygne de Mantoue, et par le poéte ingé-
nieux de Sulmone. Ainsi se forment et s’accré-
ditent les aimables fictions, car les fictions de



LIVRE PREMIER. 3

la poésie ne sont pas de vains mensonges ; elles
sont vraies , en cela qu'elles sont fondées sur
les plus nobles facultés de ’homme; elles sont
vraies encore, en ce qu'elles sont une juste et
vive image de la vérité méme, un embléme
animé de ce qui est : la vérité seule triomphe
du temps.

Toutefois Thamyris!ne voulut pas laisser
ignorer 4 Evandre combien il trouvait que la
fantaisie avait déja voilé du reflet de ses bril-
lantes couleurs les poétiques aventures d’Or-
phée. Quel est cet Aristée qui s’efforce de ravir
Eurydice? N'est-ce pas le droit inexorable qui
cherche 3 dominer la justice reposant sur I'é-
galité, ou, en d’autres termes, le patriciat qui
veut ranger le plébéianisme sous son empire
indissoluble? Aristée n’est-il pas un héros ita-
lique, le vir dont le droit repose sur la force?
Que fut Actéon, fils d’Aristée? On dit que pour
se délivrer de la poursuite de ses chiens, igno-
ble embléme de ses clients révoltés, il dut se
regarder dans la fontaine. N'est<ce point la
une premiére promulgation de cette fameuse
sentence, a Pusage des hommes et des peu-

_ples : «Connais-toi toi-méme?» Le taurgau
d’Aristée, qui produit la ruche, image et type
10.
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d’une société humaine, ce taureau que Pallas
a passé sous silence, n'est-il pas ce qu'ici vous
avez nommeé le mundus, ou le sillon sacré de
la cité? et les abeilles ne représentent-elles pas
les patriciens formant la cité primitive? Cette
peau féconde du taureau ne serait-elle pas
alors cette outre de P'éternité, si célébre dans
les histoires antiques, Péternité promise aux
sociétés humaines? Les chants de Pallas ne di-
sent rien des deux cordes ajoutées par Orphée
asa lyre, et qu'il est obligé de couper dans les
Enfers. Cependant cest toute une doctrine.
Et cette descente aux Enfers,, qu’est-elle? N'eut-
elle pas pour but de visiter les Cabires, et
d’apprendre d’eux le mystére profond du con-
nubium? Le mariage et la cité sont une seule
et méme chose : la glébe, qui est la propriéte,
les grains, qui sont le mariage, sont enfouis
en méme temps dans le sillon, dans le mun-
dus. Eurydice avait goité les grains de Koré
ou Proserpine, la vierge ineffable, et elle ne
put revoir la douce lumiére du soleil : ces
grains sont, chez les Grecs, ceux de la gre-
nade; chez les Latins, ceux du pavot. Nest-ce
pas Orphée qui a institué Ja tréve des peines,
premiére victoire de ’humanité? Quant a
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cette tradition d’Orphée déchiré par les Mé-
nades, il faut savoir qu'elles s'étaient empa-
rées des armes laissées par les viri, pendant
qu'ils s’entretenaient avec le héros; il faut sa-
voir qu'Orphée lui-méme avait chanté Bac-
chus déchiré aussi par les géants. Les Ménades
ne seraient-elles point un embléme plébéien?
Dans la pensée d'Orphée, Bacchus, Finitia-
teur, ne devait-il pas périr par les mains des
géants initiés? Nous le saurons par la suite.
« Mais, ajouta le divin Thamyris, Finnocent
«Pallas, qui ne connait point le secret sur
«lequel repose linitiation sacrée du connu-
«bitim, n’a pu nous dire, ni quelle fut la loi
«imposée’ par le sévére Dis a Orphée, ni
«quelle fut la véritable infraction du héros. »

Aamoment o Thamyris explique leschants
de Pallas, trois vire, males sibylles, se pré-
sentent. Elles ne comptent leur age, ni par
le cours et le décours des lunes, ni par les
vicissitudes des saisons, ni par les révolutions
du soleil. Elles ont vécu sur la terre un cycle
inconnu, et elles n'ont point vieilli a Pégal
des autres mortelles. Leur taille est impo-
sante; une généreuse majesté respire dans
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tous leurs traits. Ces trois vire sont Car-
menta, mére d’Evandre, Pallatia, dont on
ne raconte point la génération, la sceur in-
nommée de Cacus. Gardiennes des religions
terribles, en dehors des dispositions législa-
tives, elles chantent les divinités que vénerent
les dieux , la Vesta des dieux, et enfin le Destin
des dieux. Les lois religienses qui font cour-
ber le front des hommes ne seraient-elles
qu'une imitation des lois religieuses qui gou-
vernent les dieux? Le serment par les fon-
taines pérennes ne serait-il qu'une imitation
du serment par le Styx? Les cités des mortels
seraient-elles fondées sur le modéle de la cité
de 'Olympe? N’y a-t-il pas plusienrs sortes
d’asile, selon la nature des réfugiés? Les opes,
qui peuvent faillir, mais qui ne peuvent étre
punis; les inopés qui ne peuvent faillir, puis-
qu’ils sont privés de la capacité du bien et du
mal, ne doivent-ils pas étre recus dans des
asiles différents? Les vire dédaignérent de
s'expliquer davantage, et, semblables a une
apparition qui tiendrait du vertige, elles se
retirérent,

Evandre voulut alors conseiller 3 Thamyris
daller dans les montagnes de la Sabine. « La
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« Sabine, lui dit-il, est une contrée oti Ion re-
«trouve les doctrines antiques de la Scythie,
« Un jeune enfant, né d’une vira latine, diri-
ugera vos pas. Il sera non seulement votre
« guide, mais encore votre casmilds, votre
«condominus. Lorsque vous vous présen-
«terez, vous le placerez sur vos épaules; il
«chantera pour vous en vers saturnins les
«théogonies saliennes, et vous serez reu dans
«les sanctnaires. Clest sans doute parceque
« vous n’aviez pas d’hérés, qu'il vous a été re-
u fusé de pénétrer toute linitiation qui vous
«eut été due. Orion recouvra la vue en mar-
«chant contre le soleil lorsqu’il se léve. Tha-
« myris , ne pouvez-vous pas espérer la méme
« faveur? »

Telles furent les circonstances qui accom-
pagneérent les chants de Pallas. Ainsi, quoique
colorés par une brillante fantaisie, ces chants
contiennent des traditions vraies. Les récits
de Thamyris, lorsqu’il nous les fera entendre, .
seront d’autres traditions également vraies;
on y trouvera les mémes faits réfléchis par
d'aatres langues, revétus d’autres formes par
des imaginations différentes. L’écho part d’'un
rocher : on s'approche du rocher, et le son
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refuse de se faire entendre. Une magie in-
connue crée dans les airs une contrée fantas-
tique, pleine de frais ombrages et de ver-
doyantes prairies : on s'approche du paysage
aérien, et 'on ne trouve qu'un désert. Les
choses se déplacent, subissent des transforma-
tions; mais, pour se déplacer, pour subir des
transformations, il faut que les choses soient.
Les origines, quoique reculées dans les pro-
fondeurs du mystére, n'en sont pas moins
des origines. Souvent une cause ne nous est
révélée que par ses effets, comme la pensée,
par l'acte qu'elle produit; néanmoins leffet
peut ne pas ressembler i la cause, ainsi que
Tacte peut différer de la pensée. De plus, les
diverses races humaines ont chacune leurs
formes de réalisation, rendues vivantes par
le génie qui réside en elles, et que Dieu leur
a données en signes de son alliance. Clest la
chaine d’or attachée au tréne de Péternelle
vérité. Cest la chaine d’or et d’électre qui
unit les Gaulois entre eux et 4 leur chef Og-
mius. Thamyris racontera donc ce qu’il sait,
méme les traditions contradictoires : qu’im-
porte? il sortira toujours de ses récits la vérité,
cest-a-dire cette grande renommée d’Orphée,
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pour qui la postérité exista dés le commence-
ment, et qui doit remplir 'univers; il en sor-
tira la puissance de ce nom, qui sera lui seul
un législateur, et qui traversera les généra-
tions et les siécles. Et n’estce pas cet ensem-
ble qui est toute la vérité? Clest, au reste, la
forme d’initiation qui fut choisie pour in-
struire le vieil Evandre de ce qu’il devait
savoir.

Pendant que Thamyris revétira de poésie
les lecons de la sagesse, dans le palais phéa-
cien du dernier roi pasteur, déja I'infortunée
sceur de Didon, jetée par la tempéte & Pem-
bouchure du Tibre, dans ces lieux ou elle
doit avoir un jour des autels, errera non loin
des collines du Latium, et apportera, pour
premier gage des destinées nouvelles, les im-
précations d’une reine mourante. Un grand
empire vient de s'écrouler en Asie, un autre
empire va s'élever sur la terre si long-temps
ignorée de Saturne, pour peser dans I'avenir
stir le monde entier. Thamyris dira des aven-
tures pacifiques, enfouira dans un sillon dou-
loureux le germe fécond de doctrines harmo-
nieuses ; et, au méme instant, des bruits
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inaccoutumés de guerre,, troublant d’avance
le repos de cette heureuse portion de 'Euxo-
nie, annonceront dignement les destinées de
Rome future. Janus, antique divinité de ces
peuples, frémit dans son bocage sacré, ou un
simple tronc d’arbre est I'autel modeste qui
recoit les offrandes champétres, les herbes et
les fleurs offertes par les chefs des peuples. Le
Numiciis s¢ réveille avec inquiétude sur son
lit de roseaux, et remue en gémissant la vase
de ses eaux profondes. Les prétres des reli-
gions cruelles demandent si de tels pressenti-
ments n'annoncent pas que, par P'abolition
des sacrifices humains, la terre de Saturne a
été soustraite a une rancon légitime. L’illastre
Carmenta parle d’expiations. Et cependant le
ciel se prononce. Les dieux vieillis de la con-
trée se retirent pour faire place aux dieux de
Pergame vaincu. Le dieu Terme et Juventis
restent seuls immobiles; nulle puissance ne
pourra les déplacer sur le Capitole. Voici donc
qu’Enée peut s'avancer sur le dos des mers,
apportant d’'une main ses pénates fugitifs, de
Fautre, le glaive des combats. Le pére de la
race romaine n’aura touché au rivage qui
Jui est donné par les dieux, qu'aprés avoir
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fait verser les premiéres Jarmes de Carthage.

Evandre, dont le régne et la race vont finir,
Evandre n’aura pas en vain recueilli les en-
seignements de Thamyris. Le germe fécond
sen développera successivement. C'est par ces
instructions, restées vivantes, que la nymphe
Egérie , 4 son tour, inspirera Numa. Le génie
d’une législation morale existe toujours avant
d’étre réalisé par les lois, comme la pensée,
avant d’étre manifestée par la parole. Et qm
sait si les livres sibyllins qui ne furent jamais
consultés sans fruit, tant qu'ils subsistérent,
qui sait sils n’étaient pas dépositaires des
préceptes 1égués par Evandre?

Et toutefois souvenons-nous qu'Orphée,
dans la suite, fut honoré par une statue éle-
vée sur une des collines de Rome. Elle a sub-
sisté plusieurs siécles, en regard de celle de
Prométhée.

11 nous reste maintenant & écouter les récits
initiateurs de Thamyris. )

FIN DU LIVRE PREMIER,
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Dans le premier livre, nous avons vu Evandre
sorti de la région anté-lunaire, c'est-a-dire dépo-
sitaire de traditions antérieures au défrichement
primitif,

Dans le second, Orphée est tenu d'enseigner a
I'homme une nourriture qui doit changer sa con-
ditien sur la terre.

1l est bien évident que je n’aurais pu oser in-
venter ces deux points fondamentaux du mythe
rappelé ici.

La poésie épique primitive a cette singuli¢re fa-
culté qu'elle rapproche de nous, par une sorte de
mirage merveilleux, les faits entassés sur les der-

" miéres limites de notre horizon.

Jai déja fait remarquer que tous les poémes cos-
mogoniques procédent ainsi, car c'est le procédé
méme de la tradition.

Fabre-d'Olivet, sur je ne sais quels documents
a fondé toute l'histoire primitive du genre humain
actucl sur les débris d'un empire universel, celui

de Kam.
11
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Dans le mythe grec, la race humaine succide
aux Titans, lesquels ont préparé la demeure de
I'homme.

Mais le Titan est I'homme cosmogonique,
I'homme qui lutte contre les éléments.

Voila ce qui justifie la transformation de Ta-
laon, pére d’Eurydice.

L'bomme i mesure qu'il se crée un avenir se
crée un passé; nous le verrons bien dans la For-
" mule générale.

Dégagement successif de I'bumanité; les mortels
destinés a devenir des hommes.

Hercule voleur de la courtine d’Apollon. Débat
qui suivit cette action, et qui fut jugé par Jupiter.
Or Hercule fut, dit-on, le premier initié. La cour
tine d’Apollon se compose de réseaux dont'le:
mailles expriment le partage du ciel en diverses
régions.

La figurine d’Apollon et de Diane apportée tous
les ans a Delphes, dans des faisceaux de bois , sans .
doute en commémoration du défrichement primi-
tif.

L'arbre qui produit les pommes des Hespérides
fut planté le jour du mariage de Jupiter et de Ju-
non. Les nymphes, gardiennes du fruit, selon Ser-
vius, voulaient le manger ; un serpent les en em-
péchait.
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Vola, Oppidum, 4sti, trois formes de villes pri-
mitives.

Orphée dans ce livre parcourt trois degrés : 1°
lintuition ou la révélation ; “2° les enseignements
de Talaon, c'est-a-dire de 'homme cosmogonique;
3 les bautes prérogatives d’Eurydice, fille de
'homme cosmogonique.

Talaon explique 4 Orphée, 1° Dieu, 2° le ma-
riage, 3° les sépultures.

Talaon tient 4 ce que les hommes restent par-
tagés en initiables et initiateurs, Orphée ne sau-
rait y consentir. Nous avons déja vu ailleurs qu'en
effet il fut foudroyé pour avoir livré toute la
science. ’

De tout cela, identité des races humaines, le
genre humain un tout continw et homogene; en-
fin solidarité et immortalité.

Le sentiment de la perpétuité n’a pu naitre qu'a-
vec le mariage légal, la famille certaine. La fa-
mille certaine produit la religion des tombeaux.
Le passage du mariage vague au mariage religieux
ct légal est le passage de I'état brute a l'état hu-
main, de I'état accidentel a I'état stable, de I'état
passager a I'état perpétuel.

La propriété, c'est-a-dire 'assimilation dela terre
a 'homme par le magnétisme de la culture, la pro-
priété fondée dans le ciel et assise sur la terre.
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Institution du langage, fait cosmogonique, exa-
miné par Talaon et par Orphée. L'esprit de cette
scéne peut rappeler le Pymandre, livre pseudo-
trimégiste. )

Talaon unissant Orphée et, Eurydice prononce
des paroles restrictives. L'initiation n'est pas pour
eux. Ils marchent ensuite par des lieux ‘déserts et
désolés : ce voyage mystique doit avoir quelque
analogie avec la descente aux Enfers, racontée par
la tradition. La tradition dit qu'ils devaicnt s'ab-
stenir de se regarder. '

La Providence s'occupe beaucoup des person-
nages quelle destine i une grande mission. La
puissance qui leur est confiée est une puissance
de sympathie, car il ne faut pas que la liberté hu-
maine soit jamais blessée.
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EUTERPE.

EURYDICE.

« Sur les bords du Pont-Euxin, nommé alors
la ‘mier des tempétes, habitait dans un asile
enchanté un personnage appartenant i P'an-
cien monde et au monde nouveau, et sur lequel
la renommée a fait bien des récits divers. Quel-
quefois les peuples reculent dans le ciel Pori-
gine des héros dont la gloire les éblouit; quel-
quefois aussi ils font descendre jusqu’a eux les
vies éclatantes vers lesquelles ils ne peuvent
s'élever. Ils ont un besoin égal, ou d’expliquer
les effets et les causes, ou de les enfoncer tout-
a-fait dans la profondeurdivine. Nul n’éprouva
plus ces incertitudes de la renommée que le
personnage mystérieux dont j’ai a vous entre-
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tenir, sage Evandre. Laissons les bruits pro-
fanes et vulgaires, pour nous occuper seule-
ment de ceux qui sont consacrés par de plus
hauts témoignages. On compte dans les di-
ptiques sacrés trois Ages successifs de Titans :
ceux du troisiéme 4ge furent les bienfaiteurs
des hommes, et leurs premiers initiateurs. Nous
le savons & présent, les initiateurs doivent se
retirer lorsque les initiés sont en possession de
la science. La race puissante des Titans a donc
di finir. La nouvelle initiation, celle par qui
commence 'humanité, cette nouvelle initia-
tion vient d'étre confiée aux castes: nous voyons
sous nos yeux se former les hiérarchies sociales.
Les initiateurs actuels sont les patriciats sé-
veres devenus les Titans du monde civil, qui
est le monde de 'humanité; et ces patriciats
doivent disparaitre i leur tour, car tout est en-
chainé et progressif dans 'univers.

« Un Titan du troisi¢me 4ge avait survécu.
11 fut long-temps a errer de contrées désertes
en contrées désertes. Une femme appartenant
a la méme sphére de pensées et de puissance
ne se rencontrant nulle part sur la terre, le
mariage était interdit au Titan, et sa race de-
vait inexorablement finir dans la solitude. H
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ne put trouver de demeure fixe que lorsqu’il
se fut opéré une transformation en lui, lors-
qu'il eut consenti a reconnaitre Jupiter roi du
sidcle qui vient d’étre enfanté, lorsqu’enfin il
voulut s’identifier aux institutions humaines
naissantes, pour qu'elles se portassent héritiéres
indépendantes des traditions et des enseigne-
ments primitifs. Comme Titan il savait la na-
ture intime de tous les étres, et il ne dédaigna
point la nature humaine. Son nom cosmogo-
nique, perdu 4 jamais dans la nuit des temps,
sest changé en un nom opique, pour désigner
la sphére nouvelle a laquelle il devait rester
désormais associé; cest ainsi qu’il est devenu
Talaon. Alors seulement il put habiter un lieu,
etchoisir une femme, pour couronner de fleurs
sa verte vieillesse. Toutefois ses enfants ne sont
point appelés a jouir d’une destinée compléte,
mais une fille seule naitra de lui; encore ne
sera-t-elle qu'une brillante apparition sur la
terre.

«Non loin de la retraite charmante qu’avait
choisie Talaon , vivait également daus la re-
traite un mortel qui eut toutes les grandes pen-
sées, tous les nobles sentiments, et qui est mort
inconnu comme le lis de la vallée, ou comme
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la bruyére élégante qui abandonne aux vents
dela montagne lessuaves parfurmns de ses fleurs
modestes. Ses aventures sont ignorées, mais
on croit qu'il avait autrefois vécu dans une
douce familiarité avec les sages de 'Inde. Cet
intérétsi tendre qu’il portait aux animaux souf-
frants, et qui ressemblait & une compassion
sympathique; cette sorte de confraternité qui
paraissait unir son existence & de beaux arbres;
ce gout si vif pour un ciel sans nuage, pour
la verdure, l'eau et les fleurs : tout annoncait
en lui les habitudes et les moeurs d’un autre
climat. Son nom qu'illustrérent sans doute ses
premiéres années, et que sans doute aussi
avaient illustré ses aieux, son nom méme a
peri.

«On raconte que dans les jours de sa jeu-
nesse, il avait senti les atteintes de 'amour,
mais il les avait toujours repoussées. La raison
d'une telle rigueur serait difficile & pénétrer.
Quoi qu'il en soit, il était doué d’une ame forte
et calme, et C'est dans elle qu'était tout son con-
seil. L’Age Pavait donc surpris seul. Alors H
connut tout 'ennui de la solitude, et eut le de-
sir de se choisir une épouse afin d’achever dow-
cement le reste de sa vie. Cette épouse-de som

{
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choix fut une prétresse-des religions farouches
delancien monde; et son nom, qu'aucun poéte
r'a chanté, n’a point survécu non plus a 'oubli.
«Vola fut la fille admirable de ce couple
ignoré. Ce nom, Evandre, a une signification
que vous connaissez déja; c’est le nom d’une
forme sociale, de la cité primitive. Vola fut ini-
tide aux religions terribles de sa mére, mais
elle refusa d’en revétir le sacerdoce.

« Cette vierge modeste, belle, qui avait des
gotits .austéres, apprenant que Talaon cher-
-chait une épouse, fit connaitre qu’elle mettrait
son bonheuravenir partagerla retraite obscure
du sage mythocrate. Un dieu sans doute lui
avait inspiré ce desir. Le pére vénérable de la
jenne inspirée, qu'on croit avoir été un héros
lycien, se rendit aupres de Talaon. « L'éclat
« de ~os vertus, lui.dit-il, a séduit le.cceur de
« mafille Vola, et je crois qu’elle sera pour vous
wla récompense d’une vie exempte de tout re-
«wproehe, si vous voulez Paccepter pour. com-
« pagne de votre solitude. » Etonné d’un tel
diseours, Talaon voulut voir Vola. Il 1a trouva
belle comme la fille la plus belle d’'un Titan.
Pour Péprouver, il lui montra ses cheveux
blanchis par 'age. « Nymphe sans égale, lui

TOME V. 12
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«dit-il, pourquoi venx-tu sacrifier 4 un vieil-
«lard les heures fortunées de ta brillante jeu-
« nesse? » Vola, souriant avec une grace inex-
primable, répondit: « Je ne sais qui tu es, mais
« je sais que tu es grand : ta renommée, obscure
« pour tous, éclatante pour moi; ta renommee
« est comme un manteau magnifique dont je
« voudrais me revétir. Jenvie ta.gloire-igno-
«rée, noble vieillard, et tes entretiens feront
« toute ma joie. Ainsi donc si tu ne me tromves
« pas indigne de toi, je serai ton épouse bien-
« aimée. Cest moi, je lesens, c’est moi que les
«destins nouveaux ont daigné choisis pour
«une ceuvre toute nouvelle. Quand je serais
« chargée seulement d’acquitter envers toi les
«dieux que tu as honorés, les hommes & qui
« tu as consacré les travaux de ta forte intalli-
« gence ; quand je devrais faire seulement que
« la fin de ta vie sublime ressemble au soirden |
« beau jour : une telle faveur du ciel me suffit.
«Va, ne sois point effrayé de ma jeunesse: |
«mon pére m’a appris les pensées sérienses, il
« m'a accoutumé a gouter les graves discours. |
« Ma main n’est pas inhabile aux travaux de
«mon sexe, et la poésie m’a révélé quelques |
« uns de ses secrets. Oui, lorsque tu me le per- |
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« mettras, lorsque ton esprit, lassé de hautes
« méditations, démandera quelque repos, je
« viendrai m’asseoir & tes pieds, et je ravirai
« ton ame par de charmants concerts. » Telles
farent les paroles de Vola; et dés ce jour elle
devint 'heureuse épouse de Talaon.

« Les dieux sourirent & cette union; un an
g'était i peine écoulé, qu'une nymphe merveil-
leuse, destinée & d’immortels souvenirs, naquit
dans la maison du sage. Elle fut nommée Eu-
rydice, cest-a-dire, dans la langue maternelle,
la fille de la vision, parceque Vola reconnut
Penfant qui s'était offert a elle dans un songe
divin, »

Ici Thamyris, saisi d’un enthousiasme poé-
tique, suspend son récit, et prenant sa lyre il
se met & chanter «un roi détréné et fugitif
«qui, exilé de ses antiques domaines, a pu
« créer une autre sorte de royauté, a pu rem-
a placer par d’autres clients ses clients exter-
«minés. Le chaos est apaisé. Les éléments,
«sortis de la confusion, deviennent dociles a
« Pharmonie. Les limites de la propriété et des
« héritages, marquées seulement dans le ciel,
« vont se dessiner sur la terre. Les facultés hu-



136 ’ ORPHEE.

«maines entrent en partage de 'empire uni-
« versel. Le vieux Titan, qui na plus & livrer
«une guerre terrible aux forces maintenant
« domptées de la nature, pourra égaler encore
« les héros de I'age qui commence. Ni les La-
« pithes, ni les Centaures, ni les Telchines, ni
«les Cyclopes, ni les hardis navigateurs qui -
« montérent avec lui le navire Argo, ne le sar-
« passerent. Gloire au pére d’Eurydice, de celle
«qui fut le vrai sourire de la bonté céleste.
« Viree magnanimes du Latium, vous vous en |
« alarmeriez en vain, Eurydiceest le gage d’une
« vertu nouvelle, qui doit se développer suc-
« cessivement ; cette vertu nouvelle est Péquité
« opposée a la force. L'isonomie, autre nom de
« Péquité, pénétrera graduellement au sein de
« toute ville,quel que soit son fondateur,qu'elle
« soit Vola, Oppidum ou Asti. Deés que la latte
« des éléments a été finie, la lutte des facultés
« humaines a di: commencer. »

Apreés ce coup d’ceil de I'inspiration jeté sur
Pavenir, Thamyris reprit son récit en ces mots:
« Il eat été difficile de trouver une beauté
plus accomplie qu'Eurydice, lorsqu'elle fut
parvenue a son quinziéme printemps. Elle



LIVRE DEUXIEME. 137

était la joie de son vieux pére et de sa mere
vertueuse; ils placaient I'un et Pautre sur elle
leurs plus douces espérances, moins a cause
de sa forme extérieure, qu'a cause de ses gé-
néreux sentiments. {ls n’ignoraient cependant
pas que la beauté est une chose toute morale,
et que cest 1a son attrait le plus puissant, la
raison de son véritable empire sur les coeurs.
1l n’en a pas toujours été ainsi. Les dieux, vé-
nérable Evandre, qui voulaient la perpétuité
de notre race, destinée i se perfectionner elle-
méme, donnérent d’abord 4 ’homme des sens
grossiers, suffisants pour accomplir ce dessein
de la Providence divine. Oui, il ne faut pas
craindre de P'avouer, avant la naissance du
mondecivil, avant le régne des lois, nos an-
cétres dispersés.au hasard sur la surface de la
terre non cultivée durent étre presque réduits
a la vile condition des animaux, condition
malheureuse ot ils ne pouvaient pas rester
long-temps. Le moment est donc venu, d’ini-
tier la race humaine au sentiment de la beauté
et de la pudeur, initiation admirable a la-
quelle Burydice doit bientét contribuer. Eu-
rydice en effet sera pour la Pélasgie barbare
la prophétesse intacte de 'amour chasté et re-

12.
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ligieux. On ne sait quel avenir de prodiges
¢tait déja sur le front ingéna de la jeune fille :
ses songes lui révélaient une autre terre et
d’autres cieux. Elevée pour ainsi dire sur les
genoux desa mere, elle recélait dans son sein
tous les enchantements de la poésie. Son ber-
ceau avait été placé parmi des fleurs, et son
oreille n’avait encore connu que des sons har-
monieux. Mais Talaon voulut fairecomprendre
it sa fille que ’homme ne repose pas toujours
sur une couche molle et embaumée, que son
oreille n’est point faite seulement pour le
charme de la musique; il voulut lui apprendre
enfin que la vie n’est pas un réve sans terreur.
Lorsqu’il voyait un violent orage menacer la
nature, il prenait Eurydice dans ses bras, et la
conduisait sur les arides sommets du Gargare;
ou bien il gravissait avec elle urf rocher qui
dominait sur la mer retentissante. La il lui
montrait les vagues mutinées qui s'élevaient
comme des montagnes. Eurydice s'inclinait
avec effroi, et cachait son charmant visage
dans les plis du manteau de son peére. Talaon
souriait en voyant la terreur naive de sa fille
chérie. 11 la contemplait avec une sorte de ra-
vissement, enveloppée ainsi dans les plis de
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son manteau; et, la serrant doucement contre
sa poitrine, il baisait avec tendresse le front
pur de la vierge innocente. « Eurydice, lui di-
« sait-il, ces orages et ces tempétes, qui boule-
uversent les éléments, sont une image, et une
«image affaiblie de ceux qui agitent quelque-
«fois le cceur de Fhomme. » De telles paroles
étonnaient et épouvantaient la nymphe in-
comparable; un jour elle les comprendra, mais
elle ne les comprendra qu’a demi.

« Eh quoi! le sage Titan n’aura-t-il rien de
plus & apprendre a sa fille? Je le sens, véné-
rable Evandre, vous ne pouvez savoir encore
et ce qu’est Talaon, et ce que sera Eurydice,
et ce qu'Orphée lni-méme sera un jour. Vous
ne peuvez savoir ce que ’humanité leur de-
vra. Eussiez-vous donc veulu que le Titan
vint raconter 2 une jeune nymphe lhistoire
de Pancien monde, la lutte des éléments, les
contrées habitables sortant peu a peu du
chaos, comme des iles qui s'éléveraient du sein
des tempétes? Ah! si les destins eussent con-
senti a4 ce quun fils dit lui succéder, sans
doute il aurait préparé d’une facon toute dif-
férente Pame d’un fort. Mais, je vous I'ai déja
dit, la race des Titans est finie; nul fils n’hé-

~
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ritera des facultés éminentes de Talaon; et sa
fille, doux reflet de si hautes facultés, n’aura
rien 4 accomplir par elle-méme.

« Cependant Talaon et Vola, plongés a cet
égard dans la méme ignorance que vous en
ce moment, n’étaient point sans inquiétude
sur le sort futur de leur fille chérie. Au sein
de cette solitude profonde ils ne pouvaient
concevoir Pespérance de lui voir former des
liens qui dussent assurer a jamais son bon-
heur. Leur demeure était rarement visitée, et
ce était le plus souvent que par des hom-
mes obscurs, voyageurs égarés, qui venaient
implorer lhospitalité, ou, pécheurs indi-
gents, qui manquaient de subsistance. « Hé-
«las! disaient souvent les deux époux, notre
«fille ne connaitra-t-elle jamais une félicité
usemblable a celle dont nous avons joui en-
« semble? ne trouvera-t-elle jamais un époux
« selon son cceur? ne verra-t-elle jamais des
«enfants se jouer autour d’elle? Une grande
« puissance d’aimer repose dans son ame déja
« sérieuse. Déja en effet elle se plait moins a
«tresser en guirlandes les fleurs des prairies.
«Déja elle prend plus rarement sa harpe, ou
« bien elle la quitte pour se livrer 4 de vagues
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a pensées. Elle écoute plus long-temps le mur-
« mure du ruisseau, et le souffle du vent qui
u agite les feuilles des arbres. Nous la surpre-
« nons toujours égarant vers le ciel de longs
« regards qui semblent chercher linfini; elle
uréve quelque chose d’inconnu et de mysté-
« rieux. Mais, il ne fant pas nous le dissimu-
« ler, Eurydice est d'une nature trop élevée
« pour qu’il soit facile de lui trouver un époux
« digne de la protéger, digne de connalitre
« toute son ame, digne d’étre tout pour elle.
"« Plusieurs princes, se disaient-ils encore, se
« tiendraient peut-étre honorés de notre al-
« liance; mais parmi les enfants nombreux
« qui croissent & Pombre du chéne majestueux
« d’Assaracus, il n’en est point & qui nous vou-
« lussions confier de si chéres destinées. D'ail-
« leurs cette grande renommeée n’est point assez
« pure, et de trop justes malheurs viendront
« sans doute bientdt assaillir et jeter sur la
« terre cet arbre qui nous parait si puissam-
« ment enraciné dans le sol. La fille d’un roi
« dont le régne est fini trouverait un bien fréle
« appui dans le fils d’'un roi dont le régne va
« finir. Ah! les jours ot toutes les destinées se
« renouvellent sont des jours bien cruels! La
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« douleur est la loi progressive de Funivers. »

« Ainsi parlaient entre eux les deux époux,
etils se détournaient pour pleurer, lorsqu'ils
considéraient Eurydice. « Ma fille, Ini di-
« saient-ils quelquefois, ouvre-nous ton coeur,
«avoue tes secrétes pensées et les desirs que
«'tu formes. » « Je ne forme aucun desir, ré-
« pondait la vierge innocente, et je n’ai point
« de secréte pensée.» La jeune fille croyait dire
la vérité, et cependant elle pleurait comme
ses parents vertueux. Elle pleurait, tout éton-
née de sentir en elle quelque chose qui res-
semblait & la tristesse de la solitude. Elle ne
pouvait s'avouer que ses parents ne lui suffi-
saient plus. Mais sur-tout une faculté prophé-
tique, qui s'éveillait obscurément en elle, ve-
nait aussi troubler tous les enchantements du
premier Age, toutes les fétes les plus riantes
d’une jeune imagination. Alors le triste pres-
sentiment d’une mission dure a accomplir Ia-
gitait profondément.

«Un jour Talaon et Eurydice erraient au
hasard non loin de leur demeure. 11s s’étaient
arrétés sur la pointe d’un rocher battu par les
vagues menacantes. Le ciel tout-a-coup se
couvrit de nuages. Une nuit anticipée s'éten-
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dit sur les edux; et du sein de cette nuit sor-
taient des éclairs terribles; 2 la lueur sinistre
de météores affreux, ils virent un fréle esquif
ballotté sur Pabyme mugissant. Dieux immor-
tels! dans lesquif si misérablement perdu
parmi les flots en courroux , sauverez-vous ce
mortel intrépide qui seul lutte contre la tem-
péte? Talaon d’une voix forte appela ses ser-
viteurs, et se fit apporter des torches de pins
résineux. Il mit aussitdt le feu & un chéne
touffu qui dominait sur le rivage, arbre an-
tique, retraite accoutumée de mille oiseaux
divers, arbre sacré, fatidique comme ceux de
Dodone, et que le Titan affectionnait entre
tous les autres. Ainsi le vieillard obéit contre
son gré a une soudaine inspiration : arbre
condamné par le destin ne rendra plus les
oracles-de 'ancien monde; ’homme nonveau
échappera au naufrage. Bient6t le chéne em--
brasé, petillant avec un mumure tout. sem-
blable 2 des voix tumultueuses, jette au loin
une grande lumiére; et I'infortuné, qui était
suspendu sur tant de gouffres préts a len-
gloutir, put diriger ses efforts du coté de la
‘larté secourable. En effet, Vesquif appro-
chait; il roulait, se précipitant de vague en
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vague, et criait dans ses ais désunis. On put
distinguer ‘alors la noble figure d'un jeune
héros qui agitait avec force et calme ses rames
4 demi brisées. Son ame, restée paisible au
milieu de ce redoutable chaos, son ame sem-
blait dommer Jes éléments et commander aux
flots. Une lyre était & ses pieds. Enfin la tem-
péte 'apaise, et en quelques instants étran-
ger courageux touche au rivage. Du geste il
salue le vieillard vénérable qui avait dirigé sa
course sur la mer orageuse, et prenant sa lyre
il Poffre en souriant & Eurydice mille fois
émue. Avamt de quitter la barque rompue par
la violence des vagues, il veut mériter le don
de T'hospitalité.

«Eurydice, qui avait passé par toutes les
anxiétés de I'inquiétude, et qui était & peine
rassurée, laisse tomber un doux regard sur le
hardi navigateur, tout éclatant de jeunesse et
de beauté. Lui, sans autre émotion que l'in-
spiration poetique qui gonfle sa poitrine gé-
néreuse, qui enflamme tous ses sens, qui est
son ame et sa vie, il proméne avec rapidité
ses doigts sur sa lyre divine, et en fait sortir
des sons ravissants, des flots d’harmonie. Il
semble en quelque sorte ajouter 2 la tranquil-
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lité des vagues, qui viennent d’étre rendues
au calme.

« Puissance infinie qui gouvernes le monde,
«chante le vainqueur de la tempéte; amour
«qui fécondas le chaos des éléments, amour
uqui fécondes le chaos de ’humanité, recevez
«avant tout ma priére! Les sept cordes primi-
utives de la lyre sont pour les hymnes de la
«reconnaissance envers les dieux immortels;
«deux cordes ajoutées sont pour les lois des
« sociétés humaines, lois qui doivent. étre con-
« sonnantes aux accords des sphéres célestes.
« Que toutes soient ébranlégs a-la-fois! Salut,
«rivage hospitalier! salut, vieillard auguste
«qui m’as sauvé d’'un naufrage certain! car
«mes forces.étaient épuisées, et j'allais périr
«sans le chéne embrasé qui m’a montré un
«asile. Salut, vierge merveilleuse, qui m’es
« apparue comme une divinité dans un nuage
«de feu, comme une divinité bienfaisante qui
«veillait sur moi ! Mais, 6 vieillard auguste,
«et vous, vierge merveilleuse, savez-vous ce-
«lui-que: vous venez d’arracher a la mort? Je
« sais un malheureux sans demeure et sans pa-
«trie. Je ne puis cueillir les froits d’aucun
«arhre, et dire : Ces fruits sont & moi. Je ne
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« puis enclore lo plus petit espace de terre, et
«dire : Ce champ m’appartient ; c’est lh que
« sera mon tombean. Je suis comme les ani-
«maux sauvages; je, n’ai d’autre jardin que
«les faréts inhabitées; la solitude est mon do~
« maine, le ciel est mon pavillon. Encore des
«hommes, mes semblables, ont-ils voulu
«m’arracher la vie. N’y avait-il pas assez de
« place pour eux et pour moi sous le soleil?
« Mon seul refuge a donc été la mer orageuse.
« Ma route tracée dans le firmament tout-a-~
«coup s'est obscurcie, et la tempéte m’a se-
« cauru. On me nomme Orphée; je n’ai conna
« jamais ni le pére qui m’engendra, ni la mére
«qui me donna le jour. Si je puis en croire
« les songes qui se rapportent 4 mon enfance,
« J'ai été trouvé dansles bocages sacrés de Rhéa.
«Les abeilles de la Piérie me nourrirent de
«leur miel, qwelles venaient déposer sur mes
«lévres. Plus tard d’autres songes m’omt ré-
« vélé que jétais né dans les déserts de la Scy-
« thie, Non, je ne sais rien sur ma naissange ;
« je nesais si c'est Jesang d’un Scythe harbare ou
«d’une glorieuse divinité qui ecaule dans mes
« yeines. Quoi qu'il en soit, cette lyre fut mon
« senl héritage, et cest la lyre qui civilise
«les hommes. Jai cru a Pinstinct qui était
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wen moi, j'ai cru A la puissance fatidique de
«malyre, et j'ai été également trompé par
«mon génie et par ma lyre. Jusqua présent
«je w'ai trouvé que des hommes entrainés par
«une puissance ennemie & refuser les bien-
« faits de la civilisation, des hommes qui , dé-
«daignant ’harmonie, préférent la nourri-
«ture grossiére du chéne au blé, aliment
«nouveau que je venais leur offrir. Ils ne
« veulent ni de la réligion des tombeaux ni de
« la sainteté des mariages. Vieillard auguste,
uj’en dirais davantage sans la vierge inno-
acente qui est 3 vos cotés. Ces hommes in-
« domptables sont sortis de leurs foréts pour’
« briser malyre, pour m’immoler sur Pautel
ude divinités sans nom. Et je dois marcher
«désarmé au milien des hommes, puisque
«mon pére m’est inconnu. Puissance infinie
« qui gouvernes le monde, amour qui fécon-
« das le chaos des éléments, amour qui fé-
« condes le chaos de ’humanité, recevez avant
«tout ma priére! Les sept cordes primitives
usont pour les hymunes de la reconmaissance
«envers les dieux immeortels ; deux cordes
« ajoutées sont pour les lois des sociétés hu-
« maines, lois qui doivent étre consonnantes
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« aux accords des sphéres célestes. Que toutes
« soient ébranlées a-la-fois! »

« Ainsi chanta Orphée; et le vieillard, qui
fut un Titan, toujours appuyé sur Eurydice,
encouragea d’un signe le chantre mélodieux.
Aussitt, tenant sa lyre dans ses mains, il
sauta légérement sur le rivage. Talaon et sa
fille le conduisirent dans leur demeure, olil
fut accueilli avec une douce cordialité par
Vola, belle et irréprochable épouse.

« Vénérable Evandre, ne soyez point étonné
si les coutumes ordinaires de 'hospitalité n'ont
pas été exactement accomplies dans cette cir-
constance. Une aveanture d’un genre tout:
fait merveilleux pouvait-elle étre soumise aux
lois qui réglent toutes les communications des
hommes entre eux? Ce sont ici des appar-
tions, et non des voyages et des rencontres.
Les Muses seules sauraient bien raconterde
telles histoires; seules elles sauraient les bien
entendre : il faudrait donc étre égalementin-
spiré par elles, et pour écouter, et pour dire.

« Orphée demeurait inconnu i ses hotes. I}
aimait a errer au loin dans la solitude, et ra-
rement il se trouvait avec le vieillard, Talaon,
assouplissant sa voix austére,, lui disait : « No-
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«ble étranger, serais-tu doric sounis a la loi
«du silence?s « Non, répondait Orphée; je
«ne suis point soumis a la loi du silence; mais
«jen’ai que des pensées confuses auxquelles
«je puis difficilement donuer de la réalité, et
asur-tout la réalité de la parole. Je ne sais
«d’ailleurs , pére auguste, si vous et moi
« sommes nés dans la méme sphére d’idées et
«de sentiments; et ma bouche se refuse a
«tout langage qui n’est pas le vétement méme
ade la pensée. Vieillard, si je vous disais ce
«qui se passe en moi, vous me regarderiez
u peut-étre comme un insensé. Toutefois j’ai
« conca un dessein que je dois exécuter avant
utoutes choses. Le génie des ancétres habite
«le promontoive de Leucade. Celui qui ignore
«a quel pére il doit le jour, et qui est animé
uda vif desir de l¢ eonnaitre , afin de pouvoir
u« transmettre des facultés transmissibles elles-
« mémes , celui qui veut avoir ¥-la-fois des an-
a'détres, un tombeau, une postérité, celni-k,
4 #pre8 avoir observéles cérémonies preserites,
ase précipite du haut du promontoire dans
«la mer. Ou sort ame éphémere g'éteint dans
«les flots, ou le pére immortel qui vit en lui
« sauve une race imperissable , en révélant le
13.



~

150 ' ORPHEE.

«nom de Pauteur primitif. Un simple mortel
«ne doit pas craindre d’affronter une telle
« épreuve , puisqu’il est des dieux , dit-on, qui
«n’ont pas dédaigné de la subir. Clest ainsi
« que plusieurs ont conquis une place dans le
uciel, et je ne veux en conquérir une que sur
«la terre. »

« Ton amne, dit Talaon, n’est point de celles
« qui s'éteignent dans I'eau; car elle n’est pas
« de ces ames vulgaires qui, semblables au sel,
« sont destinées seulement a garantir de la dis-
«solution le corps dont elles sont la vie in-
« compléte; ton ame est une flamme éthérée
«descendue de Sphairos, et qui ne peut mou-
wrir. Je tai entendu te plaindre aussi de ce
« que tu n'as point une portion de terre iden-
« tifiée avec toi. Apprends, Orphée, que la
«lyre est le signe incommunicable de la pro-
« priété aux confins célestes, type et gage de
«la propriété aux confins terrestres. Ainsi tu
wes doué de la propriété éminente, sans la-
« quelle I'antre n’existerait pas. C’est donc 'ame
«d’un Ops qui vit en toi. De Titan je suis
udevenu héros; toi, tu ne veux pas de héros
«devenir plébéien? »

«Y aurait-il donc deux sortes de vies, di-
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«sait Orphée, y aurait-il donc deux sortes de
«vies pour la rac€ extérieurement semblable
«des hommes; 'une passagére et périssable
«comme toutes les productions de la nature,
«lautre immortelle comme le feu de Vesta?»

«Oui, répondait Talaon; et méme il y a

«deux sortes de vies parmi les quadrupédes
«et parmi les oiseaux : cest sur cette diffé-
«rence qu’est fondée toute la science des sacri-
ufices et de Paugurat. »

" «Des paroles si extraordinaires excitaient
profondément Pattention d’Orphée, qui sans
doute les trouvait peu d’accord avec ses pro-
pres inspirations. Des-lors il fut porté & re-
chercher moins curieusement quel fut son
pere. 11 voulut rester un héros, maisun héros
initiateur, révétu d’un sacerdoce miséricor-
dieux et progressif. -

«Cependant le réfugié des tempétes ne
pouvait s'empécher de trouver bien longues
les paisibles journédes qu’il passait dans cet
asile solitaire. Le temps pesait de toute sa
durée sur chacune de ses pensées, qu'il n'o-
sait dévoiler a son héte, personnage si mysté-
rieux lui-méme; le temps pesait de toute sa
durée sur chacune, car toutes r.J’avaient d’au-
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tre limite que Pinfini; et sa lyre, symbole et
gage de la propriété aux confins célestes, sa
lyre fatidique, devenue impuissante & pro-
phétiser, pendait inutile sur sa large poitrine,
ou demeurait muette dans ses mains oisives.
1l $accoutumait néanmoins peu A peu A gouter
la société du vieillard et de son incomparable
épomse ; et ses regards distraits commengaient
a sarréter avec quelque émotion sur Eu-
rydice : plus souvent elle lui apparaissait
comme un beau songe impossible a saisir.
Mais il éprouvait toute Pinquiétude d'ane
existence qui semblait flotter sur un abyme.
Les dieux avaient placé dans son cceur géné
reux la magnanime ambition do faire du bien
a tous ses semblables, et il avait peine & re-
eonnaitre deux natures humaines; de répan-
dre chez les peuples barbares les bienfaitsde
la civilisation, et le mot barbare ne renfermait
point pour lui une idée de mépris ou de dé
dain. Il savait bien qu’une telle expression dé-
signe aussi les origines insaisissables et s
crées. Portant avec un chagrin superbe le
long enoui d’étre sans famille, de n’avoir
point de patrie connue, il voulait se créer une
famille adopti:e, et faire sortir de sa propre
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intelligence une patrie. Il se croyait né avec
toute I'autorité d’un législateur, cette force de
volonté qui finit par maitriser les volontés les
plus rebelles, Pinfluence qui agit inévitable-
ment sur tous, heureuse fascination qui s’ap-
proprie et réunit les forces isolées. Enfin il se
croyait appelé a créer les irrésistibles harmo-
nies qui groupent les hommes, qui font'd’'un
grand nombre une seule unité morale. Quel-
quefois son ame était partagée entre de hautes
théories et le sentiment confus du bonheur,
qui se méle toujours, plus ou moins, dans le
cceur des mortels les plus sublimes. Il se de-
mandait s’il ne pouvait pas sans erreur cher-
cher a étre heureux , en rendant heureuse une
aimable compagne de ses destinées obscures.
11 se demandait encore si cette faculté expan-
sive, qui le portait ainsi & vivre dans les au-
tres, ne pouvait pas se concentrer sur un seul
objet. Il en venait bientét & se persuader que
le besoin de bien mériter des hommes n’était
peut-étre en lui autre chose que instinct égaré
de 'amour.

« 11 ne faut point vous étonner, sage Evan-
dre, de cette incertitude dans les pensées qui
agitent 'ame d’Orphée. C’est un homme nou-

-



154 ORPHEE.

veau, qui ne peut dire le nom de son pére;
c’est un héros plébéien. Bientét il voudra s'é-
lever plus haut, pour découvrir dans le ciel
le dieu qui doit succéder & Jupiter. Jupiter,
dieu opique, a remplacé Saturne, dieu des Ti-
tans; Bacchus, brillant Phanés du principe
actif rendu accessible a tous, dicu inconnu de
Pémancipation plébéienne , viendra & son tour
détrdner les redoutables patriciats a qui, se-
lon les lois immuables du progrés, a été livré
Pempire pacifié des Titans.

« Se retirant au fond des foréts, ou sur les
bords de la mer, pour ne pas succomber 2 de
si vastes méditations, le poéte pieux essayait
sur sa lyre créatrice et plaintive de plus puis-
sants accords; et son ame réveuse se perdait
sans fruit dans Fimmensité du spectacle de la
nature. Seul, il cherchait les rapports des étres
entre eux, les lois de la Providence, les types
de la beauté, le secret de 'homme. Ainsi la
pensée incertaine qui s'était & son insu repo-
sée sur Eurydice, devenait déja pour lui le
lien harmonieux de toutes ses pensées. Lors-
qu’il le comprit, ce fut comme une révélation
positive de tout ce qu'il n'avait jusqu’alors
senti que confusément. Toutefois il craignait

-
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de s’abandonner a une illusion dangereuse,
et le devoir qu'il sétait fait & lui-méme
poussait, au fond de sa conscience, un cri aus-
tére. « Hélas! disait-il non sans douleur, qu'ai-
«je 4 offrir a la fille de Talaon? une vie vul-
« gaire et Pexil. Ah! soyons seul malheureux. »
« Cependant il sétait apercu quEurydice
avait deviné un secret qu'il s'efforcait de ca-
cher dans son sein: tant il était impossible de
se soustraire a ces attraits d’'une sympathie en
quelque sorte idéale, charme indicible de Pi-
magination et du ceeur, devenue la forme en-
chanteresse dont veulent se couvrir les desti-
nées nouvelles de ’humanité. Lorsque avec sa
lyre Orphée accompagnait la douce voix de la
vierge innocente, les chants d’Eurydice pre-
naient une expression divine, et ame de 'un
et de Pautre, ne faisant qu’une ame, s’égarait
éperdue comme dans une région fantastique,
toute peuplée de contemplations délicieuses.
1l disait alors & la prophétesse qui s’ignorait
elle-ruéme : « Vois ces nuages sur l'azur du
« ciel; telles sont les pensées incertaines de
« ’homme. Vois ton image si belle, souriant
« dans le cristal des fontaines; les espérances
« de Yhomme sont aussi aimables, mais elles
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«n’ont pas plus de réalité. » Eurydice lai ré-
pondait en souriant: « N'es-tu donc plus sen-
«sible A la lumiére d’un beau jour, a la clarté
«de la lune se reposant sur le feuillage des
« arbres? Ton oreille ne sait donc plus con-
« naitre les heures successives de la journée 2
« 'impression différente produite par les sons
« qui s'échappent de la solitude? Les parfums
« de Pair ne te font-ils aucun plaisir, et les ali-
«ments que tu trouves avec NOus sur notre
« table frugale ont-ils perdu toute leur saveur?
« Que parles-tu d’espérances vaines et trom-
« peuses a I'égal de Fimage réfléchie dans P'ean
« des fontaines, de pensées aussi fugitives que
« les nuages errants sur nos tétes? Tu te trom-
« pes, Orphée; tout se passe au fond de notre
u coeur; et Cest notre coeur seul qui donne a
«tout l'existence et la réalité. » « Et Pavenir!
« disait-il avec une inquiétude pleine d’amour
« et de tristesse, Pavenir est-il aussi en nous?»
« Oui, répliquait en hésitant la vierge inspi-
«rée, éblouie de mille clartés confuses, oui,
« puisqu’a tous les instants de notre vie nous
« sommes mus par une ame immortelle. » Puis
ils restaient plongés 'un et I'autre dans le si-
lence.
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«Eclairé par de tels entretiens, Orphée
comprit-qu'il devait quitter la maison de Ta-~
laon. Ne pouvant offrir a Eurydice tout ce
qu'un époux desire offrir & 'épouse de son
cheix, il voulut partir malgré les dangers dont
ce départ devait encore I'environner. Ce n’est
point pour tenter l'épreuve de Leucade: il
sest intimement associé A la classe immense
de ceux pour qui n’existe pas encore la capa-
cité du bien et-du mal, des mortels qu'’il faut
élever au rang des hommes; mais son ceeur
généreux se refuse en méme temps i faire
partager une telle destinée 4 Eurydice. Il parle
ainsi au sage Titan qui P'a si favorablement
acoueilli, et dont il ne voudrait pas trahir les
plus chers intéréts : « Noble vieillard , les
« dieux auraient-ils placé vainement dans mon
«ame un desir immense d’arracher des hor-
«des sauvages a la barbarie ou je lés vois en-
« foncées comme dans un limon? Pallas armée,
« moitié serpeilt, est le symbole admirable
« de Yhumanité naissante. Elle est accompa-
« gnée des Dioscures, enfants de Jupiter, et
« elle joue de la flate. Lorsque le développe-
« ment de 'humanité sera plus avanceé, alors
« cette moitié de serpent, qui rampe A présent
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«syr la terre féconde, marchera dans sa di-
« gnité et son indépendance. Cest en vain que
« des Titans jaloux ont voulu arracher le eceur
ude la forte poitrine de Bacchus; et le ceeur
« est le siége de Pame civile. Je n’ai recueilli,
u il est vrai, aucun fruit de mes premiéres ten-
« tatives; mais a quoi servirait le courage, si
« Pon n’avait a agir que dans la voie facile du
« succes? Je veux aller dans la savante Egypte:
«la japprendrai toutes les hautes merveilles
« de la morale et de la poésie; la japprendrai
«la natare différente des ames, si toutefois il
« y a une nature différente des ames; et je me
« ferai initier aux mystéres d’Isis , saints mys-
« téres ou la pensée humaine cherche & s’unir |
«avec la pensée divine. Cest 13, dans cette
« terre heureuse, qu’habite le génie rellgueux
« de la civilisation. »

«Tu es bien jeune encore, dit le vieillard,

- wpour de si hardis desseins. Néanmoins je ne

« puis te blamer; je le sais, les ‘dieux mettent
« en nous la connaissance anticipée des choses
« que nous devons accomplir, ou qu’ils veulent
«accomplir par nous. Mais la saison est peu
« favorable, les tristes hyades régnent dans le
« ciel; attends que-la lune ait renouvelé deux
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«fois son croissant. » « Non, répond le poéte,
«je partirai demain.» «Je t'ai compris, re-
«prend Talaon: cette portion de 'ame uni-
averselle, qu’on nomme I'amour, & tes yeux,
« fait briller Eurydice d’'un doux éclat, et tu
« veux foir pour ne pas jeter le trouble dans le
ucceur de la vierge innocente. Mais, si je ne
«me trompe, déja elle aime autant qu'elle
« peut aimer. Ainsi demeure avec nous jusqu’a
« ce que la saison des orages soit passée. Pour-
« quoi voudrais-tu bannir Pamour de ton
aceeur?n « Hélas! dit Orphée, je n'ai rien a
« offrir & Eurydice, sinon toutes les peines de
«Texil, et peut-étre les vains pressentiments
ude je ne sais quelle gloire, dont je crains
« qu'elle-méme ne soit séduite. Et, aprés la
« saison des orages , comme a présent, je n'au-
«rai rien 2 offrir & Eurydice. » « Ne tinquiéte
« point, répond le vieillard; va, ce n’est pas
« Talaon qui te conseillera une vie oisive,
«quand les dieux ont mis en toi de généreux
« desseins. Eurydice, si tu le veux, sera ton
« épouse, et te suivra par-tout ol tu porteras
« tes pas errants. Elle habitera avec toi la so-
« litude; elle marchera avec toi sous le soleil;
« le ciel sera vetre pavillon & tous les deux.
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« Mais attends que la saison des orages soit
«passée. » « Dieux! s'écrie Orphée qui peut
« croire & peine ce qu'il entend, dieux! et votre
« Eurydice ol reposera-t-elle sa téte? » « Sur ton
« sein, » dit le magnanime vieillard.

«Orphée mit son front dans ses mains, et
des larmes abondantes coulaient le long de ses
joues: il sentit en méme temps une joie inex-
primable et une anxiété terrible. Pour la pre-
miére fois il connut la faiblesse; et, caressant
avec respect le mentox et la barbe de Talaon,
il lni demandait grace pour sa fille bien-ai-
mée; il le conjurait de prendre pitié de son
unique enfant, de ne pas livrer aux aquilons
une fleur si tendre et si belle. Le vieillard at-
tendri presse avec bonté contre sa poitrine le
fils de la lyre, et lui dit: « Tu ne connais donc
upas la puissance de Pamour sur un coeur in-
«nocent et pur? Lorsque, enveloppée de sa
« chaste ignorance, la vierge a congu la grande
« pensée d’aimer, elle ne peut plus se séparer
«de cette pensée, devenue la seule, devénue
«celle qui absorbe toutes les autres. Désor-
. wmais la vie d’Eurydice est ta propre vie; tes
« projets seront ses projets, tes vertus seromt ses
« vertus, tes dangers, noble héros, seront ses
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«dangers.» «Et sa more?» dit a voix basse
Orphée suffoqué de sanglots. «Sa meére! re-
«prend Talaon; éclairée par le sentiment ma-
«ternel et par 'expérience des choses du cceur,
«elle vous a sans doute connus I'un et I'autre
«avant que vous vous connussiez vous-mé-.
«mes; elle préférera le bonheur de sa fille an
«sien ; le bonheur de sa fille, car il ne peut se
«trouver qu’avec toi. »

Aprés un moment de silence, le vieillard,
prétre et prophéte d’une religion inconnue,
ajouta ces mots : « Orphée, nous avons été as-
usez faibles, relevons nos courages. J’aurais &
« teqpeindre 2 présent la noblesse et la rigueur
«des destinées humaines; jaurais & te parler
«de cette Intte sans fin que nous sommes obli-
«gés de soutenir, tantét contre les éléments,
«tantdt contre nos semblables, tantdt contre
«nous-mémes. Orphée, ce n'est point un tra-

wvail doux et facile que celui de réunir les
«mortels épars pour en faire des hommes par
«la société, que de leur imposer le joug salu-
«taire de 'ordre et des lois. Jaurais & te dire
ules traditions cosmogoniques sur lesquelles
« reposent le mariage et la propriété. Jaurais
«a te signaler en méme temps la puissance

14.
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« paternelle, origine et symbole de toute puis-
«sance. Et sur-tout j'aurais a t'expliquer ee
« qu'est Eurydice pour Orphée. I} nous reste si
« peu de jours; que ces jours ne soient peint
« perdus! »

a Orphée, s'inclinant avec respect, dit sea-
lenrent: « Vieilard auguste, je me confie en
« votre sagesse et en votre prudence; je lesais,
« vous connaissez des oracles que Jignore. »

« Vous commencez sans doute & compren-
dre, fils de la Thyade devenue vira magna-
nime, vous commencez & comprendre com-
bien la Providence des dieux s'occupe des
personnages qu’elle destine & une grande mis-
sion. Vous-méme, vénérable Evandre, n'en
étes-vous pas une preuve certaine? Ce sont,
pardessus tout, les facultés de sympathie qui
sont développées dans ces étres de choix; car
€est par FPassentiment quils doivent gouver-
ner les esprits. Vous le savez , Evandre, nul
ne peut étre élevé dans l'initiation malgré jui;
et la loi de 'asile, tout exigeante, toute rigou-
reuse qu'elle pourrait étre, n'impose aueune
eontrainte a celui qui en réclame le bienfait.
Exnfin nul ne peut s'élever dans les hiérarchies
sociales ¢il ne 'a d’abord demandé, et ensuite
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mérité. Cette loi est celle des races, deocutes,
des classes.

« Dés que Vola eut connu l'entretien de Ta-
laon et d’Orphée, elle versa des larmes ame-
res. Elle s'étonna de ce que son époux, qui fut
w, austere Titan, avait si vite oublié ce que
Pon doit au genie des races; de ce qu'il livrait
sa fille & un mortel qui ne pouvait nommer
son pére, ni parmi les dieux ni parmi les
hommes. Elle interrogea pour la derniére fois
les oracles .des religions terribles, mais ces
oracles se turent. Dés-lors elle résolut de n’ap-
porter aucun obstacle i la volonté de son
époux. Elle ne considérait plus sa fille qu’a-
vec douleur, et Eurydice elleméme ne jouis-
sait qu'avee trouble des embrassements de sa
mere, de ces embrassements devenus de dou-
loureuses éreintes, parcequ’ils semblaient tou-
jours devoir étre les derniers.

« Le courage élevé du vieillard ne le mettait
pas i Pabri de toute inquiétude. Son' front
calme déguisait des soucis caisants. Sans doute
mne raison, qui est restée mystérieuse, diri-
geait sa conduite. Lorsqu'il était seul avec
Orphée, il cherchait a4 pénétrer dans les
profondeurs de cette ame formee pour de si
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grandes choses; il cherchait 4 y pénétrer par
les analogies de ses propres pensées, par Pi-
dentité de ses propres sentiments. « Orphée,
«lui disait-il un jour, je ne sais quel secret
« est dans ton nom ; C'est comme un secret de
« mort. Tu as appris & me connaitre, poéte in-
uspiré, et tu dois savoir que je ne suis point
« de ces mortels pusillanimes qui reculent de-
« vant le malheur; mais je suis pére, et yai
« besoin de m’éclairer sur 'avenir de ma fille.
« Dis-moi tout ce que tu-sais de ton origine;
« peut-8tre parviendrons-nous 3 expliquer ce
« qu'il y a d’obscur dans tes destinées. J’ai crn
« lire sur ton front le sacré caractére dont les
«dieux marquent ceux qui sont nés pour
« commander aux hommes , pour leur donner
«des lois, pour fonder parmi eux des institu~
« tions durables. La lyre est la propriété aux
« confins célestes; les cordes de la lyre sont
« les lois religieuses et civiles; le serment parla
« corde de la lyre lie les hommes entre eux, et
«les lie a la divinité. Les traits de ton visage
« portent tous Fempreinte d’une race divine.n
« O mon pére, dit Orphée, car je n’ai point
«d’autre pére que vous, je vous J'ai déja fait
« connaitre, j'ignore entiérement ce que vous

"~
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«me demandez; je ne sais pas méme le'lien
« de ma naissance; et ce n’est pas sans une'vive
« douleur que:y’en fais aveu : Phomme aime a
« se glorifier de ses ancétres. Jai renoncé vo-
«lontairement, vous le savez, a consulter'la
« voix de Leucade; je n’ai pas voulu me sé-
« parer de la grande famille qui est encore
«sans aienx, et & qui je viens promettre une
u postérité. Prométhée souffrit d’immenses
«douleurs pour avoir donné aux mortels la
«capacité du bien et du mal. Quoique je ne
«sois pas un Titan , jose braver ce danger. Le
«sang qui coule dans mes veines est-il la canse
«inconnue de ce courage, ou bien est-ce le
« génie tout seul de la poésie qui trouble tous
« mes sens ? Enfin j’ai remarqué comme vous,
« illustre vieillard, ce mystére d’abandon et de
u délaissement qui repose dans mon nom, dans
«ce nom que j’ai entendu résonner autour de
«moi 8itét que j'ai pu entendre, et qui ne m’a
«été imposé ni par un pére chéri ni par une
«mére adorée. Cette signification privative
«West peut-étre due qu'an dénnement de mon
«enfance; mais peut-étre aussi est-elle une
« wriste prophétie du peu qu’il me sera donné
« d’accomplir. Je crains souvent, je Pavoue,
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u que ma destinée tout entiére ne puisse se dé
« velopper, et que ce ne soit 1a le triste mystére
«que nous cherchons mal-a-propos & péné-
« trer. Mais , §’il faut vous dire ma pensée, 6
« mon pére, le nom d’Eurydice doit nous ras-
« surer tous les deux. Eurydice sera sans doute
u« pour Orphée la vision merveilleuse qui dés-
« ormais éclairera toute ma vie. Sans elle, ce
«qui doit me distinguer des autres hommes
«n'elt jamais pu étre réalisé. »

« Le vieillard sourit 2 un tel présage, qui
aurait €té bien loin de satisfaire 4 sa pru-
dence, si dlailleurs il n'etit pas eu d’autres
inspirations ; puis il parla en ces mots au
poéte divin :

« Les dieux ne nous doivent aucun compte
«des présages qu’ils nous envoient, ou qu'ils
« font naitre en nous. Qu'Eurydice soit donc
« pour le délaissé la fille de la vision , le songe
avivant de Jupiter. Sans elle, je le veux, tn
«une serais quun flambeau éteint; eh bien!
uavec elle puisses-tu étre un flambeau écla-
«tant pour le moade! Par toi, tu as la pro-
« priété aux confins célestes; par elle, tu auras
«un pére, puisqu’elle en a un. Ton nom désor-
«mais signifiera aussi lumitre et guérison ; et
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« le sien voudra dire justice, mais justice dans
«un sens étendu, dans }g sens opposé au droit
uqui s'explique seulement par la force; car
ule Jupiter qui opprima Prométhée n'est au-
«tre chose que la force. Ainsi vous ferez pé-
«nétrer dans le monde d’abord Tisopolitie et
«ensuite isonomie. Orphée, souffre encore
«une question de ma part. En écoutant la
« voix intime qui te porte & faire du bien aux
«hommes, as-tu muri les conseils secrets de
« ce dien qui est en toi?»

«Non, dit Orphée, je n’ai point miri par
«la réflexion les conseils secrets de ce dieu qui
« repose en moi ; car ces conseils ressemblent 2
«des ordres, et il ne me reste qu’a agir. Ecoute
«a ton tour, 6 mon pére, écoute le récit de
« ma premiére inspiration. La lyre a toujours
«réveillé dans mon ame mille idées confuses,
« que,, dans mon enfance merveilleuse, je n’a-
« vais point la force de saisir et d’embrasser.
« N’y a-t-il pas une voix dans les choses? Ces
« nuages errants sur nos tétes, lorsqu’ils nous
« cachent la vue des astres, nous les représen-
«tent encore par leurs vives couleurs. Nos
«langues sont-elles un reflet de la pensée hu-
« maine? La pensée humaine est-elle un’ reflet
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ude la pensée divine? ou plutét, la parole,
«qui est Thomine mgme, n'est-elle pas Fin-
u spiration toujours subsistante de Dieu? Les
« objets de la nature, les arbres, les fleurs, les
« nuages, les parfums, la lumiére, les vents,
« sont-ils des emblémes dont ’homme cher-
«che Dexplication aprés Pavoir perdue? Et
«cette explication ne doit-il pas la trouver
« dans la parole, révélation quine finit point,
« chaine éternelle dont tous les anneaux, at-
« tachés entre eux, sont d’indestructibles tra-
« ditions? Les bruits confus de la vallée, de
«la forét, des eaux, le bourdonnement des
« insectes, les cris et les chants de tous les
« étres vivants, ont-ils un sens unanime de
« priére et de gémissement? Y a-t-il une har-
«monie universelle dont ’homme puisse sen-
a tir tous les accords, deviner toutes les lois?
«Les instincts de ma lyre, comme les blan-
« ches ailes de la colombe , me soulevaient de
udessus la terre, et me tenaient suspendu
«dans les hautes régions que le corps ne peut
« habiter. Mais mon ame, un instant éperdue,
«retombait bientét dans sa prison terrestre.
« Un jour, durant mon voyage dans les hautes
«régions de l'esprit, il me sembla voir unc
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ugrande lumiére qui enveloppait la nature
«immense , et éclairait profondément toutes
« choses. Ma vue n’était point assez rapide, ni
«ma pensée assez active pour étre par-tout -
«la-fois dans un instant indivisible. J'eus
«néanmoins un sentiment réel , mais obscur
«et indéfinissable, de Pessence et de 'ensem-
uble de tout ce qui existe. J’entendis alors un
«son, mais un son intellectuel, et ce son me
« parut étre la parole de la lumiére. Jinterro-
« geais en moi, et la parole en méme temps
« répondait en moi. Je ne puis dire la suite et
«la forme d’un tel entretien; mais tout est
uresté dans le fond de mon ame, comme le
« feu demeure caché dans les veines d’un cail-
«lou jusqu’au moment. ot un choc Pen fera
«jaillir. Chaque fois que jaurai besoin de
«consulter P'oracle, jen suis certain, je le
« retrouverai; il ne refusera pas de me répon-
« dre, il ne me trompera point. »

« Je ne suis point né du chéne, dit Talaon,
«je me suis point né du rocher, mon corps fut
«un airain embrasé; trois fois en un jour je

pouvals faire le tour entier de l'iie de Créte.
« Je fus ainsi autrefois. Alors je n’autais pas en
«lintelligence de tes discours. Mais pour

TOME V. 15
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« échapper a la destinée qui me menagait,
« puisque ma vie étail toute contenue par un
« clou fatal qui pouvait m’étre enlevé, jai re-
« connu 'empire de Jupiter, et j'ai changé de
« nature. Maintenant il m’est donné de te com-
« prendre. Tu te confies en l'inspiration méme
« de la parole : cette belle et inconcevable doc-
« trine qui t'est venue comme le souffle de la
«vie, comme la lumiére par laquelle tes yeux
« voient, parcequ'en effet ton origine est cé-
uleste; cette belle et inconcevable doctrine,
«je I'ai apprise déja parmi les sages de I'Inde.
« Qu'elle soit quelques instants le sujet, non
« plus de nos méditations solitaires, mais de
«nos méditations communiquées. Ainsi que
«toi je suis un homme vivant des fruits de la
«terre, et les pensées des hommes sont faites
« pour se féconder mutuellement. Toutefois,
« avant tout, je veux te dire une seule chose :
«Tu te confies en la parole; refuse la parole a
« ceux qui ne doivent pas I'avoir. Enveloppe
«la loi de mystére pour la rendre inscrutable
« aux profanes. » ‘
« Ainsi Talaon et Orphée s'entretenaient en-
semble, et trompaient par de tels entretiens
lapproche d’une séparation qui devait étre si
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douloureuse pour tous. Celui qui pourrait sa-
voir les discours qu’ils tenaient entre eux se-
rait bien avancé dans les secrets dont le temps
a épaissi les voiles. Il saurait ce qu'ont cru les
sages des 4ges primitifs sur P'insondable unité
de Dieu, sur la création, sur la matiére, sur
Porigine du mal; sur les différents ordres d’in-
telligences émanées de l'intelligence supréme,
sur les immortelles destinées de ’homme, Il
saurait ce qu'il nous est permis de savoir sur
les causes de 'univers. Ce serait assister en
quelque sorte aux entretiens du passé et de
Pavenir.

« Quelquefois le vieillard disait 3 Orphée :
«Mon fils, tu devrais aller avec Eurydice sur
«des rochers inaccessibles, et dans le fond
« des fortts, car il faut qu’elle s'accoutume
« supporter Jes travaux qui te seront imposés,
«comme il faut que sa mére s'accoutume a
« chercher autour d’elle sa fille chérie, sans
« 1a trouver. Nous avons dit Yabandonner 4
« 8es propres inspirations; nous savions qu’elle
« ne nous appartenait pas.» Le poéte inspiré
obéissait volontiers aux conseils de Talaon.

« Lorsque Orphée et Eurydice étaient seuls,
ils s’entretenaient de la vertu et de la poésie.
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Orphée parlait dela beauté, qui est elle-méme
une poésietout entiére. Eurydicedisait le boun-
heur, pour un étre faible, de sappuyer sur
un étre revétu de force et de bonté. Elle de-
mandait au fils de la lyre le récit de ses aven-
tures, qui étaient de véritables symboles, et
elle les lui faisait raconter de nouveau quand
il avait fini. Les siennes, a elle, n’étaient ni
longues ni variées. Elles s'étaient tomjours
passées autour d’un rosier, ou sur les bords
d’une fontaine. Tous les événements de sa vie
étaient la naissance d’une fleur, ou le chant
d’un oiseau, ou les gracieuses allures de sa
biche favorite. Il aimait & 'entendre parler
de ses réveries, et du jour oit, pour la pre-
miére fois, il parut devant elle au sein de la
tempéte. 11 souriait toujours de nouveau en
- apprenant combien une telle apparition avait
ému le cceur de la nymphe charmante, com-
bien elle avait desiré se trouver & ses cotés, car
elle ne croyait pas qu'un étre si calme et si
beau dit périr; et cependant Pinquiétude la
troublait dans tout son étre. Il Pécoutait avec
revissement, et lorsqu’elle avait fini de parler,
il lui disait: « O ma bien-aimée, tu as un
« pére, tu as une mére; ces jeunes plantes qui
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«sont si belles, mais qui sont moins belles
« que toi, tu les a vues naitre; cette terre seule
« a recu 'empreinte de tes pas légers; tu n’as
« connu jamais d’autre ciel que celui qui cou-
« vre notre téte; et pour moi, qui t'étais na-
« gueére si inconnu, tu vas quitter ton pére
¢ vénérable, la meére qui t’a nourrie de son
« lait, les jeunes plantes que tu as vues croi-
« tre, la terre qui seule a requ Pempreinte de
u tes pas, le ciel qui a vu les jeux de ton en-
« fance. O ma bien-aimée, bientét je serai seul
« pour toi. Je ne sais si je pourrai t'offrir au
« moins de temps en temps quelque ombrage
« frais ou le repos aupres d’une claire fon-
« taine. Il faut que je sois tout pour toi. Trop

. a souvent peut-étre encore la tempéte qui m'a
« amené sur tes rivages, sera tout lasile que

o j’offrirai 4 mon épouse chérie, a celle qui
.« n’aura que moi sur la terre. » Eurydice alors
versait quelques larmes, maisces larmes étaient
pour ses parents augustes, et non point pour
elle-méme; la douce sérénité de son regard
exprimait toute sa confiance.

« Cependant la saison des orages était pas-
sée; le roi des tempétes ne régnait plus dans
le ciel. Talaon prépare la tendre Vola au d¢-

15.
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part de sa fille. Et quand le joar du départ
fut arrivé, 'auguste vieillard ordonna 4 Ox-
phée et & Eurydice de s'asseoir a ses pieds;
puis, étendant sur leurs tétes ses mains véné-
rables, il prononca les paroles initiatives, sans
toutefois prononcer les paroles époptiques,
car les jours consacrés 4 la pudeur ne doivent
point finir pour eux : ils resteront néophytes.
Redoutables mystéres de la vie et de la mort,
vous ne pouviez leur étre complétement re-
Vélés ; le génie des ancétres était demeuré
voilé dans le ciel.

« Allez ensemble dans le méme exil, dit
« Talaon; le monde est ouvert devant vous,
u votre destinde est entre vos mains. Souvenez-
avous que les dieux immortels couvrent de
« leurs regards 'homme yoyageur, comme le
«ciel inonde la nature de sa bienfaisante lu-
«miére. Voici des grains précieux qui doivent
« tant améliorer la race malheureuse des mor-
« tels. Lls les ont refusés jusqu’a présent, mais
«sans doute les temps n'étaient pas venms.
« Ainsi la terre deviendra leur héritage; ainsi
«ils apprendront le travail et la prévoyance.
« Ces grains, emblémes de tant de biens, ga-
«ges de tant d'espérances, vous les réserverex
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« pour en faire présent aux hommes qui les
« méconnaissent encore, car le blé doit deve-
« niv également la nourriture de toutes les fa-
« milles humaines , toutes appelées aux mémes
« progres par les mémes labeurs. Vous bannis
« volontaires, vous, librement voués a toutes
« Jes indigences, vous mangerez les fruits des
« foréts et les racines sauvages. Orphée, tu
« pourras enseigner a-la-fois et la religion des
« funérailles et la religion des mariages, qui
« sont une seule et méme chose. La société ne
« peut se créer qu'en formant le lien domesti-
«que; la propriété, sorte d’identification de
« Fhomme avec la terre par la culture, devient
«sacrée par les tombeaiix; et Cest ainsi que
«le genre humain tout entier peut parvenir
«un jour a n'offrir qu'une seule et grande fa-
« mille. Mdis le joug des lois, pour étre salu-
« taire, doit étre librement accepté. Allez, mes

« emfants, bientét orphelms délaissés; allez,
« mais vivez Pun et Vautre comme un frére et
@ upe scear, Jusqu’a ce que vous ayez trouvé
« un lieu ot vous puissiez fixer votre demeure.
« Imitez les oiseaux voyageurs qui s'abstien-
« nent de 'amour tant qu'ils ne sont pas ar-
1 rivés dans une contrée ou les dieux les in-
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« struisent & construire un nid pour leur pos-
«térité future. Orphée, je te confie la pu-
«deur d’Eurydice; que la certitude de I'avoir
« pour épouse te suffise. Les hommes que tu
« formeras auront des ancétres par la foi des
« tombeaux; ils auront des descendants par
«la sainteté des mariages; toi, tu ne peunx
« point avoir d’ancétres; et qui sait s'il te sera
« jamais donné d’avoir des enfants? Que Ju-
« piter et Métis te tiennent lieu d’ancétres; que
« la race améliorée des hommes soit ta noble
« postérité! Orphée, Eurydice, couple divin,
« consentez & étre misérables pour diminuer
«la misére du genre humain; faites com-
« prendre aux autres la sainteté du lien con- 1
«jugal avant de le former pour vous-mémes.
« Satisfaites & la Nemésis des noces solennelles!
« Ecoutez ceci, c’est une parole des anciens
« oracles, c’est une parole d’en haut : Lhomme
«est un étre incomplet, destiné i se com-
« pléter successivement par sa propre intelli-
ugence, par sa propre volonté; il ne peut
« rien pour 'avancement et la perfection desa
«nature, tant qu’il est dépourvu du semti-
« ment religieux ou du sentiment social,, ¢’est
«a-dire du sentiment qui le met en rappor
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« avec Dieu, et de celui qui le met en sympa-
«thie avec ses semblables. Ceux par qui la
« Providence veut créer de tels sentiments doi-
« vent &tre d’'une merveilleuse pureté. Orphée,
utoutes les fois que jinvoque la puissance su-
« préme, jemploie une expression vague, qui
« n'affirme rien sur le sexe; les mystéres de la
« Samothrace ou de I'Egypte tapprendront-
« ils les sexes des dieux? »
«Vola versait des larmes abondantes. « Pour
« quoi pleures-tu, lui dit le vieillard,, aimable
u clarté du soir de ma vie, pourquoi pleures-
«tu? que manquera-t-il & nos enfants? Ne
« jouiront-ils pas comme nous de la protection
« des dieux? Déja ils ont ce que P'abondance et
« Je repos ne donnent point : ils ont cette affec-
« tion réciproque qui a fait notre bonheur, et
« qui rend tout aisé. lls s'aimeront mieux dans
«la solitude, la détresse, les privations, et
« méme le malheur. Puisse néanmoins le ciel
« Féloigner de leurs tétes! » Alors il bénit de
nouveau Orphée et Eurydice, qui se releve-
rent pour s'asseoir aux pieds de Vola. Vola les
bénit a son tour en sanglotant. Ensuite elle
tira de son sein un voile qu'elle remit a Or-
phée, pour étre un jour le pudique voile nup-
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tial d’Eurydice. Sur ce tissu, ouvrage de.I'é-
pouse d’'un Titan, se voyaient retracés les con-
fins célestes dont la lyre du poéte était Phar-
monieux symbole. Elle remit en méme. temps
a la nymphe éplorée une pomme de grenade
cueillie dans le jardin ‘des Hespérides : cette
pomme de Koré, gardienne jalouse de laléga-
lité des mariages, ne pouvait étre ouverte,
pour en savourer les fruits, que lorsque le
voile serait déployé. Talaon gémit en lui-
méme; il sait trop que ces derniers présents
de l'amour maternel doivent étre inutiles,
puisqu’il ne peut y joindre la glébe , embléme
du sol, gage de la propriété aux confins ter-
restres. Toutefois les augures avaient été fa-
vorables. :

« Les deux exilés sortirent de la maison pa-
ternelle, qu'ils ne devaient plus revoir. La
biche, douce compagne de la nymphe, vou-
lut en vain la suivre; elle fut retenue par
Vola, qui lui destinait les caresses de l'ab-
sence. Aucune route n'était tracée aux deux
exilés, et ils se mirent 4 marcher sur la terre
comme I'homme égaré dans le sein d’une
vaste forét. Eurydice s'appuyait sur le bras
d'Orphée, et soupirait en silence. De temps
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en temps elle se retournait pour jeter encore
un coup d’eeil sur le lieu ol s’écoulérent si
paisiblement les jours fugitifs de son enfance
fortunée ; puis elle ne se retourna plus, etelle
pleura.

« Lorsque les magnanimes orphelins furent
partis, Talaon ne contraignit plus ses larmes;
et les deux époux, délaissés a leur tour, et
restés seuls, pleuraient ensemble pour se con-
soler dans leur affliction. mutuelle. Ils pleu-
raient en caressant la biche, qui elleméme
versait des larmes. Pendant qu'ils pleuraient
ainsi, un envoyé céleste vint leur annoncer,
dit-on , que dés ce moment Orphée et Eury-
dice pouvaient prétendre au rang des demi-
dieux. Les poétes ont raconté de mille ma- .
niéres ce voyage, qui fut une suite de prodiges.
Le couple initiateur n’avait que la lyre pour
vaincre tous les obstacles, pour surmonter
tous les dangers, pour conjurer toutes les ter-
reurs. Initiation sublime, tu étais bien digne
d’étre chantée par les poétes. ! »

Tel fut le premier récit de Thamyris. 11
ajouta en le terminant: « Roi de lacolline car-
« rée, lhistoire de Talaon et de Vola m’est en-
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« tibrement inconnue avant et apreés les cir-
« constances que je viens de vous retracer; on
« ne sait ni leur origine, ni les autres événe-
« ments de leur vie, ni les détails de leur mort.
« Toutefois rien n'est plus célébre dans la
«Créte que ’homme an corps d’airain en-
«flammé, qui dans une journée faisait trois
«fois le tour de Pile; rien n’est plus célébre
« que les combats livrés par lui aux étrangers;
« rien n’est plus célébre que le clou fatal qui,
warraché a son talon, devait laisser échapper
« sa vie avec son sang; rien n'est plus célébre
« et plus inexplicable. Quant & Vola, prétresse
«des religions cruelles, qu'il lui fut défendu
«de communiquer 2 sa fille, quant & Vola,
«son nom méme doit périr.

« Je vais continuer de vous instruire, véné-
« rable Evandre, de ce que je sais d’Orphée et
« @Eurydice. »

FIN DU LIVRE DEUXIEME.
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Les Pélasges primitifs, habitants des péninsules
grecques et italiotes. L'expédition de Sésostris,
synchronique avec I'évolution sociale des Pélasges.

Peuples réunis par des prétres. Peuples barbares
et sacrés.

Peuples marins, aventuriers. Aborigénes fixés,
laboureurs méditerranés.

Je prends ici les Pélasges pour un cycle social,
pour unc zone de 'horizon historique, pour une
époque générale, qui précéde et produit les épo-
ques locales.

L'hellénisme ne fut point une religion. La Gréce
fut a I'Oricnt ce qu'est le génie critique au génie
original.

Il nc sera peut-étre pas inutile de donner un
cxemple du partage de tout ordre de choses en
trois temps, ct qui paraft étrc une loi géndrale,
primitive.

D'apres Platon, les Cyclopes sont les prcnncu
stres de la race humaine.
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De Li trois Ages de Cyclopes.

Cyclopes mythologiques : ceux &'Hésiode, fils du
Ciel et de la Terre; ils fournirent & Jupiter les armes
pour vaincre Saturne et les Titans.

Cyclopes héroiques : ceux d’Homére, géants an-
thropophages dans la Sicile. Eustathe ne connaft
pas le Polyphé¢me de ['lliade, lequel, en effet, est
différent de celui de 'Odyssée.

Cyclopes historiques : les forteresses de Tyrinthe,
186 ans avant la guerre de Troie, d'aprés Strabon,
avaient été baties, sous Acrisius, aicul de Persée,
et sous Preetus, par sept Cyclopes, tous originaires
de Lycie. Ces forteresses étaient de roches brutes.
D'aprés le méme Strabon, les Cyclopes chassérent
les Phéaciens.

Remarquons 2 ce sujet que la confusion des
iges a souvent lieu par la lutte de I'épopée et de
T'histoire, lutte qui devra tant attirer notre atten-
tion.

Enfin Cyclopes de Virgile, de Callimaque, de
Théocrite : poésie d'imitation a étudier avec ré-
serve.

D'aprés Homére, Saturne est confiné aux extré-
mités de la terre et des mers : le scoliaste dit que Sa
turne fut nommé roi des géants vaincus.

Le régne de Saturne fut regretté sous le noy
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d'sge d'or, et cela peut s'expliquer par la pensée
qui porta 'homme & regretter son berceau’ cosmo-
gonique.

Les Dactyles phrygiens, ou venus de la Créte,
propagateurs du culte nouveau de Jupiter, inven-
teurs ou propagateurs de I'art de forger. Médecins
enchanteurs.

L'expression mythique avaler son doigt pour ac-
complir I'expiation veut dire immoler un client.

Boucholion' qu'en secret enfanta sa mére. (Il.,
2. 24.) Le poéte appelle ténébreux celui que le sco-
liaste Villoison croit étre né de mariages célébrés
sans flambeaux.

On portait cinq flambeaux pour la célébration
desnoces; et le nombre des jours de la cosmogonie
d'Hésiode est de cing.”

La sibylle de Samothrace représente tout 'ordre
de choses qu'Orphée venait abolir. 5

Le monde des substances succédant au monde
des essences : systéme cabirique. 1l est dans la
Bible.

Les mystéres du christianisme sont cachés dans
toutes les cosmogonies.

Les noces d'Orphée et d'Eurydice sont une sorte
de théophanie. ’

1l est un moment ot le phanés, la lumiére qui

16.
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produit linitiation , devient trop éclatante . slors
on reste aveugle comme Thamyris, ou on menrt
comme 8émélé et Eurydice.
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THALIE.

LA SAMOTHRACE.

« Le poéte et sa généreuse compagne, per-
. dus au sein d’'un monde barbare, parmi deg
" solitndes terribles , avaient besoin de tout leur
courage. Providence des dieux, tu fus leur
seul appui.

« Sur les cdtes de la Thrace, vis-a-vis I'em-
bouchure de ’'Hébre, s'éléve une ile qui était
sans renommée lorsque vous quittdtes la
Gréce, vénérable Evandre, mais qui depuis a
exercé une grande influence sur les peuples.
De cette ile alors inculte, et peuplée seulement
par quelques hommes sauvages, sans gouver-
nement et sans loi, la vue s’étend au loin sur
les archipels de la Gréce. Clest la haute Samos
de Thrace, & qui je donnerai désormais le
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nom de Samothrace. Lorsque je la visitai, elle
sortait & peine de labarbarie, et déja elle com-
mencait i s'illustrer par un collége de prétres,
péres puissants, ou jai appris 'histoire que je
vous raconte, et dont vous allez entendre la
suite.

« Orphée, croyant avec raison qu'une telle
position géographique, a I'entrée d’un autre
monde, pourrait étre favorable i ses desseins,
avait tourné ses regards prophétiques sur cette
ile destinée & une si grande célébrité. Il voyait
par la pensée s'avancer graduellement, de ri-
¥age en rivage, depuis les montagnes acrocé-
roniennes de I'Hémus jusque dans la Créte,
les doctrines harmonieuses qui réunissent les
hommes en corps de société. Il vous serait
impossible de comprendre, roi pasteur, I'état
de misére et d’abrutissement o serait plon-
gee Pespéce humaine, si elle n’était soumise
au joug salutaire de la religion et des lois. Les
morts, restés sans sépulture, deviendraient
la proie des oiseaux du ciel et des animaux
qui' peuplent les foréts impénétrables. Non
seulement on ne contracterait point de saints
mariages, mais méme l'union éphémére des
sexes serait fort rare, et ne serait due qu’a des
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rencontres fortuites. Telle n’est point la con-
dition naturelle de ’homme; si quelquefois il
est descendu A cet état de dégradation, Clest
toujours par la suite d’une catastrophe qui'a
fait périr ses institutions primitives. Néan-
moins les traditions les plus anciennes, con-
servées dans les vieux sanctuaires, assignent
toutes ce commencement aux destinées hu-
maines : cest qu'en effet il semble que sans
cesse Phomme serait menacé d’y revenir, s'il
ne luttait pas sdhs cesse, si la tutéle sévére
des sacerdoces et des patriciats lui était reti-
rée. De ce que ’homme est obligé de com-
battre contre lui-méme pour ne pas retomber
dans la barbarie, de ce qu’il a besoin d’étre
puissamment aidé pour ne pas succomber
dans ces combats de tous les jours, il était fa-
cile d’arriver i la pensée qu'il obéit a ses vrais
instincts, qu'il est dominé par les souvenirs
de son berceau, lorsqu’il oppose une résis-
tance opinidtre aux enseignements. Il fallait
donc lui peindre ce berceau comme peu digne
de ses regrets, ces instincts comme devant
étre réformés. Les initiés savent que les his-
toires mystagogiques sont des lecons, des
emblémes, des mystéres, pour faire mieux
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comprendre la loi du progrés & la condition
du labeur, loi primordiale et sacrée. Les hié-
rophantes savent de plus ce que sont les diffé-
rentes tutéles imposées a Penfance de Phom-
me social. Mais , Evandre, ce n’est point ici
le lieu de nous entretenir dela science du bien
et du mal, de chercher 4 surprendre les se-
crets de cette sagesse qui réside dans les sanc-
tuaires. .

« Long-temps Orphée et Eurydice avaient
erré au sein de contrées désdrtes, égarés dans
de vastes foréts, domaine antique des bétes
féroces, séjour des épouvantes et des fantd-
mes de la nuit. Heureusement ils avaient été
instruits 'un et Pautre dans cette science pro-
fonde qui marque la correspondance des ré-
gions du ciel et des régions de la terre, et ils
cherchaient le plus souvent leur route bornée
et obscure,, parmi les éclatantes merveilles de
I'espace sans limites. Plus d’une fois, pour
rassurer Eurydice, Orphée interrogea les s
renes mélodieuses assises a Pextrémité de cha-
que sphere céleste, d'ou elles dirigent avec
des harpes immortelles, selon la mesure, le
rhythme et le nombre, le mouvement harmo-
nieux de l'univers.
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« On ignore et ladurée de ce voyage aven-
tureux, et les dangers qu’ils coururent, et les
obstacles qu’ils surmontérent. Enfin ils ar-
rivent sur les rochers qui bordent la mer
orageuse de Thrace. Loxrsque la tempéte brise
un navire, quelquefois de hardis matelots se
font de leur mat, rompu par Peffort des va-
gues, une derniére ressource pour sauver leur
vie. Cette derniére ressource des naufragés fut
le moyen qu'Orphée imagina pour traverser
Je détroit. Un vieux chéne, que lorage avait
déraciné, que la foudre avait creusé et dé-
pouillé de ses branches, devint le grossier et '
fragile vaisseau ou il ne craignit pas de faire
asseoir  ses cotés la douce fille de Talaon.
Poussés par un vent favorable, ils viennent
échouer sur les arides plages dela Samothrace.
«Aux hommes épars, qui errent surla sur-
« face de cette ile, sans demeure et sans loi, il
« faut, dit Orphée, un nom collectif qui-les
« fasse étre un peuple, et qui ensuite les dis-
«tingue des autres peuples, lorsqu’ils seront
« réunis par le méme lien social, par le méme
«lien religieux. Qu’ils soient dés & présent
«les Pélasges! race puissante et civilisatrice ,
«dont P'unité forte et typique se transmettra
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«bientét 4 des nations nombreuses, toutes
« semblables entre elles!» Ce nom de Pélas-
ges, roi pasteur, est déja un nom illustre pour
vous. Les Pélasges n'ont-ils pas laissé d’inef-
facables empreintes sur le Palatin ou nous
sommes 4 présent? N'ont-ils pas habité PAr
cadie, votre ancienne demeure? Ainsi leurs
brillants essaims dés lorigine semblent se
confondre avec lorigine des choses. On dirait
qu’ils sont un peuple cosmogonique comme
les Titans.

«Orphée voulut commencer sa paisible
conquéte par les doux accents de la musique.
Aussitot donc il prit sa lyre, et se mit & en
tirer les accords les plus propres & émoavoir.
Eurydice y joignit les sons de sa voix ravis-
sante. Elle chantait les bienfaits’ des dieux
immortels, I'ordre naissant du chaos, Phar-
monie des cieux et de la terre, ’homme des-
tiné i sentir et 4 reproduire cette harmonie,
le charme des affections domestiques, des
sympathies sociales. Les Pélasges, rassemblés
sur une gréve tumultueuse, étaient grompés
autour d’'Orphée et d’Eurydice. Ils écoutérent
d’abord avec un étonnement stupide; un im-
stant aprés ils furent entrainés par la foree
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magnétique, intime, irrésistible de la musi-
que. Cette puissance inconnue réveillait leurs
facultés assoupies, et faisait pénétrer la pen-
sée dans leur ame encore brute. Ils ne pou-
vaient comprendre les paroles mélodieuses
de la vierge magnanime, mais ils éprouvaient
mille sentiments nouveaux. Un monde entier
semblait se dessiner pour eux derriére un
nuage. Ils croyaient que ces deux créatures
merveilleuses étaient des’ génies bienfaisants,
des étres d'une nature plus élevée, et ils se
prosternaient pour les adorer. Eurydice sur-
tout leur offrait tous les traits d’une divinité
compatissante. Je ne sais quel pressentiment.
les avertissait qu’ils allaient enfin sortir de
cette vie dure et sans avenir, & laquelle ils
avaient été condamnés jusqu'alors. Enfin
leurs coeurs commencgaient a dtre suscepti-
bles de recevoir toutes les émotions progressi-
ves et généreuses. « Je comprends bien a pré-
« sent, disait Orphée en lui-méme, pourquoi
«je m'ai point réussi dans mes premiéres ten-
«tatives. Sans doute il fallait que je fusse
«avec la fille de la vision. L’autorité vient
«non seulement du génie, elle vient aussi de
« la grace. La force et le courage ne suffisent

TOME V. 1y
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« point pour dompter les hommes; et les se-
«crets de la poésie ne sont pas tous dans les
« hautes pensées. »

« Ici, Evandre, je ne puis m’'abstenir de
m’arréter encore pour vous communiquer une
observation importante. Plusieurs peuples se
disent nés du sol qu'ils habitent. Il n’en est
point ainsi. La race humaine est une; elle est
par-tout la méme. Les muses antiques de la
Piérie en racontent l'origine. Mais avant d’a-
voir des lois, ne peut-on pas se représenter
I’homme semblable a cette belle statue d'ar
gile que faconna Prométhée? L’homme né
du sol n’est donc que 'hypothése de Phomme
avant la société. Toutefois, sage Evandre, ne
nous laissons pas éblouir par de tels récits, et
cherchons toujours la vérité qu’ils contien-
nent. Jinsiste sur ces choses en ce moment,
parceque souvent elles doivent étre présentes
a notre esprit. Les Pélasges donc n’étaient pas
nés du sol; les chants d’Orphée et d’Eurydice
évoqueérent 'ame des ancétres ignorés de ces
peuples : la race exista pour eux.

«Alors ils s'empressérent d’offrir & lears
hétes des fruits et des racines. Orphée leur
donna en échange une poignée de ce grain,

L ]
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le far fécond, qui est destiné par les dieux a
étre la nourriture de '’homme, bienfait pour
lequel ces peuples reconnaissants ne tardérent
pas d'instituer les mystéres de Céreés et de sa
fille Perséphone. Le don du blé, comme
vous le savez, roi pasteur, et comme lavait
dit le puissant Talaon, c'est le don méme de
la prévoyance, c’est le don de cette faculté
qui porte la pensée dans lavenir; car il faut
ensemencer dans une année et recueillir dans
Pautre. L’homme apprend aussi, par le re-
tour périodique des moissons, a distinguer
les météores, & connaitre ainsi la succession
de la vie. Chez vous, illustres Latins, Saturne
est a-la-fois le dieu du temps et le dieu de I'a-
griculture. Sans doute que les phénoménes du
ciel et les phénoménes dela terre ont été unis .
ensemble dés le conimencement. Les préroga-
tives de la propriété ont été transportées du
ciel sur la terre; la propriété a eu des confins
dans le ciel avant d’avoir des limites sur la
terre. Le droit se forme dans le ciel avant
d'apparaitre sur la terre. Telle est la raison
des attributs éminents de la lyre.

« Cest, je crois, le moment , modeste Evan-
dre, de vous dire une aventure d’Orphée, .
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qui sera pleine pour vous d’une instruction
infinie.

« Un jour, a I'heure du soir, le poéte divin
errait avec Eurydice sur les bords de cette mer
agitée, qui n'était célcbre encore par aucun
naufrage. Le temps était calme, la mer entrait
dans le majestueux repos de la force indomp-
table, repos plein de charme et de puissance.
Le poéte et sa noble compagne s’assirent sur
un rocher que les vagues venaient caresser en
murmurant; quelquefois I'écume blanche s'é
levait jusqua eux comme en se jouant, et
venait légérement mouiller leurs pieds. Le
soleil avait disparu dans les abymes: resplen-
dissants de la mer, une nuit transparente
savancait en silence sur les flots. Orphée,
ému par la solennité d’un tel spectacle, prit
sa lyre et chanta. Eurydice, tout occupée des
chants inspirés de son glorieux époux, ne vit
pas d’abord une apparition qui se montrait,
non loin de I3, sur une cime la plus escarpée
etla plus sauvage de lile. Cétait une femme
d’une taille toute divine. Une longue robe
blanclie, serrée au-dessous du sein par une
ceinture bleue que fermait une agrafe d'or,|

. dessinait les contours nobles et gracieux de’
|
|
|
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cette taille surhumaine. Ses chevenx flot-
taient sur ses épaules, une couronne de chéne
entourait son front. Un air maéle, sévére et
profondément triste, respirait dans tous ses
traits. Il elt été imposssible d’assigner son
age; car le temps n’avait fait aucun outrage
a sa figure imposante, et cependant il était
facile de voir que les heures de la jeunesse
avaient cessé de verser sur elle leur doux
éclat; on plutét elle donnait I'idée d’une
beauté immortelle, étrangére & la succession
des années. Et pourtant je ne sais quelle dou-
leur immense, qui tempérait sans Péteindre
le feu de ses regards, disait trop qu’elle appar-
tenait par quelques liens & humanité. Elle
était debout, immobile, un de ses coudes
appuyé sur le rocher, et sa téte inclinée re-
posait sur sa main gauche, Dans cette atti-
tude, elle paraissait respirer de loih les chants
d’Orphée, comme on respire un parfum eni-
vrant.

«Orphée s'arréte, et Eurydice voyant
qu'une méditation nouvelle agite ’'ame du
poéte, en cherche la cause autour d’elle; la
nymphe ne cherche pas long-temps. Etonnée,
elle interroge son époux. «Je ne sais, dit-ik,

17.
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«ce qui se passe en moi. Cette femme , sans
« doute n’est point une femme de I'ile; ce n’est
« point non plus une divinité. Je ne puis con-
« tenir mon envie de savoir quel est cet étre
« mystérieux, d'apprendre pourquoi il me do-
« mine par la puissance inconnue de son at-
« tention toute fascinatrice. Il faut que jaille
« auprés de cette femme, si toutefois c'est une
«mortelle; Eurydice, retire-toi pendant que
«j’essaierai de la vaincre par mes chants; car,
«je le sens bien, d’étranges pensées sont en
welle.» Eurydice, qui ne savait qu’obéir, se
retira, non sans une vive inquiétude, parce-
-quelle craignait quelque maléfice. Elle avait
souvent entendu parler de magiciennes, qui,
.par la force de leurs enchantements, triom-
phent des plus fiers courages.

« Orphée s'élance de rocher en rocher; il
marche au milieu d’un chaos de ruines en-
tassées. L’apparition s'éloigne 4 mesure qua
avance. Enfin elle se glisse au travers des
ombres, comme si elle eiit été elle-méme une
ombre, et disparait dans une grotte profonde.
Orphée s'y précipite aprés elle, et se perd
dans les détours d’un vaste et silencieux son-
terrain, ou il n’entend plus d’autre bruit que
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le retentissement de ses pas. Il est entouré
d'épaisses ténébres, il ne sait comment il re-
trouvera sa route; enfin il se met & jouer de
sa lyre et a chanter. Lorsqu’il s’arréte, une
voix part des profondeurs de la grotte, et mur-
mure le long des voutes du souterrain : cette
voix était pleine de douceur et de tristesse,
comme seraient les derniers accents de la fille
la plus belle d’un héros, qui, toute pleine en-
core de vie et de jeunesse, lutterait en vain
contre une mort lente et douloureuse; ou
plutét comme serait 'hymne funébre d’une-
vierge résignée, douce et tendre victime,
dont le sang innocent va tout-a-’heure ar-
roser un autel funeste.

« Poéte divin, disait-elle, que veux-tu de
«moi? Laisse, laisse en repos une sibylle
« inspirée comme toi, mais & qui tu viens ra-
«vir sa puissance. Ah! ne crois point que je
«sois un étre malfaisant. Javais recu le don
« de Pavenir, mais c’est dans un ordre de
« choses qui finit, et le don de Iavenir se re-
« tire de moi. Plus d’une fois les Titans, dont
« le régne alors paraissait devoir étre immua-
« ble, m’ont menacée de me revétir dune
« tunique de pierres, parceque , par mes ora-
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«cles, je les troublais dans leur force. Je pré-
« disais le siécle nouveau qui me tue. Orphée,
«il faut que je te le dise, j'ai résisté, autant
«que j'ai pu, i ton ascendant; c’est moi qui
« ai rendu vaines tes premiéres tentatives: tel
« était mon destin. Je suis vaincue par toi et
«par la fille de Thomme d’airain. Je n’ai aw-
«cun ressentiment contre vous; je veux te le
«redire, je ne suis point un étre malfaisant.
«Ecoute, poéte divin, écoute le peu de pa
«roles qu'il m’est donné de prononcer encore,
« et qui sont les derniéres ; tu peux les écouter
«sans crainte, car maintenant mes paroles
«sont sans puissance. Ecoute donc, j'ai vu
«un monde périr, et ce spectacle ne peut sor-
«tir de ma pensée. Des races florissantes
«existaient ol sont & présent les abymes des
«mers. La grotte ot tu m’as suivie, et dont
«tu ne peux voir les tristes merveilles, est un
«mélange confus de débris de rochers, de
« fortes citadelles, de grands tombeaux. Tout
«a été confusément entassé par le génie de la
«wmort. Cest au sein d’un si lamentable chaos
« que j'ai fixé ma demeure, comme les oiseaus
«de sinistre augure qui batissent leurs nids
«parmi les ruines. Les péres de la race hu-
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amaine actuelle ont vu détruire les monu-
«ments qu'ils avaient élevés pour égaler la
« durde des siécles ; ils les ont vu détruire avec
«autant de facilité que seraient effacés par
« une esclave diligente les faibles réseaux d’un
« vil insecte. Les enfants dégénérés vaincront-
«ils le destin qui a vaincu leurs peres, géants
«si long-temps indomptés? Les dieux m’a-
«vaient donné une double vue; elle devient
«confuse, mais elle suffit pour entrevoir des
« calamités sans nombre. Pourquoi, malheu-
«reux humains, pourquoi donneriez-vous
«sans cesse de nouvelles proies 4 la mort?
« Pourquoi vous donneriez-vous des enfants
« qui dégénéreront comme vous avez dégénéré
«de vos péres? Pourquoi voudriez-vous enseve-
«lir ceux a qui vous devez une cruelle et fragile
« existence? Vos demeures, les tombeaux de vos
« péres, les travaux de votre intelligence, tout
«doit subir le méme sort. La destruction est le
«grand dieu de ce monde, ou la vie n’est pro-
« duite que par la mort. N'ayez aucun avenir.
« Trainez, comme vous pourrez, votre misé-
«rable vie, jusqu’au moment ou un trépas
«non prévu viendra vous saisir. Du moins,
« vous n’aurez pas les vains tourments de l'in-
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« quiétude qui attend d’inévitables douleurs.
«Voyez tout ce qu’a fait 'homme pour dés-
«armer d’inflexibles divinités! Ce n’est pas
« assez de sacrifices d’animaux innocents, il a
« voulu supplier par son propre sang , par le
asang de ses enfants! Et peut-étre encore
«a-t-il été trop économe de ces sacrifices bar-
«bares! et peutétre la rancon a-t-elle été
« trouvée trop chétive! Les fléaux sous lesquels
«vous avez été broyés ne sont-ils pas en effet
« un signe de colére? Toutefois je me suis point
« prétresse, mes mains sont pures; elles res-
«teront pures! Je le sais, de nouvelles desti-
« nées commencent, et je ne puisy lire. Je-
« piter, le jeune destin, vient de naltre dans
« la Créte. Saturne, 'ancien destin, le vieillard
« qui se nourrit de ses propres enfants, vient
ad’étre détroné dans le ciel. Je le sais, mais je
«ne puis prédire; et les terreurs continuent
« d’habiter mon sein. Tn veux aholir les sa-
acrifices de victimes humaines! Je tadmire,
« poéte divin, mais ou trouveras-tu une autre
«rancon, puisque celleci n’a pas méme été
«jugée suffisante? Crois-moi, tu ne fais que
«hater la fin de cette race éphémére que tu
« crois secourir! Oui, tu dois la secourir puis-
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uque tu la livres sans défense 2 Pennemi
wimplacable qui veut sa mort. Lorsqu'elle
« n'existera plus, elle ne souffrira plus. Sans
« doute ce n'est point la ce que tu croyais.
« Orphée, tu voudras aller en Créte visiter le
u berceau du jeune Jupiter; ce qui ailleurs
«est la science mystérieuse, en Créte est la
« science vulgaire: n’est-ce point une science
« méprisable celle qui est ainsi abandonnée a
« tous? Le jeune Jupiter, tu Pespéres, sera un
« dieu plus clément. Je ne veux pas te retenir.
« L’avenir t'est promis. Quant & moi, mon ré
« gne est fini. D’autres sibylles, en sympathie
« avec les cycles nouveaux, vont semparer des
« croyances humaines, et gouverner les peu-
« ples par des superstitions moins sinistres que
« les miennes. Une delles, la Phémonoé de
« Riéti, vient d’établir son prophétique tré-
« pied dans le Latium, d’oi elle gouvernera
« les peuples auxoniens. Une autre erre déja
« sur les bords de lacs symboliques, qui furent
« autrefois des bouches de volcans, contrée ol
« la nature couvre d’anciens ravages par d’ad-
« mirables beautés ; lorsqu'elle aura choisi un
« lieu, elle sera connue dans tout l'mnivers
« sous le nom de sibylle de Cumes. Une autre
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« va semparer de Delphes, séjour consacré i
« Apollon, et qui deviendra la ville sacrée
« d’'un peuple tout poétique. Une autre encore,
« sous le nom de sibylle d’Erytrée, porters
« par-tout la puissance du trépied fatidique.
« Elles le eroient ainsi, elles croient entendre
« les voix du nouvel avenir. Heureuses si elles
« ne se trompent point, heurcuses de pouvoir
« étre les amies des hommes! Je les aimais
« aussi, moi qui vais mourir! Qui, je vais
« mourir, ainsi que mes compagnes du vieux
« monde. Tu seras & peine hors de cette grotte,
« que tout sera fini. pour moi, infortunée!
« Telle est la loi de notre nature prophétique,
« consacrée par la plus inviolable virginité,
« de périr sitét que le sentiment de Pavenir
« cesse d’habiter en nous. Clest 1a le souffle de
« notre vie: notre ame s'éteint lorsqu’elle est
« dans les ténébres de la vision pour les cho-
« ses futures. Ma mort sera ignorée, nul ne me
« pleurera; je n’ai point de famille, je suis
« seule sur la terre. Cependant quelques Pé-
« lasges indomptés, restes malbeureux qui
« échapperont i tes lois harmonieuses, vien-
« dront encore ici quand ils ne me verront
« plus parmi eux; ils viendront consulter l'o-
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« racle muet; ils y viendront avec des flam-
« beaux, qui, allumés aux autels élevés par
« toi, m’éblouiraient sans m’éclairer; ils vou-
« dront du moins donner une sépulture ho-
« norable a la vierge intacte dont ils rediront
« les oracles anciens; mais je veux moi-méme
« auparavant me soustraire 4 la sépulture que
« je Jenr ai si souvent interdite. Je veux que
«gpa cendre soit tout de suite confondue
« avec les éléments. Je cacherai ma dépouille
« mortelle] de maniére a ce que nul ne pourra
« la retrouver. Adieu; mon régne est fini,
«et ma vie finit en méme temps. Etrange
« destinée! le nouvel ordre de choses que y’ai
« gnnoncé, mais auquel je n'ai point été ini-
« tiée, auquel je n'ai initié nul étre, ce nouvel
« ordre de choses me tue; il te tuera, Orphée,
« par cette loi qui ordonne a I'initiateur de re-
« cévoir la mort des mains mémes de Pinitié.
« Quels sont ces cris inarticulés dont tu auras
« voulu en vain faire une lJangue? Ce sont les
« cris des Ménades. Leur sera-t-il permis de
« déchirer ton corps, de dépecer tes membres
« sanglants; et verra-t-on ta téte glorieuse
« rouler dans les ondes glacées de I'Hébre?
« Du moins, d’aprés une loi immuable et sa-
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« crée, Dinitié est tenu de tuer linitiateur;
« sans cela , l'initiation reste incompléte. Cruel
« embléme! C'est ]a mort qui produit la vie.

« Toutefois, avant de te retirer, sache en-
« core une vérité, la seule qui m’apparaisse a
« mon heure supréme. Eurydice ne pourra sa-
« vourer les grains de la pomme de grenade
« que lorsqu’elle sera parvenue dans les som-
« bres régions du Tartare. Les étres comme
« elle, comme toi, comme yétais, ne doivent
« point connaitre chez les vivants le mystére
« de la transmission des ames. Comment ia- |
« voquerais-tu le génie impérissable de la fa- ‘
« mille, 'auteur auguste de la race, le lare que
« tu ne peux nommer? Adieu ; garde le souve-
« nir de la sibylle de I'ancien monde, qui me
« fut point un étre malfaisant. »

« Le silence le plus profond suivit des paro-
les si extraordinaires. Orphée interrogea en-
core plusieurs fois, et nulle voix ne répondit.
11 joua encore de la lyre, et tout resta muet
autour de lui. 11 entendit seulement un léges
bruit, comme est sans doute celui du serpent
rajeuni, qui laisse parmi les feuilles desséchees
de la forét l'enveloppe dont il vient de se dé
pouiller. Le poéte chercha son chemin, et ce
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ne fut pas sans peine qu’il parvint a sortir de
Pantre. Héros pieux, il disait en lui-méme:
« Est-ce & moi d’envisager la destinée qui m’at-
« tend? Qui suisje pour m’opposer a l'ordre
« immuable des choses? Que je sache ou que
« yignore 'avenir, n’ai-je pas la méme con-
« duite & tenir? L'homme ne doit-il pas accep-
« ter Pépreuve, sous quelque forme qu'elle se
« présente? Ne faut-il pas qu’il Paccepte pour
u quelle lui soit profitable? » Llesprit ac-
cablé de mille pensées ameéres, il retourna
auprés d’Eurydice, mais il tut la fin de sa vi-
sion.

« Dés ce jour cependant Orphée croit avoir
accompli le devoir dont les dieux avaient ca-
ché le projet dans son sein. L'entretien de la
sibylle, tout en lui causant une tristesse infinie,
qui subsistera toujours, lui inspire une sorte
de confiance, et le décide a porter ailleurs
les trésors dont il est dépositaire. Il construit
donc une nacelle semblable 4 P'esquif qui Pa-
vait déja porté une fois sur la mer des orages;
mais lorsqu’il voulut s'embarquer avec Eury-
dice, les Pélasges, comprenant leur dessein,
brisérent la chétive nacelle, et en disperscrent
les débris sur les flots; ensuite, pour témoi-
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gner le desir qu'ils avaient de conserver les
deux époux au milieu d’eux, ils leur fermérent
Pissue du rivage par des danses. A cette vue,
le visage d’Eurydice fut inondé de” larmes.
Orphée lui dit avec tendresse: « Fille de Ta-
« laon, pourquoi pleures-tu ainsi? Ne t'ai-je
« pas promis la destinée la moins paisible?
« Nous avons abordé cette fle par la volonté
« des dieux. Les peuples qui ’habitent ne veu-
« lent pas nous laisser partir, mais c’est par-
« ceque déja ils nous aiment ; et les dieux leur
« ont inspiré cet amour, commencement et
« présage de toutes les sympathies qui for-
« ment Punité sociale. Achevons notre ou-
« vrage en prolongeant notreséjour parmieux.
« Je voulais revenir pour leur apprendre a re-
« cueillir la moisson; eh bien, attendons ici
« quelamoisson ait couvert les verdoyantes no-
« vales,etnotretempsnesera pointinutilement
« employé. Bientét nous pourrons converser
« avec nos hétes, eux-mémes nous fourniront
«le moyen de recommencer notre pénible
« navigation; car, tu le sais, nos jours ne
« doivent pas se perdre.dans une molle oisi-
« veté. » Tel fut son discours, mais il souf-
frait toutes les peines de Pame. Son courage
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doniptait a-la-fois ses sentimens et ses inquid-

« Orphée, apr¢s avoir enseigné aux Pélas-
ges de la Samothrace 4 semer le blé, leur en-
seigna I'art de la parole organisée en langage
régulier; puis il leur apprita répéter les chants
inspirés par Mnémosyne. Les langues sont le
lien des intelligences humaines, et créent a
leur tour l'intelligence dans Phomme. La mu-
sique ébranle toutes les facultés pour leur don-
ner la vie, et leur imprimer le mouvement.
Ne croyez pas néanmoins, roi pasteur, que les
Samiens fussent enti¢rement dépourvus de
langage; ils avaient conservé, avec une lan-
gue sacrée toute mystérieuse, toute composée
deformules inconnues 4 eux-mémes, puissan-
tes et terribles, quelques restes informes d’une
langue primitive qui avait péri, et dont Or-
phée retrouva les éléments; car, ainsi que
vous venez de Papprendre par entretien de la
sib'yile, 4 une époque fort reculée dans la
nuit des 4ges, la Samothrace avait éprouvé
dhorribles catastmphes dont le souvenir en-
core vivant dans de sombres traditions était
la seule trace de culte que 'on pat reconnattre.
Sur notre malheureuse terre, 'homme est

18.
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souvent obligé de recommencer le travail de
son avancement; souvent il croit apprendre
pour la premiére fois, et il ne fait que se souve-
. nir. Mais le bienfait des instituteurs des peu-
ples est toujours aussi grand. Toujours ils en
sont récompensés par Papothéose; et les dieux,
dont ils furent inspirés, confirment les suf-
frages des peuples.

« Lorsque le blé fut parvenu a la maturité,
Orphée montra aux Pélasges Part de le recueil-
lir, de le réduire en poudre, de le pétrir, d'en
faire le pain, aliment nouveau qu'ils savou-
raient avecdélices. Il dirigea ensuite leurs tra-
vaux pour augmenter la fertilité dela terre.Par
lui, ces peuples surent bientét construire des
charrues semblables a celle de Triptoléme. 1l
leur fit faconner des coutres armés d’un fer
aigu, en employant le feu que Prométhée avait
donné aux hommes. Le beeuf, utile compa-
gnon du laboureur, fut dompté et soumis au
joug, et la précieuse semence fut jetée dans de
profonds sillons, pour produire au centuple.
Dans des hymnes sublimes, qui alors com-
mencérent 4 retentir parmi les campagnes
agrestes, et qui plus tard feront résonner la
voite des temples magnifiques, le poéte divin

|
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disait P'influence des signes célestes, la succes-
sion des saisons, les préceptes de 'agriculture,
les ceuvres et les jours. Les oreilles, naguére
si ignorantes, de ces peuples étaient devenues
dociles a une telle harmonie. Ne vous étonnez
point, Evandre, de progrés obtenus en si peu
de temps; et vous-méme vous l'avez vu, car
lorsque vous avez quitté PArcadie Part de
Triptoléme vy était 2 peine connu; et cet art
venait, & ce qwon m’a dit, de la Samos de
Thrace. Dans le premier age des sociétés hu-
maines, il est des années qii valent des sié-
cles, ainsi que dans I'enfance de ’homme il
est des jours qui valent des anndes: tant les
limites de notre intelligence sont rapidement
atteintes. D’ailleurs, vouslesavez, roi pasteur,
nos facultés existent toujours en nous; les cir-
constances et les enseignements ne les créent
‘point, ils ne font que les manifester. L’homme,
-avant d’avoir recu tous ses développements,
montre d’avance ses instincts sublimes, et
prédit sa gloire future. Ainsi le jeune taureau,
dont le front n’est point armé de puissantes
défenses, s'essaie déja aux combats qu’il li-
vrera un jour, déja il menace de ses cornes
qu’il n'a pas encore. Tel est 'homme, tels sont

'
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les peuples, tels furent les Pélasges. N'oublions
pas sur-tout qwOrphée était inspiré des dieux,
et que les temps étaient arrivés.

« Alors le lien mystérieux de la société fat
réellement tissu; alors la terre, rendue, par
la culture, identique a celui qui la cultive,
produisit la propriété, base et origine de tous
les droits; alors furent tracées les limites.des
champs, correspondantes aux limites de la
propriété céleste, don de la lyre; alors fut
placée la pierre irréfragable du témoignage;
alors fut connue la sainteté de 'union conju-
gale; alors furent instituées les cérémonies
funébres; alors ’homme eut une famille dans
le passé et dans l'avenir, et le dogme de Pim-
mortalité naquit en méme temps que le sen-
timent de ’humanité; alors la justice et la
morale eurent des organes, et I'autorité des-
cendit du ciel; alors la vie fut un bienfait, et
la reconnaissance pour Pauteur de la vie se
manifesta sous la forme d’un culte. Traditions
primitives du genre humain, vous repardtes
sur la terre, vous sortites des débris épars de
I'ancien monde. Génie des peuples, vous re-
nouveldtes votre pacte éternel avec la pensée
divine, religion impérissable du genre ha-
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main. Tous ces prodiges furent opérés en un
instant, car le cceur de ’homme ne refuse ja-
mais de répondre a l'instant méme, lorsqu'il
est interrogé par la voix toute-puissante de la
vérité, lorsque toutes ses facultés sont interro-
gées d-la-fois. Les passions seules, ou de fu-
nestes- préjugés, peuvent nous arréter -dans
lignorance, ou nous retarder dans les voies
du perfectionnement, et les Pélasges étaient
des hommes slmples.

« Que pourrais-je vous dire, sage Evandre,
des institutions diverses qui furent créées par
le poéte divin, ou dont il puisa la science dans
les traditions primordiales? Soit le souvenir
de ses entretiens secrets avec Talaon, soit les
institutions inconnues qu’il puisa dans les
grottes cosmogoniques de la Samothrace, ile
sacrée deés lorigine des choses, soit le brillant
Phanés qu'il consultait dans la solitude : tels
farent les éléments de cette merveilleuse 1é-
gislation sacerdotale dont il ne m’a point été
donné d’étudier les profondeurs. Par elle, une
noce et une sépulture furent environnées des
mémes mystéres redoutables, des mémes cé-
rémonies tristes ct séveres; et Eurydice, la
douce fille de la vision, en avait ame éper-
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due et épouvantée. Vous le savez , Evandre,
et C'est ainsi dans le vieux Latium, dans Pan-
tique contrée religieuse, I'invocation des an-
cétres qui habitent au sein des hautes sphéres,
les prérogatives de la propriété céleste unies
a celles de la propriété sur la terre, la nais-
sance et la mort, la stabilité du mariage,
toutes ces choses augustes se confondent dans
une seule grande pensée, donnent lien & des
initiations semblables, a des épreuves égale-
ment terribles, 2 force d’étre imposantes et so-
lennelles.

« Ces peuples, afin de retenir plus long-
temps des hétes qui les ont comblés de tant
d'inappréciables bienfaits, et leur faire chérir
une demeure fixe, avaient construit aux deux
époux une cabane ornée de feuillage. Les su-
blimes orphelins n’habiteront point la cabane
hospitaliére qui leur est destinée, car ils ne
peuvent y placer la giébe, gage et symbole du
pouvoir domestique; et le numén des mani-
festations successives, la Victoire Thalamo-
polos n’y a point profondément enraciné dans
le sol le lit immuable, la couche féconde et
sainte qu’aiment  visiter les ancétres. Orphée
considérait un aigle planant dans les airs:
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« C'est peut-étre, disait-il, 'ame de mon pére
« qui veut finir mon opprobre en m’éclairant
«sur mon origine. Auteur inconnu de ma
uvie passagere, disait-il encore, viens-tu ver-
« ser sur moi les génies de ta race immnortelle?
« Ah! si jai refusé d’aller te consulter & I'ora-
ucle de Leucade, pardonne-moi; tu sais ce
«qui m’a détourné de ce dessein. » Mais I'ai-
gle augural s'enfuyait, et allait se perdre dans
le vague azuré du ciel. Eurydice & ce moment
douloureux était pleine d’une tristesse infinie.
« Toutefois,, lorsque Orphée et Eurydice
étaient retirés, ils passaient dans d’aimables
entretiens les heures de I'exil. Ils parlaient du
puissant Talaon et de la charmante Vola. Ils
se rappelaient les graves lecons de I'un, les
douloureases inqui€tudes de Pautre. Ils ne sa-
vaient 8'ils devaient continuer de vivre en-
semble comme un frére et une sceur, ou s'ils
pouvaient entrer dans la société conjugale,
aprés y avoir fait entrer les habitants de I'tle.
Hélas ! leurs courses n’étaient point finies, et
ils ressemblaient toujours aux oiseanx voya-
geurs. Cette incertitude de I'avenir, qui exis-
tait pour eux seuls, mélée aux douces alarmes
de Pamour, faisait que leur vie mystérieuse ne
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s'écoulait pas sans de vives agitations au fond
du cceur. Cette tristesse intime incessamment
s'augmentait pour Eurydice : c’était une belle
plante dévorée par le soleil du midi. Elle
n’avait d’autres pensées que celles dont Or-
phée était Pobjet; et elle s'épanouissait en sa
présence; mais sitot qu’il 8'éloignait, ou pour
se livrer a d’utiles travaux, ou .pour instruire
les peuples, elle languissait a I'égal de la fleur
du lotos, lorsqu'elle cesse d’étre baignée par
la rosée du matin, ou par 'eau de la fon-
taine. Elle s’étonnait de ce que la musique,
qui peut civiliser les hommes, ne connait aun-
cun prestige pour tromper les ennuis du ceeur.
Lorsque Orphée était auprés d'elle, c'était
comme une joie douloureuse qui lui donnait
une sorte d’effroi tout semblable au malhear
de I'absence. La lyre elleméme n’avait plus
pour la fille de la vision qu'un charme diffi-
cile a soutenir. Elle demandait l'air de la tem-
péte; mais Porage était dans son cceur. Elle
demandait les baisers de l'amitié fraternelle;
mais il n’était plus au pouvoir d’Orphée de
lui donner les baisers de Pamitié fraternelle.
Dieux! rendez-lui les anciennes .réveries du
premier Age! Faites-lui retrouver les images
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fantastiques qui naguére se jouaient de sa
jeune imagination, et qui du moins ne la
troublaient qu’a son insu.

« Orphée , tout occupé de mille grandes
pensées, était cependant loin d’étre insensible
alétat ou il voyait Eurydice. «Ma bien-
« aimée, lui disait-il, je me reproche mainte-
«nant de t'avoir arrachée a ton sol natal. Tu
ucroissais parmi les plantes embaumées de
« ton héritage, et ta vie silencieuse s'écoulait
«dans une douce innocence. Pour toute nour-
«riture, avec moi, tu n’as le plus souvent que
«des fruits sauvages; j’abreuve ton ame de
u tristes souvenirs, et je te laisse en proie aux
«fantémes de la nuit. Etre aérien, mysté-
«rieux, sacré, qui es toute une poésie, nym-
« phe charmante, en quelque sorte délaissée,
«ne faistu point de plainte contre moi?»
« Non, répondait Eurydice, non, je ne me
« plains point d’Orphée. Mais, puissant héros,
« tu es ma vie méme; et moi je suis loin de te
« suffire. Fenvie et-les travaux que tu accom-
«plis, et le bonheur que tu dispenses a ces
« peuples; J'envie les accords de cette lyre qui
« peuvent changer en hommes les animaux
«des foréts, et qui ne peuvent quagiter en
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« vain le cceur de la pauvre jeune fille. Oui,
«je voudrais étre seule avec toi, étre tout
« pour toi, étre 'objet de toutes tes pensées,
« étre ton unique avenir. Je ne puis me le dis-
« simuler, Orphée, il me semble que je ne suis
« point assez toi-méme. Ah! je ne suis plus la
«nymphe simplement associée a tes hauts
udesseins, je smis une mortelle infortunée,
« perdue dans mille délires nouveaux et in-
«connus. Llinitiation incompléte de mon
« pére Talaon pése sur moi. Une soif dévo-
«rante me consume; les grains rafraichis-
«sants qui sont enfermés dans la grenade
« générense de Koré pourraient peut-étre étan-
«cher ma soif.»

« Ainsi parlait Eurydice en rougissant avec
les charmes les plus touchants de Pamour et
de I'innocence : dans son regard étaient toutes
les inquiétudes et toutes les félicités de la vie,
toutes les craintes et toutes les espérances qu'il
nous est donné de concevoir. Ainsi parfait
Eurydice, et je ne sais quelle terreur secréte,
je ne sais quel besoin d’une transformation
delle-méme, anéantissaient le repos de son
cceur, détruisaient ’harmonie de ses facultés.
Les fétes riantes et sérieuses de ’'hymen en-
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chantaient a-Ja-fois et attristaient son imagi-
nation. Orphée, qui venait de les instituer,
atteint 4 son tour par cette fascination invin-
cible, et sur-tout ému par les discours d’Eu-
rydice , lui répondait : « Ame de ma vie,
« sois-en assurée, tu es tout pour moi. Non
«seulement tu es ma sceur chérie, tu es en-
ucore mon épouse bien-aimée. Si les dieux
wm’ont inspiré de hauts desseins, ce m’est
« point une telle pensée qui peut me séparer
ude toi. Ah! §'il le faut, finissons ici nos
«courses aventureuses. Je vais chercher sur
«ma lyre les accords qui peignent I'amour,
ucar jls y sont aussi bien que ceux de linspi- .
«ration sociale : et la société conjugale n’est-
uelle pas la premiere de toutes les sociétés
« humaines? Je vais. donc faire ententre a En-
-urydice le'chant nuptial. Ma vie néanmoins
«ne s'écoulera pas dans l'oisiveté. Vois ces ri-
«vages immenses qui se déploient devant
«nous ; vois ces iles nombreuses qui s'élévent
«du sein des mers; ces rivages et ces fles se-
« ront encore ma conquéte. Le blé de Céres,
« la charrue de Triptoléme, l'art de faconner
« les métaux avec le feu ravi au ciel par Pro-
« méthée, toutes ces choses ne tarderont pas
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« détre de proche en proche le patrimoine de
« tant de nations naissantes. Les Pélasges, in-
« struits par moi, feront luire par-tout le flam-
ubeau de la parole; et la Samothrace sera
« comme un phare brillant qui éclairera an
« Join les fles et les mers. Oui, bornons ici nos
« voyages; et que la fille de la vision devienne
« enfin 'épouse véritable de orphelin, du dé
«laissé , du naufragé échappé par elle aux
« tempétes. ”

« A ces mots, un rayon d’une joie pure vint
environner le front d’Eurydice; mais, hélas!
ce rayon trompeur était le bandeau de la vic-
time, et non le bandeau de Pépouse. Un grand
sacrifice était réclamé par la Providence, dis-
pensatrice des biens et des maux; et Pantique
Némésis, cette divinité jalouse, gardienne sé-
vére des plus secrétes pensées, des mouve-
ments les plus involontaires du cceur, Némésis
venait de se réveiller. Le mystére de mort qui
reposait dans le nom d’Orphée €tend ses noires
ailes sur la fille merveilleuse de la vision, vi-
sion véritable, qui ne parut qu'un instant
sur la terre. ’

«D’'une main tremblante, celle qui veut
étre initiée recoit des mains du poéte le voile
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tissu par I'épouse d’un Titan : ce voile, em-
' bléme d’une science cosmogonique, descend
a longs plis sur le visage de la vierge; et ses
yeux ont peine encore i soutenir la clarté du
jour. Elle ouvre en frémissant la pomme de
grenade; les grains vermeils qu’elle renferme
brillent & ses yeux d’un doux éclat.

« Orphée, 'ame oppressée a-la-fois par de
funestes pressentiments et par une incompa-
rable tendresse, Orphée, prenant sa lyre, se
mit & chanter PAmour vainqueur du chaos,
le lien conjugal, premier lien de toutes les
associations humaines, et ces chants disaient
avec une sorte de tristesse pleine de charme :
«Nous sommes étrangers au milien de ces
« peuples naguére obscurs. Eurydice n’a point
«de nobles compagnes qui aient partagé les
«jeux de son enfance, qui s'empressent. au-
utour d’elle, qui aillent pour la vierge pure
acueillir des fleurs dans la prairie. Aucune
« fille de son 4ge ne viendra en folatrant tres-
wser des guirlandes et des couronnes pour
« parer la nouvelle épouse. Nulle femme vé-
«nérable, instroite dans Paustére palingé-
« nésie de 'hymen, n'est & ses cotés pour la
«révéler & la jeunc fille innocente, pour y

19.
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_ u préparer Pépouse pudique. Les fétes dont il
« est si doux d’envelopper les soucis d'un chao-
« gement de destinée, ces fétes ne sauraient
«exister pour nous. Noces ou les Parques
« absentes sont remplacées par les Muses, pour
« clore le passé, pour inaugurer 'avenir, noces
« solitaires de deux exilés, soyez notre joie et
« notre espérance. Ma lyre qui sut vaincre la
« barbarie,, ma lyre qui put adoucir les mcears
« sauvages des hommes sans loi, ma lyre toute
« seule suffira pour enseigner ce que les méres
« vénérables auraient enseigné; elle suffira
« pour célébrer et pour voiler les ravissantes
« merveilles de Pamour, de la beauté, de la
« pudeur; et les airs qui exhaleropt leurs mille
« parfums, et les voix harmonieuses des sphé-
« res é:oilées qui veillent sur nous, seront toate
«notre pompe nuptiale. Rosées fécondes du
u ciel, torabez sur les jeunes guérets; et vous,
«trésors de I'immortalité, soyez confiés am
«chaste sein de la nouvelle épouse. Héas!
«hélas ! les félicités sont-elles faites poar
«Phomme? La douleur ne sort-elle pas de la
« source méme des plaisirs? Quel trouble vient
« obscurcir de trop enivrantes espérances? Le
« bonheur accablerait-il donc aussi le coeur




LIVRE TROISIEME. 223

«de 'homme? Pourquoi ce moment est-il a-
«la-fois si plein de délices et si plein d’amer-
«tume? Eurydice, nous serions-nous trom-
upés? Hélas! hélas! j'avais oublié les funestes
«paroles de la sibylle! et voila qu'elles se
ureprésentent & ma mémoire! Repose-toi, ma
«lyre, puisque tu ne veux plus que répéter
«les paroles de la sibylle mourante! »

« Et pendant qu’Orphée chantait, égaré
encore dans les régions de lenthousiasme,
pendant que sa lyre, & son insu, prophétisait
les larmes , un nuage funeste commencait a pe-
ser sur les yeux d’Eurydice, la paleur de la
mort s'avancait graduellement sur le visage
touchant de la vierge étonnée, et peu A peu
Pincarnat de la pudeur s’enfuyait. D’abord
elle crut que les mystéres de Pamour devaient
sans doute avoir quelque ressemblance avec
les mystéres de la mort: tant elle avait déja
compris ce qu'il y a de terrible dans les desti-
nées humaines! Mais bientét elle fut plus
éclairée sur les causes de cette anxiété crois-
sante qui s'emparait de tout son étre; elle sen-
tit que la vie se retirait d'elle, que sa belle
existence s'évanouissait comme le songe d’une
radieuse aurore de printemps. Elle essaya de
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porter & sa bouche altérée quelques grains de
la pomme de grenade; mais ils touchérent a
peine ses lévres décolorées. Alors elle écarta
de sa téte le voile mystique de linitiation.
« Orphée, dit-elle d’'une voix affaiblie, jai
« voulu te distraire de tes grandes pensées, au
« lieu de me borner i les embellir, et a leur
« donner du charme; et voila que les dieux
« m’en punissent. Le chatiment n’a pas tardé
« de suivre la faute; et la faute peut-8ure était
« bien pardonnable. Continue d’obéir a tes
« hautes destinées, que je voulais concentrer
« sur moi seule; marche a ton noble but, sans
« te détourner ni 4 droite ni & gauche, et que
« ladouleur ne fasse pas ce qu’allaient faire les
« condescendances de 'amour. Pour moi, in-
« fortunée, pour moi qui fus trop jalouse de
« tes affections, la mort est dans mon sein;
« Jai été soudainement pénétrée de son trait
« fatal; et déja je ne suis plus ton Eurydice,
« je ne suis plus ni ta sceur chérie, ni ton
« épouse sacrée. Hate-toi , mon bien aimé, de
« donner le dernier baiser du frére, le pre-
« mier et dernier baiser del'époux ala vierge
« qui ne pouvait savoir de toi les secrets
« divins de I'épouse. » Eurydice finit de parler,
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et ses derniers mots n’étaient plus qu’un har-
monieux murmure, et elle mourut en rece-
vant le baiser fraternel sur son front virginal,
le baiser de Pépoux sur ses 1évres intactes. Tel
fut, sur les bords d’un fleuve enchanté, un
cygne tout éclatant de blancheur; telle est la
mort mélodieuse de Poiseau sans tache, parmi
les herbes embaumées du rivage.

« Orphée reste muet d’étonnement et de
douleur; son esprit s'abyme dans les profon-
deurs de ce funeste prodige, et son ame inter-
roge avec une immeuse tristesse les cicux qui
n'ont rien changé & leur immortelle splendeur.

« Ainsi les chants de ’hymen devinrent a
Pinstant méme des chants de deuil. Le lit nup-
tial de la vierge fut un tombeau. Les Pélasges
assistérent en pleurant aux funérailles d’Eury-
dice; mais Orphée qui voulut chercher sur sa
lyre inspirée les sons d’un vain désespoir n’y
trouva que les sons extatiques de 'immortalité
ct de Papothéose.

«-Quvrez-vous, barricres éternelles, ouvrez-
« vous devant celle que la mort a frappée en
« vain! Une créature qui aima, dont la pen-
« sée subsiste apres elle, une telle créature
« peut-elle cesser d’étre? Cette vie de ma vie



226 ORPHEE. )

« pourrait-elle étre éteinte, et moi continuer
« dexister? Intelligences, ses sceurs, préparez
« un trone de gloire 4 votre compagne im-
« mortelle, qui apparut un instant sur la
« terre, qui apparut sous une forme périssa-
« ble, devenue par elle une forme divine! Elle
« est restée pure comme I'une de vous! Qu’elle
« entre de suite avec vous dans les choeurs des
« danses célestes! Elle est sans tache, et le
« beau vétement qu’elle vient de quitter est
« sans tache comme elle! Les hommes ont en-
« tendu sa voix, mais sa voix seulement, cetre
« voix qui savait leur faire comprendre une
« autre patrie, la patrie d'ou cette divine
« étrangére était venue, et ou elle devait sitét
« retourner! Ah! plus que les autres hommes
« j'ai connu la divine étrangére, et son regard
« n'a daigné tomber que sur moi! ne pleurez
« pas! c’est 2 moi seul de pleurer, encore
« comme on pleure une absence qui doit finir,
« comme on se plaint d’un exil qui touche a
« son terme , comme on regrette un hoéte ami
« qui est venu nous consoler dans notre exil,
« et que nous devons retrouver! Lumiére du
« soleil, lumiére des astres de la nuit, vous
« voulez encore éclairer mes pas comme vous




LIVRE TROISIEME. 227

« avez éclairé les siens! D’autres astres versent
« une autre lumiére pour éclairer maintenant
« ses pas, pour éclairer bientot les miens! As-
« tres inconnus, je vous salue d’avance! Hotes
« passagers, qu'étions-nous avant d'étre ici-
« bas? que serons-nous apres? Pensée de
« Phomme, qu’étais-tu avant d’étre la pensée
« de Fhomme? n’étais-tu pas déja une pensée
« éternelle ? La mort est-elle autre chose
« qu'ane initiation douloureuse? et la vie elle-
« méme n'est-elle pas une initiation? Eurydice!
« Eurydice! tu es toujours la fille de la vision,
« mais de la vision éternelle! Tu es Pinspira-
« tion de la justice! Pompe nuptiale! em-
« bléme cher et cruel d’'une union éphémeére,
« qui devait précéder 'union sans fin, voila
« donc ce que tu voulais me révéler! Oh! que
« je me presse d’aller o elle est allée! Dieux!
« daignez me dire comment je puis me hater
« pour accomplir plus tét ce que vous exigez
« de moi, et, libre, arriverenfin elle, arriver &
« 'union sans trouble et sans fin! Quand un
« autre pourra-t-il chanter pour moi: Barrié-
« res éternelles, ouvrez-vous devant celui qui
: ne peut cesser d’étre, devant celui qui est
attendu! Aigle un instant captif, tes chaines
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« sont tombées, étends tes puissantes ailes, et
« envole-toi dans les plaines du ciel, va te dés-
« altérer dans la coupe du souverain des
« dieux! Et toi qui fus la vision du temps,
« quand seras-tu pour moi la vision éter-
« nelle? »

« Telles étaient les paroles sans suite conte-
nues dans les chants inspirés du poéte; elles
se mariaient lentement aux sons entrecoupés
de sa lyre fatidique, et plongeaicnt son ame
dans d’inexprimables et douloureuses extases.
L'enfantement de 'ame immortelle ne se fait
pas sans de cruelles angoisses. Pour la pre
miére fois Orphée comprit ce qu'était son
épouse mystérieuse; pour la premiére fois aussi
les Pélasges eurent, quoique d’'une maniére
confuse, le sentiment de la vie a.venir. Le
deuil de Vorphelin désolé était destiné par les
dieux & adoucir 'amertume de tous les autres
deuils. A mesure que 'homme s'éléve dans Ja
sphére de I'intelligence, il augmente en lui les
facultés de la douleur; mais il lui est donné de
rallumer au flambeau d'une existence sans
fin le flambeau d'une existence passagere tout
pres de lui échapper. Dés qu'il s'éléve a Vap-
préciation du temps, dés que son esprit con-
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coit Pavenir, il entrerait dans le désespoir, si
Pimmortalité ne lui était pas révélée en méme
temps. Charmante image de la nymphe mal-
heureuse, vous sortirez guelquefois des bos-
quets de D'Elysée, pour visiter votre époux
dans ses songes, pour lui étre une vision lors-
qu’il méditera dans la solitude, une vision
éternelle.

« Cependant le poéte inconsolable passait
ses jours & pleurer et & gémir, ses nuits & pleu-
rer et A gémir encore. 1l disait: « Qu’ai-je fait
« aux dieux, pour qu'ils menvoient de si
« cruelles souffrances? En quoi ai-je mérité
« de rester seul sur la terre? » 1l disait: « Etre
« charmant fait pour 'amour, et que 'amour
« a détruit, vis toujours dans mon ame:
« que nulle autre femme ne régne sur mon
« ceeur! Demeure mon épouse sacrée! Je n'au-
« rai plus ni joie ni espérance. Ma vie tout
« entiére sera consacrée désormais & réaliser .
« la pensée qui, sans I'apparition d’Eurydice, .
« eiit reposé inutile dans mon sein. La dou-
« leur sera le second génie qti m'expliquera
« les destinées humaines. » .

u Les Pélasges ne retinrent plus Orphée;

TONFE V. 20
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ils lui construisirent une autre barque sur la-
quelle il courut au travers de nouveaux orages
conquérir une nouvelle contrée; il n'em-
porta pour tout tygsor qu'une poignée de ce

grain précieux qu’il avait fait croitre dans les |

sillons de I'ile.

« La barque qui vient de recevoir Orphée
est une barque grossiére, ouvrage informe
d’un peuple sans art; elle n'est ni peinte,
ni ornee de sculptures; aucun simulacre ne la
protége, ne la décore; elle ne présentera point
aux vents une voile tissue de lin ou de soie; ses
ais ne sont pas réunis ensemble par une pou-
tre prophétesse: le poéte porte en lui toute sa
destinée, toutes ses inspirations. Orages et
tempétes, respectez cette fois I'espérance d’an
si grand avenir; le héros magnanime ne
pourrait plus étre sauvé par la fille merveil-
leuse de la vision.

« Long-temps les Pélasges restérent immo-
biles et en silence sur le bord de la mer, a con-
sidérer le lieu ou ils avaient va, spectacle
merveilleux! la fragile nacelle d’Orphée d’a-
bord fendre les flots comme une navette qui
court le long de la trame du tisserand , ensuite
se perdre au sein des vapeurs resplendissantes

.
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de Phorizon. Alors ils jetérent de grands cris,
et versérent des larmes abondantes.

u Le récit que vous venez d’entendre, roi
de la celline carrée, je le tiens, comme je
vous I'ai dit, des prétres de la Samothrace. On
ne s’explique point sur l'institution des myste-
res cabiriques; ils sont austéres et sérieux; ils
retracent les créations d’une civilisation anté-
rieure, qui précéda, dit-on, les désastres de
cette contrée, alors qu'elle fut séparée du con-
tinent par la violence des eaux, alors que le
Pont-Euxin , brisant de puissantes digues,
s'ouvrit le passage de la mer nommée depuis
Hellespant, pour verser une partie de ses eaux
dans la Méditerranée. Ces créations d’une ci-
vilisation antérieure sont-elles une histoire
vraie tirée d’anciennes traditions, ou sont-elles
une savante allégorie pour exprimer par de
belles images le noble but des sociétés hu-
maines? La sibylle dont je vous ai ditla mort
ne faisait que des récits de désolation, qu'elle
a emportés avec elle dans les ténébres ou elle
a enfoui ses derniers instants. Si nous avions,
noble Evandre, 4 nous occuper de la plus
noble science des temps primitifs, J’aurais a
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veus entretenir de certaines doctrines des sanc-
tuaires cabiriques; selon eux le monde des
essences a précédé le monde des substances, et
ce fut la le commencement des choses. Quoi
qu'il en soit, ces prétres disaient beaucoup, et
savaient plus encore qu'ils ne disaient. Dar-
danus, assure-t-on, subit 'expiation des mys-
téres cabiriques; et c'est & ce prix que sa race
R’a pas été abolie. Orphée adoucit la riguear
des épreuves, ou peut-étre les institua, car
toujours les voiles s’épaississent sur les origi-
nes. On se réfugie a’ombre d’un grand chéne,
et nul n’a vu le gland ignoré qui Pa prodait:
quelquefois un orage déracine le chéne altier,
quelquefois il grandit plus lentement que les
institutions humaines, et il leur survit. Roi
de la colline carrée, je ne puis rien affirmer;
je n’ai assisté qu'a une sorte 'de théophanie,
oi sont rappelées les tristes aventures de Per-
séphone et celle d’Eurydice, traduites en lan-
gage symbolique. Moissons dorées,, n’étes-vous
pas Pembléme de la vie 4 venir? Dans ce liew
tout rappelle la douleur et les bienfaits d’Or-
phée. :

« Toutefois il est permis de penser que s'il
et pu rendre la science vulgaire, comine on
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croit qu'elle Pest en Créte, le héros magna-

nime n’aurait point hésit¢ 4 promulguer les
mémes lois pour tous. Une haute prévision lui
avait appris que Phumanité, la poésie, la phi-
losophie, les arts, ainsi que la gloire, noble
prix du génie, sont choses plébéiennes: cette
prévision, Evandre, est fondée sur la con-
naissance de la nature intime de notre étre,
sur la contemplation de Pordre et de I'en-
chainement des destinées de ce monde sublu-
naire.
« Les prétres de la Samothrace me firent
aussi part de leurs conjectures sur l'origine
inconnue d’Orphée. Les uns le disent fils de la
muse Calliope; d’autres le font naitre d’un fils
d’Atlas. Quelques uns le croient né dans la
Scythie, région de l'exil et du silence, et pen-
sent que son berceaun fut merveilleusement ap-
porté a Lébethra , dans la Thrace, ou il devait
instruire les hommes. On dit aussi que le pére
de Vola ne peut étre autre qu'Olen de Lycie ,
Olen, chantre célébre des calamités de Pancien
mnonde; et la Lycie est la région de la lumiére.
Oxphée ne parla jamais de sa vie, ni d'aucun
d es siens; il laissa toujours la renommée ra-
conter a son gré. "
" 20.
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« Aprés avoir su des prétres de la Samo-
thrace tout ce qu’il m’était donné de savoir,
je les quittai pour aller dans la Thrace cher-
cher de nouvelles lumiéres. Fils de la Thyade,
ce sera le sujet d’un autre entretien. »

FIN DU L1VRE TROISIEME.
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Je me suis assez expliqué ailleurs sur ce qu'est
la Thrace relativement a la Gréce, dans l'ordre de
choses ot nous nous sommes transportés.

H est évident que la poésie épique a succédé a la
poésie cosmogonique, perpétuée dans les Mysteres,
et perdue avec eux. Les débris de cette poésie cos-
mogonique se reproduisent sous la forme lyrique.

Platon (Lois, liv. IV) établit que l'origine du
pouvoir est la force. Oui, mais la force considérée
comme signe.

La candidature chez les Celtes était tout héroi-
que : celni qui avait en lui le sentiment de sa force
se présentait pour chef; c'était un défi, et I'élec-
tion résultait d'un duel. Dans le moyen age ce fut
me des formes du jugement de Dieu.

Le mot dynastie, tel que I'emploie Platon (Lois ,
iv. 1I1), a un sens primitif qui fait remonter I'i-
lée au gouvernement patriarcal. Alors les Cy-
lopes seraient une transformation de la tradition
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primitive. Le gouvernement patriarcal n'est biea
marqué que dans la Bible. ;

A Athénes comme a Rome, aprés I'expulsion des
rois , on conserva le nom de roi pour les choses de
la religion. Ainsi la dignité royale avait un carac-
tére ct des prérogatives que rien ne pouvait abolir, |
et qui subsistérent toujours. Les races royales et
les races sacerdotales étaient dotées d’attributions |
qui tenaient en quelque sorte a leur essence méme.
On sait encore que le culte de certaines divinités
fut exclusif dans de certaines familles ol il se per-
pétuait. Cette croyance était de 'ordre des choses
fatales. Tel fait, tel acte ne pouvait s'accomglir que
par le descendant ou par les armes de tel.

Lattrait primitif de la guerrc, les combats entre
les multitudes, sont les moyens de développer le
tout aux dépens des parties qui le composent;
toute évolution devient plus rapide.

Une loi providentielle fait que la civilisation est
indifférente a l'issue de ces sortes de combats de
la force; elle passe toujours du cété du vainqueur.
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MELPOMENE, -

LA THRACE.

« OEagrius, roi des Odrysiens, m’accueillit
avec bonté dans sa cour barbare, et compo-
sée de guerriers, ses égaux, dont il était le
chef redouté. La pensée du poéte divin que je
m’étais imposé la tache de suivre en quelque
sorte sur la trace de ses pas, cette pensée fut
le lien qui nous réunit dés le moment ou je
fus admis a son foyer hospitalier. Je racontai
A ce roi sans sceptre héréditaire, sans souve-
raineté sur le sol, je lui racontai I'histoire des
premiéres années, des premiers travaux, des
premiéres douleurs d'Orphée, telle que je I'a-
vais apprise des prétres de la Samothrace, et
telle que je viens de vous la dire, vénégable

[ 4
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Evandre. Ce récit fut pour OEagrius une
source d’étonnement et d’instruction; il ne
savait que les prodiges dont il avait été té-
moin, les bienfaits qu'il avait recus. « J amais,;
« me disait-il, jamais dans ses entretiens les
« plus intimes le poéte inspiré ne m’a rien ap-
« pris sur Jui-méme; jé n’ai point cherché non
«plus 2 pénétrer les secrets de son ame su-
« blime. Je le sentais trop élevé au-dessus de
« moi pour que je me crusse permis de Pin-|
«terroger sur les choses qu'il croyait devoir
« me taire. J’ai apercu en lui une tristesse pro-
« fonde, mais y'en ai toujours ignoré la canse,
«et je ne l'attribuais qu’a son génie sérieux,
« ou plutét il était un demi-dieu pour moi. Je'
« ne lui ai point entendu prononcer le nom
« d’Eurydice; sans doute ce nom sacré ne ve-
« nait sur ses lévres que lorsqu’il se réfugiait
«dans la solitude, soit pour se livrer a de gra-
« ves méditations, soit pour gabandonner en:
«liberté a sa douleur. Vous avez pu vair,
« Thamyris, me disait-il encore, vous avez pu
«voir combien est florissant I'empire étroit
«que les dieux m'ont donné & gouverner.
« Cette contrée aride et montagneuse, en un
« instant a changé d’'aspect. Tout est di a Or-
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« phée. Cest lui qui a civilisé mes peuples, qui
«a courbé leurs fronts sous le joug des lois.
« Auparavant je n’avais d’autre empire sur
«eux que celui de la force et du courage.
« Mon ascendant était dans mon bras, dans
«mon dédain pour tous les obstacles, dans
«mon regard inflexible. Ma voix les faisait
« trembler; ils m’obéissaient, parceque je les
« surpassais en moeurs farouches et féroces;
« ils me snivaient au sein des dangers, parce-
« que je m'y précipitais aveuglément le pre-
« mier; dans la guerre, si toutefois on peut
« appeler guerre de tels combats, ils recon-
« naissaient leur chef i ses fureurs et i la sa-
« reté de ses coups. D'ailleurs, vous le savez,
« et je I'ai compris & mesure que mes facultés
« se développaient, il y a dans les hommes
« urre disposition i lordre social, un goit
« inné d’harmonie qui les fait se sonmettre au
«peuvoir dés que le pouvoir se présente avec
« la confiance en lui-méme, et cette confiance
« vient des dieux. L'autorité est une inspira-
« tion. Ainsi les peuples m’obéissaient, mais
« ils m’obéissaient en frémissant. Le fait n'é-
« tait point sanctionné par le droit, nilo-
« béissance par 'assentiment ; le lien qui unit

TOME V. 21
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« les peuples et leurs chefs n’était point formeé,
« et les chefs, aussi bien que les peuples, en
uignoraient le mystérieux tissu. Du moins
uclest ainsi qu'Orphée m’a depuis expliqué la
« nature de mon empire. Je n’étais donc point
«rot; le pouvoir que )exerqais était un pou-
«voir sans nom, sans signe, sans limite,
asans durée. Jai été fait roi par Orphée en
« méme temps que les Odrysiens sont devenus
« réellement un peuple, car le pouvoir et I'o-
ubéissance ont une méme origine. Clest la
« contrée la plus dpre qui a produit tous les
« enchantements de la musique; c’est la lan-
« gue barbare qui est la langue religieuse.

« Apprenez maintenant , 6 Thamyris,, com-
« ment les choses se sont passées. Vous m’avez
«dit que le peéte divin était apparu i Eary-

«dice du sein de la tempéte; a moi, cest an |

«sein de la bataille, orage bien plus terrible,
« et la bataille n’avait d’autre meotif que celui
«de nous disputer la terre ol nous étions trop
« pressés. Nous étions tous engagés dans la
4« forét de Dodone. Les arbres prophétiques
«poussaient de sinistres gémissements. Les
u«dieux du silence et de I'effroi semblaient
« proférer de menacantes imprécations. Le
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«fer nous était inconnu; les rochers et les
«troncs des arbres étaient toutes nos armes,
«et nous n’avions d’autres vétements que le.
«peaux des bétes tuées par nous. Des nuée

«de vautours étendaient leurs noires ailes su
«nos tétes nues; des troupes de loups affamés
«nous entouraient. Vous eussiez dit le combat
«des géants , ébauches grandes et informes de
«I'homme, et nés spontanément de la terre:
« Mais voici un autre spectacle, spectacle épou-
«vantable, dont vous ne pouvez vous faire
«aucunedidée. Un instinct féroce nous porte
«a nous servir du feu qui venait de nous étre
«révélé. Etait-ce pour un tel usage que le sage
:Titan Pavait donné 4 la race mortelle ? Mais
‘aussi n’était-ce pas déja un acte de l'intelli-
. gence humaine, encore si grossiére? Des
_brandons jetés par nous au milieu de l'an-
. tique forét allument tout-a-coup un vaste
.incendie. Les loups se retirent en hurlant,
g'les vautours épouvantés senfuient dans lears
s aires. Nous restons seuls.avec notre rage, et
lorsque la nuit descendit sur la terre, nous
sontinuimes de nous écraser a la lueur des
Mammes. Nos femmes, nos enfants, les
(Jemmes, les enfants de ceux contre qui nous



244 ORPHEE.

« combattions, chassés de leurs retraites par
«le feu dévorateur, cherchent un refuge au
«milien de cette scéne de désolation, et se
« précipitent péle-méle sous les pieds des.com-
« battants. Je sentais une terreur intime et
« profonde, je craignais que cette race, apre
« comime la contrée, et issue de cette race
« forte qui avait dompté les éléments, ne fut
«destinée ‘2 périr. L’homme n’aurait donc
« fait que paraitre sur la terre, et il n’aurait
«paru que pour s'exterminer! Non, disais-je
« en moi-méme, une si cruelle destinée ne s’ac-
« complira pas! Dieux qui avez fait ’homme,
« sauvez-le de ses propres aveuglements!

« 1l est impossible de prévoir ce qu’eit éte
«Yissue de cette horrible bataille, si le car-
a nage aveugle n’elit été subitement suspendo
« par un prodige. Des sons d’'une harmonie
«irrésistible vinrent se méler aux cris inarti-
« culés de la fureur, aux hurlements du dés-
u espoir, et les calmérent comme par enchan-
« tement. On elit dit que les nuées ouvraient
«leurs rideaux d’azur pour verser sur nous la
« paix des cieux. Notre oreille, a peine facon-

"« née, Wavait jamais entendu de tels sons:
« nous n’étions que des animaux sans frein .
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« mais ’homme futur était en nous. Nous le-
u« vons les yeux vers la colline escarpée d’ont
« partait le concert, vers la colline ot la paix
udes cieux gétait abaissée. Nous apercevons.
«un dieu revétu d’'une longue robe de lin, il
«tenait une lyre d'or dans ses mains inspi-
urées. Une couronne de laurier entourait le
« front de I'immortel.

« A ce moment, une fcmme sort du milieu de
«la foule, et fait entendre quelque; syllabes
«d’'une Harmonie étrange. On avait cru d’a-
«bord la voir surgir de la terre, comme une
«de ces émanations insaisissables qui quelque-
« fois le soir se trainent sur les rivages des fleu-
« ves, puis se condenser et prendre la forme
« humaine. C'est une femme d'une haute sta-
utare, une femme inconnue a tous. Ses che-
«veux flottent en désordre sur sa téte singu-
« licrement belle, la dépouille d’'une panthére
u couvre ses épaules admirables, ses yeux bril-
«lent d’un éclat extraordinaire. Teutefois elle
« conserve quelque chose de fantastique, et
« ses traits ne paraissent pas avoir été complé-
« tement réalisés. Ses discours peu & peu de-
« viennent compréhensibles. L'ouie chez nous

s'éveille en méme temps que se développent.
2L
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wen elle la forme et la parole. « Ecoutez, s
«cria-t-elle, écoutez une femme A qui la mu-
«sique a donné toute une existence, la vie
« méme. Ecoutez la Voluspa des contrées du
«Nord, la sibylle du siécle nouvean! Je sais
« toutes choses. Les sibylles du siécle qui vient
«de finir; je les ai connues. Elles disaient:

« Comment les hommes pourraient-ils espérer
. «dedurer, lorsque les Titans ont passé? » Elles
« ont dit en vain! Il ne s'agit plus de combats
« contre les éléments, contre les forces cosmo-
« goniques, contre le chaos. Voila que la lutte
«est entre les hommes. Celui qui vous appa-
« rait 1a haut, semblable & un dieu, c'est celui
« que les destins ont promis. Il a: un nom dans
«les sphéres célestes, et un autre nom gur la.
«terre. Il est Orphée pour nous. Il naus ap-
« porte la guérison, c’est-a-dire qu'il vient re-

«lever les natures infimes, les rendre égales
« aux natures fortes. Que ’homme succéda an
« Titan! son tour est venu. Celui-la , Orphée,
«l'envoyé des dieux, nous dira les paroles sa-'
« crées qui font la famille.» A ces mots, elle
«s'élance pour gravir la colline; mais & me-
usure quelle s'éléve, il semble quen elle'la
« forme humaine va s'évanouissant, ct elle

.
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« finit par se perdre dans-les flots de lumiére
«dont le sommet de la colline est couronné.

« On ignorait d'ou elle était venue; on n’a
«point appris depuis ol elle était allée; elle
«me fut pas méme apercue du plus grand
«nombre. Il ne resta donc plus qu'Orphée.
« Nous nous approchons tous, confondus les
«uns avec les autres, sans songer a nous at-
«taquer, ni 4 nous défendre. Je ne sais quel
«lien de confraternité nous tenait enchainés
«au pied de la colline des merveilles. Les
«hommes étaient stupides d’étonnement; les
« femmes et les enfants manifestaient les si-
«gnes de l'enthousiasme et de P'exaltation,
« par Penivrement de leurs regards et 'adora-
« tion de leurs attitudes. « Un dieu! un dieu!n
«criait cette multitude confuse. Des facultés
«nouvelles étaient créées dans tous. Orphée
«avait suspendu ses concerts, et nous écou-
« tions encore. Nous attendions, et Je silence
«le plus profond régnait : ce silence n’était
«interrompu que par le bruissement de la
uforét que les flammes continuaient de dé-
«vorer, et par les terribles rugissements des
« bétes féroces, chassées de leurs tanieres. Une
«lueur affreuse éclairait nos visages tout-a-
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«Theure si menacants, et projetait en haut,
«sur le poéte divin, une lumiére éclatante,
« mais adoucie; arrivée a lui, elle ne parais-
« gait étre Jue la lumiére méme de sa gloire.
« Bientot il recommenca ses chants, et noes
« continudmes de I'écouter avec ravissement,
« jusqu'au moment ou le soleil parut sur I'bo-
«rizon. Tout le calme qui avait pénétré nos
«ames ne peut s'exprimer; nous restions im-
«mobiles de surprise et d’admiration. Telle
« fut, pour nous, I'aurore de 'humanité.
«Moi, plus hardi que tous, ou peut-étre
« plus doue des desirs féconds de Pintelli-
« gence, je voulus monter sur la colline, poar
« m’approcher de la divinité qui avait ea ha
« puissance de suspendre nos fureurs, et qui
«avait empéché deux multitudes destinées a |
«devenir deux peuples de s'exterminer bru-
« talement. Je restai la plus grande partie du
«jour avec Orphée. 11 m’enseigna les hautes
« doctrines sociales, les fondements des lois sar
« lesquelles reposent les institutions humai-
«nes. 1l m’apprit que le premier moyen de
« civiliser les hommes était de placer leur vie
« dans Pavenir, de leur faire goiiter les char-
« mes de I'espérance. « Ils sont misérables, me




LIVRE QUATRIEME. 249
« disait-il, tant qu’ils n’ont pas concu la pen-
« sée du lendemain, celle de année suivante,
« puis enfin celle de la postérité, car toutes les
« pensées d’avenir se tiennent; pour croire
a & la vie qui doit suivre celle-ci, il faut-com-
« mencer par croire i cette vie elle-méme, a
« cette vie passagere. Les races n’existent qu’a
« ce prix, et les races sont une forme de I'éter-
« mité; Péternité, Cest le temps non mesura-
«ble. Ceux qu’a présent vous appelez Odry-
usiens, et qui naguére étaient sans nom,
« désormais se distingueront les uns des au-
wtres par la diversité des noms. Ils égorgent
« les animaux, pour en dévorer la chair, pour
« en boire le sang. Ils ne savent qu’arracher
« les racines de la terre, et dépouiller de leurs
« fruitssauvages les arbres des foréts. Sitot que
¢ leur faim est apaisée, ils se livrent au repos.
« Leur intelligence ne peut se développer.
« Ainsi le premier moyen de civiliser les hom-
« mes est de leur enseignerasemer leblé. Ilssont
« alors obligés de prévoir et d’attendre. Toute
«la société est dans ces rudiments grossiers;
« car seulement alors il peut y avoir de saints
« mariages, fondement de toutes les associa-
« tions: la culture du blé, cette lutte pénible
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« contre la réalité de chaque jour qui passe,
« conduit a la propriété, autre lien moral des
« hommes, second fondement de la société.»
« I} m’apprit aussi que la terre n’était pas an
« premier occupant, qu'elle était le prix du
« travail, qu’elle était une chose divine; que,
« par la culture, elle devient portion de hu-
« mranité, que ’homme et le sol s'identifient,
wet que la culture est une religion. Les dé-
« frichements sont donc le culte des dieux de
«’humanité, et Jest par ce culte qu'il faut
atout commencer. « OEagrius, disait-il, sois
u le pontife de ce culte initiateur! Les formi-
«dables travaux des Titans ont préparé la
« demeure de Thomme; avec des travaux plos
«faciles, 'homme doit s'assujettir la terre.
« Parmi cette multitude confuse, née fortuite-
« ment d’une honteuse promiscuité, toi seul,
« OEagrius, as connu celui qui fut ton pere.
« Tharops a quitté la vie, mais je tapprendrai
« ot git sa dépouille mortelle. Bacchus, dont
«il lui a été donné de connaitre quelques ré-
« vélations, Bacchus a pris soin de le faire
« ensevelir par ses Ménades. Avant toutes cho-
« ses, tu éléveras un tombeau solennel i celui
« par qui tu jouis de la lumiére du jour. Tou-
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« tefois , ajoutait-il, ce n'est pas le bonheur
« que j’apporte aux hommes, c’est la puissance
« du progrés. Au reste, quimporte que ’homme
« soit heureux, pourvu qu'il soit grand?

« Fils vaillant de Tharops, je dois te Pap-
«prendre pour ton instruction, j’ai voyagé
« dans les royaumes de la solitude, dans les
« lieux ot ’homme, avant moi, n’avait jamais
« imprimé ses pas. J'ai traversé des foréts im-
«menses dont les animaux sont en pleine
« possession, sans doute depuis lorigine du
« monde.. Oui, la terre, il est permis de le
« croire d’aprés d’irrécusables témoignages, la
«terre, durant bien des siécles, fut tout en-
«tiére habitée par les animaux: alors c'était
« vraiment une vaste solitude, puisque Phom-
«me, doué de la parole, a d& conquerir son
a« domaine. _

« Ainsi, OEagrius, j’ai voulu savoir ce qu’é-
«tait la terre lorsque 'homme ne Thabitait
« pas encore, lorsqu'il ne l'avait pas encore
« fagonnée A ses besoins.

« Sitot que ’homme, & peine sorti de la pen-
« sée de Dieu, a voulu visiter 'empire qui lui
«a été donné, sitét qu'il a voulu faire péneé-
« trer la lumiére du jour dans une forét, asile



252 ORPHEE.

«de Pantique obscurité, tous les génies de
« Pair, du.sol, de Peau, des éléments, se sont
« conjurés pour résister a Paudace de Phomme
« naissant,

« Mais le décret divin était rendu.

« Crois-tu, OEagrius, que 'homme ait éé
« placé debout sur la terre, seulement pour
« faire fuir les animaux devant lui, poures
«sarter péniblement les vastes foréts? Noao,
« cest pour qu'il y elt un contemplateur des
«merveilles de la nature, c'est pour qwil y
« eit une intelligence qui comprit ces mer-
«veilles. Enfin si Dieu a fait sortir Thomme |
« de sa pensée, C'est pour avoir un adorateur.

«1l faut donc que ’homme adore les dieux,
« 8'il veut accomplir sa destinée. |

« Les bienfaits des dieux aI'égard de ’hom-

. «me sont donc au prix de ses sueurs et de sa

« reconnaissance.

« Achevons notre conquéte sur la solitude;
« mais tous les animaux ne doivent pas fuir la ‘

« présence de ’homme; quelques uns d’entre
« eux sont destinés a devenir ses serviteurs, et
« presque ses colnpagnons.

«Fils de Tharops, tu as bien des choses a
« apprendre. »
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« En parlant ainsi, Orphée me donna quel-
«ques grains de cette semence précieuse dont
«il venait de me vanter les innombrables
« bienfaits, et, pour mieux graver dans ma mé-
«moire Part d’ensemencer la terre, il chanta
« les préceptes de cet art si nouveau et si utile.
«11 chanta les siécles & venir, Pame immor-
«telle, Dieu créateur de 'homme. Je sentais
«le prodige de la transformation s’opérer en
«moi; mon intelligence entrevoyait déja un
« horizon sans bornes.

« Il me dit encore ces mots que jai peine &
« comprendre : « Les peuples qui refuseront le
«bienfait du blé seront dits les mangeurs de
«tortue,, pour exprimer qu’ils se nourrissent
«seulement de chair. Ils se nommeront ama-
«zones, c'est-a-dire privés du pain. Ces peu-
«ples d’amazones, sans passé, sans avenir,
«sans terre identifiée 4 eux par la culture, ces
« peuples éphémeéres, qui auront repoussé le
u principe actifet progressif, seront considérés
« comme des peuples de femmes par ceux qui
«auront acquis le blé; et le pain, qui est la
uforce de ’homme, recevra par la suite des
« formes différentes, selon la nature diffé-
«rente de ’homme & qui il sera destiné. Le

TOME V. 22



254 ORPHEE.
« pain sera donc une nourriture, et la forme
« qu'il recevra, un symbole. »

« Aprés avoir demeuré une partie du jour
asur la colline des merveilles, écoutant al-
aternativement les préceptes et les chants
«des muses, je descendis tenant Orphée par
«la main. Les peuples se prosternérent a nos
« pieds. Lui, le héros pacifique, fit entendre
« quelques accords harmonieux; puis, déta-
«chant le léger et riche tissu de soie et d’or
« qui flottait autour de la lyre civilisatrice, il
«en fit le bandeau royal dont il ceignit ma
« téte', dont il entoura mon front. Il me salua
uroi des Odrysiens, et les peuples & leur tour
« me saluérent de leurs acclamations.

« Cependant Yincendie continuait ses ra-
« vages}dans la forét. Mille cris confus, mille
« gémissements plaintifs en sortaient a-la-fois.
« Ne vous inquiétez point, disait avec calme
«le divin Orphée. Parmi tous ces cris, parmi
« tous ces gémissements, nous ne distinguons
«aucune voix humaine. J'en jure la puissance
«qui m'est donnée, nul de nos semblables
« m’est dans la détresse en ce moment. Qu'im-
« porte donc que les bétes féroces soient sans
« tanieres? Il faut que le domaine de ’homme
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«s’agrandisse. Cette terre, ravagée par le feu,
u«sera plus facilement défrichée; de verdoyan-
«tes novales, des moissons jaunissantes, des
« prairies embaumeées, remplaceront ces tristes
« foréts, ces bois terribles que I'incendie dé-
«vore. Les dieuxdela superstition etde la peur
« fuiront aussi ces retraites profondes, restées
«jusqu’a présent inaccessibles aux regards du
«jour. Les dieux sans nom doivent étre rem-
« placés par des divinités qui auront un nom.
«La sombre horreur, Pobscurité immense,
« n’auront plus d’asilé. »

« Ainsi me parlait Orphée, et la multitude
«inquiéte se pressait autour de nous, en pous-
« sant de plaintives clameurs. Elle ne put étre,
« encore une fois, calmée que par la lyre di-
«vine. Nous marchons quelques instants au
« milieu d’elle, et nous ne la quittons que
« pour lui laisser le soin de chercher sa subsis-
« tance ordinaire, nourriture misérable dont
«elle se contentera jusqu’a Paccomplissement
« des promesses.

« Ensuite Orphée m’entraina de nouveau
« sur la colline. J’y demeurai trois jours livré
« & ses doctes entretiens, & ses sublimes in-
« structions. De temps en temps d’harmonieux
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«concerts calmaient Pagitation des peaples,
« en leur apprenant que nous ne les avions pas
« délaissés.

« Orphée prolongea son séjour parmi nous
« une année tout entiére; et cette année ne fat
« qu'une suite non interrompue de prodiges.
« 11 nous apprit successivement l'art de se vé-
atir, celui de se mettre & I'abri contre Pintem-
« périe des saisons, celui enfin d’apprivoiser
«les animaux domestiques. Puis il nous en-
useigna peu A peu cette langue des Hellénes
« qui devgig remplacer le langage grossier et
« inarticulé des Pélasges, reste imparfait d’ane
« langue antérieure qui ne pouvait plus suffire
« 2 nos nouveaux besoins, aux libres dévelop-
« pements de l'intelligence. ‘

« 11 fonda les institutions qui nous régissent.
« Il marqua les signes dans le ciel, et leurs rap- |
« ports avec nos travaux sur la terre. 1l nous
«raconta Phistoire des anciens jours. 11 nous
«donna en méme temps la religion des tom- ‘
« beaux, la religion des mariages, la famille.
« le passé et lavenir. »

«Ici, vénérable Evandre, OEagrius ne crai-
gnit pas d’entrer avec moi daus tous les dé
tails d’une législation rude et restreinte, q
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ne pourrait vous offrir aucun enseignement
profitable; je m’abstiendrai de vous les faire
connattre. On vous a dit sans doute qu'Or-
phée avait apporté dans cette contrée le culte
de Bacchus, c’est-a-dire le culte du principe
actif de Punivers, comme Cérés en est le prin-
cipe passif. Bacchus est le dieu de 'émancipa-
tion plébéienne; dans ses courses civilisatri-
ces il allait promettant & tous lisopolitie et
Pisononiie. Je pourrais vous dire plus, Evan-
dre, si OEagrius, qui s'est expliqué sans ré-
serve avec moi sur toutes les choses de la so-
ciété civile, n’avait mis une défiance extréme
dans la communication des choses de la so-
ciété religieuse; il m'a montré le faisceau,
mais il m’a caché le lien sacré qui fait le fais-
ceau. Il craignait de trahir les mystéres des
barbares, mystéres si profonds et si primitifs.
Je ne puis donc que former des conjectures &
cet égard. Je crois qu'Orphée fonda seule-
ment un culte secret pour dispenser avec me-
sure Pinstruction des peuples. Il avait cru
peut-étre que la pensée de Dieu avait besoin
d’étre divisée pour &tre comprise; et d’ailleurs
la pensée de ’homme étant successive, la pen-
sée de Dien, pour s'assimiler i la pensée de
232.
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Fhomme, devint successive elle-méme : Dieu
fut dispersé dans ses attributs. Le culte secret
fut le gardien de la pensée premiére, Pinson-
dable unité. Le culte public ensuite s'est enté
lui-méme sur le culte secret; bientdt se sont
formées les orgies sacrées; des ménades vin-
rent d’Argos pour ajouter, par la grace et la
vivacité de leurs danses légéres, & la pompe
des cérémonies; et Orphée lui-méme, qui plus
tard a vu des changements si rapides, a porté
tous ses soins & conserver la pureté du culte
secret, et & tempérer les accroissements da
culte public. Et cependant remarquons pour
notre instruction que les peuples de la Thrace,
sortis tout-a-coup de leur abrutissement, ne
furent point partagés en plusieurs classes:
chez eux le dépot des dogmes et des doctrines
fut confié i des prétres, et non a un patriciat
sévére. D’autres trouveront une telle iuitiation
incompléte; et je crains qu'un développement
trop rapide ne puisse porter tous ses fruits.
Nen accusons point Orphée; il ne pouvait éta-
blir des limites et des grades au sein d’une
multitude égale dans ses ignorances, ou plu-
tét il ne le voulut pas. Quoi qu'il en soit, il
ne faut pas croire que tout fit a créer autour
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de lui; nulle race n’est sur la terre dans un
dénuement absolu de traditions. Pour les peu-
ples, ainsi que pour les hommes, imprimer
un mouvement A l'intelligence, cest ébranler
lamémoire. Revenons maintenant, sage Evan-
dre, aux discours que me tenait OEagrius.

« Mon grand age, me disait le roi des
« Odrysiens, la barbe blanche qui couvrait
« ma forte poitrine, me défendaient de don-
« ner le nom de pére & Orphée, tout brillant
« de jeunesse, et ce nom de pére, sans doute
« il Pavait bien mérité; josai donc Pappeler
« mon fils. Un jour que je lui adressais des
« actions de graces pour la paix profonde ou
« nous vivions, il me dit: « Roi d'un peuple
« nouveau, je dois vous apprendre que la
« guerre est une des plaies inévitables de 'hu-
« manité. Ces combats affreux, on je vous ai
« surpris, étaient-ils autre chose qu’une pre-
« miére secousse donnée a vos facultés jus-
« qu'alors ignorées de vous-mémes? Vous ne
« tarderez pas de savoir que le commerce et la
« guerre sont des voies de civilisation. L'état
« social manifestant les besoins de ’homme,
« et partageant les moyens de les satisfaire
« entre ceux qui sont réunis dans I'association,
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« il en résulte un échange nécessaire pour ré-
« partir les fruits des travaux divers dans la
« méme contrée. De la le commerce dans I'in-
« térieur d’un pays. Cette cause, et celle qui
« résulte de la variété des productions qu'of-
« frent les différents climats de la terre, for-
« meront bient6t le commerce extérieur. L'A-
« sie et I'urope commencent i se méler. Il
« viendra un temps ou nul climat ne sera
« étranger Pun a Pautre, ou toutes les mers se
« communiqueront entre elles. La guerre elle-
« méme, qui semble étre le résultat de la bar-
« barie d’oi vous sortez, est quelquefois un
« effet terrible de la civilisation, et sert a ses
« progres. Elle produit des circonstances qui
« obligent 'homme & connaitre, a déployer
« des sentiments d’'un autre ordre, a braver
« les dangers, i faire le généreux sacrifice de
« sa vie, non par dédain pour l'existence, mais
« par vertu. La guerre aussi est un échange
« de facultés et de sentiments. Mais il sortira
« de la guerre une autre sorte de justice; elle
« sera soumise a des régles; les dieux seront
« pris a témoin avant de la commencer; elle
« se déclarera par des hérauts inviolables; la
« paix qui la suivra sera cimentée par des al-
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« liances, par la foi Juree, Phumanité triom-
« phera d’un courage brutal; le vaincu ne sera
« point misérablement égorgé; enfin il y aura
« un droit de paix et de guerre, un droit qui
« régira les peuples entre eux, comme dans
« chaque peuple il y aura un droit qui régira
« les rapports des hommes d’une méme asso-
« ciation; et cette association sera la patrie. La
« propriété, la famille, la patrie le pouvoir,
« Pobéissance, sont créés en méme temps; et
« toutes ces choses contiennent a-la-fois mille
« douceurs et mille amertumes, sontdes gages
« tour-a-tour d'agitation et de tranquillité.
« Ceci, je vousle dis dés 4 présent, pour ne pas
« vous laisser ignorer que le calme dont vous
« vous réjouissez avec raison ne peut étre dura-
« ble. L’état social n’est point un état de repos;
« C’est le plus souvent un état d’orage et de
« grande souffrance; c'est un moyen employé
« par la providence des dieux pour perfec-
« tionner 'homme. Le bonheur n’est pas le
« but de Ta race humatine. »

« Pendant que le poéte prophéte me dévoi-
« lait de telles destinées, il ne me semblait
« point qu'il me racontat des choses nouvel-
« les, mais bien plutét qu'il réveillat en moi
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« des souvenirs profonds qui étaient la por-
« tion la plus intime de mon étre. La puis-
« sance de dynastie fut ma vertu humaine.
« Toutefois , je dois le dire avec le sentiment
« modeste de mon infériorité, je n’ai point
« deviné 'énigme du Sphinx, qui est le secret
« perpétuel des races royales; elle m'a été ap-
« prise. Le sceptre, symbole éclatant, fut re-
« mis en mes mains; mais il m’a été confié, et,
« quoique je connaisse le nom de mon pére,
« ma race commence a moi.

« Lorsque Orphée se retira du milieu de
« nous, ilnenous abandonna pas entiérement.
« 11 allait visiter tant6t sa cheére Samos, dont
« vous m’avez dit les poétiques créations, tan-
« tot les sages de Pergame, tantdt ceux de la
« Créte; tantot il allait étudier les phénomé-
« nes de l'ile naguére flottante, de Délos; en-
« suite il revenait sur nos rivages pour surveil-
« ler, diriger, encourager les progrés de I'état
« social, et pour envoyer des colonies de civi-
« lisateurs dans le reste de I'Archipel. On
« croit qu'un de ces voyages fut consacré, dans
« les souterrains de 'Egypte, a approfondir
« les sciences les plus relevées qu'il soit don-
« né A ’homme de comprendre. Durant son
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« dernier séjour dans la Thrace, il a, sans Pa-
« voir prévu, jeté dans le coeur d’une jeune et
« belle ménade le funeste poison d’'un amour
« qui doit la conduire au tombeau. Elle ne
« peut manquer de paraitre devant vos yeux,
« cette vierge malheureuse, qui fut trop éprise
« des prodiges opérés par Orphée, et.qui
« compta trop sur le pouvoir de la beauté.
« Enfin le poéte divin a disparu tout-a-fait
« pour nous; il ne nous a laissé que sa lyre,
« dont personne encore aprés lui n’a osé tirer
« des sons. Sans doute que depuis il a conti-
« nué ses voyages qui doivent avoir une si
« grande influence dans le monde; et j’ignore
« i présent la suite de ses aventures. Peut-

« étre le reverrons-nous un jour. »
|

« Tel fut, dit Thamyris en se reprenant, tel
« fut le récit du roi de Thrace, ce roi nouvel-
« lement investi de la puissance du sceptre,
« nouvellement éclairé sur le sens de I'énigme
« du Sphinx; vous comprendrez facilement,
« 6 Evandre, qael point ce récit agitait tou-
« tes mes pensées. Et vous, roi pasteur, je vois
« par l’attention que vous prétez & mon dis-
« cours que je puis continuer ces entretiens. »

« Vous ne devez pointdouter, poéte illustre,
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« dit Evandre, du charme que j'éprouve 2
« vous entendre. Ceux qui ont prétendu que
« votre lyre avait été brisée, sans doute ont été
« trompés par des bruits mensongers. Mais
« souffrez, Thamyris, que je vous témoigne
« mon étonnement. La religion, les langues,
«les plus augustes mystéres, viennent des
« barbares; c'est ainsi du moins que j'en ai
« toujours entendu raconter l'origine inscru-
« table ; nous leur devons les expressions voi-
« lées, les mots qui ont un sens inconnu, les
« formules puissantes et irrésistibles ; nous
« leur devons enfin tout ce qui annonce les
« communications de ’homme avec la Divi-
« nité, tout ce qui mérite le respect ou com-
« mande la terrcur. Ma curiosité sur des su- |
« J®% si importants est loin d'étre satisfaite
« par tout ce que vous me dites de la Thrace. v
« Vousavez raison, irréprochable Evandre,
« répond Thamyris, de trouver insuffisan
« les choses qu'OEagrius a consenti 3 me d
« voiler. Toutefois n’ayez point trop d'im
« tience; plus tard vous recevrez la lumie
« que vous desirez. Qu'il me suffise quant
« présent de vous répéter que nul coin de te
« ne fut jamais sans tradition, et qu'éveil
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« Pintelligence , c'est réveiller la mémoire.
« D'ailleurs Orphée n’avait point vu les Pyra-
« mides lorsqu’il institua la Thrace. Je vais
« donc continuer mon récit. »

« Pendant que j’étais chez OEagrius, un peu-
ple voisin se jeta sur les moissons, et les rava-
gea; c’était comme un peuple de bétes féroces.
Il dévorait encore la chair crue, et se nour-
rissait de gland. Il venait des foréts de 1a Chao-
nie. Les Thraces désolés d’une calamité si
cruelle, qui menacait d’anéantir les fruits de
leurs travaux, la longue attente d’'une année,
se réunirent autour de leur roi en poussant
des crisde vengeance et d’extermination. «Trai-
« tons-les, disaient-ils, & Pégal des animaux
«dont ils ont conservé toutes les moeurs fa-
« rouches. » « Sans doute, répondit OEagrius,
« il faut mettre un terme a de telles calamités ;
«sans doute il faut que les sueurs du travail
« n’arrosent pas inutilement la terre: c’est bien
« assez de l'incertitude des saisons. Orphée m’a
«enseigné la nécessité de la guerre, mais il
« m’a enseigné en méme temps ’humanité. Sou-
« venez-vous donc, souvenez-vous que naguére
« vous ressembliez A ces hommes : comme eux,
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avous déchiriez la chair ¢rue; comme eux,
« vous tiriez votre nourriture du fruit du chéne.
« Vous aussi, vous avez été amazones, et vous
« n’étes encore qu'arimaspes, puisque vous ne
« savez voir qu'avec un ceil : veuillent les dieux
«que vous deveniez un peuple complet, un
« peuple doué de tous ses organes! Souvenez-
« vous enfin depuis combien peu d’années voos
wavez recueilli votre premiére moisson. Sou-
« venez vous encore d'un événement bien plus
«récent. Les fléaux du ciel, les débordements
«des fleuves, n'ont-ils pas anéanti 'année der-
« niére la moisson qui faisait votre espoir? On
wett dit que les éléments conjurés voulaient
« reconquérir leur ancien empire, et les Titans
wn'existaient plus pour de tels combats. Les

« bornes si récentes de vos héritages furent dé-

« placées par la violence des eaux. Vous igno-
uriez que les véritables confins de la propriété
« ont dans le ciel des bornes qui ne peuvent se
«déplacer. Alors, veuillez vous en souvenir,
« rien n'égala votre fureur. Vous demandiez

« retourner a vos fordts; vous maudissiez |
« sainteté des mariages, qui vous donnait d
«enfants & nourrir ; vous maudissiez la rel

« gion des tombeaux, qui vous faisait une te
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« natale. Il ne s'agit donc point d’exterminer
« ces malheureux qui sont ce que vous avez
« été avant que vous vous connussiez, ce que
« vous vouliez étre lorsque vous vous étes con~
anus. Il faut les vaincre, les soumettre au joug
«des lois, et leur faire aimer 'ordre social
« que nous leur imposerons. Pourquoi n’au-
«raient-ils pas & leur tour la connaissance
« d’eux-mémes, la capacité du bien et du mal?
« Les dieux nous les envoient pour qu'ils en-
« trentavec nous dans les voies de ’'avancement
« progressif. Ils ont voulu que la guerre fat
«aussi un moyen de civilisation et de sympa-
« thie, car tout est souffrance dans la condition
« humaine. Ces mortels sont comme des ani-
« maux ; soufflons' sur eux le souffle créatenr
« qui fait les hommes. Si Orphée était au mi-
ulieu de nous, peut-étre il les vaincrait par le
« seul charme de ’harmonie ; et, vous ne pou-
« vezen avoir perdu la mémoire, c'est ainsi que
«nous avons été subjugués. Nous avons été
« plus favorablernent traités par les dieux. »

« OEagrius parlait avec calme et autorité;
mais ses peuples, dépouillés, depuis si peu de
temps, de leur barbarie, Pécoutaient a peine.
Aveuglés par la rage, ils étaient tout prés en-
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core de revenir i leur instinct féroce. Cest
ainsi que la passion raméne souvent ’homme
a sa brutalité primitive. « Sommes-nous donc
« réduits, criaient-ils de toutes parts, 3 lais-
« ser ravager nos moissons, égorger nos trou-
« peaux? Que nous servira de nous étre facon-
«nés & des arts nouveaux, propres seulement
«  affaiblir le courage? Ah! retournons a I'in-
«dépendance des foréts. Du moins nous ne
« craindrons pas de nous voir ravir notre sub-
usistance. Nous serons en sureté, car nous
« veillerons toujours. Nous ne nous reposerons
«plus sur les haies de nos champs, sur les
« seuils inviolables de nos maisons. Nous ne
«serons plus obligés d’attendre que la terre
« nous donne, a force de sueurs , des moissons
«incertaines; nous savons i présent qu’elles
« peuvent étre détruites par tous les fléanx du

« ciel, et par les déprédations de nos voisins.

« Le chéne jamais ne refuse son fruit; et sila
« foudre le frappe, la forét n’est pas frappée
« tout enti¢re. Malheur ! malheur a qui a voulu
«armer de la hache fatale nos mains témé-
araires! Bois vénérables de I'Hémus et du
«Rhodope , que ne subsistez - vous encore !
« Vous n’avez pu étre garantis par le respect et




" LIVRE QUATRIEME. 269

«la terreur qui habitaient dans vos retraites
«jusqu’alors inaccessibles. Ah! ces gémisse-
« ments que nous entendions, et qui semblaient
«des plaintes funébres, n’auraient-ils pas di
uétre pour nous un avertissement salutaire?
«Les dieux de l'obscurité et du silence nous
«punissent, et nous mourons de faim dans
«nos sillons impies. »

« OEagrius leur laissa exhaler leur fureur;
puis me donnant la lyre d'Orphée, il me con-
jura d’en tirer quelques uns des sons que m’a-
vaient enseignés les Muses. J’obéis, et le sou-
venir seul du poéte divin, réveillé par mes
chants, fut comme une vive apparition pour
cette multitude. Toutes les facultés de 'ima-
gination furent ébranlées a-la-fois par la lyre
aux confins célestes; les murmures confus se
perdirent dans ’harmonie civilisatrice.

« Cependant le roi fit comme des disposi-
tions militaires. Il réunit les hommes, il choi-
sit les plus jeunes et les plus forts; il n’avait
pas besoin de tous. Pour la premiére fois, on
vit une armée.

« Le vénérable OEagrius monta sur un char
trainé parde puissants taureaux, qui n’étaient
point encore accoutumés an joug, emblémes

) 23. '
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vivants de ces peuples. Il me fait placer a cdté
de lui sur ce char informe, dont le fer pres
que brut faisait toute la solidité. Le roi avait
une longue lance, armée d’'un fer aigu. Une
peau d’ours couvrait ses larges épaules, et en-
veloppait ses reins vigoureux. Sa longue barbe
descendait rudement sur sa poitrine velue,
si¢ge de la force; sa chevelure terrible flottait
au gré des vents; ses yeux lancaient des éclairs,
son sourcil faisait trembler. J'étais assis & ses
cotés, et je tenais la lyre d’Orphée. Je n’étais
point aveugle, je n’étais point cassé parla
vieillesse, mon  4ge était celui d’'une séve ar-
dente et généreuse, et mes yeux , comme ceux
de Yaigle, s’abreuvant avec joie des rayons du
soleil, voyaient jusqu’au bout de I'horizon. De
jeunes hommes, forts et nerveux, armés de
javelots longs et durcis au feu, tenaient de
leurs mains imployables les cornes recourbées
des taureaux qui obéissaient avec révolte. Tan
tot ils les piquaient de leurs javelots, pour
les faire avancer; tantét ils les saisissaient par
leurs naseaux fumants, pour les contenir.

« D’autres hommes étaient montés sur des
chevaux sauvages, car les Centaures venaient
de parvenir 2 dompter ce noble animal, qui
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jusqu’alors avait vécu libre au fond des foréts.
Les cavaliers étaient en petit nombre, parce-
que lart était nouveau; et OEagrius, trop
vieux pour P'apprendre, avait été obligé de se
contenter du char grossier que je viens de dé-
crire. Les cavaliers avaient des piques brutes;
leurs tétes n’étaient point protégées par des
casques. Les armes défensives n’étaient point
connues, et ces peuples ne songeaient qu’a
donner la mort, sans s'occuper du soin de me-
nager leur propre vie. Aprés cette petite tronpe
de cavaliers, marchait sans ordre la multi-
tude des fantassins avec d’énormes massues ,
de lourdes haches et les fleches légéres, qui
n’avaient encore servi que pour percer les oi-
seaux dans les airs. Je parvins cependant i ré-
gulariser les mouvements de cette troupe con-
fuse, par les sons mesurés que je tirais de ma
lyre. Plus tard 'hymne fraternel conduira
aux combats meurtriers les différents peuples
de la Gréce, et leur fera également affronter
la fureur des flots.

« La bataille innommeée a laquelle Jassistai
en frémissant, et qui est restée inconnue aux
Muses, cette bataille présentait quelque chose
de fantastique et d’affreux. D'un coté, un

.
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peuple revétu d’armes i peine faconnées, agi-
tant des espéces de fléches et de javelots; de
Fautre c6té, des hommes demi-nus, les épan-
les simplement couvertes de peaux de bétes,
sans armes, lancant des blocs de rochers et
des arbres déracinés. Je croyais voir une ap-
parition de ces géants farouches, dont la mé-
moire s'est conservée dans les traditions my-
thiques. La rencontre des deux armées fut
comme la rencontre de deux phénoménes
épouvantables, de deux trombes inanimées.
Le désordre des éléments vint ajouter a Vil-
lusion terrible d’un tel souvenir. La tempéte
parcourait I'horizon sur son char de feu.
Mille tonnerres retentissaient au loin sur le
Rhodope et sur ’Hémus. Des nuages noirs
d’épouvante semblaient ramper le long de
PHébre. Mille fantdmes sortaient des vallées
silencieuses. Des voix couraient en gémissant;
on ne savait si c’étaient les voix des dieux de
la peur, ou celle des bétes affamées. Les cris
des barbares dominaient tous ces bruits ef-
froyables Jamais on ne vit un tel dédain de
la vie. La vie en effet ne pouvait avoir rlen
que d’odieux pour des peuples sans avenir,
sans espérance, sans lien social. Aprés la pre-




LIVRE QUATRIEME. 213

miére mélée, lorsque les Thraces eurent épuisé,
leurs fléches, ou brisé leurs lances et leurs ja-
velots, et que le combat devint un combat
corps & corps, linfériorité se déclara pour
le peuple qui apprenait & estimer la vie, car il
n’y avait encore rien de généreux et d’élevé
dans des hommes si nouvellement appelés a
Pétat social. Le sentiment de Pamour de la
patrie, le sentiment de la gloire, noble com-
pensation du danger, ne seront développés
que dans I'age suivant. Dans I'dge suivant,
pour la premiére fois, les poétes tresseront
des couronnes immortelles, mais il faut au-
paravant que les hommes et les lieux aient des
noms; car, quel que doive étre votre étonne-
ment, sage Evandre, je ne puis vous le taire,
OEagrius était encore le seul qui efit un nom,
le seul dont le pére ett un tombeau. Les Ti-
tans n’avaient laissé de noms que la ou était
marquée l'empreinte de leurs pas puissants,

«Le roi barbare vit le désavantage de ses
troupes. « C'en est fait, me dit-il, si nous ne
« parvenons a rendre le courage 4 nosgf’hraces,
« amollis déja par de si rudes ébauches de so-
« ciété, amollis sans étre domptés. Si nos bru-
« tes ennemis savaient ce qu’est la victoire, la
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« victoire serait & eux, et la société naissante
« serait étouffée dans son grossier berceau.
« Heureusement pour nous, ils n’ont pas des
«yeux pour voir, des oreilles pour entendre.
« Cherchez, Thamyris, sur la lyre d’Orphée,
«les nombres qui raniment le courage des
«hommes; ce n’est pas le moment d’inspirer
« de pacifiques émotions. Faites triompher la
«force intelligente sur la force aveugle.n
OEagrius ignorait que méme Hercule enfant
ne peut étre dévoré par des couleuvres; il
ignorait que la victoire, qu’elle se fut trouvée
du c6té de la force intelligente ou du coté de
la force aveugle, toujours edt créé un peu-
ple. Toutefois j’obéis au roi barbare. Ces sons
merveilleux, quoique produits 3 I'insu de ma
faible science, opérent un double prodige.
Les Thraces prirent une attitude menacante,
en méme temps que leurs ennemis sentaient
un ascendant qui les dominait. Les éléments
se calment, I'obscurité immense se replie
comme un voile, la lumiére du soleil vient
éclairer e triomphe de la civilisation. Des-
lors le combat ne fut pas long a se décider.
OEagrius, réprimant la sauvage fureur de ses
arimaspes, fit cesser le carnage. Il laissa les
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victimes échapper par une fuite en désordre.
Il se contenta d’emmener quelques captifs,
dont il protégea la vie avec mille peihes.-Jk
agissait ainsi par les conseils d’Orphée. Il soi-
gna lesprit grossier de ces captifs pour leur
frire comprendre un peu la dignité humaine,
Je secondai les soins du vainqueur bienfai-
sant, a 'égard de mortels destinés & devenir
des hommes. Ils virent travailler la terre, ils
virent de touchantes funérailles, ils furent
présents A de saints mariages. s recurent une
nourriture .qui flattait. leur gout. Ceux qui,
par la suite, voulurent retourner au milien
des leurs, en eurent la liberté. Il leur fut re-
commandé, pour toute rangon, de raconter
les prodlges et les bienfaits de la vie sociale.
Il n’y avait point de pacte. a faire, car le droit
des gens n’existait pas en fait, il reposait dans
un sentiment confus de I'humanité. L'édu- -
cation providentielle des hordes indomptées
commenga par le retour des captifs. Ces peu-
ples étonnés trouvérent d’abord indigne de
Phomme de ne pas tout attendre de la force.
« La nourrituare, disaient-ils, ne nous manque
« point dans les foréts; les animaux finissent
« toujours par succomber sous nos bras. » Ils
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ne sentaient pas que déja c’était un progres
que de contester les avantages d’'une vie nouw-
velle. '« Du moins, leur dit-on, acceptez les
« fléches qui assurent la victoire sur les ani-
« maux. » Ils commenceérent par recevoir les
fléches; puis ils consentirent & dompter les
taureaux, a labourer la terre, a faire des meu-
les pour broyer le blé, & manger du pain
rendu savoureux par le levain et la cuisson,
a se servir encore du feu pour faconner les
métaux, et pour préparer quelques uns de
leurs aliments. Bientot ces peuples, que nous
appelions sauvages, pir opposition avec les
Thraces, ces peuples sans noms, et qui habi-
taient des lieux sans noms, se confondirent
avec les Odrysiens eux-mémes; leurs monta-
gues, leurs collines, leurs foréts, leurs ri-
viéres, et leurs fontaines, recurent des noms,
en méme temps qu’ils reconnurent Dieu. sous
divers noms. Les hommes aussi eurent chacun
leur nom, pour se distinguer les uns des au-
tres. Ce n'est qu'avec un nom que ’homme
peut espérer de vivre dans la mémoire des
hommes; ce n'est que par un nom qu’il peut
avoir un peére et des enfants : le nom du pa-
tron devient celui du client,’ qui brille d’un
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éclat emprunté; le nom du maitre devient
celui de Pesclave, qui est une chose et non
une personne. Il faut des noms aux chants
des poétes.

« Les Telchines avaient découvert le fer et
Pairain, qu'ils tiraient des entrailles de la terre.
Les Cyclopes de Lemnos ne tardérent pas de
fournir des armes plus perfectionnées aux dif-
férents peuples de la Thrace, réunis sous les
meémes lois, soumis au méme pouvoir. D'a-
bord on n’avait connu que des glaives aigus,
des dards acérés; mais bientdt ils firent de
fortes cuirasses, des casques brillants, de larges
boucliers. Les arts de la guerre et les arts du
labourage faisaient des progrés égaux, car tout
marche en méme temps, et le monde est ci-
vilisé également par lagriculture et par la
guerre. L.e commerce 4 son tour, selon les pro-
messes d’Orphée, contribuera aussi a étendre
toutes les conqunétes de I'intelligence humaine;
st I'industrie achévera de propager et de per-
feetionner les arts de la paix. Orphée, vous le
savez , Evandre, monta le navire Argo : 'expé-
lition de Colchos ouvrit un nouveau monde.
Mais je ne vous entretiendrai point, roi pas-
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teur, de cette expédition aventureuse, dont
Jason fut le chef, et qui tient 3 un autre ordre
de choses. D'ailleurs plus d’un récit en est par-
venu jusqu’a vous.

« Maintenant, Evandre, Je dois vous faire
une remarque importante, D’apres tout ce que
je viens de vous dire, vous comprenez que dans
la Thrace il n’y a point de ces hommes nommés
héros par les peuples; et, vous le savez, ceux
que nous appelons héros sont ceux qu'ici vous
appelez opés ou viri. Cest ainsi, fils prudent
de la Thyade, que les Grecs et les Latins n'em-
ploient pas les mémes mots pour exprimer des
choses semblables, et c'est ce qui doit faire
quelquefois pour vous la confusion de mes dis-
cours. Orphée donc ne voulut point établir la
distinction des ames esclaves, des ames hos-
tés, des ames opés. Quoiqu'’il elit appris sans
doute de Talaon que dans PInde les classes et
méme les sexes sont séparés par la différence
des langues, il donnait A tous le privilége dela
naissance, c'est-a-dire il établissait pour toes
la sainteté des mariages. La guerre fait les es~
claves; Pasile fait les serfs. Orphée n’établat
point d’asile, et jamais il ne considéra la guerre
que comme un moyen de civilisation. Il voa-

’
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lait que Péclatante lumiére de Phanés éclairat
tous les hommes. Les noms qui désignaient
quelques régions de PApre sol de la Thrace
étaient des noms imposés par les Titans du-
rant leur régne cosmogonique; les lieux qui
n’avaient pas été foulés par les pieds des Titans
étaient restés innommés. L'union conjugale
donna un nom humain aux personnes et aux .
lieux. Par-tout ailleurs I'impeosition des noms
a commencé par les espaces du ciel, qui eurent
des limites avant les contrées de la terre. Cette
chorégraphie sacrée, qui unit la terre au ciel ,
manque également 4 la Thrace. Ainsi donc
Orphée, qui n’avait point recu de Talaon la
glébe, mais seulement la semence, ne put fixer
Ja propriété sur une base immuable; il ne put
faire des Odrysiens un peuple-fundus. Ainsi
donc encore il n’institua point la féte de la
naissance, cette féte qui est celle de ortus, si
célébre parmi les nations latines, et qui sup-
pose les classes, la propriété incommunicable
en faveur de quelques uns, le lit nuptial iden-
tique avec la propriété. Orphée ne croyait qu'a
une seule essence humaine. Tout ceci, je le vois,
excite en vous un étonnement profond ; mais,
je dois vous le dire, c'est la cause 4 laquelle on
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a attribué le peu de progres des Odrysiens
dans la société; ils ne sortirent pas, dit-on,
d’un état de demi-barbarie. Ils pourront avoir
des villes, mais on croit qu’ils n’auront jamais
de cités. L'outre de Iéternité leur manque. Ils
ne connaissent point les rites du sulctis primi-
genius. Sans ortis, sans droit de famille, ils
seront toujours hostiques, et leur religion sera
une religion toute plébéienne. Enfin ils n'ont
pas passé par linitiation de Saturne et de Rhée;
ils sont arrivés de suite a celle de Bacchus et
de Cérés. Le cruel Arés, redoutable arbitre des
combats, celui que vous nommez Mars, telle
est, telle sera la grande divinité des peuples
divers de la Thrace; et leurs banquets seront
encore de funestes images de la guerre. Mais
leurs batailles ne seront plus un aveugle car-
nage, sans renommée, d’hommes sans noms,
proie obscure de vils animaux. »

« Roi de la colline carrée, qui m’avez ac-
« cueilli dans votre cour, continna Thamyris,
« vous connaissez maintenant les choses que
« javais 2 vous faire remarquer sur cette par-
«tie de mon récit. Sans doute le peu de bien
« que J’ai pu faire en Thrace sur les pas d’Or-
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« phée, et avec le secours de sa lyre fatidique,,
«a été cause que je ne vous ai point été com-
« plétement étranger lorsque les dieux m’ont
« conduit devant vous. C’est aussi ce qui vous
«a fait croire que j’étais né dans la Thrace.
« Enfin c’est la méme raison encore pour la-
«quelle j’ai pu étre considéré comme un dis-
«ciple d'Orphée lui-méme. Ma naissance au
«reste est peu importante, et je ne suis rien
« par moi. Ma destinée est dans mon nom, qui
« signifie voix harmonieuse. Mes inspirations
«ne sont pas puisées au fond de ma pensée-
«les dieux ne m’ont pas accordé un don si
« magnifique, et je ne suis qu'un reflet de la
« lumiere. /
« Musée vous en-apprendrait davantage;
« Musée vous réciterait les chants d’Orphée;
«mais il ne subsiste de lui que son nom.»
Evandre remerciait son héte illustre des
beaux récits dopt il enrichissait sa mémoire ; il
lui demandait des explications nouvelles que
Thamyris s'empressait de lui donner toutes les
fois que sa propre science n’était pas en dé-
faut, car il n’avait pas l'intention de rien celer
au roi pasteur. C'est pourquoi il crut devoir

24.
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revenir sur ume circonstance extraordinaire
qui avait signalé la premiere bataille des Thra-
ces, le peuple de Mars. Evandre eit voulu
saveir si la Voluspa qui s’éleva du milieu de
cette bataille, et qui, pour ces nouveaux guer-
riers encore a D'état d’arimaspes, fut comme
une apparition fantastique, était ou une mi-
mallone soudainement illuminée par linspi-
ration de la lyre, et transformée a Pinstant
méme en sibylle, ou l'une des suivantes de
Bacchus, déja depuis long-temps sortie des
rangs des profanes par quelque initiation an-
térieure, ou enfin si les barbares avaient été
trompés par une illusion. OEagrius n’avait pa
dire plus qu’il n’avait dit, et Thamyris se trou-
vait dans la nécessité de ne donner aucune
explication a ce sujet; seulement il priait
Evandre de remarquer que la Providence, et
non la sagesse humaine, préside aux com-
mencements des peuples. « Les barbares, ajou-
« tait-il, ont toujours quelque chose de sacré
uet dobscur dans leurs traditions, dans les
« premiers événements de leur histoire, et
«dailleurs, soyez-en certain , les merveilles et
ules prodiges ne manquent jamais pour Pac-
« complissement d’'un décret divin. »
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Le poéte ne pouvait pas parler sans cesse
dOrphée; le roi Pinterrogeait aussi sur Her-
cale, autre bienfaiteur du monde. « Hercule,
«répondait Thamyris, n’avait point recu des
«dieux le pouvoir de fagonner 'homme; il
«dut attaquer par la force intelligente les for-
«ces non intelligentes de la nature, pour les
«rendre plus dociles & la volonté et aux tra-
«vaux de celui qui était appelé a recueillir
«Phéritage des Titans détrénés. Les serpents
wet les lions furent des jouets pour les ro-
«bustes mains d’Hercule enfant. Il luttait
«corps & corps contre les fleuves, pour les
«obliger 2 répandre la fécondité et non les
«ravages sur leurs bords. Les cent tétes de
«Phydre furent abattues par lui; clest-a-dire
« qu’il-livra a la culture les marais de Lerne,
«d’oit sg'échappaient des vapeurs pestilen-
«tielles , et que le laboureur n’aurait pu re-
« muer sans mourir. ll vainquit Antée et les
«brigands. Vous apprendrez plus tard par
»moi, sage Evandre, que 'homme est con-
1damné a faire la terre ou il veut habiter, &
+faire l'air et le climat, Ce Vélabre, roi mo- -
« deste, marais stagnant qui baigne vos col-
«lines, sera de méme un jour comblé; car,



284 ORPHEE.

«vous le savez, il en sort quelquefois de fu-
« nestes émanations. Les troupeaux et les pas-
« teurs périssent; et ce sol, si admirablement
ariche et beau, ne peut étre habité sans dan-
« ger. Evandre, les dieux n'ont pas livré gra-
«tuitement la terre A son noble possesseur.
« Oui, c’est avec raison, excellent prince, que
«vous avez élevé des autels 2 Hercule, puis-
« qu'il a enseigné a ’'homme que sa vie est une
« vie de combat, de combat sans reldche. Le
« géant Antée ne peut étre étouffé qu'en le
« soulevant de dessus le sol, toujours rebelle
«d la culture. Hercule a traversé I'immense
« forét de la terre inculte, riche d’'une sau-
« vage fécondité, et a ouvert partout un
« large sillon de défrichements. Allons donc
«au grand autel d’Hercule; allons aussi 2
«Pautel non moins sacré de Féronia, déesse
« généreuse de ceux qui, guéris de leur infé
« riorité originelle, deviennent des hommes
« libres aprés avoir acquis la capacité du bien
«et du mal, de ceux qui sont parvenus a
« dignité humaine, et dont les enfants seront
«ingénus.

«Je vous ai dit, Evandre, que les jalous
« patriciats avaient succédé a I'empire des T+
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«tans. Les travaux imposés par Eurysthée a
« Hercule sont 'embléme admirable de cette
«initiation sévére. Eurysthée est le grand pa-
« tricien du monde civil qui commence; Her-
«cule en est le grand plébéien, et ce plébéien
«illustre a fini par conquérir le ciel. Ainsi
«donc la terre est le prix du travail avant que
«le ciel en soit la récompense. »

Tels étaient les entretiens de Thamyris,
quon a dit fils du fameux chanteur Philamon
et de la nymphe Agriope, avec Evandre, roi
pasteur, qu'on disait fils de Mercure et de la
nymphe Carmenta, la premiére muse latine.
On racontait qu’en venant d’OEchalie, ou il
était allé visiter le roi Eurytus, Thamyris ren-
contra les Muses, et qu’ayant eu la témérité
de disputer avec elles le prix du chant, il fut
frappé de cécité. Il passe pour avoir célébré
en beaux vers la création du monde et la
yuerre des Titans; mais il ne nous appartient
pas de dire ce que nous ignorons.

Bornons-nous & continuer de préter Io-
-eille aux récits que faisait le poéte, sous le
oit hospitalier d’Evandre, au sein des col-
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lines qui un jour seront a-la-fois Valentia, la
cité patricienne, Rome, la ville plébéienne,
mattresse des peuples et des rois.

FIN DU L1IVRE QUATRIEME.
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Dans le poéme de raptu Proserpine, la culture et
les lois suivent les-pas de Céres : cette philosophie
antique ne fut sans doute pour Claudien qu'une
création des poétes. L'épopée est le premier hori-
zon de l'histoire, chose absolument ignorée alors.

L'tle de Lemnos eut un volcan, ce qui donna
lieu a y placer les forges de Vulcain; mais ceci est
de la mythologie aprés coup. La mythologie spon-
tanée, celle I’ Homére par exemple, place les for-
ges de Vulcain dans le ciel. Il faut ne jamais perdre
de vue les signes qui caractérisent divers ages de
mythologie.

Nous retrouvons dans ce livre le Tirésias de 'An-
tigone; mais avec la différence qui doit résulter de
celle qui est entre une épopée domestique et une
épopée générale. Tirésias est un véritable hiéro-
phante. Je finirai par développer toute la doctrine
qui présida 4 la fondation des villes primitives- et

des asiles.
Une simple remarque suffira : la ruche est tellc-
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ment 'embléme de ces villes qu'on y trouve les
différents emplois assignés par I'organisation méme
de chaque abeille, ce qui fut exact pour les divers
individus de la cité.
Toute l'antiquité, an reste, fut persuadée qu'il
. avait manqué un degré d'initiation aux Thraces.
Avant 'appropriation du sol pour la cultare,
point d'amour de la patrie. |
Les Arimaspes, nom d'une forme de civilisation
incompléte : ces sortes d'emblémes embarrassent
toujours les historiens anciens, parcequ'ils veulent
essayer de dégager les faits de leur forme épique
antérieure.
Hérodate lutte ici contre Aristée de Proconnése.
Je me suis expliqué & cet égard sur les Ama-
zones.
Les ménades ne savaient pas figurer dans leurs
danses 'harmonie des sphéres célestes.

Les monuments indiquent qu'elles étaient ta-
toudes.

Les chants en 'honneur des dieux étaient par-
tagés en strophes et en anti-strophes : la stropbe
répondait au ciel des fixes, 'anti-strophe au ciel
des étoiles mobiles.

Erigone, voulant conquérir pour elle et pour ses
compagnes la capacité du bien et du mal , est, dans
la sphése: épique, ce que plus tard sera pour nous
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la Virginie du Mont-Sacré dans la sphere histo-
rique.

La méme analogie sera manifestée entre CEdipe
et Brutus.

En effet, OEdipe épousant sa mére apres avoir
deviné I'énigme de 'humanité, et Brutus donnant,
par le conseil de I'oracle, le baiser & la terre, qui
est, dans cet ordre d'idées, la mére de tous, cest
le méme embléme a deux degrés différents; clest-
a-dire I'embléme de la prise de possesslon la plus
puissante. L'antiquité ne recula jamais devant un
symbole, jamais ne refusa de I'épuiser.

Les cérémonies funtbres étaient accompagnées
de chants, parceque I'ame allait se réunir a 'har-
monie universelle.

A la fin de la Vie de Romulus, Plutarque com-
pare la vie actuelle a une initiation, et la mort &
une apothéose.



bitizesry GOOGle




ORPHEE.

LIVRE CINQUIEME.

TERPSICHORE.

ERIGONE.

«Durant mon séjour auprés d’OEagrius, les
peuples qui gardent les portes de la Gréce en-
voyérent une députation a ce roi. Elle était
conduite par Tirésias, prétre de Thébes, et par
un prétre de Delphes, dont le nom n’a point
é¢ prononcé. Tirésias parla en ces mots au
roi de Thrace: « OEagrius, fils vaillant de Tha-
urops, les peuples chargés par les dieux de
udéfendre une contrée qui leur est chére, vous
«font une ambassade solennelle pour appren-
udre de vous la destinée de ce héros pacifique,
u généreux, savant, qui vous a fait sortir de
«vos muettes et ténébreuses foréts; car le
« monde en ce moment paralt se soulever tout

« entier pour aller au-devant d'un glorieux
po i
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« avenir. C'estla voix puissante d’Orphée qui a
« fait tomber autour de vous les barriéres dont
uvous étiez. par-tout environnés. Clest lui
«qui a créé votre intelligence. Nous aussi
« nous avons vu les murs sacrés de I'Ogygie
« cadméenne s'élever au son de la lyre d’Am-
« phion. Dites-nous, roi d’'une nation naguére
« barbare, dites-nous si Orphée jouit encore
«de la clarté des cieux, ou s'il est allé dans
«les demeures heureuses rejoindre les dieux
« qui Penvoyérent aux hommes. Nous vou-
« drions consulter ce génie shispiré, ce ma-
« gnanime vainqueur du chads de humanité;
« nous voudrions Pinterroger syr le fonde-
« ment des lois sociales, sur Porigine du pou-
« voir, sur I'importance de cette philosophie
« admirable que les hommes appellent la ma-
« sique; nous voudrions enfin qu’il nous com-
« muniquat les secrets de ses hautes doctrines

« sur Dieu, sur 'ame, sur les étres. Que s'il a
« été ravi & amour des hommes, roi d'une
« nation naguére barbare, racontez-nous les
« prodiges qu’il a opérés dans la Thrace. Dites-
«nous et sa naissance, et sa vie, et sa mort,
«afin que nous rendions un culte & sa mé-
« moire. Le fort Thésée, le grand Laius, vous
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« en conjurent par notre voix. Nous le savons,
«les races ingénieuses qui nous envoient vers
« vous sont entrainées par leur imagination;
«elles veulent une religion qui parle & leurs
« sens. La vérité a besoin de mille voiles pour
« se montrer a elles; mais enfin il faut que les
«chefs des peuples connaissent la vérité dé-
« pouillée de ces mille voiles. Orphée seul
« peut nous expliquer ce qu’il est bon de dire,
« ¢e qu’il est bon de taire. OEagrius, nous som-
« mes préts a courir sur les traces d’Orphée,
« pour apprendre de lui-méme ce que nous
«-desirons savoir. Dites-nous donc, si vous@n
« étes instruit, la contrée que maintenant il
« éclaire, ou la retraite qu'il a choisie pour y
« méditer en silence. ».

« OEagrius répondit avec une noble sim-
plicité : «Illustres députés de plusieurs nations
« déja savantes, la renommée ne vous a point
« trompés lorsqu’elle vous a raconté qu'Or-
« phée avait opéré de si grandes merveilles
« dans la Thrace; toutefois le peuple des Odry-
« siens est encore le seul qui ait été conquis
« par la lyre. Mais roi de ce peuple i peine
« sorti de la barbarie, et naguére barbare moi-
« méme, jai comme lui subi linfluence du
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« poéte divin, sans entrer dans les secrets de
«sa puissance, ou dans les mystéres de sa
«mission parmi les hommes. 1l ne m’a pas
« jugé digne sans doute de contempler & nu
«son ame sublime. Je lui obéissais comme a
«un dien; pour moi ses paroles étaient des
« commandements dont je ne cherchais pas
« méme & comprendre le sens. Pignore donc ce
« qu'il faut dire, ce qu’il faut taire. Il n'y a
«point ici deux peuples dans un seul; je fais
« partie de la multitude. Un citoyen d’Hélio-
« polis vient de nous apprendre qu'Orphée est
afhaintenant dans une contrée odl la science
« est ancienne. Jé ne puis savoir ce que la sa-
« gesse de Pigypte doit ajouter i la sagesse
«du héros. Et méme, ¢'il faut vous le dire, je
« ne suis assuré ni qu'Orphée existe encore, ni
« qu'il ait pu pénétrer dans les souterrains o
« toute loi-principe est enseignée; car le ci-
«toyen d’Héliopolis ne vient point directe-
«ment des bords du Nil, et ne raconte qu’ane
«chose dont il a vaguement entendu parler.
« Le nom d’Orphée est déja si répandu, que,
«méme en Egypte, il peut courir de fauwx
«bruits sur lui comme dans la Gréce bril-
«lante et dans la Thrace obscure. Le monde
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« est plein de son nom, et ce nom commence
« 2 se méler dans les fables, a disparaitre dans
«la nuit des traditions: les siécles se hatent
« pour de telles renommeées. Quant 4 lhistoire
« des premiers temps de sa vie, je I'ai apprise
« seulement de Thamyris, qui la tient des pré-
« tres de la Samothrace, ile sacrée, nommée
« chez vous Dardania ou Leucosie. » Puis 8'a-
dressant & moi: « Thamyris, me dit-il, faites
« part & ces envoyés illustres de ce que vous
« m’avez dévoilé & moi-méme, »

« Alors, fils de la Thyade, je dis les pre-
miéres années d’Orphée ; OEagrius a son tour
raconta les prodiges de la Thrace; Tirésias
ensuite nous instruisitdes aventures du grand
Hercule, de sa mort sur 'OEta, de son apo-
théose dans le ciel. Toutefois il parlait comme
un initié devant des profanes.

« Les députés, hiérophantes savants, ne pou-
vaient partir sans assister au saint banquet de
Phospitalité. Ils y gardérent une sorte de si-
lence superbe a Pégard du roi barbare, dont
ils dédaignaient au fond de leur ame les lu-
miéres imparfaites; mais ils respectérent en
moi Phéritier de la lyre, et ils ne craignirent
pas de me permettre d’avoir avec eux un en-
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tretien. Bientdt ils comprirent que le langage

des muses était mon propre langage, et ils
me parlérent avec quelque confiance. Clest
dans cet entretien, sage Evandre, que j’ai ap-
pris pour la premiére fois les cérémonies par
lesquelles les murailles des villes sont invio-
lables et religienses; yappris encore le mys-
tere profond des choses fatales, auxquelles
tient la durée de linstitution, et dont la plus
importante est le palladium, arche vénérée,
ou sont renfermés les os du fondateur; j'ap-
pris ainsi ‘¢e qui fait la différence de la cité
mystique, qui est Ogygie, et de la ville pre-
fane, qui est Thébes. J’appris enfin dans toute
son étendue la doctrine immense des asiles.
Le mythe si considérable de Cadmus serpent,
et de son épouse Harmonie,, me fut révélé par
Tirésias, ainsi que le mythe terrible des dents
du dragon produisant une moisson de guer-
riers. Il me révéla en méme temps la fameuse
énigme du mont Phicéus, qui est a-la-fois Pé-
nigme de la nature humaine et 'énigme des
races royales, « Si pour monter sur le trone,
« me disait le devin, OEagrius elit été obligé
«de deviner cette énigme, je n'en doute
« point, il elt été dévoré par le Sphinx. Or-
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« phée, je le vois, n’a donné a ce roi barbare
« qu’une initiation incompléte. » Tirésias me
fit aussi, durant mon entretien, une pein-
ture des danses orgiques du Cythéron. En-
suite les ambassadeurs prirent congé du rei
et se retirérent. Vous avez su, Evandre, tous
les événements de la Cadmée, qui ont suivi.
Le devin illustre les prévoyait; il était facile
de le voir a la tristesse de tous ses discours, 11
connaissait trop bien la rigueur des destinées
mortellés; il connaissait trop bien ce que ren-
ferme de douloureux lidentification d’une
dynastie avec le sol et avec le peuple. Cest
pourquoi, du moins telle est ma pensée, c'est
pourquoi il eiit desiré recevoir d’Orphée des
instructions et des conseils, peut-étre mnéme
des ordres puissants.

«Alors peut-étre en effet et été épargné au
monde le spectacle déplorable des plus fu-
nestes infortunes qui puissent affliger la na-
ture humaine; car il est permis de croire que
si Pinitiation a laquelle fut soumise la Thrace
fut renduetrop facile par Orphée, celle qu'Ame
phion voulut imposer aux peuples de 'Aonie
a été trop rigide, entourée de trop redouta-
bles épreuves. OEdipe, nom 4 jamais marqué

L]
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d’une célébrité malheureuse, tu seras pour les
profanes I'éternel embléme de nos miséres;
mais pour les sages et les poétes tu seras de
plus le vivant symbole de cette violente prise
de possession du pouvoir royal saisissant aJa-
fois les lieux, les hommes et les choses.

« Quoi qu'il en soit, I'histoire de la semence
des dents du dragon me fit comprendre les
combats civilisateurs des Thraces.

« Maintenant, vénérable Evandre, il me
serait plus facile de résoudre vos doutes sur
les différences qui résultent des diverses for-
mes sociales primitives. Tirésias, ainsi que je
viens de vous l'expliquer, a bien voulu m'in-
struire de ce que J'ignorais; et & mon tour, roi
pasteur, je vais vous dévoiler une partie des
mystéres de la cité. Amphion, qui fut le fon-
dateur de Thébes, étendit les doctrines de la
lyre, etles exprima par un rituel harmonieux
mais sévere. 1l fut auteur, dans le sens le plus
rigoureux de ce mot; aussi fut-il dit étymolo-
gue et nomenclateur: c'est 4 lui que sont dus
les noms de la contrée. Sa ville retraga les
images variées de 'Olympe. Elle fut une ile
qui devait représenter la terre, et la terre elle-
méme est considérée comme une ile entourée
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du vaste océan. Le sillon sacré qui fixe P'en-
ceinte de la ville fut donc Yocéan obscur,
borne inviolable. En dedans du sillon sacré
est la ville, image de la terre; en dehors est le
Tartare. La ville a sept portes, nombre des
planétes qui gouvernent les destinéees do la
terre. La capacité du bien et du mal est I'at-
tribut de ceux sur qui repose le droit; ceux-la
seuls composent la cité mystique. Les autres,
d’une bature infime, étrangers aux dons de
Prométhée, sant les habitants de la ville pro-
fane, et aucun droit ne peut leur étre com-
muniqué. Les uns et les autres sont dans Pin-
térieur de la ville, mais ils ne se confondent
point. Voila danc cenfue la distinction des
apés et des inopés. Les opés, comme vous de-
vez le comprendre, participent tous i la chose’
iacrée; les inopés en sont exclus. Mais si les’
nopés ne participent point a la chose sacrée,
Is ont une religion hors du sillon qui figure
’océan, dans le Tartare, lieu livré & Saturne,
lieu des Titans. La ville exotérique recut le
1om de la célébre Thébes d’Egypte. Ogygie,
.om d’'une ile mystérieuse, fut le nom secret
e la cité esotérique. La propriété et le ma-
iage, choses identiques, furent le partage
TOME V. 26
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exclusif des opés, et il ne pouvait en étre au-
trement. Les inopés, sans noms, sans fa-
milles, sans propriétés, sans droits, eurent les
noms, les familles, les propriétés, les droits
des opés. Ils sont restés étrangers, et ils ne
peuvent briller que d’'un éclatemprunté. Ainsi
Amphion constitua en méme temps les patri-
ciats et les asiles, c'est-a-dire qu’il procéda par
la voie lente et cyclique de Pinitiation évolu-
tive appliquée A ce peuple; il a voulu que
Pémancipation Ffiit progressivement murie
par une tutéle graduée. A présent, Evandre,
vous savez pourquoi Tirésias, ami des hom-
mes, edt si bien desiré connaltre une 1égisla-
tion spontanée, égale pour tous, telle que fat
celle d'Orphée.

«Quant & moi, Evandre, de ce que Tiré-
sias, savant dams la science d’évoquer les
morts, était venu chercher Orphée en Thrace,
je crus ne pas pouvoir douter qu’il ne fit en-
core sur la terre dés vivants; et les paroles du
citoyen d’Héliopolis, tout incertaines qu’elles
étaient, me décidérent a aller en Egypte. Je
formai le projet, si je n’y trouvais pas Or
phée, de m’y instruire d’ime autre maniére.
en tichant d’obtenir les bienfaits de Pinitia-
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tion. Il me semblait que tout ce qui m’arrivait
en était comme une préparation.

« Mais avant de vous faire connaitre mon
voyage dans les royaumes de la sagesse, je
veux, 6 roi pasteur, vous dire les malheurs
d’Erigone, jeune et belle ménade, dont un
amour sans égal causa la fin lamentable.
Comme tout est symbolique dans I'existence
des hommes signalés par les dieux, je ne puis
m’abstenir de vous raconter une aventure qui
sans doute contient un sens profond, sous un
embléme de tristesse et de malheur.

« Cette vierge, qui a recu le nom d’Erigone,
occupée aux‘danses religieuses de Bacchus,
courait quelquefois avec ses folatres compa~
gnes, la téte couronnée de pampres verts. Plus
souventon la voyait errer seule, le front chargé
d’ennuis , les paupiéres doucement abaissées
sur ses yeux noyés de larmes. Il était facile
de connaitre qu'un feu secret la consumait.
Souvent aussi elle apparaigsait tout-a-coup,
échevelée, lesein nu, le thyrse 4 la main, pous-
sant de plaintives clameurs; de loin sa cha-
toyante nébride, flottant sur ses belles épaules,
la faisait ressembler & un faon effarouché qui
fuit les chasseurs. Elle allait dans les foréts et
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sur les montagnes accuser I'implacable desti-
née. Ni les danses, ni les chants, ni les jeux
des orgies sacrées ne pouvaient tempérer le
sentiment de ses maux. « Qu'y a-t-il en moi,
« disait-elle, qui me rend réveuse et insen-
usée? Je me plonge en vain dans Peau des
« torrents; en vain ‘je fais couler sur moi
«l'onde glacée des fontaines. Je me livre a
«mille emportements; je fais retentir lair de
" «wmes cris, je déchire mes pieds délicats en
« courant parmi les foréts les plus sauvages,
wet sur les dpres pointes des rochers. Puis
« soudainement je retombe affaissée sar moi-
«méme. Nulle divinité ne viendra-t-elle d
«mon secours? Culte insensé, es-tu fait pour
«une .vierge? » La vue des jeunes hommes
alarmait sa faréuche pudeur, et néanmoins
elle voulait étre remarquée par eux. Les
hommages lui plaisaient. Lorsqu’elle traver-
sait la foule, et que par-tout sur son pas-
sage elle entendait vanter sa beauté, elle était
enivrée de ces louanges. Mais rentrée dans b
solitude , les louanges n’étaient pour elle
qu'un vain bruit. Ces acclamations, qui s
sortaient d’elle-méme, ne vivaient plus en
clle. Que lui importaient les louanges des
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jeunes hommes? Ah! vierge malheureuse, il
te fallait un autre culte et un autre amour.
Ton cceur enfante de plus grandes pensées et
de plus nobles sentiments. Cérémonies exté-
rieures de Bromius, vous ne pouviez lui voi-
ler- entiérement la lumiére mystérieuse de
Phanes!

« Cependant les prodiges opérés autour d’elle
par Orphée éveillent les facultés endormies de
son ame : « Voila peut- étre, dit-elle alors,
« voila celui qui doit mettre de ’harmonie en
«moi. Il apaisera mes troubles comme il a su
wapaiser les passions discordantes de la bar-
«barie. I1 lui sera plus facile sans doute de
«dompter les sens tumultueux d’une faible
« femme, d’une bacchante obscure, que d’ap-
« privoiser les tigres et les ours. Mais non, je
«le sens bien, il lui faudra toute sa puissance
« pour calmer mes esprits, car les tourments
« qui me dévorent sont plus amers et plus im-
« périeux que les passions des hommes, que
«les éléments, que les influences mémes des
« astres. »

« Enfin elle vit Orphée. Alors d’autres trou-
bles vinrent augmenter ceux qui déja habi-

taient son sein. Ce ne fut plus le dégout de son
26.
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" culte, ce ne fut plus le desir unautre amour,
qui vinrent assaillir son ame. Ses facultés nou-
velles tendirent vers le héros avec une vio-
lence irrésistible. Elle dédaignait naguére Jes
acclamations des jeunes hommes, elle les mé-
prise & présent. Cétait une conquéte d’un or-
dre bien différent qu’elle voulait tenter. Une
sorte de vanité s'empare de ses esprits, en
méme temps que 'admiration. Sa chevelure ne
flotte plus en désordre. Sa nébride, dépouille
éclatante d'un jeune faon, fut retenue sur ses
blanches épaules par une agrafe d’or. Une
molle langueur tempérait le feu de ses re
gards. « Si les yeux du poéte divin pouvaient
«se reposer sur moi! disait-elle; lui qui se
« croit au-dessus de 'amour, si je pouvais I'as-
usujettir & Pamour! Ma mére, qui fut la plus
« belle des mimallones, compagnes de Bacchus,
« ne m’a-t-elle pas appris que la beauté estune
u fleur éclatante mais passagere? Parmi les re-
« pides jours de la jeunesse, peut-étre en est-l
«un seul, et, dans ce jour encore, peut-étre
« un seul instant, ou le fragile chef-d’cenvre,
« parvenu a toute sa perfection, ne peut plus
« que perdre de son fugitif éclat. Ce jour si re
« marquable entre les jours, cet instant si f-
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« pide, brillent- ils sur mon visage? Est-ce &
ucette heare méme que la puissance du ehar-
ame est invincible? »

« Ainsi parlait la ménade; et Finfortunée ne
s’apercevait pas qu'elle entreprenait une lutte
au-dessus de ses forces. Vierge trop ambi-
tieuse, tu ignores sans doute que cet Orphée
n'est point un homme vulgaire; nulle autre
que la fille de la vision ne peut posséder son
ceear, et les grandes destinées qu'il lui est
donné d’accomplir sont incompatibles avec
Thumaine faiblesse. Non, elle ne 'ignore point,
mais ellc a depuis long-temps été avertie qu'il
Y avait une sphére lumineuse o Famour fi-
missait par faire pénétrer I'ame la plus obs-
cure; et elle croit qu'elle pourra s'élever ainsi
au niveau d’Orphée. Elle essaiera du moins
ce charme enivrant de fascination qui réside
en elle;: perdue dans la confusion de ses pen-
wées, elle ne craindra pas d’employer, 57l le
faut, le secret des ménades pour enflammer
Pimagination des hommes. Vains projets!
vains calculs d’un esprit égaré! Bientét elle
epmprit que Pascendant d’Orphée était trop
pur, et qu'il ne pouvait subsister avec la seule
idée, lidée la plus vague de la science acquise
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par les séductions de la beauté. Elle- méme
sentait son front se couvrir d’'un nuage de pu-
deur, et ses yeux versaient des larmes de hounte.
Elle fut éclairée trop tard; la blessure qu'elle
avait recue était mortelle. Les danses de ses
compagnes foldtres n’avaient jamais eu le
pouvoir de la satisfaire; néanmoins elle sy
livrait avec plus d’ardeur qu'auparavant. Elle
croyait échapper ainsi i son sort. Puis tout-a-
coup elle cherche la solitude, pour se dérober
également aux recherches ardentes des jeunes
hommes, et aux empressements des jeunes
filles. Elle veut fuir tous les lienx ou Or
phée porte ses pas, mais elle est toujours en-
trainée & se précipiter involontairement avec
la foule des peuples, pour entendre les chants
du poéte; elle se dit toujours que c’est pour la
.derniére fois, et toujours elle y est ramenée
par une force qu’elle ne peut vaincre.

«Un jour elle ose s'approcher de cet homme
merveilleux. Elle n’avait point de codronne
sur la téte, et sa main était désarmée du thyr-
se. Un voile, parure inaccoutumée de la vierge
malheureuse, descendait sur son visage char-
mant. Ce tissu trop léger pour cacher ses
traits, pour tempérerla flamme de ses regards
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enivrés, était a-la-fois un asile pour sa timide
padeur, un attrait de plus pour son incompa-
rable beauté. « Poéte divin, lui dit-elle avec
« égarement, je ne sais quelle ardeur allume
«tout mon sang, je ne sais quel vertige af-
« faisse ma téte. Mille illusions me tourmen-
« tent; la raison m’abandonne. Mon sommeil
« est troublé par des songes funestes, et ma
« veille elle-méme est comme un songe dou-
« loureux. Sans doute c’est une maladie sacrée
« que les dieux m'ont envoyée. Tous me disent
« que la musique pourrait me guérir, et voila
« pourquoi je me méle & la foule des peuples
« pour entendre tes chants inspirés; mais ce ne
« sont point de tels chants qui peuvent me ren-
«dre a la santéet a la vie; ils sont faits pour
« adoucir les hommes nés du chéne ou du ro-
u cher; moi, je n’ai point le caractere inflexi-
«ble des hommes, je suis une jeune fille
« qu'une femme sans force a nourrie de son
« lait. Les fantémes de la nuit m’épouvantent,
« les lassitudes du midi m’accablent, le crépus-
« cule du matin m’attriste, et celui du soir me
« plonge dans d’inexprimables angoisses. Au-
« cune heure du jour ne me convient, aucune
« heure de la nuit ne me donne le repos. Je ne
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«trouve un peu de calme ni dans le fond des
« foréts, ni sur les sommets des montagnes,
«ni sur les bords des fontaines. Les feux du
«soleil me brilent, le souffle du zéphyr ne
« me rafraichit point. Attendris pour moi les
‘usons de ta lyre, allons ensemble dans un
«lieu écarté. Je te raconterai les courses des
« ménades, leurs danses symboliques sur le
« Gythéron, leurs combats contre de vaiMants
a guerriers, les fureurs de quelques unes, la
« gloire de quelques autres, les lieux ou plu-
« sieurs ont acquis cette renommeée réservée
« aux hommes, et ont obteny des tombeaux
« aprés leur mort. Poéte divin, tu chanteras
ules paroles qui peuvent gnérir une vierge in-
« fortunée. On dit que le dieu de la poésie est
« aussi le dieu de la médecine. Prends pitié,
« je ten conjure, prends pitié de la vierge qui
« va mourir, si tu ne viens a son secours. »

« Orphée, ému d'une douce compassion,
suivit Erigone; il la suivit dans un lieu écarté
de la foule. Elle, exaltée par 'amour, prodi-
guait aux arbres et aux fontaines des paroles
de joie et de tendresse, qui attestaient son éga-
rement, et elle marchait toujours, et elle s'a-
vancait toujours dans la solitude. «Que je suis
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wheureuse! disait-elle; quel repos esten moi! »
Orphée était confus et affligé d’'un tel délire.
Incertain, il nesavait ¢'il ne devait point aban-
donner les traces dela ménade; mais, emparté
toujours par la compassion, il continuait. de
la suivre. Enfin elle s'arréte, et s’adressant au
poéte: « Poéte divin, lui dit-elle, je te remers
cie; maintenant que nous sommes dans la so-
« litude, fais-moi entendre les accents que ta
« m’as promis. » Orphée se met a chanter, en
s'accompagnant de la lyre; il chante les louan-
ges des dieux immortels, la gloire de ces ames
choisies que les dieux ont suscitées pour faire
du bienaux hommes. Erigone écouta quelques
instants avec calme; puis son agitation recom-
menca. « Poéte incomparable, lui dit-elle,
« ce ne sont point la les chants que je te de-
« mande. Jetel'aidit,je nesuis point un homme
« farouche, je suis une faible femme qui vou-
udrait se connaitre. Le malheur m’opprime,
« je succombe sous quelque maléfice, et tu sais
« des paroles harmonieuses dont le charme a
« le pouvoir de vaincre les maléfices. N'as-tu
«donc point de chant pour apaiser les souf-
u frances de 'ame? n’en as-tu point pour affer-
« mir la pudeur des vierges? Chante, chante

.
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ules merveilles de 'amour! N'est-ce pas I'a--
« mour qui a tout créé dans le monde?»
«Que medemandes-tu, ménade infortunée?
« g'écriait Orphée dans un trouble inexprima-
«ble. Ah! les accents que tu exiges de moi,
« depuis long-temps sont endormis sur ma
ulyre. Je ne pourrais les réveiller sans des
« peines cruelles; et d'ailleurs je ne suis pas le
« maitre de choisir les modes de mes chants;
« ma lyre est comme une puissance surnatu-
u relle qui ne rend que des sons inspirés. Mais,
« crois-moi, c’est bien assez de céder a 'amour
« sans chercher i ledévelopper dans les ames.»
« Voila qui est parler comme parlerait Minerve
u« elle-méme, oula chaste Diane, dit la ménade
wavec un sourire douloureusement railleur.
« Orphée, je vous croyais un poéte, et je ne
« vous savais pas tant de prudence. Je croyais
« aussi que vous étiez susceptible de compatir
« atoutes les miséres. Eh bien! c’est le besoin
«d’aimer qui tourmente mon cceur. Oui, je
« veux aimer. Ne crois pas que ces hommes du
«chéne ou du rocher, appelés par toi a des
« lumiéres si nouvelles, puissent me présenter
«I'époux de mon choix. Il me faut un dien,
« ou un mortel que le génie égale aux dieux.

»
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«Ecoute, je ne serais pas la premiére fille de
«la terre que les dieux auraient jugée digne
« d’attirer leur attention.. Je suis belle, et nulle
«n’est plus belle que moi. Je sais des danses
4queles divinités elles-mémes envieraient. Les
«Heures, lorsqu’elles voltigent autour du char
«du soleil, en répandant des roses, n’ont pas-
«plus de grace et de légéreté. Tu ne m’as pas
«vue jouant avec les tigres dételés de Bacchus H
«ils frémissent sous ma main qui ne craint
«point de les caresser; leurs yeux clignotants
«s'allument, mais ils replient sous leurs pieds
«leurs griffes redoutables, et ils me snivent
«avec une merveilleuse docilité. 1ls obéissent
«a la cadence de mes pas, au son de ma voix,
vaux sigmes de ma main, a la puissanec de
«mon regard. Je suis belle avee ma nébride
«tachetée de couleurs ondoyantes, avec mes
«cheveux flottants, avec mes attitudes suaves
«et varides, et agitant dans les airs un thyrse
worné de feuillage. Mais personne encore n'a
vconnu le fer acéré que déguisent les rameaux
«verdoyantsde mon thyrse; ma lance est restée
+innocente comme ongle aigu de la panthére
capprivoisée de Bacchus. Orphde, tu m’ap-
« prendras-les nobles et doux mystéres de la
TOME V. 27
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«lyre, et je ravirai ton ame par mes chants,
« aprésavoir faitle charmede tes yeux par ma
«présence. Si tu es égal aux dieux, fais-moi
« ton égale. Que ta gloire se repose sur moi,
« et qu'ensuite Je meure ! Nul étre n’est seul sur
« la terre. Les animaux des foréts ont eux-mé-
« mes chacun une compagne. Et toi, Orphée,
« serais-tu hors de la loi commune? Ah! lety-
«ran, que tu veux que jévite, déja me possede
« tout entiére. Poéte divin, daigne du moins
«me redire les chants qui te furent inspirés
« pour fléchir l'inexorable roi des morts. »
« Jeuneet belle ménade, dit Orphée, ton mal
« me cause une pitié profonde; mais les chants |
« qui peuvent fléchir le roi des norts peuveat- |
«ils de méme fléchir le tyran qui est en t0i? |
«Erigone, éléve ton ame vers les régions étoi- |
« lées ou réside I'éclatant Phanés, ou habite la
« majesté des dieux. Eléve ton ame vers les
«hautes régions de la beauté qui ne passe
«'point. Tu me disais tout-a-Theure : « N'est-ce
« pas amour qui a tout créé dans le monde?s
« Ah! ménade infortunée, il faut bien que j¢
«te Papprenne, chaque homme a recu des
udieux immortels des devoirs a accomplir; et
« ces devoirs, une fois connus, font entendrt
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u leursvoix impérieuses dans le fond des cceurs.
« Elles me disent & moi qu’il ne m’a pas été
« donnéde créer parPamour, mais par la puis-
«sance de la parole; elles me disent de civi-
uliser les hommes, et non de régner sur le
ucceur des femmes. N'as-tu jamais gotté le
«miel qui se trouve dans le creux des vieux
«chénes? Ondit que C’est un présent des dieux,
set qu'il nous a été apporté du ciel avec la
«rosée du matin. Non, il n’est point un pré-
« sent immédiat des dieux, il ne nous vient pas
«du ciel comme la rosée du matin. Une mou-
uche brillante et légére, douée d’un instinct
« parfait, le compose avec Pessence des fleurs.
«Symbole des cités futures, mais symbole
wignoré, le peuple des abeilles est de deux
u sortes; les unes produisent une postérité, les
« autres, restées vierges, eurichissent et aug-
« mentent le trésor commun. La virginité est
« aussi quelquefois imposée aux hommes. »

« Erigone, rougissant d’une douce pudeur,
laisse échapper quelques larmes; puis elle dit
d’'une voix émue et tremblante : « Oserai-je,
« poéte divin, te rappeler un souvenir? dis-
«moi, larenommée a-t-elle menti lorsqu’elle
«nous a parlé d’'une femme heureuse entre
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utoutes les femmes? d’une femme... » « Ah!
« reprit Orphée, ne t’accuse point de réveiller
« an souvenir cher et sacré; ce souvenir n'est
«jamais absent de mon coeur. Mais apprends
«ceci, Erigone, nymphe dont le sort devrait
« tant exciter I'envie, si le bonheuret la gloire
« se mesaraient sur la beauté, apprends ceci:
«Burydice ne me fut point donnée comme
«une épouse est donnée i son époux. Ellefut
«ima sceur et ma compagne mystique. Sitdt
« que notre pensée se fut permis d’envisager
«les plus angustes mystéres de Pinitiation
« nuptiale, alors elle ‘me fut enlevée. Junoa
« pronuba refusa de sourire dans le ciel. Ju-
« piter ombrids n’avait dans ses trésors ancane
aame a purifier par notre ministére. La der-
« niére initiation que nous avions osé desirer,
«Pinitiation douce et redoutable qui contient
&« ¥-la.fois les promesses de la vie et les pro-
« messes de la mort, cette initiation ne put
« s'accomplir que dans la moitié funeste de
« ses promesses.» « Eh bien ! sécrie Erigone,
«que cette moitié funeste s'accomplisse aussi
«en moi! Une telle gloire me suffit; qu'ele
«me soit accordée, et que’la mort vienne en-
« suite me frapper! Pourrais-je d'ailleurs sou-
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« tenir le poids d’une si grande félicité? Non,
«non, les facultés du bonheur ont des bornes
« bien plus étroites que les facultés de la dou-
«leur! Je mourrais donc, mais que je meure
«ton épouse! » Orphée restait en silence. Eri-
gone était accablée par la multitude de ses
pensées et de ses sentiments. « Réponds-moi ,
« Orphée, lui dit-elle, veux-tu que je sois ta
« soeur? veux-tu que je sois ton épouse mysti-
« que? veux-tu que je sois ton esclave obéis-
«sante, et que je te suive dans tes courses aven-
« tureuses, comme les tigres de Bacchus me
«suivent lorsque j& les tiens en laisse? Tu ne
« m’enseigneras d’autre-science que celle de
« louer les dieux immortels, ou de tendre les
«cordes de ta lyre lorsque tu voudras chanter.
« Je me tiendrai, si tu le veux, en silence de-
« vant toi; jobéirai au moindre signe de tes
« yeux:Pour toi, ouni, jem’en sentirai la force,
« pour toi je ferai taire toutes les voix de la
« nature. Nul enfant ne s’assiéra sur mes ge-
«noux, et ne menchantera de son innocent
« sourire. Que te faut-il de plus? Et cependant
«comment as-tu été instruit de ce qui s'est
« passé dans les profondeurs ou se cachent et
« Junon pronuba et Jupiter ombrios, divinités

27.
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« qui me sont inconnues? Ta pensée a-t-elle
« des ailes qui puissent te porter dans les sphe-
ures célestes? »

« Orpheée, laissant tomber sur laménade an
triste regard, lui dit : « Erigone, un effort
«qui fut an-dessus d’Eurydice, qui vainquit
«la fille de la vision, ne saurait étre facile
« peur toi, pour toi faible mortelle, (qui n'es
« point née d'un Titan.» «Si un tel effort fut
« au-dessus d’Eurydice, reprend Erigone, sans
«doute, poéte cruel, ce fut parceque toi-
« méme n’étais pas insensible a I'égal d’un re-
«cher. A quoi serveat tant de détours? Jen'ai
«pu tinspirer aucune pitié, tu meéprises une
«ménade, tu voudrais que je fusse vouée aux
«-muses , que j'eusse été élevée dans leur noble
wculte. Poéte divin, pourquoi me punirais-tu
«du crime de ma meére? »

« Alors Orphée, s'inclinant sur la ménade,
et la contemplant avec une tendresse toute
paternelle : « Ma fille, lui dit-il, ne crois pas
« que je dédaigne une ménade vouée au culte
« de Bromius, ne crois pas que je condamne ta
« mére pour y avoir consaeré la beHe nymphe
« dont je cause invalontairement la peine.
« Mais, je te lai dit, une seule femme a pu
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« dtre d-la-fois et ma sceur vénérée et mon
« épouse mystique. Cette femme fut pour moi
« la vision des dieux; pour les autres elle fut
« la guérison des maux. Elle est apparue sur
« la terre a-la-fois pour éprouver et pour pu-
« rifier. Elle a mis en moi des sentiments que
« les dieux voulaient sans doute qui y fussent.
« Elle a donné la vie 3 mes propres pensées.
« Quand jai été ce que je devais étre, elle m’a
« 6té ravie : C'était tout ce qu'il lui était donné
« d’accomplir. Ah ! si tu m’étais apparuve dans
« la tempéte, comme elle m’est apparue.pour
« la premiére fois, croirais-tu que tu eusses
« servi les dieux dans le méme dessein? Qaoi
« quil en soit, Erigone, toyte Pinspiration
« est en moi; maintenant nulle créature hu-
« maine ne peut rien me révéler. 11 faut que
«’je vogue seul sur I'océan du monde. Mon
« coeur est un samctuaire d’ou le souvenir
« d'Burydice ne doit plus sortir pour étre
« remplacé par aucune affection qui puisse
« m'en distraire. »

« Erigone a ces. mots verse un torrent de
larmes, et Orphée, ému d'une magnanime
compassion, plenre avec la ménade infortunée.
Puis d’une voix entrecoupée de sanglots elle



320 ORPHEE
dit : « Oui, je t'ai compris, je sais ce que fut
« la fille de la vision; je sais que tu dois en
« conserver religieusement le souvenir. Laisse-
« moi dans ma solitude et dans ma misére.
« Mais tu ne seras pas remplacé non plus dans
« mon cceur. Non, Orphée, nul ne dormira
« sur la couche parfumée que je te destinais.
« Continue, poéte divin, de travailler a la
« pénible tache que tu t'es imposée. Tu ne peux
« étre arrété dans ta carriére glorieuse par une
« pauvre ménade. Ah!je m’accoutumerai A ma
« solitude; ton image pourra m'’y suivre,
« puisque aucun obstacle terrestre mne sera
-« éntre nous. Une seule grace, Orphée, fais-
« moi entendre les chants qui contiennent les
« lecons de la sagesse. »

« Alors Orphée, s'asseyant auprés de la mé-
nade, entonna un hymne dont voici la grande
etnoble pensée : Intelligences humaines, non,
Vous ne seriez pas assez vastes pour concevoir
toute la Divinité, pour la concevoir méme
dans ce qui vous est accessible. Une image
simple et unique accablerait l'imagination,
éblouirait Pesprit, se déroberait aux sems.
Pendant un temps les attributs de la Divinité,
séparés par la pensée humaine, infirme, de-
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viendront eux-mémes des divinités que les
mortels adoreront. Les attributs de Dieu se-
ront des dieux , les noms des dieux seront en-
core des numéns. Orphée se mit ensvite A
chanter les noms des dieux, les mille noms du
grand Etre, et, & chacun de ces noms, il in-
vequait la Providence éternelle. Poésie admi-
rable, vos accents durgrent tant que dura le
jour, et vous apaisites tous les tumultes de
Fame. Le poéte et la ménade se retirérent en-
semble. Le soleil venaitde disparaitre derriéve
Phorizon; les parfums et le crépuscule du soir
formaient une heure délicieuse. Ils s'entrete~
naient en marchant, et lenrs entretiens n'a-
vaient rien de pénible ni de contraint.

« Les jours qui suivirent s’écoulérent paisi-
blement. « Enseigne-moi , disait Erigone, en-
« seigne-moi l'art de tirer des sons de la lyre,
« afin qu'aprés ton départ, poéte -divin, je
« puisse chercher un adoucissement & mes:
« maux, une distraction a ton absence. »

« Orphée indécis nesaits'il doit obtempérer
a ce desir peat-étre imprudent; toutefois , crai-
gnant de paraitre trop sévére, il se décide a
essayer ce que pourra la communication de
la grande doctrine contenue dans la musique.
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Il place donc la lyre civilisatrice sur les ge-
noux de la belle ménade, et dispose toute I'at-
titude de la vierge infortunée avec un soin
généreux et paternel. 11 lui enseigne comment
ses deux mains doivent étfe qccupées en méme
temps, 'une a presser mollement les cordes
tendues pendant que l'autre en détacherait les
sons. Il lui apprit la mesure et Pintervalle de
chaque son, et la maniére dont il devait se
marier avec la voix. Erigone, tout a-la-fois
docile et impatiente, arrondissant ses bras
charmants avec une grace infinie, semblait
caresser l'instrument harmonieux; elle com-
menca par en tirer des sons isolés, puis quel-
ques accords timides qui la ravissaient d’une
joie naive. Mais lorsque ses doigts légers vin-
rent a vouloir faire vibrer celles des cordes
qui disent les lois de la société, aussitét elles
se brisérent avec un bruit éclatant. « Dieux!
« s'écria Erigone épouvantée comme du plus
« sinistre présage, quel prodige affreux! Ah!
« je le sais trop & présent, poéte généreux, c'é-
« tait pour tromper mes desirs présomptueux
« que tu m’appelais nymphe ; mais je suis une
« simple mimallone, que ma nature profane
« exclut de toute initiation. La Parque se hate
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« bien de me punir d’un effort sans doute té-
« méraire : destin inflexible, 3 quoi me ré-
 serves-tu? »

« A ces mots son front se couvre d’une pa-
leur mortelle, et ses yeux laissent échapper
des larmes abondantes. Orphée ne tarde pas
a comprendre la cause d’un tel malheur.
« Ne te trouble point, Erigone, sécrie-t-il a
«Pinstant méme; la faute en est & moi, jai
« manqué de prudence. J'aurais dii Oter au-
u paravant ces deux cordes, qui n'étaient
« point faites pour étre interrogées par toi. Il
« m’'était imposé, nymphe charmante, de sa-
« voir ce qu'il 'était permis d’ignorer; il m'é-
«tait imposé de savoir que tu es privée de la
« capacité du bien et du mal, faculté puis-
«sante, barriére, hélas! insurmontable, qui
«nous tient séparés l'un de Pautre. Tant
«que tes doigts n’ont touché qu'aux cordes
« mélodieuses de la priére , la lyre n’avait rien
«a te refuser; mais sitét qu'ils ont voulu
« ébranler les consonnances sociales, I'instru-
« ment fatidique a poussé un cri qui nousa
«avertis tous les deux de notre imprudence.
« Erigone, continue avec confiance tes essais
«sur les cordes qui restent, et qui doivent te
« suffire. »
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« La ménade confuse et .profondément af-
fligée, écoutait a peine ces paroles compatis-
santes. Elle se sentait comme repoussée A ja-
mais de la haute sphére ou elle aurait voulu
s'élever avec le poéte divin. Elle vient de re-
cevoir une atteinte mortelle. Cependant elle
put reprendre quelque calme; et, se sou-
mettant a sa triste destinée, elle consentit a
vaincre sa trop juste douleur. Alors Orphée
se mit a lui enseigner les sons religieux qui
portent ame a la mélancolie, tristesse intime
maisnon désolée, et qui la font s'élancer dans
un autre avenitr. « Oui, disait-elle, voici les
«sons qui sans doute réjouissert les ombres
« heureuses ; Orphée, lorsque tu ne seras plus
uparmi nous, lorsque je serai exilée de ta
« présence comme déja je le suis de tes facul
«tés emmemes, je ne serai quune ombre,
«mais je serai une ombre heureuse.» Eri-
gone, docile aux lecons de son maitre, et qui
avait formé le généreux dessein d’apprendre
au moins ce qu'il lui était donné d’appreadre,
parvint bientot a connaitre les notes harmo-
nieuses et solennelles de la piété envers les
dieux. Orphée crut la ménade guérie, elle-
méme le croyait; dans leur sublime inno-
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cence, ils ignoraient le pouvoir invincible de
I'amour, de 'amour qui se plait a franchir
toutes les sortes de hiérarchies, qui finira par
confondre les ordres et les classes.

« Orphée ne pouvait plus prolonger son
séjour dans la Thrace; il se devait & d’autres
travaux. Il ne réunit plus que deux fois la
foule des peuples. Erigone allait chercher les
jeunes ménades ses compagues, et les amenait
pour leur faire entendre les chants d'Orphée.
Ce troupeau de mille couleurs variées res-
semblait & ces troupeaux de tigres et de pan-
théres qui accompagnent Dacchus dans ses
courses bienfaisantes, dans ses brillantes ex-
cursions, dans ses conquétes civilisatrices. Le
sentiment du bien et du beau pénétra dans la
plupart des ménades. Les cordes brisées et
rétablies de la lyre, consonnantes aux-autres
cordes, enseignaient la dignité humaine, fon-
dée sur la conviction d’'une essence unique.
Toutefois de tels prodiges ne pouvaient étre
opérés que par la main inspirée du poéte lui-
méme.

« Cependant Orphée partit. Un jour on vit
un léger esquif sur la mer orageuse; on en-
tendait de doux accents: c'était Orphée qui,

TOME V. 28
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seul, £abandonnait a la providence des flots.
Les peuples réunis sur la plage poussaient
des cris d'admiration. Erigone, assise a 'écart,
versait deslarmes améres. Ellé recueillait dans
son ame les sons ravissants qui partaient de
la barque. Et c’était bien a elle en effet , plu-
16t qu'a la foule des peuples, que les chants
du poéte étaient adressés; car c'était de ces
acceats qui ont le pouvoir d’apaiser les flots,
et de tempérer les rigueurs des maaes. 1l vou-
lut écarter un instant de sa pensée le souvenir
-d’Eurydice, pour mieux calmer Erigone,
pour mieux conjurer le malheur. Mais la mé-
nade éprouva encore une fois que nul chant
ne peut suspendre les peines de 'amour. Hé-
las! I'heptacorde, qui était resté entre ses
mains, et qui €tait un gage si précieux de la
tendresse toute paternelle d’Orphée, était en
méme temps pour la vierge malheureuse un
triste témoignage de son infériorité. Long-
temps encore l'éclatant Phanés de I'égalité
¢blouira les yeux sans les éclairer. L’avance-
ment des destinées humaines est au prix d'ini-
tiations lentes, successives, mesurées.

« Depuis ce jour, on vit la ménade incon-
solable fuir ses compagnes, errer dans la
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solitude. Quelquefois on Papercevait tout-i-
coup, légére comme une biche blessée, dispa-
raissant au fond des foréts; quelquefois sus-
pendue sur des abymes, sautant de rocher en
rocher, franchissant les bruyantes: cascades ;
quelquefois encore elle s'arrétait au milien
des vastes bruyéres, pour essayer les chants
mélancoliques d’Olen de Lycie, les chants
glorieux de Linus, qu'Orphée lui avait en-
seignés. Elle vantait les charmes et les féli-
cités d’Eurydice. Souvent on l'entendit en-
tonner un liymne a Bacchus, et cet hymne,
sur ses lévres ardentes, devenait un brillant
épithalame.

« Triomphateur de I'Inde, Bacchus, divi-
« nité puissante, viens assister & la noce de
« ton heureuse prétresse, car tu n’interdis pas
«’hymen aux ménades. Tes prétresses ne
wsont pas déshéritées des biens de la vie.
« Viens consoler celles qui sont délaissées!
« Viens sur ton char attelé de tigres obéis-
« sants; tes tigres connaissent ma voix. Je sais
« presser sur leurs langues de feu les grappes-
« vermeilles dont le suc les enivre. Viens ¥
« Evohé! Evohé! Ah! que je vive assez pour
« voir le jour de mon honheur!»
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« Préparez le voile nuptial ! continuait-elle,
« meres augustes, dites les paroles solennelles
« qui éveillentle génie des races! Jeunes filles,
« allez dans les prairies cueillir les fleurs qui
« doivent couronner la nouvelle épouse! Que
« Paurore de I'éternité luisc par moi sur toutes
«les mimallones de la Thrace! que par moi
«leurs destinées cessent d’étre obscures! Mes
«maux enfin sont finis. Aprés une nuit dou-
« loureuse, oui, J'ai entendu, et je ne puis cn
« douter, jai entendu, dans mes songes du
«matin, une voix qui me disait: « Eveille-
« toi, Erigone, éveille-toi , 6 la plus glorieuse
«et la plus belle; voici que la barque divine
« trace un sillon de feu sur la mer éblouis-
« sante, et te raméne celui que tu aimes, celui
«qui doit mettre un terme a ton opprobre!
«Toutes les cordes de la lyre frémiront sous
« tes doigts désormais inspirés! Eveille-toi! »

«Puis elle ajoutait avec un sentiment pro-
fond de toute espérance dégue : « Hélas!
« hélas! Pinstant si fugitif de la beauté passe
« ainsi qu'une ombre vaine; et déja ne com-
«mence-t-elle pas a s'évanouir? Elle va donc
« s’éteindre dans la solitude! »

« Bientot elle cessa d’éviter la foule des peu-
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ples. Elle n'était plus vétue de la chatoyante
nébride, et le pudique péplos cachait en partie
sa ravissante figure, dont la douleur n’avait
point ternila beauté. Elle se mélait aux jeunes
-guerriers et aux agriculteurs. Elle parlait sans
cesse du poéte divin. Elle redisait le chant de
la tempéte. Elle disait aussi les mille noms
de la Divinité, enfermés dans des vers har-
monieux. C'était un spechcle singulier et si-
nistre de la voir, P'ceil égaré, dire les préceptes
de la sagesse, revétus de tout le charme de la
poésie; et elle avait perdu la raison, que nuk
ne s'en doutait. Elle souffrait des:maux inouis,
et elle chantait en quelque sorte a son insu, le
plus souvent des paroles qui avaient un sens
trés élevé, souvent aussi des paroles harmo-
nieuses dont le sens était indécis. Elle se
croyait un étre sacré, parcequ’elle avait été
honorée de I'affection d’'un homme tel qu'Or-
phée. « Clest lui qui m’a tout enscigné, disait-
« elle, et nul ne peut comprendre la multitude-
« et 1a grandeur des choses qu’il m’a ensei-
«gnées.n La foule se pressait autour d’elle,
et elle disait encore: « Ne me regardez pas,.
«je suis une vierge sainte; Orphée a pleure
«sur moi.» Et tous obéissant 3 la ménade,
28,
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détournaient leurs regards ou brillaient i-la-
fois Padmiration et la pitié.

«Je n’ai vu la ménade qu'une seule fois;
cest lorsque j’arrivai dans la Thrace. Roi pas-
teur, je ne pourrais vous dire la noble com-
passion que me fit éprouver I'infortunée. Son
visage était pale. Ses yeux exprimaient en
méme temps que I'égarement je ne sais quel
feu d’amour et de poésic. Elle avait les che-
veux rassemblés avec soin sur sa téte. Ses vé-
tements légers et charmants étaient arrangds
avec une grande recherche de décence et de
modestie. Un. voile rejeté en arriere venait le
plus souvent cacher sa figure enivrée de dou-
leur. Ce qu'elle évitait par-dessus tout, c'é-
taient la parure et les attitudes d’'une ménade.
Alors elle ne chantait plus les préceptes de Ja

sagiesse , mais les charmes fugitifs de la beauté.
La souffrance de sa voix touchante annoncait
un étre cn qui la mort habitait déja. Le nom
d’Orphée ne venait que rarement sur ses lé-
vres décolorées; ct dans ces courts instants,
un éclair de vie traversait son visage. Elle ne
gémissait point sur elle-méme; clle plaignait
Orphée d’étre condamné & la solitude. -

« OEagrius me dit: « Voici la lyre que le
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« poéte m’a laissée : poéte vous-méme, essayez
«si vous me pourrez pas ranimer la vierge
« qui va mourir; c'est la lyre des prodiges. »
O roi pasteur, je ne voulus pas meriter le re-
proche de n’avoir pas tenté au moins un der-
nier reméde. Mes doigts se placérent sur la
lyre civilisatrice; et, accoutumée aux sons
produits par Orphée, la lyre dit plus que je
n’aurais su lui faire dire moi-méme. « Dieux!
« s'écrie la ménade, est-ce donc que le poéte
« divin revient parmi nous? Revient-il vers
usa fille pour ne plus la quitter? Oui, oui,
« tu es mon pere. Ah! cette larme que je sens
« tomber sur mon front n’est-elle pas une
« larme de la pitié paternelle?»

« Cependant Erigone ne put supporter plus
long-temps le poids de la vie. Elle succomba,
elle succomba ¢: mme la fleur chargée de trop
de rosée. Llle fut punie aussi d’avoir voulu
changer les destins d’'un homme que les
dieux s'étaient réservé. Néanmoins sa mort
fut paisible. Elle recouvra tout-a-fait sa rai-
#on avant de mourir. Elle dit: « Je vais trou-
« veg Eurydice, et attendrai aupreés d’elle le
« peéte divin dans les bocages de I'Elysée. »
Son ame se détacha doucement de son enve-

> [ N
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loppe mortelle, et la nymphe parut s’endor-
mir dans les songes du bonlheur. Je me trompe,
Evandre; c’était une expression bien plus su-
blime qui s'épanonissait sur la figure incom-
parable de la vierge. Vous le savez , le som-
meil qui produit les songes a été comparé aux
petits mystéres, ou I'on n’obtient qu'une ini-
tiation incompléte. La mort a été comparée
aux grands mystéres out Pon regoit la pleme
révélation de I'époptisme. Engone, qui n’a-
vait pu étre qu'éblouie par la brillante lu-
miére de Phanés, I'a pu supporter sans peioe
sitét qu'elle a eu franchi le seuil redouté de
la vie. Elle va se méler aux chceurs de PEly-
sée, et nulle corde de la lyre divine ne se bri-
sera sous ses doigts. Ainsi donc ceux qui sont
entrés dans la route continuent d'y marcher
lorsqu’ils ont déposé leur vétement terrestre;
et les destinées humaines toujours finissent
de s’'achever dans une autre vie.

«Les ménades mentrent un grand deuil
autour du tombeau de leur belle compague,
morte 4 la fleur de ses ans, et frappée d’'une
blessure incurable, d’une blessure que toug les
dictames de la terre ne pouvaient apaiser. Les
m¢énades chantérent des hymnes, puis, em-
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portées ala-fois par leur douleur et par la
vive expression de leur douleur, elles devin -
rent furieuses, et formeérent le projet de ven -
ger les dédains d’Orphée. Mais il ne leur sera
pas donné d’accomplir ce dessein insensé. Elles
instituérent une féte anniversaire pour la mort
p ¢ématurée de leur compagne malheureuse.
Dans cette féte lugubre, maintenant, i ce
que jai appris depuis, elles poussent de ter-
ribles gémissements. Avec leurs thyrses, elles
figurent Orphée, Orphée déchiré, et jeté dans
I’Hébre. Malheur alors au téméraire qui vien-
drait troubler de pareilles cérémonies! 1l su-
birait le sort d’Orphée. Méme on dit que les
exemples n’en sont pas rares. Ensuite elles se
livrent & d'incroyables lamentations pour dé-
plorer ce meurtre. Elles cherchent la grande
et noble victime pour lui donner une sépul-
ture honorable, et le nom d’Eurydice retentit
le long des rives de ’'Hébre. Elles ne s'apaisent
que par les hymnes de 'apothéose. Telles sont
donuc les renommeées qui vivent parmi les peu-
ples! Ainsi la malédiction et la louange
s’attachent au méme nom, dans le méme
temps et dans la méme contrée. Orphée con-
tinue ses brillants travaux comme si sa gloire
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était insensible a-la-fois a la louange et a la
malédiction.

« Mais sachez une chose, vénérable Evan-
dre; sans doute Orphée eiit dit périr par les
mains des ménades, s'il lui et été donné de
les initier dans tous les mystéres de la vie so-
ciale. Vous Favez vu, un tel pouvoir ne lui
fut point accordé. Ces cris confus d’Evohé,
qui retentissent dans les orgies, je dois vous
le dire, sont des cris dépourvus de sens. Ils
manifestent une langue imparfaite, expression
bruyante et vague d’une société qui est dans
sa premiére enfance. Toutefois la semence fé-
conde est enfouie dans le sillon; la moisson
ne peut se faire attendre.

« Roi pasteur, Jai vu et la mort et les funé-
railles d’Erigone, et le tableau de cette tou-
chante ménade est souvent devant mes yeux.

«Telle fut donc, Evandre, la différence
d’Eurydice et d’Erigone. Eurydice était des-
tinde & opérer la guérison, c'est-a-dire & rele-
ver les natures infimes. Erigone desira s'élever
a la connaissance du bien et du mal, sans en
avoir la capacité. L'amour d’Eurydice res-
semblait & la pure inspiration du génie pos-
tique; Pamour d’Erigone était la magie méme
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de la volupté. Orphée, héros et plébéien, ops
et inops , ne pouvait étre ’époux ni de la noble
nymphe ni de la ménade restée dans les rangs
des mimallones profanes. Les deux vierges
ont été ravies par une mort différente et éga-
lement merveilleuse; elles ont été consumées
Pune et 'autre par la lumiére trop éclatante
de Phanés. »

Ici I'entretien fut interrompu par le vieux
Nautés, interpréte sacré des oracles divins,
non pas senlement poéte, mais aussi prétre
et prophéte. Thamyris va continuer ses récits
devant le pontife vénérable, pour qu'il con-
naisse les lecons puisées dans Dinitiation.

Ecoutons la suite des récits de Thamyrls.

FIN DU TOME CINQUIEME,
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