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Erstes Kapitel &&^
Psyches Verurteilung

S war einmal in einer Stadt ein König

und eine Königin; die hatten drei schöne

Töchter. Zwar war auch der Liebreiz

der beiden älteren gross, aber doch von

Mensclienart, so dass Menschenzungen

sie noch zu preisen vermochten. Aber

die Jüngste, die war so wunderschön,

dass es schier unmöglich wäre, mit der Armut irdischer Sprache

ein auch nur annäherndes Bild davon zu geben. So kamen denn

gar viele Jünglinge von nah und fern herbei, neugierig gemacht

durch die Erzählungen von dem Wunderwerk; ganz versunken in

Staunen ob solch übermenschlicher Herrlichkeit beugten sie vor ihr,

als wäre sie die Göttin Venus, zum Zeichen ihrer Adoration die

Kniee. Schon verbreitete sich durch die benachbarten Städte und

Reiche die Kunde, dass die Göttin, die der dunkle Schoss der Meeres-

tiefe geboren und der Tau der schäumenden Wogen genährt, jetzt

das Anschauen ihrer Majestät in der Fülle ihrer Gnaden allgemein

gewähre und inmitten der Menschen wandle; andre glaubten, dass,

wie einst das Meer, so jetzt die Erde, von frischem Himmelstau be-

fruchtet worden und ihrem Schoss eine neue Venus entstiegen sei,

die jetzt in der Pracht jungfräulicher Blüten prange. So verbreitete

sich von Tag zu Tag ihr Ruf und wanderte über Land und Meer in
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weite Fernen. Schon wallfahrtete man sogar aus fremden Ländern

und über des Oceans Pfade scharenweis zu diesem berühmten

Wunder der Welt. Keiner fuhr nach Paphos, keiner nach Knidos

oder Kythera, um Venus die Göttin zu schauen. Unbesucht

blieben die Feste der Himmelsfürstin, ohne Glanz ihre Tempel; ver-

lassen ihre Pfühle, vernachlässigt die Opferbräuche; kein Kranz

schmückte ihre Bildnisse und kalte Asche entweihte die verwaisten

Altäre. Nur zu jenem Mädchen stiegen Gebete empor, ein Menschen-

antlitz wars, in dem man einer Göttin Majestät verehrte; wenn die

Jungfrau morgens aus dem Hause trat, rief man Venus, die doch

fern war, um Gnade an und veranstaltete Opfer mit Festschmäusen,

und wenn sie durch die Strassen wandelte, streute man ihr Blumen

und Kränze auf den Weg. Diese masslose Uebertragung himm-

lischer Ehren auf ein sterbliches Mädchen entfachte die wahre

Venus zu grimmigem Zorn; voller Unwillen schüttelte sie ihr Haupt

und sprach murrend so zu sich selber: „Also ich, der Welt Urmutter,

ich, der Elemente Uranfang, ich, des Erdkreises Herrin soll mit einer

Sterblichen meine Hoheitsrechte teilen, meinen geheiligten Namen

in den Staub der Erdenwelt treten lassen und abwarten, was bei

der gemeinsamen Verehrung meine Stellvertreterin mir übrig lassen

wird? als mein Ebenbild soll auf Erden wandeln dürfen ein dem

Tod verfallenes Menschenkind? Umsonst wars also, dass mir Paris

den Preis der Schönheit vor den beiden grossen Göttinnen zuer-

kannt und sein unparteiisches Urteil die Bestätigung des Götter-

königs erhalten hat? Doch nein: ihr solls nicht gut bekommen,

meine Ehren sich angemasst zu haben: bald soll die unerlaubte
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Schönheit sie gereun!" Sogleich rief sie ihren

Sohn, den Flügeiknaben, so einen rechten

Tollkopf, der sich in seiner Ungezogenheit

nichts aus der Polizeiordnung macht, sondern mit Fackeln und

Pfeilen ungestraft bei Nacht durch fremde Häuser streicht,

ein nichtsnutziger Störenfried des Familienglücks, überhaupt der

richtige Thunichtgut. Diesen Ausbund von Sohn stachelte sie

noch obendrein mit Worten auf, führte ihn zu der Stadt und zeigte

ihm Psyche: so hiess die Prinzessin. Darauf erzählte sie ihm aus-

führlich von dieser ihrer Rivalin und sprach bebend vor Zorn: „In-

ständigst bitt' ich dich bei meiner Mutterliebe, bei deiner Pfeile won-

niglichen Wunden, bei deiner Fackel süssem Brand: gewähre deiner

Mutter Genugthuung, und zwar volle; schreite streng ein gegen die

hochmütige Schönheit; lass sie vor allen Dingen in glühender Liebe zu

einem Menschen entbrennen, den das Schicksal zu Schande und Armut

verdammt hat, kurz zu einem so Elenden, dass seinesgleichen

6



^^)M^( ^^ny v(,y/^^s,^^<^^> h n ->xM^ <^^liKX-JiZmmi^ r̂w TV

nicht auf dem ganzen Erdenrund zu finden

sei." Darauf herzte und küsste sie ihren

Sohn lang und innig, und eilte zur nahen

Küste des brandenden Meeres. Und siehe, eben erst hatten

ihre rosigen Sohlen den Schaum der gekräuselten Wogen berührt,

als sie sich auch schon auf dem trockenen Meeresspiegel

niederlassen konnte; gleich war auch auf ihren blossen Wunsch,

als wäre es längst befohlen gewesen, ihr Gefolge dienstbereit

zur Stelle: die Mixen im Chor singend, der Hafengott mit seinen bläu-

lichen Bartzotteln, des Oceans Gemahlin, den Schoss von Fischen

schwer, und ihr kleiner Sohn, auf einem Delphine reitend; schon

tummelten sich auf den Wogen die Scharen der Meertrabanten:

sanft blies auf tönender Muschel der eine, ein anderer wehrte mit

seidenem Schirm der feindlichen Glut der Sonne, ein dritter hielt

einen Spiegel der Herrin vor Augen, andere zogen schwimmend zu

zweit den Wagen. So ward Venus auf ihrer Reise zum Ocean be-
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gleitet von ihrem Gefolge, indessen hatte Psyche von all ihrer

strahlenden Schönheit keinen Gewinn. Aller Augen ruhten auf ihr,

aller Mund pries sie: aber niemand, kein König, kein Prinz, nicht

einmal ein Mann aus dem Volke kam mit dem Wunsch, sie zu

freien. Sie bewunderten alle die Götterfigur, aber nur wie ein

kunstreich gefertigtes Bildnis. Längst hatten sich die beiden älteren

Schwestern, deren Schönheit nicht so gross war, dass sie deswegen

ins Gerede der Menschen gekommen wären, mit Königen verlobt

und glücklich verheiratet. Aber Psyche sass einsam und allein als

Jungfrau noch immer zu Hause, weinte bitterlich ob ihrer Verlassen-

heit — siech am Körper, wund am Herzen — , und hasste ihre Schön-

heit, die allen wohlgefiel. So kam ihr unglücklicher Vater auf die

Vermutung, der Himmel grolle ihr, und befragte aus Furcht vor

seinem Zorn das uralte Orakel des Gottes in Milet; mit Opfern und

Gebeten erflehte er von dessen Majestät ein Ehgemahl der unge-

liebten Jungfrau. Darauf erhielt er ein Orakel, welches also lautete:

„König, stelle die Maid auf des Berges ragenden Gipfel,

Düsteren Schmuck des Grabs gieb ihr als bräutlich Gewand.

Nimmer erwarte, dir werde zum Eidam ein sterblich Gebor'ner:

Grausam ist er und wild, giftig, ein böser Gesell.

Hoch zu dem Aether schwebt er, das All sucht heim er mit Plagen,

Jegliches Wesen der Welt lähmt er mit Feuer und Schwert.

Jupiter selbst erzittert vor ihm, er schreckt die Dämonen,

Furchtbar steigt er ins Meer und in die höllische Nacht."

Mit diesem Prophetenspruch kehrte der einst so glückliche König

voll Grams nach Hause zurück und enthüllte seiner Gemahlin den
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unseligen Bescheid des Orakels. Da ward ein Trauern und ein

jammern; das dauerte gar manchen Tag. Aber der unheilvolle

Spruch drängte zur grausen Erfüllung: schon ward der ärmsten

Jungfrau die Todeshochzeit gerüstet, schon schwälte das Licht der

bräutlichen Fackel in schwarzem Aschenrusse; der Ton der Hoch-

zeitsflöte ward umgestimmt zu wehmutsvollen Weisen ; den Jubel-

gesang des bräutlichen Lieds schloss dumpfe Grabesklage; Thränen

wischte die Braut sich ab mit ihrem Hochzeitsschleier. Der schwer-

geprüften Familie zollte wegen des Trauerfalls die ganze Bürgerschaft

Beileid, und es ward befohlen, dass die Geschäfte ruhten, als wäre

Landestrauer. Aber die Pflicht des Gehorsams gegenüber den gött-

lichen Geboten forderte, dass an der armen Psyche die verhängte

Strafe vollzogen würde. So ward denn die Brautkammer des Todes in

tiefster Trauer feierlich gerüstet, die ganze Stadt folgte wie bei einem

Leichenbegängnis, und in Thränen schritt Psyche nicht zur Ehe,

sondern zu ihrem Grabe. Die tiefgebeugten Eltern zauderten vor dem

Frevel, aber die Tochter selbst trieb sie an: „Was quält ihr armen

greisen Eltern euch mit langem Weinen und trübt auch meiner

Augen Glanz durch eure Thränen? was rauft ihr euer weisses Haar,

schlagt eure Brust und Busen? Seht, das ist der Lohn, den ihr von

meiner Schönheit habt: tödlich traf der Neid des Dämons euch: jetzt,

da ihrs merkt, ists ach zu spät. Als die Völker der Erde mir gött-

liche Ehren erwiesen und mich einstimmig ,die neue Venus' nannten,

da hättet ihr weinen sollen, da ging es zu Ende mit mir. Deutlich

seh' ichs jetzt: mein Verhängnis war der Marne ,Venus'. Führt mich

hin, stellt mich auf den Fels, dem der Spruch mich weihte. Ich eile,
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die Hochzeit zu feiern, ich eile, den Gatten zu sehn. Wozu auch

warten, wozu mich wehren wider den Unhold der ganzen Welt?"

Darauf mischte sie sich stumm und festen Schritts unter die Pro-

zession des Volks. Der Zug nahm seinen Weg zu dem schroffen

Felsgrat; dort ward die Jungfrau ausgesetzt. Die Hochzeitsfackeln,

mit denen man ihr vorgeleuchtet hatte, wurden mit Thränen gelöscht

und so an Ort und Stelle zurückgelassen. Darauf machten sich alle

gesenkten Hauptes auf den Heimweg, das Mädchen blieb allein. Die

armen Eltern schlössen sich, aus Gram über den Verlust der

Tochter, in ihrer Wohnung ein und bargen sich in tiefe Finsternis.

Psyche stand in bebender Angst auf der Felsenkuppe und weinte

bitterlich. Da kam mit säuselnden Lüften des Zephyrs sanfter Hauch,

er kräuselte ihre Gewände und schwellte ihr Busenkleid; dann hob

er sie mählich vom Boden und trug sie mit mildem Wehn am

schroffen Abhang zu Thale; dort Hess er sie leise gleiten und ruhen

im Rasenschoss. Psyche machte es sich auf dem Pfühl der tau-

frischen Blumen und Gräser bequem und schlummerte nach solchen

Aufregungen sanft ein. Durch reichlichen Schlaf erquickt erhob sie

sich gefassten Sinns. Da sah sie einen Park von mächtigen Bäumen

und genau in der Mitte des Parks eine krystallklare Quelle. Dicht

bei dieser stand ein Schloss: das war nicht ein Werk von Menschen-

händen, sondern von göttlicher Kunst. Man brauchte den Fuss bloss

über seine Schwelle zu setzen, um zu erkennen, dass es in seiner

Pracht und Lieblichkeit einen Gott beherberge. Die hohe Plafond-

kuppel war mit Mahagoniholz und Elfenbein fein ausgelegt und von

goldenen Säulen getragen, jede Wand bedeckt mit Ciselierarbeiten
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aus Silber: wilde und zahme Tiere waren von einer solchen Lebens-

wahrheit, wie sie nur von einem Zauberer oder vielmehr nur von

einem Gotte erreicht werden konnte. Der marmorne Fussboden war

in Streifen verschiedenartiger Gemälde aus kostbarem Mosaik abge-

teilt: selig und abermals selig die, deren Fuss stolzieren darf auf

f:delsteinen und Perlen! Und dann die ganze weitere Zimmerflucht

des Schlosses mit ihren unschätzbaren Kostbarkeiten! alle Wände
waren aus massivem Gold: in diesem Hause war' es Tag, auch

wenn die Sonne nicht schiene: so funkelten Hallen, Schlafgemacher

und selbst die Badestuben. Auch die ganze Einrichtung entsprach

der Majestät des Hauses: wahrlich nur dem Himmelskönig konnte

für seinen Aufenthalt auf Erden ein solcher Sternpalast gefertigt sein.

Es reizte Psyche, solche Wunder mehr aus der Mähe zu be-

trachten, schon getraute sie sich über die Schwelle zu treten und

bald lockte die Neugier sie, all die Herrlichkeit im einzelnen genau

zu betrachten. Auch die prächtigen Magazine zu beiden Seiten des

Hauses schaute sie sich an; die Kleinodien der ganzen Welt waren

dort aufgespeichert. Aber das Wunderbarste war doch, dass kein

Riegel oder Schloss und kein Wächter diese Herrlichkeiten hütete.

Während sie nun dies alles mit grösstem Entzücken in Augenschein

nahm, tönte eine geisterhafte Stimme an ihr Ohr: „Was staunest du,

Herrin, ob der grossen Pracht? dein ist alles, was du siehst. Drum
zieh' dich zurück ins Schiafgemach, erquicke die matten Glieder und

nimm ein Bad, wenn dirs beliebt. Wir, deren Stimmen du hörst,

sind deine Zofen und werden dir ewig dienen, und, hast du gepflegt

des Körpers, dann wartet deiner ein königlich Mahl." Als Psyche die
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Stimmen der Geister hörte, empfand sie, dass es gnädige Weisungen

der göttlichen Vorsehung seien: so legte sie sich schlafen und nahm

dann ein Bad. Völlig erquickt sah sie sogleich neben sich ein fertig

gedecktes Tischlein: das sah so einladend aus, dass sie sich an ihm

niedcrliess. Im Nu ward ihr mit Nektar und allerlei Gerichten auf-

gewartet; aber kein Diener war da: alle Schüsseln kamen, wie von

den Winden getragen. Niemand war zu sehen, Worte nur hörte sie

klingen, Stimmen nur waren die Diener. Nach dem Göttermahl kam

unsichtbar ein Geist herein und sang, ein anderer spielte auf un-

sichtbarer Leier. Dann tönte eine Symphonie von Stimmen an ihr

Ohr: sie hörte nur die Harmonie, doch sah sie nicht den Chor.

Dann nahm die Lust ein Ende, der Abend mahnte zur Ruhe,

und Psyche legte sich schlafen. Schon war es tiefe Nacht, da tönte

mild ein Klang zu ihrem Ohr. In ihrer grossen Einsamkeit begann

die Jungfrau sich gar sehr zu fürchten, denn sie wusste nicht, was

ihrer wartete. Doch schon war auch zur Stelle ihr unbekannter Ge-

liebter, hatte das Lager bestiegen, mit Psyche sich vermählt, und

war vor Morgengrauen auf und davon gegangen. Gleich waren in

der Kammer die Stimmen bereit, der jungen Frau aufzuwarten. So

ging das eine ganze Zeit lang: sie gewöhnte sich daher allmählich

an das Neue und fand Vergnügen daran. Der Ton der geisterhaften

Stimmen war ihr in ihrer Einsamkeit der einzige Trost.
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Zweites Kapitel ^ © ^
Die bösen Schwestern

«

Unterdessen härmten

sich die Eitern unaufhör-

lich um ihre Tochter. Auch

die älteren Schwestern

hatten, da die Kunde des

Geschehenen sich verbrei-

tete, alles erfahren und

waren in Trauerkleidern

herbeigeeilt, um ihre Eltern zu sehen und zu

trösten. In derselben Macht sprach der Geliebte

— denn wenn sie ihn auch nicht sah, so konnte

sie ihn doch hören und fühlen — so zu seiner Psyche: „Meine süsse

Psyche, unheilvolle Gefahr droht dir vom bösen Schicksal: sei drum

genau auf deiner Hut. Deine Schwestern glauben, du seist tot, und

suchen in ihrer Verzweiflung deine Spur; bald kommen sie dort auf

des Felsens Spitze. Sollten ihre Klagen dir zu Ohren dringen, ant-

worte nicht, sieh überhaupt nicht aus; sonst wirst du mir gar tiefen

Schmerz bereiten, dir selber Unheil und Verderben." Sie versprach

nach dem Wunsch des Geliebten zu handeln. Als der aber mit der

Nacht verschwunden war, that die arme Kleine den ganzen Tag

nichts als weinen und klagen: jetzt — so sagte sie zu sich selbst

— sei es wirklich ganz und gar um sie geschehn; da sitze sie nun

in ihrem paradiesischen Gefängnis, ohne mit einem Menschen
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sprechen zu können; ihre

Schwestern trauerten um

sie, aber sie dürfe sie nicht

erlösen, ja nicht einmal

sehen. Sie nahm nicht Bad

noch Speise, und gönnte

sich nicht Rast noch Ruhe:

bitterlich weinend legte sie

sich schlafen. Gleich war

auch schon, etwas früher

als sonst, der Geliebte zur Stelle; er umarmte

sie in ihren Thränen und sprach vorwurfsvoll:

„War das dein Versprechen, liebe Psyche? Wie

kann ich mich nun fernerhin auf dich verlassen? Den ganzen Tag,

die ganze Nacht, ja wenn du in meinen Armen ruhst, quälst du

dich unaufhörlich. Nun meinetwegen denn, wie du willst: hör' auf

des Herzens verderblichen Wunsch; nur denk an meinen wohl-

gemeinten Rat, wenn du zu spät bereust die That!" Trotzdem

quälte sie durch Bitten und durch die Drohung, sie werde sonst

sterben, dem Geliebten die Gewährung ihres Wunsches ab, die

Schwestern zu sehen, ihre Thränen zu stillen und mit ihnen

zu plaudern. So gab er denn ihren Bitten nach und erlaubte

ihr noch obendrein, ihnen Gold und Geschmeide nach Herzens-

lust zu schenken. Doch warnte er sie oft und ernstlich davor,

sich durch ihre Schwestern zu der verhängnisvollen Frage nach

seinem Aussehen bethören zu lassen: solche Neugier werde
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sonst all ihr Glück zerstören und nimmer

werde sie dann wieder an seiner Brust ruhen.

Sie dankte dem Geliebten und sprach froh

:

.Aber lieber hundertmal sterben als deine Liebe missen! Hab' ich

dich doch, wer du auch seist, ganz furchtbar lieb, grad' wie mein

eigenes Leben, mehr als wärst du Gott Amor. Nur um dies Eine

bitt' ich dich noch: befiehl deinem Diener Zephyrus, die Schwestern zu

mir zu bringen, wie einst er mich hergetragen." Sie überhäufte ihn

mit verführerischen Küssen, schmiegte sich eng an ihn und drängte

ihn mit kosenden Schmeichelnamen „mein wonniger, sonniger Liebling,

du süsser Enge! deiner Psyche." Der Gewalt ihres holden Liebe-

flüsterns konnte er nicht länger widerstehen: so verbürgte er sich,

wiewohl schweren Herzens, alles thun zu wollen. Beim nahenden

Schimmer des Morgens entschwand er den Armen der Liebsten.

Die Schwestern aber waren unterdessen auf den Felsen geeilt,

wo, wie sie erfahren hatten, Psyche allein gelassen war. Dort
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weinten sie sich die Augen aus und schlugen

sich die Brüste, dass es die Steine erbarmen

konnte. Sie riefen ihre arme Schwester so

lange mit INamen, bis der Klageruf den Abhang hinab zu Psyche

drang. Die eilte bestürzt aus dem. Hause hervor. „Was härmt ihr

euch, rief sie, umsonst mit jammerndem Ruf? da bin ich ja, die ihr

betrauert. Drum trocknet eure Wangen, umarmt mich, statt mich

zu bedauern." Dann rief sie den Zephyr und mahnte ihn an ihres

Geliebten Auftrag. Er gehorchte unverzüglich und trug sie mit

sanftem Wehen hinunter in sicherer Fahrt. Schon lagen sie sich in

den Armen, schon herzten und küssten sie sich, schon lockte die

Freude von neuem Ströme der Thränen hervor. „Nun aber, sagte

sie, tretet froh in Haus und Hof, um euch nach all dem Gram mit

eurer Schwester zu laben." Darauf zeigte sie ihnen die Schätze des

güldenen Schlosses, liess sie die Stimmen der dienstbaren Geister

hören und an einem wunderschönen Bad und den Leckereien des Zauber-
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tisches sich ordentlich erquicken. Von der überströmenden Fülle all

dieser wahrhaft himmlischen Herrlichkeit gesättigt, begannen sie schon

in ihres Herzens Tiefe den Neid zu nähren. Endlich fragte die eine

von ihnen, um der Sache auf den Grund zu kommen, immer wieder

und wieder, wem diese himmlischen Sachen gehörten, wer ihr Gatte

sei und wie er aussähe. Aber sie verwahrte, eingedenk der Er-

mahnung, das Geheimnis treu in ihrer Brust und griff zu der Not-

lüge, es sei ein schöner Jüngling, dem eben der Flaum des Bartes

leicht die Wangen beschatte; meist sei er auf der Jagd im Feld und

im Gebirge. Aus Furcht aber, sie möchte sich, wenn die Unter-

haltung so weiter fortginge, doch noch verraten, rief sie schnell den

Zephyr und liess ihn sie entführen, mit Gold und Juwelen beschenkt.

Aber in den Herzen des Schwesternpaars schlug der glimmende

Neid zu hellen Flammen empor, und ein gehässiges Wort gab das

andere. „Da zeigt sich einmal wieder" — begann die eine — „das

blinde und ungerechte Walten des Schicksals: wir Schwestern

stammen von gleichen Eltern, und so verschieden soll unser Los

sein! Wir, die älteren, werden fremden Gatten wie Mägde aus-

geliefert; fern von Vater und Mutter, weit von Haus und Heimat,

leben im Elend wir: sie, die so viel jüngere, soll so reich sein

dürfen, vermählt mit einem Gott! Versteht sie es doch nicht einmal,

die Fülle der Güter zu nützen! Hast du, Schwester, alle die Pracht

des Geschmeides gesehen, den Glanz der Gewänder, das Funkeln

der Juwelen, das Gold, auf das man tritt? Ist ihr Geliebter noch dazu

so schön, wie sie behauptet, so ist sie die Glücklichste auf dieser

weiten Welt. Wird ihr Verhältnis noch enger und wächst die
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Zärtlichkeit, so macht er sie noch zur Göttin. Ja, wahrhaftig, ganz so

that sie, ganz so gab sie sich schon jetzt: schon blickte sie auf gen

Himmel, gab sich einer Göttin Air, die Herrin von Geisterstimmen,

die Windeskönigin. Der Gatte dagegen, den ich Arme bekam, könnte

an Jahren mein Vater sein, ein Kahlkopf wie ein Kürbis, ein Dumm-

kopf wie nur irgend ein Junge; und das ganze Haus hält er fest zu

hinter Schloss und Riegel." Da fiel die andere ein: „Und nun erst

mein Gatte! ein Gichtkrüppel, dem ich, statt dass er zärtlich zu mir

ist, seine krummen und steifen Finger reiben muss; mit ekelhaften

Umschlägen muss ich mir meine zarten Hände verbrennen; so bin

ich ihm nicht mehr eine dienstwillige Gattin, sondern eine gewerbs-

mässige Krankenpflegerin. Du musst es selbst wissen, ob du das

geduldig oder, grade heraus gesagt, wie eine Magd mit ansehn willst:

ich meinerseits kann es nicht länger dulden, dass solcher Segen ihr

in den Schoss fällt, die es nicht verdient. Denke doch nur daran,

wie von oben herab, wie anmassend sie uns behandelte, wie sie

prahlte und sich aufspielte und dadurch ihren Stolz verriet, wie sie von

ihres Reichtums Fülle nur diese Kleinigkeiten widerwillig uns zuwarf,

um sich dann schleunigst unserer lästigen Gegenwart zu entledigen

und uns mit Schimpf und Schande an die Luft setzen zu lassen.

Aber ich müsste kein Weib sein, wenn ich sie nicht vom Gipfel ihres

Glücks stürzte. Und da auch dich diese Beschimpfung gekränkt hat,

so lass uns beide gehörig zu Rat gehen. Vor allem wollen wir diese

Sachen hier nicht den Eltern oder irgend jemanden sonst zeigen und

überhaupt uns von ihrem Wohlergehen nichts wissen machen. Grade

genug, dass wir selbst ihr Glück sehen mussten: das fehlte noch,

19

n,r^(Z;^('^^W:MC^^ssi^rin^i |^v-1rv^ ^ ll^^^JTm;^:^^:^.



nA^M :̂^MMi^nMä^

dass wir es den Eltern und aller Welt ausposaunten. Das möchte

sie wohl, denn glaube mir: keiner fühlt sich glücklich, wenn nicht

andere um seinen Reichtum wissen. Sie solls erfahren, dass wir

nicht ihre Mägde, sondern ihre älteren Schwestern sind. Jetzt auf

zu unseren Gatten, zu unserem bescheidenen, aber anständigen Heim,

um dort lang und genau uns zu beraten und dann zurückzukehren

mit dem festen Entschluss, ihren Hochmut zu bestrafen." Am bösen

Plan fand Wohlgefallen das böse Paar. Sie versteckten all die

Geschenke, rauften in geheuchelter Trauer ihr Haar, und rissen so

auch den erschreckten Eltern die Wunden wieder auf. Dann eilten

sie wutschnaubend nach Hause, wo sie wider ihre schuldlose

Schwester einen mörderischen Plan ausheckten. Unterdessen sprach

der Unbekannte bei einem seiner nächtlichen Besuche mahnend

also zu Psyche: „Merkst du nun, welche Gefahr dir vom Schick-

sal droht? Sieh dich darum ja vor, sie nicht noch näher heran-

kommen zu lassen. Die Weibsbilder sind schon bei der Arbeit,

dich in eine Falle zu locken: sie wollen dich bereden auszu-

forschen, wie ich aussehe; ich aber sagte dirs schon oft: siehst du

mein Gesicht, so ists auf Nimmerwiedersehn. Wenn die Hexen dir

also mit ihren verderblichen Zauberkünsten zu Leibe rücken werden

— und sie werden es — , so wäre es das beste, du sprächest über-

haupt nicht mit ihnen; kannt du aber das in deiner Harmlosigkeit

und Herzensgüte nicht über dich gewinnen, so stehe ihnen wenigstens

dann, wenn sie von deinem Geliebten anfangen wollen, nicht Rede

noch Antwort. Wisse nämlich: das Kind, das du in deinem jungen

Schosse trägst, wird, wenn du treulich schweigst, ein Gott, wenn du
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verrätst, ein Erdenmensch." Wie strahlte Psyche bei der frohen

Botschaft, weich ein Trost war ihr das Götterkind, der Liebe hohes

Unterpfand, wie stolz war sie, dass sie bald Mutter heissen solle!

Die Tage kamen und die Monde schwanden: Psyche zählte sie voll

Bangen und staunte des wachsenden Segens in ihrem kindlichen Sinn.

Aber schon kamen übers Meer in heilloser Hast die höllischen

Unholdinnen. Da nutzte der Unbekannte die Augenblicke, die er bei

seiner Psyche weilte, zu dieser neuen Ermahnung: „Gekommen ist

der letzte Tag, die Mot am höchsten! Die eignen Blutsverwandten

zogen als Feindinnen gegen dich aus, schon sind sie nah, schon ist

ihr Dolch auf deine Brust gezückt. Weh, weich Unheil droht uns,

mein geliebtes Leben! Erbarme dich dein und mein, halte fromm dein

Gelübde und wehre dem dräuenden Unglück, das sonst das Haus,

den Geliebten, dich mit dem Kleinen begräbt. Die Bösen — nenne

sie nicht mehr Schwestern, seit sie dich tödlich hassen, die heiligsten

Bande lösten — , sieh sie nicht an, höre sie nicht an, wenn sie wie

Sirenen ihr Grabeslied dir singen hoch von dem Gipfel des Bergs."

Psyche erwiderte ihm mit vor Thränen und Schluchzen stockender

Stimme: „Schon lange, dächt' ich, erhieltest du Beweise meiner

Treue und Verschwiegenheit; aber noch einmal will ich dir zeigen,

wie starken Herzens ich bin. Befiehl nur unserem Zephyr, er sei

mir wieder zu Diensten, und lass mir wenigstens den Anblick meiner

Schwestern zum Ersatz dafür, dass ich dich in deiner Herrlichkeit

nicht schauen darf. Bei deinen balsamischen Locken, die dir vom

Haupte wallen, bei deinen mädchenhaft weichen Wangen, bei dem

Feuer, das deine Brust durchglüht, und bei dem Kinde, in dem ich
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dereinst dein Antlitz zu schauen hoffe: lass dich durch mein in-

brünstig frommes Flehen erweichen, mich süss wie einst zu um-

armen, tröste deine Psyche, die sich dir hingegeben mit Seele und

mit Leib. Ich forsche ja auch gar nicht mehr nach deinem Antlitz,

nicht stört mich mehr die Finsternis der Nacht: du bist mein Licht,

dich halt' ich fest." Diese Worte und ihre weichen Küsse be-

zauberten den Geliebten: mit seinen Locken trocknete er ihre Thränen

und versprach ihr Gewährung des Wunsches. Flugs war er davon

vor dem Licht des jungen Tags. Das zum Verderben Psyches ver-

bündete Schwesternpaar eilte, ohne auch nur die Eltern zu besuchen,

geradeswegs auf den Felsen. Sie warteten nicht einmal, bis der

Wind, sie zu tragen, zur Stelle war: tollkühn sprangen sie in die

Tiefe. Aber Zephyr gedachte, wenn auch nur widerwillig, des

Gebotes seines Herrn: im Schosse der säuselnden Lüfte trug er

sie nieder zur Erde. Unverzüglich drangen die beiden falschen

Schwestern ins Haus, umarmten ihr Opfer und sprachen mit

kriecherischer Freundlichkeit auf dem Gesicht, die Herzen voll von

Lug und Trug: „Psyche, unlängst noch ein Kind und bald schon

Mutter! Nein, du glaubst nicht, wie wir uns mit deiner Hoffnung

freuen! was für Jubel wird sich in unserm ganzen Hause erheben!

wie selig werden wir sein, das goldige Knäblein pflegen zu dürfen!

Wird es so schön wie seine Eltern, wahrhaftig so wird's ein Amor."

So eroberten sie sich durch falsche Zärtlichkeit allmählich das Herz

der Schwester. Sie hiess sie sich sofort auf Polstern von der er-

müdenden Reise ausruhen, durch ein warmes Bad sich erquicken,

führte sie dann in den prachtvollen Speisesaal und Hess sie sich
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gütlich thun an den himm-

lischen Delikatessen. Sie

befahl ein Zitherkonzert: es

ertönte; Flötenmusik: sie

erhallte ; Chorgesang : er

erschallte. Niemand war zu

sehen, doch die süssen

Weisen klangen bezaubernd

ans Ohr. Aber nicht einmal

diese himmlische Sphären-

musik erweichte den ruchlosen Sinn der Bösen:

sie brachten, um Psyche in der Schlinge zu fangen,

scheinbar harmlos das Gespräch darauf, wer

und was ihr Geliebter sei und woher er stamme. Psyche hatte

in der Einfalt ihres Herzens ihre frühere Antwort schon vergessen,

und so sagte sie denn mit einer neuen Notlüge, er sei ein Gross-

kaufmann aus dem Nachbarreiche, von mittleren Jahren und schon

etwas grau. Und ohne sich bei diesem Thema noch weiter aufzu-

halten, überhäufte sie die Schwestern wieder mit reichen Geschenken

und überwies sie dem luftigen Fahrzeug. Zephyr trug sie nach

oben mit seinem milden Wehn. Auf dem Heimwege gab ein Wort

das andere. „Was sollen wir, Schwester, zu dieser ungeheuerlichen

Lüge der dummen Person sagen? Damals war es ein )üngling, dem

eben der Flaum erst sprosste; jetzt ist er in mittleren Jahren und

grau am Haupt und Bart! Was ist das für ein Wesen, das binnen

so kurzer Zeit zum Greis geworden ist? Es ist nicht anders,
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Schwester: entweder lügt

das Frauenzimmer oder

weiss selbst nicht, wie ihr

Geliebter aussieht. Wie

dem auch sei: sie darf

nicht mehr lange in seinem

Besitz bleiben. Denn kennt

sie sein Antlitz nicht, so

ists ein Gott, dem sie ver-

mählt, ein Götterkind, das

sie gebiert. Sollte sie aber

— ich will es nicht berufen — Mutter eines

Götterknäblein heissen: wahrhaftig, gleich

knüpfte ich mir eine Schlinge um den Hals.

Nun lass uns ins Elternhaus zurückkehren, um dort unsern Trug

weiterzuspinnen."

Drittes Kapitel ^^©^^
Der Sündenfall Psyches

Vor Aufregung begrüssten die Bösen nur widerwillig die Eltern,

und jagten nach einer schlaflosen Nacht in aller Frühe auf den Berg.

Der Wind war wieder zur Stelle, sie stürzten sich jählings hinab.

Unter Thränen, die sie sich gewaltsam aus den Augen quälten,

sprachen sie voll Tücke zu Psyche: „ja, du kannst wohl sorglos und

glücklich dasitzen, du ahnst ja nichts von der drohenden Gefahr; wir

aber wachen und sorgen für dein Glück und ängstigen uns zu Tode
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um dein Geschick. Denn was wir als sicher verbürgt erfahren,

dürfen wir, die wir Schmerz und Unglück mit dir teilen, nicht vor

dir verhehlen. Ein furchtbarer Drache, mit vielgeknoteten Ringeln,

giftgeschwollenem Halse und tiefgähnendem Rachen ruht heimlich

zur Nacht bei dir. Erinnere dich nur an Apollos Orakel: es sprach,

du seist bestimmt zur Braut einem giftigen Tier. Viele Bauern und

Jäger hier in der Gegend, die haben es gesehen, wenn es abends

vom Prasse kam und in der nahen Furt badete. Und alle versichern,

es werde dich nicht lange mehr schmeichlerisch füttern, sondern

warte bloss darauf, bis das Kind ganz ausgetragen, um dann dich

mit ihm zu verschlingen. Es ist nun deine Sache, hiernach zu er-

wägen, ob du auf deine für dein süsses Wohl besorgten Schwestern

hören und mit uns fern von Gefahren leben oder dich im Bauche

des grausen Tieres begraben lassen willst. Sollte dich aber die nur

von Geisterstimmen belebte Einsamkeit dieser Villa und der heim-

liche Liebesgenuss in der Umarmung des giftigen Drachens mehr

fesseln: nun, so haben wir treuen Schwestern das Unsrige doch

gethan." Psyche, die arme Kleine, die Schwache und Herzensreine,

ward bei der furchtbaren .Mitteilung von Angst und Graus erfasst: sie

vergass völlig die mahnenden Worte ihres Geliebten und ihr Ver-

sprechen, und stürzte sich tief ins Elend. Zitternd und leichenblass

sprach sie mit stockender Stimme, halb nur die Lippen geöffnet, zu

ihnen diese Worte: „Ihr guten Schwestern, die ihr mir wieder einmal

einen Beweis eurer Liebe gebt! Auch ich muss an die Wahrheit des

Gerüchts glauben. Denn meines Geliebten Antlitz sah ich nie, noch

weiss ich überhaupt, wer und woher er ist: nur seine Stimme höre
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ich bei Nacht, dem Tageslicht entzieht er sich. Ihr habt ganz recht:

ein Tier muss es sein. Darum droht er mir auch, meine Neugier,

sein Gesicht zu sehen, werde mir schlecht bekommen. Könnt ihr

daher eurer Schwester Hilfe in der Not bringen, so thut es, ehe es

zu spät und eure ganze bisherige Fürsorge umsonst ist" |etzt

hatten sie gewonnenes Spiel und konnten vom versteckten zum
offenen Angriff übergehen. „Da wir," sprach die eine, „als deine

leiblichen Schwestern jeder Gefahr, wo es sich um dein Wohl han-

delt, gern ins Auge sehen wollen, so werden wir dir den Weg zeigen,

der, wie wir nacli reiflicher Ueberlegung fanden, einzig und allein zu

deiner Rettung führt Verbii^ ein haarscharf geschliffenes Messer

bei deinem Lager. Dann fülle ein hellbrennendes Lämpchen mit Oe!

und stelle es wohlversteckt in einen kleinen Topf. Wenn er dann

seinen Drachenleib auf dem Lager wieder au^estreckt hat und du

merkst dass er eben fest eingeschlafen ist so lasse dich aus dem

Bett gleiten, sdileiche auf blossen Füssen ganz sachte zu dem Ver-

steck der Lampe, und dann schnell zur Tliat Die Rechte zum
Streicn erhoben, triff mit des Messers Schneide döi Hals des giftigen

Drachen und trenne den Kopf vom Rumpf. An unserm Beistand

soll es dir nicht fehlen, sondern sobald du didi durch seine Ermor-

dung gerettet hast, werden wir dir sorgsam zur Hand sein, alle diese

schönen Sachen hier schleunigst mit dir davontragen und dich mit

einem Mensdien nadi deiner Walil vermählen." Nach diesen Worten

Uessen sie sich sogleich, aus Furcht, es könne ihnen, wemi sie in

der Nälie blieben, schlimm ergehen, auf W - wieder auf

die Hölie des Berges tragen, machten sich sc ^ auf die Beine
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und fuhren zu Schiff auf und davon. Als Psyche so ganz allein

war — nur die bösen Geister ihres Innern waren bei ihr — , wogte

ihre Brust vor Trauer wie des Meeres Brandung, und, so fest ihr

Plan, so entschlossen ihr Sinn auch war, wurde sie doch, als sie

ans Werk gehen wollte, schwankend: bald eilte sie zur Ausführung,

bald schob sie diese wieder auf; Mut wechselte mit Angst, Ver-

zweiflung mit Zorn, ja, was das Schlimmste war: dasselbe Wesen

fiösste ihr Entsetzen als Ungeheuer und Zuneigung als ihr Geliebter

ein. Als es aber auf die Nacht ging, rüstete sie hastig alles für die

Frevelthat zu. Nun kam die Nacht und mit ihr der Geliebte, der

nach der Umarmung seiner Psyche gleich in tiefen Schlaf sank.

Diese, sonst ein schwaches und zaghaftes Weib, ward durch ihr

böses Geschick stark und kühn wie ein Mann. Sie holte die Lampe

und ergriff das Messer. Aber kaum hatte der Schein des Lichts

das geheimnisvolle Lager beleuchtet, da sah sie — kein wildes Tier,

nein, ein gar sanftes und süsses Wesen, den leibhaftigen Amor, den

holden Gott in holdem Schlummer. Es strahlte selbst die Lampe

heller, und die Schneide des Messers begann zu funkeln. Psyche

aber sank leichenblass und vor Schreck zitternd, wie ohnmächtig

in die Kniee. Sie war schon im Begriff, sich das Messer selbst

in die Brust zu stossen, doch entglitt es ihrer Hand. Endlich kam

sie wieder zu sich selbst und stand nun versunken in die Schön-

heit des Götterantlitzes. Sie sah das üppige, von Ambrosia glänzende

Haar des goldigen Hauptes, dessen Locken über die purpurnen

Wangen und den schneeigen Nacken in zierlich gekräuselten Ringeln

wallten. An den Schultern des weichen und zarten Körpers
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schimmerten die Federn wie Tautropfen auf Blüten, und, ohwohl

die Scliwingen ruhten, trieben die äussersten Flaumfederchen, unter

seinen Atemzügen lieblich vibrierend, ein munteres Spiel. Venus

durfte stolz auf einen so herrlichen Sohn sein. An den Bett-

füssen lagen Pfeile, Bogen und Köcher, des mächtigen Gottes

holdselige Waffen. Psyche konnte sich gar nicht satt an dem

Geliebten sehen und seine Waffen nicht genug bewundern und be-

tasten ; schliesslich nahm sie aus dem Köcher einen Pfeil, um dessen

feine Spitze an ihrem Daumen ganz vorsichtig zu probieren. Aber

da ihr Handgelenk noch immer zitterte, ging der Stich etwas zu tief,

so dass ein Tröpflein ihres Purpurblutes durch die Haut rieselte.

So kam's, dass sie, ohne es zu wissen und zu wollen, sich dem Gott

der Liebe ganz zu eigen gab. Liebeglühend beugte sie sich über ihn

und bedeckte ihn mit heissen, stürmischen Küssen, dass sie fürch-

tete, er werde davon erwachen. Während so ihre liebeswunde Brust

in Seligkeit wallte, fiel von der verräterischen Lampe ein Tropfen

siedendes Oel auf die rechte Schulter des Gottes. Der sprang vor

Schmerz empor; als er sah, wie schmählich sie ihr Wort gebrochen,

flog er sofort, ohne ein Wort zu sagen, aus den Augen und Armen

seiner trostlosen Geliebten davon. Aber Psyche umklammerte sogleich

seinem rechten Fuss, um ihn so auf seinen Flug durch die Wolken-

regionen zu begleiten; doch bald sank sie müde zu Boden nieder.

Als der Gott die Geliebte so daliegen sah, konnte er es nicht über

sich gewinnen, sie gleich zu verlassen: er flog auf eine nahe Cypresse

und sprach zu ihr tiefbetrübt von deren hohem Wipfel: „Einfältige

Psyche, trotz des Befehls meiner Mutter Venus, dich der Begierde
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eines Elenden aus der Hefe des Volks auszuliefern, bin ich zu dir

auf Flügeln der Liebe gekommen. Ein Thor war ich und ein

schlechter Schütze, der ich mich selbst mit meinem Pfeile traf und

dich zu meiner Geliebten erhob, auf dass du mir wie einem wilden

Tier mein Haupt vom Rumpfe zu trennen suchtest, mein Haupt

mit diesen Augen, die sich in dich verliebt! Wie oftmals hab' ich

dich gewarnt, wie oft in Güte dich gemahnt! Doch deine schlechten

Ratgeberinnen sollen mir sofort für ihre böse Lehre büssen; dich

straf ich nur mit meiner Flucht." Sprach's und schwang sich hoch

gen Himmel. Psyche verfolgte, am Boden hingestreckt, unter lauten

Klagen den Flug des Geliebten, so weit sie konnte. Als er ihr aber,

von seinen Fittichen in unermessliche Fernen emporgetragen, unkennt-

lich geworden war, stürzte sie sich kopfüber in den nahen Strom.

Aber der Flussgott trug sie, aus Furcht, er werde sonst die Macht des

Liebesgottes an sich selbst erfahren, ihm zu Ehren schleunigst in

sanftem Wirbel auf eine Blumenwiese an seinem Ufer. Dort sass

gerade Pan, der Hirtengott, in seinen Armen Echo, die Berggöttin,

die er unterwies, Rufe aller Art im Wiederhall melodisch zurück-

zugeben; seine Zicklein hüpften frei umher ganz nahe am Ufer und

rupften das saftige Gras der Weide. Der bocksfüssige Gott rief die

zu Tode betrübte Psyche, deren Unglück er kannte, freundlich zu

sich und suchte sie mit mildem Zuspruch zu trösten: „Du allerliebstes

Mädchen, freilich bin ich nur ein bäurischer Hirt, aber ein gar alter

Mann und daher reich an Erfahrung. Nach deinem unstäten Gang,

der Blässe deines Gesichts, deinem beständigen Seufzen und deinem

traurigen Blick zu urteilen, leidest du an unglücklicher Liebe. Nun
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höre, was ich dir sage: versuche nicht zum

zweitenmal, dein Leben gewaltsam zu beendi-

gen, und gräme dich nicht mehr, sondern bete

zu dem mächtigen Amor, dessen Gnade du dir durch Schmeicheln

und Gehorsam verdienen musst." Psyche erwies dem Hirtengott

zum Dank für seine huldreichen Worte stumm die schuldige Ver-

ehrung, und ging dann ihres Weges. So schleppte sie sich ziellos

ein gutes Stück weiter. Endlich kam sie, als es schon dunkel wurde,

auf einem Fusssteig, ohne es zu wissen, zu der Stadt, wo der

Gemahl einer ihrer Schwestern König war. Da Hess sie sich bei

ihrer Schwester melden und wurde gleich vorgelassen. Sie begrüssten

und umarmten sich; dann antwortete Psyche auf die Frage nach

dem Grund ihres Kommens: „Du erinnerst dich an euern Rat, das

Tier, das sich für meinen Geliebten ausgab und neben mir ruhte,

mit einem scharfen Messer zu töten, bevor es mich Arme gierig ver-

schlänge. Aber kaum hatte ich ihm mit der Lampe ins Gesicht
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geleuchtet, als ich ein Wunder gewahrte,

ein wahres Götterschauspiel: es war Amor,

der leibhaftige Sohn der Venus, der da in

holdem Schlummer lag. Während mich der Anblick solcher Herr-

lichkeit erschauern machte, wollte es der böse Zufall, dass von der

Lampe ein Tropfen siedendes Oel auf seine Schulter fiel. Vor Schmerz

fuhr er aus dem Schlaf empor und sah mich mit dem Licht und

dem Messer vor sich stehn. ,Hebe dich, sprach er, zum Lohn für

solche Unthat sofort hinweg von meinem Lager und gehe deiner

Wege; ich aber werde mich gleich mit deiner Schwester — dabei

nannte er deinen Namen — in allen Formen Rechtens vermählen.'

Dann rief er sofort den Zephyr, der mich von dannen trug." Psyche

hatte noch nicht ausgeredet, als jene, von wilder Begierde und

Eifersucht getrieben, sofort ein Schiff bestieg, nachdem sie ihrem

Gatten vorgelogen, sie habe die Kunde vom Tode ihres Vaters er-

halten. Bei dem Felsen angekommen, achtete sie, von Erwartung
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und Gier verblendet, gar nicht darauf, dass Zephyr nicht zur

Stelle war, sondern mit den Worten „nimm mich, Amor, hin, als

deiner würdige Gattin; fang' deine Herrin, Zephyr, auf", sprang

sie in die Tiefe. Aber sie sollte ihr Ziel nicht einmal tot erreichen:

die Zacken des Felsens zerschmetterten ihre Glieder, so kam sie

um, die Böse, den Vögeln und Tieren zum Frass. Der ersten

Strafe folgte die zweite auf den Fuss. Denn Psyche kam auf ihrer

Irrfahrt auch in die Stadt, in der ihre zweite Schwester wohnte. Auch

diese liess sich täuschen und kam auf dieselbe Weise elendiglich um.

Viertes Kapitel ^
Venus und Amor

Während so Psyche auf der Suche nach Amor von Land zu

Land wanderte, lag dieser mit seiner Brandwunde stöhnend im

Boudoir seiner Mutter. Da tauchte die schneeweisse Möve, die über

den Meeren schwebt, in die Tiefe des Oceans unter, wo Venus im

Bade schwamm. Ihr meldete der Vogel, dass ihr Sohn an einer

schmerzhaften Brandwunde daniederliege und dass sie mit ihrer

ganzen Familie in das böse Gerede der Menschen auf der ganzen

Welt komme. „Dein Sohn, murren sie, buhle mit einem Liebchen im

Gebirge, du seist fern im Ocean, und in eurer Abwesenheit gäbe es

nicht Lust noch Liebe, keine Freundschaften, keine Ehegemeinschaften

und keine Kinderfreuden; das ganze Leben habe seinen Reiz und

seine Grazie verloren und nur hässliche Orgien fänden statt." Diese
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Worte plapperte der vorwitzige Vogel der Venus ins Ohr, um ihren

Sohn bei ihr anzuschwärzen. „Also — rief sie erregt aus — hat

mein braver Sohn schon ein Liebchen? Nenne mir, einzig treue

Dienerin, den Namen der Verführerin des anständigen, kaum den

Kinderschuhen entwachsenen Knaben, sei's eine Nixe oder Elfe,

sei's eine von meinen Huldinnen oder eine vom Musenchor." „Das

weiss ich nicht, Herrin — sprach der plauderhafte Vogel — ; sie

heisst aber, wenn ich den Namen richtig behalten habe, Psyche, und

er ist, glaub' ich, in sie bis über die Ohren verliebt." „ist's möglich

— rief Venus empört — , in Psyche, meiner Schönheit und meines

Namens Nebenbuhlerin, hat sich das Bürschchen verliebt? Er muss

mich also für eine Kupplerin gehalten und geglaubt haben, dass ich

ihm die Dirne zu dem Zweck zeigte, um seine Bekanntschaft mit ihr

zu vermitteln!" Mit diesen Scheltworten tauchte sie schnell aus dem

Meere empor und eilte gradeswegs in ihr güldnes Schlafzimmer, wo

sie wirklich ihren Sohn krank liegend fand. „Das passt ja — rief

sie schon in der Thür laut scheltend — recht nett zu deiner Her-

kunft und zu deiner Artigkeit! Nicht genug, dass du meine, deiner

Mutter und Herrin, Befehle mit Füssen tratest und meine Feindin

nicht durch eine Ehe mit einem gemeinen Menschen straftest: nein,

du Ausbund, du unreifer Junge, hast sie selbst in deine Arme ge-

nommen! ich soll mir wohl meine Feindin als Schwiegertochter ge-

fallen lassen? Du bildest dir wohl ein, du Hanswind, du Mädchen-

verführer, du ungezogener Knabe, du seist allein der Prinz und ich

zu alt, um Mutter eines zweiten werden zu können? So wisse denn,

dass ich einen weit besseren Bruder an deine Stelle treten lassen
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werde. Doch nein: das wäre nicht genug des Schimpfs für dich.

Ich werde einen meiner Pagen adoptieren und ihm diese Flügel,

Fackeln, Bogen und Pfeile, kurz, mein ganzes Gerät schenken, das

ich und dein Vater dir wahrlich nicht dazu gegeben hatten, dass du

dich so damit aufführtest. Aber du bist von Kindheit an missraten ge-

wesen: dir prickelte es oft in den Fingern, unehrerbietigerweise deine

Eltern zu verwunden, ja mich, deine liebreiche Mutter, misshandelst

du täglich, denn du hast vor mir, als einer alleinstehenden Frau,

ganz und gar keinen Respekt und selbst vor deinem Stiefvater, dem

gewaltigen Kriegsmann, bist du nicht bange; wie solltest du auch

wohl? pflegst du ihm doch, mir zum Verdruss, mit Dirnen auf-

zuwarten. Aber warte nur, bald sollst du dein Spiel bereuen und

die Bitternis deiner Liebelei zu schmecken bekommen! — Wenn ich

nur erst wüsste, durch welche Mittel und Wege ich dem Spitzbuben,

der mich zum besten gehabt hat, das Handwerk legen könnte! Soll

ich meine ärgste Feindin Massigkeit zu Hilfe rufen, sie, die ich grade

dank dieses übermütigen Knaben so oft beleidigt habe? Nein, mir

graut davor, mich persönlich an die unfeine Person zu wenden. Und

doch: Rache ist süss, und da gilt's nicht wählerisch in den Mitteln

zu sein; sie und keine andere muss mir dabei helfen, den Tauge-

nichts zu züchtigen, ihm seine Waffen zu rauben und ihn am eignen

Leibe einer energischer Kur zu unterziehen. Erst dann will ich den

mir zugefügten Schimpf als gesühnt ansehen, wenn sie ihm die

Locken geschoren hat, die ich oft streichelte, dass sie goldig schim-

merten, und wenn sie ihm die Flügel gestutzt hat, die ich ihm auf

meinem Schosse oft mit balsamischem Nektar beträufelte." Nach
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diesen Worten stürzte sie hinaus, Hass und Groll im Herzen.

Da begegneten ihr Ceres und Juno. Als diese den Zorn in ihren

Mienen sahen, fragten sie, warum sie mit ihren holdseligen Augen so

finster dreinschaue. Doch Venus erwiderte: „Ihr kommt mir grade

recht, um mir in meiner Erregung eine Gefälligkeit zu erweisen.

Helft mir, bitte, nach Kräften bei der Suche nach der entlaufenen

Psyche. Ihr wisst ja um den Familienskandal, den mein sauberer

Sohn angerichtet hat." Jene waren natürlich von allem unterrichtet,

versuchten aber doch, ihren Zorn zu besänftigen. „Ist's denn wirk-

lich etwas so Schlimmes, Verehrteste, was dein Sohn verbrochen

hat, dass du seinen Vergnügungen hartnäckig in den Weg treten und

auf den Tod seiner Geliebten sinnen müsstest? War es denn in aller

Welt ein Verbrechen, dass er ein Auge auf das hübsche Mädchen

geworfen hat? Du vergisst doch nicht, dass er ein junger Bursche

in der Blüte seiner Jahre ist? oder glaubst du etwa, weil er für sein

Alter noch so niedlich aussieht, er sei noch ein Knabe? Du, seine

Mutter und eine so verständige Frau, willst noch immer auskund-

schaften, womit dein Sohn sich amüsiert, ihm seine Liebesabenteuer

unter Scheltworten untersagen und deine eignen galanten Künste

einem so schönen Sohne zum Vorwurf machen? Götter und Men-

schen werden Einspruch dagegen erheben, dass du, die du die Saat

der Leidenschaften über die garrze Welt ausstreuest, durch so strenge

Behandlung deines Amor ihnen die Möglichkeit rauben willst, sich

den Freuden der Liebe hinzugeben." So nahmen sie aus Gefälligkeit

die Partei Amors und schmeichelten ihm aus Furcht, er möchte sich

sonst an ihnen mit seinen Pfeilen rächen. Venus aber war empört,
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dass man sie bei dem ihr geschehenen Unrecht noch zum besten

habe: sie kehrte ihnen den Rücken und eilte in die Tiefe des

Oceans.

Fünftes Kapitel ^®®m^
Die Wanderungen Psyches

Unterdessen irrte Psyche ohne Ruhe und Rast umher, Tag und

Nacht auf der Suche nach dem Geliebten, fest entschlossen, sei's

durch schmeichelnde Liebkosungen, sei's durch demütige Bitten seine

Verzeihung zu gewinnen. Da sah sie von fern einen Tempel auf

ragender Bergspitze: „Wer weiss, sprach sie zu sich selbst, ob da

nicht mein Herr und Gebieter weilt." Flugs lenkte sie dorthin ihren

todmüden Schritt, den Hoffnung und Sehnsucht beschwingten. Sie

arbeitete sich den steilen Abhang tapfer hinan und trat ins Alier-

heiligste. Da sah sie Weizen- und Gerstenähren teils in Haufen,

teils zu Kränzen gewunden. Auch Sicheln waren da und allerlei

sonstige Erntegeräte, aber alles lag unordentlich durcheinander,

wie die Arbeiter es in der Mittagshitze grade aus den Händen

geworfen hatten. Psyche legte alles sorgfältig auseinander und

ordnete das Zusammengehörige; denn sie glaubte keiner Götter

Heiligtümer und Kulte vernachlässigen, sondern ihrer aller Gnade

und Barmherzigkeit in Demut erflehen zu sollen. In diese Arbeit

vertieft, traf Ceres sie, die gnadenreiche Göttin, und rief ihr schon

aus der Ferne zu: „Ist's möglich, arme Psyche? Venus verfolgt deine

Spur über die ganze Erde und wendet all ihre Kraft daran, sich an

dir grimmig zu rächen, und du mühst dich in meinem Dienst und
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denkst an etwas andres

als an deine Sicherheit?"

Da warf sich Psyche vor

ihr auf die Kniee, dass

ihre strömenden Zähren

die Füsse der Göttin netz-

ten und ihr Haar den

Staub am Boden i<ehrte.

So betete sie inständigst

um Gnade: „Bei deiner

früchtereichen Hand fleh' ich zu dir und bei

den frohen Erntefeiern dir zu Ehren, bei der

JVIysterien heiligem Symbol und bei den Flügel-

drachen, die dir dienen, und bei Siciliens segens-

schweren Furchen, beim Raub Proserpinas, mit der als seinem Weibe

der Fürst der Finsternis zum Hades niederfuhr, bei ihrer Lösung von

dem Bann der Tiefe durch deiner Fackel Licht, bei allem, was Eleusis

sonst noch deckt mit heiligem Schweigen: o hilf der armen Seele,

die hier in Demut vor dir kniet! Lass mich zwischen diesen Haufen

von Aehren ein Versteck, wenn auch nur für ein paar Tage, finden,

bis der Zorn der grossen Göttin sich gelegt oder doch meine von

der langen Mühsal erschöpften Kräfte sich wieder gesammelt haben."

Ihr erwiderte Ceres: „Zwar rühren deine Thränen und Bitten mir

das Herz und gern würde ich dir helfen; aber damit erwiese ich

meiner lieben alten Freundin und Verwandten einen schlechten

Dienst. Entferne dich daher sogleich aus diesem Tempel, und sei
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zufrieden, dass ich dicli

nicht festhalte und ge-

fangen setze." So nahm

Psyche, wider ihre Hoff-

nung abgewiesen, doppelt

traurig ihren Weg wieder

auf. Da sah sie tief im

Thal durch die Lichtung

eines Hains einen anderen,

kunstreich gebauten Tem-

pel. Entschlossen, kein noch so ungewisses

Mittel zu ihrer Rettung unversucht zu lassen,

sondern jeglichen Gott um Gnade anzugehen,

nahte sie sich der heiligen Pforte. An den

Zweigen der Bäume und an den Thürpfosten sah sie kostbare Ge-

schenke und Gewänder aufgehängt, deren goldgestickte Inschriften

verkündeten, welcher Göttin und zum Dank wofür sie geweiht waren.

Da sank sie in die Kniee, trocknete sich die Thränen und sprach, den

noch lauen Altar berührend, dies Gebet: „Des Himmelsvaters Schwester

und Gemahlin, magst du im alten Heiligtum von Samos weilen, das dich

zu schau'n begnadet ward, als du geboren wurdest, in den Windeln

lagst und an der Mutterbrust; magst du auf deinem Sternensitze

thronen, den dir Karthago einst geweiht, als dich, die Himmelsjungfrau,

von der Burg der Stadt ein Löwenwagen zu den Sternen trug; magst

du an Inachus' Gestade, das dich als Himmelskönigin, des grossen

Donnerers Gattin, kennt, in Argos' sangberühmten Burgen walten;
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du Hehre, die das ganze Morgenland als Ehestifterin verehrt, das

Abendland als Göttin der Geburten: erweise dich auch mir in

meiner Angst als Heiland, Juno; erbarme dich, du gnadenreiche

Helferin der Frau'n in ihrer schweren Not, auch meiner, und lass

mich Müde Ruhe finden nach soviel Not und Qual." Auf dieses

Gebet erschien ihr sogleich Juno in ihrer vollen Himmelsmajestät:

„Wie gerne, sprach sie, würde ich mein Haupt zu deinem Flehen

neigen! Aber Venus ist meine Schwiegertochter, die ich stets wie

eine eigne Tochter liebte, und aus Rücksicht auf sie darf ich dir,

ihrer entlaufenen Sklavin, ohne ihre Genehmigung nicht helfen."

So erlitt auch diese Hoffnung Psyches Schiffbruch. Ganz ver-

ängstigt und ausser stände, ihres geflügelten Geliebten habhaft zu

werden, ging sie in ihrer Verzweiflung mit ihren eignen Gedanken zu

Rate. „Welche Hilfe könnte ich in meinem Leid jetzt wohl noch

suchen oder finden, wo nicht einmal Göttinnen, obwohl sie es gern

gethan hätten, sich für mich verwenden konnten? Unter welchem

Dach soll ich mich im Dunkel verstecken, um der grossen Venus

allsehenden Augen und ihren Schlingen mich zu entziehen? Sei mutig

und tapfer, Psyche; steile dich, da der letzte Hoffnungsschimmer

schwand, freiwillig deiner Herrin und suche mit demütigem Sinn

noch jetzt ihren grimmigen Zorn zu besänftigen! Wer weiss, viel-

leicht findest du auch den lang Gesuchten im Haus seiner Mutter

wieder!" So ging sie, entschlossen sich zu unterwerfen, mit sehenden

Augen in ihr Verderben, und überlegte, mit welchen Worten sie ihre

Bitte um Gnade beginnen solle.
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Sechstes Kapitel ®
Psyches Prüfungen

Venus aber war es müde geworden, die Nachforschung mit irdi-

schen Mitteln zu betreiben. So Hess sie sich, um gen Himmel zu

fahren, den güldenen Wagen schirren, ein Hochzeitsgeschenk Vulkans,

von feinster Arbeit und kostbarster Politur. Aus der grossen Schar

von Tauben, die um das Schlafgemach der Herrin nisteten, kamen

vier weisse herstolziert und spannten sich, die gesprenkelten Hälse

hin- und herdrehend, willig an den edelsteinbesetzten Wagen. Als

die Herrin eingestiegen, flogen sie froh in die Lüfte. Mutwillige

Spatzen gaben laut zwitschernd dem Wagen Geleit, Singvögel ver-

kündeten das Nahen der Göttin mit jubelgesang, ohne Furcht vor

gierigen Falken und Adlern der Luft. Es wichen die Wolken, der

Himmel erschloss seiner Tochter die Pforten, frohlockend empfing

sie der Aether. Sofort eilte sie zum Palast )upiters und heischte

von ihm den Dienst Merkurs, des redegewandten Gottes, dessen sie

für ihre Zwecke dringend bedürfe. Mit dunkler Braue nickte der

König Gewährung. Gleich schwebte sie in Begleitung Merkurs froh-

lockend vom Himmel hernieder. „Mein lieber Bruder aus Arkadien,"

sprach sie auf ihn ein, „deine Schwester Venus hat, wie du weisst,

ohne deinen Beistand nie etwas vollbracht. Nun ist dir zweifellos

bekannt, dass ich schon lange vergeblich nach meiner Magd suche,

die sich versteckt hält. Es bleibt mir also nichts übrig, als einen

Preis für ihre Auffindung auszusetzen und den sollst du durch

öffentlichen Heroldsruf bekannt machen. Thu' also schnell, wie dir
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befohlen; vergiss auch ja nicht, die Merkmale,

an denen sie zu erkennen ist, genau zu be-

zeichnen, damit keiner, der sie unerlaubter-

weise versteckt hält, Unkenntnis vorschützen kann." Mit diesen

Worten überreichte sie ihm einen Steckbrief auf den Namen der

Psyche etc. und kehrte nach Hause zurück. Merkur eilte gehorsam

durch die Völker der Erde und rief überall laut aus: „Bekannt-

machung. Wenn einer einfangen oder im Versteck aufzeigen kann

die Prinzessin, die entlaufene Magd der Venus, Psyche mit Namen,

soll er es bei der Venuskapellc am Circus dem Herold Merkur ver-

melden. Belohnung: sieben Küsse von dem Honigmund der Venus

und einen extra süssen als Zugabe." Auf diese Bekanntmachung hin

brannten alle, sich solchen Preis zu verdienen. Das liess Psyche,

die ja ohnehin entschlossen war, sich zu melden, nicht länger

zaudern. An der Thür ihrer Herrin traf sie eine Dienerin aus dem

Gesinde der Venus, .Liebesgemeinschaft' mit Namen. Die schrie gleich
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aus Leibeskräften: „Endlich, du Taugenichts

von Magd, fängst du an zu begreifen, dass du

eine Herrin hast? Oder willst du dich, un-

verschämt wie du bist, etwa stellen, als wüsstest du nicht, wie wir

uns auf der Suche nach dir haben plagen müssen? Nur schön, dass

du grade mir unter die Finger gekommen bist, denn das ist so gut, als

hätten sich die Pforten der Hölle hinter dir geschlossen: lang wirds

nicht mehr dauern, dass du gepeinigt wirst für deinen Trotz!" Dabei

fuhr sie ihr dreist ins Haar und zog sie, ohne dass Psyche Wider-

stand zu leisten suchte, hinein. Kaum sah Venus sie vor sich ge-

führt, als sie schadenfroh auflachte; dann brach sie mit zornigen

Gebärden in die Worte aus: „Endlich hast du dich herabgelassen,

deine Schwiegermutter zu begrüssen? Oder bist du etwa gekommen,

um deinem Liebsten, der von dir verwundet ward und daniederliegt,

einen Krankenbesuch abzustatten? Doch sei nur ruhig: du sollst es

bei mir haben, wie es eine gute Schwiegertochter verdient. Heda,
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Sorge und Trauer!" Diesen ihren Mägden überwies Venus sie zur

Folterung. Die peitschten die Aermste, wie ihnen befohlen, und

folterten sie bis zur Erschöpfung. In diesem Zustand führten sie sie

der Gebieterin wieder vor. „Sieh da," sprach diese abermals hohn-

lachend, „nun sucht sie mich zu rühren, indem sie auf das Kind

zeigt, das sie unter dem Herzen trägt und mit dem sie mich zur

seligen Grossmutter machen will. Welch ein Glück, dass ich in der

Blüte meiner Jahre Grossmutter werden und der Sohn einer niederen

Magd mein Enkel heissen soll! Doch wie thöricht, ihn überhaupt

deinen Sohn zu nennen: eine ungleiche Ehe, die noch dazu in einem

Landhaus ohne Zeugen und ohne Einwilligung des Vaters geschlossen

ist, kann nicht als legitim angesehen werden; folglich wird dein Kind

als Bastard zur Welt kommen." Mit diesen Worten fuhr sie auf sie

los und ohrfeigte sie. Dann liess sie sich Samen von Weizen, Gerste,

Hirse, Mohn, Erbsen, Linsen und Bohnen bringen, mischte alles bunt

durcheinander zu einem Haufen und sprach zu ihr: „Eine so häss-

liche Magd wie du kann, dünkt mich, sich Buhlen nur durch Dienst-

beflissenheit verschaffen; so will denn auch ich deine Tüchtigkeit

einmal probieren. Lies mir dies bunte Gemenge von Samenkörnern

auseinander und ordne sie alle hübsch für sich in gesonderten

Häufchen, l^och vor Abend muss die Arbeit gethan und mir fertig

abgeliefert sein!" Darauf begab sie sich auf eine Hochzeitsgesell-

schaft. Psyche stand, sprachlos vor Entsetzen über diesen un-

geheuerlichen Auftrag, ohne eine Hand zu rühren vor dem un-

entwirrbaren Haufen der Samenkörner. Da wurde eine Feldameise,

die sich bei all ihrer Winzigkeit doch auf so schwere Arbeit ver-
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'. stand, von Mitleid mit der Geliebten des grossen Gottes erfasst;

unter Verwünschungen auf die böse Schwiegermutter trippelte sie

rührig hierhin und dorthin, um das gesamte Heer der anwohnenden

Ameisen auf die Beine zu bringen. „Erbarmt euch, flinke Kinder

I

der Allmutter Erde, eilt hurtig zu Hilfe der Geliebten des Amor, dem
'

reizenden Mädchen!" Da stürzte sich, Woge auf Woge, in Scharen

heran das sechsfüssige Völkchen; eifrigst nahm jede ein Korn, so

sichteten sie den ganzen Haufen nach Art und Art. Dann machten

sie hurtig sich auf und davon. Spät abends kehrte Venus heiter

^^\
I

gelaunt von dem Hochzeitsschmause heim, ganz mit schimmernden,

balsamisch duftenden Rosenguirlanden umkränzt. Als sie die Arbeit

mit wunderbarer Sorgfalt verrichtet sah, rief sie: „Micht dein noch

deiner Hände Werk ist das. Nichtswürdige, sondern dessen, der

sich zu deinem und seinem eignen Unglück in dich verliebt hat!"

Dabei warf sie ihr ein Stück Schwarzbrot hin und begab sich zur

Ruhe. Unterdessen sass Amor ganz allein in einem entfernten

Boudoir des Palastes hinter Schloss und Riegel, damit er nicht

durch kecke Streiche seine Wunde verschlimmerte oder sich mit

seinem Schatz ein Rendezvous gäbe. So verbrachte das Liebespaar

unter einem und demselben Dach, und doch so weit getrennt, eine

schreckliche Nacht. Beim ersten Schimmer der Morgenröte rief

Venus Psyche und sprach zu ihr: „Siehst du dort den Hain, der

sich längs dem Ufer des Flusses hinzieht? Schafe mit goldschim-

merndem Vliess weiden dort frei umher. Hole mir sofort eine Flocke

von der kostbaren Wolle. Wie du sie dir verschaffst, ist deine

Sache." Psyche erhob sich willig — freilich nicht in der Absicht,
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dem Befehl nachzukommen, sondern um sich von dem Felsen in

den Fluss zu stürzen und so von ihren Leiden auszuruhen. Doch

horch, da klingt's vom Flusse wie sanfte Hirtenschalmei: es flüstert,

vom säuselnden Odem der Winde leise bewegt, prophetisch das

Schilf des Stromes: „Psyche, du Schmerzensreiche, entweihe meine

heiligen Wasser nicht durch deinen Tod, hüte dich aber auch, dich

der furchtbaren Herde jetzt zu nahen, wo sie, durch die Sonnen-

glut erhitzt, von Tollwut befallen zu werden und mit spitzem Hörn,

harter Stirn, ja giftigen Bissen die Menschen anzufallen pflegt.

Warte vielmehr, bis am Nachmittag die Hitze sich legt und die

Herde, sanft und zahm, in der lieblichen, vom Fluss aufsteigenden

Kühle ruht; so lange kannst du dich unter der hohen Platane dort

verstecken, die mit mir aus demselben Fluss trinkt. Dann brauchst

du die Goldflocken, die überall am Gebüsch des nahen Hains hängen

geblieben sind, nur vom Laub abzuschütteln." So wies das liebe

Schilf der armen Psyche den Weg zur Rettung; und diese sollte

es nicht zu bereuen haben, dass sie dem guten Rat in allem folgte;

denn nicht lange dauerte es, da hatte sie sich einen ganzen Schoss

voll Goldflocken stibitzt. Die brachte sie Venus. Aber auch die

glückliche Ausführung der zweiten, gefährlichen Arbeit trug ihr

nicht die Anerkennung ihrer Herrin ein. Vielmehr zog Venus die

Stirn kraus und sprach höhnisch: „Ich weiss es ganz gut: auch

hierbei hat wieder ein anderer seine Hände im Spiel gehabt. Nun

will ich aber einmal eine besondere Probe anstellen, ob du denn

wirklich gar so tapfer und klug bist. Siehst du da die ragende

Spitze des jäh abstürzenden Felsens? Aus schwarzer Quelle brausen
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finster die Wogen zu Thal; dort bewässern sie, in einer Mulde ein-

geschlossen, den finstern Sumpf und nähren der Hölle bran-

denden Strom. Nimm hier dies Fläschchen: in ihm schöpfe mir eis-

kaltes Mass aus der Tiefe des Sprudels und bring' es mir schleunigst

herunter." Darauf reichte sie ihr unter Drohungen ein krystallenes

Gefäss. So eilte denn Psyche auf die Höhe des Berges, in der

Hoffnung, dort endlich ihr trauriges Dasein zu beschliessen. Schon

war sie dem Gipfel nahe, als sie sich etwas Ungeheuerlichem gegen-

über sah, das ihr Blut erstarren liess. Ein riesiges Felsgrat, dessen

Geröll jede firklimmung unmöglich machte, spie aus tiefem Krater

schaurige Sprudel aus; die brausten den Abhang hinunter, traten

dann in einen unterirdischen Felsspalt und stürzten unsichtbar in

den nahen Thalkessel. Von allen Seiten krochen aus den f^lüften

des Gesteins grausige Drachen hervor mit langgereckten Hälsen

und funkelnden, lauernden Augen, deren Lider sich nie schlössen.

Nun fing auch das Wasser selbst an, ihr den Zutritt zu wehren.

„Hinweg!" tönte es von Zeit zu Zeit aus seiner Tiefe; „Was thust

du? pass' auf!" „Was treibst du? gieb acht!" „Flieh!" „Es ist dein

Tod!" Psyche stand vor Schreck und Verzweiflung wie versteinert.

Aber die gütige Fee Vorsehung hielt ihre ernsten Augen über der

armen, unschuldigen Seele. Denn plötzlich kam Jupiters königlicher

Vogel auf breiten Fittigen herangeschwebt. Der war nämlich schon

vor Zeiten dem Amor zu Diensten gewesen, als er unter dessen

Führung den trojanischen Prinzen Ganymedes dem Jupiter als Mund-

schenken gen Himmel getragen hatte. In Erinnerung dessen wollte

er Amor auch jetzt in Ehrfurcht behilflich sein bei der schweren
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Mot seiner Geliebten. So liess er sich denn aus den Wolken-

regionen hernieder und schwebte dem Mädchen zu Häupten. „Du

armes Menschenkind," sprach er, „das du zu hoffen wagst, von

der verfemten Quelle auch nur einen Tropfen zu rauben oder

auch nur sie zu berühren! Hast du denn nicht gehört, dass Jupiter

selbst vor diesen Wassern der Hölle bebt und dass der Schwur,

den ihr Menschen bei der Macht der Götter leistet, von diesen bei

der Majestät des Höllenstroms geschworen wird? Gieb mir die

Flasche!" Sofort packte er sie und eilte, sie zu füllen. Er hielt

sich mit seinen Ruderschwingen in ruhiger Schwebe und fing so

mitten unter den zähnefletschenden, züngelnden Drachen das Wasser

auf; zwar sträubte es sich und rief auch ihm drohend zu, er solle

sich in acht nehmen, aber unter dem Vorwande, dass er es im

Dienst und auf Befehl der Venus hole, wusste er sich die Erlaubnis

zu verschaffen. Psyche nahm die gefüllte Flasche dankbar entgegen

und brachte sie eilends der Venus. Aber auch hierdurch vermochte

sie nicht die zürnende Göttin gnädig zu stimmen. Vielmehr rief

diese mit bösem, noch viel grösseres Unheil verheissendem Lächeln

sie zu sich und sprach: „Du bist, wie es scheint, eine böse Hexe,

dass du solche Befehle so brav ausführen konntest. Aber noch

einen Dienst, mein Püppchen, wirst du mir leisten müssen. Nimm
hier diese Büchse und gehe mit ihr gradeswegs zu Tod und Teufel.

Dann überreiche sie der Proserpina mit den Worten: ,Venus lässt

dich bitten, ihr ein Bischen von deiner Schönheitssalbe zu schicken,

sei's auch nur so viel, als für einen Tag reicht. Denn ihre eigne

Schönheit hat sie bei der Pflege ihres kranken Sohnes ganz und gar
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eingebüsst.' Aber kehre

gefälligst unverzüglich zu-

rück, denn ich muss mich

damit schminken, weil ich

das Theater im Olymp be-

suchen will." Nun merkte

Psyche, dass es mit ihr

zu Ende sei, da sie mit

sehenden Augen in den

Tod, zur Hölle und ihren

Gespenstern wandern sollte. So bestieg sie

denn unverzüglich einen riesenhohen Turm,

um sich von ihm hinabzustürzen und so auf

dem direktesten Weg ins Jenseits zu gelangen. Da fing der Turm

plötzlich zu sprechen an: „Wozu willst du dir, arme Kleine, das

Leben nehmen, warum bei dieser deiner letzten Arbeit ohne weiteres

verzagen? Denn wenn dein Odem aus dem Körper floh, wirst du

freilich hinunterfahren, aber auf Nimmerwiederkehr. Höre mich an.

Nicht fern von hier liegt Sparta, die berühmte Griechenstadt, und

in deren Bezirk, tief versteckt, Taenarum, wo Dämpfe aus dem

Höllenrachen emporsteigen. Durch gähnende Thore führt dorthin

ein unwegsamer Pfad; hast du den aber erst hinter dir, so wirst

du auf gradem Wege zum Palast des Fürsten der Finsternis ge-

langen. Doch darfst du den Weg durch das Dunkel nicht so mit

leeren Händen antreten: nimm in jede Hand einen Honigkuchen und

in den Mund zwei Heller. Wenn du dann ein gutes Stück des Todes-
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Weges gegangen bist, so

wirst du einem lahmen, holz-

bepaci<ten Esel mit einem

gleichfalls lahmen Treiber

begegnen. Der wird dich

bitten, ihm einige aus dem

Bündel gefallene Holz-

scheite aufzuheben: höre

nicht auf ihn, sondern gehe

schweigend deines Wegs.

Darauf wirst du bald zum Totenfluss kommen.

Charon ist sein Ferge, auf einem Binsenkahn setzt

er die Wanderer über, doch erst nach Empfang

des Fährgeldes: denn auch das Sterben ist nicht umsonst, und Hab-

sucht regiert bei den Toten wie bei den Lebenden. Diesem schmutzigen

Alten nun gieb als Fährlohn den einen der beiden Heller, lass ihn

dir aber von ihm eigenhändig aus dem Munde nehmen. Bei der

Ueberfahrt über den trägen Strom wird ein toter Greis heran-

geschwommen kommen, seine welken Hände emporheben und dich

anflehen, ihn in den Kahn zu ziehen. Lass dich nicht erweichen,

denn Mitleid ist verboten. Ein Stückchen weiter am jenseitigen Ufer

werden alte Weiber, die mit Weben beschäftigt sind, dich bitten,

ihnen ein wenig dabei zu helfen. Doch auch dies darfst du nicht

gewähren: denn diese und viele anderen Fallstricke legt dir Venus,

damit du einen der beiden Honigkuchen aus der Hand fallen lassest.

Das aber wäre, trotz der Wertlosigkeit des Gegenstandes, ein un-
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ersetzlicher Verlust, der dir die Rückkehr

zum Licht unmöglich machen würde. Denn

auf der Schwelle der Totenhalle liegt, ewig

wach zur Hut des öden Palastes des Höllenfürsten, ein riesiger

Hund mit drei furchtbaren Köpfen: wie Donner tönt sein Geheul,

vor dem selbst die Toten, denen er doch nichts mehr anhaben kann,

erbeben. Stopfe ihm das Maul mit einem Kuchen, dann wirst du

leicht an ihm vorbeikommen und bei Proserpina eintreten. Sie wird

dich gütig und liebevoll empfangen und dich auffordern, dich auf

einen bequemen Stuhl zu setzen uud ein leckeres Mahl zu dir zu

nehmen. Statt dessen setze dich auf den Boden und bitte um

Schwarzbrot zum Essen. Darauf melde ihr den Zweck deines

Kommens. Hast du das Verlangte aus ihren Händen erhalten, so

mache dich auf den Rückweg, wirf dem wütigen Hund den zweiten

Kuchen vor und gieb dem habsüchtigen Fergen den aufgesparten

zweiten Heller, für den er dich wieder übersetzen wird. So wirst
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du auf demselben Wege wieder emporsteigen

zur Welt des Lichts. Vor allen Dingen warne

ich dich aber davor, die mitgebrachte Büchse

neugierig zu öffnen und hineinzusehen: denn der kostbare Inhalt

gehört nicht dir." So sprach prophetisch der Turm. Psyche eilte

unverzüglich nach Taenarum und stieg mit Hellern und Kuchen den

Weg zur Hölle hinab, ging schweigend an dem lahmen Eseltreiber

vorüber, gab das Fährgeld dem Fergen, kümmerte sich nicht um

das Flehen des heranschwimmenden Toten und die listigen Bitten

der Weberinnen, schläferte den wütenden Hund durch den Kuchen

ein und kam so zum Palast der Proserpina, die sie gastlich auf-

nahm. Aber sie dankte für den weichen Pfühl und die reichen

Speisen, setzte sich vielmehr demütig ihr zu Füssen und begnügte

sich mit gewöhnlichem Brot. Darauf bestellte sie die Botschaft der

Venus. Sofort bekam sie die geheimnisvolle Büchse verschlossen

ausgeliefert und kehrte auf demselben Wege, wie befohlen, aus der
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Hölle ans Tageslicht zurück, das sie in Anbetung begrüsste. Trotz

des Wunsches, ihren Dienst zu beendigen, wurde sie von sträflicher

Neugierde ergriffen. „Ich wäre doch eine Thörin," sagte sie zu

sich selbst, „wenn ich das himmlische Schönheitsmittel bloss trüge

und nicht ein ganz klein wenig davon probierte, um so meinem

Geliebten wieder zu gefallen." Mit diesen Worten öffnete sie die

Büchse. Aber nichts Greifbares war darin, sondern tiefer Schlaf,

der leibhaftige Sohn des höllischen Dunkels. Kaum war der Deckel

abgehoben, als der sich ihrer bemächtigte und dichte Nacht und

Betäubung über alle ihre Glieder ausbreitete. Ohnmächtig brach

sie auf dem Fleck zusammen und lag in seinem Bann unbeweglich,

wie tot, da.

Siebentes Kapitel

Psyches Erlösung

Unterdessen war Amors Wunde vernarbt, und er konnte es

nicht mehr aushalten ohne seine Geliebte. So schlüpfte er aus

einem hohen Fenster des Schlafzimmers, in dem er gefangen sass,

hinaus; seine durch die lange Ruhe gekräftigten Flügel trugen ihn

schnell zu seiner Psyche. Er scheuchte den Schlaf hinweg, steckte

ihn wieder in die Büchse und weckte Psyche mit einem sanften

Stich seines Pfeils. „Sieh," sprach er, „mein armes Mädchen, da

wäre die Neugierde fast zum zweiten Mal dein Verderben gewesen!

Jetzt aber entledige dich brav des Auftrags meiner Mutter; für alles

andre lass mich sorgen." Mit diesen Worten flog er leicht be-
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schwingt von dannen, während Psyche das Geschenk der Proserpina

schnell zu Venus trug. Mun kam Amor, krank vor Liebesgram und

bange vor seiner strengen iVlutter, auf den Gedanken, seine alten

Schliche einmal wieder zu probieren. Er schwang sich hoch zum

Himmel empor, warf sich Vater Jupiter zu Füssen und trug ihm

sein Anliegen vor. Da zog ihn Jupiter an sich, gab ihm einen herz-

haften Kuss auf seine weiche Wange und sprach zu ihm: „Zwar

hast du, mein Herr Sohn, mir nie die mir als dem höchsten Gott

vertragsmässig zuerkannte Ehrerbietung erwiesen, sondern mein

Herz, nach dessen Willen die Elemente ihre Gesetze und die Ge-

stirne ihre Bahnen einhalten, unaufhörlich verwundet und in den

Staub irdischer Leidenschaft hinabgezogen, hast mich und meinen

guten Namen durch kompromittierende Liebesabenteuer in Konflikt

mit dem Strafgesetzbuch und der Polizeiordnung gebracht und meine

himmlische Majestät in Feuer, Schlangen und Vögel, in die Tiere

des Waldes und der Wiesen schimpflich verwandelt. Trotz alle dem

will ich, milde wie ich bin und weil du unter meinen Augen auf-

gewachsen bist, alle deine Wünsche erfüllen; sei nur auf der Hut

vor Rivalen in deiner Liebe und wisse, dass du dich mir für die

erwiesene Gnade durch das allerschönste Mädchen, das jetzt auf

Erden lebt, erkenntlich zu zeigen hast." Hierauf befahl er dem

Merkur, sofort alle Götter zu einer Versammlung zu berufen und

bekannt zu geben, dass der Fehlende mit einer Busse von 10000

Goldstücken belegt werden würde. Da bekamen es die Götter mit

der Angst und im Nu war der himmlische Sitzungssaal gefüllt.

Hoheitsvoll hub Jupiter an vom erhabnen Pfühl: „Hochansehnliche
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und erlauchte Götterversammlung! Es ist euch allen bekannt, dass

ich die Erziehung des jungen Mannes dort eigenhändig geleitet habe;

so meine ich auch jetzt, wo er eben zum Jüngling herangereift ist,

ihm bei seinem hitzigen Temperament einen Zügel anlegen zu sollen.

Kein Tag vergeht, ohne dass er seinem guten Ruf durch Liebeleien

und Verführungen schadet. Die Sache soll ein Ende haben: wir

müssen dem lockeren Burschen ein für alle Male das Handwerk

legen, indem wir ihn in die Fesseln der Ehe schmieden. Mit dem

Mädchen seiner Wahl hat er schon ein Verhältnis angeknüpft: er

soll es als sein angetrautes Eheweib besitzen und in ihren Armen

ewiger Liebe sich freuen." Und zu Venus gewandt fuhr er fort:

„Sei nicht böse, Tochter, und fürchte nicht, eine Ehe deines

Sohnes mit einer Sterblichen passe nicht in deine Familie von altem

Ade! und Stand. Ich werde dafür sorgen, dass die Ehe keine un-

gleiche, sondern eine nach allen Formen Rechtens gültige werde."

Schnell liess er durch Merkur Psyche in den Himmel entführen.

Dort reichte er ihr eine Schale Ambrosia und sprach: „Koste,

Psyche, und sei unsterblich. Nie wird sich Amor von dir scheiden,

ihr seid vermählt in alle Ewigkeit!" Und nun ging's unverzüglich

zu einem prächtigen Hochzeitsschmaus. Den Ehrenplatz hatte der

junge Ehemann, an ihn schmiegte sich Psyche. So sass auch Jupiter

neben seiner Juno, dann folgten der Reihe nach die anderen Götter

und Göttinnen. Nektar wurde dem Jupiter von seinem Mundschenken

Ganymedes, den andern von Bacchus kredenzt; Vulkan war Koch

des Mahls. Mit purpurglühenden Blumen schmückten die Hören

die Tafel, balsamisch duftende üele sprengten die Grazien, lieblich
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sangen die Musen und Phoebus schlug in die Saiten. Dann trat

Venus auf und wand sich in lieblichen Tänzen zum Klange der

Musik: die Musen sangen im Chore, der Satyr spielte die Flöte und

Pan auf der Schalmei. So ward Psyche dem Amor feierlich an-

getraut. Sie genas einer Tochter; die heisst „Lust".

Ende.

"My\
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Anmerkung ^^^
des Uebersetzers

Das Märchen von Amor und Psyche ist eine Episode des Romans,

den Apulejus, ein litterarischer Schöngeist aus der romanisierten

Provinz Afrika, im 2. Jahrhundert n. Chr. verfasst hat. Der an-

mutige Stoff, der sich vielfach mit Motiven unserer eignen Märchen-

poesie berührt, hat seit der Renaissance Künstler zur bildlichen

Darstellung, Dichter zur Nachschöpfung gereizt: es seien nur die

Namen Raffael, Canova und Thorwaldsen, La Fontaine, Moliere und

Corneille genannt; auch Goethe interessierte der Stoff. Und doch

besitzen wir in der Erzählung des Apulejus nur ein trübes Bild von

dem reinen Glänze, in dem dies Märchen gestrahlt haben muss,

bevor es durch den lateinischen Bearbeiter verfälscht wurde. Es

steht nämlich fest, dass Apulejus den Stoff aus einer uns verlorenen

griechischen Vorlage entnommen hat, und dass nur die Form, in die

er ihn kleidete, sein Eigentum ist. Der Grieche hatte das Märchen

so erzählt, wie wir es verlangen: in naivem Ton und einfacher

Sprache; man lese, um sich davon zu überzeugen, nur die ersten

Worte, die der lateinische Bearbeiter wörtlich übersetzte und die

uns auch aus unserm Märchenstil so vertraut sind. Leider steht

jedoch solche genaue Wiedergabe des griechischen Originals bei

Apulejus fast vereinzelt da: er musste den Lesern seiner Zeit eine

gepfefferte Kost vorsetzen, um ihre für frische Natürlichkeit längst

nicht mehr empfänglichen Geschmacksnerven zu reizen. So hat er

das unscheinbare und doch so liebliche Blümchen mit unzarter Hand

zerstört, um an seine Stelle in den Kunstgarten seines Werkes eine

in grellen Farben prangende, aufdringliche und anspruchsvolle Pracht-

pflanze zu setzen. Zunächst hat er das Märchen, um es seinem

Roman besser einfügen zu können, einer erotisch-sinnlichen Be-
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arbeitung unterzogen, da nur eine solche Darstellung den damals
gültigen Stilgesetzen des Romans entsprach. Aber selbst hierbei

ist er nicht stehen geblieben. Um nämlich dem Leser Stoff zum
Amüsement zu bieten, hat er das romanhaft behandelte iVlärchen

noch in die Sphäre burlesker Komik herabgezogen. Dieser uns be-

fremdliche und oft verletzende Ton war seit langer Zeit in einer

Spielart der Litteratur, nämlich der prosaischen Satire, üblich; es

ist derselbe, den Lucian, der Zeitgenosse des Apulejus, so oft an-

schlägt. Die parodischen Scenen im Olymp, die groteske Ver-

zeichnung der Venus als keifender Vettel und böser Schwiegermutter,

kurz die ganze Herabziehung des Olymps ins Irdische behagte den

antiken Lesern des Apulejus in gleich hohem Masse, wie sie uns

abstösst. Das kommt daher, dass wir Moderne dank der Kunst
der Renaissance und der Klassicität unserer grossen Dichter wieder

in einem viel näheren und innigeren Verhältnis zum Olymp stehen

als Apulejus und seine Zeitgenossen, für die die alten Götter fast

nur mehr zur Farce und possenhaften Staffage gut genug waren.

Diese und andere widerspruchsvollen Elemente hat der Schriftsteller

zu einer Einheit zu verbinden gesucht: natürlich ist der Versuch

misslungen, er fällt oft aus der Rolle, knüpft Fäden an, um sie bald

wieder fallen zu lassen, wiederholt sich und verwickelt sich in

Widersprüche und sachliche wie psychologische Unwahrscheinlich-

keiten. — Phantastisch wie der Inhalt ist auch der Stil, der ent-

sprechend der damaligen Mode dem Natürlichen möglichst aus dem
Wege geht und eine unerquickliche Mischung von gekünstelter Poesie

und schwülstiger Rhetorik darstellt; besonders gilt das von den

zahlreichen Partien, wo Beschreibungen und Reden die Erzählung

unterbrechen: auch darin glaubte der Verfasser dem entarteten, auf

das Bizarre, Affektierte und Pointierte gerichteten Zeitgeschmack

entgegenkommen zu müssen.

62



^v^JMf '^^i yjy )x>rr^~Wüm h n -w^tA r^;'-^ rr

Michts spricht wohl mehr für die Vortrefflichkeit des griechi-

schen Originals als die Thatsache, dass trotz so bösartiger Ver-

unstaltungen unser Märchen auf unzählige Generationen bis auf

den heutigen Tag einen so nachhaltigen Eindruck gemacht hat, und

als eine Perle der antiken Litteratur gilt. Es ist einer von den

vielen Fällen, wo wir hellenischen Geist und hellenische Grazie nur

in dem Spiegelbild lateinischer Umbildung zu schauen vermögen,

die zwar fast immer auf eine Verschlechterung hinauskommt, den-

noch aber den Glanz des Originals nur zu trüben, nicht zu tilgen

vermag. Der moderne Uebersetzer hat bei einem so phantastischen

Produkt der lateinischen Barockzeit keine leichte Aufgabe. Soll er

die Schnörkel beibehalten oder versuchen, die wuchernden Schling-

pflanzen einer zuchtlosen Phantasie zu beschneiden und so sich

den Weg zu bahnen zu der einfachen Natürlichkeit des griechi-

schen Originals? Leider ist die Ueberarbeitung des Apulejus eine

durchgreifende, seine Kunst in der Verkehrtheit eine immerhin so

grosse gewesen, dass ein solcher Versuch aussichtslos erscheinen

muss: man empfindet die Widersprüche und Einschiebsel, ohne sie

doch glatt vereinigen oder loslösen zu können. So bleibt nichts

übrig, als dem lateinischen Schriftsteller auf seinen verschlungenen

Pfaden zu folgen und nur mit schonender Hand hie und da einzelne

allzu grosse Ungezogenheiten zu unterdrücken oder doch zu mildern.

Eher wird man sich die rhythmische Sprache gefallen lassen, die der

Uebersetzer im Sinn des lateinischen Textes besonders an gehobenen

Partien zu erreichen versucht hat: hierfür ist ja auch unser Ohr
organisiert, wie — um nur an das Bekannteste zu erinnern —
Goethes Werther und Egmont, Herders Paramythien, sowie unsere

neueste poetische Prosa beweisen. — Die Kapiteleinteilungen sowie

die Ueberschriften rühren vom Uebersetzer her.
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