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PERSONAGGI

MARTINO LORI, consigliere di Stato.

Il senatore SALVO MANFRONL
PALMA LORI.

Il marchese FLAVIO GUALDI.

LA BARBETTI, vedova Agliani, vedova Clarino.

CARLO CLARINO, suo figlio.

La signorina CEI.

Il conte VENIERO BONGIANI.

GIOVANNI, cameriere di casa Gualdi.

Un vecchio cameriere del Manfroni.

A Roma - Oggi.





ATTO PRIMO



SCENA

Salotto di passaggio, in casa Lori, tra la sala di

ricevimento e la camera di Palma. Arredo signorile,

ma non dovizioso. Usci laterali a destra e a sinistra :

quello a sinistra dà nella sala di ricevimento
;
quello a

destra, nella camera di Palma. Nella parete di fondo,

verso destra, s' apre un altro uscio, che dà su un corri-

doio. È il giorno delle nozze di Palma, e anche qui nella

saletta son ricchi mazzi e ceste di fiori.



Al levarsi del sipario la scena è vuota. Poco dopo, dall' uscio

a sinistra entra, col cappello in capo, la BARBETTI seguita dal

figlio CARLO CLARINO.
La Barbetti ha sessantatre anni, ma è tutta tinta e goffamente

parata, come una ricca provinciale. È imperiosa e sguajata, in

fondo però non antipatica. Il figlio Carletto, sui trent' anni, veste

all' ultima moda, con un' aria affettata di stanco vizioso, annojato

di tutto, trascinato dalla madre ricca e bisbetica a far quello che

non vorrebbe.

Entrano in iscena, come in cerca di qualcuno ; la madre con

una certa risolutezza; il figlio, titubante.

LA BARBETTI

(dalla soglia) Permesso ? Non e' è nessuno ?

Vieni, vieni, Carletto.

CARLETTO

(col tono di chi avverte che può -finir male)
Mammà, prudenza I

LA BARBETTI

Non mi seccare ! Ci hanno piantato lì in salotto

come due piuoli...

CARLETTO

Ma introdurci così...
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LA BARBETTI

Bisogna eh' io sappia; che parli con qualcuno...

(Si guarda attorno) Ma non e' è un campanello in

questa stanza?

CARLETTO

(rassegnato, sospirando) Vogliamo fare per
forza una pessima figura, facciamola !

LA BARBETTI

(picchiando all' liscio a destra) Permesso?...
(Attende un po' e ripicchia) Permesso? (Nuova
attesa; si prova ad aprir l'uscio e guarda dentro)

Neanche qua, nessuno... (Al figlio, irata) Perchè
una pessima figura, imbecille ? Porto in regalo una
« b r o e h e » di tremila e settecento lire ! (Torna
a guardarsi intorno) Vorrei sapere dov' è andato a

ficcarsi queir idiota di cameriere ! (Si fa all' altro

uscio in fondo e chiama) Cameriere!... Cameriere!

CARLETTO

(dopo una pausa) Sarà andato in chiesa anche
lui con tutta la servitiì per assistere allo sposalizio.

LA BARBETTI

E lasciano la casa sola?
"

CARLETTO

(col tono di prima) Forse è una fortuna,

mammà I Svigniamocela ! Siamo ancora in tempo !

LA BARBETTI

Tu starai qua con me, perchè voglio così! Ti
costringerò io a imparare a vivere tra la gente per
bene !
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CARLETTO

Figuriamoci che allegria!

LA BARBETTI

Ah, tu hai finito di scialacquarti i miei denari,

te lo dico io !

CARLETTO

Mammà ! Ma Dio mio !

LA BARBETTI

D' ora in poi, vedrai ì

CARLETTO

Perchè speri davvero che ci faranno una buona
accoglienza ?

LA BARBETTI

No, comunque ! comunque ! Son venuta via da
Perugia per questo. Ti metterai qua sulla buona
strada, e con 1' ajuto di tuo cognato...

CARLETTO

(con uno scatto) Ma che cognato, per carità !

Non dire cognato, mammà, in nome di Dio ! Mi
fai sudar freddo !

LA BARBETTI

Ma sì, che è tuo cognato ! Che storie !

^ARLETTO

Mammà, non dire cognato, sai, o io me ne
scappo !
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LA BARBETTI

Come vuoi che dica?

CARLETTO

Non voglio esser preso per le spalle e cacciato

via con un calcio da nessuno, io !

LA BARBETTI

(risoluta, ponendoglisi davanti) Scusa, sei figlio

mio ?

CARLETTO

Ma lascia andare, mammà!

LA BARBETTI

Non sei figlio mio ?

CARLETTO

Ti dico di lasciare andare, mammà! Sai bene
che non si tratta di te !

LA BARBETTI

(adirandosi fieramente) Che credi di dire, im-

becille ?

CARLETTO

Vuoi litigare qua, scusa ?

LA BARBETTI

No ! Tu devi parlare con rispetto !

CARLETTO

Ma io ti parlo con rispetto<*mammà ! E perchè
vorrei che tutti ti parlassero con rispetto, torno a

ripeterti ; andiamocene ì
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LA BARBETTI

No, no e no ! Sei un povero di spirito, ecco

quello che sei ! Uno sciocco ! Perchè son tutte fi-

sime ! Se con tuo padre — posso ammettere — ci

fu in prima qualche irregolarità, poi ci sposammo.

CARLETTO

Va bene : poi.

LA BARBETTI

O prim.a o poi, diventasti anche tu legittimo,

tale e quale come fu la buon' anima di Silvia. Sorel-

lastra, sì, sorellastra, va bene. Ma ciò non toglie

che questo signor Martino Lori, marito della po-

vera Silvia e perciò mio genero, non debba consi-

derar te — almeno in qualche modo — come suo
cognato. Mi par chiaro!

CARLETTO

Già ! Bello ! Abolendo il p r i m a !

LA BARBETTI

Che vuol dire abolendo ?

CARLETTO

Ma sì ! Tu abolisti il p r i m a , martìmà ! Quella

irregolarità di prima.

LA BARBETTI

Fi.sim-e! Chi vuoi che ci pensi piiì? Il mio
primo marito è morto da vent' anni.

CARLETTO

E io, che non sono suo figlio, ne ho t r e n t a-
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due mamma ! È una grave irregolarità questa,

a danno del tuo primo marito. Talmente grave che,

t' assicuro, non avresti avuto il coraggio di pre-

ftentarti qua, con tua figlia Silvia ancor viva !

LA BARBETTI

È morta, sì o nò ? E sono, si o nò, sedici anni

che è morta? Sedici, ohe, non sono un giorno!...

Ora e' è qua la figlia di mia figlia che sposa, e io

me le presento con un bel regalo per le sue nozze.

CARLETTO

Ah, va bene! Cosi. Come nonna. Presentati

come nonna! Nonna sei; nessuno può metterlo in

dubbio. Silvia era tua figlia; questa è la figlia di

Silvia; dunque e' è poco da dire: tu sei la nonna.
Non immischiarci gli uomini, mammà, la cui pa-

rentela, neanche tra padre e figlio, santo Dio, può
esser sicura; figurati poi tra cognati!

Dall' uscio di fondo, attirata dal rumore delle voci, si presenta

la SIGNORINA CEI. Bionda, magra, alta, sulla trentina, veste,

per r occasione, con sobria eleganza. Usa a nascondere tutta la

sua intima vita sotto una composta apparenza, parla e guacda
attenta, e dimostra in tutti i modi una finezza naturalmente
signorile.

SIGNORINA CEI

Chi è qua?

LA BARBETTI

(voltandosi alla voce) Ah, ecco... Abbiamo
chiesto...

SIGNORINA CEI

Ma chi è lei, scusi?
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LA BARBETTI

Sono la nonna della sposa; e questi, lo zio. (In-

dica il figlio, che fa un gesto di stizza). -

.

SIGNORINA CEI

{notandolo e restando perplessa) Ah... la.

nonna ?

LA BARBETTI

{come a farlo apposta) E lo zio. Veniamo da

Perugia.

SIGNORINA CEI

Ma la signora non era attesa, eh' io sappia...

LA BARBETTI

No no : arriviamo di sorpresa.

SIGNORINA CEI

{all'una e aW altro) Prego... prego: s'acco-

modino.

LA BARBETTI

{sedendo) Grazie. E lei, scusi... sarebbe?

SIGNORINA CEI

Sono... — come vuol dire? — sono qua per

tener compagnia alla signorina.

LA BARBETTI

Ah, la dama dì compagnia?

SIGNORINA CEI

Se vuole... Ma sono piuttosto un'amica di

Palma.
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LA BARBETTI

Ah, bene, bene... di Palma (ripete il nome, come
una che lo apprenda per la prima volta).

SIGNORINA CEI

Mi dispiace che la signorina non m'abbia av-

vertita...

LA BARBETTI

Niente. Non si dia pena. Dev'essere una sor-

presa.

SIGNORINA GEI

Già... ma, proprio sul punto...

CARLETTO

{che si è agitato alla battuta precedente della

madre) Ecco ! dicevo appunto questo a mia
madre...

LA BARBETTI

Tu stai zitto HI (Alla signorina Cei) C è stato

uno sbaglio, veda. Credevamo, per nostre informa-

zioni, che il matrimonio dovesse celebrarsi domat-
tina. Volevamo arrivare alla vigilia.

SIGNORINA GEI

Ma è stato celebrato jeri, veramente...

LA BARBETTI

Ah, come! Jeri?

SIGNORINA CEI

Il matrimonio civile, sì signora. Stamattina, la

cerimonia religiosa.



— 17 —

LA BARBETTI

Ah, jeri il civile, e ora il religioso?... Guarda!

SIGNORINA CEI

Credo che a momenti saranno di ritorno !

LA BARBETTI

Un gran corteo, m' immagino ! Un^ gran fe-

stino !

SIGNORINA CEI

No, signora. Niente...

LA BARBETTI

Come, niente ? La sala, di là (indica a sinistra)

tutta piena di fiori! (Si guarda attorno) Anche
qua!

SIGNORINA GEI

Sì, ma nessuna pompa. Jeri sì, ricevimento,

pranzo; proprio però nell'intimità...

CARLETTO

Ma sì, come usa adesso! In abito da viaggio...

SIGNORINA CEI

No, signore. Per questo, pochi amici, intimi;

ma la sposa, come di rito, stamattina, in bianco e

col suo velo e i suoi fiori d'aràncio. La vedrà : una
bellezza !

LA BARBETTI

Me r immagino ! Un amore ! Ma, Dio mio,

dico... sposando un marchese...

L. Pirandello 2
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SIGNORINA CEI

Già, ma... forse per questo, veda... La signora

Marchesa madre...

LA BARBETTI

Non avrebbe voluto questo matrimonio?

SIGNORINA CEI

No no, signora! Anzi! Vedesse che regali ha

mandato! Ma... ecco... la salute un po' malferma...

CARLETTO

(da uomo di mondo) Comprendiamo, compren-

diamo... **

SIGNORINA CEI

Riceverà con grande festa la sposa nel suo pa-

lazzo al ritomo dal viaggio di nozze.

LA BARBETTI

Cosicché, ora, qua...

SIGNORINA CEI

Oh, tutto finito, ormai. Si fermeranno un po',

credo, per dar tempo alla sposa di rivestirsi per il

viaggio. Vi saranno i testimoni, qualche amico del

signor Marchese e del signor Senatore.

LA BARBETTI

Mio genero ? (A Carletto) Ah senti ! Lo hanno
fatto anche senatore !

SIGNORINA CEI

(sorridendo impercettibilmente) No, signora.

Dico del senator Manfroni.
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LA BARBETTI

Ah, non è mio genero? E chi è questo Man-
froni ?

CARLETTO

Ma Salvo Manfroni, mammà I, che fu nostro

deputato, e poi anche Ministro...

LA BARBETTI

Ah, lui ? E come e' entra lui qua ?

CARLETTO

Come e' entra ! È quello che ha portato su tuo

genero fino al Consiglio di Stato !

LA BARBETTI

Ah, sì?

CARLETTO

Quando fu Ministro lo prese come capo-gabi-

netto ; non ti ricordi che te lo dissi a Perugia ?

SIGNORINA CEI

E anch' io sono qua per il signor Senatore...

CARLETTO

Fu scolaro del tuo primo marito...

LA BARBETTI

Già, già! sì! Ora ricordo... Del mio primo ma-
rito!

SIGNORINA CEI

Il nonno della signorina?
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LA BARBETTI

Un professorone, sa, il mio primo marito!

SIGNORINA CEI

(con maraviglia mal dissimulata) Ah, come...

la signora... la moglie di Bernardo Agliani ?

LA BARBETTI

Io, io, sì!

SIGNORINA CEI

Un' illustrazione della scienza !

LA BARBETTI

Glie n'ha parlato la mia nipotini?

SIGNORINA CEI

Oh, ma ne parlano tutti i libri di scuola, si-

gnora...

LA BARBETTI

E morì disgraziato, sa? nel suo... (a Carletto)

come si chiama?

CARLETTO

Laboratorio, mammà !

LA BARBETTI

Laboratorio di... di...

CARLETTO

Di fisica, mammà !
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LA BARBETTI

Di fisica, già... Fulminato! Ne parlarono tutti

i giornali.

SIGNORINA CEI

Eh, lo so bene, signora...

LA BARBETTI

Una disgrazia ! E mi pentii tanto io, creda,

quando avvenne, di non aver avuto pazienza con
lui fino all' ultimo. Dotto! Studiava sempre! Stam-
pava sempre I tanti libri !

CARLETTO

Ma sì, mammà! Non vedi che la signorina lo

sa ? E ne sa qualche cosa anche Salvo Manfroni,
mi pare, che ne stampò 1' ultimo, postumo...

LA BARBETTI

Già! Un'opera... come si dice?

CARLETTO

Postuma, postuma, mammà!

LA BARBETTI

No! Dico un'opera che questo Manfroni si

prese, perchè mio marito l'aveva lasciata... come
si dice ?

CARLETTO

Ah, inedita!

LA BARBETTI

Come?
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CARLETTO

Inedita, mammà!

LA BARBETTI

Ecco... COSÌ... Se la prese, e diventò celebre:

senatore !

CARLETTO

Ma non dire così, che se la prese. Pare che
1' abbia rubata ! Erano tracce, appunti di un'opera

nuova...

SIGNORINA CEI

Salvo Manfroni la riprese, la sviluppò, la

compì...

CARLETTO

E n' ebbe grandissimi onori !

SIGNORINA CEI

Meritati, io credo. Senza detrarre nulla alla

fama del suo maestro.

LA BARBETTI

A Perugia non lo credono ! Ah, non lo cre-

dono! E sono capace di dirglielo io, sa!

CARLETTO

Ma no, mammà !

SIGNORINA CEI

Pare del resto, che sia stata una fortuna, que-
sta, per la signorina; a quanto ho sentito dire.
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LA BARBETTI

Che cosa, una fortuna?

SIGNORINA GEI

Ma che il senator Manfroni abbia trovato in

casa del signor Lori queste carte inedite del suo

maestro.

LA BARBETTI

Per lui, una fortuna !

SIGNORINA GEI

Sì, forse; ma anche per la signorina, bambina

allora di pochi anni. Costretto a lavorar qui, perchè

pare che la signora morta fosse tanto gelosa di

queste carte del padre, le si affezionò fin d'allora;

e quando poi la signora morì, prese lui a proteg-

gerla, povera orfanella. Rimasto scapolo, ricco, se

r è cresciuta quasi come una figliuola; le ha tro-

vato ora questo ricco partito...

LA BARBETTI

E va bene ! S' è sdebitato di quel che prese al

nonno! Qualche favore avrà fatto anche a mio

genero....

SIGNORINA GEI

Ah, per il commendatore, l'abbiamo tutti ve-

duto, proprio come un fratello !

LA BARBETTI

E lui, lui, dica, mio genero : com' è ?

SIGNORINA GEI

Mah! La signora lo saprà...
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LA BARBETTI

Ah no, veda... Mia figlia è morta da tanti

anni... S'era data all'insegnamento. Venuta qua
a Roma, dopo la morte del padre, conobbe questo

Lori, ch'era allora al Ministero, e lo sposò senza

neanche dirmene nulla. Sì... perchè, la povera
Silvia, vittima anche lei, non creda, della troppa

scienza di quel benedett' uomo, ebbe sempre però
una vera adorazione per lui, e guaj a toccarglielo !

Ora, capirà... una figlia può anche compatire; ma
una moglie si stanca; e io — glielo dico chiaro —
mi stancai. Separata dal padre, non ebbi più rap-

porti con mia figlia. Dopo sette anni di matri-

monio ella morì. Cosicché io, mio genero, non lo

conosco.

SIGNORINA CEI

Ah, come ! Non lo ha mai veduto ?

LA BARBETTI

Mai!

SIGNORINA CEI

E neanche la signorina, dunque ?

LA BARBETTI

No, neanche! ^

SIGNOJRINA CEI

Oh, ma allora...

CARLETTO

Il momento di presentarci non è scelto bene,

è vero? Ho fatto notare anche questo a mammà...
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SIGNORINA CEI

È che... capiranno...

CARLETTO

Nel trambusto, lei vuol dire, signorina ?

SIGNORINA CEI

Già... E poi...

CARLETTO

L' imbarazzo d' una spiegazione...

LA BARBETTI

Ma nient' affatto ! Ma che imbarazzo ! Che spie-

gazione ! La nonna che viene a portare il regalo

di nozze alla sua nipotina! Sarebbe stato meglio,

certo, arrivare alla vigilia. Ma dopo tutto, che vuoi

che importi a lei la spiegazione di cose passate da
tanto tempo; e anche a lui, a mio genero, vedovo
da sedici anni, che vuoi che gì' importi di suo suo-

cero che non ha conosciuto, dei rancori di sua

moglie... Non ci penserà piiì neanche, alla moglie!

SIGNORINA CEI

Ah no, signora, s'inganna!

LA BARBETTI

Ci pensa ancora ?

SIGNORINA CEI

E come! Creda... per una donna... non so,

è una cosa... una cosa che fa quasi dispetto, ecco.

Dispetto non per lui, ma per noi stesse, signora,

per la poca stima che abbiamo di noi. Vedere un
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uomo così perduto, quasi svanito ancora, dopo
tanti anni, per la morte della sua compagna...

LA BAREETTI

Ah, sì ? Come sarebbe, svanito ?

SIGNORINA CEI

Ha certi occhi... non so! Vedesse come guarda!
come ascolta! Come se le cose, i rumori, le voci

stesse a lui più note, quella della figlia, dell' amico,

avessero un aspetto, im suono, eh' egli non riu-

scisse più ad avvertire. Come se la vita tutt' in-

torno, gli si fosse... non so, quasi diradata... Sarà
forse per 1' abitudine che ha preso...

LA BARBETTI

{accompagnando V interrogazione col gesto)

Beve ?

SIGNORINA CEI

{con orrore, sorridendo) No, signora! Che
dice ! {Poiy triste : ) L' abitudine d' andar là ogni
giorno...

LA BARBETTI

Al camposanto ?

SIGNORINA CEI

Tutti i giorni, con qualunque tempo I E ritorna
così, come se guardasse tutto da lontano.

CARLETTO

{alzandosi, dopo una pausa) Io credo, mammà,
che sarebbe meglio rimandare a un altro giorno
la nostra presentazione.
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LA BARBETTI

Sta' seduto! Lasciami sentire... {Alla signorina

Cei, risolutamente, come una a cui non sia facile

darla a bere) Scusi, che età ha ?

SIGNORINA CEI

Mah... quarantacinque, quarantasei anni...

LA BARBETTI

Meno sedici, quanto fanno ?

SIGNORINA CEI

Che vuol dire ?

LA BARBETTI

Quarantasei, meno sedici ?

SIGNORINA CEI

Eh... trenta...

LA BARBETTI

Trenta, signorina ! A chi vuol darla a intendere

il signor Lori, rimasto vedovo a trent' anni, con
quest' andare ogni giorno alla tomba della moglie ?

Signorina mia ! Siamo di carne, anche !

SIGNORINA CEI

Lei suppone ?

LA BARBETTI

Ma ci vuol poco, scusi, a supporlo !

SIGNORINA CEI

Ebbene, creda che non lo dirà più, appena l'avrà

veduto. E poi, si saprebbe...
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Entra dall'uscio in fondo il CAMERIERE in livrea per annun-
ziare in gran fretta :

CAMERIERE

Ecco, signorina: arrivano, arrivano...

E via di nuovo per 1' uscio di fondo.

SIGNORINA CEI

(alzandosi) Eccoli qua. Mi permettano. O vo-

gliono favorire in sala ?

CARLETTO

(c. s.) No no. per carità!

LA BARBETTI

Aspettiamo qua... sarà meglio.

SIGNORINA CEI

Come vogliono.

CARLETTO

Dica la nonna, per favore! La nonna, e basta!

La signorina Gei, via per 1' uscio di sinistra.

LA BARBETTI

Ti raccomandi bene, imbecille ! Meno male che
ci sono qua io !

CARLETTO

Scusa : poni che ti trattino male : che devo
fare io ?
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LA BARBETTI

Ma tu non farai niente !

CARLETTO

Lascerò insultare mia madre ?

LA BARBETTI

Chi vuoi che m' insulti ? Perchè mi si deve in-

sultare ?

Entra, turbato e concitato, dall' uscio a sinistra MARTINO
LORL È quasi tutto bianco, benché ancora sotto i cinquant'anni.

Curatissimo nelle vesti. Fisonomia viva, segnatamente negli occhi,

mobile, visibilmente sospesa ai continui avvertimenti d' una mute-
vole, acutissima sensibilità, che subito però svanisce, quasi sme-
morata d' improvviso, lasciando senza difesa lo spirito, che si

appalesa allora triste, remissivo e sopra tutto credulo.

LORI

No no, mi scusi, signora. Non so come lei

possa aver 1' ardire di presentarsi in casa mia !

LA BARBETTI

Parlo con mio genero ?

LORI

Ma no ! Che genero ! La prego ! Io non sono
mai stato suo genero !

'

LA BARBETTI

Il commendator Lori ?

LORI

Ma sì ! Sono io.
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LA BARBETTI

Se sposaste mia figlia...

LORI

Ma appunto per questo, signora ! Possibile che

lei non senta che è un' offesa — un' offesa per me
.intollerabile — alla memoria di sua figlia, la sua

presenza in questa casa ?

LA BARBETTI

Oh Dio mio, ho creduto che finite da tanti anni

le ragioni...

LORI

Ma no, signora! Quand' io sposai sua figlia,

del resto, lei aveva cessato da un pezzo d' esser

la moglie di Bernardo Aglianil

LA BARBETTI

Già, ma non la madre di lei !

LORI

Eh via ! Che madre ! Lei sa bene che Silvia non
aveva piìi voluto da allora considerarla come ma-
dre, e con ragione !

CARLETTO

Oh senta, io la prego...

LORI

Chi è lei?

LA BARBETTI

(subito a riparo del figlio) Questo è mio figlio...

(A Carletto) Lascia, lascia che parli io !
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CARLETTO

No, aspetta! dirò io a questo signore, che per

mio conto — io — non volevo venire, e non sarei

venuto...

LORI

E avreste fatto bene !

CARLETTO

No bene, benissimo I E 1' ho detto io stesso a

mia madre. Ma ciò non toglie...

LA BARBETTI

(subito, interrompendo e intromettendosi) Che
voi dobbiate parlare a me così...

CARLETTO

(e. s. a sua volta) senza neanche sapere che

cosa...

LA BARBETTI

(c. s.) già I che cosa io sia venuta a far qui per

mia nipote !

LORI

(lottando per non smarrirsi) Io non credo che

mia fìgha possa avere un sentimento diverso dal

mio per ciò che riguarda la memoria di sua madre,
e il rispetto che le si deve !

Si ode, a questo punto, dall' interno, a sinistra, la voce di

PALMA.

VOCE DI PALMA

Sì, sì, mi sbrigo in due minuti !
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E sopravviene, dall' uscio a sinistra, PALMA, in abito da
sposa, avviata di furia verso 1' uscio a destra, che dà nella sua

camera. Ha diciott" anni. È bellissima. Tratta il padre con mal
dissimulata freddezza. Subito al suo apparire, la Barbettì le si fa

innanzi tendendole le braccia.

LA barbettì

Ah, eccola qua! eccola qua! Oh figlia mia.

come sei bella !

PALMA

(così soprappresa, confusa, trattenendosi) Scu-

si... lei?

LA BARBETTÌ

Sono la tua nonna ! la tua nonna, figliuola mia !

PALMA

(più stordita dapprima, che meravigliata) hai

nonna ? Come ! (Poi, volgendosi al padre, con aria

di comica incredulità) Ho anche una nonna ?

LORI

No, no, Pahna!

LA barbettì

(al Lori) Come no ? (E subito a Palma, con

enfasi) La madre della tua mamma !

CARLETTO

(al Lori) Questo non potete negarlo !

LORI

Ma non m' obbligate a dire ciò che mia figlia

del resto sa bene !
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PALMA

(sovvenendosi, ma senza dare alcun peso all'in-

degnità di quella nonna, che per la sua goffaggine
le sembra da burla) Ah... lei... già!

LORI

Tu capisci, Palma, che se tua madre fosse qua...

PALMA

{infastidita dall' impiccio imprevisto in cui la

mette il padre; stringendosi nelle spalle) Sì... ma...

non so ! che vuoi fare adesso ?

LA BARBETTI

Dice che ho fatto male a venire...

LORI

Malissimo !

PALMA

{seccata, protestando) Ma no ! Non mi pare che
sia più il caso di pensare ormai...

LORI

{ferito) No ? Come ?

LA BARBETTI

{subito, esultante) Ecco, sì, è vero, è vero,
figliuola mia?

LORI

Di pensare a tua madre ?

L. Pirandello 3
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PALMA

(c. s.) Ma sì, la mamma, va bene! Ma per ca-

rità, ora che sto per andar via...

LA BARBETTI

Ecco, già! sposa... Non ha piìi, dunque, nean-

che il diritto d' opporsi, lui!

LORI

Ma io non m' oppongo in nome d' un diritto !

LA BARBETTI

E potete forse impedirmi d' aver le mie inten-

zioni su mia nipote ?

PALMA

(disgustata, fa per avviarsi) Ah, è troppo ! è

troppo, via!

LA. BARBETTI

{ponendosi davanti, per placarla) No, per

carità, non turbarti... vestita così...

PALMA

Debbo andare a rivestirmi per partire...

LORI

{smarrito e cupo, ritraendosi) Forse eccedo...

forse eccedo...

PALMA

Eccedi, sì, proprio! Ah, ma se Dio vuole,

basta !
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LA BARBETTI

Mi dispiace, che per causa mia...

PALMA

(rasserenandosi e tornando a vedere il lato

grottesco di qu eli' incontro inatteso) No, no... Ci

vuole un po' di misura, Dio benedetto ! Era, dopo
tutto, una graziosa sorpresa, trovar così d' improv-

viso una nonna, sulla soglia...

LA BARBETTI

(gongolante) Come sei bella! Come sei cara!

(Volgendosi subito al figlio per farsi dare il regalo

di nozze) Dà, dà, Carletto!

PALMA

(non comprendendo) Che cosa ?

LA BARBETTI

T' avevo anche portato un piccolo regaluccio...

PALMA

(volgendosi al padre per richiamarlo a una
certa comica indulgenza) Ma vedi ! Anche il rega-

luccio I

LA BARB:ETTI

E SU, su, Carletto ! (A Palma presentando-
glielo) Questo è r altro mio figlio...

PALMA

Ah, piacere...
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LA BARBETTI

(seguitando) Che sarebbe, sì... un fratellastro

della tua povera mamma.

PALMA

Ah! un quasi-zio, allora?

GARLETTO

Già, ecco, un quasi-zio... Veramente felice!

(Porgendo V astuccio alla madre) Ecco, mammà.

LA BARBETTI

(porgendolo a Palma) Prendi, prendi, figliuola

mia...

PALMA

(aprendolo e ammirandolo, per compiacenza,
esageratamente) Oh bello ! bello !

LA BARBETTI

Ne avrai avuto di ben altri !

CAPLETTO

Con gli auguri d' ogni felicità !

LA BARBETTI

Si, cara, di quella felicità che ti meriti ! E poi

penserò a fare ancora dell'altro per te.

LORI

(non riuscendo più a contenersi) Tuo nonno,
Bernardo Agliani, restituì a costei tutti i suoi de-

nari, anche quelli della dote, che appartenevano

a tua madre; e tua madre ne fu felicissima, e pre-
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ferì, rimasta orfana, guadagnarsi il pane, inse-

gnando. Ma fai, fai, prendi pure : turbo la tua

festa, e non ho più neanche il diritto di parlare,

come t' ha detto la signora...

Sopravvengono, a questo punto, dall' uscio a sinistra SALVO
MANFRONI, il marchese FLAVIO GUALDI e il conte VE-
NIERO BONGIANL II senatore Salvo Manfroni è appena sulla

cinquantina, alto, rigido, magro. Se la nomina a senatore non gli

fosse venuta per meriti scientifici e accademici, oltre che per il

suo passatb politico, avrebbe potuto venirgli per censo. Si vede
infatti in lui il gran signore, padrone degli altri, ma sopratutto

di sé. Il marchese Flavio Gualdi ha trentaquattro anni, ancor
bjondo, anzi d' un biondo acceso, ma già quasi calvo ; lucido e

roseo come una figurina di finissima porcellana smaltata; parla
piano, con accento più francese che piemontese, affettando nella

voce una tal quale benignità condiscendente, che contrasta però
in modo strano con lo sguardo freddo e duro degli occhi azzurri,

quasi vitrei. Il conte Venterò Bongiani ha circa quarant' anni,
elegantissimo, specula in cinematografia e ha fondato una delle

più ricche Case per la produzione dei films.

MANFRONI

Che cos' è ?
'

PALMA

Niente, niente: una bella sorpresa! Guarda,
Flavio !

FLAVIO

Ma come, ancora così ?

PALMA

Ho trovato una nonna, qua in anticamera !

FLAVIO

Una nonna?

VENIERO

{contemporaneamente) Oh bella!
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SALVO

(contemporaneamente) La signora.''

FLAVIO

(indicando il Lori) Sua madre?

PALMA

(subito) No, per fortuna! (E immediatamente,

rivolgendosi a Carletto): E anche... aspetta!

qua... scusi, il suo nome?

CARLETTO

(riscotendosi, con grazia): Ah, Clarino... (e si

inchina).

SALVO

(con stupore, in tono di riprensione) Ma'\:he

storia è questa ? Palma !

PALMA

(apparentemente, senza dargli retta) Ecco, il

signor Clarino, figlio della nonna ! Quasi-zio !

(Subito alia Barbetti) Nonna Clarino, dunque?
Vedova ?

LA BARBETTI

Sì, due volte, carina...

PALMA

(quasi trionfante, rivolta al Lori): E dunque,

via! Come vedi, non c'è proprio bisogno di ri-

cordar Bernardo Agliani, la mamma; e si può
prender la cosa, così, leggermente, e anche (si

volta a Flavio con uno sguardo d' intelligenza) :

allegramente, Flavio; quando si sta per andar

via...
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^
FLAVIO

Ma sì, per me, figurati!

LA BARBETTI

(con sincerità) Ecco, già, come dicevo io !

LORI

(ferito dalle ultime parole di Palma) : Potevo
non volerlo anche per te, mentre ti stacchi da

questa casa...

SALVO

(notando il tono appassionato del Lori e sem-

brandogli fuor di tempo, fuori di luogo, subito lo

interrompe, ac eostandoglisi) : Ma no, ma no,

basta ! che cos' è, amico mio ? (E resta a conversar

piano con lui concitatamente)^

PALMA

(a Salvo, che m,ostra di non ascoltarla) Come se

r avesse invitata lui, capisci ? (E viene accanto a

Flavio e Veniero, che si tengono presso V uscio

a sinistra).

FLAVIO

(a Palma con un sorriso) Mi spiegherai poi...

PALMA

Ma sì ! È da ridere veramente !

VENIERO

Una nonna in ottimo stato di conservazione !
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PALMA

Impagabile ! Dovreste scritturarla per la vostra

casa cinematogratìca!... (A Flavio): Ti spiegherò

poi...

FLAVIO

Ma bisogna, cara, che tu ti sbrighi...

PALMA

Sì, ecco, subito... Ma portateveli di là... (A
Bongiani): Fate, fate la proposta anche al figlio...

{Poi, forte, conduccndoli davanti alla Barbetti):

Ecco, vi presento alla nonna : Il marchese Flavio

Gualdi, mio marito; il conte Veniero Bongiani.

{Rivolgendosi a Carietta) Il signor... Carlo, è

vero

Carletto, sì...

CARLETTO

PALMA

Zio Carletto ! Ah ; non credevo proprio che

dovesse toccarmi di far questa parte in abito da
sposa! Con permesso. Vado subito a levarmelo...

Voi andate, andate di là...

Palma, via per 1' uscio a destra.

LA BARBETTI

{le grida dietro) Cara!... Cara!... {Poi, vol-

tandosi a Flavio e avviandosi verso l'uscio a si-

nistra) Ah, sono proprio felice!...

FLAVIO

{cedendole il passo, davanti all'uscio) Prego.
{Ed esce dopo la Barbetti).
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VENIERO

(c. s.; a Carletto) Prego...

CARLETTO

{tirandosi indietro) Ah, non permetto... {mo-

strandogli l'uscio) Prego...

VENIERO

{passando avanti) È giusto... Lei è quasi di

casa...

Via per 1' uscio a sinistra anche Veniero e Carletto.

LORI

{seguitando a voce alta il discorso col Man-
froni, appassionatamente) Posso ritrarmi da qua-

lunque sentimento ! Da questo, no ! no I perchè

non vivo d' altro, tu lo sai !

SALVO

{concitato, quasi tra se) È incredibile ! incredi-

bile ! {Poi, aggressivo, rapidamente): Va bene;

persisti in codesta fissazione; ma accorgiti almeno
della pena che fai a chi ti vede intestato così, e vor-

rebbe cacciarti dal ridicolo in cui ti metti da te

stesso !

LORI

Dal ridicolo ? Ti pare ridicolo ?

SALVO

Ma sì, caro mio, perchè esageri, esageri male-

dettamente ! E giusto ora che Palma si libera e ti

libera, santo Dio, potevi farne a meno !
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LORI

SALVO

Lo capisco ! Ma perchè appunto ti sei fissato

nella dimostrazione d'un sentimento che... sì, va

benissimo, è servito finora a scusar tante cose, il

tuo appartarti dalle cure che avresti dovuto darti

di Palma...

LORI

Perchè e' eri tu...

SALVO

(seguitando) Benissimo; io che m'affezionai

alla bambina nel vederla trascurata...

LORI

(protestando) Ma no !

SALVO

(per troncare, irritato) Oh Dio mio, dico per

gli altri, adesso !

LORI

(come se guardasse lontano, nel tempo) Eh lo

so, che doveva apparir così...

SALVO

(con fastìdio) Ma nient' affatto, perchè è ap-

parso invece anche troppo, che il tuo lutto ti esclu-

deva da quegli svaghi, che avresti dovuto procu-
rare alla figliuola. (Con forza, esasperatamente)
Ma ora, basta ! Ora, basta ! È finita ! Lei se ne va !
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Tutto codesto sdegno per la comparsa di quella

megera, sul punto di partire, potevi risparmiar-

telo!

LORI

(con penoso sdegno, quasi aT/uilito) : Con l'ac-

coglienza che le ha fatto lei ?

SALVO

(più che mai irritato). Che accoglienza? Ma
non hai visto che se 1' è presa a godere, toglien-

dosi con molto spirito dall'impiccio in cui tu l'hai

messa con la tua esagerazione ?

LORI

Ha accettato sotto i miei occhi il regalo che le

han portato...

SALVO

Volevi che lo rifiutasse?

LORI

E la promessa della donazione d'un danaro di

cui la madre ebbe schifo !

SALVO

(impressionato) Le ha fatto questa promessa?

LORI

Ma io le gridai in faccia la sua vergogna !

SALVO

(sbalordito) E non capisci... (si nasconde la

faccia) Dio mio ! non capisci che non dovevi
farlo ?
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LORI

Perchè? Grazie a Dio, Palma... (si corregge)

dico grazie a Dio, grazie a te. Palma non ha

bisogno di quel danaro !

SALVO

Ma giusto per questo! (Quasi tra se) È incre-

dibile!

LORI

Giusto per questo ? Perchè ?

SALVO

Ma sì ! ma sì ! Non toccava a te di dirglielo,

scusa !

LORI

Perchè non ne ho il diritto ?

SALVO

Non r hai ! Non 1' hai in nessun modo ! Quella
donna è ricchissima. E tu non puoi sapere se il

marito di Palma...

LORI

Con la dote che tu hai generosamente costituito,

a sua moglie...

SALVO

Ma lascia andare, che il danaro non è mai
troppo !

LORI .

(stupito e dolente) Ah! scusa... non credevo...
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SALVO

Che cosa ?

LORI

Non m' aspettavo proprio da te che hai vene-

rato e veneri la memoria di Bernardo Agliani...

SALVO

(scrollandosi, al colmo delV irritazione, accen-

nando ad avviarsi verso l'uscio a sinistra) Oh ! ma
fa' il piacere ! È veramente troppo !

Rientra a questo punto, di là, FLAVIO GUALDL

FLAVIO

Permesso ?

SALVO

Vieni, vieni avanti, Flavio !

FLAVIO

(ridendo e alludendo alla Barhetti di la) Ah, è

belHssima ! bellissima ! E il figlio, più bello ancora
della madre ! S' è ing'aggiato davvero, sai ? per

e h a e h e t con Bongiani, che se li sta godendo...
Meraviglioso !

SALVO

Tu hai capito dunque di che si tratta ?

FLAVIO

Ma sì! Una farsa... (Ripigliandosi, serio, con
uno sguardo d' intelligensa a Salvo) Oh... natu-

ralmente, ragione di più per... (e fa un gesto con
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la nmno che sigfiifica : « per tagliar corto ») ^a va
sans dire...

LORI

Nessuno poteva prevedere che avesse l' impu-
denza di presentarsi...

SALVO

Hai capito, caro mio, clie cosa hai guastato ?

Una farsa. La farsa che quel vecchio pappagallo
lì era venuta a offrirci inaspettatamente... (A
Flavio): Ma ti dirò poi qualche cosa... Vado io

intanto a farle un certo discorsetto... Vieni, vieni

con me...

FLAVIO

Ecco, dico a Palma di far presto...

Salvo, via per 1' uscio a sinistra. Flavio s' accosta a quello a
destra, picchia e sta in ascolto della voce di Palma.

LORI

Vorrei parlarti anch'io...

FLAVIO

(seccato, freddo) Scusi... (Parlando verso la

porta) Sono io. Palma... (Pausa; sta a sentire; poi

ridendo): No, no, non voglio entrare... (Pausa
e. s.) Ecco^ sì, perchè è tardi... (Pausa e. s.) Ma
lascia fare alla signorina; tu spicciati!... (Pausa
e. s.) Sì, penso io... penso io... (E s' avvia di fretta

verso l'uscio di fondo).

LORI

Vorrei dirti... '
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FLAVIO

Scusi, non ho tempo... (Lo pianta e via)

Il Lori resta come raggelato dallo sprezzo patente del Gualdi.

Egli non può supporre, che nessuno creda al suo sentimento; sup-

pone invece che tutti n' abbiano fastidio e non abbian per lui

nessuna considerazione, poiché la figlia, per la protezione e le

aderenze del Manfroni, uscendo dalla sua casa modesta, entra

ora col marito nel gran mondo. Rimane avvilito a guardare
innanzi a sé, in una lunga pausa. Finché s' apre 1' uscio a destra

e la SIGNORINA GEI si sporge e mette fuori borse, borsette, cap-

pelliere, che il CAMERIERE sopravvenuto dall' uscio in fondo,

man mano porta via.

SIGNORINA GEI

(porgendo al Cameriere) Ecco, Giovanni... E
questo! Attento a questo!... No no, a poco per

volta...

Dallo stesso uscio a destra entra infine PALMA in un ricco

abito da viaggio; nell' atto di calzarsi i guanti.

PALMA

(alla signorina Cei) Mi farà il piacere, Gina,
di raccomandare che non sbaglino tra la roba da
spedire come bagaglio e quella da portare nello

scompartimento.

SIGNORINA CEI

Ah, non dubiti. Andrà Giovanni stesso...

CAMERIERE

Sì, signora. Vado io. Non ci pensi...

PALMA

(a Lori) Tu vieni con noi alla stazione ?



- 48 -

LORI

Sì, certo...

PALMA

(alla signorina Cei che sta per andarsene per

V uscio in fondo) Aspetti, Gina... Lei va via di qua
ora stesso, è vero ?

SIGNORINA CEI

Se il signor Commendatore non ha bisogno di

me...

LORI

No, no, grazie... Per me...

PALMA

Chi resta qui ?

SIGNORINA CEI

Ma... non so... C'è la donna di servizio...

LORI

Non importa... non importa... Senti, Palma...

PALMA

Abbi pazienza, vorrei dare a Gina certi ordini...

LORI

Fai, fai...

PALMA

(alla signorina Cei) Lei sarà di ritorno prima
della fine del mese ?
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SIGNORINA CEI

Potrei, se vuole, anche prima...

PALMA

No, no, basterà. Del resto, le scriverò...

SIGNORINA» CEI

Non dubiti che al suo arrivo sarà tutto pronto,

come lei m' ha detto.

PALMA

Quello stipetto, mi raccomando ! (A Lori) E
penserai tu, poi, per gli ori della mamma.

LORI

Te li ho già messi da parte.

SIGNORINA CEI

Verrò io a ritirarli, al mio ritorno.

PALMA

Sta bene. E allora, a rivederla, Gina. Mi dia

un bacio.

SIGNORINA CEI

Buon viaggio! E le rinnovo tutti i miei auguri.

PALMA

Grazie ! Ma la saluterò ancora prima di partire.

La signorina Gei, via per 1' uscio in fondo.

LORI

Non vorrei, Palma, che questo spiacevole inci-

dente...

L. Pirandello 4
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PALMA

Ma no, basta, non ne parliamo più! (Alludendo
alla nonna) È ancora di là ?

LORI

Sì, credo...

PALMA

Sarà ora d' andare...

LORI

Aspetta un momento... Devo dirti una cosa che
mi sta a cuore sopra tutto.

PALMA

Oh Dio mio, ma perchè? Avrei capito prima!
Ma ora ?

LORI

No, ora, ora che te ne vai, figliuola mia...

PALMA

Ma se non ce n' è più bisogno, proprio!

LORI

Come ! Vuoi che non ti dica, prima che te ne

vada via per sempre da questa casa, ciò che è stato

ed è ancora il mio più segreto dolore ?

PALMA

(piano, con insofferenza, ma pur sentendo la

necessità di venire a un discorso che è spinosissimo

toccare e' che perciò sarebbe stato meglio sfug-
gire): Ma sì, io lo so...



- 51 -

LORI

Lo sai ?

PALMA

(c. s.) Sì, lo SO. E perciò mi pare inutile, scusa,

che me ne parli adesso...

LORI

Non è inutile, perchè vedo che non hai indovi-

nato, che prezzo diverso da quello che ha avuto
per te, ha avuto per me la parte che mi sono
assunta (resta un po' sospeso, e aggiunge con
molta pena) di padre trascurato.

PALMA

Ma mi sembra che ora...

LORI

Lasciami dire ! Per me, tutto questo, si rife-

risce a cose lontane, che tu non puoi sapere, per-

chè eri allora bambina. Voglio che le sappia, prima
che tu vada via.

PALMA

(con un sospiro, non nascondendo V impa-
zienza, ma rassegnandosi) Ebbene, allora I di',

di'...

LORI

Codesto tuo modo di trattarmi...

PALMA

Ma no, scusa...
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LORI

Lasciami dire! Non te ne fo rimprovero. Co-

desto tuo modo di trattarmi, sì, è vero, dà ragione

ora a tua madre contro di me, doppiamente...

PALMA

Mi parli ancora della mamma ?

LORI

(con forza) Sì ! Perchè previde questo !

PALMA

(un po' stordita^ dal tono assunto da lui) Che
cosa ?

LORI

(s' arresta, pentito, e non risponde, perchè do-

vrebbe dirle: « che tu non avresti più avuto per

me nessuna considerazione ». Poi dice, con dol-

cezza triste) : Non voglio fartene un rimprovero,

ripeto ! Sento solo il bisogno di dirti che ho voluto

acquistarmi il diritto di dar torto a lei, che non
voleva, non voleva assolutamente...

PALMA

Che cosa, non voleva ?

LORI

Ma che Salvo Manfroni stèsse qua, troppo

attorno a te.

PALMA

Ebbene ?



- 53 -

LORI

Ho voluto acquistarmelo, dicevo, questo diritto

di non riconoscere almeno le ragioni di lei, a costo

d' una lunga sofferenza che tu — (non dirmi di no,

perchè è chiaro) — non hai, non hai indovinato,

non hai supposto, e non supponi ancora in me.

PALMA

Ma chi te lo dice, Dio mio?

LORI

Ecco. Il tono stesso con cui me lo domandi.

PALMA

No, scusa, questo tono è appunto perchè la co-

nosco, e la conosco bene, codesta tua sofferenza,

su cui è edificata, vuoi dirmi questo? la mia for-

tuna. Oh ! e vuoi che non lo sappia, scusa ?

LORI

Saperlo, non dovrebbe voler dire il fastidio che
ne mostri.

PALMA

Ma non è fastidio; è che proprio non vedo più

la ragione, scusa, per cui vuoi ricordarmela anche
adesso, quando ha già finfto di pesar tanto, credi,

su te, su me, su tutti... Ecco : il tuo torto è questo,

permetti che te lo dica, poiché mi costringi I

LORI

Mi son tenuto tanto da parte...

PALMA

Troppo per un verso, troppo poco per un altro !
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LORI

Cioè ?

PALMA

Ma non ti pajono inutili adesso codeste recri-

minazioni ? Via ! via !

Rientrano dall' uscio a sinistra SALVO MANFRONI e

FLAVIO GUALDL

FLAVIO

{impaziente) Su, Palma, è tempo d' andare...

PALMA

Eccomi pronta, sì. Andiamo, andiamo... {fa per

avviarsi con Flavio)

SALVO

Aspettate un momento. {Al Lori): Senti: è

meglio che Palma si licenzii qua da te.

LORI

{restando) Perchè? La accompagno alla sta-

zione...

SM,V0

No...

FLAVIO

^ Per quei due là... {accenna alla sala, dove sono
la nonna e Cadetto)

SALVO

Se vieni tu, capisci, verranno anche loro, e...
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FLAVIO

Ci sarà mia sorella; ci saranno gli amici...

PALMA

(subito) Ah, no ! È meglio qua, è meglio qua,

allora...

LORI

Ma quei due si possono mandar via!

FLAVIO

Abbiamo già detto così...

SALVO

Che saresti rimasto anche tu. Si disponevano a

venire !

PALMA

Pazienza, via ! Licenziamoci qua !

LORI

(raggelato, aprendo le braccia) Pazienza...

PALMA

E allora, addio, eh ? (Lo abbraccia senza effu-

sione d' affetto)

LORI

(dopo averla baciata in fronte) : Addio figliuola

mia. Così all' improvviso... Vorrei dirti tante cose;

non so dirti nulla... Sii felice...

SALVO

Andiamo, su, andiamo...
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LORI

(a Flavio che gli porge la mano) Addio anche

a te, e...

FLAVIO

Scusi. {Si volge a Palma) Vai, Palma, vai a li-

cenziarti intanto di là...

PALMA

Sì, eccomi, eccomi {Via, per V uscio a sinistra)

' FLAVIO

(a Lori) Diceva ?

LORI

{freddo, triste) Niente. T'ho salutato...

FLAVIO

Ah, bene. L' ho salutato anch' io. Possiamo
dunque andare...

,

SALVO

Sì, andiamo I {A Lori, prima d'uscire dall'uscio

a sinistra) Noi ci vediamo.

Via Flavio e Salvo. Il Lori resta assorto per lungo tratto

nella sua gelida delusione, finché dall' uscio a sinistra non rien-

trano in iscena LA BARBETTI e CARLETTO, in silenzio, 1' una
ingrugnata e 1' altro come una marionetta smontata, cascante
di noja.

LA BARBETTI

Eh, dico... una bella fortuna maritare una
figliuola con un marchese...
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CARLETTO

Mi piace che lui, tante storie per la nostra ve-

nuta, e poi...

LORI

E poi ? Sono rimasto qua, appunto per la

vostra venuta !

LA BARBETTI

GiàI Ma vostra figlia...

LORI

Mi ha impedito di fare lo scandalo di cacciarvi

via in presenza di suo marito !

CARLETTO

Il quale ci ha accolto con tanta cortesia...

LA BARBETTI

(subito, a rincalco) E benevolenza!

CARLETTO

Insieme con quel suo amico.

LA BARBETTI

E anche Salvo Manfroni, hai visto come mi ha
parlato ?

CARLETTO

Ma di quello non ti fidare, mammà !

LA BARBETTI

Io non so! Un padre... capisco, sacrificarsi per
il bene della propria figlia... ma farsi poi sostituire

così...
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LORI

(contenendo a stento un fremito d' ira) Io vi

prego d' andarvene via!

CARLETTO

Subito! Ecco... ce n' andiamo da noi senza bi-

sogno d' esser pregati.

LA BARBETTI

Ma in casa di vostra figlia, tra me e voi, sarò

accolta meglio io che voi...

CARLETTO

Andiamo, andiamo, mammà ! Lascialo perdere !

LA BARBETTI

Di dove si esce ?

CARLETTO
^

(indicando V uscio a sinistra) Di qua, passa!

LA BARBETTI

(uscendo) Ma guarda che uomo !

CARLETTO

(uscendo) Lascialo perdere...

Prima che la Barbetti e Carletto escano, entra dall' uscio in

fondo la SIGNORINA GEI col cappellino in capo e una borsetta

in mano, pronta per andar via.

SIGNORINA CEI

(al Lori) Vuole che li accompagni ?
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LORI

{con sdegno) No, lasci !

SIGNORINA CEI

. {dopo avere atteso un po') E allora, signor

Commendatore, se non ha proprio bisogno di

me...

LORI

No, grazie. Vada. pure...

SIGNORINA GEI

Se mi permette, poiché tutti questi fiori riman-

gono qui...

LORI

{come se li vedesse soltanto ora) Ah, già ! Bi-

sogna pensarci... Mi rimane così la casa, tutta

piena di fiori...

SIGNORINA CEI

Già... Le possono anche far male...

LORI

Me H ha lasciati qui...

SIGNORINA CEI

Peccato! Ce n' è di così belli...

LORI

Prenda, prenda pure, tutti quelli che vuole...

SIGNORINA CEI

Grazie, ne prenderò un po', di questi... {si ac-

costa a una cesta di fiori)
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LORI

Non pensa lei che per un padre nessun sacri-

fizio possa esser di troppo, quando si tratti di fare

il bene della propria figliuola ?

SIGNORINA GEI

Eh, per un padre come lei, signor commenda-
tore... .Guardi, che rose ! (gliele mostra nella cesta,

da cui sta per prenderle) Guardi!...

LORI

Belle, sì. Prenda... Vorrei prenderne anch'io...

{guarda V orologio)

SIGNORINA GEI

{triste, alludendo alla sua visita consueta al ci-

mitero) Vuole andare anche oggi?

LORI

Non mi han lasciato andare alla stazione, per

via di quei due là; andrò a portarle un po' di questi

fiori della figlia e a dire anche a lei che non voleva,

le mie ragioni.

TELA



ATTO SECONDO



SCENA

Ricco salone in casa Gualdi. In fondo, il tetto ha una
impalcatura più bassa, in legno, sostenuta da mensole.

E sono in questa parete di fondo due usci vetrati, di pic-

coli e spessi vetri opachi, impiombati : da quello a destra

si scende nel giardino; 1' altro dà nell' interno della casa.

Tra i due usci è il camino, che si scorge appena, perchè

ha davanti, con la spalliera voltata verso il pubblico, un
divano, di modo che tra esso e il camino che gli sta

dirimpetto, sia come un salotto a parte, più intimo, rac-

colto attorno al fuoco. Accostato alla spalliera del divano
è un tavolino a sei piedi, antico, su cui è un magnifico
vaso di fiori. Di qua e di là del tavolino, due lumi d' alto

fusto, uguali, con ampio paralume di seta, e sedie e sga-

belli volti verso il proscenio. Sono nella parete a destra,

la comune e una finestra. Nella parete di sinistra due
altri usci a vetri : quello più vicino alla ribalta dà nella

sala da pranzo ;
1' altro, in quella del bigliardo. Sul

davanti della scena, verso la comune, cioè a destra, è

una tavola ottagonale, con qualche rivista illustrata,

qualche vaso e altri soprammobili ; una grande poltrona' di

cuojo, con dietro un altro lume a fusto, come i primi due,

e seggiole di stile con molti cuscini. I rimanenti mobili

del salone, disposti tra la comune e la finestra, e tra i

due usci di sinistra, siano di ricca e sobria eleganza,
quali s' addicono alla signorilità e al buon gusto di chi

abita la casa. Il salone è splendidamente illuminato.



Al levarsi della tela, la scena è vuota. Poco dopo dall' uscio a

vetri di fondo, che dà sul giardino, entrano, di ritorno dal pas-

seggio PALMA e SALVO MANFRONI seguiti dal CAMERIERE,
a cui il Manfroni dà il cappello e il soprabito. Il cameriere va
via subito per la comune ; mentre gli altri due seguitano il di-

scorso già incominciato, scendendo dall' automobile in giardino.

SALVO

(mentre W cameriere gii toglie il soprabito) Sì,

sì... Ma c'è sempre modo, credi (/7 cameriere va
via), e' è sempre modo di dare agli altri una stima

di sé, che li accresca ai loro stessi occhi...

PALMA

{subito, mentre si sfila i guanti) E li renda in-

soffribilmente presuntuosi !

SALVO

No, cara, e che nello stesso tempo, al contrario,

riesca di vantaggio anche a noi.

PALMA

Ma io noto ormai tante cose !

SALVO

Tu non noti niente. Sta' bene attenta. Esfli



- 64 —

(allude al marito) ti parla. Tu senti che sono pa-

role, dette così per dire...

PALMA

Ma sì, sciocche, senza nessuna realtà!
\

SALVO

Bene. Neil' accorglierle, tu mostra che l' ab-

biano...

PALMA

Ma come. ? Se non ne hanno !

SALVO

Oh bella! Ma dandogliela tu, mettendocela

dentro tu, una realtà, quella che ti conviene, ma
come se invece — capisci ? — ce 1' avesse messa
lui, che sarà felicissimo, credi, di vedere le sue

parole «consistere» in qualche modo. Tu te

lo farai così, a poco a poco, a modo tuo; ma la-

sciandogli r illusione eh' egli sia invece sempre

a modo suo. Mi sono spiegato?

PALMA

Non è facile !

SALVO

Eh, lo so. Non ti sto mica dicendo che è facile.

Ma credi a me, che bisogna far così nella vita.

PALMA

Ci vuole una pazienza !

SALVO

Ah sì, cara. .Sopra tutto, pazienza. (Poi, pianis-

simo) E non cor tuo marito soltanto, qua dentro.
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PALMA

(lo guarda un po', poi domanda) : Vuoi dire

con Gina?

SALVO

Mi pare che abbia un musino di volpe quella

signorina !

PALMA

Le si è scoperto adesso, da che ha finito di

servire nell'altra casa.

SALVO

Ti sei accorta anche tu del cambiamento?

PALMA

È sempre inappuntabile; bada!

SALVO

Ma è rimasta molto amica di là...

PALMA

Eppure sa, Dio mio...

SALVO

Zitta. Eccola !

Entra dal secondo uscio di fondo la SIGNORINA CEI, che
s' accosta a Palma, per liberarla del cappello e della mantiglia.

SIGNORINA CEI

Vuole, signora marchesa...?

SALVO

Oh, buona sera, signorina.

L. Pirandello
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SIGNORINA CEI

Buona sera, signor senatore.

PALMA

No, grazie, Gina. Vado io di là un momento.
(A Salvo) Con permesso.

SALVO

Fai, fai. Ma credo che più tardi ti toccherà

uscir di nuovo, per tua suocera.

PALMA

Dio, che seccatura! Ancora?

SALVO

Le ha ripreso la febbre.

SIGNORINA CEI

Si, signora ! Ha mandato ad avvertirlo.
'

SALVO

(con premura, alla signorina Cei) Ma niente di

grave !

SIGNORINA CEI

AI solito...

SALVO

(a Palmo) Bisogna che tu vada...

PALMA

Sopra tutto, pazienza.

Palma, via per il secondo uscio di fondo. Salvo è presso la
tavola ottagonale, prende una rivista illustrata, la sfoglia, in
piedi.
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SALVO

Cara signorina, io vorrei stare un po' alla sua

scuola.

SIGNORINA CEI

Lei, signor senatore ? Ma che dice !

SALVO

(senza guardarla, seguitando a sfogliar la ri-

vista) Ammiro i suoi occhi.

SIGNORINA CEI

Ah sì? Non credo poi che siano così belH...

SALVO

Sono belli. Ma oltre che per questo, li ammiro
perchè sono dotti.

SIGNORINA CEI

Dotti ?

SALVO

Dotti vuol dire attenti. Ma attenti senza parere.

SIGNORINA CEI

I miei occhi le sembrano attenti ?

SALVO

No. Appunto. Non sembrano affatto. Ma sono
attenti. E io vorrei, le dico, imparare da essi.

SIGNORINA CEI

Imparare che cosa?
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SALVO

Ecco : a domandar così, per esempio, fìngendo

dì non capir che cosa, mentre lei ha capito benis-

simo.

SIGNORINA CEI

(quasi sfidandolo) Ah, dunque l'arte dì far le

viste di non capire ?

SALVO

(non risponde lì per lì, come se fosse intento a

leggere nella rivisto; m-a poi nega col dito, e dopo
tuia breve pausa, soggiunge) : Questa è un' arte

più facile. Basta simular l'ignoranza. Ce n'è un'al-

tra più diffìcile : quella di non far le viste
di capire, quando gli altri si siano accorti che

noi invece abbiamo capito benissimo (per atte-

nuare ciò che ha detto, fingendo di non dargli

importanza) oh, una cosa del resto, che già ca-

piscono tutti...

SIGNORINA CEI

Sì? E allora!

SALVO

Ah, s' inganna. Ci vuole allora una naturalezza,

che è assai più difficile a simulare di quella finta

ignoranza, che nessuno ci chiede e che ci farebbe

apparir sciocchi.

SIGNORINA CEI

Sarà. Forse però può non essere un'arte, signor

senatore.

SALVO

No ? E che, dunque ?
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. SIGNORINA GEI

Mah! Una necessità penosa...

SALVO

Eh, cara signorina, forse s' impara bene, solo

quando sia una necessità !

Entrano a questo punto, in abito da sera, FLAVIO GUALDI
e VENTERÒ BONGL'\NI, dalla comune.

FLAVIO

Ah, eccolo qua!

SALVO

Sono già qua da un pezzo.

La signorina Cei, via per il secondo uscio di fondo.

VENIERO

Illustre senatore, le mie più vive congratula-

zioni.

SALVO

Grazie, caro Bongiani.

. FLAVIO

(a Salvo) Scusa, corrispondente o effettivo ?

SALVO

(come uno che non ne possa più) Ma sì, effet-

tivo, effettivo !

VENIERO

D' un' accademia straniera, e poi di quella !

I socii corrispondenti saran parecchi; gli effettivi,

uno o due. Ma mi levi un dubbio, senatore...
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SALVO

(c. s.) No no, Bongiani, per carità, non me ne

parli !

VENIERO

No, scusi; a proposito di codesta nuova onori-

ficenza...

FLAVIO

Ecco, già; si discuteva al circolo, se era pro-

prio necessario che tu attribuissi il merito...

VENIERO

In parte...

FLAVIO

• In parte, s'intende! il merito della tua scoperta

scientifica a Bernardo Agliani.

VENIERO

Se la scoperta, dicevano, è totalmente sua!

(Tutto questo discorso sarà fatto con leggerezza,

senza dar quasi importanza alla cosa).

SALVO

È chiaro che i vostri amici del circolo non hanno
mai veduto, neppur da lontano, il mio libro.

VENIERO

Ah, questo è positivo !

FLAVIO

Perchè nel tuo Hbro è detto... ?

SALVO

Ragazzi miei, appunto perchè nell' introduzione

di esso mi son fatto scrupolo d'attribuire a Ber-
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nardo Agliani qualche merito, tutti ora dicono che

avrei potuto farne a meno. Se non l'avessi fatto...

VENIERO

Avrebbero detto il contrario?

FLAVIO

GÌ' incompetenti !

SALVO

No, i competenti, anzi! pur sapendo bene che

nelle carte di Bernardo Agliani non e' è nulla che

lasci neppur lontanamente balenar 1' idea della sco-

perta, e che egli poneva lì, per altri fini, certi suoi

problemi di fìsica... Ma lasciamo andare! (Cam-
biando tono, come se il discorso si facesse sol-

tanto ora serio e interessante) Dite, dite : la scis-

sione, dunque, è proprio avvenuta ?

FLAVIO

Ma che ! Una pagliacciata !

VENIERO

Si risolverà per tutti quanti in una doppia spesa,

d'ora in poi!

FLAVIO

Siamo andati a iscriverci socii anche del nuovo
circolo !

SALVO

Ah sì ? (ride).

VENIERO

In massa ! Un' invasione !
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FLAVIO

E questa sera si farà V inaugurazione !

VENIERO

Lei senatore, verrà con noi ?

SALVO

Voi siete matti!

FLAVIO

Ah no ! Verrai con noi !

VENIERO

L' abbiamo promesso !

FLAVIO

Figurati se puoi mancare !

SALVO

Io, cari miei, me ne resto qua {siede, o meglio,

si sdraja beatamente sulV ampia poltrona di cuojo

presso la tavola ottagonale) qua, come ogni sera!

FLAVIO

Che ! che ! Ti strapperemo a viva forza !

SALVO

Mi strapperete? Se sapeste a qual prezzo me
la sono guadagnata questa poltrona !

FLAVIO

Ma via ! Per una sera !
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SALVO

Non mi par 1' ora, ogni sera, che Giovanni,

dopo cena, venga a girar la chiavetta della luce

e mi lasci, quasi al bujo...

VENIERO

No, senta : lei non ci farà questo tradimento !

FLAVIO

Del resto, non ci sarà neanche Palma stasera...

Rientra dal secondo uscio di fondo PALMA.

PALMA

Parlate di me ?

VENTERÒ

Buona sera; marchesa.

PALMA

.Buona sera, Bongiani. Che cos'è?

VENIERO

Persuadetelo voi per carità a venir con noi al-

l' inaugurazione del nuovo circolo !

PALMA

Ah, si farà poi stasera ?

FLAVIO

(a Salvo) Vedrai che ti persuaderà lei I

SALVO

Non mi persuaderà nessuno I
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FLAVIO

Perchè, Palma, a te toccherà d' andar di nuovo
dalla mamma.

PALMA

Ma è proprio necessario ?

SALVO

No, no, tu andrai, tu andrai...

FLAVIO

Ci son passato adesso e le ho promesso che

saresti andata. Non e' è mica bisogno che ti trat-

tenga a lungo.

SALVO

Ecco. Un'oretta! E io t'aspetterò qua, senza

rinunziare alla mia delizia consueta!

FLAVIO

Mi fai rabbia, senti !

VENIERO

Ma vedrai che verrà !

SALVO

Non verrò !

PALMA

Ma sì ! Lasciatelo stare !

VENTERÒ

Non possiamo I Non possiamo I
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FLAVIO

Capisci che non ci faranno entrare, se ci pre-

sentiamo senza di lui ?

SALVO

E voi non andate !

PALMA

Un beir egoismo, dico ! Mi toccherà prima

andar là...

FLAVIO

Oh Dio mio, una visitina...

PALMA

No, scusa. Se non debbo trovar qui, al ritorno,

neanche lui, tanto vale allora che mi trattenga

tutta la serata. Mentre voi andate a divertirvi!

SALVO

Stai sicura, cara, stai sicura che mi lascerai

qua, e mi ritroverai qua.

A questo punto, MARTINO LORI dalla comune, domanda :

LORI

Permesso ?

Tutti hanno un gesto e un moto di fastidio.

FLAVIO

(piano, sbuffando) Oh Dio !

E la conversazione cade subito, mentre il Lori si fa avanti,

con esitazione, tra la freddezza generale.
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LORI

Buona sera. Disturbo ?

PALMA

No, per nulla.

SALVO

Vieni, vieni avanti... Non mi alzo...

LORI

(appressandosi a Flavio, che ha tratto in di-

sparte Vernerò per parlare con lui) Buona sera,

Flavio...

FLAVIO

{voltandosi appena) Ah, scusi. Buona sera.

VENIERO

Caro commendatore... {gli stringe la mano)

PALMA

{A Lori) Vieni a sedere...

SALVO

Qua, qua accanto a me, Martino.

FLAVIO

{piano a Veniero) Ma sì, è una fortuna I Vedrai
che adesso verrà con noi ! {E s' avviano tutti e due
per il secondo uscio a sinistra)

SALVO

Dove andate adesso voialtri?
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FLAVIO

Qua al bigliardo un momento.

PALMA

Saremo subito a cena.

FLAVIO

Vieni, vieni anche tu, Palma, senti...

PALMA

Che cos' è ?

FLAVIO

Dobbiamo dirti una cosa... Vieni...

PALMA

Con permesso...

Flavio, Veniero e Palma, via per il secondo uscio a sinistra.

SALVO

(con un sospiro di stanchezza, rimanendo
sdrajato sulla poltrona) Ebbene, mio caro vecchio

amico ?

LORI

{impicciato, mortificato, angosciato, dice per

non parere, con un risolino): Eccoci qua... {Poi):

Stavate a dire forse qualche cosa che non debbo
sapere ?

SALVO

No, no, niente. Hanno stasera l' inaugurazione
d' un nuovo circolo, e complottano contro di me.
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che mi son messo a riposo. Come te. Tu, dal Con-
siglio di Stato; io da tutte le noje mondane, amico
mio.

LORI

Anche da queste ?

SALVO

Da tutte, da tutte...

LORI

(con rincrescimento sincero e affettuoso) È
male, per te. Tu che potresti avere ciò che vuoi...

SALVO

Ah, grazie tante, caro amico. Ne ho già fino

alla gola. Per aver qualche cosa, devi dare, dare,

dare. Se ti fai il conto poi di quello che hai

dato e di quello che hai avuto...

LORI

Certo, sì. Ma appunto per questo io credo, che

non si debba calcolare per se stesso il valore di

quel poco che s' ottiene...

SALVO

E come vorresti calcolarlo ?

LORI

In rapporto a ciò che s' è dato.

SALVO

E non dico questo io ? Tira le somme, è un
fallimento !
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LORI

No, scusa. Per modo, io dico, che a quel poco

che si ottiene il valore per noi venga da quanto
abbiamo dato. Guaj se per me almeno non fosse

così!

SALVO

{seccato da questo richiamo a se che fa il Lori)

Ah, ho capito. Tu parli d' altro adesso.

LORI

È un dare e avere anche questo.

SALVO

Un padre dà sempre tutto !

LORI

E più poco di così... (Vorrebbe aggiungere :

« non avrei potuto ottenere » tua il Salvo non
gliene lascia il tempo)

SALVO

(interrompendo, con sgarbo, per cangiar di-

scorso) Di' un po', di' un po', hai liquidato, spero,
il massimo della pensione ?

LORI

(ferito) Che... che intendi dire?

SALVO

(con indifferenza) Niente. Domando.

LORI

(e. s. e frenando appena V ansia e V angoscia
che prorompono a muno a mano con foga incal-
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sante, quanto più Salvo Manfroni cerca d' arre-

starle con le sue domande e le sue risposte in

diverso tono) Tu non facesti mai pesare su me,

finora, il tuo grado, la tua dignità...

SALVO

Ma che dici ?

LORI

Mi hai trattato sempre con la massima confi-

denza...

SALVO

Certo...

LORI

Con cordialità.

SALVO

Ma sì...

LORI

Fino a darmi e a farti dare del tu, quando que-

sto poteva impacciarmi, perchè trattando con te

io ho veduto sempre neh' amico il superiore.

SALVO

Ma, santo Dio, che discorso mi stai facendo?

LORI

No, no... Lasciami dire! Io soffoco dall'an-

goscia...

SALVO

Ma perchè ?
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LORI

Mi domandi perchè? È il modo di trattarmi

questo ?

SALVO

Ma io sto parlando con te...

LORI

Non dico tu; tutti, qua... Capisco che a lui la

moglie è venuta più dalle tue mani che dalle mie...

SALVO

Ma questo, scusa...

LORI

Lo so; dalle mie mani non se la sarebbe presa.

C è troppa disparità di condizione; anche di carat-

tere, d'educazione...

SALVO •

Dovevi prevederlo!

LORI

Ma sì, ma sì, è naturale, non può aver piacere

di vedermi. Mi respinge !

SALVO

Ma no...

LORI

Se proprio non mi respinge, m' allontana col

suo tratto.

SALVO

Scusa, scusa, dovresti capire...

i.. Pirandello . a
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LORI

Che i miei modi, forse sono stati troppo sem-

plici, prima; e che ora sono forse troppo circo-

spetti ?

SALVO

(non potendone più) Ma è tutto un modo di

agire, il tuo, abbi pazienza, anche di fronte a me...

LORI

(stupito) Il mio ?

SALVO

Parliamoci chiaro, amico mio ! Certe situazioni

s' accettano o non s' accettano, fin da principio.

Quando si sono accettate, bisogna sapersi rasse-

gnare; risparmiarsi inutili dispiaceri e risparmiarli

anche agli altri.

*
LORI

Ma se mi sono astenuto e m' astengo quanto
più posso dal venire...

SALVO

E ti sembra necessario ?

LORI

(e. s.) Che cosa? Venire?

SALVO

Certe volte, con codesta faccia che 'fai, mi sem-
bra che provi gusto a sconcertarmi. Venire! Nes-
suno t' ha detto finora di non venire. Vieni, ma
con un' aria, con un tono più conveniente, ormai,
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che renda anche agli altri più agevole il trattare

con te...

LORI

Ma mi sembra che io...

SALVO

Tu r hai presa male fin dal primo principio, te

r ho già detto... e non ci vedo più rimedio ormai!

Sarebbe, credi, un gran sollievo per tutti, anche

per te, se tu trovassi qualche altro modo... Dico

capisci, per il rispetto di te stesso, che preme anche

a me di salvare; e non da ora, tu lo sai!

LORI

Sono rimasto solo... Avevo almeno prima il

conforto dell' amicizia, di cui per tanti anni tu,

venendo ogni giorno a casa mia, avrei voluto

onorarmi...

SALVO

Ma mi sembra naturale, scusa, dopo tutto quello

che ho fatto, che ora io venga qua !

LORI

Sì, ma... almeno, dico, per l'apparenza... È
troppo, via, che anche di fronte a un estraneo io

debba essere accolto così...

SALVO

Bongiani è un' amico intimo. Caro mio, biso-

gna valutar bene le cause, per rendersi conto degli

effetti. E tu non puoi, perchè non ti vedi. Ti vedo
io, e t' assicuro che provochi questa reazione. Ca-
pisco, capisco che a chi non sappia nulla, debba
o possa apparir troppo. Ma Bongiani sa, ciò che
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sanno tutti; ciò che, santo Dio, sai anche tu... E
perciò ti dico di smettere, di cambiare, come sono
cambiate le condizioni...

LORI

E come potrei cambiare ?

Entra dal primo uscio a sinistra la SIGNORIN.A CEI.

SIGNORINA CEI

Ecco, vanno già a tavola, signor senatore.

Dal secondo uscio a destra, vengono fuori Pj\LMA, FLAVIO e

VENIERO.

FLAVIO

Subito, subito, Salvo ! Bisogna far presto !

SALVO

Eccomi, sì, vengo. (E s' avvia verso V uscio con
Flavio e Bongìani)

PALMA

(a Lori) Se vuoi passar di là anche tu... {indica

V uscio della sala da pranzo)

LORI

No, rimango qua...

PALMA

Tu ceni sempre tardi, al solito ?

LORI

Sì, tardi...
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FLAVIO

(entrando con Salvo e Venicro nella sala da

pranzo) Su, Palma!

PALMA

Eccomi... Rimane qua lei, Gina?

SIGNORINA CEI

Rimango io, sì...

Palma, via con gli altri per il primo uscio a sinistra. Durante

la scena seguente si sentiranno a tratti le voci confuse, le risa,

l'acciottolìo dei piatti, ecc. dei quattro di là a cena.

LORI

Ma non s' incomodi per me, se ha da fare...

SIGNORINA CEI

No, non ho niente da fare...

LORI

Mi trattengo ancora un poco, perchè vorrei

parlare con Palma.

SIGNORINA CEI

{come per proporre un soggetto dì conversa-
zione aliena) Ha saputo, commendatore, della

nuova onorificenza al signor senatore ?

LORI

{sovvenendosi e ram^n-aricandosi della propria
dimenticanza) Ah, già! Ho letto la notizia nei

giornali... E mi son dimenticato...
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SIGNORINA CEI

{piano, come a spegner subito quel rammarico)
Lei dovrebbe custodire più gelosamente un certo

fascio d'appunti, che sono nella sua scrivania...

LORI

{di scatto, voltandosi, con uno stupore tra iroso

e atterrito) Come lo sa?

SIGNORINA CEI

{fredda, placida) Si ricorda quel giorno che

venni a trovarla al Consiglio di Stato per doman-
darle quando sarei potuta venire a ritirare gli ori

della sua signora, da lei messi da parte, perchè

li portassi qua ?

LORI

Sì, ebbene?

SIGNORINA CEI

Lei mi diede la chiave del cassetto della sua
scrivania.

LORI

Ah, già! Ma lei allora...?

SIGNORINA CEI

Mi perdoni. Non seppi vincere la curiosità...

LORI

Ma quelli sono gli appunti, il primo abbozzo
dell' opera dell'Agliani... Ci avrà capito ben poco...

SIGNORINA CEI

Ho capito tutto, signor commendatore.
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LORI

Ma no... Formule, calcoli...

SIGNORINA CEI

Lessi la nota scritta di suo pugno : « A Sii v ìa

perchè di là mi perdoni ».

LORI

(con sgomento del segreto scoperto e di tutte

le conseguente disastrose, che possono derivarne

per il Manfroni) Ah, quella nota... Provai il biso-

gno di scusarmi con mia moglie...

SIGNORINA GEI

(subito) D'aver lasciato compiere un delitto?

LORI

(con ansia di correre al riparo e, nello stesso

tempo di scusarsi) No! Io ho taciuto... (tagliu

subito la scusa per se, per aggiungere imperioso) :

e così voglio che taccia anche lei ! (e immedia-
tamente, attenuando, con aria e tono di preghiera)

me lo prometta, me lo prometta, signorina!

SIGNORINA GEI

Lei è troppo generoso, signor Lori.

LORI

(incalzando nella preghiera, agiiatissinio) No,
no ! Mi prometta che tacerà, glielo chiedo in nome
di ciò che ha più di sacro !

SIGNORINA .CI

(per calmarlo, guardando verso V uscio della

sala da pranzo, inquieta) Glielo prometto. Ma non
si faccia scorgere...
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Ho taciuto, perchè, a parlare, mi sarebbe parso

di commettere anch' io a mia volta un delitto con-

tro chi ripagava il male fatto a un morto, già del

resto glorioso, col bene che faceva a mia figlia)

{Con orgasmo) : Avrei dovuto distruggere quegli

appunti !

SIGNORINA GEI

Non lo faccia ! Non lo faccia ! Salvo Manfroni
non sa certamente che lei li possiede.

LORI

Li trovai dopo, dopo che egli, morta mia moglie
e contro la volontà di lei, s' era prese e portate via

con sé tutte le carte del padre.

SIGNORINA GEI

Ah, quelle sì, egli le avrà distrutte !

LORI

Per carità, per carità, entri nel mio senti-

mento...

SIGNORINA GEI

Sì, signor Lori. Ma egli abusa odiosamente
della sua gratitudine, perchè non sa il male che
potrebbe venirgli da lei...

LORI

No, nessun male!

SIGNORINA GEI

Eh, lo so, che lei non glielo farebbe ! Ma dico
che lui e gli altri qua non lo tratterebbero più così,

se sapessero che lei possiede quegli appunti...
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LORI

Io li distruggerò !

SIGNORINA CEI

Non lo faccia!

LORI

Creda che glieli avrei io stesso consegnati, se

non avessi temuto...

SIGNORINA CEI

Di mortificarlo?

LORI

Eh, più ! Lei non sa che cosa è stata per- me la

scoperta di quegli appunti... non solo perchè ha
offeso in me, offuscato tutt' a un tratto la stima,

l'ammirazione infinita che avevo per lui; no, no,

non per questo soltanto. Lui, in fondo... non lo

scuso, no... ma... via, penso che ebbe la debolezza

di non saper resistere alla trista tentazione di pro-

fittare di tutto quel bene che si trovò ad avere in

mano...

SIGNORINA CEI

Ma no, che dice! Ha commesso un'azione...

LORI

Orribile, sì ! Ma lo vede ? Non ne gode... È così

annojato di tutto...

SIGNORINA CEI

Oh, non lo vedo affatto! Almeno qua....

LORI

Ma sì, è così amaro, da tanti anni... Io l'ho
conosciuto ben altro ! È divenuto sempre più acre...
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E poi, scusi, non si può dire neppure che si dia

vanto...

SIGNORINA GEI

Ostentazione...

LORI

No, no. Per me, la cosa più grave è un'altra.

Dico, per ciò che riguarda me; la ragione per cui

ho taciuto, pur sentendo che il mio silenzio si fa-

ceva complice della frode, davanti a mia moglie
morta, così gelosa dell'opera e del nome del padre.

SIGNORINA GEI

Ecco! >^'on avrebbe dovuto farlo per lei!

LORI

Ma è appunto questo il sentimento, in cui la ho
pregata di entrare, per spiegarsi tutto : la mia con-

dotta, i miei modi... Io accetto, veda, accetto come
un castigo, come un castigo meritato, il non dover
godere di questa vita, di questa fortuna di mia
figlia. Mi sono tratto indietro, quanto più ho po-
tuto. Ho caro, quasi, di non essere invitato a par-

teciparne...

SIGNORINA GEI

Ah, è dunque per questo ?

LORI

Sì. Mi parrebbe, veda, di divenir più complice,
se ne partecipassi...

SIGNORINA GEI

Sì, capisco.
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LORI

Ho la scusa, in questo castigo e nel trattamento

che m'è usato — l'unica scusa — o meglio, l'unico

mezzo che mi sia dato per pagare il gravissimo

debito verso la memoria della mia compagna.
Veda, è questo!

SIGNORINA CEI

Già; ma questo può spiegare perchè lei sia

così... così tollerante. Ma non scusa mica loro!

LORI

Sì, è vero. E difatti a me premerebbe, che sa-

pessero salvare un po' meglio le apparenze, per non
suscitare... ecco, in lei per esempio, codesto

sdegno...

SIGNORINA CEI

Ma è indignazione, altro che sdegno ! Tanto
più che sarebbe loro così facile...

LORI

Già, sì... E questo, questo ho detto... sì. sì, a

lui, poco fa. Glie l'ho detto! E lo ripeterò ora
anche a mia figlia, non dubiti. (DI nuovo, con aria

e tono di preghiera): Ma lei, signorina...

SIGNORINA CEI

(subito troncando) Zitto! Si levano di tavola!

Rientra in iscena PALMA, la quale, tenendo i due battenti
dell'uscio a vetri, parla rivolta verso 1' interno.

PALMA

>3ì, subito. Tu dunque resti ?
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LA VOCE DI SALVO

Sì, resto ! resto !

VOCI DI FLAVIO E DI VENIERO

(insieme e confuse) No, no! Viene con noi!

Viene con noi!

LA VOCE DI SALVO

(dominando le altre due) Nient' affatto ! Ti dico

che resto !

PALMA

E allora sta bene ! (Lascia i due battenti e,

avviandosi di fretta verso il secondo uscio di

fondo, dice alla signorina, Cei) : Vuol venire di

qua un momento, Gina?

Via Palma e la signorina Cei per il secondo uscio di fondo.

Lori si alza. Rientrano dalla sala da pranzo, conversando tra loro,

S.ALVO, FLAVIO e VENTERÒ.

SALVO

Ma SÌ, certo, ci vuole ogni tanto qualcuno che

metta un po' di confusione nell'ordine della gente

savia...

VENIERO

Ma no, perchè confusione ?

SALVO

Anche confusione, per far vedere che in tutto

queir ordine e' è polvere di vecchiaja ! Ma badate
che la polvere che leverete, non impedisca anche
a voi di veder poi qual ordine nuovo sia da ri-

mettere !
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FLAVIO

Ecco ! Benissimo !

SALVO

Caro Bongiani, e quanto alla polveie, non vi

illudete : ricadrà sempre, e presto, su codesto vo-

stro ordine nuovo; perchè è del mondo, che è vec-

chio, questa polvere, (queste parole, quasi canta-

rellate). E voi vi sciupereste i polmoni a furia dì

soffiarci su. La solleverete per un po'; tornerà a

posarsi su tutte le cose, inevitabilmente. (Acco-

standosi al Lori e ponendogli una mano sulla

spalla) Sei ancora qua?

VENIERO

Ma capirà che con codesta filosofìa...

SALVO

No, basta, amico mio. Non ci guastiamo la di-

gestione...

FLAVIO

E allora, andiamo via! Se proprio non vuoi
guastartela, scusa.,, (ammicca furtivamente al

Lori, per significare « rirnanendo qua, te la gua-
steresti di sicuro »).

VENTERÒ

Già! già! Il meglio che le convenga fare,

ormai...

SALVO

(come se non udisse, rivolto al Lori) Ma
Palma, sai, deve uscire a momenti...

LORI

Tu vai con lei ?
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SALVO

Io no!

VENIERO

Verrà con noi, lui; è ormai stabilito!

FLAVIO

Andiamo, su ! andiamo !

SALVO

Aspettate, perdio ! (A Lori) Tu vuoi parlarle ?

LORI

Vorrei dirle una cosa...

SALVO

Ma non avrà tempo, credo...
_

LORI

Oh, non sarà un lungo discorso...

SALVO

(voltandosi agli altri due) Eh, quasi quasi,

allora...

FLAVIO

Ma sì 1 Andiamo ! andiamo ! andiamo !

VENIERO

Garantito che si divertirà!

SALVO

Quanto a questo poi! (A Lori) Oh, fammi il

piacere di dire a Palma eh' io vado con loro.
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Saluti reciproci, con molta freddezza; e Salvo, Flavio e Veniero
escono per la comune. Lori resta un momento come indeciso, e

poi siede sulla poltrona di cuojo, su cui ogni sera è solito sedere,

dopo cena, Salvo Manfroni. Momento d' attesa. Poco dopo, dal-

l' uscio della sala da pranzo entra il CAMERIERE e smorza il

lampadario, lasciando solo accesi i tre lumi a fusto. La luce bi-

sogna che risulti di molto attenuata sulla scena. Il cameriere si

ritira subito. Entra alla fine col cappello in capo e una mantella
addosso, PALMA dal secondo uscio di fondo.

PALMA

(dirigendosi alla poltrona e sporgendo di sulla

spalliera le mani per cingerle al mento di cki sta

seduto, dice piano, teneramente) Papà...

LORI

{subito, con slancio, commosso di ricono-

scenza) Figlia mia!

PALMA

{nello stupore di non trovar lì Salvo Manfroni
non riuscendo a frenare un grido, tra di ribrezzo

e di paura, ritraendosi) Ah!... Tu? E come?

LORI

{allibito nella certezza che quell'appellativo non
era rivolto a lui) Io... Ma dunque, sei arrivata an-

che a chiamarlo così, da sola a solo ?

PALMA

{esasperata e spìnta dallo sdegno per il suo
stesso errore a un' estrema risolutezza) : Oh, finia-

mola! Io lo chiamo così, perchè debbo chiamarlo
così! • C-:"f3

LORI

Perchè t' ha fatto lui da padre ?
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PALMA

Ma no ! via ! Finiamo una buona volta questa

commedia! Io ne sono stufa!

LORI

Commedia? Che dici?

PALMA

Commedia ! Commedia ! Ne sono stufa, ti dico !

Tu sai bene che mio padre è lui, e che io non
debbo chiamare così altri che lui !

LORI

{come colpito in testa, non raccapezzandosi)

Lui... tuo padre?... Che... che dici?

PALMA

Vuoi fìngere ancora di non saperlo?

LORI

{afferrandola per le braccia, ancora smarrito, ma
già con la violenza di ciò che comincia a presentire)

Che dici ? Che dici ? Chi te 1' ha detto ? lui ?

PALMA •

{svincolandosi) Ma sì, lui, lasciami, basta!

LORI

T' ha detto che tu sei sua figlia ?

PALMA

{ferma, recisa) E che tu sai tutto!

LORI

{trasecolato) Io?



97

PALMA

(restando alla voce di lui e guardandolo così

trasecolato) Ma come?

LORI

T' ha detto che io so ? {Dì fronte allo smarri-

mento di lei, quasi vanendo e aggrappandosi alle

sue stesse esclamazioni per sorreggersi) Oh Dio...

Oh Dio!... Ah che cosa!... (Tornando a prenderle

un braccio) Come t' ha detto ? dimmi come t' ha
detto !

PALMA

(intendendo il senso riposto della domanda,
che si riferisce alla madre) Che vuoi che m'abbia
detto?

LORI

Voglio saperlo ! voglio saperlo !

PALMA

(con rammarico quasi pauroso, e pur quasi cer-

cando di non cedere ancora all' evidenza) Ma dun-

que non sai davvero ?

LORI

Non so nulla! Ti disse che tua madre... ? Parla!

Parla !

PALMA

Ma io non so... M' accennò...

LORI

Che lei... di'? di'?

'

PALMA

Ma non so nulla io...

L. Pirandello 7
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LORI

Ti disse che fu la sua amante ?

PALMA

Ma no...

LORI

No ? Come no ? Se ti disse che sei sua figUa !

Vero o non vero questo, se potè dirtelo, è certo

che lei... Oh Dio... oh Dio... Possibile? Possi-

bile?... Lei!... Non è possibile! No! Egh ha
mentito... ha mentito... ha mentito... perchè...

perchè non... non è possibile... che lei... (Come
a un baleno) Ah Dio! Ma allora?... No, no...

Dio! Ah Dio... tranne che non fosse stato allora!

Ah... E come?... e come potè poi?... No, non è

possibile!... Lei?... Lei?... Lei?... (Dirà questi

tre « lei » con tre diversi toni, pieni dell' orrore,

di tre diverse visioni; e alla fine cascherà, come
schiantato, a sedere, rompendo in un pianto con-

vulso)

PALMA

(commossa, accostandoglisi) Perdonami... per-

donami... Io non sapevo... Credevo... M'assicurò
che a te era noto tutto... Ma tu stesso, per quello

che sei stato per me... per ciò che hai laciato fare...

LORI

(balzando a queste ultime parole, come per un
lampo di speranza) Ah. ma dunque forse per que-

sto ? Te r avrà detto forse perchè ho lasciato fare

a lui da padre ? (E resta a spiar Palma, che col suo
atteggiamento lo disillude) No? Ti disse che sei

proprio sua figlia? (Per un bisogno istintivo d'of-

fenderla subito) E tu dunque ti sei gloriata del
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disonore di tua madre ? Perchè vuol dire che lei fu

la sua amante ! E allora... allora per questo m'avete

trattato così?

PALMA

Ma abbiamo creduto che tu sapessi!

LORI

Questo ? io ? potevo saper questo e sopportare

d'esser trattato così? e che lui.r. Ah Dio... fu certo

allora... Sì, sì... Dovette essere allora... Sì... L'in-

segnamento... Voleva riprender l'insegnamento...

Diceva che non potevo avere opinioni, io, perchè

non avevo nervi... Ecco perchè tutto queir inferno

del primo anno! S'innamorò subito, s'innamorò

subito, venuta da Perugia alla morte del padre, si

innamorò subito del suo giovane deputato... Eh,

perciò tutta accesa, quando venne con lui da me al

Ministero, per farsi presentare e raccomandare da

lui. Era stato allievo del padre; era ora il depu-

tato... S'innamorò subito di lui — e sposò me! Ma
già! Ma ecco... ecco perchè lui, quando fu Mini-

stro, prese me... E io abbag'liato, abbagliato da due
glorie, da quella del padre, dal prestigio di lui, mio
capo supremo, mio padrone, non vidi nulla! non
vidi nulla ! . . . E poi vennero fuori quelle carte del

padre... — per questo ! per questo ! — Ma lei s'era

già pentita! S'era già pentita! Quando tu nascesti,

s' era già pentita ! Era mia ! era mia ! Fu mia da
allora, fu mia, mia, mia soltanto, dalla tua nascita

alla sua morte, per tre anni, mia, come nessuna
donna fu mai d'un uomo ! Per questo io sono ri-

masto così I Non m' accorsi di nulla prima; non era

possibile che me n'accorgessi p'm, dopo ! Lo can-

cellò lei, lei con tutto quel suo amore, ogni ve-

stigio del tradimento. E fu tanto, tanto quel suo
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amore, che m" ha impedito di scoprirlo anche dopo
la sua morte... (Ripigliandosi) Ma come... come
hai potuto credere tu che io lo sapessi? Tu m' hai

pur veduto, m' hai pur veduto fin da bambina
andare ogni giorno alla fossa di lei !

PALMA

Sì... ma... per ciò appunto... io.,

LORI

Che cosa ?

PALMA

Io non t'ho nascosto...

LORI

Ah, già... il tuo sdegno... Ah Dio, tutti... Ah,
dunque per questo?... Il vostro disprezzo... Cre-

devate che io sapessi e mi stèssi zitto ? Ma perchè

— dimmi un po' — perchè mi sarei stato zitto, sa-

pendo che tu non eri mia figlia? perchè avrei finto

di non accorgermi del vostro disprezzo? Lo vedo,

ora, lo vedo, voi mi avete disprezzato. Ma se io

sapevo che tu non eri mia figlia, non potevo fin-

gere per un riguardo a te, al tuo avvenire! E
allora? Per che cosa? (Pianissimo, accennando più

volte a se con le mani, quasi non osando, non che

dire, ma neppur pensare V orribile sospetto) Per...

per me?... per... avvantaggiarmi nella carriera?

Mi avete creduto capace di questo ? fino al punto

d' andar lì ogni giorno a rappresentar quella

commedia? (Casca a sedere con le mani sul volto.

Poi, balzando in piedi) Ma che essere vile sono

io dunque stato per voi?

PALMA

No... non questo... non vile...
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LORI

Vile ! vile ! Ma come ! Più vile di così ?

PALMA

Ma no, abbiamo creduto che ti volessi osti-

nare...

LORI

Già... eh sì... tante volte me l'avete detto, che

m' ostinavo, che esageravo... Ma sì! Mi avete par-

lato sempre chiaro, voi ! E io perciò non compren-
devo... Debbo darvi il merito della vostra fran-

chezza... Me l'avete dimostrato in tutti i modi, il

vostro disprezzo!... (Smarrendosi, come alienato

all' ifnprovviso da tutto) E dove sono stato io?...

Come sono stato?... Oh Dio! Ma allora non sono
stato mai nella vita, io... Non m'ha tradito nes-

suno ! Non m' ha ingannato nessuno ! Io, io non
ho visto... ma sì... sì... tante cose... Oh Dio!
ma sì... adesso, adesso mi vengono tutte a

mente... (Riafferrato dal dolore, dopo lo sbalor-

dimento, commovendosi di tenerezza per sé stesso

così crudelmente offeso) E io 1' ho pianta, l'ho

pianta sedici anni, io, quella donna ! (scoppia di

nuovo a piangere).

PALMA

(p'Tovandosi a confortarlo) Via... via... su...

pensa che...

LORI

Mi muore adesso, mi muore adesso, uccisa dal

suo tradimento ! Capisci che adesso non ho pili

nulla, io, che regga in me ? Dove sono ora ? Che
sto a far qui? Tu non sei mia figlia... Io lo so ora.

Tu lo sapevi da un pezzo, e me lo facevi. intendere
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da un pezzo con tutti gli altri, ch'era inutile che se-

guitassi venir qui...

PALMA

No... Io volevo...

LORI

Ma sfido ! Hai ora tuo marito e lui — tuo padre
— che puoi averlo qua, ora, apertamente. Perciò

egli m'ha detto... Ma sì... me l'ha detto poco fa

di non star piìi a venire. E tu lo chiami forse papà,

ora, anche davanti a tutti, è vero ?

PALMA

No... no...

LORI

Non per me, certo... non per un riguardo a

me... Ah Dio, più che cieco, piiì che cieco... Non
sono stato mai nulla, non sono più nulla, non ho

più nulla, neanche quella morta, più nulla! (Di

nuovo sbalordito, come smemo l'aio) In una illu-

sione ho vissuto senza nessun sostégno ! perchè

voi tutti me li avete sempre tolti, tolti, perchè vi

parevano inutili, e mi lasciavate con scherno, con

disprezzo appoggiare a quella morta per la rappre-

sentazione esagerata della mia commedia.

Ah, che cosa! {Con scatto di rabbia) Ma almeno

dirmelo, allora!

PALMA,

- Ma scusa...

LORI

Me lo avete forse detto?
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PALMA

No, apertamente, mai...

LORI

È possibile anche questo, che voi me l'abbiate

detto apertamente, e che io non 1' abbia capito.

Avete creduto che non ci fosse nulla da nascon-

dermi, poiché io sapevo tutto...

PALMA

Capirai che se minimamente fosse nato il dubbio

che tu non sapessi...

LORI

Che io non fossi quel miserabile...

PALMA

Ma no... non dirlo più!

LORI

Ma come fece lui a dirtelo, che tu eri sua figlia ?

Com'ebbe quest'impudenza d'offendere in te tua

madre ?

PALMA

Ma me lo disse, quando non mi poteva più of-

fendere, poiché tu gli avevi lasciato il modo di di-

mostrarmelo, che era mio padre.

LORI

Eh già... io... sì... gli resi anche facile la via.

E ora... e ora, basta, eh? ora sono Hcenziato ?

PALMA

Ma no! Perchè? Ora cambia tutto...
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LORI

Che cambia ?

PALMA

vSe tu non sapevi...

LORI

Diventi mia figlia, perchè non sapevo?

PALMA

Xo, ma cambia, è già cambiato il mio senti-

mento per te !

LORI

Ma non sai tu che io ora... ora, io, io... sì!

posso far cose, io... io...

PALMA

Che cosa ?

LORI

Cose... cose che io stesso non so... Io sono

come... come tutto vuotato... Non ho più nulla

in me... E andando via di qua, quello che... quello

che può nascere in me, io non lo so... Io... io...

PALMA

Ma siedi... siedi, siedi qui... Tu tremi tutto...

Siedi. (Lo fa sedere sulla poltrona; gli s' ifìginoc-

chia davanti, pietosa, premurosa) Io posso esser

per te quella che non sono stata finora...

LORI

{voltandosi con scatto ferino) E lui?

PALMA

Che vorreeti più fare ora contro di lui ?
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LORI

Perchè m' ha pagato ?

PALMA

No!

LORI

Sì. Pagato la moghe; pagato la figha..'.

PALMA

No... no...-

LORI

Come no? La mia devozione... Era come il

.sole per me !

PALMA

Io dico dopo tanti anni...

LORI

{d' un tratto sorpreso da una visione lontana

che lo fa fremere tutto) Che cosa sto vedendo...

Senti. Morta. Io ero come un insensato. Morta in

tre giorni, per causa sua, per aver voluto portar

te, piccina di tre anni, a un circo equestre... D' in-

verno, prese freddo all' uscita, e in tre giorni...

quand' era già mia, tutta mia, e non voleva più

eh' egli ci venisse in casa, e se la prendeva con
me,, che non avevo il coraggio d' impedirglielo...

— ma tu capisci : era stato il mio superiore —
mi... mi morì allora! Io rimasi... non so, come
sono adesso... vuoto. Ebbene, lui mi cacciò via

dalla camera mortuaria, mi forzò a recarmi da te

che volevi la tua mamma. Mi disse che sarebbe ri-
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masto lui, a vegliare. Mi lasciai mandar via; ma
poi, nella notte, ricomparvi come un'ombra nella

camera. Lui era lì, con la faccia affondata nella

sponda del letto, su cui giaceva lei tra i quattro

ceri. Mi parve dapprima che, vinto dal sonno,

avesse reclinato la testa inavvertitamente; poi, os-

servando meglio, m'accorsi che il suo corpo era

scosso a tratti, come da singhiozzi soffocati. (Si

volta a guardar la figlia, sbalordito ora di questa

tracotanza del Manfroni) La piangeva, la pian-

geva, là, sotto i miei occhi... E io non capii,

tanto ero ormai sicuro dell' amore di quella morta
là, e di lui. Il pianto, che finora non aveva po-

tuto rompermi dal cuore, assalì furiosamente

anche me. allora, vedendo pianger lui. Ma di

scatto egli allora si levò, e com' io, convulso,

gli tendevo le mani per abbracciarlo, mi respinse,

mi respinse con rabbia, a spintoni nel petto; e io

ricaddi nel mio stordimento e pensai che fosse

l'orgasmo del rimorso, e che non potesse vedermi
piangere, perchè il mio pianto lo accusava della

sciagura che mi aveva cagionato. Ah, ma quel

pianto me lo paga ! me lo paga, ora ! (Si alza,

furente, per andarsene. Palma lo trattiene. Le bat-

tute seguenti si succederanno con la massima con-

citazione).

PALMA

Ora?

LORI

Io lo so ora !

PALMA

Ma è assurdo, che dopo tanto tempo, scusa...

Dove vai ?
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LORI

(come un pazzo) Non lo so...

PALMA

Che pensi di fare ?

LORI

{cercando di svincolarsi) Non lo so.

PALMA

Rimani ancora qua.

LORI

No... no...

PALMA

Sì, a parlare ancora qua con me...

LORI

Con te ? E perchè più ?

PALMA

Ma sì, posso esser per te quella che tu mi cre-

devi...

LORI

Per paura ?

PALMA

No!

LORI

Per pietà ?
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PALMA

No!

LORI

Nulla tu per me, nulla io per te, più nulla. (Si

svincola e la respinge da se) E se sapessi come lo

sento adesso, tutt' a un tratto, che sono tanti

anni, di questo nulla !

TELA
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SCENA

Ampio scrittojo in casa di Salvo Manfroni, addobbato

con austera magnificenza. La comune è a sinistra.

La stessa sera del secondo atto. Poche ore dopo.



È in iscena, al levarsi della tela. MARTINO LORI. Ha una
faccia da morto ; gli occhi fissi e come insensati. Attende, chi sa

da quanto tempo, nel silenzio della ^casa. A mano a mano il volto

gli s'atteggia a seconda dei varii sentimenti che gli tumultuano
dentro. Di tratto in tratto si scuote e mormora tra sé parole inin-

telligibili, accompagnate da qualche rapido gesto. Gli avviene
anche d'abbandonarsi inconsciamente a qualche distrazione, che
può apparire strana per quanto naturalissima, come ad esempio,
d' andare a osservar dawicino qualche oggetto sulla scrivania

che gli abbia quasi puerilmente svegliato la curiosità del solo

senso visivo. Ma, arrivato li davanti, s' arresta, svanito, non sa-

pendo più perchè si sia alzato ; e, ripreso dal suo interno farne-

ticare, si rimette senza voce a parlar con se stesso ; se non che
queir oggetto tutt' a un tratto torna ad avvistarglisi, e allora egli,

senza quasi saperlo, lo prende in mano, lo guarda ma come se

non riuscisse a vederlo e con esso in mano seguita a gestire il suo
pensiero tormentoso ; poi posa 1' oggetto e ritorna al suo posto.

Entra dalla comune il vecchio CAMERIERE di Salvo Manfroni.

CAMERIERE

Eh, tarda ancora, signor commendatore. Io non
so, di solito le altre sere a quest' ora è qui da un
pezzo a scrivere o a leggere. È quasi mezzanotte.

LORI

Ma sì... mi... mi rammento: è andato...

dove?... Me l'ha. detto... Che anzi, già, prima
d'uscire... (Ricorda che il Manfroni gli disse di

annunziare a Palma che andava col Gualdi e col

Bongiani; ma stima inutile seguitare) A un' inau-
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gurazione-.. Con suo (sta per dire « genero » e

accenna un ghigno che è come un singulto) Sì sì...

e con queir altro... il conte Bongiani.

CAMERIERE

A un' inaugurazione ?

LORI

Mi pare d' un circolo, sì. Non voleva, e poi...

quello lì (ha proprio la tentazione di dire « suo

genero »; dice soltanto): Suo... (e guarda il came-

riere; poi apre di nuovo la bocca al ghigno, come
se, vedendolo così vecchio, gli nascesse un pen-

siero che lo agghiaccia, e aha un dito verso di lui)

Voi è un pezzo che siete qua con lui?...

CAMERIERE

Col signor senatore ? Eh !

LORI

Da quando era deputato ?

CAMERIERE

Sono a momenti venticinque anni.

LORI

(con un sorriso orribile, ammiccando) La
avrete allora veduta qui, m' immagino !

CAMERIERE

(stordito) Come dice ?

LORI

Eh, avventure ! avventure del giovane de-

putato...
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CAMERIERE

(come per evadere, sulle generali) Donne?

LORI

Chi sa quante !

CAMERIERE

Eh, ai suoi tempi...

LORI

Signorette maritate di fresco... E quando fu

ministro poi, giovani mogh d'impiegati... (notando

che il cameriere si turba, aggiunge subito furbe-

scamente): Fui suo capo di gabinetto, e lo so...

Posti di fiducia! Non s'ottengono, caro mio, se

non a costo di passare sotto cefte forche... (fa le

corna, pallido e ridente, e gliele mostra. Il came-

riere lo guarda sbigottito. Pausa).

CAMERIERE

(sospirando) Cose antiche, signor commenda-
tore !

LORI

Ah! Abbiamo già i capelli bianchi... Acqua pas-

sata!... Ormai! (pausa) (Il Cameriere torna a guar-

darlo più che mai sbigottito e costernato. Ma egli

è assorto, come se vedesse innanzi a se sua moglie,

giovine, là in quello scrittojo, e parla quasi tra

se): Era bella... Che occhi, quando parlava!

S' accendeva tutta. (Con voce brillante e spiccata,

e gesto d' evidenza) Lucida, precisa... (Poi con
amore, cornee se carezzasse una lontana è riposta

grazia di lei). E voleva dominare, con l' intelH-

genza. Ma una donna, quando è bella... Le si

L. Pirandello 8
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guardano gli occhi, la bocca... come è fatta... E
si sorride a quelle labbra che parlano, senza ba-

dare a ciò che dicono. Se n' accorgeva subito, lei,

e se ne stizziva ; ma poi — donna — sorrideva di

quello stesso sorriso di chi le guardava le labbra...

Ciò che voleva dire rispondere al bacio che quegli

occhi le davano... E allora... (Resta un po' as-

sorto; poi tentenna il capo e domanda) — Ma io

solo? '(Voltandosi d' improvviso, trasfigurato,

verso il cameriere) Chi sa quante volte se la sarà

stretta qua, lui, così, e baciata, eh ?

CAMERIERE

(basito addirittura) Signor commendatore...

LORI

Eh via! Cose vecchie... Si sanno!

SALVO MANFRONI a questo punto si presenta col cappello

in capo sulla soglia della comune.

CAMERIERE

(riscotendosi) Ah, ecco il signor senatore...

SALVO

Come, tu qua, Martino? Che cos'è (coster-

nato) È accaduto qualche cosa ?

LORI

No. Debbo parlarti.
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SALVO

(riferendosi alla scena del second' atto, con fa-

stidio) Ancora? E a quest'ora?

LORI

No. Precisare, ormai. Due parole.

Intanto il cameriere avrà tolto il soprabito, il cappello e il

bastone a Salvo Manfroni o alla fine della battuta del Lori si

sarà ritirato.

SALVO

(appressandosi con la mano tesa) Dunque ?

LORI

(scartando la mano con tin gesto secco) Niente

mano.

SALVO

(restando) Che significa ?

LORI

Ecco. Aspetta. Quando ci saremo intesi, te la

darò di nuovo.

SALVO

Ma che cos' è?

LORI

Niente ! Niente ! Per grazia di Dio, non e' è bi-

sogno di spiegazioni. Il fatto è certo e innegabile;

tanto che tu e tutti eravate sicuri eh' io lo sapessi;

dunque, non si discute.

SALVO

Ma che dici, scusa?



116

LORI

Sono venuto a darti, semplicemente, due no-

tizie e a levarmi una curiosità.

SALVO

(vedendolo muovere e parlare così) Io non ti

riconosco più !

LORI

Eh sfido! Sono un altro, da tre ore!

SALVO

Ma che è accaduto ?

LORI

Niente. Tutto rovesciato; sottosopra. Sì. Il

mondo che ti si ripresenta tutt' a un tratto nuovo,
come non ti eri mai neppur sognato di poterlo

vedere. Apro gli occhi adesso !

SALVO

Hai parlato con Palma ?

LORI

(ja cenno di sì col capo ripetutamente, poi) Sba-
lordisci ! Non sa-pe-vo nul-la !

SALVO

{con costernazione, restando) Non... non sa-

pevii?

LORI

Nulla. Né che mia moglie fosse stata la tua
amante, né che Palma fosse tua figlia...



- 117 -

SALVO

Te 1' ha detto lei ?

LORI

Lei. Che glie l'avevi detto tu, ch'era tua figlia;

e che io lo sapevo.

E non è vero ?

SALVO

LORI

(semplice, in naturalissimo tono assertivo) Non
è vero! Non sapevo nulla! (Allo stupore del Man-
froni) : Ma sì ! È incredibile ! Non sapevo nulla !

Da tre ore mi dico : Ma come ? Meglio di così te

lo dovevano far capire ? Te 1' hanno cantato in tutti

i toni; dimostrato apertamente, sempre, in tutti i

modi ! Com' hai potuto credere che un deputato

che non ti conosceva, diventando ministro, pren-

desse te, umile segretario di ministero, e solo per-

chè avevi sposato la figlia d' un suo maestro, ti

mettesse a capo del suo gabinetto ? e poi, morta la

moglie, s'affezionasse tanto alla tua bambina, e te

la crescesse come sua, e le trovasse marito, costi-

tuendole una vistosissima dote ? Credetti all'onestà

di quella donna, capisci ? che morì troppo presto !

Ma anche se fosse vissuta a lungo, non mi sarei

accorto di niente lo stesso, perchè — ma sì, che

vuoi ! è incredibile — per me, era onesta ! E cre-

devo nella tua amicizia, come nella luce del sole,

in questa gran luce che m' era entrata in casa e

m'illuminava, m'accecava... Credetti nella tua

venerazione per il tuo maestro, non ostante che
poi ebbi la prova che, altro che venerazione, la

tua!
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SALVO

(turbandosi vivamente) Che vuoi dire ?

LORI

Questa è l'altra notizia che ti darò. Aspetta! Ti
devo dire tutTo ! Quand'ebbi quest'altra prova, fu

peggio.

SALVO

(e. s.) Prova? Che prova?

LORI

La prova, la prova che complicò tutto; perchè
mi fece trovare d' improvviso la mia ingenuità

come in un covo di spine, di spine che la punsero
da tutte le parti, a sangue, poverina, e la fecero

tanto soffrire ! Ma coraggiosamente — ah ! — lei

le strappò, sì, le raccolse, e se ne fece un cilizio

per imparar a capire, a capir diversamente. Ma
sempre come può capire 1' ingenuità, beninteso !

(Squillo del campanello del telefono sulla scriva-

nia). Ah, senti! Ti chiamano al telefono.

SALVO

Loro ? (fa per prendere il ricevitore delVappa-

recchio)

LORI

(trattenendogli il braccio) No. Aspetta. Di* che

vengano qua.

SALVO

Qua? Ma sei pazzo? Perchè?

LORI

Perchè voglio che vengano ! (Nuovo squillo).
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SALVO

A quest'ora?

LORI

Con r automobile faranno in due minuti.

SALVO

Ma che vuoi cKe vengano a fare qua? {Nuovo
squillo).

LORI

Senti che premura? È lei. Ti vuol dire della

spiegazione avuta con me. (Nuovo squillo). Di'

pronto. Su.

SALVO

Ma no! Se prima non mi dici...

LORI

Voglio che e' intendiamo bene, tutti e quattro.

SALVO

Ma su che ? Se siamo già intesi !

LORI

No. Per l'avvenire. Dobbiamo stabilire tante

•cose.

SALVO

Lo faremo domani, se mai !

LORI

Ora! ora! {Nuovo squillo).

SALVO

{parlando all' apparecchio) Pronto. {Pausa) Sì,

Palma...
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LORI

Di' che ci sono io.

SALVO

(e. s.) So... so... (pausa) Come? (pausa). Sì,

senti... è qua da me.

LORI

Di' che vengano subito, subito.

SALVO

(e. s.) Ma sì, purtroppo... Senti... (pausa) Che?
(pausa) Sì, sì... Ma è bene che tu venga qua
(pausa) Ma sì, subito (pausa). Ma per parlare

(pausa). Con Flavio, sì. Come?

LORI

Non vuol venire ? \

SALVO

(al Lori) Xo, dice che non sa se l'automobile...

(tronca per rispondere al telefono) Sì, sì. Va bene.

T' aspetto, allora. Fate presto. (Posa il ricevitore

siilV apparecchio). Su che cosa vuoi che e' inten-

diamo bene tutt' e quattro ?

LORI

Intendiamoci prima tra noi due. Voglio sapere

quando fu !

SALVO

.

Ma lascia !

LORI

No. Rispondi. Subito dopo il mio matrimonio?
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(Salvo scrolla le spalle) Rispondi. Perchè già v'era-

vate accordati, fin dal suo arrivo da Perugia ?

SALVO

Ma no! Io non ci pensai neppure, allora!

LORI

Ma forse ci pensò lei ?

SALVO

No, no! (Attenuando) Almeno io non so. Non
credo.

LORI

E allora fu quando cominciò a tempestare, che
voleva riprendere la sua carriera di maestra?

SALVO

(per troncare) Ma sì! ma- sì!

LORI

Che un giorno non la trovai più a casa?

SALVO

Che vai ripensando più adesso ?

LORI

Voleva fare come la madre. Andarsene. Venir-
sene con te. Eh, ma tu avevi la tua carriera

politica...

SALVO

Smetti, ti prego !

LORI

E persuadesti la pecorella a ritornare all'ovile !



- 122 -

SALVO

Non so che gusto provi...

LORI

Ma mi brucia adesso a me ! mi brucia adesso !

SALVO

Capisco, capisco... Ma pensa che è finito da

tanto tempo! È morta...

LORI

(con scatto goffo e atroce, per V insorgere d'un

bisogno di vendetta) Oh! t' odiò, t' odiò, quando
ritornò a me ! S' accorse che a te era più cara la

tua ambizione, e t' odiò !

SALVO

Ma si, lo so bene...

LORI

E odiò in sé anche il frutto del tuo amore. Non
voleva esser madre, non voleva, lo so. Fu la mia
amante, più che la madre di quella lì. E io, io che

pur ne ero felice, ne soffrivo. Per la bambina che

credevo mia, nata da quella nostra riconciliazione.

SALVO

Basta, basta ora, ti prego !

LORI

Basta? Ah no, caro. Per me comincia adesso!

SALVO

Che comincia?
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LORI

Ora lo vedrai. Mi ci son voluti diciannove anni

per comprendere ! Ora che tutto era finito, voi dite,

così, pulitamente, come usa fra gente per bene...

SALVO

Ma scusa...

LORI

Oh lo so, gente che sa fare a modo le cose...

— ora che non e' è più niente da fare, è vero ?

morta da sedici anni la moglie; maritata la

figliuola, — basta, eh? là e' è la porta,, tanti saluti.

Ah no! Ora viene la mia volta. Ho capito tutto.

Vagliato tutto.

SALVO

Ma non vedi che tu farnetichi?

LORI

No. Lucidissimo. Ho pensato, pensato. E vedo
tutto. Parlo così, mi muovo così, perchè non posso
farne a meno. Sono come un cavallo scappato. Mi
frustano tutte le cose, che mi sono all' improvviso
uscite dall' ombra da tutte le parti. Ma so ormai
dove andrò a parare. Guardatene! {Lo afferra per

un braccio) Prima di tutto; sei convinto ora, che

non sono quel miserabile che m' avete creduto e

rappresentato agli occhi di tufti ?

SALVO

Ma sì! E per ciò non vedo...

LORI

Che cosa io possa fare ? Nulla, è vero ? Avrei
dovuto saperlo prima, ed essere un miserabile della
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più vile specie per profittarne. Non 1' Ho saputo; e

dunque, tu pensi, dopo diciannove anni... Sbagli,

caro mio !

SALVO

Vorresti profittarne adesso ?

LORI

No! Sbagli, perchè, se l'avessi saputo subito,

a tempo, non ne avrei mai profitterò, io ! T' avrei

ucciso !

SALVO

Non penserai d' uccidermi adesso...

LORI

Eh, lo so, ora non posso più! non... (S'inter-

rompe, per un' idea che gli balena e lo agita d' im-
provviso) Ma aspetta ! Tu dici, profittarne adesso ?

E... e come potrei... come potrei più, adesso?

SALVO

{esitante) Ma... non so, io... io potrei fare

ancora qualche cosa per te...

LORI

{lo guarda primu terribilmente, poi, quasi sal-

tandogli alla gola, lo fa cadere su una poltrona;

gualcendogli l'abito addosso) Tu? Meriteresti di

essere ucciso ora, per questo che hai detto ! {Ri-

tracndosì inorridito, ripreso dall' idea che gli è

balenata) No! Su, su... Rassettati, rassettati... C'è,

e' è forse il modo... e' è, e' è ancora il modo di pro-

fittarne...

Entrano a questo punto dalla comune PALMA a FLAVIO
GUALDI, ansiosi e sgomenti.
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LORI

(scorgendoli) Ah, eccoli!

PALMA

Che cos' è ? che cos' è ?

LORI

Niente, niente. Palma! S'è chiarito, s'è chia-

rito, s' è chiarito tutto ! Ha do\aito riconoscere,

richiamato da me a' fatti, a dati precisi, che s' era

ingannato. Non è vero che tu sei sua figlia! Sei

mia figlia! mia figlia! (A Salvo): Dillo, dichiaralo

forte, qua, a tutti e due ! È vero, è vero, che hai

dovuto convenirne ?

SALVO

Sì, è vero.

Momento di silenzio.

LORI

È vero ! (A Flavio) : Hai inteso, tu ?

FLAVIO

(a bassa voce, aprendo appena le braccia) Ho
inteso...

LORI

No ! Dico che per il rispetto che tu mi devi d'ora

in poi, come al padre di tua moglie, che sono io !

sono io !

FLAVIO

(e. s.) Sì, va bene...
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LORI

E perchè non debba arrischiarti più d' ora in

poi d' accogliermi come un intruso, come uno che

non abbia saputo mai rappresentar le sue parti in

commedia. Sfido! Me le avete fatte rappresentare

a mia insaputa, tutte : quella del marito gabbato
e contento; quella dell'amico; del vedovo; del

padre; del suocero. E le ho rappresentate male!

Sfido ! Non sapevo di rappresentarle ! Ma ora che

lo so, ora che lo so; vedrete! (Trapassa così, sen-

s' avz'ertìrlo, trascinato dalla foga della passione,

a palesar la commedia che sta rappresentando dal

sopraggiungere di Palma e di Flavio)

PALMA

(avvertendolo, con stupore): Come!

FLAVIO

(e. s. rivolto a Salvo, che si tiene in disparte) :

Che dice?

LORI

{ripigliandosi) Che dico ? {Si volta ver^o Palma)
Dico... dico che tua madre... purtroppo, sì... resta,

resta il tradimento... ma che quest' altra infamia,

no ! quest' altra infamia non è vera ! non è vera !

Lungo silenzio, Salvo Manfroni e Flavio restano a capo chino.

Palma è come interdetta, sospesa a un ansioso sgomento. Il

Lori guarda prima quei due; poi Palma. Nota quel suo atteg-

giamento e se ne compenetra
;
provando anche lui, subito, quasi

sgomento di quella sua reiterata asserzione di fronte a lei cosi

.sospesa, e della commedia che s' ostina a rappresentare. Non per

tanto, quasi a sfida del suo stesso sentimento, ripete, accostandosi

a lei amorosamente, con un tono diverso, quasi infuso d' ironia per

r effìmera soddisfazione che s' è presa :
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LORI

Non è vero ! Quantunque a te, eh ! di' la verità,

forse non ti fa piacere !

PALMA

Ma sì... sì...

LORI

(spiandola negli occhi, non volendo crederlo^

Sì?

PALMA

Sì.

LORI

Che sia io tuo padre ?

PALMA

Ma sì.

LORI

Io, e non lui?

PALMA

Ti dico sì...

LORI

Quantunque io sia un pover' uomo, che tu, fino

a poco fa, hai disprezzato?

PALMA

Ma sì, per questo, anzi!

LORI

Uno che tutti, sempre disprezzeranno, perchè
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non posso più far credere a nessuno, io, che non
sapevo, capisci ? Se lo dico, faccio ridere !

PALMA

Ma ci credo io ! E ci ho creduto subito, appena
tu me r hai detto ! E tanto più ci credo ora, se tu

mi dici che non è vero quanto hii (accenna al Man-
froni) aveva supposto!

LORI

{commosso, rabbrividendo, quasi atterrito dal

vuoto che tocca) Vedi? vedi? È spaventoso! Basta
sapere una cosa, e cangia, cangia subito tutto ! Io

ero così, come te, fino a poche ore fa ! Mi credevo
tuo padre; e tu mi disprezzavi, perchè sapevi di

non esser mia figUa ! Ora, invece, che tu cominci
a credermi tuo padre, e ti volti a me cangiata, io

non posso, non posso riaccogherti tra le braccia,

perchè so, so che non sei mia figlia, e che sto

facendo la commedia davanti a lui, davanti a tuo
marito e a te !

PALMA ,

{di nuovo, con stupore) La commedia?

FLAVIO

(c. s.) Ah, ma dunque...

LORI

{nervosamente, aspro, quasi cattivo, per reagire

alla sua commozione e difendersene) La com-
media ! E r ho fatta bene, no ? Tanto bene, che
per un momento ci avete creduto ! {A ccenna un
rìso amaro) Ah! ah! E anch'io, ecco qua, senza
volerlo {si passa le dita sugli occhi e poi le mostra)



- 129 —

fino alle lagrime! (Accostandosi a Flavio) No!
Tranquillo, caro, tranquillo !

FLAVIO

Dunque... non è vero?...

LORI

Non è vero! Ho tentato; ma non posso. Mi
stomaca. Mi fa piangere...

SALVO

E dunque basta, via...

LORI

(voltandosi di scatto) Non ti va? Eppure do-

vrebbe seguitare, almeno questa commedia; poiché

il dramma passò nella mia vita senza che me n'ac-

corgessi; e non posso piiì farlo! Ma stai tran-

quillo anche tu. Non posso far piti neanche la com-
media. Lo so! Se non la svelavo io, domani
andavi a casa loro, a dire che avevi dovuto far le

viste di riconoscere davanti a loro 1' inganno, per

pietà del mio stato; e U avresti persuasi a far le

viste di crederci anche loro...

SALVO

Ma no ! Perchè t' immagini questo ?

LORI

(con forza) Non sono mica un imbecille !

SALVO

Ma chi te lo dice ?

LORI

Oh! Vi foste contentati di credermi soltanto

L. Pirandello g
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un miserabile! Nossig-nori! Anche un imbecille!

Ma io ho potuto essere un imbecille, finché ho cre-

duto a cose sante e pure : all' onestà ! all' amicizia !

Ora nò, più! E se, per vendicarmi, mi potessi sob-

barcare a essere ancora, agli occhi di tutti quel

miserabile che m' avete fatto credere, non potrei

esser più umile, timido, schivo, quel pover' uomo
che andava a fare quella buffonata ogni giorno,

là, al camposanto! Lo capite, questo? È chiaro!

E dunque... e dunque, io... io... (si guarda smai-

rìto intorno, come se cercasse e non trovasse più

via di scampo, e accenna un lieve e vano annaspare
delle mani; poi, recandosele al volto) oh Dio,

come... come farò più a vivere io?

SALVO

Ma no ! Ma perchè fai cosi ?

PALMA

Se tutto è passato, finito !

LORI

Ma appunto per questo! Perchè tutto è finito,

non posso più vivere ! Se è finito ! se non po'" o.

più distruggerlo quello che sono stato per gli alti » !

È qua — in questo mio corpo — in

questi miei occhi che guardavano senza vedeie
chi ero per tutti; in questa mano che porgevo,
senza sapere che apparteneva' a uno, di cui tutti

ridevano o avevano schifo ! Come faccio più ora

a guardare la gente ? a porgere questa mano ? Ne
ho io, ora, schifo e raccapriccio ! Di me stesso,

sì, quale ora mi vedo e mi tocco: — uno cKe
non sono io, che non sono stato
mai io — e da cui non mi par 1' ora di fug-

gire ! non mi par I' ora ! {accenna così dicendo,
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smarritamente, di volersene andare) non mi par
r orai

SALVO

{parandogUsi davanti per impedirglielo) Ma che

vorresti fare ?

LORI

{lo guarda, coirne trasognato — poi, sovvenen-

dosi): Ah, sì: oltre a questa, un'altra cosa. Me
ne scordavo. L' unica che possa fare contro te. E
la faccio, non perchè me n' importi; la faccio per

provarti che non sono un imbecille. Mi vendico,

sì, a freddo, mi vendico nell' unico modo che mi
sia possibile ormai : facendo a te ciò che tu hai

fatto a m^e : lasciarti vivo, ma come tu hai lasciato

vivere me, senza più la stima di nessuno, dimo-
strando che il miserabile sei tu, tu! {Voltandosi a

Palma e a Flavio) È lui, questo che tu ti sei glo-

riata d' avere per padre, un miserabile, non solo

per quello che ha fatto a me, ma anche, sai? per-

chè è un ladro !

SALVO

{facendoglisi sopra, minaccioso) Che?

LORI

{subito, fermo, tenendogli testa) Un ladro ! Un
ladro! (Voltandosi agli altri due) È un ladro,

perchè ha rubato a Bernardo Agliani!

SALVO

(rompendo a ridere sonoramente) Ah! ah! ah!

LORI

(lo guarda un pezzo, poi si volta a Palma e

a Flavio, e dice): Ride. Ho la prova a casa!
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SALVO

L' hanno data a intendere anche a te ? Te
l'hanno fabbricata a Perugia, codesta prova?

LORI

No, caro. È di mano dello stesso Agliani.

SALVO

Ma se le ho io qua (indica la scrivania) le carte

dell'Agliani!

iih. tutte no !

Tutte! tutte!

Tutte, no.

LORI

SALVO

LORI

SALVO

{smarrendosi di fronte alla reiterata afferma-
zione) Tranne che... tranne che tu non ne abbia
delle altre, che io ignoro...

Ti smarrisci..

No!

LORI

SALVO

LORI

Ti sei fatto pallido. E ora arrossisci!
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SALVO

Ma perchè non vorrei che l'Agliani, in altri ap-

punti posteriori...

LORI

No : sono anteriori : i primi ! Il primo abbozzo

di quella copia che hai tu.

SALVO

Ma se nelle carte che ho qua dell'Agliani non
e' è nulla che...

LORI

Non saranno tutte !

SALVO

Tutte! tutte!
i

LORI

Fin dove ti sarà convenuto di conservarle ! Le
altre, le avrai distrutte !

SALVO

Questa è una calunnia !

LORI

Te lo posso provare.

SALVO

Che cosa ? Potrai provarmi, se mai, che forse

all'Agliani, in seguito, sorse da quei suoi problemi
r idea anche a lui...

LORI

Ecco, benissimo. Ma non anche a lui;
a lui solta-nto, e tu te l'appropriasti. {Voi-
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iandosì a Palma e a Flavio) Ho gli appunti a

casa : un fascio così !

SALVO

Sta bene! E provamelo, se qua, nelle carte che

ho qua, {batte furiosamente sulla scrivania) non
c'è neppure il più lontano cenno di quell'idea!

Provamelo !

LORI

Ah, ora non neghi più, mi sfidi !

SALVO

{con sprezzo) Ma che vuoi che sfidi, uno come
te ? Chi vuoi che presti fede a te e non a me, se io

affermo che non ho conosciuto — com'è vero —
codesti nuovi appunti dell'Agliani, ed esibisco le

carte che ho qua di lui.

LORI

Eh, già! Se non ci fosse il tuo libro...

SALVO

{smarrendosi di nuovo) Il mio libro ?

LORI

A cui si deve prestar fede! A me, no; ma al

tuo libro, sì. La prova è lì!

SALVO

(e. s.) Nel mio libro?

LORI

{rivolgendosi agli altri due) Ma come volete che
uno, ignaro come me, potesse capire qualche cosa
in tutte quelle formule, in tutti quei calcoli ? L'evi-
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denza del furto m' è saltata chiara davanti agli oc-

chi, senza cercarla, confrontando quegli appuntì

col suo libro.

SALVO

Non ti degno di risposta !

LORI

E r ho scoperto da un pezzo, io, sai ? e mi sono
stato zitto per lei (indica Palma), per il bene che

facevi a mia figlia, perchè ignoravo l'altro tuo de-

litto, di cui questo forse è soltanto la conseguènza
accidentale. Perchè non hai avuto mai nessuna vera

passione tu; e codeste carte dell'Agliani ti servi-

rono soltanto, dapprima, per nascondere la tresca;

per darti il pretesto di stare a casa mia, vicino

a lei ! Vuoi che pubblichi, se non hai nulla da te-

mere, quegli appunti che ho in casa, così come
sono? Sarei venuto a darteli...

SALVO

(subito) Dammeli, e li pubblicherò io stesso, ri-

conoscendo innanzi a tutti...

LORI

Che cosa ? La tua appropriazione indebita ?

SALVO

(con forza) Questa non e' è! E non la crederà

mai nessuno !
"

--

LORI

Eh già... Tra te e me... (Voltandosi verso Palma,
e notando il suo atteggiamento, tra sdegnato e av-
vilito) Ma guarda ! Mi basta che lo creda lei — se
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glielo dico io — uno che per lei ha taciuto — uno
che non parlerà piiì, domani ! Che vuoi che m' im-

porti del tuo libro!... di chi l'ha scrittoi... di

te!... {Afferra per le braccia Palma, spiandola

negli occhi) Tu mi credi?

PALMA

Sì

LORI

Credi a me e non a lui ?

PALMA

Sì! sì!

LORI

E mi basta questo ! Non pubblico niente ! non
faccio niente ! Ero venuto qui per fare non so

quante cose, contro te. contro tutti... Mi son ca-

dute di mano tutte le armi... Che armi? Non ne
ho!... Neanche uno spillo!... E poi perchè? È pic-

colo, è meschino e brutto quello che ho fatto... Ne
provo onta io stesso, ora... {Rivolgendosi ancora
una volta a Palma) Tu mi credi?

PALMA

Sì ! sì ! {pausa)

LORI

Mi basta questo. Addio.

PALMA

{commosso, accorrendo a lui, abbracciandolo
per trattenerlo) Ah no! no! Saprò impedirtelo io!

Per vivere ! per vivere ti deve bastare !
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LORI

No... no...

PALMA

(incalzando) Come no ? sì ! Se ora tu hai tutta

la mia stima, il mio affetto ! (Invita con la mano
Flavio ad accostarsi a farsi attorno, premuroso)

Tutto il rispetto...

FLAVIO

(eseguendo) Sì, sì, certo...

LORI

(cupo, quasi duro) Io posso ormai, senza in-

ganno, riaccostarmi solo a chi, dopo la colpa, si

pentì e mi compensò con tanto amore. L'unica cosa

viva e vera, ch'io m'abbia avuto, dopo il delitto.

Tutto il resto è stato inganno. Chi più m' ingannò,

m' ingannò meno. Non potrei, non potrei, senza

ribrezzo per me e per voi, riaccostarmi alla vostra

vita.

PALMA

Ma no! Perchè ribrezzo? Nessun ribrezzo!

Quello che tu hai detto, scusa, 1' inganno suo (in-

dica Salvo Manfroni), V inganno suo sul mio
conto...

LORI

Ma non è vero !

PALMA

Eppure io 1' ho creduto subito, entrando qua
con lui (indica Flavio). Ebbene, così lo crederanno
anche gli altri ! E sarò io, sarò io la prima a farlo
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credere, a farlo credere a tutti, perchè tutti abbiano
per te rispetto, considerazione...

LORI

Tu? Ma non puoi mica dire...

PALMA

Non c'è bisogno di dire! Mi vedranno con te,

accanto, intorno a te. come nessuno finora m'ha
veduta! E d'accordo tutti, qua, d'ora in poi...

LORI

(per tentare ancora una difesa contro questa
carità di lei, che lo investe, lo frastorna, e quasi lo

fa niancare a sé stesso) Ma... ma non posso cre-

derlo io !

PALMA

{incalzando sempre più) Anche tu! anche tu!

lo crederai anche tu, per forza !

LORI

(c. s.) Io?... come?...

PALMA

Ma perchè è vero, vedi ! è vero ora il

mio affetto per te ! Non è mica, un inganno ! Il

mio affetto, la mia stima, sono una realtà,
in cui tu puoi vivere, e che s' imporrà a tutti e

anche a te !

FLAVIO

È g-iusto! è ofiusto! Sarà così.
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LORI

(stremato, sfinito, come stroncato dalla com,-

'inazione, si piega sul braccio di Palma; poi, e. s.,

rialzando la faccia smorta e quasi balbettando) :

La... la commedia, allora?

PALMA

No ! Nessuna commedia I II mio affetto vero,
ti dico!

FLAVIO

Sì, certo... Sarà così...

LORI

(a Flavio) Tutto per bene?...

PALMA

(affettuosa, abbracciadolo, quasi sostenendolo)

Su, su! sarai tanto stanco... Andiamo, andiamo...

T'accompagneremo noi a casa...

FLAVIO

Sì, è già molto tardi.. .

PALMA

C'è giù l'automobile, faremo presto...

LORI

A casa... in automobile... Eh sì., tutto per
bene... tutto per bene... (S'avvia con Palma,
quasi rimbecillito, seguito da Flavio. A un certo

punto si ferma, si volta, guarda Salvo Manfroni,
e dice a Palma, indicandoglielo): E... e lui?
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PALMA

(spiandolo, sospesa) Che dici?

LORI

Eh, salutiamo anche lui, allora... (Gli fa un sa-

luto con le mani, accennando anche un inchiìio,

poi, rivolgendosi a Palma): Tutto per bene...

TELA
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ADAH Marini Martini. Voci sepolte - Romanzo. 2» edizione . „ 8.—
Fausto maria Martini. Verginità - Romanzo. 2» edizione . .. 7.—
— // giglio nero - Commedia in 3 alti ,, 6.

—

Pietro Mastri. La Ungua dei pappagallo - Cronache borghigiane

di prima della guerra ,, 7.50

— La fronda oscillante - Liriche , 8.

—

Federico NARDELU. li mondo senza pace 7.25

Angiolo Orvieto. Le sette leggende - Poetie. Nuova edizione. ,. 6.

—

— Verso l'oriente. - Poesie. Nuova edizione 8.

—

Ferdinando PAOLIERI. Storia d'un orso e d'una gatta - Ro-
manzo. 2* edizione - 6" migliaio ,, 7.75

Edvige Pesce GORINI. // ritorno. Liriche. 2» edizione 7.50

Luigi Pirandello. // fu Mattia Pascal - Romanzo. Nuova ri-

stampa, con un ritratto per prefazione e in fine un'avverten7a su

CU Scrupoli della Fantasia 9.

—

— Novelle per un anno : Ogni volume contiene 15 novelle.

Voi. I. Sdallc nero. 2* edizione 7.50

Voi. II. La vita nuda. 2» edizione „ 7.50

Voi. III. La rallegrata 7.50

Voi. IV. L'uomo solo 7.50

Voi. V. La mosca 7.50

— Teatro : - Maschere nude :

Voi, I. Tutto per bene • Commedia in 3 atti „ 6.

—

•, lì. Come prima, meglio di prima - Commedia in 3 alti . „ 6.

—

.. Ili. 5ei persona^^//n cerca </'<2u/ore- Commedia da fare. 2" ed. „ 6.

—

rh:



EDIZIONI BEMPORAD
Luigi Pirandello. Teatro -. - Maschere nude : {seguilo)

Voi. IV. Enrico IV. -Tragedia in 3 alti. 2* edizione . . . . L. 6.—

„ V. La Signora Morii, una e due • Commedia in 3 atti, „ 6.—

,, VI. L'uomo, la bestia e la virtù - Apologo in 3 atti . . ,, 6.—

„ VII. Vestire gli Ignudi - Commedia in 3 alti „ 6.—

Mario Puccini. Vloa l'anarchia • Rom. di un viaggiatore in poesia. ,, 8.—

Federico V. Ratti, n solco quadrato - Tragedia in 3 atti . . „ 8.-

ATTILIO ROVINELLI. Delirio azzurro - Novelle „ 7-
G. V. SAMPìERI. Povera e nuda vii, filosofia.... • 17 Novelle ed

una conclusione 9.—

Francesco Sapori. La pace degli angeli • Romanzo J.-

Matilde SSRAO. Il romanzo della fanciulla - Nuova ediz. rived. „ 8.—

— All'erta, sentinella ! • Novelle. 6* edizione riveduta ,
9.—

— La conquista di Roma - Romanzo. 4* edizione , 9.—

Girolamo SOMMI-PICENARDI. L'Aspirante Incognito - Racconti.
2* edizione accresciuta „ 8.

—

O. QUERCIA TANZARELLA. / peccati degli altri - Romanzo. . ., 7,—

CLARICE TARTUFARI. // Dio Nero - Romanzo 8.—

TÉRÉSAH. Sergina o la Virtù - Romanzo 9.—

— L'ombra sul maro • Novelle „ 8.5(

— n libro di Titanio - Liriche. 10" migliaio 7.5(

— Rlgoletto - Romanzo. IO** migliaio 7.—

Ludovico TOEPLITZ. Si rinnova la vita - Liriche 6.-

— La Mandra. - Romanzo ' 7.

—

DOMENICO TUMIATI. L'amorosa follia • Tragedia in 3 atti . . „ 6.—

Giovanni Verga. // marito di Elena - Romanzo 8.—

— / Malavoglia - Romanzo ,
9.—

— Eva • Romanzo 7.

—

— Don Candeloro e C.' - Bozzetti 7.5C

Guido da Verona. Sciogli la treccia. Maria Maddalena - Ro-
manzo. 70° migliaio ,, 7.25

— L'amore che torna • Romanzo. 1 50" migliaio , 7.2f

— Colei che non si deve amare - Romanzo. 220" migliaio . . . „ 7.2f

— La vita comincia domani • Romanzo. 155° migliaio . . . . „ 7.2!

— U Cavaliere dello Spirilo Santa - Storia d'una giornata. 70" migliaio. „ 6.2f

— La donna che inventò l'amore - Romanzo. 145" migliaio . . . „ 7.21

— Mimi Bluette fiore del mio giardino - Romanzo, 160° migliaio . „ 7.21

— n libro del mio sogno errante - 100'' migliaio 7.21

— La mia vita in un raggio di sole - Romanzo. 100° migliaio. . „ 8.

—

-=- Una rosa - Romanzetto, in edizione rileg. in stoffa antica, numerata „ 1 7.

—

— — In ediz. di gran lusso, rileg. in stoffa damascata e oro „ 2*" —
AN>nE VlVANTI. Naja Tripudlans Romanzo. 2* ediz., 30° migliaio „ 6.50

— / Divoratori - Romando. 8* edizione ,
9.

—

— Gioia! - Novelle 7.5(

— Lirica ' 2* edizione , 6.

—

Giuseppe Zucca. // morbo della virtù - Novelle 7.—
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