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— VI —

Perrens, Amédée Roux, Sainte-Beuve, Lamartine, Montégut,
Marc Monnier, Ch. de Mazade, Ch. Didier, Cherbuliez,
Edouard Rod, et nous avons dit sur toute chose ce que nous
pensons, en toute sincérité et toute franchise, avec I’espérance
d’étre utile & D’art, & la vérité, & la beauté éternelle dont
nous serions heureux d’avoir inspiré I'amour aux &mes
d’élite, surtout parmi cette jeunesse & laquelle la plupart de
nos travaux ont été consacrés.

Nous dirions volontiers a certaine catégorie du public qui
ne se plait qu’a la lecture des romans : ne vous arrétez pas a
ce titre d’ Hisfoire de la poésie, comme s’il ne s’agissait que
d’une ceuvre d’érudition. C’est en vue d’un concours d’élo-
quence que cette histoire a été entreprise. Ce que nous avions
a faire, c’était donc une ceuvre d’éloquence, de poésie et
d’art. Y avons-nous réussi dans certaine mesure? Lisez :
vous y trouverez du moins une Ame qui parle 3 votre ame,
une pensée qui sollicite votre pensée, et, qu’il nous soit
permis de le dire : jamais en bas, toujours en haut. Nous ne
croyons pas que vous perdiez votre temps i cette lecture.
En tout cas, essayez, et si cela vous ennuie, laissez dormir
le livre en paix pour d’autres générations de lecteurs qui
pourront peut-étre en tirer profit.

Ferp. Loisk.



"ErrATA.

Page 106, 1. 5, en remontant, au lieu de : auguel, lisez : oz.
198. 1. 6, au lieu de : avec celui, lisez : & celus.
201. 1. 2, au lieu de : dannies, lisez : bannis.

321. 1. 18, en remontant, aprés Limnander, ajoutez : Pierre Benoit,
Tinel, Mathieu.

394. 1. 14, en remontant, au lieu de : 7 interroge...,lisez : Philippe
interroge... :

404. 1. 8, au lieu de : ef finir pour saluer..., lisez : et finir par saluer...




























































NAISSANCE DE LA POESIE ITALIENNE EN SICILE. 19

Quand on songe que c’est 'ceuvre d’un roi et que ce roi a
rassé la plus grande partie de sa vie la main sur son épée,
'ode acquiert une saveur que n'ont pas les maitres mémes de
a lyre. La poésie lyrique en Italie aura deux formes :
a canzone et le sonnet. La premiére n’est que la chanson
yrovengale, forme moderne de l'ode divisée en strophes d'un
aombre indéterminé, mais dont la premiére sert de régle a
toutes les autres, quant au nombre des vers, & la mesure et &
la combinaison des rimes. La canzone de Frédéric est de trois
strophes de quatorze vers. L'imitation des troubadours s’y
décéle, non seulement dans les formes métriques, mais jusque
dans Pemploi du mot frovare, le mowely des Grecs : faire,
trouver, créer, inventer.

IL

Pierre Des Vignes.

La seconde forme du lyrisme italien, c’est le sonnet de
quatorze vers, divisés en deux quatrains sur deux rimes
et en deux tercets sur trois rimes, et parfois aussi sur
deux, ne souffrant pas la moindre irrégularité ni la moindre
uégligence. D'ou vient le sonnet? Son nom est provencal et
équivaut 2 notre terme de musique : sonate ; mais la forme en
estsicilienne, et sa premiére exécution est sortie de la main
du grand ministre de Frédéric, le chancelier Pierre Des
Vignes. Cet homme, d’un profond savoir et d'un esprit
flexible, aussi habile dans la politique que versé dans la
philosophie, la jurisprudence et les lettres, est un exemple
Temarquable de I’élévation personnelle, de la faveur et de la
disgrice des cours dispensatrices de la fortune. D’une nais-
sance obscure au sein de la féodalité, ses talents I'ont élevé
aux plus grands honneurs. Frédéric I’avait tiré de la miseére
Pour en faire son homme de confiance, et un beau jour, que
lisje? hélas | un triste jour, Frédéric, trompé par des
tourtisans perfides, égaré par la colére et perdant la téte
sous l'arrét du Vatican, fit crever les yeux A son ministre et
l§jeta dans un cachot fétide, out le malheureux, précipité de
Sibant dans un tel abime,se donna la mort pour échapper
a0 déshonneur. Son sort est A plaindre : il a payé de sa vie
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son attachement & son maitre ; mais 1’histoire 1’a bien ve
Pierre Des Vignes a écrit deux canzoms, dont 1’une con
des réminiscences d’Ovide qui parait avoir été son auteur fa
et une strophe qu’il adresse & ses vers, innovation
troubadours importée par lui en Italie. Le mérite poétiqu
ces ébauches se réduit & une question de mécanisme ;-
c’est beaucoup en matiére lyrique et & pareille époque
gloire littéraire est d’avoir inventé le sonnet, date immor
dans P’art italien.

Nous pouvons passer sous silence les autres noms, d’aill
obscurs, des poétes siciliens formés par les exemple:
Frédéric et de son chancelier. Qu’il nous suffise d’avoir ca
térisé leurs tendances.

L’éveil était donné a la muse italienne. Aussi, malgre
discordes civiles et les tyrannies qui ont surgi partout du
Pinterregne de I'Empire, aprés I'extinction de la maisor
Souabe, la poésie lyrique ne tarda pas & passer de la §
sur le continent.











































































































































































L’ENFER. 77

1s beau commentaire qu'on ait fait de cet épisode
de Lamartine dans le XX° Entretien de son Cours
de Littérature, ce recueil trop peu connu qui contient
aerveilles de poésie et d’éloquence dans une prose
100 supérieure aux plus beaux vers du poéte. Voici
tions d'un écrivain & qui certains juges ont refusé le
ique. Comme on va le voir, il possédait du moins le
nent des beautés que nul n’a mieux senties.
10, dans sa strophe de feu, n’a rien de plus incen-

Queste parole da lor ci fur porte.

Da ch’io intesi quell’ anime offense,
Chinai il viso, e tanto il tenni basso,
Finch¢ il Poeta mi disse : Che pense ?

Quando risposi, cominciai : O lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio
Meno costoro al doloroso passo !

Poi mi rivolsi a loro, e parla’ io,

E cominciai : Francesca, i tuoi martiri
A lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi : al tempo de’ dolci sospiri,
A che e come concedette amore,

Che conosceste i dubbiosi desiri ?

Ed ella a me : Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria ; e cio sa il tuo Dottore.

Ma se a conoscer la prima radice
Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
Faro come colui che piange e dice.

Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancillotto, come amor lo strinse :
Soli eravamo e senz’ alcun sospetto.

Per piu fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocci il viso :

Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacio tutto tremante:
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse :
Quel giorno piu non vi leggemmo avante.

Mentre che 'uno spirto questo disse,
L’altro piangeva si, che di pietade
[o venni men cosi com’ io morisse ;

E caddi come corpo morto cade.

Canto V. V. 73-142.
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Nous avons traduit en suivant le texte avec exactitud
Lamartine qui a traduit plus librement a rendu le sens aw

E in che conviene ancor ch’ altri si chiuda,
M’avea mostrato per lo suo forame

Piu lune gia, quand’io feci il mal sonno,

Che del futuro mi squarcid il velame.
Quando fui desto innanzi la dimane,

Pianger senti’ fra il sonno i miei figliuoli,

Ch’eran con meco, e dimandar del pane.
Ben se’ crudel, se tu gia non ti duoli,

Pensando c¢ié ch’al mio cor s’annunziava ;

E, se non piangi, di che pianger suoli ?
Gia eran desti, e 'ora s'appressava

Che il cibo ne soleva essere addotto,

E per suo sogno ciascun dubitava :
Ed io sentii chiavar I'uscio di sotto

All’orribile torre ; ond io guardai

Nel viso a’ miei figliuoi, senza far motto.
Io non piangeva ; si dentro impietrai !

Piangevan elli ; ed Anselmuccio mio

Disse : Tu guardi si, padre : che hai?
Pero non lagrimai, né rispos'io

Tutto quel giorno, né la notte appresso,

Infin che l'altro Sol nel mundo uscio.
Com’ un poco di raggio si fu messo

Nel doloroso carcere, ed io scorsi

Per quattro visi il mio aspetto stesso;
Ambo le mani per dolor mi morsi :

E quei, pensando ch’io il féssi per voglia

Di manicar, di subito levorsi,
E disser : Padre, assai ci fia men doglia,

Se tu mangi di noi : tu ne vestisti

Queste misere carni, e tu le spoglia.
Queta’mi allor, per non farli piu tristi :

Quel di e l'altro stemmo tutti muti :

Ahi dura terra, perché non t'apristi?
Posciaché fummo al quarto di venuti,

Gaddo mi si gittd disteso a’ piedi,

Dicendo : Padre mio, che non m’aiuti ¢
Quivi mori : e, come tu me vedi,

Vid'io cascar li tre ad uno ad uno,

Tra il quinto di eil sesto ; ond'io mi diedi
Gia cieco a brancolar sovra ciascuno,

E tre di li chiamai, poi ch’e’ fur morti :

Poscia, pia che il dolor, pote il digiuno.

Canto XXXII. V. 125-129 et 133-139. Canto XXXIII. V. 1-27 et 37-
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vaines ! Qu’elles sont molles pour exprimer ce que je congois!
et ce que je congois n’est plus rien, si je le compare & ce que
j’ai vu. O lumiére éternelle, qui ne reposes qu’en toi, qui
seule peux t'entendre, et qui souris aprés t’étre entendue,
heureuse d’étre seule & t’entendre, le second cercle qui bril-
lait en toi et que tu réfléchissais, lorsque je I’eus bien consi-
déré, me parut d’une couleur qui approchait de celle de notre
corps, et qui en méme temps n’avait pas perdu la sienne
propre. J'étais devant cette vue nouvelle, comme ce géométre
qui s’efforce de mesurer le cercle, et cherche en vain dans sa
pensée le principe qui lui manque. Je voulais savoir comment
le cercle et notre image pouvaient s’accorder, et comment
s’opére I'union des deux natures ; mais pour comprendre un
tel mystére, mes forces ne suffisaient pas : alors je fus éclairé
d’une splendeur de la divine grice, et mon noble désir fut
accompli. Ici la puissance manqua & mon imagination qui
voulait garder le souvenir d’un si haut spectacle ; et ainsi que
deux roues, obéissant & une méme impulsion, ma pensée et
mon désir, dirigés avec un méme accord, furent portés ailleurs
par 'amour sacré qui met en mouvement le soleil et les autres
étoiles (1). »

Ainsi finit, au comble du savoir divin auquel peut parve-
nir l'intelligence humaine, ce poéme auquel la terre et le ciel
ont travaillé et qui est obligé de confesser son impuissance
non & concevoir, mais 4 comprendre et 4 se représenter
I'INCOMPREHENSIBLE.

(1) Canto XXXIII. V. 115-145.
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émotions. Exiger dans un tel poéme I'unité de personnage,
'unité de fait ou d’action, I'unité d'intérét, c’est ne demander
qu'un grain de sable au désert, une goutte d’eau a la mer,
une étoile au firmament. Homére ne peut donc pas étre la
mesure de Dante, qui n’a d’autre mesure que l'infini. La
Divine Comédie est le poéme de ’humanité dans ses desti-
nées futures, envisagées au point de vue de la foi catholique.
C’est un poéme, car la forme narrative y domine ; mais nous
¥y trouvons tous les genres et tous les tons, depuis le drame
jusqu’a la satire, depuis le sublime jusqu’au burlesque, parce
que c’est le poéme de ’humanité !

On a critiqué sans discernement le mélange du sacré avec
le profane. Dante n’a pas fait du ciel chrétien un séjour
réservé i une caste ou & une secte privilégiée : il a placé des
paiens dans les trois domaines du monde surnaturel, et il
I'en faut louer ; il a compris que la mission du christianisme
est de réconcilier avec le ciel ’homme de tous les temps. 1l
faut le plaindre seulement d’avoir placé Virgile au seuil de
Penfer pour n’avoir pas connu le vrai Dieu, et d’avoir mis
Caton au seuil du purgatoire. Ce dont il faut le blamer sans
réserve, c’est d’avoir introduit la mythologie paienne dans
son poéme. Sans doute, la fiction joue un grand réle dans la
conception dantesque, et ceux qui seraient tentés d’en accu-
ser le poéte, on peut les renvoyer & 1’ Apocalypse, ou I’exilé de
Patmos a vu dans le ciel des palais d’or, et dans 1’enfer le
puits de ’'abime. L’orthodoxie de Dante est dans ses disser-
tations dogmatiques. Quant & la nature des chéitiments et des
récompenses, et 4 la maniére dont il distribue les places dans
I'enfer, dans le purgatoire et dans le paradis, en tout cela le
poéte n’obéit qu’a sa fantaisie, quand il n’obéit pas a ses
vengeances. Mais, §’il avait le droit de créer une mythologie
chrétienne au service de son imagination, on ne comprend
pas qu'il ait admis I’Olympe et le Tartare dans I’emploi des
machines épiques d’un poéme consacré & chanter les vérités
du christianisme.

Les dogmes fondamentaux sur lesquels Dante a construit
la Divine Comédie n’étaient pas une nouveauté inventée par
la foi catholique. Chez tous les peuples, on a cru & un lieu
de supplices pour les méchants, & un lieu de félicité pour les
bons aprés la vie. Seulement le mystére répandu sur ce
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monde surnaturel a laissé la poésie s’emparer de 'enfer et
du ciel, et les peupler & sa maniére, selon le génie des races.
La foi catholique n’a pas arraché le voile du mystére qui
nous dérobe les félicités du ciel et les chatiments de I'enfer :
c’est le secret de Dieu. Nous ne savons qu'une chose, c’est
que les justes jouissent d’un bonheur immatériel. de la vue
de Dieu, de la vision béatifique, pour emprunter le langage
de 1a théologie ; tandis que les méchants sont privés de la vue
de Dieu et condamnés avec les démons, au feu éternel. Ce feu,
quelle en est la nature? Est-ce une figure ou une réalité ? Nous
Pignorons, et I'Eglise ne s’est pas formellement prononcée
sur ce point (1). En tout cas, 'Evangile, la théologie et les
Péres ne parlent pas d’un autre chatiment que de celui du
feu. Dante, faisant ceuvre de poéte, et voulant tout présenter
en images, ne pouvait se borner au supplice du feu entendu
dans son sens propre. Bien qu’il ne s’agisse que des esprits
et que les chitiments matériels n’atteignent que les corps
aprés leur résurrection, il fallait inspirer la terreur et renou-
veler D'intérét par la diversité des tourments. Ou serait la
poésie sans cette variété de supplices que le poéte invente ?
Les prédicateurs, au moyen 4ge, et parfois dans les temps
modernes, ont eu recours aux mémes procédés pour frapper
Pimagination des hommes. Ces choses-la sont mieux & leur
place dans un poéme que dans la chaire. Pourvu qu’on ne les
donne pas comme des vérités, nous n’avons rien a dire, et
nous sommes préts 3 admirer le talent du peintre. Quelque
prodigieuse pourtant que soit 'imagination de Dante, ce
n'est pas cette description des tortures infernales qui fait
Pattrait de I’ Enfer. L’intérét est tout entier dans les épisodes.
Et cela est si vrai, que ceux qui n’y regardent pas de preés et
qui n’ont pas embrassé d’un coup d’eeil la sublime conception
du pocte appellent la Divine Comédie un poéme épisodique.
Rien en effet ne relie entre eux ces épisodes. Lie poéte passe
d’'une ombre & lautre, au gré de sa fantaisie, et I'épisode
qui suit n’a rien de commun avec celui qui précéde ; mais
Pintérét de ces épisodes est dans leur rapport avec les événe-
ments contemporains. Dante supplicie ses ennemis et les

(1) Les théologiens toutefois sont moralement unanimes a soutenir
que le feu ici n’est pas métaphorique, mais réel,
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la toile de ce coloriste d’idées; chaque pensée tombe pro-
verbe de chaque vers en sortant de cet esprit ou de ce ceur
dont le contre-coup, aussi puissant que le coup du balancier
sur le métal, frappe en monnaie ou en médaille tout ce qui
passe par sa pensée d’airain. »

Si I'on en excepte les poétes initiateurs de 1’école francis-
caine s’exprimant dans un dialecte purement local, I'Italie,
avant Dante, ne connaissait que la langue, tour & tour effémi-
née et subtile, de 'amour profane. C’est I’aigle toscan qui,
des bords de I’Arno s'envolant dans I'immensité, a appris
a son pays et & I'Europe comment on s’éléve aux grandes
idées et aux grandes choses, et c’est sa plume qui a appris 4
graver la pensée en traits immortels. A ce titre, inclinons-

nous : cest le pére de la grande poésie dans 1’Europe
moderne.
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Coteau cher & mes pas, plus cher & mes langueurs,
Ou 'amour cependant par instinct me raméne :

Je reconnais en vous I'aspect accoutumé,
Non en moi, pour jamais & tout plaisir fermé,
Et qui nourris au cceur un chagrin solitaire.

D’ici je la voyais. Je reviens voir le lieu
D’ol loin de ce bas monde elle est montée & Dieu,
Sans voile, abandonnant son beau corps a la terre ! (1)

Extase.

« Je m’élevai par la pensée dans cette partie du ciel o
était celle que je cherche et ne retrouve plus sur la terre ; 13,
parmi les &mes qu’enserre le troisiéme ciel, je la revis plus
belle et moins fiére.

Elle me prit par la main, et me dit : dans cette sphére tu
seras encore avec moi, si mon désir ne me trompe. Je suis
celle qui te fit une si rude guerre, et j’ai rempli ma journée
avant le soir.

Mon bonheur est au-dessus de I'intelligence humaine ; je
n’attends plus que toi et ce beau voile de mon corps que tu
aimais tant, et qui est resté la-bas (sur la terre).

Ah | pourquoi cessa-t-elle de parler, et de tenir ma main
dans sa main ? Au son de ces tendres et chastes paroles, peu

1) Valle che de'lamenti miei se’piena,
Fiume che spesso del mio pianger cresei,
Fere silvestre, vaghi augelli, e pesci
Che l'una e I'altra verde riva affrena ;
Aria deé’ miei sospir calda e serena,
Dolce sentier che si amaro riesci,
Colle che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov’ancor per usanza Amor mi mena;
Ben riconosco in voi 'usate forme,
Non, lasso, in me, che da si lieta vita
Son fatto albergo d’infinita doglia.
Quinci vedea’l mio bene ; e per quest'orme
Torno a veder ond’al Ciel nuda @ gitu,
Lasciando in terra la sua bella spoglia.
Sonetto XX XIII.
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Pendant ce temps, la Canicule desséche la terre et les soldats
périssent étouffés par la chalenr. Enfin, & la priére de Gode-
froid, les torrents du ciel inondent la terre et rendent i la
nature la fraicheur et la vie. Mais la forét reste soumise au
pouvoir magique qu’'a suscité I’Enfer. Renaud seul peut
Paffranchir. Il est aux pieds d’Armide : il faut ’en arracher.
Deux chevaliers regoivent cette mission et vont, guidés par
un enchanteur chrétien, trouver Renaud menant une vie
efféminée dans les jardins enchantés de la magicienne aux
iles fortunées. Le guerrier reconnait sa faiblesse, reprend son
courage et s'éloigne laissant sur le rivage dans le désespoir
et dans les larmes la perfide enchanteresse vaincue par
Pamour. Armide irritée arrive 4 Gaza auprés du soudan
d’Egypte qui passait en revue son armée et promet son
royaume et sa main a celui qui servira sa vengeance. L'en-
chantecur chrétien offre 3 Renaud un bouclier qui, comme
celui d’Enée, représente les exploits de sa race, flatterie 3
P’adresse d’Alphonse dont ’enchanteur prédit aussi la glorieuse
destinée et les grandes actions (1). Renaud se présente
dans la forét. Inaccessible & la terreur, c’est par la volupté
qu'il est assailli. Les démons connaissent le défaut de sa
cuirasse. L’ombre d’Armide, brillant et doux fantéme, est la
qui protége son myrte chéri. Mais le héros inexorable frappe
a coups redoublés. L’arbre tombe, I’enchantement cesse et
Penfer est vaincu. De nouvelles machines sont construites.
L’assaut recommence avec une incroyable vigueur ; le ciel
assiste a cette lutte supréme. Enfin la croix, labarum de la
victoire, s’éleve triomphante sur les murs de la cité sainte.
C’est 2 Renaud et & (zodefroid qu’en revient la gloire. Tancréde
rencontre Argant qui le provoque. L’arrogant et féroce Circas-
sien succombe, malgré sa valeur ; mais son adversaire accablé
de blessures s’évanouit & quelque distance. Le sang inonde
les rues de Jérusalem : Aladin, protégé par Soliman, se retire
dans la tour de David, attendant 'armée d’Egypte. Vafrin,
écuyer de Tancréde, envoyé par Godefroid en éclaireur,
rencontre Herminie qui le suit au camp des Latins. A I'ap-

(1) Les éditeurs, par respect pour la mémoire du Tasse. devraient
bien sacrifier ce fragiment, comme l'a fait 'auteur dans la Jérusalem
conquise.
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Mais le Tasse est loin d’Homére dans cette partie importante
de I'art. Si les sectateurs de I'Islam, Argant et Soliman surtout,
sont des guerriers homériques, le poéte les rend odieux ; et
ses héros chrétiens n’ont pas une assez méle vigueur. Les
chevaliers de la croix se distinguent par la beauté, la noblesse,
la grandeur morale du caractére. Sous ce rapport, ils dépassent
les guerriers ’Homére de toute la hauteur du christianisme
sur la religion paiennc. Sans doute Renaud, 1’Achille de la
Jérusalem, est une figure bien pale a c6té du héros de I’ Tliade,
quelque impétueuse que soit sa fougue et brillants ses faits
d’armes. Ce n'est pas une de ces créations originales qui
laissent dans la mémoire un sillon ineffagable. Le fonds
manquait au poéte. Ce personnage de fantaisie ne joue pas
un role historique. C’est un hommage a la maison d’Este;
nous en savons la récompense.

Mais Godefroid et Tancréde, ce sont de grandes figures.
Godefroid est du pays d’Ambiorix, de Clovis, de Charles-
Martel, de Charlemagne et de Charles-Quint. C’est le pays
des Charles, c’est la terre des héros. Un coin de terre qui
produit de tels hommes a sa place dans le monde, et il est
permis a ses enfants d’en étre fiers.

Godefroid, '’Agamemnon de Ja premiére croisade, cn est
aussi ’Achille. On regrette que le Tasse I'ait sacrifié 4 Renaud.
Bien différent du Pius .Fneas, qui ne sait qu'invoquer Vénus
" sa mére au milieu du danger, (Godefroid est le type de la
bravoure unie & la piété; mais tel qu'il est peint dans la
Jérusalem, parfois sa sagesse fait tort a son courage. I)'une
prudence consommée, le général en chef évite de se décou-
vrir, et ne paye pas toujours assez de sa personne. Jamais
pourtant, hitons-nous de I’ajouter, jamais il n’hésite au plus
fort de la lutte & se jeter dans la mélée ou a monter a
Passaut : et jamais il n’en revient sans avoir, par les plus
hauts exploits, signalé sa vaillance.

Tancréde, guerrier généreux ct intrépide, ne doit pas moins
a son habileté qu’a sa bravoure. l.e Tasse en a fait I'idéal du
chevalier dévoué a sa dame, comme il a fait de Godefroid
I'idéal du chevalier dévoué a son Dicu. Les amours de
Tancréde, celles qu'il inspire comme celles qu’il ¢prouve,
affaiblissent quelque peu son audace; mais sa  douhle
rencontre avec Argant suffirait & le placer au rang des héros
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qu'on puisse lire d’'un bout & I'autre sans fatigue et sans
ennui. Seulement, nous le reconnaissons, il faut étre jeune
pour en gofiter tout le charme et toute la fraicheur. On ne
relit avec un plaisir toujours nouveau que les épisodes, et
dans les épisodes, on n’aime 2 citer que des détails inimitables;
mais c'est le sort de toutes les épopées. Aucun poéte, depuis
Pétrarque, n’avait donné & la langue des vers une telle
mélodie. Otez le récit, mettez les personnages en scéne, et
vous sentirez que le poéte de la Jérusalem a couvé la tragédie
lyrique de Métastase.
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qui n’a rien de commun, pour le style, avec les formes triviales
de Scarron, mais qui poussa la licence & ses derniéres limites,
— je ne parle pas des satires sans nom de 1’Arétin, chefs-
d’ceuvre de grossiéreté, d’effronterie et de bassesse, que l'art
condamne autant que la morale ; — enfin les innombrables
productions lyriques de cette époque dont 1’énumeération
serait trop longue ; car un nombre infini de poétes de talents
divers se sont exercés dans ce genre, qui ne demande quune |
heure d’inspiration. '

Avant d’aborder la poésie lyrique par laquelle nous termi-
nerons le tableau de la poésie au XVI° siécle, arrétons-nous
un moment & ’école de Berni.
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fige he fat pas celui de la prose. Mais en poésie, mais dan
Part des vers, il n’s manqué qu'une chose & ce sidele : I’aban-
don de cette manie imitatrice qui ne multiplie les talents

-qu’en raréfiant le génie.

- Quand on cotisidére dans leur ensemble les grandes couvres
et les grands poétes de cette époque féconde, on reste ébloui
de tant de maguificence, ¢, malgré ’absence d’originalité
d’tm grand nombre de productions d’aillears si remarquables
par les qualités de la forme, et malgré les réserves que la
morale ét le gotit nous imposent, I'art nous oblige & déclarer
qae, dans le domaine de I'imagination, cette époque ést 1a plus
brillante, non seulement de I'Italie, mais de I'Europe moderne
avant notre dge. Si le dix-septidme siécle en France s’éleva
beaucoup plus haut dans la poésie dramatique, combien il lui
est inférieur dans les deux genres les plus poétiques : I'ode
et 1’épopée.












300 HISTOIRE DE LA POESIE EN ITALIE.

eréer un nouvel art, avec I’ambition de transformer 1a langue.
Les poétes crurent suppléer & la stérilité du fond par les
richesses de la forme, et 'on vit se renouveler les toursde
force acrobatiques des siécles de décadence : on fit danser
les mots sur la corde tendue de I'imagination. Les antithéses
recherchées, les pointes d’esprit, les rapprochements forcés,
les jeux d'expression & la maniére des Espagnols (1), la
musique du langage enfin, remplacérent 1’idée absente.
L’idéal du style fut de mettre chaque mot sur ’enclume pour
lui faire rendre un son éclatant et faire saillir aux yeux une
vive étincelle. :

(1) Clest & toutes ces conceptions raffinées que les Italiens ont donné
le nom de concetti, qui, dans leur pensée, n’était pas pris en mauvaisc
part, C'est I'équivalent des conceptos de I'Espagne.
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La fleur des fleurs & la main,
Je contemple mon Lesbin,
La fleur je respire,
Pour le pasteur je soupire.
La fleur soupire des odeurs,
Lesbin respire des ardeurs,
L’odeur de I'une j'odore,
L'ardeur de I'autre j'adore,
Je sens, odorant, adorant,
Par I'odeur et I'ardeur la glace et le tourment.-

Les précieuses de I'hotel Rambouillet trouvaient cela
charmant,

Si Boileau et Moliére n’y avaient mis bon ordre, que serait
devenue la poésie fran¢aise au siécle de Louis XIV ? L'école
de Marini, hitons-nous de I'ajouter pour ’honneur dela poésie,
ne fut pas seule en possession de la renommée au dix-septiéme
siécle en Italie.
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yeux sur un plus haut piédestal que Tassoni. C’est par le
ridicule, en effet, qu’il fallait attaquer cet absurde systéme
dc paganisme littéraire, maintenu en dépit du bon sens an
milieu d’un siécle sérieusement attaché & la foi catholique.
Mais la dernicre heure n’avait pas sonné pour les dieux:
I’engouement provoqué par I’érudition devait durer plus d’'un
gsidcle encore avant la restauration du sentiment chrétien
dans le domaine de la poésie.
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" papier la lave éteinte de leurs pensées. Et copendant il y eut
A cette époque un essai de renaissance, méme sur le terraim,
de la poésie pure, par réaction contre I’école mariniste. Mais
I’Académie des Arcades ne fit que sabstituer une élégante
sécheresse & I'exubérance métaphorique des Seicentisti. Il ne

* suffit pas de changer I’art, quand l'inspiration est absente. '
Deux hommes sortis de cette école lui firent honneur : Maffei
et Métastase. Mais il était temps qu’une réaction nouvelle
vint interrompre l'interminable série d’églogues et de sonnets
dont la Péninsule était inondée. Un podte satirique parut et
vint renouer la chaine des traditions du grand art et de la
grande poésie : Parini.
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la France du dix-septiéme siécle. La critique en Italie, au
siécle dernier, n’était pas plus avancée qu’en France au
siécle de Louis XIV. Gozzi, sans avoir la taille de Shakespeare,
s'éleva, par I'heureuse imitation de 1’Espagne, & un degré de
délicatesse et de grandeur jusqu’alors inconnu & la scéne
italiennc.

Mais le régne de la comédie de 1'art était passé, et Goldoni
avait repris son empire. Tandis que Gozzi subissait 4 son
tour les dédains de ses compatriotes, tous les théétres de la
Péninsule acclamaient son rival. Malgré ces applaudissements
dont I’écho retentissait au dela des Alpes, Goldoni ne revint
pas dans sa patrie, et mourut & Paris en 1792, au milieu des
sanglantes saturnales de la Terreur.

Gozzi ne s’y était pas trompé : Goldoni était plus frangais
qu’italien, et ce n’est pas sans raison qu’on I’a surnommé le
Moliére de I’Italie. Mais les Italiens ne doivent pas se faire
illusion : Goldoni est aussi loin de Moliére qu’Alfieri est loin
de Corneille dont il s’est fait I'imitateur.
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# un'résultat que l'efq‘poété était loin de prévoir : la conquéte
de 1a Péninsule par la maisen de Savoie. S'il est vrai qa’Alfieri
a contribué &: provéquer' le mouvement patriotique de la
nation italienne au dix-meuviéme: gidele, il n’est pas moins
viai q'il a provoqué Ianarchie en’ affaiblissant le respect de
P’autorité et' en sapant les bases du pouwvoir. Mazzini- fut
Ihéritier direct du républicanisme mrchlqme d*Alfieri, hablle
A détriiire, inhabile d édifier: = ¢

Le systame tragique d’Alfieri corvenait ttop biew aux senh~
merits virils' d’'une époque de lutte pour.n étre pag adopté par
ses sucoesseuts. . e
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la vraie capitale de D'intelligence comme de la politique ita-
lienne dans cette premiére moitié du siécle, & défaut de toute
autre unité. Florence eut un autre privilége : celui de la
langue, dialecte des maitres dont elle fut et restera le modéle.

Nous aurions pu diviser en deux ’histoire du mouvement
littéraire dans la période contemporaine : d’un coté la
période révolutionnaire, celle de Monti et de Foscolo, puis
la période de la lutte des écoles. Nous avons préféré
englober ces poétes dans le tableau général du dix-neuviéme
siécle.
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pas l'oublier, est dans I’ivresse de son idéal et ne se désespere
que devant 'impossibilité de sa réalisation : ce qui n’arrive
qu’a la fin, quand il doit s'éloigner de Charlotte pour ne pas
troubler son ménage. Le désespoir de Werther est la consé-
quence d’une situation fatale contre laquelle la lutte est
devenue impossible. Le désespoir au contraire est le fond
méme des Lettres d’'Ortis qui n’étaient d’abord qu’une suite
de dissertations sur le suicide envisagé comme un devoir pour
le citoyen aux prises avec la tyrannie qui veut lui imposer
ses lois. Thérése est loin d’étre le principal objet de
I’amour d’Ortis : son héroine, c¢'est la patrie. Aussi ne veut-il
pas que l'on croie qu’il se tue par amour : « Non, chére
enfant, tu n’es pas la cause de ma mort. Mes passions déses-
pérées, les malhcurs des personnes les plus nécessaires a ms
vie, les crimes des hommes, la certitude de mon perpétuel
esclavage et de l'opprobre éternel d’ume patrie qui a ét
vendue, tout cela était écrit depuis longtemps, et toi, femme
angélique, tu pouvais seculement adoucir mon destin, mais le
_désarmer, jamais (1) | » Néanmoins il est victime aussi du
désespoir d’amour, puisque Thérése promisc & un autre ne
doit point lui appartenir. Mais, on 1’a dit avec raison : « Si ce
poignard dont il se frappe est poussé par la jalousie, c’est le
fantome de la patrie expirante quile lui a mis entre les
mains (2). » Lalecture de Werther a été pour Foscolo une révéla-
tion. Il comprit que le dualisme de son double désespoir allait
affaiblir U'intérét qui s’attache a I'unité de sentiment dans
I'histoire intime du cceur humain : au lieu de se renfermer
en des déclamations stoiciennes pour les 4mes héroiques, et
de donner la parole dans ses lettres d’amour aux différents
personnages qui prenaient part au drame de sa passion, il ne
laissa subsister que les lettres d’Ortis. En sorte que l'intérét
se concentrait sur le héros lui-méme et sur la crise passion-
nelle dont son cceur était le théatre. Mais deux choses devaient

(1) « No, cara giovine : non sei tu cagione della mia morte. Tutte le
mie passioni disperate ; le disavventure delle persone piu necessarie
alla vita mia; gli umani delitti ; la sicurezza della mia perpetus
schiavitu e dell’ obbrobrio perpetuo della mia patria venduta — tutto
insomma da pia tempo era scritto ; e tu. donna angelica, potevi soltanto
disacerbare il mio destino ; ma placarlo, oh ! non mai »,

(2) Perrens, Histoire de la littérature italicnne.
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plaignant de ses faiblesses. Dans ce roman ol il s’est mis
tout entier, on ne peut, en le jugeant & distance, apprécier
Peffet d’'un style parfois singuliérement heurté et convulsif ;
mais certaines pages sorties de cette &me orageuse ont di
produire, on le sent. une puissante commotion.

On a dit de lui qu'il ne fut pas poéte par meétier. Le mot
est vrai, si on 'entend de I'industrialisme dans D’art. Mais
ses vers sont d’un artiste trés consciencieux et trés habile.
Nul n’a tiré un meilleur parti du vers sciolfo. Il fut un reli-
gieux disciple des maitres de la Gréce antique, et quels
que fussent ses principes et ses torts, il mit du moins ses
vrais sentiments dans ses ceuvres. Qui fut plus sincére avec
les autres comme avec lui-méme ? C’est avec justice qu'en
parlant de ses livres, on lui a rendu ce témoignage « qu’il les
écrivit avec le sang de ses veines ».
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volontés ; dans les cceurs vivait cette pensée : Nous ne serons
pas libres, si nous ne sommes pas une seule nation ; nous
resterons un troupeau insulté de ceux mémes qui sont moins
forts que nous, jusqu’a ce qu'il se léve un homme qui nous
réunisse.

» Il s’est levé par le ciel. »

Le réve alors évanoui devait renaitre avec les événements,
car c’était ’ame de I'Ttalie qui parlait par la voix du poéte.
En 1821, quand la Lombardie, travaillée par cette société
des Carlonari qui avait juré 'expulsion de 1’étranger du sol
italien, s’unit au Piémont, comme plus tard en 1848, pour
faire proclamer Charles Albert roi d’Italie, tandis que Naples
aussi cherchait & conquérir sa liberté avec son indépendance,
Manzoni fit éclater un chant de délivrance : Marzo 1821,
que ses compatriotes considérent comme la plus belle explo-
sion de son génie.

Citons-en les principales strophes. — La noble jeunesse
qui s’cst levée pour l’affranchissement de son pays a juré
qu’il 0’y aurait plus de barriére entre I'Italie et I’Italie :

Non fia loco ove sorgan barriere
Tra I'Ttalia e I'ltalia, mai piu.

« Celui qui pourra discerner dans le P6 les ondes mélées
de la double Dora, celles de la Bormida unie au Tanaro,
celles du Tessin et de 'Orbe bordée de foréts ; celui qui
détournera les courants confondus de 1’Oglio et du rapide
Mella, celui qui lui 6tera les mille torrents que lui apporte
I’embouchure de I’Adda —

» Celui-1A pourra partager en peuplades méprisées une
nation revenue a la vie, et, remontant les si¢cles et les
destinées, la faire refluer vers ses anciennes infortunes, une
nation qui doit étre tout cntiére libre ou esclave entre les
Alpes et la mer, une par les armes, la langue, les autels, les
souvenirs, le sang et le cceur (1).

» Le visage craintif et abattu, le regard abaissé, incertain,

(1) Una gente che libera tutta
0 fia serva tra I'Alpe ed il mare ;
Una d’arme, di lingua, d'altare,
Di memorie, di sangue e di cor...

= |
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moment solennel, n’aura pu saluer la sainte et triomphante
banniére (1). »

Devant I'insuccés de cette tentative de résurrection, le
poéte ne publia pas cette ode ou il avait mis en quelque sorte
tout le sang de ses veines. Il attendit, pour la mettre au jour,
les événements de 1848, qui étaient plus favorables aux
espérances de 1'Ttalie.

La méme année ou cette piéce fut congue vit appa.raltre un
autre chant lyrique devenu célébre & 1’étranger : Le Cing Mai
(11 cingue Maggio), un chef-d’ceuvre de verve, de concision,
de vigueur ou la pensée philosophique et religieuse est la
hauteur de I’homme du siécle dont le poéte avait & parler.

Une chose étrange, c’est 1’analogie de sentiment et de
pensée que ’on trouve entre Le Cing Mai de Manzoni et la
Méditation de Lamartine sur Bonaparte. Les deux piéces ont
été composées la méme année ; mais celle de Manzoni a eu la
priorité. Lamartine a-t-il vonlu, en adoptant certaines idées
du poéte italien, montrer qu'il pouvait 'emporter sur lui par
I’élévation et la puissance du souffle inspirateur ? On serait
tenté de le croire, quand d’un c6té on rapproche les strophes
2, 5,9 et 14 de 'ode italienne des strophes 2, 3, 7 et 14 de
I'ode frangaise, et que de 'autre on considére la large enver-
gure d’une piéce (ui compte trente et une strophes, tandis que
P'ode italienne n’en a que dix-huit. Mais il faut mettre a
Pactif de Manzoni 'unique préoccupation de son sujet qui ne
comportait pas des dévcloppements, qu’aurait pu susciter
dans D'esprit de son émule, encore & I'aube de sa gloire, la
pensée de vaincre un rival déja en possession d’une grande
renommeée.

Quoi qu’il en soit, il ¥y a trop de naturel et de sincérité
d’inspiration dans 'ode de Manzoni pour qu’on puisse douter
un instant de l'originalité cutiére de cette poésie (2). Mais il
v a dans les deux picces des similitudes frappantes. Vous allez
en juger.

(1) Voir Amédée Roux et L. Etieune, op. cit.

(2) On sait d'ailleurs par le témoignage d’un ami dec Manzoni que
'ode italienne a été connue dans la Péuninsule avant le moment ou
Lamartine a composé la sienne et que le poste frangais a pu en avoir
connaissance.
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» 11 disparut, et s’en alla achever ses jours dans 1'inaction,
sur une ile chétive, objet d’une envie sans bornes, d’une pitié
profonde, d’une haine infatigable, et d’un indomptable amour.

» Comme les flots tourbillonnent et pésent sur la téte du
naufragé dont le regard s'élevant naguére au-dessus deux,
vainement, hélas | cherchait encore & découvrir quelque plage
éloignée ;

» Ainsi s’appesantissait sur cette 4me le poids des souve-
nirs. Ah | que de fois il entreprit de se raconter lui-méme 2 la
postérité ! Et toujours sur les pages éternelles sa main lasse
tombait.

» Oh ! que de fois, a la chute silencieuse d’un jour inoccupé,
attachant a la terre ses yeux foudroyants, les bras croisés sur
sa poitrine, il s’arréta, assailli par le souvenir des jours qui
n’étaient plus (1).

» Il revoyait et les tentes mobiles, et les vallées pleines du
bruit de la bataille, et ’éclat des armes des tantassins, et le
flot des cavaliers, et les ordres vifs et pressés, et 1’obéissance
rapide (2).

» Hélas | peut-étre devant ces sombres images son ime
succombait, et il désespérait. Mais une main puissante vint
du ciel, et dans sa miséricorde le transporta au sein d'un air
plus pur.

» Par les sentiers fleuris de 'espérance, elle le conduisit aux
champs éternels, & cette récompense qui dépasse tous les -
désirs, ou silence et ténébres est la gloire passée.

» Belle, hnmortelle, bienfaisante foi, accoutumée aux
triomphes, inscris encore celui-ci ; réjouis-toi ! Jamais gran-
deur plus superbe n’humilia son orgueil devant 'opprobre
du Golgotha.

» Maintenant de ces cendres fatiguées détourne toute
parole amére : le Dieu qui précipite ct reléve, qui afilige et

(1) Oh ! qui m'aurait donné d'y sonder ta pensée,
Lorsque le souvenir de ta grandeur passée
Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruir,
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine,
Sur ton front chauve et nu que la pensée incline,

L’horreur passait comme la nuit.

) Tu n’aimais que le bruit du fer, le cri d’alarmes,

L’éclat resplendissant de I'aube sur les armes!
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nourrir en paix, terre fatale, tu regois les étrangers : clest
sur toi la premiére que la condamnation retombe. Un ennemi
que tu n’as point offensé vient, l'insulte & la bouche, prendre
place A ta table. Ils se partagent entre eux la dépouille des
insensés ; ils arrachent le glaive de la main de tes rois (1). »

En finissant, il fait un pressant appel & la fraternité
humaine : « Formés tous a4 I'image d’un seul, tous enfants
d’'une méme rédemption, en quelque temps, sur quelque
partie du sol que nous traversions cet air vital, nous sommes
fréres ; nous sommes unis par un méme pacte : maudit celui
qui l'enfreint, qui s’éléve sur la ruine et les larmes, qui
contriste une 4me immortelle (2) ! »

Il y a dans toute la piéce de bien belles et nobles pensées
a recueillir. Je prends celles-ci dans la derni¢re scéne du
17 acte : « Un grand cosur dédaigne et oublie, mais le lache
se réjouit dans la haine (3). » — « Il est un art de s’emparer
des 4mes vulgaires sans s’abaisser jusqu’a elles (4). » — « L3
ou la colére a semé. c’est le repentir qui moissonne (5). » —
« Les bons jamais ne furent sans ennemis (6). » — « §’il est
un mortel dont j’aie envié le sort, c’est celui qui naquit en
des lieux et dans un temps o I'’homme pouvait & découvert

(1) Tu che angusta 4’ tuoi figli parevi ;
Tu che in pace nutrirli non sai,
Fatal terra, gli estrani ricevi :
Tal giudicio comincia per te.
Un nemico che offeso non hai,
A tue mense insultando s'asside ;
Degli stolti le spoglie divide ;
Toglie il brando di mano a’ tuoi re.
) Tutti fatti a sembianza d’un Solo ;
: Figli tutti d’un solo riscatto,
In qual ora, in qual parte del suolo
Trascorriamo quest’ aura vital,
Siam fratelli ; siam stretti ad un patto :
Maledetto colui che lo infrange,
Che s’innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal !’
(8)  Spregia il grande, ed obblia ; ma il vil si gode
Nell’odio.
(4) V’ha un’ arte d'acquistar I'alme volgari,
Senza discender fino ad esse.
(3) Semina I'ira, il pentimento miete.
() .« « « « « .« . ibuonimai
Non fur senza nemici.
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il pouvait exprimer ses sentiments & lui et se faire I'écho
des plaintes de son pays lassé de la domination étrangére,
De méme qu’il déplorait ses divisions dans Carmagnola, il
déplore son esclavage dans Adelchi. « Retournez », dit le
cheeur du troisiéme acte « retournez i vos ruines superbes,
aux laches travaux des forges ardentes, & vos sillons baignés
d’une sueur servile (1). » C'est I'Italie méme qui parle par
la voix du poéte et qui dit & ce peuple opprimé : a vos
anciens maitres se mélent des maitres nouveaux ; mais votre
sort & vous est toujours le méme : Esclaves avant, esclaves
apres.

A ce tableau d’un dewil national succéde au quatriéme
acte celui du deuil d’Hermengarde. Le cheur se retrace le
passé tour & tour si riant et si douloureux de I'épouse délaissée
qui va retrouver en Dieu les suprémes consolations de sa
malheureuse destinée.

On sent respirer ici toute ’ame religieuse de Manzoni qui
puisait la résignation dans sa foi. 1l s’inspire de 1’amour de
Dieu et de I'amour de son pays ; mais il est trop calme de sa
nature pour mettre dans le drame l'accent de la passion et
de la terreur qui précipite ’action et ne la suspend, dans
les explosions du dialogue, que pour la précipiter davantage
vers les fatalités logiques du dénouement

Quoi qu’il en soit. Manzoni a tiré le meilleur parti de
I'histoire, et, §'il n’a pu y introduire les intrigues passionnées
de I’amour, il nous a du moins montré le cceur de la femme
dans la scéne des adieux de Carmagnola et dans 1’épisode
d’Hermengarde qui n’a pas cessé d'aimer son répudiateur et
qui puise dans ses sentiments divins le courage de lui par-
donner. Ce qui assure un succeés durable & ces tragédies, c’est
la beauté¢ du style ou la familiarité s’unit & la noblesse dans
une mesure que nul peut-étre n’a égalée.

Il ne manquait & la gloire de Manzoni, qu'une de ces
ceuvres qui popularisent un nom par deld les frontiéres de
son pays et le font aimer de tous ceux qui savent lire. Cette
ceuvre, le poéte 'a trouvée en 1827, en écrivant Les Fiancés

(1) Tornate alle vostre superbe ruine,
All’ opere imbelli dell’ arse officine,
Ai solchi bagnati di servo sudor.
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encore A la peste de Milan, alors que le-Sénat avait comdamné
deux pauvres artisans comme coupables d’avoir répandula
contagion en appliquant des onctions pestiféres sur les mai-
sons de la ville. La demeure d'un barbier avait été rasée et
le Sénat avait fait ériger une colonne qualifiée d’infime, pour
infliger une éternelle flétrissure & la postérité d’'un innocent.
Cette colonne subsista jusqu'en 1778, ol un ouragan vengeur
la renversa. :

A Pexception de ce court récit, paru en 1842, Manzoni ne
produisit plus rien que quelques discours, quand il fit partie du
Sénat du royaume d’Italie, et enfin, dans ses derniéres années,
un rapport sur 'unité de la langue italienne. En sorte que la
poésie, sous ses différentes formes, ne fut qu'un accident
heureux dans sa vie, unc floraison printaniére en un ceeur oit
ne devaient plus germer que les vertus de ’homme, du citoyen
et du chrétien, tout entier & ses austéres et pieux devoirs.
Manzoni a été trés éprouvé par la perte des siens. Mais il n’a
cherché d’autres consolations que celles que lui fournissait sa
piété. Il aurait regardé désormais comme une profanation la
culture de I'art pour lart, et il aurait perdu son temps dans
la seconde partie de notre age 4 vouloir ramener la poésie au
pied des autels. Il a préféré élever daus le silence son idme a
Dieu ct ne léguer & son pays que les inspirations de sa jeunesse
et de son 4ge mir qu’il ne pouvait dépasser et qui laissent
apres elles un sillon de pure lumiére que n’éteindront pas les
siécles futurs sur la terre d'Ttalie

En politique, ce qu’il aurait voulu, c’est I'Italie unitaire
sous la direction de la Papauté. Mais ce qu’il désirait avant
tout, c’est Paffranchissement de I'ltalie : I'Italie rendue a
elle-méme sous un gouvernement indigénc. Aussi accepta-t-il
la monarchie piémontaise : s'il était trop chrétien pour
souffrir que l'on touchdt a la souveraineté du Saint-Siege.
il était trop patriote pour ne pas se rallier au pouvoir qui
consacrait 'indépendance de son pays.

Manzoni mourut en 1873, & I'Age de 88 ans. Les royales
funérailles que lui fit Ultalie prouvent assez & quel point il
avait su toucher la fibre nationale. L.e poéte avait compris
son temps et mis ses facultés géniales au service de son pays
dont il épousait toutes les aspirations. L’unité de 1’Italie a
été son réve. Quand il s’cst placé a la téte du mouvement






CHAPITRE 1IV.
LEopArDI.

On comprend combien devait étre humiliante la situation
politique de I'Italie aprés la restauration autrichienne pour
les ceeurs qui sentaient battre en eux 'amour de I'indépen-
dance et de la liberté. Quelle confiance pouvaient-ils nourrir
encore en ses futures destinées ? A quoi pouvaient servir les
revendications nationales ? La voic était fermée. Ceux qui y
voulaient entrer ne trouvaient que deux issues : I’exil ou la
prison, le sort de Foscolo ou de Pellico. Manzoni. dans les
cheeurs de ses tragédies, n’y avait échappé qu’en se reportant
vers un passé qui ne donnait point d’'ombrage aux nouveaus
maitres de la Péninsule. Le cii de délivrance qu’il avait jeté
en 1821 n’était connu que de ses amis. Et sa chrétienne
résignation lui permettait d’ajourner ses patriotiques espé-
rances. Mais il n’était point ’écho de toute la nation. D’autres
ames dont la foi était ébranlée ou éteinte saignaient de
I’abaissement de celle qui fut autrefois la souveraine du
monde.

Giacomo Leopardi, le chef de 1’école classique en ce siécle,
semble avoir été élevé pour étre le chantre du désespoir. Né
en 1798. & Recanati, humble ville de la Marche d’Ancone,
d’une famille noble, mais & deux doigts de la ruine, cet homme
d’un nom « si bien frappé pour la gloire » selon 1’heureuse
expression de Sainte-Beuve, fut soumis dés 1’enfance i
toutes les disgraces de la fortune. Et il avait 1'Ame aussi
haute que le génie. Voici le portrait que fait de lui Marc
Monnier : « Juste, humain, généreux, d’une rare loyanté,
d’une fierté singuliére, Leopardi méprisait les hommes pour
les avoir trop estimés. Il aima deux fois et mourut vierge.
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jamais. Mes autres douces illusions s’évanouissent toujours
davantage & l'aspect de la vérité... Angélique beauté! les
plus beaux visages que je regarde me semblent vouloir imiter
ton image. Tu es la seule source de toutes les grices. la seule
vraie beauté ! » Et encore : « Belle comme un réve, angélique
vision, dans cette demeure terrestre et dans les hauts chcmins
de I'univers entier, ai-je jamais demandé, ai-je jamais espéré
autre chose que voir tes yeux, rien de plus doux que de
posséder ta pensée (1) ? »

Et il accusait le destin de ne lui offrir que des ombres
sans réalité ! Mais qu’est-ce donc qui dépasse pour I’homme
cette gloire de la pensée ? Quelle ingratitude, 6 grand esprit,
d’avoir ainsi méconnu la nature qui, dans un corps malade,
vous a donné un génie fait pour traverser les siécles ? La mort
que vous invoquiez ne vous a ouvert, & trente-neuf ans, la
porte de I’autre vie que pour vous faire entrer dans 1’'immor-
talité. De quoi votre ame a-t-elle & se plaindre ? Nous aimons
A le croire, le juge que vous aurez trouvé la-haut aura été
indulgent pour vous, et vous aura montré ce que vous cher-
chiez vainement ici-bas : LA VERITE DANs L’IDEAL !

Disons maintenant ce que Leopardi fut dans 1’art et daos

(1) E tu per certo, o mio pensier, tu solo
Vitale ai giorni miei,
Cagion diletta d'infinin affanni,
Ch’a vivi segni dentro l'ala io sento
Che in perpetuo signor dato mi sei.
Altri gentili inganni
Soleami il vero aspetto
Piu sempre infievolir.

Angelica beltade !
Parmi ogni piu bel volto, ovunque io miro,
Quasi una finta imago
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte
D’ogni altra leggiadria,
Sola vera belta parmi che sia,
Coe . . Bella qual sogno,
Angelica sembianza,
Nella terrena stanza,
Nell'alte vie dell’'universo intero,
Che chiedo io mai, che spero
Altro che gli occhi tuoi veder piu vago ?
Altro piu dolce aver che il tuo pensiero ?
(L Penstero dominante )

.




















































































APPENDICE.
| L
"IN MORTE DI NAPOLEONE.

(Iu omqtri Mager0.)

- 1) ‘Ei fu ; siccome immobile,
: Dato il mortal sospiro,
Stette 1a spolia immemore
. Orba di tanto spiro,
Cosi percossa, attonita,
La terra al nunzio sta ;
‘Muta pensando all'ultima
Ora dell'uom fatale,
Ne sa quando una simile
Orma di pi® mortale
La sua cruenta polvere
A calpestar verra.

Lui sfolgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque,
Quando con vece assidua
Cadde, risorse, e giacque,
Di mille voci al sonito
Mista la sua non ha :

Vergin di servo encomio
E di codardo oltraggio
Sorge or commosso al subito
Sparir di tanto raggio,

E scioglie all'urna un cantico,
Che forse non morra.

Dall' Alpi alle Piramidi,
Dal Mansanare al Reno,
Di quel securo il fulmine
Tenea dietro al baleno ;
Scoppio da Scilla al Tanai,
Dall’ uno all’ altro mar.
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Fu vera gloria? ai postert
L’ardua sentensa ; nui
Chiniam la frente al Massimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spirito
Piu vasta orma stampar.

La procellosa e trepida
Gioja d’un gran disegno,
L’ansia d’un cor, che indocile
Ferve pensando al regno,
E'l giunge, e tiene un premio
Ch’era follia sperar,

Tutto ei provo ; la gloria

Maggior dopo il periglio,
La fuga, e la vittoria,
La reggia, e il triste esiglio,
Due volte nella polvere,
Due volte su gli altar.

Ei si nomo : due secoli,
L’un contro l'altro armato,
Sommessi a lui si volsero
Come aspettando il fato :
Ei fe' silenzio, ed arbitro
S'assise in mezzo a lor;

Ei sparve, e i di nell’ ozio
Chiuse in si breve sponda,
Segno d'immensa invidia,
E di pieta profonda,
D’inestinguibil odio,

E d'indomato amor.

Come sul capo al naufrago
L’onda s'avvolve e pesa,
L'onda su cui del misero
Alta pur dianzi e tesa
Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan ;

_Tal su quell'alma il cumulo

" Delle memorie scese ;

Oh ! quante volte ai posteri
Narrar se stesso imprese,
E sulle eterne pagine
Cadde la stanca man !

Oh! quante volte al tacito
Morir d’un giorno inerte,
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Chinati i rai fulminei,

Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei di che furono
L’assalse il sovvenir.

Ei ripenso le mobili
Tende, e i percossi valli,
E il lampo dei manipoli,
E l'onda dei cavalli,

E il concitato imperio,
E il celere obbedir

Ahi ! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo;
E dispero ; ma valida
Venne una man dal cielo,
E in piu spirabil aere
Pietosa il trasportd ;

E I'avvio su i floridi
Sentier della speranza,
Ai campi eterni, al premio
Che i desiderii avanza,
Ov' ¢ silenzio e tenebre
La gloria che passo.

Bella, immortal, benefica
Fede ai trionfi avvezza,
Scrivi ancor questo ; allegrati :
Che piu superba altezza
Al disonor del Golgota
Giammai non si chind.

Tu dalle stanche ceneri
Sperdi ogni ria parola ;
Il Dio che atterra e suscity,
Che affanna e che consola,
Sulla deserta coltrice
Accanto a lui posd.
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Al raggio infingardo di torbidi cieli,
All’ afa sudante, fra gl’ ispidi geli,
Nell’ ebro (1) tumulto di dense citta,

Il rezzo fragrante d'eterni laureti,
Gli aprili danzati sui patrj vigneti,
La gioja d’autunno nel cor mi verra.

Intento al dechino de'fiumi non miei,
Coll’ eco ragiono de’ giusti, de’ rei,

Del vero scontato con lungo martir.
11 Sol mi rammenta gli agresti tripudi ;
L'aurora, il silenzio de’ vigili studi ;
La luna, gli arcani del primo sospir.

Concordia ho veduto d'amici fidenti ?
Tranquilla una donna tra figli contenti ?
Soave donzella beata d'amor?

Te, madre, membrando. gli amici, i fratelli ;
Te, dolce compagna de’ giorni pia belli,
Che acerbe memorie s'affollano al cor!

Qual pianta in uggioso terreno intristita
Si strugge in cordoglio dell’ esul la vita :
Gli sdegni codardi cessate, egli muor.

Se i lumi dischiude nell’ ultimo giorno,
L’amor de’ congiunti non vedesi intorno.
Estrania prétade gli terge il sudor.

Al Sol che s'invola drizzo la pupilla ;
Non ¢ il sol d’Italia che in fronte gli brilla,
Che un fior sul compianto (2) suo fral nutrira,
Spirando anzi tempo sull’ ospite letto,

Gli amici, la patria, che troppo ha diletto.
L'estrema parola dell’ esul sara.

Nous traduisons aussi exactement que possible, en pliant
I'idiome italien aux exigences de la langue frangaise :

L’ExILEk.

Sur Pabrupte montagne, d’un dernier regard je te con-
temple, belle plaine lombarde ; regois mes baisers, mon salut,
mes soupirs. En te perdant, combien plus beaux apparaissent

.
(1) Ebro est sans doute ici pour ebbro, ivre. Nous n'avons trouvé cet
adjectif avec un seul & dans aucun dictionnaire.
(2) Compianto estun adjectif et signifie reyretté, pleuré ; mais il s'agit
évidemment de la tombe. C'est pourquoi nous traduisons compianto
suo par sa tombe pleurée.
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voit pas 'amour des siens & son chevet : c’est la pitié étran-
gére qui a séché ses sueurs.

Au soleil qui se couche il léve la paupiére. Mais ce n'est
pas le soleil d'Italie qui brille sur son front, ni qui’ réchauf-
fera une humble fleur sur sa tombe pleurée. En expirant
avant son heure sur un lit emprunté, pour les amis, pour la
patrie qu’il a trop aimée, sera de I'exilé la derniére parole.
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