
co

X

•LG'

CO





,.v*^-^l

^0}V







STUDI CRITICI
DI

GIOVAININI VACCARELLA

Per i tipi dello Stab. Tip. dell'Editore Emanuele Priulla



COI<I.EZ,lOr^E DI Cl^ITICfl
DIRETTA DA

G. POTI E G. VACCARELLA

GIOVANNI VACCARELLA - SAGGIO SU LA

RINASCENZA E LA POESIA

Pi AGNOLO POLIZIANO.

EMANUELE PRIULLA EDITORE
1921

Palermo





Questo libro si pubblica con ritardo per ragioni in-

volontarie. Fu scritto nella primavera del '17, quando,

postomi il problema critico come ricreazione e giudizio

estetico, mi sentii capace di risolverlo a mio modo e

potei chiedere a me stesso di realizzarlo sitibondo nella

poesia di Agnolo Poliziano.

Poesia ingannatrice quanCallra mai ! Quell'abbon-

danza di Agnolo, che a volte compone le parole in una

dolcezza ficosa, trasse al falso coloro che restarono so-

pra sopra, a una certa neutralità di cuore come innanzi

a valori già stabiliti per sempre. Non cercarono di scuo-

tere il superficiale godimento della forma lattea, per av-

vitare l'anima loro a quella poesia, alFintimo delizioso di

quella poesia, così spesso trepida di nativa freschezza. £"'

la patina, quella lattea abbondanza della superficie. E
non sai s'è la patina di quella poesia o è la patina, della

nostra sensibilità. Perché mai fu simile poesia, per cui

bisogna rifarsi l'anima fresca e primitiva, per leggerla

con vera delizia penetrante.

Dante impone la sua primitività scabra e potente,



ma in Poliziano quella primitività bisogna spesso trovarla

raschiando la lieve crosta ingannatrice, che fu poi sempre

nei secoli la spia del pigro letterato italiano.

Quando scriveva a freddo ( ah Poliziano, quanta

poesia per commissioni !) gli veniva appannata la sensi-

bilità nativa e annacquava il suo stile. Ma Agnolo è un

lettore di assai letture, no un letterato. Il che vuol dire

che ho molto rispetto per questa poesia e credo alla sua

immediatezza. Non ne fui persuaso dalla sola introspe-

zione estetica esercitata sulla poesia, ma in un certo

senso da quella storica anche, esercitata sul secolo : un

secolo di grandi originalità.

E' un lavoro questo ch'io potrò svolgere lungamente

con assai analisi, specie per la valutazione della Rina-

scenza che qui si presenta con stretta sintesi. Perchè mi

parve di dover subito scrivere e fermare l'idea ch'era

apparsa chiarissima al mio spirito e di rimandare e ri-

prendere a parte F inesauribile compito analitico che fru-

gando negli angoli più scuri e misteriosi e ingannatori

illumina di luce totale.



INTROIBO

È uno dei secoli più ingrati. Leggi e legg.. stud.a

» ,t„dia e il lucido poliedro dalle molte facce pare abb.a

.Sa d mutevolezza. Hai voglia di agganciar una

Le: e fermarlo il poliedro, che tu abbia aif.ne a g.o.a

della scoperta e la soddisfazione d, -'^

^^"^^^'J^
rezza, hai voglia, U poliedro s, an.ma e t, presenta

Lpr^vvisa un-aitra faccia: sono come ,nnum n raz

d'ironia. Ma io sento che nessuna .ron.a P"»~
U mia gioia di volontà, curva nell ans.a C' Pe- --

il volto di questa misteriosa e magnifica R'"f«"^^

l V rità io non ho mai così intensamente goduto pe

„a piccia scoperta, per un punto di luce .0 no h^^

mai COSI intensamente sofferto per ,1 mistero che m,

stava intorno e irrideva.

L-hanno studiato filosofi e poeti, eruditi e oritu: e

nessuno è arrivato al fine. Uno si è illuso per via della

sua faticosa dottrina e ha chiuso le cartelle con un
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sospiro di soddisfazione e non aveva fatto altro che

sfiorar pelle pelle la difficile sfinge ; l'altro ha raccolto

paro paro un imponente materiale e s'è messo con gioia

(beati pauperes spiritu!) alla contemplazione ; un altro

ha guardato sola una faccia della sfinge ingannatrice

e ci si è fermato con un'orgia di frasi e di facile

poesia.

De Sanctis, il grande De Sanctis, lui pure si illuse
'

di aver dato fondo a tutti i problemi del quattro e

del cinquecento. Egli sotto la specie spirituale, svalutò

i due secoli. Gli annebbiò lo sguardo la preoccupazione

civile. Non si diede conto che tutta la vita nostra era

impegnata in quel momento miracoloso, che tutta la

vita moderna fermentava e cercava la sua via tra la

adiposa materia che pur l'era intorno. E fu portato a

una grande ingiustizia con Micheiangelo. Lo vide come

un eclettico in mezzo alla saporosa gioia del cinquecento.

E Lodovico fu il centro di questa gioia. Ma questo è

l'elementa caduco del secondo stadio della Rinascenza.

L'elemento eterno è l'ascesi di Michelangelo : Michelan-

gelo doveva mettere al centro. Non vide quanta ansia

ci fosse in questo religioso Rinascimento, che pare

facile e aperto.

De Sanctis si smarrì pure nella valutazione della

poesia di Agnolo. Con la preoccupazione civile che gli

fece condannare netto netto il 400 nella formula « il

mondo della voluttà >, che gli fece commettere un'ingiu-

stizia dicendo pigliato in prestito dalla classicità greco-

* Ma egli era onesto almeno. E con una fede e con una su-

blime serietà che inducono a venerare questo grande cercatore dello

spirito.
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latina • il mondo di quei poeti, tolse tutta la freschezza
e la verginità a gran parte della poesia di Agnolo. Me-rav,gI,oso sempre nell'incentrare

i dati lirici di un secolo
.ntorno ad una grande figura (le immortali pagine suMach,avell, e Guicciardini) quasi restava indifferente da

nt, a certa poesia per cui bisognava rifarsi l'animapura e leggera, per gustare certe squisitezze delicate.A v,a d, corcare e di organizzare drammi spirituali gli.era venuta smarrendo la freschezza della sensibilitàohe d ve improvvisa tremolare a un minimo tocco dìm,racoc S,cchè ossa non gli rispondeva più davanti alt

grosse .. S era troppo imbevuto di criticismo e mentreavev una sensibilità circuente per T angolosità di unDante, eh e violento e s impone nella sua immensitànon avverti la vergine tenerezza di certa poeTirpe;

asceta dello spinto, cosa in balia dello spirito

saria d.tT"r"'''"'"'""'"
'"^'^a tenerezza neces-sana dava t, alle cose fragili caste; e non rinasceva ognimattina nella grazia di un'inconsapevole vita, ma troppnodi aveva nella sua mente, la quale se ci consente diaccostarci a una coscienza—direi— cosmira p Hi r..

-Il- . ,

"wci <-<-'c>nnica e a pervenireanac, lamento, alla gioia che si sa alfine e si p sd, questa gioia pare troppo vasta ed enorme difronte a un piccolo punto di grazia, a una gocciola di

rito ireco a'ina"' 'tf^" ' ""'^'^ nellaccon^unara Io spi-

-no-... .. .oLri:rr:=i:r:::r:t
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sole. E possiamo anche sbagliarci, ma a ogni modo

questo è un porre dei problemi, chiarire gli atteggia-

menti e r anima che ci guidò in questa cara fatica.

IL

Ancora avanti coi chiarimenti. Questo studio non

si occupa solo della poesia di Agnolo, si occupa del

secolo pure. Oh, che si ritorna dunque al metodo di

Taine? che riconduceva l'opera d'arte ai numerosi ele-

menti, onde il secolo fermentava? L'artista non era più

sé stesso : era il figlio del secolo o, come diceva, del-

l'ambiente. E in certo senso ha ragione. Studiare l'am-

biente è pur necessario, non per la valutazione estetica

dell'opera d'arte, valutazione ch'è indipendente da qual

sia elemento culturale, ma necessario è per la ricrea-

zione del così detto mondo spirituale, della materia del

poeta, dell'aria che pur egli respirò.

Giustissimo che l'arte sia forma, anzi non è altro

che forma, ma il critico ha ben diritto di analizzare la

creazione infinita e totale dell' artista, di costringerla

insomma e sviscerarla nel momento della gestazione,

quando gli elementi della creazione non son più storia

né son arte ancora. Certo la creazione non si opera

dal nulla : il poeta ha innanzi a sé, dentro di sé tante

determinazioni, tanti elementi eh' egli subito fonderà

nella gran luce creatrice. E quegli elementi piglia dalla

sua storia e dalla storia esterna che anch' essa natu-

ralmente si fa storia sua.

Sicché l'opera d'arte è a volte — ma a volte nien-

t'affatto — con i tempi in cui nasce legata per tanti

vincoli. E perciò a intendere 1' anima di certi poeti è

necessario analizzare il movimento storico che la pro-

dusse, ma solo in quanto la « produsse » e la parola può
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anche comprometterci apparentemente nella direzione

del Taine, che appare troppo materiale :
vorrei dire

« s'insinuò > nell'anima dell'artista-con tutto ciò che la

parola ha di inconsapevole e misterioso.

Agnolo, nel nostro senso, si trova circoscritto nel

suo secolo e si trovò perciò a succhiarne gli elementi.

Ma non diremo col Taine che l'artista è figlio del suo

tempo, che allora tutte le determinazioni che sono in

esso debbono entrare nella sua anima e modellarla. Non

è il secolo che modella, è l'artista che si abbandona a

certi elementi del suo secolo. E alle volte non ci si ab-

bandona per nulla, che altrimenti non si potrebbero spie-

gare i precursori. Ma - fallo apposta - nessun artista

fu più inquadrato nel suo secolo che Agnolo. E per questo

ci troveremo a dare un colpo d'occhio a tutto il secolo,

h/s(or/ce. Ma anche per questo abbiamo voluto ricordare

Taine, per non vederci, con una certa leggerezza, ricon-

dotti al suo metodo.

III.

E il critico ora può trovarsi a discorrere di un'età,

di tutte le determinazioni che sono necessarie alla solu-

zione del problema di valori, ora può trovarsi a eserci-

tare un felice senso delle omissioni, ora si trova sbale-

strato fuori del tutto, a tu per tu con la sfinge delio-

pera d'arte, a interrogarla ansiosa essa sola e nient al-

tro. È il momento della pura critica estetica.

Ma in questi tempi di spietati misticismi, certi cri-

tici anche Croce hanno superato nella preoccupazione

filosofica della vita. Croce aveva avuto il mento, dopo

il De Sanctis e accanto a G. A. Cesareo di assegnare

un posto all' estetica, nella sua filosofia dello spinto.

E l'aveva posta nel primo gradino, e, se pure in
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perenne relazione 'con l'altre attività dello spirito, con

tutti gli attributi della libertà , Ma tant' è , bisogna

pur essere originali a tutti i costi, anche a costo di ritor-

nare indietro, con lo specioso pretesto dei « superatori ».

L'arte non riposa più nella formula eterna di «pura
creazione» ma le si aggiunge l'altra di religiosità, come
attributo necessario. G'è chi parla di profondità di co-

scienze, di purificazione sublime delle volontà, e poi di

coscienze leggere, di poca e sterile fede, di povere vo-

lontà vili. E cosi una nuova preoccupazione viene a ve-

lare lo sguardo lucido del critico : la preoccupazione

etica, meglio: la preoccupazione cosmica. Si grida — sono

parole testuali — all'egoismo e alla meschinità del critico

puro, cioè del cercatore della divina bellezza e di nul-

l'altro, perchè è uno spirito soltanto negativo, un sacer-

dote zelante, sì, anche troppo, ma di poca e sterile fede

e si fa appello alla integra coscienza d'uomo, come se

si possa comprendere l'eternità di una poesia con una

mezza coscienza d'uomo ^

Non ci avevano detto dunque che tutti i mondi

spirituali esteticamente si equivalgono ? Che nell'arte ci

* Dispiace trovare simili atteggiamenti anche in uno spirito

COSI solido e vivo come il Bastianelli, che — in fatto di critica

musicale — ha recato una competenza indiscutibile e una cultura

insolita in quel campo. Le sue preoccupazioni filosofiche fortuna-

tamente sembrano passare in un piano secondario quando con

meravigliosa sensibilità rivive le pagine dei suoi autori. Vedi: Gian-

notto Bastianelli : La crisi musicale europea — D. Pagnini -- Pi-

stoia 1912.

Cfr. anche Giovanni Boine : Un ignoto — in La Voce 1912
Firenze. Per non parlare d'altri atteggiamenti insignificanti, si può

leggere Gherardo Marone : Difesa di Dulcinea — Napoli 1920 —
Libreria della Diana.
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pessono essere aumenti di possibilità estetiche e non

mai possibilità etiche, che in tanto impegnano il critico

in quanto sono esteticamente avverate? L'arte è la vita

che si ricrea. 11 grande amore che portiamo ai poeti

è per averci svelato aperto ed eterno un lembo di vera

vita, che mai forse noi avremmo potuto vivere, noi.

Ringraziamento dunque alla fantasia benedetta che

un momento ha avverato per noi l'eterno.

Al poeta, che gli importa la j-eligiosità o il problema

cosmico ? Non è — come disse Platone — il divino fan-

ciullo ? che vede con occhi vergini lo spettacolo della

vita? Non ci vogliono coscienze religiose, necessariamente

religiose, sì coscienze deste, sorvegliate, vive vive vive

sia per il mistero che ci assedia la vita, sia per la

pagliuzza d'oro che vola nel sole, lieve e beata. I pro-

blemi di valore non si pongono sulla materia, che è quella

che è, nella forma si pongono. Che se la -forma annulla

il contenuto in se stessa, come può risorgere esso con-

tenuto per un altro verso ? se si è perduto nel marezzo

della forma, come lo richiamo in vita a valutarlo ? a

valutare quello che non esiste, che non «è^> come realtà

estetica ? L'arte è « creazione d'una nuova realtà che

supera e annulla in sé tutte le determinazioni così della

funzione conoscitiva come della pratica, le quali sono

il contenuto, per dar luogo a un solo vaJore, quello

della bellezza, ch'è la pura forma... la quale vive e deve

essere vissuta di là dallo spazio e dal tempo, di là dal-

l'istinto e dalla volontà, di là dal mondo dei fenomeni

e dei rapporti intellettuali ed è liberazione da tutto questo,

libertà di creazione, coscienza di un'unità superiore, lo

spirito pago di se perchè signore del mondo ch'egli ha
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creato a se stesso, oltre i limiti e le barriere della

vita ordinaria » '.

IV.

I sovrani della critica sono il gusto e la sensibilità.

E vero; ci sono leggi immutabili per giudicare una

poesia : more geometrico. Due giudizi essenziali, diffe-

renti non possono esistere. Non c'è una poesia bella

per A e la stessa poesia brutta per B. Perchè allora

A e B non sono tutti e due sulla via della verità e l'uno

l'altro ha errato.

Ma la bellezza di una poesia in quanto è avverata,

reagisce differentemente nella fantasia di due critici.

Certo che intervalli ciechi sono ciechi per tutti in una

poesia, a meno che uno non voglia leggere mettendoci

molto di suo in buone intenzioni — e allora si sostitui-

sce al poeta e può costruire poesia (se purel) ma non

fa critica. Dunque i momenti di neutralità, di disper-

sione, sono brutti per tutti. Ma i punti di luce ? tutti

i critici con la stessa anima reagiscono ai miracoli?

tutti della stessa luce sembrano consolati ? tutti bru-

ciati dello stesso dolore ? Ma è tutta la m.ia vita ante-

riore, l'intersecarsi delle esperienze, la mia preparazione

viva che adegua l'anima mia all'anima della poesia. E poi

che tale organizzarsi delle esperienze, poi che lo sforzo di

accostare la propria sensibilità alla creazione viva, non

può trovare in due uomini la medesima intensità, si

avvera la formula che sta scritta come segnacolo di

fede in fronte a questa nostra fatica: l'esperienza

critica si attua all'infinito.

* G. A. Cesareo: Per la critica estetica — in La Rassegna,

diretta da Flamini e Pellizzari. Anno XXIV N. 3. Napoli, Perrella.

E ora : Saggio su l'arte creatrice. Zanichelli. Bologna.



UNA LAUDA AL MEDIO EVO

Valorizziamo questo grande calunniato. Non già

.nel senso della classicità, che mai non si spense e ri-

mase come una cara luce in quel gorgo oscuro che

durò secoli '. No proprio. Un'altra è la gioia della mia

anima, ora che io parlerò di valori umani. E prima di

tutto il Medio Evo non è dispersione, ma raccoglimento;

questo è il suo enorme valore nella storia della uma

nità. E vedremo come sia ritornato nella Rinascenza a

fecondarla e a metterla in faccia allo spirito. Certo il

principio della trascendenza come fu visto nel Medio

Evo col suo irreparabile dualismo che fu una catena

per la libertà dello spirito, costretto a incanalare peren-

nemente al di fuori di sé ogni pensiero e ogni attività,

' Cfr. Francesco Novati. L' influsso del pensiero latino nella

civiltà del Medio Evo. Milano — Hoepli e Le Origini — nella Storia

letteraria del Vallardi. Milano..



— 16 —
questo principio ci appare senza possibilità di risoluzione,

al di qua dell'epifania dello spirito. L'uomo era un sem-

plice corollario, senza giustificazione e appagamento in

sé e per sé. C'era la vita interiore, ma non c'era la vita.

« Dio è fuori del mondo e l'uomo come uomo è

nulla, perché Dio è tutto. Dio é fuori del tempo e dello

spazio e tutto ciò che é nel tempo e nello spazio non

ha valore, se non in quanto è prepazione alla vita oltre-

mondana. Dio è verità, bontà, bellezza, e il fine dell'uomo

come attività teoretica etica estetica è fuori del mondo.

La terra, stanza dell'uomo, è corruttibile, e per sé im-

mota; il cielo è incorruttibile e mosso dall'eterno amore

del Creatore, si muove in eterno e lascia da sé cadere

i suoi raggi sul mondo sublunare, sulla sconsolata valle

terrena » '. L' autonomia dell' uomo e della natura è

distrutta.

Questo é il lato negativo del Medio Evo : la realtà

che, invece di affermarsi prendendo coscienza di se

stessa, si consuma nella trascendenza.

Ma c'è il lato eterno ed è la negazione della sen-

sualità, ch'é in continua opposizione all'autonomia del-

l'uomo. E' ben altra catena la sensualità : chiudersi

nell'orgia della materia e rinunziare a ogni conquista

e rifugiarsi nel pastoso mare ondeggiante della carne,

dove nessuna gioia duratura canta. La sensualità im

pedisce allo spirito di alzarsi nella contemplazione, nel

pensamento di sé stesso e pervenire alla conquista.

Il Medio Evo é impareggiabile nemico della distra-

* Giovanni Gentile. La Filosofia, pag. 13, in Storia dei generi

letterari italiani. Vallardi, Milano. Per l'esame di certe posizioni

spirituali mi sono spesso giovato di questo spirito vasto e profondo,

anche più avanti.

G, Vaccahella — 2.
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zione. Distrazione è morte : un inconsapevole errare

dello spirito straniato, senza nessun appoggio ne co-

scienza. Il Medio Evo riconduce gli animi al raccogli-

mento : il ripiegarsi :n sé, il travaglio speculativo è il

primo momento dello spinto che cominciói^ ad avvertire

se stesso e a pensarsi. E' la prima condizione per quel-

l'impeto di affetto che porta alla vera gioia. L'uomo

disdegna ogni esteriorità, raramente indugia al di fuori

del recinto dell'anima e ciò spiega, oltre lo spirito del

tempo poco proclive alla cultura, la, scarsezza di opere

dell'intelletto e della fantasia specialmente.

L'eredità della Grecia, fu spiritualizzata ancor piij :

l'uomo che aspira a Dio e in questo deserto amore si

annulla. Quali mondi si affacciano, quali sensazioni su

blimi I L'uomo si cinse di umiltà. Si chiuse in una fis-

sità di sogno. Dura scorza si organizzò a poco a poco

intorno alla sua anima , che rimase un punto di luce

nel mezzo della vana materia, E in quel punto di luce

era Dio in letizia, era lo stesso Dio '. Tutto l'uomo fu

in quella fiamma che ardeva di gioia. Attorno : la carne,

la grossa la vana scorza. C'era un ricambio di vita tra

la terra e il cielo. Là c'era il gran lago di luce, qua

la mortale creatura che voleva appressarsi e perdersi

in esso. Aspettava di partire dalle fitte ombre, dal car-

* Francesco Acri, in una delle tante rappresentazioni che gli

fiorivano nella fantasia con una delicatezza cosi fine : « E buona

era la filosofia nel medio evo, ricoverata ne' chiostri, dove in isto-

riati marmi vedi ancora il maestro frate che legge i libri delle

Sentenze di Pier Lombardo a' fraticelli, chini in su i

banchi, tutti intenti come a nessun toccasse
altro la mente, in atteggiamento pio, con visi

p u e r i IT.
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cere ; la vita altro non era che ansia di partire. E se

al di fuori della loro anima si volgevano per poco, era

per un ringraziamento al Signore. Quante cattedrali si

elevano ! ecco : è un ringraziamento al Signore, è la

folla che ringrazia il Signore, la folla che gli offre la

propria umiltà, che gli dona la propria volontà. Chi ha

costruito le cattedrali ? dove sono i nomi ? ha ragione

il Gebhardt ' , nessuno le ha costruite. Perchè tutti ci

si misero, per cercare la grazia; tutto il popolo le costruì:

andava a purificarsi. A offrirsi. E perchè il Signore

tardava alle volte a manifestare la grazia, più fisso di-

ventava il gorgo dell' anima. Si consumavano i corpi

neir olocausto, bruciavano alla fiamma del desiderio.

Nelle anime si faceva la solitudine perfetta ; che Dio

non scende nei dispersi ; ci voleva concentrazione , ci

voleva unità e purezza. Dio visita i solitari ; si dovevano

spogliare di tutto , anche dell' amore. Chi è capace di

amore può distrarsi , può perdersi per un momento :

qualche altra strania creatura si può far la via per

entrare nell'anima. E invece non ci può essere che una

sola creatura : l'eccelsa Dio ; Dio non scende che là dove

e' è il nulla. Perciò bisogna fare il nulla nell' anima , il

perfetto vuoto, solo così poteva farsi la vera vita che

nutre '^

E non sono più gli asceti che aspirano in eterno

desiderio a essere rapiti da Dio. Sorgono i mistici : Dio

si deve fare in loro, non essere cercato fuori di loro.

« Io, uomo, posso con uno slancio del mio volere, essere

Dio » dice Maestro Eckhart.

E l'anticipazione dell'idealismo della Rinascita : an-

* Gebhrart. L'Italie mystique. Paris. Hachette.

2 Vedi Prezzolini. Studi e capricci sui mistici tedeschi Qua-

derni della Voce. Firenze 1912.
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che Pico e Marsilio affermano la necessità dell'uomo

di farsi Dio. L'asceta dice : l'essere è l'essere in Dio.

Il mistico : l'essere in Dio è l'essere in se. L'asceta

aveva straniato l'io al di fuori di se stesso, anzi tutta

la sua vita fu desiderio di uscir fuori di sé stesso

quanto più era possibile, per annullarsi in Dio. Il mi-

stico riporta in sé, nell'individuo, nella propria anima il

logos ; è come l'annunciarsi della filosofia idealistica :

l'ingorgarsi di Dio in noi. Per il mistico non è più

questione di pratiche religiose, di pratiche esterne. E'

questione di sé stesso con la propria anima: realizzare

il bene in se. Agostino aveva detto : <- Noli foras ire,

in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas ».

Questo interiorizzarsi è la conquista del Medio Evo, il

chiudere gli occhi del corpo e profondarsi nella luce.

Bandita ogni distrazione, ogni appiglio sensuale, l'unica

vita è la vita dello spirito.

Né i solitari del misticismo erano dei rifugiati, la

loro solitudine non era la rinunzia dolente del debole

che si apparta e ne é malato. In loro c'era il desiderio,

c'era la volontà della solitudine, che veniva da un bi-

sogno di accrescimento spirituale. Si appartavano dal

mondo per collaborare più intimamente con se stessi,

in sublimi colloqui intimi. Tasso, Leopardi furono dei

solitari forzati e avrebbero ben voluto viverla la vita

bella : non poterono e furono degli infelici : ma i mistici

chiudevano la loro finestra sul mondo per avverare

l'assoluto.

* Il Prezzolini ha nelle analisi di questi stati di coscienza,

neir Op. cit. È merito suo e del Papini , raccolti inforno al glo-

rioso Leonardo, di aver fatto le prime difese del disprezzatissimo

e barbaro Medio Evo. Cfr. Prezzolini e Papini — La coltura Ita-

liana.
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Cosa che commuove ed esalta, pensare questi cer-

catori dello spirito tutti chiusi in sé, seri e angolosi.

Una castità e asciuttezza virginea, sguardo fermo,

volto macro e austero, come scavato da una eroica

volontà, sempre pronta alla lotta per la vera vita. Nes-

suno può più chiamare barbarica — con disprezzo —
un'età che ha provocato e sofferto tale ricchezza spi-

rituale, donde uscirà la divina giovinezza dei Comuni,

la giovinezza d'Italia ancora chiusa, ancora inconsape-

vole e che presto largirà al mondo la più benedetta

conquista che mai abbia avverato lo spirito umano.



LA FINE DELL'EVO MEDIO

E UN DISSIDIO INSANABILE

Pare che non ci sia processo logico tra TEvo Me-

dio e la Rinascenza. Venne la rivoluzione e tutto spazzò

in un turbinoso sciacquio. Ma non si danno rivoluzioni

senza preparazione anticipata, senza sviluppo. Noi non

cercheremo gl'innumer; anelli che legano l'età di mezzo

all'età moderna. Altri l'ha fatto.

Io faccio della sintesi adesso rapida e breve. La

dolce anima di Agnolo mi aspetta : cerco un punto

che mi possa servire di sviluppo per giungere alla

Rinascenza. Ecco : Marsilio da Padova. E la prima

scossa violenta alla torre ferrata del Medio Evo, è il

punto di partenza per una strada che, se avrà fre-

quenti soste e parentesi dubbiose, guiderà senza tregua

verso la libertà. E 1' alba ancora affocata nel grigiore

della notte, ma benedetta come tutte le albe, ma piena

di slancio e di fede come tutti i cominciamenti. Non
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è il mare di luce che rapisce le anime nel turbine

della sua gioia, non ancora. Ma è un' affermazione

nella filosofia della vita. .Storicamente, l'affacciarsi d'una

coscienza s' era avuta nella nuda e già aperta vita

dei Comuni. Con Marsilio la propria autonomia è ma-

nifestata nell'autonomia dello stato. E' tramontato il

sacro romano impero : non è più per diritto divino l'im-

peratore, ma è la creatura del popolo che in lui attua

la propria legge. Quanto lontano da Dante ! che ogni

forza, ogni legge, ogni autorità derivava da Dio, ma
per Marsilio « institutio principatum ab umana mente

immediate provenit ». Sorge il senso della storicità: lo

spirito che ha coscienza di sé come presente e come

passato. Ma è una voce solitaria e l'eco se ne perderà

nell'infinito del tempo. Se non che ormai c'è qualcosa

nell'aria, c'è un'inquietitudine che presentisce la crisi.

Francesco Petrarca non è lontano. Perla prima volta

con lui si sente il problema umano, che però none posto

positivamente, consapevolmente , ma s' annunzia sotto

forma di dramma. 11 dramma del cercarsi e non
trovarsi mai. La sua anima racchiude una spiritualità

preziosa. Cerca, studia, indaga: ma è inutile ogni pompa

e ogni profondità di scienza, perchè non si arriva mai

al placamento; qualcosa di più interno ci vuole, un'e-

saltazione interiore che dia la sicurezza del possesso.

Non l'appagava il passato: non è vero che si dimenticò

nella poesia d'un Virgilio. Non l' appagava la realtà

esteriore. Era inquieto e infelice. Cercava un appoggio

nella propria coscienza. Cercava se stesso. E non c'era

che il dissidio insanabile e crudele. E' uno dei più

grandi infelici nella storia dello spirito umano. La bel-

lezza della natura che lieta gli rideva da tutti i sensi,

le contigenze della vita ch'ebbe straordinariamente fa-

vorevoli, lo salvarono dal suicidio.
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Sentì nella sua anima smaniosa e dolente il pro-

blema cosmico. Problema nuovo ed eterno ', che è la

contraddizione tra l'assoluto dello spirito e la relatività

delle cose; è il dissidio tra il bisogno d'una felicità in-

tegra e la manchevolezza di tutte le soddisfazioni che

l'uomo può procurarsi.

Egli sente ch'è fugace ogni piacere, ch'è incom-

pleta ogni gioia e mentre l'asceta scansa la lotta e si

rifugia nella suprema rinunzia e si chiude nella contem-

plazione di Dio, il Petrarca non sa rifugiarsi, sente in

sé la realtà dello spirito. La vita è bella, piena di divini

colori e di care gioie e queste gioie e questi colori sono

state fatte per l'uomo. A esse il Petrarca non sa rinun-

ziare. E peixiò non fu un asceta. Ma fu anche impo-

tente a conquistarsi una salda umanità, oltre le fugge-

voli gioie della materia. Cerca l'uomo, cerca la coscienza

totale e allo sbocco di questi sforzi e di queste lotte

interiori, s'imbatte nella sua impotenza assoluta a risol-

vere il dissidio. Posizione pericolosa perchè va a finire

nello scetticismo. Ma in Petrarca non c'è mai definitiva

indifferenza, mai sostò la sua lotta travagliosa e sfortunata

« in intimis animae penetralibus quisque secum assidue

bellum habet »..E non si rivolge a Dio, non s'inginocchia

e prega che lo liberi dal tormento infinito. Ma a sé

guarda, solo con sé cerca il modo di sottrarre l'anima

al dolore.

Il suo posto nella storia dello spirito non vale per

nessuna soluzione di problemi : egli li ha soltanto intrav-

veduti. E basta per la sua gloria. Anzi c'è un titolo che

*. Mi sono servito delle pagine del Gentile, finissime nella pro-

fondità dell'introspezione e definitive — direi — per l' impostazione

del problema del Petrarca. Cfr. Op. cit. pag. 172 e segg.
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lo rende così vicino alla nostra sensibilità, esasperata

per altro verso : perchè i suoi problemi tormentosi egli

li ha sofferti per tutti gli uomini.

Egli ha aperto il dissidio e non potrà placarlo. Pone

il problema dell' uomo e non potrà risolverlo : i tempi

non sono ancora maturi. Per questo riguardo è una

vera vittima dei tempi e di se stesso. Vittima della

sua volontà e del suo genio.

Quanti desideri ! quante aspirazioni ! che inquieti-

tudine ! « voluntates meae fluctant et desideria descor-

dant et descordando me lacerant ». Quale gocciola di

assenzio fece il giro delle sue vene? E' un condannato,

egli non avrà mai pace né gioia durevole. Tramandò

col suo sacrificio una preziosa ricchezza spirituale alle

generazioni venture. Noi dobbiam.o inchinarci.

L'involucro del Medio Evo ancora resiste nell'anima

sua smarrita : egli non ha potuto scioglierlo. La luce

del suo spirito non era luce che brilla con punte ra-

diose che ecco , tutte le ombre investe e le squaglia.

Non era luce, ma punto di luce. Quel tanto che ba-

stava a fargli l'anima sospirosa e malata; e il suo

ideale rimase un acceso desiderio, un perenne tendere e

non arrivare mai, una travagliosa aspirazione. Voleva

ritrovare e conquistare la vera realtà dell'uomo, con

una passione, con un desiderio che consuma : e quella

passione e quel desiderio furono la sanguigna spina

al suo cuore.

G. Vaccauella — 8.



LA RINASCENZA

I.

Non ci fu angoscia, non ci fu mai briciola di do-

lore che andasse dispersa. Il dolore è benedetto : è lo

spirito che si annunzia. Quando il dolore vivo s'accende

in noi, è la luce che si fa. Allora soltanto comincia la

nascita spirituale. Il martirio di Francesco Petrarca non

s' isterilì negli accorati sospiri della sua lirica ; la pic-

cola fiamma si fece luminaria a poco a poco. Che fu

che mantenne il groppo nella sua tormentata anima ?

perchè il nodo non si sciolse e non fece libera e felice

l'anima carcerata? Resisteva ancora tenace la scolastica:

e il Petrarca, quando il dolore lo piegò in se stesso, vide

ch'era insufficiente quella scienza e non ci credette più.

Perdette la fede : e cominciò il martirio, Un'altra scienza

ci voleva, che avesse per principio un nuovo concetto

dell'uomo. Ma non se n'era liberato lui di quella scienza

gelida e dura.

G. Vaccadella. — 4
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Era ancora in lui, era ancora nell'aria che respirava.

Distruggere è necessario per edificare, abbattere,

sconvolgere, fare piazza pulita. Sorgerà dalle rovine il

fiore della vita. Allora altro non c'era che il vuoto di

quella scienza, che non poteva dare la gioia dell'equilibrio.

Distruggere era necessario e fu gloria degli uma-

nisti. Le povere anime vizze dalle ardenze languorose

cominciano ad essere soltanto un ricordo. Il cuore s'apre

alla libertà come la fresca corolla ai venti del mattino.

L'uomo s'accosta alla poesia e alla vita con una fre-

schezza che a volte appare adequazione alla verginità della

natura. Quanti umanisti si disperdono e si sbandano in

quella gioia di vita! Perdettero la concentrazione, la

serietà spirituale. Sì, ma perdettero anche certe preoc-

cupazioni angosciose e prepararono la libertà dello spirito.

Si sommersero nell'ebbrezza della distruzione ; tutta la

loro forma mentis non fu che negazione : vollero fare

tabula rasa di tutto quello che s'era creduto, di tutte

le trascendenze, di tutti gli assoluti. La fede svaporò,

lo spirito si vuotò: il piccolo punto di luce che aveva

brillato nell'anima del Petrarca diventa faro sgargiante

e in un primo momento appare svuotato di consapevolezza.

Il violento gorgo di luce attira nella rapina gli uomini:

perchè quei benedetti uomini non ebbero il tempo di guar-

dare in sé e pervenire lentamente, traverso la lotta, lo svi-

luppo, a un possesso durevole e cosciente. Ma, dentro il

gorgo annegati, danzarono nei vertici della letizia. Nell'eb-

brezza della liberazione si liberarono anche dello spirito. Fu

un ritorno alla libera gioia « nulla o assai poco ragione e

tutti robustissima fantasia » \ Si sfalda la crosta, si va

' G. B. Vico. La Scienza nuova.
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facendo l'anima nuova, su un piano di verginità e d'in-

consapevolezza. Ogni tristezza è esulata e il grande la-

vacro purifica il mondo: l'anima n'esce lucida, leggera,

stillante di nativa freschezza.

Non sempre la distruzione sfocia nella morte. In

certe età dello spirito umano distruzione è purificazione,

è impulso di creare. Nell'Evo Medio passa l'uomo ma-

cro nel volto, nella sua terribile serietà ; in lui è riposta

tutta la gravezza della vita. Il corpo gli si ingorga, gli

si innuclea intorno a un centro fisso e il centro si fa

vasto e prende tutta la vita a poco a poco, sino a di-

ventare assoluta fissità, immobilità folle: è la suprema

rinunzia a questa cara vita benedetta.

Nella Rinascenza l'anima si scioglie, si sfrantuma

in una fiorita di dolcezza. Diventa quasi immateriale

per troppa luce, attinge lo spirito di danza, diventa fan-

ciulla. « Perchè il fanciullo è l'innocenza, è l'oblio : un

ricominciare, un gioco, una ruota che gira per sé

stessa, un primo movimento, una santa affermazione » ^

Pare una contraddizione l'affermare che c'è decadenza

nel 400. Certo che la Rinascenza non è alba che fre-

schissima sorge, in cui tutti sono consapevoli di quello

che faranno nella giornata. Non si aprirono alla vergi-

nità della vita con forti intenti, con animo saldo. Sono

i nepoti dei Romani, che un duro sonno prese e a poco

a poco si videro svaporare la vita e ora risorgono dal

sonno e vedono che il sole è alto e spalancano le im-

poste e felicità si fa nei cuori.

Non fu una presa di possesso, fu una violenta ir-

ruzione.

* Nietzsche. Così parlò Zarathustra. (Delle tre metamorfosi)

Bocca. Torino.
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Con che vogliosa brama s'attuffarono nel gorgo

della vita ! Non conobbero tarli, non seppero malattie

dello spirito. Furono pura naturalità, furono bruti affon-

dati nella materia, quadrati di spalle in un'orgia di riso.

Scoppiavano di salute : gagliardi, con gran rilievo di mu-

scoli, senza un barlume di delicatezza, tutta fisicità:
'

è il primo momento della Rinascenza sorto da un'esplo-

sione di benessere materiale e spirituale.

San Bernardino si lamentava dal pulpito con i suoi

uditori « e a te, uomo, che mai tu non batta la tua donna,

mentre che ella è gravida» ^.

E il medesimo santo, avf,ndo preso un purgante :

« ieri ero morto e ora so vivo, e per lo grande male

ch'io mi sentii, io non credevo predicare : imperocché

io ebbi una purgazione tanto grande, che io so' mosso

ventiquattro volte a qua » '. Le femmine capellute non

avevano vergogna di grattarsi per le vie.

E alcune si divertono a misurarsi, « cossias quae

haberent grossiores » *. Un comico così pesante! Uomini

e donne della più alta società si tengono le costole dalle

risate, per avventure di stupri e di rapine «echi innanzi

e chi indietro piegandosi e chi ponendosi la mano allo

stomaco per il dolce dolore sentivano dentro per il so-

perchio riso, e molti asciugandosi con le dita e con li

fazzoli le venute lacrime alli occhi per la lieta passione

del cuore » ^.

La parlata é grossolana, la parola cruda. Matteo

' Vedi Philippe Monnier. Le 400. Essai sur l'histoire litté-

raire du XV siécle Italien. Paris.

8 San Bernardino. Prediche II. 103.

3 San Bernardino. Prediche I, 89.

^ Antonio Bonora. Adversaria. Piacenza 1889.

^ Arienti. Le Porrettane. Verona.
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Franco, il buontempone cappellano dei Medici, assiste

Maddalena dei Medici malata ed entra nei particolari

più minuti. « Esce di rado e stichissima, et certi cache-

rellini di topo sechi e riarsi come di ruggine. Non vuol

cristei, non vuol untioni... e tutto per non puzare nel letto

al marito >> \

lo non so trovare in nessun altro periodo della vita

italiana, una naturalità più cruda e più sana; è barbarica

gioia, gioia di vivere, gioia di respirare. Philippe Mon-

nier ne ha fatto un'analisi deliziosa. La vita rigurgitava

come un gran flusso violento. L" uomo ha piacere di

alzarsi la mattina, piacere di respirare l'odore del cielo

e delle piante, piacere di montare a cavallo, di lavorare,

di muoversi, di correre, di saltare, d'esser al mondo. 11

dualismo dell'evo medio é distrutto: l'uomo è riconci-

liato con la natura e con sé.

II.

C'è chi ha chiamato decadenza quest'impeto di

vita ; e non è che esuberanza, giovinezza straricca.

Nelle età di decadenza la classe colta si mantiene tanto

lontana dal popolo : odi profanum vulgus et arceo. Nel

400 invece i poeti si accostano al popolo, alla parte

più sana e più forte della città; poi che anche loro erano

dei plebei esuberanti.

Ma nel grembo della gioia lo spirito si affina e gli

angoli si smussano e la durezza si sfrantuma a poco

a poco. La vita è un giardino di delizie reso all'uomo

oblioso del suo peccato. Le ricchezze traboccano e il

* G. Volpi. Un cortigiano di Lorenzo il Magnifico p. 260, ci-

tati dal Monnier.
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benessere si fa più soave e raccolto. Alla gioia violenta

e barbarica succede lentamente la gentilezza e la pia-

cevolezza. Un'amabilità, una carezzevole grazia che in-

canta. L'aria beata penetra da per tutto e ingentilisce

ogni cosa. La scuola di Vittorino da Feltre non si

chiama più scuola, ma la « casa gioiosa ». Lì a Mantova,

sulle rive d'un lago, in mezzo ad una prateria rallegrata

di alberi e di fontane, si eleva una casa spaziosa ornata

di peristili e di colonnati. Dalle finestre gli occhi non

vedono che verzura, dentro riposano nella contempla-

zione di dilettosi affreschi.

Niente rumori, niente contatti con la folla: la casa

è piena di libri antichi, piena di maestri d'ogni sorta,

dalle gravi materie alla musica, alla danza, alla pittura.

Nulla di aspro o di angoloso : il maestro non brandisce

più la ferula, il suo volto è aperto e soave, sembra

« guarire i malati »
; increspato di un confidente sorriso

« di natura che pareva che sempre ridesse » '.

Il grave senso di equilibrio che domina il medio evo,

lo specchio pesante e indifferente si spezza in tanti

piccoli frantumi e in ognuno riflessi, declivi di delizia,

fiorite di piacere.

Come diventa fine la vita ! Delicati cibi in vasel-

lami d'argento, sulle tavole splendenti del candore dei

lini, rese beate da fiorellini bianchi e azzuri, gialli e rosa.

E il suono del leuto e della viola sposati su una

dolcissima aria di danza.

1 Cfr. Ph. Monnier. Op. cit.
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III.

Ma usciamo un po' per la città '. Dove sono le

case strette e alte, con i merli in su, con le finestre

anguste che sono feritoie e alte alte che il nemico non

abbia agio di scalarle ?

Rinserrate tra le torri, chiuse tra vìcoli e viuzze,

sorgevano sopra un'area così ristretta che quasi mai a-

vevano il cortile. E le stanze erano poche e anguste.

Tutto stretto, tutto breve: il minimo bersaglio per il

nemico che poteva arrivare da un momento all'altro di

fuori di dentro.

Ma anche nella casa ora penetra la gioia. Il calice

del fiore che prima aveva riuniti e concentrati alla di-

fesa i petali aggrinziti, ora s'apre languido in dolcezza.

La casa è soleggiata e spanta, arioso il cortile, le fine-

stre aperte e numerose, fatte di leggerezza e di grazia,

in un candore di marmi che sembrano merletti. Che

freschezza respirare la vita dalle logge, sotto l'aperto

turchino ! Nella tenerezza della sera, passa l'eco sospi-

rosa delle ballatene e forse la damigella in uno sfaci-

mento di dolcezza china la testa in grembo al giovine

fiorentino che tutta l'accoglie in un mortale abbraccio.

. La casa vasta ha gioia di cortili fini, tutti colonnati

bianchi baciati dal sole: la villa è cinta di giardini allegri

è delicati. L'uomo si lascia vivere in mezzo alla natura

beata e l'esaltazione della bella primavera e delle ville

fiorite s'arricchisce di note intense e deliziose, nei qua-

dri dei pittori: le delicatezze di Fra Angelico per i suoi

^ Cfr. ScHiAPARELLi. La casa fiorentina. Sandron. Palermo.
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paradisi, le siepi e le ornamentazioni floreali tra le quali

adorano gli angeli del Gozzoli.

Nascono i pratelli con valore decorativo, nudi o

disegnati d'aiuole e di piccole siepi. Sorgono i vasti

giardini, in una gioia di verde e tutti gli alberi vi cre-

scono : pini cipressi lecci allori aranci limoni cedri gi-

nepri mortelle bossoli, piantati « per ordini diritti » '. Fian-

cheggiano i viali e recingono gli spiazzi. Che gioia di

fontane negli spiazzi ! Rustiche polle che sorgono dalla

terra; creature di marmo in una stretta di passione,

Delfini, Tritoni, donde per mille fili d'acqua spruzza

nel sole la spuma bianchissima. Le brigate numerose

s'adunavano per la loro allegrezza, ora nel ripiano verde

d'un prato dove innumerabili fontanelle cantavano la

canzone della gioia, ora nella campagna aperta in riva

ai torrentelli in una cornice di fronde e di cielo.

Felicità più soave e raccolta odora nelle camere

del palazzo. Che finezza ! Che musica ! Non sono più i

vecchi elementi ornamentali, sono i nuovi elementi di

grazia, che hanno dato origine alla decorazione moderna

degli appartamenti. E la culla di questa fine decora-

zione fu in Firenze e proprio in quelle dimore medicee

dove per il gusto e l'amore di Cosimo e di Lorenzo

s'era venuta raccogliendo una quantità di preziosi og-

getti d'arte, antichi e moderni . Gli antichi erano collo-

cati nei giardini, i moderni nelle varie camere dove mo-

bili scolpiti, tarsiati e dipinti, arazzi quadri sculture e

avori apparivan disposti con tal arte fine e sottile di

accordi e di dissonanze, da rendere una piacevole sin-

fonia.

1 Cfr. L. Dami II giardino toscano (in Emporium 1914).

2 Per tutto questo vedi Schiaparelli. Op. cit.
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Da quando era tramontata l'età delle raffinatezze

decadenti degl'imperatori romani, mai s'era più vista tale

gioia di colori e di armonie nell'interno d'un palazzo.

Nel 300 era sì cosa ordinaria tenere nelle camere

da letto le immagini del Salvatore, la Vergine e i Santi,

ma la religione le aveva chiamate per un ardore di a-

dorazione, no la grazia o la necessità estetica. Nelle

stanze medicee accanto al bello Apollo nel suo serenis-

simo candore era la pensosa Madonna, tutta chiusa in

una struggente malinconia, di Sandro Botticelli; accanto

al satiro silvano, espressione del riso fisico, dell'orgia

della carne, una inconsapevole vergine di Luca della

Robbia, o una cantoria di floridi fanciulli. Chi aveva re-

golato la distribuzione di quei gioielli evidentemente si

era attenuto a un ordine puramente estetico. E se que-

sto periodo del 400 non è una piena conquista morale

è certo una conquista estetica. Ciò rientra nello svi-

luppo storico e logico dell'umanità che dapprima si pos-

sedette esteticamente e poi moralmente.

IV.

Nell'anima di tale popolo, si capisce quale poteva

essere la religione. Già anche nei tempi medievali l'a-

nima italiana non arrivò mai a quell'assoluta interiorità

cui salì con gioia logica Maestro Ekehart, ad esempio.

Santa Caterina è sommersa nelle sue estasi, ma si volge

al di fuori anche ed è piena di amore per il prossimo.

Jacopone è così umano in certi accenti di tenerezza!

« Il suo capolavoro è la lauda drammatica— Donna del

Paradiso—: la Madonna v'è rappresentata nella sua realtà

di povera madre plebea, nell'umana pietà del suo sem-

G. Vaccarella — 5.
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plice e infinito dolore » \ E dov' è il sentimento reli-

gioso e la scolastica e il misticismo in quel gioiello di

maternità che comincia : Di", Maria dolce... ? G'è tutta

e soltanto la dolcezza della madre, rapita innanzi al fi-

gliuolo.

L'ascesi di Bonaventura non è ascesi del logos,

come nei mistici tedeschi, ma del cuore : poco c'entra

la ragione; è l'impeto dell'affetto che lo sublima a Dio.

La scolastica fu filosofia nazionale in Francia, ma
non in Italia ed è eloquente l'emigrazione dei dottori

italiani nell'Università Parigi ^. L'anima italiana non è

fatta per le speculazioni astratte e per la logica stu-

diata come fine a se stessa. Non che le ripugni il ra-

gionamento a priori, ma vuole che questo ragionamento

si eserciti su una realtà concreta, su un problema che

impegni la vita morale o politica. E se l'ordine dei Fran-

cescani ebbe in Italia una meravigliosa popolarità, vale

a dire che rispondeva alle intime aspirazioni di tutto

un popolo. San Francesco annulla la scolastica e ritorna

alla semplicità della fede evangelica. Parlava spesso alle

creature di Dio. Ghe tenerezza nella naturai La sua parola

scendeva negli animi come la lieve grazia di un mattino

d'aprile. Santo Francesco non predicava parole di san-

gue, cose tristi e dure, nodi da fare nella coscienza,

che anzi voleva scioglierli i nodi, fare l'anima dolce e

amorosa. Non si ripiegò, non riunì i petali malati come

la sensitiva che si chiude a difesa dalla natura esterna,

ma aprì l'anima di luce a dire parole benedette d'amore.

* G. A. Cesareo. Storia della letteratura italiana. Muglia. Mes-

sina 1908.

2 Gebhart. Les origines de la Renaissance en Italie. Paris

pag. 27.
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Aprì il libro del Vangelo a una pagina di allegrezza.

Non per la propria salute, ma per leggerla alle genti

che si sentivano consolate dalla sua parola. E non vo-

leva il santo che la terra fosse un luogo di angosciosi

tormenti. Una notte che un novizio fraticello era sfinito

dal digiuno ' e proprio moriva, il Santo si leva, mette

la tavola, si siede accanto al fraticello e obbliga tutti

i monaci a una cena straordinaria, che il novizio non sia

umiliato a mangiar solo. Frate Silvestro ha un segreto

desiderio di mangiar dell'uva : Santo Francesco lo con-

duce alla vigna, lo benedice e sazia il suo amico di

frutti deliziosi.

Chi si tormenta con eccessi di penitenza non tro-

va il Signore ben disposto e amoroso : non ci vuole ca-

stigo né cilici né angosce. Amore é il segreto della

'pietà, i Laudato sia, Dio mio Signore, con tutte le tue

creature >. E non a caso abbiamo fermato il nostro di-

scorso sul Santo più consolato d' amore. E una di

quelle figure complete, che si ' trovano con gioia per

gettar luce su un'idea. L'anima italiana s'illumina d'un

tratto dalla sua anima.

L'Italia è suolo benedetto : non ha i geli del nord,

non ha i torridi soffi dell'Africa, non è la natura mi-

nacciosa e matrigna: non bisogna premunirsi, non è

necessario guardarsi. E" la cara terra che accoglie nelle

sue braccia chiunque a lei si affidi. E' la grande ma-

dre che consola chiunque si rifugi nel suo amoroso seno.

Incanta e rapisce: è il beato farmaco, é l'anestesico.

Avvolge in una gioia leggera : il dolore si fa malinco-

* I fioretti di San Francesco. Hoepli Milano. Citato dal Gebhart:

L'Italie mystique, a cui rimando per vari accenni fatti qui e più

avanti.
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nia, la forza delicatezza. Con tale disposizione a comporre

il proprio dissidio, a obliarsi, la religione smussa i prò

pri angoli, quasi addiviene a un accordo con la natura.

Sicché raramente è sofferta la religione, ma è riscossa

con letizia ; donde anche la gioia di abbandonarsi a

certe esteriorità, che in nessun popolo sono cosi nu-

merose come nell'italiano. Perciò non bisogna parlare

di scetticismo né d'indifferenza : piuttosto la religione

è sentita con un certo senso di levità ch"è proprio dei

caratteri spanti e amorosi.

Da noi è più umana la religione ^ Il popolo s'in-

ginocchia innanzi alle Madonne che gli artisti materia-

rono di luce e di azzurro. G'è una più amorosa inti-

mità, Dio é invocato con una certa familiare cordialità.

Non é più venerazione, è amicizia. Non é giustizia, è

protezione : affetto e benevolenza. Le cattedrali gotiche

non si alzano più al cielo a ricercare la luce dell'azzurro.

Ora le chiese soleggiate e leggere, sono contente di pog-

giare sulla terra : l'abbracciano e si abbandonano.

Hanno una gracilità vezzosa, sono nidi di delizie ^.

E' l'eterna anima italiana che da un fondo di sensuale

letizia, canta sempre obliosa e rapita ; l'anima medievale

rinfranta dalla gioia della Rinascenza.

V.

La Rinascenza fu certo una conquista estetica. Il

soffio della divina bellezza penetra per tutto. Anche tra

il popolo. Gli umanisti si circondavano d'immagini e di

oggetti antichi : Niccolò Niccoli mangiava in vasi antichi

* Philippe Monnier. Op. cit.

2 L. B. Alberti. Citato dal Monnier. I, 81.
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bellissimi '. Vivevano in una atmosfera di viorante sen-

sualità estetica. Il mondo classico era la giovinezza, era

l'Elena che appariva agli occhi affascinati del Faust

medievale. Ma mentre il Faust goéthiano ritrova Elena

per compiere la rigenerazione della propria anima, gli

umanisti, specialmente i primi umanisti, si obliano in

un sogno di voluttà. La bellezza esteriore è la Sirena,

che chiama lo spirito alla perdizione. Il carattere si di-

sintegra, l'anima è dispersa in sempre nuove esperienze

di sensibilità. Si cercano di fuggire i nodi e le durezze.

Dice Battista Alberti. <: Però si vogliono fuggire tutti

questi scrittori crudi e duri, seguire quei dolcissimi e

soavissimi ».

Io non sottoscrivo, all'opinione che gli umanisti

s'immersero nella filologia e di essa, solo di essa si nu-

trirono e vissero : gli umanisti si attuffarono si nella

filologia, ma la ricercarono come fonte di vita e perciò

non ci si obliarono, ma da essa continuamente traevano

motivi di sensibilità e direzioni a costruirsi una lor pro-

pria vita. Che se così non fosse, l'umanismo avrebbe

dovuto essere un fenomeno uniforme in tutte le regioni

d'Italia, ma chi un poco ha guardato le sue manifesta-

zioni, vede che si differenziò quasi da regione a regione.

Tutti i sensi dell'uomo in quella età benedetta sono

volti al piacere della vita, e nei momenti di riposo dolce

cosa è immergersi nel soave mondo della anticnità.

Se non che la perfetta immersione, il totale oblio

prima nella barbarica gioia e poi in una fiorita di dol-

cezza, non durò assai : fu l'ebbrezza di chi spalanca le

finestre dopo una angosciosa notte e la bocca avida a-

pre a respirare beato e per poco ci si attuffa. Fu un

^ Vespasiano da Bisticci. Vite, III. 92.
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dono provvisorio, fu la grazia di un momento. Fu la

concessione di un dio alle sue creature che a lungo

avevano sofferto. Ma lo spirito non poteva rimanere

in tale piano di dispersione: la crisi nasce, è la coscienza

che si avvisa sotto forma di ansia. Aspirazione — ansia—
ecco la sintesi che a poco a poco si svelò al mio spi-

rito: « istinto dell'impulso, idea iniziatrice » indicibile ne-

cessità di porre dei problemi. E' l'abbandono della ma-

terialità della gioia : una primitiva religiosità si annun-

zia, l'anima comincia a sapersi. Lo spirito non è giunto

alla conquista, al possesso di sé, non s'è ancor ritro-

vato , così annegato nello splendore della esteriore

gioia, ma certi lampi folgorano, certe malinconie cur-

vano le anime e le fanno pensose. Misteriose ventate

chiudono le corolle dei carnosi fiori. In certi momenti

che l'anima è sola con se stessa, in certi momenti

di colloqui interiori, l'uomo si sentì troppo meschino

così, semplice natura, perfetto bruto. Sentì l'insoddisfa-

zione amara, l'insufficienza della sua realtà attuale. Non

erano passati invano nove secoli di interiorità, di collo-

qui sofferti intimamente nel recinto dell'anima. Ecco il

medio evo che ritorna come valore filosofico, non più

come medio evo, come scolastica, come, misticismo, ma
come bisogno dell' anima a curvarsi per una più inte-

riore realtà.

L'uomo si sentì insoddisfatto e aspirò a un che di

eterno. Cominciò a volere qualche cosa di più vivo e

reale, e cominciò a cercare se stesso, un se stesso più

intimo, dopo il trionfo dell'altro sé, della sua carnalità.

Trovare 1' eterno in se stesso, alzarsi sino a Dio, non

fuori di sé, ma in sé.

Nel quattrocento l'anima non ha ancora coscienza

di quello che sarà, non ha un ideale che impegni tutta
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la vita, ma la crisi è aperta, il cerchio magico è rotto,

la fermentazione comincia.

E l'ansia di raggiungere un ideale, una superiore

pace. Bisogna sottolineare la parola ansia: Questa è

la vera realtà della Rinascenza nell'ultimo quarto di se-

colo, questa è la sua conquista. Realtà in cui rientra

il passato, con i residui che avea lasciati della sua ar-

dente religiosità, e il presente come vagheggiamento di

un più sicuro equilibrio, di un' armonia interna. Sorge

il senso del mistero ch'è anche insoddisfazione, non ap-

pagamento della realtà circostante ed è presagio di una

maggiore coscienza, sentita almeno come aspirazione.

Benedetta anima di Sandro I Perchè che cos'altro

è la malinconia di Botticelli. se non la trasfigurazione

di questa filosofia che si annunzia? '.

Tutte le stesse quelle figure, quelle dolorose figure

di Botticelli, tutte le stesse quelle teste curvate dalla

malinconia ! Che senso di abbandono e di vuoto! è la

tristezza degli esuli, dice bene Gozzani. 11 colore delle

carni è cadaveroso. Dov'è la chiarità dei Veneziani, la

melodiosa orgia della carne ? Ecco la Venere che sorge

dalle acque : « Il colore ha perduto la sua musica

voluttuosa, l'attenzione è presa dalla linea semplice e

casta.La luce è fredda : quale remoto affanno si effuse

nell'anima della dea? O un'ombra scende sovr'essa dalle

grandi cose dalle quali è separata ? Ogni cosa è stiliz-

zata : dai fiori pallidi al palpito rabbrividito delle piccole

^ Cfr. Vita di Sandro Botticelli (G. Vasari' e una di Ettore

CozzANi Firenze- Bemporad. L'introduzione del Cozzani ha un'a-

nalisi stupenda di questo motivo dell'anima di Sandro: è lo studio

più profondo e squisito sul delizioso pittore.
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onde ; ogni cosa fu trasfigurata nel suo spirito e ricreata

nella luce del suo freddo sogno. La Venere non guarda

gli zeffiri, creature tangibili che le spirano intorno e la

conducono alla riva e non guarda l'ancella che le porge

il manto fiorito, ma distratta e assorta reclina la testa

e nella fredda carne trema il brivido del mistero più

fondo. Essa ne è stupita e pare ascolti la musica di_

quel mistero : di stupore sono trabboccanti i suoi occhi

e incerte le mani pudiche. Lo sfondo è trasfigurato

nella stessa luce: non la solare gioia, ma la luce abbri-

vidita dell' alba e lembi di nebbioline d' aprile e fiori

pallidi quasi malati e la lucidità perlacea del mare.

Tutto, tutto COSI Botticelii ; egli ha in sé la ver-

ginità e la vaga promessa che è propria di questo pe-

riodo della rinascenza, che forse è il più interessante

periodo nella storia dello spirito umano.

Quell'ansia, quell'aspirazione, certo si trova rin-

franta con più chiarità nei filosofi, è palese e alle volte

ossessionante (come in Sandro) nei pittori, è implicita

negli scrittori.

In questi non si può trovare una stessa direzione

di verginità, come è negli altri artisti ; troppo a lungo

era penetrata nel loro sangue la tradizione con la ple-

tora formale dei latini, troppo a lungo s'erano imbevuti

della vita del mondo classico.

E perciò la nuova vita che si annunzia e fremita

nelle anime, rimane spesso schiacciata e sepolta sotto

la gravità della loro educazione classica. E mentre Bot-

ticelii fece delle concessioni alla classità solo con mo-

tivi tutti esteriori (è tempo di finirla con l'anima pa-

gana di questo grande pittore: nulla è più lontano dalla

serenità del mondo antico che quest'anima frantumata)

e tutte concessioni formali furono quelle dell'arte, posta
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su un piano di verginità e perciò più a contatto con la

vita d'allora: negli scrittori troppe sono le concessioni

essenziali e la letteratura, così povera ed esteriore in ge-

nerale, ha contribuito sin oggi a svalorizzare i motivi di

eterno che racchiude il 400.

Ma c'è sempre nella poesia una spontanea imme-

diata filosofia, in lirica viva, fusa nel calore della crea-

zione e che segna la posizione ideale, la ragione spiri-

tuale dello scrittore. È ciò che fu chiamata con felice

espressione « filosofia implicita » ch'è l'aspetto elemen-

tare ed essenziale della filosofia stessa : più oscuro ed

indistinto, ma più vivo; meno ragionato, ma più imme-

diatamente sentito; l'aspetto pel quale la filosofia è pri-

mitiva e immanente, sta e si rivela alle scaturigini, al

cuore della vita e costituisce il vivente modo di essere,

la dialettica stessa dello spirito '. E la poesia stessa si

fa specchio della cultura filosofica, la quale a volte l'in-

tacca e la distrugge, come nell'Altercazione del Medici,

in cui ci sono concetti, ma non c'è proprio creazione ;

ora la feconda e fa palpitare il pensiero come senti-

mento, trasfigurato e reso lieve della fantasia. Com'è
in Agnolo. E lo vedremo presto.

VI.

Quella pensosa malinconia ch'è poi l'anima insod-

disfatta della contingenza, quel bisogno di trovar qual-

cosa di superiore e d'eterno, portarono le anime ad

ascoltare l'ardente paroia di Girolamo Savonarola, che

forse poteva a loro discoprire il mistero, calmare l'af-

fanno (ed invece non poteva fare altro che schiacciarlo

il mistero e lasciarselo da parte, lui, Savonarola, non

^ E. Troilo. B. Telesio. Formiggini. Roma.

Vaccarella — 6.
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affrontarlo). Hanno fatto apparire il Savonarola come

un fenomeno nel 400.

Come? in mezzo a quella esuberanza di vita, a

quel trionfo di pagana gioia, in mezzo ai canti carna-

scialeschi, la figura di Girolamo Savonarola? è un feno-

meno, è un'apparizione, è un redivivo. Dissero anche

che distrusse tutta l'arte e tutta la poesia, che calò un

velo "davanti a tutto il mondo classico. Un fenomeno,

un'apparizione ! Ed invece il Savonarola è così bene

inquadrato nel suo secolo, che possiamo anche chiedergli

degli elementi per spiegarci il complesso poliedro della

Rinascenza. Egli, anche mettendo da parte la sua attività

politica, non è davvero un asceta, un redivivo del me-

dioevo. Nell'età di mezzo l'a.ccetismo era rinnegatore

non solo della patria e della gloria, ma anche della fa-

miglia e di ogni più dolce e puro affetto terreno. Savo-

narola non rinnega nulla, ma tutto vuol chiudere nel

circolo della religione ; e non rinnega la libertà. « però

ch'è necessaria per accostarci al Signore, e non rinnega

la famiglia, però ch'è necessaria la dolce concordia fa-

miliare per accostarsi al Signore e non rinnega la col-

tura ed è il salvatore in S. Marco della biblioteca me-

dicea, però che è necessario che ella consenta con la

fede del Signore » \ La religione si fa umana nel S^--

vonarola ; il suo ascetismo porta il concetto e la co-

scienza di una missione della religione nel mondo.

E' meraviglioso : alla luce della nuova vita, della

nuova coscienza, anche il cristianesimo si è trasfigurato.

E quante anime si gettano al cristianesimo,
perchè schiacciate dal mistero dell'ango-

^ Vedi Galletti. L'eloquenza, in Generi letterari italiani. Milano

Vallardi.
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scia di non aver potuto trovare il bene na-

scosto cui aspiravano. Il cristianesimo poteva

per un poco calmare la loro arsura : era soltanto un ri-

fugio. L'equilibrio delle forze intellettuali comincia a rom-

persi, l'anima che ha goduto della perfetta pace, si

frantuma.

Marsilio Ficino è uno degli spiriti più inquieti e

sorvegliati della Rinascenza. Ha studiato tanto, ha in-

vestigato, ha. dato fondo alla scienza dei tempi. Ma in

certi momenti è insoddisfatto e disgustato di tutte le

cose che scrisse, poi che non gli rivelarono la vera

realtà. <s Quantum ab initio studiorum meorum mea

mihi verba scriptaque placebant omnia, tantum.... mea

mihi omnia displicent ;. È desabusè, ha tutte le incer-

tezze e i fluttuanti desideri dell'età di crisi < Forte et

quod scio nolim, et quod nescio volo ».

Lorenzo nella sua anima plebea, ha parole di no-

stalgia per l'età dell'oro.

^' Lo impegno era agguagliato col desìo,

La voglia con la forza dell'intendere :

Stavan contenti a conoscer di Dio,

La parte che ne puote l'uom comprendere *

.

Ora non piij : l'uomo è insoddisfatto ed ansioso di

un bene celato ai mortali.

•^ Oggi il mortai ingegno pur presume.

Essere un ben occulto al qual aspira».

Lorenzo è rozzo e plebeo, la sua anima non si

fa piegare da questa malattia che curva le fronti e le

fa meste e pensose : gli altri uomini presumono che ci

sia un ben occulto, egli no, egli è contento della sua

realtà. Ma il Conte Pico della Mirandola, anima ben

altrimenti delicata e contemplativa, alle volte ha bisogno

financo di non incontrarsi con se stesso, ha bisogno di

evitarsi. Quante incertezze lo travagliano, quante aspi-
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razioni gli ammalano l'anima ! Ha perduto la pace, non

può più dormire. In certi momenti che la sua anima è

placata e tutta effusa in una melodiosa luce, vagheggia

« unam eademque religionem, uno animo, una mente,

una praedicatione » che non sarà più religione, non sarà

più cristianesimo, ma una più alta e placata religiosità

ch'è la intellettuale letizia. Ma intanto essi, i filosofi in-

quieti di quest'ultima metà di secolo hanno sacrificato

la loro pace, la loro gioia a ricercare e proclamare una

realtà superiore ed intanto soffrono, esiliati dalla loro

patria, che non hanno saputo raggiungere e possedere

quellagrande patria ch'è sublime elevazione e luce d'eterno.

G'è una purità, una tale castità in loro che com-

muove ed esalta. Castità non della sola anima, non del

solo intelletto, ma del corpo anche. Donato Acciaiuolì

resta vergine sino al suo matrimonio. Dice Vaspasiano

da Bisticci, nella sua Vita: « Una cesa dirò io qui, che

parrà maravigliosa. Donato quando menò donna, mai

aveva conosciuto ignuna donna innanzi a lei; e questo

so io per cosa certissima... e erano passati anni trentadue».

Michele Verino muore a i8 anni per aver voluto

restare puro.

Promittunt medici coitu, mihi, Paule, salutem :

non tanti vitae sint mihi certa salus.

Tanto grande è il bisogno di interiorità che Pico

arriva a ripudiare per la sua filosofia certe eleganze ed

ornamenti che sono pura esteriorità « est elegans res

(fatemur hoc) facundia, piena illecebrae et voluptatis,

sed in philosopho nec decere, nec grata ». E ancora

« non de matre Andromaches, non de Niobes filiis at-

que id genus levibus nugis, sed de humanarum divina-
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rumque rerum rationibus agitur et disputatur 2'. E cerca,

medita, dipana « in indaganda veritate ». Vivono in una

regione superiore coi filosofi ; non la bellezza delle for-

me e dei colori li rapisce, ma lo spettacolo dell'infinito.

Tutto ciò che parla alla coscienza li fa pensosi. Pico

della Mirandola, e Poliziano vanno insieme a trovare il

canonico Matteo Bosso, a Fiesole, e le parole e i pro-

positi puri di quest'uomo dai santi costumi, li rapisce

tanto che al ritorno, essendo soli, non hanno più nulla

da dirsi e nel silenzio le loro fronti sono pensose e i loro

occhi chi sa dove perduti '.

Quale importanza hanno certi atteggiamenti e certe

direzioni in quegli uomini I quanto vuol dire quella loro

sete di simbolo I da per tutto, da per tutto è nascosto

il simbolo. Enea parte da Troia e giunge in Italia ? E

l'affannoso cammino dello spirito alla ricerca dell'amato

bene. Ogni punto, ogni parola si colora nel loro pen-

siero di una nuova vita, della nuova vita che essi vive-

vano e come ansia e come realtà. Perchè la loro filo-

sofia non fu solo aspirazione, fu anche conquista in

certo modo.

In ogni caso ciò non rientra nel quadro delle ne-

cessità del mio studio. La Rinascenza è il lago di luce,

è il momento di grazia nella storia dello spirito umano.

Portato per troppa gioia e nell'ebbrezza della libera-

zione a immergersi e obliarsi nel grembo della natura,

l'uomo non indugiò in questo stato di dispersione, ma
in un piano di purezza e di verginità, fattosi un'anima

nuova, partì alla conquista dei valori umani, e se non

' TiRABOSCHi — Storia della lett. italiana VI, 329.
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possedette subito il senso del possibile, la totale co-

scienza di se stesso, tuttavia un fremitare c'è, c'è l'in-

quieto tendere ad una superiore pace, che appaghi lo

spirito e lo innalzi purificato e pacato alle aeree cime

dove la gioia canta.



BIOGRAFIA SPIRITUALE DI AGNOLO POLIZIANO

La sua fanciullezza s'apre in mezzo al sangue d'una

tragedia familiare. In Pascoli quella macchia di sangue

invano il mare s'adoprerà a lavarla : il suo dolore sca-

vato in dentro, inappagato, si frangerà innanzi al mi-

stero delle cose e quella mortale trama di angoscia sarà

la ragione del suo canto.

Non che Agnolo rimanesse estraneo a quella fosca

sventura, ma non la riscuoterà come motivo e dramma

della sua vita. Indifferenza non fu, ma quel dolore gli

si disperse in briciole di squisita sensibilità. Era nato

alla vita con tutti i sensi protesi all'oblio di se stesso,

per troppa gioia, per giovinezza straricca. Gli anni della

sua giovinezza sono di angoscioso desiderio : desiderio

di cogliere e di succh arsi il pomo della vita, in un mo-

mento lungo e delizioso. Era uno sperduto, si sentì

dimenticato cosi povero e asciutto per quelle vie del-

l'allegrezza di Firenze dionisiaca.

Gli urgevano le vene calde a lui rozzo plebeo mon-
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tanaro venuto alla città delle mille insidie, delle squisi-

tezze torturanti.

Certo non era stata senza ragione l'angoscia della

fanciullezza : solo dovette trovarsi col suo dolore, in

qualche raro colloquio, che il cervello brucia ad un sot-

tile fuoco di perdizione. Il dolore è la più sensibile di tutte

le cose create, dice Wilde. Dove tocca il dolore è terra

santa. Ed allora tutte le cose del mondo, anche le più

insignificanti hanno potere di guarire e di dare gioia :

potere di redenzione e di oblio, specie in una natura

tutta sospirosa di sensuale gioia. I prati palpitavano di

delicate creature, i ruscelli scendevano, bianchi nastri

d'allegrezza, dalle piccole colline in cui lembi di nebbio-

lina indugiavano come stesi da un dolce fiato e le tre-

mule canne cantavano, per la zampogna di Pan. In

quali declivi di piacere errava Agnolo, solo in mezzo

alla natura languida e amorosa !

Così quella sua rozzezza pleblea che pur nel con-

tado gli aveva fatta calda ed inquieta l'anima sensibile,

gli si sfrantumò in dolcezza. Nulla abbiamo che ci parli

della sua prima giovinezza quando s'affacciò in Firenze.

Ma dovette essere un periodo di ben chiusa malinconia:

egli povero e indotto, ^ con le tasche vuote e con

una finezza di sensioilità squisita, tra un mondo in cui

tutto era dolce martirio dei sensi. La sua gioia richiese

(egli che non poteva trovarla nella musica della vita) a

Catullo che almeno era tutto immerso e affogato nella

gioia del vizio, a Saffo che aveva parole di passione

accese come un dolore. Agnolo è uno di questi uomini,

^ Cfr. Isidoro Del Lungo. Florentia. Uomini e cose del Quat-

trocento Firenze. Barbera 1897 (Uno scolare dello studio Fiorentino).



- 49 —

in cui ogni sensazione non si estingue in sé. ma in se

vive e vive più intensa nel cervello appunto perchè non

è stata materialmente, esteriormente goduta e si pro-

lunga e si affina e diventa musicale, cioè prende tutto

il corpo e lo spirito e ne fa il cibo dell'anima.

Perciò il Poliziano dovette godersi la poesia nei

classici, non come pura form.a, ma come acceso con-

tenuto in cui ritrovava tante briciole della sua anima.

Era il periodo visionario.

Quando entrò alle corte gioiosa di Lorenzo, dovette

sentirsi puro come un mattino. Perchè era la liberazione.

Spariva ogni preoccupazione : fata bianca e leggera

la vita gli ventilava intorno, la natura fresca e puerile

stillava di verginità, e i nodi che gli si erano intrec-

ciati duri nel fondo e gli si erano aggruppati in una acerba

malinconia, si scioglievano e il mondo entrava in una

corrente silenziosa e dolce e l'anima gli lacrimava di

allegrezza.

Questo bisogna sentire per penetrare nella poesia

pura delle Stanze : che Agnolo si è fatta un'anima pu-

rificata e nuova, ch'egli non guarda lo spettacolo delle

cose traverso il mondo della cultura, ma è in un piano

di finezza e di verginità e la natura gli trema beata

innanzi agli occhi, tutta nuda e ruscellante di delizia.

Quando il velo delle lacrime trema nelle pupille,

noi non vediamo il mondo, ma viviamo perchè siamo

tutfanima.

Cosi Agnolo nella sua giovinezza acerba. Ma quando

il velo si squarcia, tutta si distende la natura in una

diffusa letizia e la vita è riso. Fragranze amorose, sen-

sazioni limpide e gaie, ristoro di freschezza. Il cuore è

placato in una calma d'oro; la fantasia può inseguire

certi fini miracoli di sensibilità. E se amore lo prende

Vaccasella — 7.
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non gli si indurisce in nodi di angoscia, ne tutto si

scioglie e disperde in una canzone sbavata; ma permane

in un motivo di silenzio e di luce, tutto casto e trattenuto.

Alessandro Scala, il più fine miracolo di bellezza,

gli dona dei fiori, Agnolo si sente le vene bruciate di

delizia:

Le fronde e 1 fiori, cenno di Prinaavera, all'amante

offrendo, la mortale tua primavera offristi.

Ancora :

Perchè m'invii sì pallide viole ? ah piij pallido Xandra

pili pallido, cui tutte spreme le vene Amore '.

E nei meriggi affocati che nelle camere dei Me-

dici sospese in profumi di perdizione, si suonava della

musica, Agnolo sentiva struggente il bisogno di strin-

gersi il suo chiomadoro e tutto succhiarselo in un ab-

braccio lungo. Perchè Agnolo sentì terribili le gioie del

senso e il suo corpo consumò in amplessi non sempre

puri con giovinetti, e non furono certamente tutte ca-

lunnie quelle dei contemporanei. Amava la gioia come

la vita e talvolta che n'era lontano, o in viaggi ufficiali,

in villa con Madonna Clarice ad istruire coscenzio-

samente il piccolo Piero, l'assaliva il desiderio della dolce

perdizione e chiedeva ai suoi sonni accesi quello che

non poteva dargli l'indifferente realtà.

«Vieni, sonno!» e chiudeva la sua finestra sulla vita.

sonno, oh qual soave corona al mio spirto incoroni.

caverne di Latmos! o Endimion beato !

Già, se forma fugace de la Morte è il sogno, addio

Vita! Sol nella Morte, vera dolcezza! Addio!

* Sono saggi di traduzione pubblicati da Antonio Ianigro nella

Rivista d'Italia, fatta con un certo gusto, se pure con troppa libertà.
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ed e facilmente sopportato da Piero dei Medici, Quando

celliere,
,1 contadino di un tempo, si sussurrava che
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tenesse lui le fila dello stato e dominasse lo stesso

Piero. Agnolo non era estraneo a queste voci maliziose

e il Bibbiena riferisce al Medici. Ma Pier dei Medici

gli risponde per lettera : « Solo non voglio obmettere

che non mi paiono da reprimere ne con vostre né mie

dimostrazione queste parole invide et malevole, ma solo

con lo starsi, perchè, sendo voi quello siate et io quello

sono ne per mutarsi nessuno, si spegneranno da loro

con honore vostro maxime quella di Messer Agnolo che

parla come gli decta la sua volatile natura et legge-

rezza et salterebbe, et griderebbe chi gridassi a lui,

ancora che havesse il torto, che sapete eius est contra

stimulum calcitrare insino in vita di mio padre et infine

io non mi posso adirare con lui havendogli dato ab in-

cunabilis licentia che mi dica ciò che e' vuole » ^

Maturo di quasi cinquantanni, lo pigliavano a volte

in considerazione come un fanciullo : davvero si sente la

simpatia che, non ostante la sua facile stizza, riscuoteva

ancora fra la corte. Tanto amabile era stato. E non è

proprio vero che fu schiavo di Lorenzo per cattivarsene

le grazie; il suo affetto se l'era cattivato col proprio

valore e con la sua simpatica natura. Fu riconoscente

di tutto ciò che Lorenzo gli fece e quando nel '78 al

tempo della seconda discessio ^, avrebbe potuto andare

a servire un altro Principe e lasciare Lorenzo che l'a-

veva umiliato, Agnolo invece gli scrisse un'affettuosis-

sima lettera, giustificandosi, mettendo in chiaro le cose

e chiedendo la grazia del suo Signore.

^ Cfr. PicoTTi — Aneddoti polizianeschi — in Studi di storia e

di critica dedicati a Pio Carlo Falletti — Bologna 1915

2 Cfr. PiGOTTi — Tra il poeta e il lauro — in Giornale storico

della lett. ital. Voi. 65-66.



— 53 —
E questa è natura nobile, anima delicata.

Fu spassoso anche: tutte le nature delicate hanno

certi veli di unnorismo, ed Agnolo è un fine canzona-

tore : è il riposo e la distrazione dai suoi ideali, tutto

si volge al di fuori ed ha certi tocchi umoristici deli-

ziosi. Perciò fu portato al popolo, non per innata roz-

zezza, ma per una disposizione simpatica verso quella

ingenuità e freschezza. Gli piacque l'amorosa malinco-

nia del contado, non perchè egli fosse «contado», ma in

quella ritrovava la sua malinconia ben più consapevole

ed umana. Perchè Agnolo non fu proprio un rompicollo

ed uno spensierato ed ha certi accenti di abbandono e

di pensosa tristezza che sono rivelatori e ne fanno uno dei

caratteri più rappresentativi della benedetta Rinascenza.

Non che nella sua poesia si possa parlare di coscienza

dei problemi spirituali, ma c'è qualche sogno d'idea, il

pensiero labile e sparso, l'ingenua disposizione sentimen-

tale, che è la filosofia implicita. G'è nella sua anima tale

una dolcezza rassegnata, che si contenta di se stessa

e sempre rimane neìlo stesso piano di pensosa soavità.

Non è la soluzione a cui si è pervenuti dopo un sof-

frire ed un piangere lungo, che una sconsolata dol-

cezza ci tiene l'anima sospesa ed asciutta, né la nota-

zione che deriva da un'anima malata di poeta che si è

fatto quell'abito di malinconiosa filosofia per convinzione,

ma è lo stato lievemente pensoso di chi sente che la vita

è bella, ma un non so che c'è, deduzione di tutti i tra-

monti, di tutte le malinconie, che l'inclina al mistero

questa nostra cara vita e ci piega la fronte e ci po-

pola l'anima di mille brame. E la scontentezza, l'insod-

disfazione della semplice realtà materiale, 1' aspirazione

ad un ohe di eterno, ad una superiore pace. E prega
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il sonno che l'avvolga nella sua notte obliosa, perchè si

sente « aliquando tristis et nauseabundus »; invita gli

uomini e le donne a godere, con una certa tristezza

amara diffusa per tutto. Ghe deriva dalla consapevolezza

che tutto passa, che tutto muore e si scorda. Atteggia-

mento che si chiarisce meglio nella famosa ballata delle

rose e nella pensosa dolcezza di quasi tutte le sue donne,

da Albiera a Simonetta. In Sandro Botticelli la malinconia

fu il motivo ossessionante e la ragione della sua vita,

in Agnolo è rinfranta in un piano di levità e d'inconsi-

stenza, tanto è appena avvertita, è come un'eco di te-

nerezza pensosa sussurrata da un'estatica voce di canto

lontano. E infine è la sua religione. Perchè ch'altro è

religione se non l'oblio dell'uomo nell'infinito mistero ?



Nota. — Si desidera ancora una biografia orga-

nica e completa del Poliziano. Io per mio conto ho cer-

cato di rifarmela tutta dalle lettere e dai documenti del

Del Lungo e da quelli nuovissimi del Picotti. che ha

portato nuovi interessanti contributi. Ancora c'è un'im-

portante elegia, lungo tempo attribuita al poeta unghe-

rese lanus Pannonius, che prima il Marchesi ' e poi il

Picotti restituirono definitivamente al Poliziano; ma il

Picotti non se n'è servito per i suoi appunti storici ed

essa resta ancora vergine per chi voglia comporre final-

mente la Vita del Poliziano. È importante anche per

gli accenni filosofici che contiene e per le note di

ambiente.

Perchè non l'ho scritta io la biografia completa?

Molte sono ancora le incertezze, specie sulle date, e

bisognerebbe recarsi a Firenze, frugare negli Archivi

pubblici e nei privati per far nuova luce e impostare

definitivamente gli elementi della futura Vita. Non è

improbabile che nell'avvenire io stesso mi decida.

^ C. Marchesi. Bartolomeo Della Fonte ;^ Contributo alla Storia

degli Studi Glassici in Firenze nella seconda metà del Quattrocento).

Catania — Giannetta — 1900.
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Intanto queste sono le date che si possono fissare

con sicurezza,

1453 — 5 maggio — (non 14 luglio: Del Lungo) A-

gnolo Ambrogini nasce a Montepulciano. Nulla si sa di

quando venisse in Firenze, né da chi fosse ricoverato.

Non certo da quel suo Gino di Matteo, come vuole il

Del Lungo (Gfr. Picotti, p. 26T) non in casa Medici,

la cui protezione comincia solo verso il 1471. Prote-

zione soltanto, perchè Agnolo entrerà nel palazzo di Via

Larga nel 14Z3 (Gfr. Picotti, p. 283); non nel '69 co-

me aveva creduto il Del Lungo.

1473 — entra nella corte medicea,

1475 — è nominato precettore di Piero.

1477 — ottiene la prioria di S. Paolo (cfr. Picotti

pag. 197).
'

1479 — 6 Maggio — Agnolo è a Gareggi, cacciato

da Gafaggiolo, presso Madonna Glarice (Gfr. Picotti p. 61,

fase. 196-197) e Del Lungo — Prose volgari... Lettere

XIII e XXIV, pag. 70-71.

1480 — secondo allontanamento da casa Medici.

Agnolo va a Venezia, a Verona, a Mantova. Ma il

pensiero era a Lorenzo. Scrive la famosa lettera il 19

marzo, per giustificazione e per protestare il suo affetto

al Medici. Lettera importantissima (Gfr. Picotti p. 90

documento V).

1480 — 15 agosto - rientra a Firenze, ma non

più nel palazzo di via Larga.

1480 — novembre — è nominato maestro nello Stu-

dio fiorentino.

1483 — Lorenzo gli dona una villa a Fiesole.

1484 — è a Roma ambasciatore presso Innocenzo

Vili per parte di Lorenzo.
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1491 — viaggia a Ferrara, a Padova, a Venezia,

in cerca di libri per conto di Lorenzo.

1492 — muore Lorenzo.

1494 — 28 settennbre (non 29 - Del Lungo) Gfr.

Picotti-Aneddoti p. 436 - muore Agnolo Poliziano.

Vaccarella — 8.



Data delle opere che qui si studiano.

1469-1494 epigrammi greci e latini; Carmina, ri-

spetti, « ballate ? ».

1475-1478 (Del Lungo) 1480? (Picotti) Le Stanze.

Ha ragione il Del Lungo. Ecco su quali indizi si

basa il Picotti per la data del 1880. I versi con cui

comincia il poema non s'adattano, secondo il Picotti,

al periodo dal '75 al 78.

E tu ben nàto Laur, sotto il cui velo

Fiorenza lieta in pace si riposa

Né teme i venti e il minacciar del cielo...

Ma se apriamo uno storico fiorentino ben informato

che narra i fatti bimestre per bimestre, troviamo :

« Le cose non che in Firenze, in tutta Italia quiete »

Nel 1477 : « Passate nella città le cose molto quiete...

lasciate le cose di Toscana nella primitiva quiete » ecc.

Le parole del Poliziano lieta e in pace sono ben

adatte per lo stato delle cose di allora.

Ancora dice il Picotti : Giuliano ha un sogno

Sotto cotali ambagi al giovinetto

fu mostro de' suoi fati il loggier corso
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Il Picotti ravvisa in questa frase che già era morto

Giuliano quando Agnolo scriveva. Ma « dei suoi fati »

non vuol dire dei suoi destini, ma della sua fortuna.

E la brevità della sua fortuna è riferit:: alla perdita

immatura della Simonetta {1476). Perciò cade la tesi

del Picott,.

Che invece ha ragione di ricondurre al 1480 la

data dell'Orfeo.

Nella lettera che precede 1' Orfeo si dice che fu

composto « a requisitione del nostro Reverendissimo

Cardinale mantuano ». Ora nel 1471 (data che era stata

fissata dal Del Lungo) .non si trova traccia di relazione

tra il Poliziano e il cardinale, nei documenti; mentre

si sa sicuro che nel 1480 il Poliziano era a Mantova

insieme con Baccio Ugolini, cui era destinata la parte

di Orfeo.





LA POESIA

DI AGNOLO POLIZIANO





Cot)p3Lìttc c'cst coHj7aitire (Paul Claudel)





I MOMENTI DI UTILIZZAZIONE E DISPERSiOINE

I.

Intendiamoci. Le date sono cosi incerte per le o-

pere del Poliziano che davvero non mi può saltare in

testa di costruire una critica seguendo il loro sviluppo

psicologico e il loro sviluppo estetico nel processo del

tempo. Gì hanno detto che l'Orfeo è del 1480, ma pri-

ma ci avevano assicurato che era del TI ; ci hanno

detto che le Stanze si debbono portare dopo la morte

di Giuliano, verso l'SO, e il Del Lungo assicura che

furono scritte nel T5. Nessuna data abbiamo delle bal-

late, dei rispetti, nessuna delle elegie e delle odi latine.

Sappiamo certo, che gli epigrammi greci e latini vanno

dal 1469 al 1494, — lo dice Poliziano — ma non sap-

piamo la data di ognuno né quella di certi gruppi, per

seguirne lo sviluppo. È perciò impossibile determinare

in una linea precisa, l'opera di Agnolo, che se ne pos-

sano seguire le prime prove, le incertezze e poi il pos-

sesso e le dispersioni. Mancano i dati positivi. Sicché

quand'io dico momenti di utilizzazione parlo su una

Q, Vaccarella — 9.
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linea di assolutezza e non voglio proprio intendere che

storicamente questa ballata o quest' altra è di utilizza-

zione, cioè di preparazione e di incertezza, nna che nel

piano della sua poesia alcuna non raggiunge la per-

fezione estetica, rispetto a certa altra completannente

realizzata.

Agnolo fu un delizioso lettore di poesie, non dico

lettore nel pubblico Studio, che adesso non m'importa;

parlo delle comunioni ch'egli aveva coi suoi autori, fre-

quenti e amorose. Lettore sensuale, egli non riscuoteva

i suoi autori in una posizione d'innocenza e di freschez-

za disinteressata : questi benedetti umanisti erano già

compromessi davanti ai loro autori, con tutta l'ansia e

il desiderio che mettevano nel rivivere la divina libertà

di quel mondo, che li aveva per sempre redenti — nel

nuovo concetto dell' uomo — dalle assolute negazioni

medievali.

Egli imparò a lungo la lezione dell' arte nei più

cari poeti dell'antichità e fu con essi in una relazione

vivente : fu l'amante che ha posato cuore su cuore

e ne ha sentito le vibrazioni e i palpiti. Così si spie-

gano le Sylvae, in cui io considero Agnolo non poeta

dalYispirazione germinale, ma critico come artista. Do-

veva essere lunga la sua delizia a contemplarsi certi

punti benedetti e la sua anima se ne impregnava e la

sua sensibilità si affinava purificandosi.

Gira attorno, tutto beato, al bel motivo di un suo

poeta e lo circuisce di luce, ricreandosene per conto

suo la situazione e arricchendolo di nuove notazioni sen-

timentali e ne accarezza il senso, sino a che si è ef-

fusa intorno a lui una saporosa atmosfera che tutto

esaurisce il motivo. Situazione privilegiata questa, per-

chè spesso Agnolo ha le mani di Mida e cambia in oro
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tutto quello che tocca, ma che ha sooccn. ingloriosi

anche: a sviluppare ed esaurire un punto di poesia, e e

pericolo di cadere nella palude, che è alla fine una

fangosa facilità, con la conseguenza di fare svaporare

la poesia che si adagia neutralizzata e affloscita. Agnolo

sì ha ricevuto un dono benedetto, che fa oro quello

che tocca, ma non sempre; perchè egli spesso si trovo a

sciupare un motivo e renderlo crudo e sordo :
egli ne

allarga le possibilità e canta sino all'esaurimento.

Ma nei momenti più casti e felici ne deriva una

poesia saporosa, piena di quella ghiotta bellezza che se

non dà tremore né inquietitudini, ci lascia soddisfatti

appieno e placati : essa ha il suo incanto maggiore nel

Furioso ed è gran parte della vera poesia del 500.

Se non che un componimento del Poliziano - tra

il gruppo delle Sylvae - in cui tale poesia sia tutta

realizzata e spiegata, non esiste. Se pigliamo il Rusti-

cus che tutti riconoscono delle Sylvae la più perfetta,

non restiamo soddisfatti del tutto e una certa noia ci

prende, che può anche far chiudere il libro ai più im-

pazienti. Perchè egli è si un lettore fine e un ricrea-

tore delizioso, ma talvolta pur è necessario che quei

motivi siano collegati, che tra l'uno e l'altro ci sia uno

sviluppo, un processo fantastico. E questo è il guaio,

che a certo punto Agnolo non si sente più sorretto

dalla luce vivificante del suo poeta e si fa un pò

stracco e disperso e canta in un pesante abbandono,

la sua ispirazione cessa di essere rappresentativa, e da

lirica si fa discorsiva e oratoria, proprio come le di-

dascalie, come i punti ciechi del cinematografo, che

servono a legare un quadro all'altro.

Spesso ciò che arricchì e fece esperta la sua sen-

sibilità fu quello stesso che la guastò : fu la tradizione.
,
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Perchè un poeta è tale in quanto è se stesso; e va

bene che Agnolo era se stesso quando rifaceva la poesia

anche da echi esterni, purché ci si trovasse intero, ma
dove non si ritrovava più e per giunta doveva legare

il tutto e farne una creatura armoniosa, aiutato da una

nuova sensibilità, egli per indolenza o per impotenza

era portato a continuare su quello stesso piano, su at-

teggiamenti strofici e oratori e la poesia languiva. A o-

gni modo bisogna benedirla questa tradizione, se gli rese

il gusto così delicato e preparò la letizia delle

Stanze, Sarebbe stata più immacolata la sua fantasia

e più vergine l'espressione, se la tradizione sta-

tici zzata non tornasse come motivo fangoso a in-

torbidargli la visione e a sfilacciarla e disperderla.

Io rinunzio perciò a fare una lunga analisi facile,

troppo facile e ingloriosa, della «Manto»: a una prima

lettura se ne avverte l'inconsistenza. La sua costruzione

non è dal di dentro, ma è tutta su temi esteriori e

tirata su relazioni intellettualizzate, per niente spontanee.

Basta una breve analisi della Praefatio per vedere

la falsa impostazione di tutto il componimento, cui si

possono fare i medesimi appunti. Agnolo ha ventott'anni

e già da tempo passa per la corte carezzato e glorioso.

È lettore dello studio Fiorentino dove a un pubblico

ansioso, deve svolgere un corso sulle Bucoliche di Vir-

gilio. Prima di accostarsi ai versi, vuol dare un cènno

introduttivo ; sarà la preparazione alla poesia e l'ansia del

pubblico si farà quasi struggente in quell'acceso colo-

rire d'un'età benedetta.

Ma egli non comincia la sua Prolusione entrando

in mezzo alle cose: cerca una giustificazione pratica

al suo discorso e trova un accostamento che è rettorico
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nella causa germinale e rettorico nello sviluppo. Sensitte

dunque :

Stabat adhuc rudibus pagaseo in littore remis...

La nave degli Argonauti ancora con le vele am-

mainate sta nel porto, in attesa d'un alito di vento che

la spinga sul mare. Gli audaci avventurieri sbarcano e

s'adunano nella deliziosa grotta di Ghirone, tutta gioia

di ruscelletti e di fresca verzura. Là dopo il pranzo,

Orfeo scioglie dalla lira melodiose note e il mitico mi- Q
racolo si ripete ;

Conticuere viri, tenuere silentia venti;

Vosque retro cursum mox tenuistis, aquae :

lam volucres fessis pendere sub aethera pinnis,

lamque truces videas ora tenere feras :

Decurrunt scopulis auritae ad carmina quercus,

Nudaque peliecus culmina motat apex.

A parte il verso— iam volucres fessis pendere sub

aethera pinnis — meraviglioso in quel suo sospeso tre-

more, in queir affannato volo rattenuto d'un subito

sulle magiche note, a parte l'altro delle belve che ratten-

gono il ruggito in bocca davanti all'irripetuto miracolo,

a parte questi due quadretti staccati dal fondo vivi

vivi, si avverte il processo meccanicizzato sulla fredda

memoria del mito: ch'è per giunta un motivo già

abusato e sazievole nell'età di Augusto. Non che in

linea teorica non si possa giustificare il motivo mitico,

come stridente e anacronistico, che anzi la poesia im-

pone più stupendi miracoli. Ma il guaio è che questi

motivi quando non riescono a scuotere senza sforzo
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danno tempo allo spiritello della ragione di considerarli

per benino e spassare si allegramente;

Vox retro cursum mox tenuistis, aquae

Quest'apostrofe oratoria è davvero ridevole sin dal

movimento: le parole stanno affannosamente vicine, le-

gate con violenza, tanto che ognuna va per suo conto

vuota di senso e tutto il verso è vano: la rappresen-

tazione nitida e vivente, manca : si può comprendere

O il fenomeno logicamente, ma esteticamente resta muto

per noi. Gome l'ultimo distico che ha una sua aria ma-

teriale e grossolana.

E Orfeo ha finito. Se non che Achille innamorato

di quella gioia melodiosa corre sulla cetra e si dà a

suonare in lode dell'ospite miracoloso. Peccato che

l'inesperto nel dar di piglio al magico strumento si ferisce

alla dita ! ! Riserunt Minyae, non come oggi noi ri-

diamo di questa particolare figurai di Achille, ma del

canto di così rozzo citaredo. Ed ecco alla conclusione :

Orfeo gradisce quell'impeto d'entusiasmo benché rozzo;

così Virgilio gradisca l'offerta del suo alunno devoto,

Agnolo Poliziano, lettore dello Studio fiorentino, che fa

la prolusione alla lettura delle Bucoliche

Me quoque nunc magni nomen celebrare Maronis

iSi qua fides vero est) gaudet et ipse Maro.

Così lungo discorso ci voleva, stentato e artificioso

per chiedere perdono a Virgilio di quella celebrazione !

e non venga avanti qualche paladino a ricordarci il

culto degli Umanisti per Virgilio, ch'era piuttosto venera-

zione, perchè tutto questo non può mai giustificare
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esteticamente dei versi assolutamente vuoti d'ogni poe-

s a; versi che non danno alcuna scossa, versi tutti o-

pachi, perchè costruiti logicamente e condotti a freddo

su un filo prestabilito.

Quando s'apre la Sylva, con la descrizione della

terribile Nemesi, librata nello spazio con la candida

veste, con la chioma raggiante e tutt'intorno il rombo

delle sonanti ali ', l'anima pare liberata in una legge-

rezza immateriale, che se pure si sente assai lontana

dal rapimento estetico, sembra tuttavia creare l'atmo-

sfera d'un incanto. Ma presto si scopre l'inganno e

quella letizia che pareva l'annunzio della poesia, altro

non era che un avvertimento di ristoro dopo una lunga

teoria di versi immoti e senza lume. E in realtà non

si va oltre la reazione, per il piacere provvisorio che

dà la nuova figurazione, dotata d'un bel movimento

esteriore e d'un fare squisito e impeccabile.

Ma non riesco proprio a vederci la « bellissima fi-

gurazione » balenata al Del Lungo :

"^ essa manca d'una

sua propria vita e non è altro che una accorta mesco-

Est dea, quae vacuo sublimis in aere pendens

It nimbo succinta latus, sed candida pallam

Sed radiata comam, ac stridentibus insonat alis.

Haec spes immodicas premit, haec infesta superbis

Imminet, buie celsas hominum contundere mentes

Successusque datum et nimios turbare paratus,

2 Prose volgari inedite e Poesie latine e greche edite e inedite

di Agnolo Ambrogini Poliziano raccolte e illustrate da Isidoro Del
Lungo. Firenze 1867. Pag. 290 « Dalle molteplici figurazioni,

che l'antichità effigiata o scritta, ci ha tramandate di Nemesi, il

poeta compone liberamente questa sua bellissima».
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lanza di elementi sciupati che, non avvivati d'una nuova

ragione creatrice, son rimasti muti per noi.

Gli è che i versi hanno un certo impeto oratorio,

che facilmente illude e infine si scambia per estasi ciò

ch'è soltanto ammirazione e stupore.

S'è data la croce addosso al troppo severo Scali-

gero, a cui questa Sylva parve un catalogo delle opere

di Virgilio \ e si è incontrato con soddisfazione il giu-

dizio entusiasta del Mencken, con cui tutti concordano

i critici di Agnolo dal Del Lungo al Bottiglioni, al Grilli

e alla Fumagalli \ Ma il gusto di quel consumato let-

tore d'ogni poesia non s'ingannava e la sua condanna

deve oggi apparire giustificata. Perchè Agnolo Poliziano

è così ricco signore, che nulla si toglie ai suoi tesori

dicendo con mente lucida e senza prevenzioni feticiste

il fatto suo a questa Manto e all'altre Sylvae, che eb-

bero il medesimo peccato d'origine.

Non c'è ragione d'imitare questo giudizio nemmeno
innanzi allo sbiadito polittico, con cui si riecheggiano i

più noti motivi delle Egloghe; poiché gli echi restano

così lontani e soffocati che quasi sono scindi e non s'e-

sce alla fine da quella discorsività e da quel bisogno

di enumerazioni che spesso vanno staccate e opache e

che fanno la caratteristica delle Sylvae. Certo c'è nella

* ScALiGEPO. Poetica, VI.

2 Mencken. Historia vitae et in literis meritorum A. Politiani.

Lipsia pag. 265. — I. Del Lungo — Op. cit. e Florentia (Uomini

e cose del Quattrocento) Firenze 1897 pag. 184-188. Gino Bot-

tiglioni—La lirica latina in Firenze nella seconda metà del seco-

lo XV, Pisa 1913, pag. 92. Luigi Grilli. Poeti umanisti maggiori.

Città di Castello 19 IS e Versioni poetiche. Firenze 1918. Anna
Fumagalli. A. Poliziano, Roma, pag. 108. Vittorio Rossi (Il Quat-

trocento, pag. 271) con buon gusto: «È la più breve di tutte le

Sylvae e la più ricca di movimento lirico».



— 73 —
verseggiatura qualcosa di florido e felice, meno vivo e più

stordito, ma quel che manca è lo sgorgo canoro.

Egli appare uno spirito ornato e squisito, che vien fan-

tasticando in margine ai suoi grandi poeti: specie Virgilio

e Omero. Ma la materia delle Sylvae è destinata a re-

stare opaca a brillare d'un lucore di perla, raramente

come le gocciole di rugiada tremanti a un raggio di sole.

Innanzi a modelli saporosi e conchiusi che già e-

sprimevano da sé una vita straricca, non si può a lun-

go indugiare sui vertici della letizia estetica, con una

sensibilità così deliziosa, che era fatta per la virginea

semplicità. Il poeta si sente a disagio tra la soddisfa-

zione della sua fine impressionabilità ristorata e l'ansia

di esprimere nuovi fantasmi che adeguassero per gli

scolari dello studio quella perfetta letizia. Qualcosa come
di chi ha troppo, urgente la gioia nel cuore, ch'è impos-

sibile così tumultuaria e incomposta sbocchi nell'estasi:

essa ancora ha troppe punte e troppi appigli terrestri

per trasfigurarsi. Perciò parla sotto l'impulso di quella

gioia, parla e s'illude di cantare: nei momenti più

blandi gli riesce alluminare e stringe certi piccoli

gioielli, poesia ritrovata sul ricordo di quell'anima virgi-

nea, ch'è l'anima delle Stanze.
Allora egli accende i colori alle immagini più sbia-

dite e presta il suo impeto creatore alla scialba ispira-

zione del suo autore.

Pare insomma che tutte le volte si trovi davanti

a un mondo realizzato, egli non abbia animo a solle-

varsi più alto e quel mondo imponente faccia violenza

al suo spirito creatore, imponendosi tutt'intero, così

com'è, senza margine per la sua fantasia, e allora è

costretto a cavare Videa di quel mondo, la forma

morta, la spoglia senz'anima. Ma appena gli s'offra uno

G. Vaccarella — 10.
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spunto velato, un accenno, un motivo intravveduto

ch'egli n'ha l'improvvisa folgorazione, consumata nella

breve scoperta; o la letizia si culla e si slaccia in una

lunga felicità che se riesce un pò, di luce fredda, come

lunare, si canta tuttavia in un oblioso appagamento,

si esaurisce in una dolcezza ristorata. È infine anche

l'innamorato che a furia di ansia e di amorosa solleci-

tudine riesce in certi istanti a convincere l'amante, di

solito un pò fredda e straniata, e per una volta tanto

la bella creatura si piega a sorridergli come gli s'arren-

desse in un caldo consolato abbraccio.

Leggiamo ora un poco per il Rusticus. Qui — per

quanto la deficienza d'una continua energia vitale non

sia scomparsa del tutto e persista ancora 1' enumera-

zione di cose stillate a una a una, e lo stile d'uti-

lizzazione e di estensione — tuttavia la sagacia descrit-

tiva è più stretta e scopre mondi stillanti di freschezza.

Ed ecco un punto così arioso, una finestra aperta

sul cielo :

Jam primum obsessa pruinis

cum juga fioriferi regelaverit aura favoni

suave serenato rident vaga sidera caelo;

suave ciet tardos per sudum luna juvencos

Il miracolo è puro e felice : più mi rileggo l'ultimo

verso benedetto e il mio piacere si accresce e si tra-

sfigura in delizia. 11 cielo è terso, tanto terso che pare

trasparente, ma non sì che qualche nuvoletta non si

attardi, e sia cacciata per il sereno lenta e sognante :

suave ciet tardos per sudum luna iuvencos

E' un incanto che non si può scordare : un'Imma-
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gine affatto nuova che mai mi accadde di leggere tra

gli antichi poeti, senza corposità, ma come sospesa a

un lieve stupore '.

Non si dice con leggerezza che questo bel mira-

colo ha tutta l'apparenza d'una conquista, stillata tra-

verso una consumata esperienza, proprio come accade

in Leopardi. Raro momento ! poi che Agnoio raramente

ha sofferto per stringere il suo stile.

La sua poesia sia è un dono, è l'improvvisa illumi-

nazione, la letizia d'un tratto. Egli non conosce sforza-

la poesia gli si dava come un gioco felice , come una

gioia effusa.

Continuo a leggere e sento che non c'è più quella

cara luce e a poco a poco uno scontento m' assale e

noia di dover leggere a lungo e insensibilmente sono

portato come in mezzo a un deserto, ove nessuna oasi

disseterà più l'anima mia.

Gli è che l'ispirazione tutta bruciò e si consumò

nell'istante e ora non restano che le ceneri. Inutile ci-

tare, dovrei scorrere più di cinquanta versi per arrivare

a un punto di commozione lirica:

Floraque lascivo parat oscula grato marito :

in mediis, resoluta comas. nudata papillas

ludit et alterno terram pede gratia pulsat:

uda choros agitat Nais

^ Penso a quell'altro virgineo poeta, il Pascoli che per tanti

aspetti mi ricorda Agnolo :

Si sfumò d'oro un bioccolo argentino :

oh ! una mandra, tutta oro, tranquilla

pasceva in alto in mezzo al cilestrino....

(La Sementa— L'Alba — in Primi Poemetti — Bologna 1912).
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Ma ancora indugia nella mia immaginazione quella

felicità casta, il miracolo irripetibile, e mi sembrano

opachi al paragone questi versi : sento che nulla ag-

giungono alla mia sensibilità desiderosa di cose pure,

tanto che la fantasia lascia un margine alla mia facoltà

intellettiva per ricordare certi versi di Orazio. Qui è

insomma la cultura che orienta la poesia, senza assu-

mere un particolare aspetto, senza che sorga l'estro

improvviso di un'ispirazione autonoma: le qualità più

intuitive e vergini non riescono a impostarsi da sé, ma
scorre la verseggiatura come un gran fiume, pastosa,

dando a volte l'illusione del definitivo e non si tratta che

di echi felici. Poesia applicata , lattea, ricantata sopra

un motivo, costruita con i sensi pacati.

E non ci possono ingannare certi impeti, certi

colpi d'ala :

porro autem, quanta est differtae copia villae !

quamque penu dives! neque enim vel frugibus hornis

horrea sufficiunt, vel odoro delia musto,

testaque polladiis jam non vacat ulla trapetis.

Conosciamo questo benedetto Agnolo, che vuole

imporre il suo tono e ricorre allo sforzo dell' esclama-

zione, pour èpater gli ascoltatori dello Studio. Poiché

non bisogna dimenticare il punto da dove eravamo par-

titi e cioè che Agnolo non fa della poesia pura, ma fa

della critica in versi e in ogni modo dobbiamo ringra-

ziarlo se tra quella opacità di rievocazioni talvolta ci

purifica il cuore e ce lo riempie d'ansia e di luce al

tocco d'un'improvviso diletto.

E va bene. Ma noi non siamo paladini di nessuno

e i contatti freddi nessun fuoco attizzato a stento li

scalderà. Dispiace in un libro su Agnolo trovare giudizi
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dovuti più all'entusiasmo e alla suggestione, che a una

vigile coscienza estetica ; « Il Rusticus è di un insie-

me tutto armonico e spontaneo, un vero gioiello... La

Melissa polizianesca ha con gusto squisito succhiato il

miele degli scrittori bucolici, e quel ch'era poesia ha

fatto rifluir poesia, quel ch'era greggia prosa ha innal-

zato a poesia. Quanto deve aver lavorato di cesello e

insieme amorosamente per ottenere una cosi mirabile

fusione > !

E beata quest'anima gentile di lettrice \ se riesce

a dimenticarsi e riscuotere perfetta gioia nella poesia

tutt'intera del Rusticus.

Fusione ! ma è questo il guaio che non c'è fusione

tra i 569 versi del Rusticus. Fusione è trasfigurazione,

è purificazione; e invece questa poesia è un continuo

sviluppare su motivi che dovevano essersi fatti ciechi

alla fantasia di Agnolo, col tanto sfilacciarseli e pensar-

seli, e nemmeno siamo davanti a un miracolo di mo-

saici, che il nostro occhio, se non può bearsi nell'insieme

melodioso, si posa qua e là su punti d'oro e di rosa e

si oblia. Questi oblii nemmeno nel Rusticus sono fre-

quenti, perchè Agnolo ha lavorato in un'aria rarefatta

e la magnificenza dell'eloquio davvero non può ingan-

nar noi, con tutte quelle ombre che non riescono a

squagliarsi, con tutta infine la sua sterilità sentimentale.

Perchè la vera commozione lirica non può nascere

da compromessi, siano anche compromessi d'amore né

' Anna Fumagalli. Angelo Poliziano. Albrighi , Segati e C.

Roma pag. 47. Il libro della Fumagalli è certamente frutto di

uno studio lungo ed amoroso, ma pare che ella si sia posta da-

vanti all'opera del Poliziano con atteggiamento di pacifico consenso

aJla critica tradizionale.
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sorgere dal limbo degli entusiasmi e dell' ammirazione,

che non possono essere altro che antecedenti dell'affla-

to lirico. Per le Sylvae infatti ci è accaduto di notare

come l'ispirazione del Poliziano restasse sì tutta amo-

rosa e ansiosa, spesso esasperata (anzi !) ma intatta al

di qua della fiamma creatrice. Certamente la sua espe-

rienza consumata gli dava abbastanza margine per ab-

bigliare le parole con panni romani e a volte uscivano

pezzi d'un bel sapore soave, quasi mai degl'imparaticci

e ad ogni modo dovevano essere uno stimolo delizioso per

gli uditori dello Studio, ai quali non occorreva che un

po' di buona intenzione i^e quanta ne avevano !) per er-

rare beati nei regni della letizia pagana ^

Ma che cos'è dunque questo Rusticus che per noi

si deve estrarre dal regno dei capolavori assoluti ? Non

poesia totale, perchè non c'è sintesi; non appare la

fantasia totale che tutto abbia trasfigurato secondo la

necessità d'una sensibilità immacolata,

Epperò Agnolo nelle sue Sylvae è da considerare

— più potenzialmente che in atto — critico-artista.

Critico, che usa di quel suo fine spirito di scelta,

di quel sottile senso di omissione, che è crJsis necessa-

ria a ricostruire un fantasma; e artista, perchè sa an-

che fare una creazione. Il critico al contatto dell'opera

* Credo dalle pagine addietro sia apparso in che senso erano

pagani gli uomini del 400. Nessuno può pensare che il mondo

greco-latino sia stato realizzato nella Rinascenza, anche dai più

accesi umanisti. L'ardente tradizione medievale non poteva perdersi

nel regno dell'increato. Tant'è vero che era dominante una felicità

neghittosa, come di gente soddisfatta, ma spaesata e quell'aria da re

in esilio è certamente assai significativa. E questo è un punto che

va ripigliato con amore.
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d'arte riceve una impressione particolare ; ora nel ri-

scuotere questa impressione, spesso il critico diventa

poeta anche lui ed ecco perchè si è potuto parlare di

poesia a proposito delle Sylvae.

Ma quel benedetto critico ha realizzato le sue im-

pressioni tutte ?

Se non gli si fossero aggiaccate e staticizzate

come in una gradevole sonnolenza, oggi potremmo

parlare d'un capolavoro. 11 guaio è che pochissime riu-

scirono a brillare e per breve momento. Questo è il

peccato originale delle Sylvae, minore nel Rusticus,

immensamente superiore nelle altre tre.

IL

S'è visto come i frequenti colloqui con i classici

intenerivano la sua sensibilità :
< multa et remota lectio,

multa illum lormavit opera ». E quel suo fine gusto

ebbe agio di manifestarsi, prima che nel capolavoro, in

tanti componimenti di corto respiro, latini, greci e ita-

liani, dove gli vennero fatte delle belle cose, perchè non

lo orientava più la cultura, ma la sua stessa anima

quand'era desiderosa di espandersi e cantare. Nelle Syl-

vae era arrivato a lampi di poesia traverso la critica,

ora può costruire direttamente, senza riferimenti intel-

lettualistici. G"è più purificazione ed è scomparso quel

fastidio che ci faceva scorrere con molta pazienza cen-

tinaia di versi per arrivare ad un punto di luce.

Credo di aver detto che la poesia di Agnolo si manife-

sta in improvvise illuminazioni : non aveva il dono di una

vasta fantasia costruttrice, ma le immagini gli bruciavano

e si consumavano ad un breve fuoco di passione. Così

è più facile che egli riesca nei piccoli componimenti,
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che dove è necessaria un'ispirazione contenuta e sem-

pre sorvegliata,

Leggiamo un po'. Sono due elegie, una per la morte

di Albiera, la bellissima fanciulla; e l' altra per certe

violette, ricevute in dono. La prima è lunga 286 versi,

l'altra 44.

L'elegia ad Albiera, dal severo Scaligero al Mencken,

al Carducci fu lodata senza riserve e ritenuta capola-

voro. Vediamo. Il poeta comincia con parole di strazio,

noi non sappiamo ancora di che si tratta, ma ogni de-

terminazione, ogni parola ci mette tale angoscia nel

cuore che si accresce e si slarga come un improvviso

scoppio di pianto al verso :

Proh dolor ! ah quantos rapta prò coniuge fletus

ingeminas !

Ricordate il preludio XV di Ghopin? quella goccia

che insiste, in un cerchio di dolore che sempre si stringe

convulso e l'anima si sente avvizzire per la prolungata

angoscia, che non può sopportare cuore mortale ! Qua

il pianto è riuscito a sgorgare e, si sa, il pianto è ru-

giada che consola. Il motivo ritorna insistente come

note di marcia funebre. L'angoscia si slarga e prende

tutte le cose. Oh ! tra il velo delle lacrime una figura

dolcissima si disegna in una nuvola di sogno !

Candor erat dulci suffusus sanguine, qualem

alba ferunt rubris lilia mixta rosis.

Ut nitidum laeti radiabant sidus ocelli !

Siamo nel circolo della divina bellezza; quel candore

di carni in un'aria di levità, venato di azzurro,, soffuso

di rosa e gli occhietti che brillano belli e inconsapevoli, e
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quel laeti che dà il tono alla piccola creatura di gioia,

leggera lodoletta, ebbra di luce, sperduta fra le gravezze

di questo mondo I Le cose si muovono in un' aria im-

macolata, inquieta di delizia.

Ma come sciupa subito questa dolce figurazione !

Non gli basta il miracolo « ut nitidum laeti radiabant

sidus ocelli '; deve aggiungere ancora

« saepe Amor accensas rettulit inde faces >.

Spunta il letterato, 1' uomo che ha pronto il suo

frasario mitologico, che così nudo e crudo, per noi è

morto per sempie. Tristezza ci prende : eravamo sulla

soglia di un mondo incantato ed un importuno ci tira

ed il sogno vanisce.

Il poeta pare un cicerone che ci guida freddo ad

ammirare delle belle cose :

Solverat effusos quoties sine lege capillos,

infesta est trepidis visa Diana feris.

La fanciulla, quella piccola creatura che ci ap-

parì improvvisa in tre versi miracolosi, ora si trasfor-

ma nella terribile Diana cacciatrice, che spaventa le

belve col suo arco. Evidentemente l' ispirazione si è

smarrita ed il poeta s'aiuta con certi ferri vecchi, fredde

risorse, che dovevano essere infinite nel suo cervello

scaltrito da lunga pratica. Non riesce a sostenere il

soave fantasma, che si è squagliato per aria. La crea-

tura viva si è lasciata dietro di sé una noiosa ombra

che ci dà fastidio : l'ombra dell'ispirazione velata.

E non occorre che il discorso si prolunghi a mostrare

come per animare questo vecchio mondo della mitolo-

gia l'anima deve risalire alle sue radici più fresche e

Q. Vaccarella — 11.
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immacolate, in un terreno d'innocenza, come accadeva

naturalmente al vecchio Omero e al mite Virgilio — e

non parliamo d'Orazio che già si trova più scaltrito e

bene spesso gli accade di formare astrazioni più che

creature vive. Quanto lontani da Catullo I la sua Diana

è davvero una dea vivente per le selve e lungo i fiumi

fragorosi, nel rugiadoso mattino del mondo.

A lui era riuscito d'avvitare la squisita sensibilità

a quelle albe remote in cui l'umanità rinasceva ogni

mattina nel sorriso dell'innocenza o nel tremore della

venerazione.

Andiamo innanzi. Il poeta non crede possano bastare

tutte le determinazioni che ha date per far vivere la

figura d'Albiera e continua a colorire, caricando le tinte

e confonde invece che chiarire. Perchè non aggiunge

nessuna nota vivente l'enumerazione che segue: gli

Amorini, la Grazia, la Modestia, il Pudore, il Decoro,

la Probità, l'Onore, la Fede ecc. ecc. tutti attributi che

il poeta non esita a riferire ad Albiera e ch'altro non

sono se non vaghe notazioni logiche, astratte dalla bella

figura ch'era prima riuscita a brillare. E declamazione

restano i versi in cui con sforzo esclamativo il poeta

cerca di disegnare il dramma di quella morte :

Occidis, Albiere, prima fraudata inventa,

Exigeres vitae cum tria lustra tuae;

Occidis amborum correpta ante ora parentum;

occidis aute tui lumina moesta viri.

Ah dolor !

L'elegia non si chiude : ad accrescere il rimpianto

sorge la rievocazione della giovinetta nel suo splendore,

quando, accorsa alla festa per Eleonora d' Aragona, si

mescola con le amiche nella gioia della danza; ma ella
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pur confusa tra l'altre, riesce a isolarsi nella luce della

bellezza :

Emicat ante alias vultu pulcherrima nymphas

Albiera, et tremulum spargit ab ore jubar.

Aura quatit fusos in candida terga capillos

irradiant dulci lumina nigra face.

Tamque suas vincit conìites, quam Lucifer ore

purpureo rutilans astra minora premit.

A parte quel quatit che mi pare troppo péso , e

non esprime lo scherzo lieve dei capelli sulle bianche

spalle, la figurazione riesce a comporsi, se bene non

brilli di una virginale purezza. Ma poi :

Attoniti Albieram spectant jnvenesque senesque

che davvero non esprime lo stupore dei vecchioni di

Troia al passaggio di Elena bella : è la logica della

cultura che suggerisce Timagine. E :

Ferreus est quem non forma pudorve movet

frase fatta e neutralizzata traverso i secoli.

A nulla vale la divina bellezza e innanzi alla ter-

ribile Nemesi dovrà piegare avvizzita : la febbre diffon-

derà il mortale veleno per le membra di Albiera. Non
si può negare che nella lunga descrizione ci sia un

largo colorire con colori accesi, ma come è dispersa l'ispi-

razione I 11 poeta non tende a isolare, a stringere l'imagine

che brilli, tende ad aggiungere, a caricare, perchè è di-

stratto dall'ispirazione centrale e l'intelligenza gli con-

siglia di moltiplicare le determinazioni nell'illusione che

possa far più luce. Ma disgraziatamente non c'è stile

che stringa le parole e le faccia vive e inquete, il poe-
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ta è in ozio e può continuare ad aggiungere nuovi par-

ticolari all'infinito e non ci darà mai la sintesi luminosa.

E infatti la descrizione si stende per trentasette versi

e ci lascia degli echi, dei brevissimi accenni fuggitivi,

che si perdono nell'apatia.

Potremmo ancora continuare e analizzare 1' elegia

verso per verso e confermeremmo la nostra impressione:

si oscilla tra il capolavoro e l'indifferenza : pochi punti

di vergine felicità non bastano a stringere e conchiudere.

G'è il compiacimento del virtuoso, la floridezza della

cultura, ma non c'è per tutto il componimento una fi-

gurazione vergine e schietta disegnata da un bisogno

prepotente di espressione, da una necessità lirica. G'è

la decorazione e manca il soffio vitale, c'è 1' ornamen-

tazione infronzolita e l'oratoria strofica e manca la pri-

mitiva musica della fantasia.

A certo punto ci potremmo domandare — e sarebbe

un trabochetto per noi — se non era insuffiente lo stru-

mento che il poeta adoperava : la lingua latina. È la

solita tradizione — si potrebbe concludere — come som-

ma di parole e di frasi, che soffoca e spegne un punto

d'ansia, un momento ch'era sorto inquieto e felice. La
lingua latina — con la sua soave abbondanza — non era

per lui una necessità espressiva per vivificare le crea-

ture della fantasia — come fu ad es. il maccheronico

per Teofilo Folengo. Ogni artista non è che può pren-

dere la prima lingua che gli piaccia, così come la tro-

va e per essa fare scorrere il flusso della propria ispi-

razione. Anche Fontano usò la lingua latina, ma se la

trasfigurò per conto suo; ne fece uno strumento docile

alla sua fantasia e gli vennero fatti dei freschi capo-

lavori. Ma Fontano ubbidiva a una sua profonda ispi-
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razione e perciò gli venne fatto di foggiarsi cosi docile

strumento nel latino.

La parola non è uno strumento autonomo che possa

scapricciarsi e ballonzolare per proprio conto accanto

alla necessità spirituale del Poeta. Staccarla dalla ma-

teria è come levare l'anima, il soffio vitale a un uomo,

se si potesse, che egli resterebbe pura corporalità

e l'anima un niente, un soffio inesistente : in tanto è

possibile la nostra vita in quanto risulta del corpo e

del soffio vivificatore che l'anima e gli dà la ragione

di vivere. Appunto ciò che dà la ragione di vivere a

un mio fantasma è l'espressione, il linguaggio che io mi

debbo creare volta per volta a seconda la materia che

urge il mio cuore colmo. E come Catullo non poteva

pigliare tal quale il linguaggio di Ennio, benché gli riu-

scisse molto simpatico, per esprimere ora le sue leg-

gere fantasie e ora tutta la sua anima delicata e dolo-

rosa, ma si foggiò una nuova espressione da cui esulò

ogni gravezza e grandiosità enniana e che fu sua, tutta

sua; così Fontano si creò uno strumento vergine per

la sua lirica beatitudine. La parola è libertà, è sempre

individuale vivificazione d'una situazione spirituale e

certamente la compiacenza per la nostra gloriosa tra-

dizione, non ci può far dimenticare la realtà, sempre

attuale e vivissima, dell'arte.

Che è soltanto nostra e viva in quanto è nostra

e di nessun altro, sicché un mio fantasma non posso

esprimere nella lingua medesima che altri usò per la

propria necessità spirituale, senza perdere tutta la sua

evidenza e purezza germinale. Nella Rinascenza, che

non fu un semplice ritorno — non si danno ritorni nello

svolgimento dello spirito umano, ma partenze — un'a-

nima nuova palpitava dopo l'ingorgo medievale. Ora, per
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rendere questa nuova anima pura, non si poteva pigliare

uno strumento fossilizzato da tanti secoli e immettervi

il flusso della propria ispirazione. Era un neutralizzare

la poesia che davvero non poteva brillare libera e beata

costretta nella, vecchia casacca. Ma tutto ciò — s'in-

tende — quando la fantasia non era sorretta da un po-

tente afflato. Accadeva che ciò era uscito rovente dal

cuore si raffreddava e si aggiaccava nell' indifferenza

d'una lingua, che soltanto una prepotente ispirazione

poteva vivificare. Questo fu il grande peccato di Agnolo:

l'esser^ ricorso al latino nei momenti di piij flebile vena,

e la poesia che avrebbe potuto trasparire da mezzi e-

spressivi più cedevoli e lievi, si sfilacciava necessaria-

mente davanti alla resistenza statica che il latino pre-

sentava a così deboli soffi di vita.

La parola non gli si volatilizzava, ma permaneva

dura e indifferente per se stessa.

Né le poesie latine che riescono a collocarsi ac-

canto alle cose belle di Agnolo, possono distruggere

queste considerazioni, che sono soltanto generali ma-

non assolute e vorrebbero dare una "spiegazione più in-

tima dell'inferiorità estetica che generalmente il Poli-

ziano non riuscì a togliere alle sue realizzazioni latine.

Le poesie più belle scritte nella nobile lingua di

Virgilio, restano certamente al di sotto della virginea

bellezza delle Stanze, perchè mi è parso che Agnolo

non riusciva a fondere al fuoco dell" ispirazione le pa-

role venutegli dalla superba tradizione e non colte dalla

bocca del popolo, rozzo ma straboccante di vita. Quelle

parole bene spesso piuttosto che liquefarsi e fondersi

nella fiamma della creazione, restano — come s'è detto

— pése e grosse e non d'altro viventi che della loro ma-

terialità. Colpa non poco dello strumento inusato e ri-
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gido, ma specialmente dell'artiere che non riusciva a

polirlo, a farlo al sole brillare.

Gì sarebbe da fare egual discorso per i sistemi ri-

tmici e strofici, rigidi e inquadrati, ma dopo i precedenti

accenni, la loro condanna in linea generale è implicita.

Meglio riuscì il Poliziano in certi componimenti,

in cui il suo ideale coincide con la più appariscente

natura della lingua e in essa si annulla, senza lasciare

residui. Com'è nella elegia XI, dove Agnolo raggiunge

la perfetta fusione tra forma e materia : egli doveva

celebrare un uomo tutto pieno di decorosa bellezza e

il suo ideale trovò uno strumento docilissimo nella no-

bile grazia della lingua latina.

Ma adesso la mia sensibilità inquieta non ha vo-

glia di indugiarsi in queste cose composte e decorose:

ha voglia di tremiti, ha voglia di cose dolci, di cose

lievi. Leggo e una sospirosa dolcezza mi assale e a poco

a poco si perde in una tristezza ch'è aria di eterno;

<l>ùXXa SiSoòa^ èpàovri 7.7.1 av6Ea, rjpo? àTuapyàc,

Aòxò s^raYYsXÀTj '3r^Q sa,o Y^X-.y-'lr^c
'

Pare di Saffo : c"è tale castità e secchezza dolo-

rosa. Ancora :

TiTCts ^xji w'y(pòv lov Tziixizz'.c ; 'q ooy( aXt:; òy/j/oc,

Eàvopa , zoo /ai a-av alaa ;i3:rwy.sv spow? ;

'

Le fronde e i fiori, cenno di Primavera, a l'amante

offrendo, la mortale tua primavera offristi. (lanigro)

Perchè m'invii sì pallide viole ? Ah più pallido, Xandra,

più pallido, cui tutt^ spreme le vene Amore ! (lanigro)
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Sono due epigrammi greci : e in un tale piano d'u-

miltà espressiva che davvero non sembrano di quell'ar-

tefice sazievole che Agnolo diventa quando costruisce

a freddo.

E ora? dove mi poserò? dove sazierò l'anima siti-

bonda? Leggo l'elegia alle Viole e una beatitudine ef-

fusa si colora di passione struggente : sono le viole che

l'amante donò e in cui ella trasfuse la sua bruciante

bellezza.

Molles o violae, veneris munuscula nostrae,

dulce quibus tanti pignus amoris inest. '

SÌ duìce pignus, che dà un tremore così dolce all'ani-

ma smarrita.

Dove crebbero le avventurate viole che furono toc-

cate da quella mano pura, che furono baciate da quella

bocca di paradiso ?

Felices nimium violae, quas carpserit Illa

dextra, quae miserum me mihi subripuit !

Quas roseis digitis formoso admoverit ori

ili! unde in me spicula torquet amor !

Tanta grazia la bocca di Madonna suggellava in

voi, suggello di ogni grazia.

Aspice lacteolo blanditur ut illa colore,

Aspice purpureis ut rubet haec foliis !

Oltre alla delizia di quella lattea pallidezza cui dà

Molli viole, piccolo pegno di nostra Dolcezza,

Gustodi'enti soavi un tanto affanno,

( lanigro)
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ii tono il verbo blandii ur, come si risveglia il nostro

senso tattile I che delicata carnosità in quel primo verso

inzuppato di dolcezza e di colore! tanto più sono im

portanti questi versi che sono belli pur trovandosi fuori

del piano lirico di Agnolo, piano che è essenzialmente

fatto di effusa letizia manifestata nella semplicità lineare,

come vedremo nelle Stanze. Qua è in un'altra direzione

espressiva, evidentemente perchè c'è il flusso di un'al-

tra ispirazione che urge. E quest' ispirazione è mate-

riata di desiderio, che non vapora improvviso e si di-

sperde richiamando una più riposata delizia, ma vuole

a lenti tocchi sfogarsi perchè s'ama troppo ed altro

non gli importa se non di tutto viverlo quel momento

ed esaurirlo in sé.

/
fortunatae violae, mea vita, meumque

delitium, o animi portus et aura mei,

A vobis saltem, violae. grata oscula carpam.

vos avide tangam terque quaterque manu,

Vcs lacrimis satiabo meis.

La parola stessa è adeguata alle cose con tale forza

adesiva che ogni residuo impuro è sparito. « Vos la-

crimis satiabo meis^ c'è solo la molle e malin-

coniosa dolcezza delle lacrime.

Combibits has lacrymas. quae lentae pabula flammae

saevus amor nostris exprimit ex oculis.

Vivite perpetuum, o violae, nec solibus aestus

nec vos mordaci frigore carpat hyems

Vaccarella — 12.
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Vivite perpetuum, miseri solamen amoris:

o violae, o nostri grata quies animi. *

G'è tale intensità di sentimento che può appagare

pienamente anche la mia sensibilità sitibonda. E' un

momento di felicità unica nella poesia latina di Agnolo.

Ha perduto anche quella larga struttura periodale e

non c'è più l'insoddisfazione del non aver realizzato e

perciò l'affannoso correr dietro ad altre espressioni e

ad aggiungere per meglio determinare. G'è un solo af-

fanno qui ed è quello del poeta, ch'è malato del bru-

ciante desiderio, ch'egli si piace di alimentare.

Questo desiderio bruciante, questa sensualità dolo-

rosa fu il motivo di molti epigrammi greci. G'è un

peccato nella sua vita attorno a cui si travagliarono i

critici, ora ad accusamelo, ora a discolpamelo. E per

coloro che vorrebbero farne un santo, quella discolpa

di Agnolo, come prima pratica alla beatificazione, non

c'è male; è gente che si vuole mettere in pace con la

propria pudica coscienza anche in margine alla poesia,

e va bene; lasciamo ad essi la gioia di cercar negli

Archivi la prova della purità del mio dolce Agnolo. Per-

chè anch'io adesso al contatto della sua poesia, ho per-

duto il senso morale e lo seguo nelle sue calde fanta-

sie ! Grande corruttrice la poesia ! ! Scherzi a parte,

quando Agnolo si sente preso dal suo delizioso demone

canta a cuore spiegato e l'ispirazione continua sorretta

Bevete queste lagrime, ch'è d'uopo trabocchino eterne

se d'esse, Amor non placa le vampe, anzi alimenta

viole, in perpetuo vivetevi ! e spengansi tutte

aspre virtii nei venti, per voi, per voi nei soli.

Vivetevi in perpetuo, o mie beatrici, o viole,

o suadenti pace alla guerra vana ! (ìd.)
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da un soave brivido senza mai distrarsi o illanguidirsi.

E non è a cuor leggero che qui si dice come nessuna

poesia greca — e qualcuna soltanto tra le latine -- ag-

guagli l'intensità di passione dell'elegia delle viole, pas-

sione che non soltanto è accesa di spasimo come la

poesia di Saffo, ma — ciò che non sentirono che assai

scarsamente i Greci — è piena d'un affetto cosi umano,

d'un così umano abbandono, che occorre venire alla

poesia moderna per trovare il canto che l'arrivi nella

sensualità spiritualizzata del Swinburne o, in certo senso,

delle Elegie romane di Gabriele D'Annunzio.

La lirica greca non conobbe certi slanci di calda

umanità che abbondano nei Latini e basterebbe un tale

motivo per tornare finalmente con lieto cuore a una

rivalutazione della troppo diffamata poesia latina, così

ricca di humanitas, così inzuppata di calda spiritualità.

E non vorrei si fraintendesse il mio pensiero se così

spesso ci siamo trovati a condannare la tradizione clas-

sica, ritornante come motivo stagnante,' apportatore-

di gravezza all'ispirazione di Agnolo ; perchè quella

condanna — é facile a capirsi — investe necessariamente

la debole ispirazione del Poliziano. Quand'egli infatti è

sostenuto da una profonda ispirazione, scavata in dentro,

brucia qualunque residuo di gravezza alle parole, che

se ne vanno vive e liete, aderenti al fantasma. Se non

bastassero numerosi frammenti delle Sylvae, questo

miracolo d'elegia é la prova inconfutabile che poesia

latina è possibile farne, ad Agnolo non solo, ma a mo-

dernissimi come Pascoli, la cui ispirazione torturata

fra tutte non trovò inadeguato strumento nella lingua

latina \

^ Penso con piacere a un corso di letteratura latina tenuto da
Vincenzo Ussani (1917) dalla cattedra dell'Università con vero in-
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Epigrammi in greco e latino cantano il suo bimbo

biondo, il suo chiomadoro. La chioma di questo biondino

brilla d'una luce di sole e Agnolo è beato a contem-

plarlo : quando il vento gli rapisce il berretto e i capelli

disciolti svolano al vento, una sottile fiamma di felicità

l'invade. E che occhi ! « Sunt sunt haec sidera non o-

culi ». Questo è l'epigramma LXII e bellissimi sono i due

telletto penetrante ; ricordo ch'ero vissuto fino allora nella convin.

zione che c'era sì nella letteratura latina della poesia viva e fre-

sca, ma solo in Catullo realizzata intiera e in altri a momenti e

che tutto il resto fosse colpito da una gravezza rigida, nemica d'ogni

poesia.

Era l'andazzo corrente che si predicava nelle scuole (ancor

oggi chi se ne è liberato?). A Vincenzo Ussani che considerava

in sintesi le caratteristiche della letteratura latina e i motivi della

sua profonda originalità, debbo la ravvivata coscienza con cui im-

parai a sentire l'arte romana e auguro all'Italia non sia lontano

il giorno che tale coscienza rinnovata, gli studiosi possano farsi

sulla Storia della letteratura latina che l'Ussani ha scritto per una

grande casa editrice. Gli stranieri specialmente avranno molto da

apprendervi : ecco che cosa trovo in uno squisito scrittore francese.

Henry Ghéon ! « La littérature latine, issue directement et immè-

diatement de la littérature grecque n'a fait que prolonger et qua

refléter celle-ci. Elle n'apportait rien de nouveau que sa langue

forte et concise ; ce fut vraiment une littérature de seconde main »,

(Nos directions. Pag. 117. Edition de la Nouvelle Revue Fran9aise

1911, Paris). Vecchio pregiudizio tedesco calato paro paro nel li-

bro di un critico, che è poi uno dei più deliziosi ed equilibrati che

vanti oggi la Francia. Figurarsi !

La letteratura latina nulla avrebbe recato di nuovo se non la

sua lingua forte e concisa ; un trascurabile merito esteriore quindi,

che come valore estetico e umano non ha alcun peso. Giudizio

affatto superficiale, che noi non possiamo qui confutare, perchè la

nota rischierebbe di mutarsi in un altro libro e più grosso di questo.

Ricordo con insistenza le belle parole dell'Ussani «... l'Eneide rap-

presenta dal punto di vista della sofferenza umana, una nota più

alta dell'Iliade ».
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seguenti, specie il LXIV che mi ricorda certi echi ca-

tulliani, ma Poliziano è più intenso e perfetto.

Al suo chiomadoro :

Allicis, expellis ; sequeris, fugis ; es trux ;

me vis, me non vis ; me crucias et amas
;

promittis, promissa negas ; spem mi eripis et das.

Jam jam ego vel sortem, Tantale, malo tuam.

Duram ferra sitlm circum salientibus undis,

durius in medio nectare ferra sitim.

11 contrasto non è più retorico, ma davvero adesivo.

Non che il contrasto generi dolore ; io vedo dietro ai

versi il volto acceso di Agnolo che si gode in questo

languido scherzo. Come il bevitore di absinthe o il fu-

matore di hascisch ha perduto la volontà e gli nuota il

cervello in una fiamma vorace e l'anima gli ondula in

un soave languore ; Agnolo è tutto disfatto nella terrosa

sensualità, e canta abbandonatamente : sulle labbra vaga

un sorriso langoureux.
Come fu possibile a questo malioso poeta sommerso

nella corruzione, di alimentare degli ideali ? Come gli

restò tanta idealità da non mai venirgli meno la gioia

della contemplazione estetica e della creazione ? Ecco

un epigramma ch'è un miracolo di sensibilità e di cor-

ruzione. E' nella traduzione un po' libera di Antonio

lanigro :

Guarda ma, fra le braccia tenendo il mio pargolo, o Giove I

Ma non invidiarmi ! Sappi ch'io non t'invidio.

L'aquila bella eterne delizie ti porti ; ma lascia

ch'io da questo caduco favo sugga in pace il miei !

Beato me, beato ! ch'io ho stanca di baci, o Soave,

la tua soave bocca ; né la mia bocca è stanca.

bocca ! o chioma ! o riso ! o pupille ! o favo d'ogni
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miele più dolce, è vero ch'io ti posseggo ? é vero ?

Davvero ti posseggo, lungo anelito ! fiorito

rifugio da la via molta e dal molto affanno

Perché, mente, perchè dibatti nei vecchi sospetti ?

cessi il periglio ; e tu, fervido cuor, t'accheta :

colui che tante volte noi combattè, noi sconfisse,

qua prigioniero queste braccia avvincono.

Una colomba a Venere consacrerò, se il perpetuo

viatore s'arresti, per noi, sempre... Or tu, lingua

con lingua sigillando, ghirlandami tutte le rose !...

tutte ghirlandami le rose dell'ebbrezza !
'

Quale mai Anacreonte scrisse un tale capolavoro?

È un canto spiegato, intensamente melodico e pieno di

un ebbro movimento, che ha nello stesso tempo una

mollezza stilistica d'un irresistibile incanto. Oh benedetta

poesia ! « La sua segreta alchimia cambia in oro pota-

bile le acque velenose che dalla morte scorrono attra-

verso la vita >> '\ C'è in questi epigrammi di ardente sen-

sualità, tutta tiasfigurata la lunga lezione di Anacreonte

e di Saffo, di Mimnermo e di Catullo, in una direzione

di più umana intimità.

E gli avvenne di liquefare la patina spessa che più

di dieci secoli avevano accumulata sulla lingua greca e

latina.

Come poi tanta corruzione non annullò in lui il

senso delle cose, non è meraviglia. Agnolo mai si perde

del tutto, si smarrisce per un breve momento, ma rie-

sce subito a sorreggersi e sorvegliarsi : è che le anime

sono ancora impregnate di naturalità e per quanto la

^ Dal greco e dal latino di Agnolo Poliziano, traduzioni di

Antonio Ianigro (in Rivista d'Italia 1910).

2 Shelley. La difesa della poesia — Lanciano,

à
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corruzione le potesse piegare, rinascevano cotidianamente

nella loro verginità. Non potevano essere corrotti del

tutto, sino alle midolla, non potevano essere decadenti quei

poeti che con tanta simpatia s'accostavano al popolo e

ne rifacevano i plebei motivi ch'erano davvero stillanti

di freschezza. Passati traverso questa rozzezza e rifat-

tasi l'anima nuova, questi benedetti uomini potevano an-

che avere dei colloqui interiori con se stessi, e sentirsi

scontenti e insoddisfatti della realtà bruta che talvolta

vivevano, e una certa malinconia germogliava timida e

inconsapevole dalle loro anime fatte pure e potevano

anche aspirare a un più sicuro bene, a una più dolce

pace. Agnolo ebbe frequenti di queste malinconie incon-

sapevoli, ch'errano vaghe per qualche motivo delle bal-

late e che gli temperarono l'anima —non del tutto liberata

da una certa barbaricità — nella delizia di una più soa-

ve natura. Talvolta sente addirittura il bisogno di un

bene superiore : purificarsi e adorare, e invoca il Signore

che lo salvi, che ^li mandi la sua grazia:

Or te, non senza molte lacrime, io, tua creatura,

sperduta in questi angusti sentieri fra pene e peccati,

io misero, caduco, vile omiciattolo invoco !

Padre miserere ! miserere di me, Padre !

le vanità del mondo, gl'inganni e le impure lusinghe

distoglimi, e la trista libidine ; versa la pioggia,

la pioggia, re dei re, di tuo spirto inesausta sul mio

cuore, sì ch'io nel cuore sempre te m'abbia, te solo !

E' la catarsi, è la purificazione per sempre? è la

crisi tormentosa aperta nei gorghi di un'anima ? no dav-

vero. Agnolo non era fatto per essere asceta e questi

brevi momenti non sono proprio le fermentazioni di una
grande anima che cerchi il suo equilibrio ; ma derivano

da una errante malinconia, che talvolta curva la fronte
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anche al nostro Agnolo e Io fa pensoso e desideroso di

bene.

Dico bene nel senso filosofico di una superiore pace:

eterno tendere, eterno aspirare al di là delle piccole mi-

serie che assediano l'anima. Piccole malinconie dunque,

che s'inquadrano bene nella grande inquietitudine della

Rinascenza, come noi abbiamo tentato di disegnarla ad-

dietro.

Abbiamo visto come Agnolo raggiunga la perfezione

negli epigrammi citati, ma non bisogna farsi illusioni

troppe; sono subite folgorazioni, sono una diecina di

perle sperdute nel grigio mare dei suoi 218 epigrammi

e noi abbiamo avuto la gioia di riportare i più belli.

Qualche altro potremmo trascriverne per nostra delizia,

come quello : In pontem Laurentii Medicis Ambram.

Ut lasciva suo furtim daret oscula lauro,

ipsa sibi occultas repperit Ambra vias

E ancora : In puellam.

Nix ipsa es virgo, et nive ludis. Lude, sed ante

quam pereat candor, fac rigor ut pereat

E basta : che a cercarne altri si rischia di riportar

cose di cui ci troveremmo a essere sempre meno con-

tenti. Ghè la convenzione ordinariamente stagua in quei

componimenti fatti senza una necessità lirica imprescin-

dibile, ora per questo amico che chiedeva un epigramma

per il suo orologio, ora per una casa, per una fonte, per

un letto.

Stagua la convenzione e gli fa il cuore pigro e a-

diposo, e allora più grave si sente il paludamento di una

lingua fossile. Si compiace di armonie esterne che re
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stano proprio esterne, inerti, senza la gioia d'un sugge-

rimento che mi dia la possibilità di ricrearmi per conto

mio il fantasma e svilupparmelo e aggiungervi nuove de-

terminazioni : senza la grazia dell'abbandono. E' mancata

la crisi, il tocco del miracolo, le parole si seguono con

successione logica, in una posizione fissa e stagnante

e se ne tirano inevitabilmente altre inutili ancora che

si accomodano pigre e si aggiaccano,

IL

E veniamo all'Or/eo, l'opera che meglio ci può do-

cumentare lo stile di utilizzazione, l'alternativa tra la

poesia che qui comincia ad essere intieramente realiz-

zata e il fare meccanico del poeta che canta perchè deve.

Agnolo, è saputo, non fu mosso da un imprescindibile

bisogno di dramma a comporre l'Orfeo, che fu fatto

« in tempo di dui giorni, intra continui tumulti, ad re-

quisitione del nostro Reverendissimo Cardinale Mantuano».

Niente dunque necessità spirituale, ma una semplice ra-

gione esteriore. Ciò veramente non vorrebbe dire : po-

teva darsi che un temperamento drammatico si celasse

nel Poliziano e fosse rimasto inconsapevole ; l'Orfeo ce

lo avrebbe rivelato. Ma il fatto sta che l'Orfeo è qui a

dirci con la più perspicua chiarezza che na':ura dram-

matica il Poliziano non è : il dramma come scontro di

caratteri egli non lo concepiva. « Dramma è la visione

poetica d'una azione, di cui le figure appaiono determi-

nate da tratti più sintetici... ; e questi tratti consistono

nel loro « parlare », restando assorbiti i processi interni

non parlati» ' ma Agnolo, temperamento lirico in es-

' Alfredo Gargiulo. Gabriele D'Annunzio, pag. 243. Napoli,

Perrella, 1912.

Q. Vaccarella — 13.
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senza, non aveva quella potenza scavata, quella concen-

trazione, quella austerità passionale necessaria a scol-

pire i veri caratteri dei protagonisti. Una profonda u-

manità, una spiritualità tumultuosa e possente si trova

nei grandi tragici, e Agnolo è una semplice natura, con

una liricità né intensa ne tumultuosa, ma tutta gioia

leggera ed effusa delizia.

Nell'Orfeo è la Rinascenza che trasforma la sacra

rappresentazione in un gioioso divertimento, fatto di sor-

riso e di bellezza : una fragile e fugace fantasia. Quel

che dovette incantare gli spettatori fu la trasparenza

melodica che si spande per tutta la favola; e la matti-

nale freschezza, così secca ma a volte consolata di

dolcezza, che trasporta la rappresentazione come in un

mitico sogno primitivo. Non ch'io veda nell'Orfeo una

sovrabbondanza di elementi popolareschi, in confronto

agli elementi classici che preponderano nelle Stanze, ^

perchè innanzi tutto per riuscire concreti e chiarire ap-

pieno il pensiero, occorrerebbe sapere in sodo che cosa si

vuol significare con elementi popolareschi, essendo cosi

com'è la frase troppo vaga e generica.

A me nella Festa di Orfeo s'è cominciata a sve-

lare quella che sarà l'essenzialità della poesia di Agnolo :

poesia nutrita di ricchissimi elementi culturali e tuttavia

pura da essi e con una sua immacolata nudità nei mo-

menti più felici. G'è ancora nell'Orfeo molta incertezza

e sovrabbondanza, c'è sopratutto la frase rimasta nel

limbo dell'increato, dura e rozza, fastello di parole che

egli non è riuscito a illuminare : esse restano materia-

lità oscura e sorda e svelano il giovanissimo artefice,

' Cfr. Fumagalli. Op. cit. pag. 15.
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non ancora dotato della magica esperienza che Io levò

più tardi all'estasi delle Stanze. L'inesperienza è cosi

evidente e cosi discreto è il gusto che incontreremo lunghi

pezzi straniati da qualsiasi ispirazione e moventisi in

un'aria quasi buffa, sebbene non fosse proprio quella la

intenzione di Agnolo.

Ma è certamente mirabile come, in mezzo a questo

mondo sordo, egli abbia saputo estrarre dalla fantasia

innumeri figurazioni prive- di volume e di inutile massa,

scarnite a un ritmo leggero, quasi inconsistente ; e a

mettersi in una posizione cosi decisamente definita, da

essere fin d'allora fissati i motivi della sua originalità.

Nessuna età fu cosi amante della linea come il

quattrocento. Non dovete guardare alla sola manifesta-

zione poetica : essa, per vari motivi, di cui il più impor-

tante è la scarsa interiorità e l'incapacità degli scrittori,

si trovò ad essere — più che scarnita e dotata di quella

aurea magrezza in che consiste l'eterno classicismo —
involuta e quasi vestita da un'espressione adiposa, fa-

cente volume per se stessa; mentre la caratteristica

dell'epoca, è l'essenzialità e la nettezza secca dei con-

torni. Non parliamo dei pittori e massime di quel San-

dro Botticelli, a cui sempre più renderemo giustizia,

— che è un motivo oramai comune — ma gli scultori

fiorentini per lo più intagliavano in bassorilievi, con de-

lineazioni assai marcate e pressanti : alla più grande

arte del quattrocento n'è venuta una liricità della

linea che si giustifica in sé e per sé, senza alcuna appa-

renza di sentimento.

Il sentimento, nel soave rigore di simile arte, a-

vrebbe rivelato un momento posteriore alla pura linea-

rità, epperciò fondamentalmente diverso. Nulla il senti-

mento aveva da fecondare e da spiritualizzare, se già
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il disegno stesso aveva tanta spiritualità, confondendosi

con la virginea essenza delle cose. Qnuc neila poesiadi

Agnolo accanto a una rara commozione del sentimento,

ci troveremo più spesso a parlare d'una commozione
della linea.

Questo poeta che conoscemmo così sensuale nelle

poesie latine e negli epigrammi greci, appare nell'Orfeo

come purificato e l'arte assume il suo motivo di origi-

nalità nella pudica nudità della visione. Qui si può dire

non ci sia più traccia di psicologia; la psicologia dello

Orfeo è tanto primitiva che quasi appare inconsistente ;

a volte è come nei remoti barlumi della vita, quando

l'anima ancora chiusa e aggelata non è esplosa nel tu-

multo del sentimento.

Ora, il rapirhento di Agnolo non si effonde in con-

crete figurazioni umane, come il sublime Alighieri aveva

il dono di fare, ma sfocia nella mutevole creatura, ricca

d'una sua vita virginea, infusa di misteriosi palpiti u-

mani che ha nome natura,. Pare di assistere a un river-

sarsi di fuori, a uno svuotarsi d'interiorità e invece è

in questo abbandonato amore — vera presa di possesso—
che Agnolo conquista la sua vera interiorità. Dov'è più

lui non bisognerà più liberarlo dal fastidio di certa sa-

zievole espressione, ma lo troveremo scoperto in certe

linee di luce ; come pure dove la sensualità s'impone,

egli appare più franto, che non nei falsi imipeti passio-

nali, da noi considerati nella sua poesia latina.

Siamo nella terra di Tracia : Mopso pastore parla

a un suo giovine compagno :

Ha' tu veduto un mio vitellin bianco

ch'ha una macchia nera in su la fronte

e duo pie' rossi et un ginocchio e '1 fianco ?
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Le chiazze di colore sono stese in una luce viva

e la linea scarna del disegno dà il senso di primitiva

secchezza, a cui s'intoneranno i momenti più belli di

questa poesia.

S'intreccia tra i due pastori un dialogo freddo e

scarno, che resta tale anche quando il pastore Aristeo

rivela com'abbia perduta la pace per

Una ninfa più bella che Diana

Tal ch'io non sento, Mopso, più diletto

Ma sempro piango e 'I cibo non mi piace

E senza mai dormir son stato in letto.

Che penuria in questa elementarità di vita, quasi

stilizzata !

Aristeo preso dalla dolce voglia d'amore, non vuole

guarire e quietarsi, ritornando, come il vecchio Mopso
gli consiglia, a

sciami et orti

e vite e biade e parchi e mandre e gregge

che anzi dà fiato alla sua zampogna, col segreto pen-

siero di piacere alla sua bellissima ninfa

Udite, selve, mie dolce parole

Poi che la ninfa mia udir non vole.

G'è un incanto semplice e ingenuo in questo mo-

tivo rassegnato del pastore, nel cui cuore trema però

una fievole gioia d'amore.

La bella ninfa è sorda al mio lamento

E '1 suon di nostra fistula non cura
;

Di ciò si lagna il mio cornuto armento
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Né vuol bagnare il grifo in acqua pura,

Ne vuol toccar la tenera verdura,

Tanto del suo pastor gl'incresce e dole.

Udite, selve, mie dolce parole.

In quale poeta trovare l'aggelata purezza di questi

versi ? versi stillanti di naturalità, con un tremito di

gioia appena effusa : se qualcosa voglio trovare su una

linea d'immediatezza, debbo risalire sino a Gabriele D'An-

nunzio, nella poesia di Alcione coi suoi silenzi luminosi,

la voluttà consolata, il paesaggio abbeverato di tenerezza,

l'inviolabile pace senza respiro. In Gabriele c'è più spi-

ritualità : il sentimento è labile e sparso, misteriosa-

mente musicale e quasi non s'avverte. In Agnolo la

tenerezza della natura non appare consolata dall'effu-

sione del sentimento, ma certamente ogni residuo ver-

bale è scivolato in un piano segreto e tutta si scopre

la nativa delizia delle cose.

Né vuol bagnare il grifo in acqua pura

Né vuol toccar la tenera verdura

C'è qui una percezione sottile, sottilissima che ri-

salta le cose e ne stringe i contorni nettissimi eppur

trasfigurati : le parole son già le cose stesse, isolate e

ariose, pura naturalità , che però non compromette la

bella visione, come materiale nell'essenza e priva di li-

ricità, perchè la natura prima di tornare tale è passata

attraverso lo spirito ed è stata alleggerita, e consolata

dalla sua luce :

Ben si cura l'armento dal pastore,

La ninfa non si cura dello amante
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Contrasto schianto su un piano dì graziosa ele-

mentarità, su cui continua ancora la Canzone, d'un

sapore acerbo —agreste, che certi tocchi di saggezza ole-

bea non annullano, anzi confermano.

Digli, zampogna mia, come via fugge

Cogli anni insieme sua bellezza snella

E digli come il tempo ne distrugge

Né l'età persa mai si rinnovella,

Digli che sappi usar sua forma bella

Che sempre mai non son rose e viole.

Tocchi di rusticana saggezza, che nella ballata

delle rose, fatti più interni da una pensosa disposizio-

ne, ritroveremo squisitissimi.

E non è necessario continuare a citare per vedere

in questa Canzone la linea scheletrica appena appena

increspata d'una scarna commozione : prima realizza-

zione d'una lirinità esspn^iale, ma in verità ancora di

opaca luce, a considerarla genericamente. A ogni modo

il pastore Mopso n'è soddisfattissimo e ammirato pro-

fetizza al bravo e infelice Aristeo che

S'ella l'ode verrà come una cùcciola

Questi pastori non dovevano sdegnare certe eser-

citazioni estetiche (oh Agnolo I) se Mopso non si li-

mita alla risposta che ho su riferita, ma così rende

la sensazione provata, ascoltando la Calzone di Ari-

steo :

E' non è tanto el mormorio piacevole

Delle fresche acque che d'un sasso piombano.

Ne quando soffia un ventolino agevole

Fra le cime de' pini e quelle trombano.

Quanto le rime tue son sollazzevole.
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A parte l'impressione ironicizzata, che si cava da

questa poesia, per poco si >•—^*
.;°»''=^™^f

^,^™",

ciò che precede, s'io ora me la considero senza alcuna

relaziono e l'isolo, subito risalta la commozione che al

di fuori d'ogni armonia imitativa esterna, quegl. sdruc-

ooU hanno operato sulla natura: lacuale appare d .m-

ro:l fresca a sfrangiata come dopo il >--;^

-

gran temporale. Penso - ma con --» f" "^
certe stampe del '700, disegni d, natura lieve e sch.a

rifa, ma al terzo verso

Né quando soffia un ventolino agevole

n ritmo si fa auasi tremante, pur con cosi semplid

mezzi e proprio vien voglia di non ricordarsi di tutta

ra^oes a passionale ohe s'è vista in Agnolo, se non

oss per me oramai fermo che sensuale fu egh e a voi e

r^Liato d'amore appunto perchè fu ano e nativo^

e fu nativo perchè fu sensuale. E ^"-^ " "/j;™
soltanto per Agnolo, perchè ci sarebbe da are ad e

sempio un lungo discorso sulle relazioni che >" Gabrie'e

D'Annunzio legano la sensualità del cupo e crude e S.n

Pantaleone con la trasparenza melodica di Alcione.

Ma ecco Tirsi che del monte sdrucciola.

Ha ritrovato il vitello di Mopso, ma una vera male-

aizione auelten-ero quadrupede, che <i"°f
»°

.^.r'^
e ruzza proprio nella direzione del ventre d, Tirsi.

cosi gli avessi el collo mozzo,

che poco men che non m'ha sbudellato,

SI corse per volermi dar dì cozzo ;
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Magri elementi disegnativi, ma i contorni sono cosi

mossi e risaltati e induriti che nulla* resta da deside-

rare

Pur l'ho poi nella mandria ravviato ;

Ma ben so dirti che gli ha pieno el gozzo,

r ti so dir che gli ha stivata l'epa

In un campo di gran tanto che crepa.

Siamo in tutta questa ottava nel campo dell' arte

più semplice, pura d'ogni grandezza e solennità, ma
certamente grande essa stessa ; la scena appare sul

verde declivio di un colle, tutta occupata dalla rigida

figura del quadrupede ruzzante ed Agnolo ne ha cir-

cuito i contorni non con la solita lunga delizia carez-

zosa, sì d'un tratto improvviso, quasi violentemente.

Ma io ho vista una gentil donzella...

E' la ninfa riottosa di Aristeo. Ci aspetteremmo

che d'un subito la scena s'animasse consolata e tre-

mante d'amore, per la presenza di questa bella crea-

tura, nell'attesa di cui si è svolta l'azione della Favola

e invece avvertiama che l'aria che circolava beata

nella scena del vitello, ora s'è rappresa e le parole si

seguono in un assetto statico, donde nessun miracolo

varrà a trarre un po' di movimento vitale.

Di neve e rose ha il volto e d'or la testa

Tutta soletta e sotto bianca vesta.

E' un motivo stilizzato del dolce stile, senza al-

cuna risonanza nuova ; il dialogo procede fissato sen-

za moto, finché Mopso stizzito della passione a tinte

G, Vaccarella — 14.
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tragiche (!) di Aristeo, che non sa dimenticare, parla

a quel Tirsi, garzone di A.

Tirsi che ti par del tuo car sire ?

Vedi tu quanto d'ogni senso é fore ?

Tu gli dovresti pur talvolta dire

Quanta vergogna gli fa questo amore

Siamo in un tono discorsivo, da cui tenta salvarsi

quel secondo verso cosi saliente e rotto.

Tirsi risponde :

Mopso, al servo sta bene ubbidire

E matto è chi comanda al suo signore :

Io so che gli è più saggio assai che noi,

A me basta guardar le vacche e' buoi.

Versi che piacciono per certa saggezza plebea e

e pensarci un po' sopra si colorano di un discretis-

simo senso cortigiano, a cui volentieri, quasi con sim-

patia indulgiamo , che non è per niente sfacciato e

importuno

Aristeo ad Euridice fuggente dice cosi :

Non mi fuggir, donzella,

Ch'i' ti son tanto amico

E che più t'amo che la vita e '1 core :

Ascolta ninfa bella,

Ascolta quel ch'io dico,

Non fuggir, ninfa, ch'io ti porto amore
;

Non son qui lupo o orso,

Ma son tuo amatore,

Dunque raffrena il tuo volante corso.

Poi che '1 pregar non vale

E tu via ti dilegui

El convien ch'io ti segui :

Porgimi, Amor, porgimi or le tue ale.
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Più s'avvicina al centro della sua ispirazione, e le

parole si collocano in certi silenzi spaziali, non privi di

tremore, e restano su un piano di purità più virginea

che nelle Stanze medesime \ L'ultimo verso — come

struttura interna — è sulla tradizione dantesca : un

verso alenante, esasperato dagli accenti che si inse-

guono « quasi a secondare il crescere dell'ansia e della

corsa ;>. La canzone è dalla prima all'ultima sillaba tra

le cose gentili di Agnolo.

Dopo di essa s'appanna la felicità dell' Or/eo: l'aria

è stagnante tra le parole che più non riescono a bril-

lare. La bellissima ninfa é defunta a un tratto, per il

morso d'un serpente velenoso ; Orfeo si lamenta per

la morte di Euridice, in due ottave assai strane dove

invano ci attendiamo uno sfogo di sincero dolore, ma
il vate risolve di scendere alle tartaree porte più per

un impegno d'onore con la sua cetra, che tutto ha

vinto

... già cantando abbiam mosso una pietra,

La cervia e '1 tigre insieme abbiamo accolti

E tirate le selve e' fiumi svolti

e vincerà certamente anche l'inferno e s'apparecchia a

sfidarlo, piuttosto per un'ambizione dunque, che per una

vera necessità interna, quale dovrebbe essere il bisogno

di liberare « Euridice sua bella ».

^ Poi segue Dafne e 'n sembianza si lagna

Come dicesse— ninfa, non ten gire :

Ferma il pie', ninfa, sovra la campagna.

Ch'io non ti segno per farti morire.

Così cervo leon, così lupo agna
;

Ciascuna il suo nemico suol fuggire :

Me perchè fuggi, o donna del mio core.

Cui di seguirti é sol cagione Amore ?
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Questo buffo movimento iniziale raggiunge il col-

mo del ridicolo e l'intenzionale atteggiamento tragico

si muta in una commedia ironizzata, quando Orfeo,

giunto all'Inferno, svolge il suo programma prestabi-

lito : implorazione agli Dei tartarici sull'impeccabile ce-

tra, del cui effetto era arcisicuro

Pietà del misero amatore,

Pietà vi prenda, o spiriti infernali ;

ecc ecc ; ma come quelli all'apparire di così strano

fenomeno cominciano a fare il vero inferno, egli ad

abbonacciarli.

Non bisogna per me, furie mugghiare.

Non bisogna arricciar tanti serpenti ;

Se voi sapessi le mie doglia amare

Faresti compagnia a' mie' lamenti...

E' davvero ridevole questo tono tra paterno e in-

fantile che vorrebbe essere irresistibile e riesce all'op-

posto auto - canzonatorio. E il tono ilarizzato investe

anche la parlata di Plutone e quella di Minosse, che

tra l'altro dice :

Costui vien contro la legge de' fati

Che non mandan quaggiù carile non morta

Sie cauto, o Pluton. qui cova inganno.

Si può andare oltre un comico cosi pesante ? eb-

bene Agnolo, il dolce Agnolo che imparammo ad a-

mare, ci riserva altre sorprese :
quando Orfeo per la

sua troppo leggera imprudenza si volta indietro a guar-

dare Euridice, infrangendo il patto con Plutone, ed
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ella gli é per sempre rapita, s'abbandona alla dispera-

zione.

Ma ora il tono è melodrainmatico :

Oimè, se' mi tu tolta

Euridice mia bella ? o mio furore,

o duro fato, o ciel nimico, o morte,

o troppo sventurato el nostro amore I

Ecco il nostro Agnolo piazzarsi a un tratto, au-

tentico precursore di Metastasio e Alfieri I

Ma si corre di sorpresa in sorpresa : il suo tenta-

tivo di ritornare a imporsi con la melodiosa cetra, sta

volta fallisce e vedremo che il suonato sarà lui. Una
furia gli si oppone e dice così :

Più non venire avanti, anzi el pie' ferma,

E di te stesso omai teco ti dole

« Ferma, Baiardo mio, deh ferma il piede > I I E al-

lora Orfeo, da frate si fa diavolo ; da infelice innamo-

rato, si muta di punto in bianco in un malizioso bir-

bone e cambia proposito di sana pianta. Poi che la

sua fortuna è così crudele, non vorrà mai più amare

alcuna donna, ma si coglierà i più teneri fiorellini per

la sua sete:

La primavera del sesso migliore

Quando son tutti leggiadretti e snelli

Più birbone di cosi ? è capace anzi di costruirci

sopra una leggera e deliziosa filosofia che, astratta

dalle sue relazioni logiche e isolata, non è priva d'una

certa simpatica monelleria :
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Quanto è misero l'uom che cangia voglia

Per donna, o mai per lei s'allegra o dole

O qua) per lei di libertà si spoglia

crede a suo' sembianti o sue parole
;

Che sempre è più leggier ch'ai vento foglia

E mille volte il dì vuole e disvuole,

Segue chi fugge, a chi la vuol s'asconde

E vanne e vien come alla riva l'onde.

E non voglio più continuare a malignare alle

spalle di questo strano Orfeo, perchè ci sarebbe da

dirne delle belle sull'ottava che segue.

Il Carducci volle scusare l'essenziale incoerenza di

questo sentimento : « siccome un uomo addolorato facil-

mente prorompe anche in doglianze non giuste, così,

dimostrandoci egli Orfeo soggetto ad una passione vio-

lentissima, anzi da più passioni combattuto in un sol

punto, potè fargli dir ciò che non avrebbe dovuto né

voluto dire, se la sua ragione non fosse stata offuscata

dal veemente trasporto dell'amore, dell'ira e della dispe-

razione » '.

Che è una bella trovata psicologica. Ma al Carducci

è sfuggito che sì, il ridicolo di quelle scene non è ine-

rente al loro contenuto psicologico, in sé e per sé, ma
deriva da una causa estetica, deriva dalla freddezza

levigata, quasi ragionante con cui Orfeo esprime il con-

trasto della sua passione. Ci saremmo aspettato un im-

petuoso sgorgo di sentimento, e invece abbiamo la no-

tazione logica di quel dolore. Non c'è la trasfigurazione

^ Le Stanze, l'Orfeo e le Rime di Messer Angelo Ambrogini

Poliziano illustrate con annotazioni di varii e nuove da Giosuè Car-

ducci Bologna, 1912, Pag. 454-55.
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fantastica dell'ossessione folle, in cui si sarebbe puri-

ficata senza residui ironici anche la suprema tristezza

di Orfeo che non sa più dove sboccare e si cristallizza

nella cieca condanna di tutte le donne come si cristal-

lizzano i dolori supremi. Non trasfigurazione dunque, ma
gli elementi bruti di essa. Se l'irrazionale si può giustificare

in una situazione esteticamente avverata, dove tra le no-

stre attività spirituali, la fantasia è massimamente poten-

ziata e impegnata, non si vede alcuna possibilità di giusti-

ficazione per queste scene restate al di qua della bellezza

trasfiguratrice, dove lo spiritello della ragione non distur-

bato per niente dalla dormente fantasia s'insinua e si

spassa, come noi sopra non abbiamo saputo evitare.

Agnolo Poliziano non aveva certo natura da im-

postare un dramma sullo sfondo del mito di Orfeo, ma
io non di questo mi preoccupo : in verità la favola

pastorale dramma non è. così materiata di irrealtà, così

effusa in un'aria di sogno, dove i contrasti si ottundono,

s'ingentiliscono le opposizioni dei sentimenti, diventano

evanescenti i contorni dei caratteri. Io non fo colpa di

questo al Poliziano. Ma se la pastorale ha una sua

vita è di questa che gli chiediamo conto. Noi diciamo:

Dov'è la consistenza di quest'Orfeo ? — e per la_pri-

ma parte ci siamo trovati a dare risposte felici : juelia

vita d'innocenza nativa, che si svolge su uno sfondo di

campagna immacolata, pura come un mattino : le voci

dei pastori vi risaltano con un'asciuttezza virginea,

la natura sorpresa nel palpito primitivo come se fosse

veduta da un fanciullo e per tutto una musica fluida

e leggera, un riposo di linee sulla luce, che danno un

senso d'inesprimibile delizia^v Ma quando su questa vaga

naturalità vuol innestarsi la figura di Orfeo . tutto

si fa discorde e vano come i sogni dei malati : 1' u-
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nità rinfranta in un mondo elementare su una nitida

apparizione, si volatilizza e non riesce più a comporsi

alcuna visione. Le parole non sono docili e felici, ma
prendono un andamento esterno, centrifugo e non si

muovono intorno a un centro cordiale.

Torna la vita nel coro delle Baccanti, in cui se man-

ca la « furia frenetica ; il selvaggio tumulto, l'ebbrezza

dionisiaca che agita per un esempio il gran coro delle

Baccanti di Euripide » ^ esso ha tuttavia la sua consisten-

za in un senso tattile che impazza sugli ottonari mo-

bilissimi, in un languore assecondante che s'immedesima

nella gioia cedevole di quelle femmine ebbre e succhiate,

riflesse dalla trasparenza strofica, che contiene qualcosa

di più dei magri elementi disegnativi.

La linea si scompone, s'it rita e folleggia sull'ondosa

ebbrezza delle Baccanti ; e sulle più ingenue giunture

di parole si costituiscono delle inaspettate visioni, svi-

luppate misteriosamente da un senso tattile che doveva

essere prodigioso in Agnolo, se con cosi invisibili mezzi,

con nulla, forse con la semplice disposizione di parole,

ottiene certe sottilissime sensazioni di volume, sfuggenti,

quasi sub — liminari :

Questo monte gira intorno,

E '1 cervello a spasso va,

Ognun corre in qua e in là

Come vede fare a me

Ora innanzi a quest'arte nativa come si fa a ri-

cercare le responsabilità dei classici ? e se pure si trova

' G. A. Cesareo. Storia d. lett. ital. Messina 1908.
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il remoto punto di contatto, è con l'anima lieve che si

contemplano coincidenze cosi trasumanate.

Vedo nell'edizione del Carducci numerosi richiami

ai classici :

Non ulH pastos illis egere diebus

Frigida, Dafni, boves ad flumina, nulla neque amnem
Libavit quadrupes nec graminis attigit herbam

(Virgilio — Ecl. V — vv. 24-26)

donde :

Né vuol bagnare il grifo in acqua pura,

Ne vuol toccar la tenera verdura

Ancora : « Più soave, o pastore, il tuo canto che

quella sonante acqua là che di su alto da quel masso

distilla ».

(Teocrito)

e Agnolo :

E' non è tanto il mormorio piacevole

Delle fresche acque che d'un sasso piombano,...

E si potrebbe a lungo seguitare su certi paralleli,

ma spesso col bel resultato di restare più soddisfatti

alla lettura di Agnolo ; alcune situazioni escono dalla

sua fantasia cosi trasfigurate che i nuovi motivi sono

irriferibili a qualsiasi ricordo culturale, come quei versi

che ci è accaduto di citare più volte

Né vuol bagnare il grifo in acqua pura

Né vuol toccar la tenera verdura

O. Vaccarella — 15.
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i quali sarebbero echeggiati dal ricordo di Virgilio, Ma
la loro felicità espressiva, tutta nitida e immacolata, ci

risparmia qualunque disagio di riferimento.

Ed ecco come i numerosi elementi psicologici, che

trovammo diffusi nell'anima della Rinascenza, li sco-

priamo alla radici di questa poesia. Come poteva essere

possibile che in tutto il secolo — e uno dei più originali

e gloriosi — non ci fosse da notare altro che l'esterna

pedissequa imitazione dei classici ? poteva su uno sfondo

cosi inquieto, restare immobile nell'imitazione l'anima

della poesia ?

Si credette di varcare quella posizione statica in

cui s'era cacciata la critica tradizionale della poesia del

quattrocento, valorizzando la poesia popolaresca che

prorompe come una gran polla dal suolo della Rina-

scenza. Ma come si può spiegare l'originalità (che per

molti resta soltanto speciosità) del quattrocento e di

Agnolo, con la poesia popolaresca ? come si può, quando

ci sarebbe piuttosto bisogno di spiegare la ragione

dello stesso nascere di questa e della sua freschezza

e della mirabile fioritura? Si disse che Agnolo derivasse

la sua originalità dal felice innesto di elementi classici

ricchissimi con i motivi della poesia popolare ; e si tra-

scurava di illuminare le scaturigini di questa sostanza

che alla fine era la sostanza essenziale della sua anima.

Si avvertiva in lui qualcosa di terrigno e una fre-

schezza ch'era inutile cercare in altri poeti del quattro-

cento e di quella freschezza s'additava il motivo nei

rispetti a nella poesia popolaresca in genere.

Senza pensare che la poesia popolaresca era un

risultato ed essa smessa voleva essere illuminata alle

radici.

Siamo a un'epoca tale che si possono avvertire
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tanti punti di contatto con l'ingenuità presocratica, senza

però la serenità consapevole e l'ansia speculativa.

Si rimane al di qua di ogni esperienza etica, in una

naturalità dov'è difficile ogni possibilità di crisi. Per

questo, quando volle levare il tono ed esprimere pas-

sionalità — che importava entrare nell'intimità del sen-

timento — al nostro bell'Agnolo uscirono pagine levigate,

fantasticherie vane, e cosi ingenue poi che le labbra di chi

legge s'increspano al sorriso, che è però sorriso d'indul-

genza. Gli accadeva allora di cacciarsi nell'allegoria, mentre

credeva di alluminare un mito —• finiva cosi col costruire

al di fuori di ogni essenzialità, svagato e diretto se mai

appresso a idee svuotate e affloscite, che doveva essere

una pena - povero Agnolo — una mezza mortificazione

a rispondere quello che rispose a Messer Carlo Canale:

« la fabula di Orpheo... have\>o composta, fusse di subito,

non altrimenti che esso Orpheo, lacerata : cognoscendo

questa mia figliuola esser di qualità da fare piuttosto al

suo padre vergogna che honore, et piuttosto apta a dargli

malinconia che allegrezza ».

Non solo era di qua da ogni esperienza etica, ma
al di qua di ogni pensiero, almeno per quel che ha di

solidificato e organico. Nelle ballate il pensiero se pure

fluido e labile — si effonderà in certa malinconia diffusa

e in uno stile ancora più casto e meno esteso. Ma nel-

l'Orfeo siamo in quei barlumi di mondo, dove un velo

tenuissimo sta attaccato ancora alle cose ; quando il

velo cadrà, allora si svelerà la divina melodia del creato.

Sulle cose dunque un'agrezza, che trova poco appiglio,

a tutta prima, nell'anima del lettore, il quale scorre

quelle pagine indolente e deluso, saziato dal basso tono

sempre eguale, dalla discrezione e scioltezza che quasi

mai s'increspa o scava una piega.
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Ma una volta tanto, se capiti un lettore più attento

e amoroso, sentirà sotto quella discrezione il segreto

di Agnolo che appare cosi straniato e superficiale,

mentre a pochi in Italia fu dato penetrare nelle cose

con la medesima immediatezza. Egli non sparge di

sentimento i paesaggi che gli cadono sotto gli occhi,

ma li riassorbe in sé cosi nudi, solo viventi della loro

sorgiva naturalità. E raro non è che quelle forme della

terra e i fenomeni più puri, s'animino d'improvviso

tremanti e acquistino un'elevazione ritmica, traforata

di ariose pause. Simili situazioni, si farebbe un volgare

errore a classificarle sotto il solito cartelUno del reali-

smo, perchè di esso— materiato di un'eterna approssima-

zione—nulla ha questa poesia che nei momenti più

felici è la più adesiva all'anima delle cose, mentre assai

spesso il realismo non riesce a penetrarla e si limita a

una materialità elementare.

Agnolo tutto abbandonato in quel suo godimento di

rendere scoperto un angolo di natura , tutto si con-

cede e permea di sé la creazione.

Certo che non corre dietro alla volubilità dei venti,

per scene di infinita vastità : accosto alla sua poesia

noi avvertiamo anzitutto il senso del limite, della stret-

tezza abbividita, per quanto aerea a volte !

E a ogni modo per noi non è stata piccola gioia

liberare dall'intrico delle spine e delle erbacce secche

che li celavano, questi chiari ruscelletti, che sono come

l'inaugurazione della primavera allo squagliarsi delle

nevi, che il sole anche vi fa certi giochi leggeri e in-

fantili, ch'è un piacere a guardarli.
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III.

Questi benedetti umanisti che tutto il giorno indu-

giavano a ricantarsi le bellezze degli antichi poeti clas-

sici o si travagliavano sopra un codice o preparavano

una lezione per il numeroso uditorio dello Studio, do-

vevano provare una intenerita sorpresa alle canzoni

del popolo che salivano dalle vie o dai campi nelle

notti stellate o nelle mattinate di sole. Essi si piega-

rono con amorosa curiosità verso il popolo e ne raccol-

sero i canti accorati e gli spunti maliziosi, con un de-

siderio che fa pensare. Perchè, non erano essi i raffi-

nati decadenti che si tuffano nella poesia popolare per

un bagno di freschezza, erano gli amici del popolo da

cui erano venuti e che non avevano potuto dimenticare

del tutto. Ma si pensi : nulla è deleterio come il dilet-

tantismo in arte : nelle cose o uno ci si tuffa dentro

e si dà e si abbandona ed è quelle cose medesime, op-

pure ci s'impegna in un atteggiamento irrisorio, aven-

dole superate. Io conosco due poeti che lealizzarono in

poesia queste due direzioni : Leonardo Giustinian, inter-

prete del popolo sano e canoro, con tutte !e sue facce :

pianto e riso, gioia e mestizia e su tutto il pensiero

per il suo « fiore zentile ;->
;

' e Lorenzo Dei Medici, con

la celiante parodia dei suoi poemetti contadineschi che

tutti riscuoteva in malizia i sentimenti del popolo. Ma
Agnolo, con le sue esigenze di squisitezza fu un di-

lettante nelle relazioni col popolo e il dilettante, si sa,

è fuori del circolo della vita schietta. Egli non si som-

^ Leonardo Giustinian— Poesie a cura di Vittorio Locchi —
Lanciano.
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merse tutto nella rozza purezza del popolo, né ebbe la

studiata malizia, l'arguzia maligna di Lorenzo. Nei rap-

porti coi canti del popolo egli fu il sensuale che si at-

tacca a tutto quello che per un momento può fare la

sua gioia. Egli scrive a Lorenzo, dal contado : « siamo

tutti allegri e facciamo buona cera, e becchiamo per

tutta la via di qualche rappresaglia e canzone di Galen

di maggio, che mi sono parute più fantastiche qui, in

Acquapendente, alla romanesca, vel nota ipsa vel argu-

mento » K

Egli non partecipava istintivamente e intimamente

a questo mondo popolaresco ; nel comporre gli stram-

botti e i rispetti non partiva da un'ispirazione origina-

ria, ma da echi ch'egli continuava e distendeva all'in-

finito, per esigenze pratiche o per ozio di mente. Certi

rispetti si somigliano quasi perfettamente : nuova reto-

rica, riproduzione a freddo senza più stimolo né ansia :

stato di stagnazione, dove la poesia si disperde e si

aggiacca sfiaccolata. Ma questo tuffarsi ch'egli faceva

talvolta, benché superficialmente, nelle fresche acque

della poesia popolare non fu senza giovam.ento nella

linea della sua poesia. Dice De Sanctis : « l'uomo ha

bisogno ad ora ad ora di rinsanguarsi e ringiovanirsi ; e

guai a lui se non ha la forza di mutare il consueto

orizzonte e rinfrescare le impressioni e i sentimenti »
"'.

Certo Agnolo veniva a trovarsi a contatto d'una

maggiore verginità accanto al popolo e perciò raramente

perdette non dico la sua limpida purezza ch'è rara nei

Rispetti, ma la semplice pianezza ora solida e compatta,

ora vagula e uh po' spersa.

^ Cfr. Poesie latine e greche, ecc. a cura dil. DelLungo— Pag. ?4

2 F. De Sanctis— Storia della letteratura italiana— Milano 1912.
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Dove riuscì meglio è nell'espressione di certa sag-

gezza rusticana, fatta di furberie e di ingenuità, col

solito proverbio in fine che dovrebbe esse>"e come l'in-

fallibile botta finale. C'è — nei Rispetti, d'amore — una

cosi fine persuasione e uno scaltro drammatizzare il

discorso e una facilità cosi rosea, che si leggono con

un certo diletto le undici ottave. L'amatore prima di

licenziarsi nel canto con la sua bella restia, affastella

in una sola ottava tutti i motivi che gli vengono innanzi,

per far p\ìi colpo e intenerire finalmente la crudele

femina :

A che ti gioverà tanta bellezza

Se tu con altri non ne trai diletto ?

Che frutto arai di tanta tua durezza,

Se non pentirti invano ? Arai dispetto.

Non ha sempre a durar tua gentilezza :

Rammenterà' ti ancor quel ch'io t'ho detto.

Farmi che come un fior tua biltà caggia :

Dunche prendi partito come saggia.

Quel che rimane di più fresco e talvolta realizzato

per varie ottave è questo sentimento fatto di astuzia e

di saggezza : le donne cadono come a richiami di allo-

dola. Ed ecco il poeta a burlarsene dopo la soddisfa-

zione della sua sete, a dileggiare e minacciare di far

tutto sapere.

Alle volte la dolcezza gli intenerisce le parole ad

Agnolo e dice delle piccole cose belle :

Gli occhi che son due stelle alle mie vele.

Che fanno dolci tutti e' mie' martiri.

Volgi quegli occhi a me benigni e ridi.

Spesso è appena appena uno spunto soavissimo, su

una facile ma contenuta trama melodica.
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Occhi che sanza lingua mi parlate

L'onesta voglia di quel santo core,

E sanza ferro in pezi mi tagliate,

E sanza man mi tenete in dolore,

E sanza piedi a morte mi guidate

Lieto sperando e cieco per amore ;

Se voi siete occhi e l'altre forze avete.

Perchè del foco mio non v'avvedete ?

A parte l'ottava — che ce n'è poche di così im-

peccabile compiutezza e di misura più corretta — è que-

sto un piccolo componimento che in breve esaurisce

un motivo e c'è un'insolita purezza mista a un soave

concento, che riescono a raccogliersi in una deliziosa

intimità di sentimento. Ma in questo genere spesso

prevale la leziosaggine.

Dove ad Agnolo riesce - anche negli spicciolati —
di stringere e conchiudere, è nel motivo plebeo dell'am-

monimento : egli non ha fiato bastevole per cantare alla

sua donna in ogni sempre che dura poco questa vita

transitoria e che il meglio si possa fare è concedere le

gioie della bellezza a chi a lungo le invocò sititondo e

forse presto morrà ucciso dallo sfortunato implorare.

Come in questo, materiato dello stanco languore del

lungo chiedere in vano e soffuso di soave mestizia :

Quando questi occhi chiusi mi vedrai

E '1 spirito salito all'altra vita.

Allora spero ben che piangerai

El duro fin dell'anima transita :

E poi se l'error tuo conoscerai.

D'avermi ucciso ne sarai pentita :

Ma '1 tuo pentir fia tardo all'ultima ora.

Però non aspettar, donna, ch'i mora.
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Ma sono pochi, assai pochi i momenti così con-

chiusi e felici e in essi stessi già avvertiamo qualcosa

di quello scontento segreto che ci prende alla lettura

di questa poesia senza scosse, troppo linda e assettata,

non più tanto rozza da concederci l'incanto dell'ingenua

poesia del popolo, né tanto squisita da sciogliere in de-

lizia la dura curiosità del lettore.

Perchè Agnolo è su una posizione di compromesso,

nei Rispetti, infelice compromesso realizzato in una

condizione dilettantesca e perciò senza fusione ne vita

propria. Qua non s'impone alcuna ispirazione germinale,

poi che sarebbe un imperdonabile errore scambiare la

sorgiva ispirazione e la lirica naturalità delle parti mi-

gliori dell'Orfeo, con gli abusati motivi della poesia po-

polaresca, abusati e perciò ripresi a freddo e a vuoto.

Essi non fondandosi su un'intima necessità, ven-

gono sviluppati su quello stile nentro e discensivo,

ch'è la più grande sventura della letteratura italiana.

D'altra parte, su questa materia dei rispetti, grava

tutto il peso sensuale — non ancora purificato — della

cultura, che s'impone e lo aiuta a comporre e nessuno

si può illudere sugli sbocchi di simili sforzi. C'è una

continua approssimazione fantastica e stilistica che af-

ferra l'aria di un motivo, non il foco lirico, e non ne

investe l'essenza, ma lo circuisce vagula e leggera e po-

trebbe seguitare all'infinito in tale fantasticheria svagata,

senza mai darci un punto d'appoggio, ricco e vibrante.

Bisognerà aspettare che il suo spirito si scarichi

di tanta gravezza e si sciolga dall'ingombro, occorrerà

che sul secco alveo del fiume riapparisca la corrente

immacolata. Sarà come nel disgelo che il terreno è

solcato da rigagnoletti e da incrinature d'acqua fugge-

voli, ridenti alle oscillazioni del sole e il medesimo suolo

G. Vaccarella — 16.



— 122 —
a valle è ancora secco dal gelo e i grandi candori sui

monti danno un senso di gioia abbrividita.

Ma intanto nel sole sfolgorato c'è un calore che

fa l'anima consolata e gentile. Fra poco, caduto il ve-

lario, ci apparirà scoperta la delizia delle Stanze.



LA DELIZIA DELLE STANZE

Abbiamo letto con amore, talvolta con prolungata

pazienza le cose minori di Agnolo Poliziano : la sua o-

riginalità già ci si è scoperta nell'Orfeo, in quel rigore

nativo che quasi si scioglie in dolcezza. Non poesia di

distanze, ma di tenere oasi viventi in un diletto soave,

e tutte contornate di ingenuità di maniera, di ritorni

e di freddi sviluppi.

Ad accostarsi alla poesia delle Stanze pare non

s'avverta tremore : si sa quel che Agnolo ci può dare.

Ma è questo il ponte dell'inganno che varcarono i cri-

tici con anima quietamente atteggiata, come di chi

nello stesso tempo potesse badare al diletto di cosi

tenue poesia e accarezzare insieme un pensiero più

corposo. Già ad Agnolo non si perdona la gran colpa

d'un cominciamento solenne così, che nessuno è por-

tato a credergli. Gi fa la figura del letterato ; e un po-

polo di letterati difficilmente ci passerà sopra scor-

rendo rapido con sorriso d'indulgenza : l'anima già si

comincia a viziare, e ad empire di palude. Gon questa

seta di purezza, poi !

Si arriva ai momenti vergini, con un che di om-
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bra nel cuore, con un mezzo fastidio che è bravo chi

lo sa abbonacciare per poco. E alla fine non s'esce

mai da certa ammirazione, che s'esprime con parole

tradizionali.

Chi è riuscito dunque a scuotere il fastidio super-

firiale e vibrare di tenerezza ? Non ci illude la facile

grazia d'un Monnier, che pur ha sensibilità non co-

mune : ma non accade che quella sensibilità raggiunga

certe doti di traforante adequazione, capace di scio-

gliere i nodi e squagliare le ombre della letteratura. S'ar-

riva al più a quella felicità d'intuito, che ci farà sem-

pre caro un libro del Monnier : più facile che ci trovi

sinceramente entusiasti dove investe di luce, gli ele-

menti del secolo; e non è dubbio che la sua bella fa-

tica sul Quattrocento è una deliziosa integrazione del-

l'opera del Burkhardt.

Bonaventura Zumbini avrà sempre diritto alla no-

stra gratitudine ; in un periodo in cui il De Sanctis

era dileggiato, l'avergli serbato una certa fede, essere

stato capace di certi accostamenti penetranti, che non

di rado gli facevano intravvedere il foco lirico d'un au-

tore, alcuna analisi infine fatta con intensità psicolo-

gica e buon gusto, non sono piccolo merito. Eppoi egli

slargò così felicemente i confini della nostra letteratura

e con una conoscenza delle letterature straniere così

sicura e vasta, che nessuno potrà fare a meno — per

quella materia ch'egli indagò :—Petrarca, Monti, Leo-

pardi — di consultare quest'uomo austero, innamorato

della poesia. Ma s'egli era uno scavatore di mondi spi-

rituali, raramente gli accadeva di seguire la linea della

poesia con quel quasi molecolare tremore che spesso

letificò De Sanctis, come nelle pagine su Dante e le sue

grandi creature. Questo è il peccato dello Zumbini nel
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saggio sulle Stanze: si pose il problema se Simonetta o Ve-

nere fosse la figura rappresentativa delle Stanze e si deci-

se per Venere, ma quando cercò di rendere l'intimo mo-

tivo di bellezza, per cui Poliziano non è Dante né Ario-

sto né alcun altro, non fece che girare attorno ai suoi

motivi psicologici, senza riuscire a fissarne la distin-

zione estetica.

Penso che per comprendere Poliziano non può ba-

stare l'umanesimo ~ come sazievole motivo di riferi-

menti classici — a spiegarlo ; e nemmeno la poesia po-

polaresca, con la sua superficiale ingenuità, e i suoi

atteggiamenti canori.

Di questa duplice ragion poetica — per quanto nel-

l'intendimento dei critici debba servire ^a spiegare l'e-

steriorità della cosidetta forma — s'è visto l'inconsi-

stenza, che diventa facilona ingenuità, se si pretende

di farla valere per la poesia delle Stanze — poesia cer-

tamente sgorgata con una felicità senza sforzo, ma che

nasconde una sensibilità scaltrita e luminosamente sca-

vata, alle scaturigini, dove si congiunge con i puris-

simi artisti di razza italiana. Lungi da noi ogni so.

spetto di affermazione retorica .• intendo che le pos-

sibilità poetiche del Poliziano si pongono per noi sul

processo della più vergine tradizione italica , quella

stessa — a parte i risultati e le dimensioni •— da cui

derivano Dante, Manzoni, Leopardi , Foscolo , quella

poesia sostanziale, asciutta e ferrigna, pacata e qua-

si fredda che dà il senso dell' eterno. Non vorrei

alcuno si scand^ri-^zzasse di certi accostamenti ; so

quanto sia straricca e gigante l'umanità di simili scrit-

tori, a petto della elementarità di Agnolo e certo le

loro rappresentazioni precipitate in una forma solida e

vibrante svegliano nell'uomo altre esigenze che non il
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solo rapimento estetico — come a dire l'umanità con

tutto sospeso il suo contenuto spirituale, slargato a va-

stità impressionanti, scavato fino a paurose profondità.

Ora se queste vastità e profondità straordinarie non si

trovano nel Poliziano, contento dei suoi aliti d'alba a

tutti poi è comune quel tono scolorato, quasi sepol-

crale e quella decisione e fermezza di linee, che fanno

dell'arte italiana, la più concreta e la meno provvisoria

che si sia. Un'esperienza autentica e solida, non priva

della smagata tristezza propria dei cercatori di eterno —
cospira al possesso di simile perfezione.

11 Poliziano non mancava di tale esperienza, che

se poteva riuscire in un Foscolo a toni più caldi e

solenni, a lui offre una lineazione scarnita e ariosa ,

rada eppure tremante, che nessuno strafare letterario

sonnolenza stilistica varranno a oscurare. Aveva l'a-

nima frantumata di dolcezza e non era capace di co-

struzioni ciclopiche. La sua gioia si consumava in mo-

menti improvvisi: non era fatto per gli equilibri e i larghi

respiri, ma la sua epifania avverava in illuminazioni.

Non vorrei si svalutasse la possibilità poetica d'un

Poliziano, condannandola come frammentaria. Né il mio

atteggiamento vuol essere di difesa incondizionata, sino

a costruirmi una teorica del frammento. Dico che la

natura del Poliziano semplice e casta, ma sfrantumata

non aveva petto per sostenere cosi vasto e profondo respi-

ro, ma tra l'una e l'altra realizzazione si pigliava certi

riposi stanchi e addormentati, che non erano alla fine

così deleteri come si può credere, per un tale artista

visionano. Se la figurazione totale, se il gran quadro

non usciva di colpo scoperto e slargato , ma tra i

vari elementi costitutivi s'incastavano dei punti scialbi

e imprecisi, ciò non può farci concludere per l'inferio-
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rità assoluta di tale natura poetica. Perchè quegli ele-

menti costitutivi erano poi cosi vivi e fermi che dal

loro semplice accostamento, facilmente si componeva

la sintesi. Questa del frammento, è una storia del re-

sto che non dice proprio nulla : è come quando si af-

fermò che la poesia del Poliziano risultava da una fe-

lice contemperanza di classico e di popolaresco, senza

poi investirla nell'intimo e trovarne i motivi di origi-

nalità.

Parlare di frammento, può si riuscire a orientarci,

mai servire di giudizio di valori. Perchè in fondo non

c'è poema, non costruzione fantastica che possa asso-

migliarsi a un gran mare di luce diffusa, egualmente

sgargiante in tutti i punti. E' mostruoso pensarlo e

sarebbe un indifferenziato gorgo accecante.

Allora tutto si riduce a motivi contingenti e a ve-

dere se sia non sia fecondata nell'attimo la figura-

zione totale se per caso nell'attimo non sia altro

sfociato che un momento brevissimo, vivente assoluta-

mente, per sé è in sé, senza alcuna relazione vitale con

il mondo intenzionale del poeta.

La qualità peculiare di Agnolo è di toccare la perfe-

zione artistica dove la sua linea si purifica dell'ondoso

volume baluginante e se ne va viva e lieta, scarnita a

un ritmo interno, ora secco, ora soavissimo. Allora ar-

riva a una concretezza di forme, e a una sodezza di

visione, indimenticabili, le quali restano per noi inca-

strate come in quelle chiarie di albe lontane, dove si

respira aria d'eterno.

E' come se L'universo si apra vergine allora per la

prima volta : la poesia appare delle più primitive, c'è

un tale agrore e tale una grazia fine e magra, che

non sembra siano trascorsi tanti secoli pi esercita-
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zione sulla poesia. Bernardo Berenson ^ dice dei grandi

artisti fiorentini : « Sent upon rendering the material

significance of visible things » e questa tendenza che

si esprime con l'amore della linea, \rova, rispondenza

nella limpida nudità di Agnolo. Amorevolissimo figlio

della Rinascenza —in ciò che essa aveva di gioia na

tiva e innocente — egli s' era fatto una magrezza da

primitivi. Pare che non abbia quasi coscienza : la sua

coscienza è la natura , veduta in luce mattinale, ora

un po' dura e aggelata, ora sciolta per declivi di pia-

cere, solo con un delizioso senso di volume, senza più

consistenze spigolose.

Resta la floridezza e certa abbondanza stilistica,

che a noi sarebbe agevole collocare nei momenti discor-

sivi nei toni oratori, senza troppo apprensione, ma
che furono esagerate nella loro sostanza, dopo che la

magniloquenza del cinquecento fece risaltare il vuoto

di simile atteggiamento e si continuò nei secoli a coin-

volgere in una sola condanna certa bolsa magnificen-

za dell'età di Leone X con la germinale freschezza sti-

listica del Quattrocento.

Senza dire che tale floridezza ha molte volte la

sua spiegazione nella natura medesima dell'ispirazione ;

che in Dante è continuata e sorvegliata e si prolunga

su una linea costante e quanto può simile alle sue sca-

turigini, ma in Agnolo spesso si smarrisce, come ii ru-

scelletto che sparisce d'un tratto nell'erba profonda,

ma ecco riappare al sole e corre lucido in una mol-

lezza di spuma— Fuor di metafora : in Agnolo spesso l'i-

^ Berenson — The Fiorentine Painters of the Renaissance

London.



— 129 -

spirazione si scarica e si risolve in una diffusa impre-

cisione e incosistenza che, non sorretta da una ragione

interna , traforante , ma soltanto accarezzata da una

mirabile squisitezza linguistica , se ne va florida e

felice, magari con l'attributo delle cose, ma non con la

loro essenzialità. Ecco i momenti meno sorvegliati, in

cui la delizia sensitiva si disperde e al di qua della vi-

sione luminosa tutto si sfilaccia e acquista una quasi

statica fluidità.

IVta oramai è tempo di accostarci alle Stanze.

La prima è annunziatrice d'un gran motivo so-

lenne:

Le gloriose pompe e' fieri ludi

Delia città che '1 freno allenta e stringe

A' magnanimi Toschi, e i regni crudi

Di quella Dea che '1 terzo ciel dipinge

Ecco la proposizione grandiosa e architetturale,

ecco un atteggiamento affatto estraneo alla natura del

poeta : gli si perdona volentieri, perchè messo qui sol-

tanto - innanzi all'entrata — a stordire i visitatori, ma
subito se ne scorderà il nostro bell'Agnolo e il pesante

motiv/o non si presenterà più a intorbidare la sua vi-

sione. Perciò non può sorgere alcuno a reclamare gli

effetti di così solenne promessa e nessuno l'ha chiesto:

vedremo come l'ingannevole etichetta sta là appiccicata

per convenzione e come altrove è da cercare l'intimo

motivo e l'originalità. Etichetta materiata del resto di

uno stile nodoso e asciutto, che già si svela alla se-

conda ottava — in quello che ha di più superficiale —
nella commossa invocazione all'Amore. Dove anche ci

si comincia a stupire di questo mago prodigioso, che

G. Vaccarella — 17.
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felicità ha nello stringere motivi abusati e flosci, d'un

colpo vivificati dalla fiamma ispiratrice.

Fa piacere incontrare certi versi vivi e ' lieti, là

dove anche i massimi poeti del Cinquecento diranno

cose affatto convenzionali e lambiccate : l'invocazione

al magnifico Lorenzo è viva di quel commosso amore,

che mai in Agnolo traviò o si spense e che serve ad ad-

dolcire la sua figura di cortigiano sincero :

E tu ben nato Laur, sotto el cui velo

Fiorenza lieta in pace si riposa

Né teme i venti o "1 minacciar del cielo

giove irato in vista piij crucciosa,

Accogli all'ombra del tuo santo stelo

La voce umil tremante e paurosa

dove risuona la gratitudine per quegli ozi consolati, cui

Lorenzo lo trasse dall'asciutta povertà, sebbene l'ac-

cenno alla lieta pace sembri diretto a tutta quanta Fi-

renze. Il ritmo, che ha una sua amorosa leggerezza,

sembra accarezzare il fantasma.

Ma entriamo nel cuore di quella poesia nati-

va, che fu già r incanto dell' Orfeo ; ecco Giuliano

fermato in un momento d'istintività primitiva : verde è

la sua età, appena ombrate di lieve pelurie le guance,

con ancora nell'anima l'ondare degli istinti inconsape-

^ bello Dio, ch'ai cor per gli occhi spiri

Dolce desir, d'amaro pensier pieno,

E pasciti di pianto e di sospiri,

Nudrisci l'alme d'un dolce veneno,

Gentil fai divenir ciò che tu miri,

Ne può star cosa vii dentro al tuo seno;

Amor, del quale i' son sempre soggetto,

Porgi or la mano al mio basso intelletto.
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voli: il suo cuore non conosce tormenti, il suo spirito

non ha nodi né avvolgimenti : libertà è il suo attributo.

Forse nemmeno di spirito si potrebbe parlare, se

lo spirito dei sensi non avesse una sua preziosa in-

timità.

Talor frenando un gentil corridore

Con esso a correr contendea co' venti

Ecco la prima delle innumerevoli rappresentazioni

risaltate che ci troveremo a contemplare : il cavaliere

è tutto chino nell'ansia di frenare il selvaggio animale,

che nell'altro verso è precipitato all' inseguimento fol-

le dei venti.

E la selva è il raggio d'azione di questo Giuliano,

impetuoso di corse pazze, intinto di una ferinità primi-

tiva — Dando sovente a fere agro martire —

Ah quante ninfe per lui sospirorno !

Egli non conosceva le ferite dell'amore e non solo

si gabbava degli afflitti amanti, ma non si fece mai

piegare dalle ninfe innamorate.

Facea sovente pei boschi soggiorno

Inculto sempre e rigido in aspetto,

E '1 volto difendea dal solar raggio

Con ghirlanda di pino o verde faggio.

1 due ultimi versi hanno una miracolosa traspa-

renza: pare di vederli i giochi leggeri del sole, sul

volto silvano.

Così trapassava la giornata, tutt'impeto di corse

per aprir varchi nel bosco e spossare le fiere. Stanco

e polveroso
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Poi quando già nel ciel parean le stelle

Tutto gioioso a sua magion tornava.

E'n connpagnia delle nove sorèlle

Celesti versi con disio cantava,

E d'antica virtù mille fiammelle

Cogli alti carmi ne' petti destava

In tutta questa figurazione di Giuliano che subito

si compone e poi risalta, dura ma insieme leggera, il

puro valore lirico è dato dalla solida lineazione — sco-

lorata ma balzante — di quest'uomo ancora serrato nei

lacci dell'istinto, inconsapevole eppur felice, fermato tra

il verde umidore della selva e 1' acre crudeltà con le

fiere, rigido ma impetuoso, vagheggiante quel primitivo

mondo della poesia dove la forza maschia è esaltata,

nel grembo della natura libera e stillante di freschezza.

Notare come il Poliziano ottiene la solidificazione d'una

figura, non per analisi com/plessa e per scavazione in-

teriore, ma per pura virtù visionaria : egli gira intorno

alle qualità tattili, corpose che offre una rappresenta-

zione e le stringe e salda con felice spontaneità, senza

sforzi tormenti ; e già ci è accaduto di dire come la

presa di possesso della natura non costa nessun marti-

rio ad Agnolo : la circuisce con linee rade e '^fredde,

talvolta con sbocchi di breve soavità.

E non è senza ragione constatare il coincidere dì que-

sta vivente naturalità con la perfezione artistica; vedre-

mo — tanto per valerci della luce del contrasto — come

tutto ciò che varca i confini di tale elementarità sia

fasciato d'uno stile d 'approssimazione e bene spesso

slombato. Ma qui lo stile astuto e leggero abbraccia la

scarna figura e la stringe per l'eternità, con scambievole

compenetrazione, consumata senza residui nel momento
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della fusione. Il rapporto è sempre vivo e costante e

finché gli elementi non mutino, nessuna discordanza

sorgerà nel crogiuolo della fantasia.

Pur troppo assistiamo improvvisamente a un muta-

mento di scena : e la continuità del rapporto si tronca,

la fantasia si rabbuia e s'aggela e urta continuamente

contro schemi che non riesce più a investire di luce.

Il rigido e primitivo lulio fa una lunga tirata contro

le donne e quasi si trasforma in pedagogo : sono il suo

debole le donne.

E se tdl'or nel cieco labirinto

Errar vedeva un miserello amante

Di dolor carco, di pietà dipinto

Seguir della nemica sua le piante

Si l'assaliva con agre rampogne:

Scuoti, meschin, del petto il cieco errore,

Ch'a te stesso te fura, ad altrui porge :

Non nudrir di lusinghe un^van furore,

Che di pigra lascivia e d'ozio sorge.

Costui che '1 vulgo errante chiama Amore

E' dolce insania a chi più acuto scorge .

Sì bel titol d'Amor ha dato il mondo

A una cieca peste a un mal giocondo.

Si sente il fraseggiare a freddo, come per un par-

tito preso, per una superficiale cocciutaggine, senza un

motivo commosso. C'è una falsa saggezza e quasi un'apa-

tia consumata, che non può senza stridere saldarsi alla

virginea inconsapevolezza, alla folle impetuosità di lulio.

Questo è un nuovo lulio vaneggiante nei deboli lucori

d'un mondo tenebroso, che giunge sino alla critica e

alla definizione dell'Amore. Egli, creatura d'istinto, ora

si vorrebbe attribuire un'acutezza di veduta non co-
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mune. E' dolce insania a chi più acuto scorge. E arriva

sino alla burletta e all'ironia :

— Sì bel titol d'Amor ha dato il mondo

A una cieca peste a un mal giocondo

Ma perchè continuare a scarnire questa bolsa tiri-

tera ? nemmeno la strofe seguente, quasi simile all'altra

dell'Orfeo, ha nel movimento la medesima agilità e fre-

schezza. E ancora avanti col discorso di questo piccolo

loico malizioso — che non è davvero il Centauro della

foresta — per altre due stanze letterarie, artefatte e sa-

zievoli.

Pare che le creature di Agnolo non abbiano il dono

dello sgorgo e del canto. Sono condannate a tacere. La

loro vita si manifesta con puri valori tattili o con gli

effetti che da essi si effondono. Ogni volta eh' aprano

la bocca a parlare, sono discorsi compositi, con cert'a-

ria di saggezza e presunzione, nei resultati estetici asso

lutamente ridevole. Il loro vero parlare si esprime — co-

me nella Simonetta — da un incanto misterioso che e-

mana dalla persona e riflette nella natura il suo si-

gnificato. Ciò si riallaccia alla scarsa interiorità e alla

inconsistenza psicologica, che già considerammo nella

Festa di Orfeo.

Gì facciamo dunque a leggere quelle ottave discor-

sive, quando d'un colpo siamo attratti nell'aria festosa

di dianzi, che torna a circolare tra le immagini , al-

zandole in una immacolata chiarità. Ma non è lulio che

parla ?

Quanto è più dolce, quanto è più sicuro

Seguir le fere fuggitive in caccia

Fra boschi antichi fuor di fossa o muro,

E spiar lor covil per lunga traccia
;
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Veder la valle e "1 colle e l'aer puro,

L'erbe e' fior, l'acqua viva chiara e ghiaccia,

Udir li augei svernar, rimbombar l'onde,

E dolce al vento mormorar le fronde !

E' lulio, che parla. Quam mutatus ab ilio !

La ottava che ci sta innanzi — tra le più belle

che uscirono da bocca mortale — non è più sulla dire-

zione di quel vano farneticare dà nessuna smen-

tita alle nostre proposizioni. Perchè essa non manifesta

alcuna parlata interiore, ma rientra nelle prodigiose

possibilità visionarie di Agnolo. Che altro infatti espri-

mono dal loro seno gli otto versi, se non delle deli-

ziose visioni ? La scena si slarga

fra boschi antichi fuor di fossa o muro

dove lulio ritrova se stesso all'inseguimento delle fiere

in caccia.

Il quarto verso

E spiar lor covil per lunga traccia

è un dipinto miracoloso, per quel senso di volume che

il valore tattile riesce a comunicare alla inconsistente

visione; in virtù d'un nulla, con una semplice dieresi. Gli

ultimi quattro versi riescono a varcare questo mondo

senza gioia, verso una solitudine lontana, una innocen-

te natura ancora tremante di verginità — notate come

da un semplice accostamento di sostantivi nascono effetti

così sorprendenti — ed eccoguna spulitura di freschezze,

un prato di margheritine e un magico contrapunto tra

i brevi silenzi turbati dal vento e gli echi lontani del

mare che si frange agli scogli.
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Quanto giova a mirar pender da un'erta

Le capre, e pascer questo e quel virgulto ;

E '1 montanaro all'ombra piij conserta

Destar la sua zampogna e 'I verso inculto;

Veder lo terra di pomi coperta.

Ogni arbor da' suo' frutti quasi occulto,

Veder cozzar monton, vacche mugghiare,

E le biade ondeggiar come fa il mare !

Qui se anche la scena s'incupisce siamo sempre

in quel risalto di volumi, da cui si spiccano i due primi

versi aerei, che isolano degli oggetti nel vuoto, e li so-

spendono nel gran silenzio panico ch'è difficile se ne-

colgano i contorni cnn più luminosa asciuttezza.

Nessuna grandezza'd'artista può superare l'evidenza

della lineazione, nell'ottava IZ^.

Or delle pecorelle il rozo mastro

Si vede alla sua torma aprir la sbarra
;

Poi quando muove lor col suo vincastro.

Dolce è a notar come a ciascuna garra.

Dove s'avverte un senso di così sottile umiltà, con

le linee meno pressanti, ma più definitive e il tutto

nella sua prima remota solitudine.

Or la contadinella scinta e scalza

Star coll'oche a filar sotto una balza

Qui c'è più ricchezza e siamo al quadretto di

genere : nulla più di una viva felicità tra silenzi spaziali

autentici.

Ma ancora indugia come in un'alba primeva, l'ele-

mentarità immacolata della prima figurazione, che non

si risolverà mai nella corposità d'un quadretto, ma re-
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sterà così magra, senza possibilità di risoluzione ; a

meno che se ne voglia rompere l'incanto.

Rimane una superficiale affermazione quella di

Eugenio Muntz ^ che il Poliziano non sapeva trarre la

caratteristica da un quadro o un marmo ; perchè io

non vedo in quale artista italiano quella facoltà fosse

più scavata e direi quasi germinale.

Ci sono artisti che tendono a dare l'atmosfera della

loro visione, a rendere il colorito della figurazione tra

elementi disegnativi quasi inconsistenti : donde certe

orge di colore e un'arte saporosa che lascia appieno sod-

disfatti. Essi distraggono l'attenzione dalla linea e in-

zuppano ogni cosa di colore. Penso a Torquato Tasso

e specie al Petrarca. Ma non c'è artista che tenda

come Agnolo a incentrare l'attenzione sulla l'nea, che

in nessuno è poi cosi classica. Senza dire della sua

purezza, che si manifesta nella più semplice e spontanea

costruzione diretta, sdegnosa per natura di quelle in-

versioni e trasposizioni che anche nei migliori — piutto-

sto che ubbidire a una necessità spirituale — restano a

volte mera esteriorità.

Egli riduce il periodare a disegno semplice e breve

e i versi vanno soli e ariosi, quasi senza architettura,

se non fosse l'armonia dell'ottava a chiuderli lievemente.

Ma l'ottava non li assorbe com'è in Ariosto, che si

riceve un senso di interezza perfetta, di placidità con-

tinua, essa è un po' inquieta e traforata, con tutti quei

principi tematici che staccano i versi e spesso li pon

gono in una situazione di contrapunto.

Riprendiamo la lettura più rapidamente ; non ci

^ Precursori e propugnatori del Rinascimento—Firenze 1902.

G. Vaccarella — 18.
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fermeremo che ai punti di maggiore essenzialità : oramai

sappiamo il segreto di queste Stanze, che non soppor-

tano alcuna soprastruttura architetturale, ma ognuna è

per se vivente o tende con altre a costituirsi in gruppo

contrapuntistico,

A pochi è avvenuto di rendere con tocco così fe-

lice la nostalgica dolcezza della primavera : penso a

Pascoli :

Si respira una dolce aria clie scioglie le dure zolle

e a Virgilio :

Vere novo gelidus canis quum rnontibus humor

Liquitur et Zephiro putris se gleba resolvit

che ebbero anche una felicità più conchiusiva

Zefiro già di bei fioretti adorno

Avea de' monti tolto ogni pruina
;

c'è un po' d'indeterminato e di generico in questi

primi due versi ma gli altri due già danno il tono del

dolce mistero primaverile.

Avea fatto al suo nido già ritorno

La stanca rondinella peregina

Risonava la selva intorno intorno

Soavemente a l'ora mattutina
;

E la ingegnosa pecchia al primo albore

Giva predando or l'uno or l'altro fiore

Qui la pecchia così piccola e isolata nell'alba, ha

la funzione più pregnante.

lulio inaugura l'avvento della primavera con una
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grande caccia : la schiera dei cacciatori è tutta lieta

della prossima strage e circonda il bosco selvaggio : non

ancora il rimbombo dei corni si è propagato per la selva

profonda che già cominciano a folleggiare le fiere esa-

sperate dalla paura, i bracchi sono sguinzagliati e se-

guono da lontano l'odore delle bestie, uscite tutte quante

dai covi ; e un abbaiare e un rimbombo di corni e di

fischi rintronano sinistramente. Pare una notazione di-

sordinata, una enumerazione esteriore e invece poche

stanze riescono — come questa — a comporre la loro

unità :

Già circundata avca la lieta schiera

Il folto bosco e già con grave orrore

Del suo covil si destava ogni fera;

Givan seguendo e' bracchi '1 lungo odore

Ogni varco da lacci e can chiuso era;

Di stormir, d'abbaiar cresce il rumore.

Di fischi e bussi tutto el bosco suona,

Del rimbombar de' corni el ciel rintruona.

La scena è dominata dall'incerto stupore delle fiere,

che subito si muta in grave orrore, è quasi accarezzata

dal verso

Givan seguendo e' bracchi '1 lungo odore

che la prolunga e la distende pianamente, come un

adagio lentissimo, poi si restringe e si fissa al quinto

verso, con pause aspre e corti sbattiti, per essere alla

fine rintronata cupamente con vastissimi echi, che co-

prono la scena, senza riuscire a sommergerla. Notate

come i suoni non sono tumultuari e confusi, ma stac-

cati e vibranti e per un inspiegabile miracolo anche la

nostra facoltà visiva riesce a prospettarseli. La quale è
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potentemente rievocata, con vera improvvisa violenza,

quando dopo una scena di gran latitudine e d'immenso

rimbombo, i due versi

Qual animai di stizza par si roda,

Qual serra al ventre la tremante coda

fortemente rappresi e succhiati, la rimpiccioliscono e

restringono in un quadretto marmoreo, inciso da scal-

pello violento.

Tutta lo spettacolo della caccia è reso con nuova

meraviglia : pare scolorata e fredda e non è che il tono

della lineazione indurita.

Notate come in tutta la scena manca un motivo

emergente che la riassorba in posizione dominante e le

dia il tono precipuo : tutte le notazioni alla pari vivis-

sime, vengono anzi a trovarsi in una ricca situazione

di dissonanze. Io non conosco artista che sappia con

mezzi così semplici dare alle cose risalti tanto profon-

di, volumi COSI corposi e tutto conseguito senza sforzo,

senza ricerche stilistiche tormentose, senza esibizioni

di peregrinità. Oggi è un miracolo se fra cento si trovi

un artista consolato da eguale spontaneità : gli altri si

arrovellano dietro studi di alchimia, si travagliano per

raggiungere una disciplina di stile, che, Dio lodato ! se

sboccasse in una forma, ma a volte tante fatiche ed

esasperazioni perdute dietro le semplici parole, ch'è un

eroismo
,
poveretti , essersi cruciati così lo spirito e i

sensi. Hanno sì certe esigenze di purezza ed è chiaro

che la nostra età va preparando la via a chi riassumerà

un giorno tanti sforzi e sconsolate aspirazioni, ma
quelle esigenze non riescono a concretarsi in fantasmi
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di compiuta bellezza e annaspano dietro i segni mate-

riali, partendo dal di fuori non dal di dentro.

Rientriamo nel bosco : « Vari atti di fiere ' indica

la rubrica marginale.

Qua ci si scopre la felicità di presentare la fi-

gura e la caratteristica d'un animale in tre o quattro

parole, al solito felicità senza sforzo, per il potere istin-

tivo di animare con un tocco una creatura elementare.

La figura del cignale è colta in un momento di mas-

ma intensità

Già le setole arriccia e arruota i denti

Il porco entro il burron

Notate quante erre aspre e il volume un po' mas-

siccio e la notazione del luogo, che non è senza ra-

gione : « entro il burron > vale a dire dove il senso ele-

mentare terroso e lugubre, è il più adatto ad accogliere

simile bestia

Già le setole arriccia e arruota i denti

Il porco entro il burron, già d'una grotta

Spunta giù il cavriuol, già i vecchi armenti

De' cervi van pel pian fuggendo in frotta !

Timor gì' inganni delle volpe ha spenti,

Le lepri al primo assalto vanno in rotta;

Di sua tana stordita esce ogni belva ;

L'astuto lupo vie più si rinselva;

E rinselvato le sagaci nare

Del picciol bracco pur teme il meschino ;

Come per virtù d'apposto è animata la volpe I e lo

sbaraglio delle lepri è vivissimo :
1' astuzia del lupo che

invece si rinselva e tuttavia teme la sagacia del piccolo

bracco : ecco in tre versi colti, nel momento della mas-
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sima vita e perciò della massima intensità estetica , i

due animali. Concretezza degna d'un grande artista,

che ha un magico potere d'animazione , esercitato for-

temente in tutte le rappresentazioni e raggiunge la su-

prema bellezza nel movimento ritmico dei versi se-

guenti :

Vedesi lieto or qua or là volare

Fuor d'ogni schiera el giovan pellegrino :

Pel folto bosco el fier cavai mette ale.

Ed ecco il Centauro della foresta, il sogno vivo di

Giuliano :

Quale il Gentaur per la nevosa selva

Di Pelio o d'Emo va feroce in caccia,

Quanto è più ardita fera più s'inselva

E '1 sangue a tutte dentro al cor s' agghiaccia;

La selva trema e gli cede ogni pianta,

Gli arbori abbatte o sveglie, o rami schianta,

Ah quanto a mirar lulio è fera cosa !

Rompe la via dove più il bosco è folto

Per trar di macchia la bestia crucciosa.

Con verde ramo intorno al capo avvolto.

Colla chioma arruffata e polverosa

E d'onesto sudor bagnato il volto !

E' davvero il Centauro della foresta : egli sente

ancora della barbarie primitiva, della pesantezza selvag-

gia e la natura stessa pare sospesa nell'aspettazione

dello schianto che, dovunque passa, si lascia dietro. Oh !

ma che resta di lui, quando sul verde prato gli appare

la creatura bella.
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. . . ristringe al corridor la briglia

E lo raffrena sopra la verdura;

Ivi tutto ripien di maraviglia

Pur della ninfa mira la figura,

Fargli che dal bel viso e da' begli occhi

Una nuova dolcezza al cor gli fiocchi

Vinta è la piccola belva: disciolta ogni durezza;

l'anima si fa ardente e soave. « Che tremito gli scosse

il cor nel petto ! ». Egli è molle di freddo sudore, al-

l'improvvisa rivelazione d'amore: i suoi occhi sono come

per un incanto attaccati agli occhi della ninfa:

E fatto ghiotto del suo dolce aspetto

Già mai gli occhi dagli occhi levar puolle,

Ma tutto preso dal vago splendore,

Non s'accorge il meschin che quivi è Amore.

L'apparizione s'annunzia con un adagio soavissimo :

Candida è ella e candida la vesta

Ma pur di rose e fior dipinta e d'erba;

Lo inanellato crin dell'aurea testa

Scende in la fronte umilmente superba,

E' una regale creatura: ma si direbbe che Agnolo

voglia dimenticare il suo prodigioso potere tattile : ella

non ha davvero corposità o volume ^
; si rivela agli ef-

fetti che produce. E" davvero una divina creatura , se

tutti gli elementi s'inchinano a lei festosi e le comuni-

^ Non mi pare sia felice il De Sanctis, quando parla di

« bellezza nuda... a contorni precisi e finiti». Storia dèlia lettera-

tura italiana. Milano. 1912.
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cano una inesprimibile delizia : illunninano e s'illuminano

da lei :

Ridegli attorno tutta la foresta,

E quanto può sue cure disacerba
;

Nell'atto regalmente è mansueta

E pur col ciglio le tempeste acqueta

Pare una creatura di gioia e non è. Oh dolcezza

intenerita delle anime lievemente pensose ! Molto inda-

gò, molto conobbe costei che appare indiata in una

sfera di sublime serenità. Ella è staccata dal cielo ed

effonde dalla sua persona l'incanto che le deriva dal-

'origine sovrumana.

Folgoron gli occhi d'un dolce sereno

Ove sue face tien Cupido ascose ;

L'aer d'intorno si fa tutto ameno

Ovunque gira le luci amorose
;

Di celeste letizia el volto ha pieno,

Dolce dipinto di ligustri e rose
;

Ogni aura tace al suo parlar divino

E canta ogni ugelletto in suo latino.

La creatura è come rapita in un bisogno di squi-

site voluttà : la sua anima è versata al di fuori. Gli

aggettivi sereno ameno amorose sono in una posizione

estatica, inconsapevole, in cui è un principio melodico

soavissimo, che riempie tutta la scena: è come la mu-

sica del creato, benigno a così celeste bellezza ; si sta-

bilisce un circolo di letizia che prende tutte le cose

ed essa stessa ne è presa.

Qui non si esce nemmeno dalla naturalità, squi-

sita e toccante, ma siamo sulla stessa linea dei feno-

meni elementari che allietano le Stanze. Il sottomet-
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tersi dei venti, l'omaggio canoro degli uccelletti, l'aere

d'intorno che si fa tutto ameno, sono null'altro che un

prodigio naturale che solo un poeta primordiale ci po-

teva dare. La rappresentazione non è più scarna e du-

ra, ma intenerita da un' interna dolcezza. Il verso tal-

volta anfrattuoso e terrigno , è qui indugiato e acca-

rezzato da infinita soavità.

E se pure avviene che l'ispirazione si smarrisca —
dopo uno sgorgo si felice — e spuntino le fantastiche-

rie mitologiche a freddo, con contorno di astrazioni,

fa piacere ritrovare nell'accostamento di due semplici

parole, vivificata una creatura che era invece rimasta

vana nell'Elegia ad Albiera :

Giurar potrai che sia Diana casta

Se l'arco ha in mano, al fianco la faretra,

dove la fantasia — se non può godere una rappresen-

tazione armoniosa e totale — è già avviata per figu-

rarsi la purissima dea nella luce mattinale del mondo.

Il momento in cui la Ninfa s'accorge d'essere

stata notata, è reso con un movimento gentile

Ella era assisa sopra la verdura

Allegra, e ghirlandetta avea contesta

Di quanti fior creasse mai natura,

De' quai tutta dipinta era sua testa ;

E come prima al"gioven pose cura

Alquanto paurosa alzò la testa
;

Poi colla bianca man ripreso il lembo

Levossi in pie con di fior pieno un grembo.

Già s'inviava per quindi partire.

Or, Vaccarella — 19.
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Qui non c'è rappresentazione con suoi contorni

schiariti e scabri : i contorni sono scomparsi : l'artista

è beato in un sogno di levità e non vuol rendere

i corpi precisi e serrati, ma certi effetti : l'incanto, la

delizia con che entrano in rapporto con la natura :

Ella era assisa sopra la verdura

Allegra

— il verso é liso da una leggerezza soave
, pur nella

sua consistenza — ella è assorbita nel più vago dei

giochi, il più poetico, che comunica nuovo incanto alla

sua bellezza : ma appena vede il giovine che intensa-

mente la contempla, ella n'è turbata. I suoi movimenti

restano però sempre atteggiati alla compostezza che a

Dea s'addice : e il verso

Alquanto paurosa alzò la testa

è lento ; lento il gesto — ma non lungo — con cui le-

vandosi da terra abbandona la positura che più non

le conviene

Poi colla bianca man ripreso il lembo

Levossi in pie con di fior pieno un grembo.

E sarebbe tempo di fermare qui il discorso, insieme

con la regale e misteriosa bellezza che sino a qui s'ef-

fonde e tutta s'effonde, benché il poeta abbia creduto

di continuare ancora per varie ottave a sforzarsi di

tener desta la presenza di colei, che di tanta luce in-

trise la nostra anima e ora invece non fa altro che

parlare e limitarsi e precisarsi : parvenza di concretezza,

illusorietà di consistenza
, poi che precisare il mistero

non è altro che dissolverlo. Accarezzarlo si può , con
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religiosità, mai definirlo o trarlo dalla sua sfera visiona-

ria verso una storicità troppo materiale e minuziosa.

Quello che resta alla fine — anche dopo lo spazio

cieco di sette stanze — è una fluida tenerezza aerata

in una luce elementare, riempita dalla regale figura

della Ninfa, nel soave sorriso ch'è la ragione della sua

vita. Provo — per mia ultima persuasione — a evocare

un'immagine istantanea di questa Simonetta ed essa

si compone nella mia mente come uno sgorgo di placido

tripudio ,
perchè — ripeto -- qui ad Agnolo venne

fatto di smarrire il suo potere plastico, l'immaginazione

tattile, e l'efficacia della visione musicale prese il po-

sto della potenza del tocco. Nessuna contraddizione

può sussistere tra questo nuovo modo di realizzare il

fantasma poetico e quello che affermammo essere la

caratteristica del Poliziano.

Si sa come ogni particolare figurazione ottiene nei

veri poeti una particolare espressione e la Commedia

di Dante è miracolosa riprova di questo comunissimo

assunto estetico. Ma chi ci può accusare di leggerezza

se affermiamo che la sua individualità artistica si ri-

vela più che neir espansione e nello sfogo — in una

chiusa potenza, quasi in uno sforzo di torsione plasti-

ca? Cosi nella figurazion:ì di Simonetta la fantasia del

Poliziano non appare incalzata dal desiderio di comuni-

care l'efficacia della linea e del movimento, ma è presa

da una vaghezza di melodia sentimentale, che — non

richiedendo complicata esperienza psicologica — si con-

creta alla fine in visionarietà. Come si può vedere

nella trasfigurazione della natura, che si opera appena

Simonetta è mossa per partire :
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Poi con occhi più lieti e più ridenti

Tal che '1 ciel tutto asserenò d'intorno,

Mosse sopra l'erbetta e' passi lenti

Con atto d'amorosa grazia adorno
;

Pecione e boschi alior dolci lamenti,

E gli ugelletti a pianger cominciorno ;
-

Ma l'erba verde sotto i dolci passi

Bianca gialla vermiglia azzurra fassi.

Scioltezza musicale che non era senza ragione in

quel momento spirituale : si sa come la voluttà sfran-

tumi ogni durezza e concentrazione in una sensibilità

vagula — nei casi di incontrollabile deliquescenza e che

una sensualità più trattenuta
,
per esprimersi, non può

far a meno dello stato di musica.

E' perciò che vediamo la Simonetta comporsi in

una figurazione delicatissima, intrisa di soavissima luce,

trapunta di mille grazie e fioriture, muoversi in una,

melodia primordiale, come una festa della natura nel

mattino del mondo.

All'aprirsi del Regno di Venere proviamo oramai

un'impressione lieta e pacata. Dopo il miracolo di Simo-

netta si sente che su quella direzione scosse non se

ne posson più provare ; se mai la letizia può faisi più

sottile, più prolungato il piacere. Vedremo che le sor-

prese sarà possibile incontrarle su ben altro cammino,

dove più che effondere scava e stringe e scarnisce,

dove non la musica, l'atmosfera, l'insieme sentimentale

ci crealo stato di grazia, mala sinfonia lineare. S'intende

che questi due momenti non si ritrovano nettamente

distinti nel processo creativo, ma coesistono e qui si

vuol parlare di momenti, più o meno potenziati in un

senso. L'opera da lui qui fornita è assai ineguale ; il re-
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spiro breve tende a prolungarsi , l'improvvisa visione a

svilupparsi e organizzarsi contando sulle risorse e gli

echi del felice movimento iniziale ; manca una vasta

figurazione sorretta da fantasia viva, traverso un pro-

cesso di scelta e di unificazione.

Agnolo non si sa qui servire di quel fine po-

tere di scelta che rende deliziosi certi paesisti inglesi;

egli è tuffato nel grembo della natura e quasi sem-

bra che non abbia facoltà di allontanarla e distanziarla

nella luce e -eatrice della fantasia ; ci vive dentro bea-

to, se pure non in materiale godimento. Ne viene che è un

analista incomparabile e quel che non gli usciva di

fare nell'architettura generale, cioè di distanziare e

stringere il tutto (e non gli poteva riuscire , perchè

non aveva sguardo incentratore e fantasia costruttrice)

gli vien fatto— ch'è una meraviglia— nel particolare : d'un

oggetto coglie l'essenzialità e con un'evidenza e vibra-

zione lenticolari ; egli lo serra con un processo sem-

plice e improvviso, senza tormento, spesso col solo ac

costarlo a un altro, in una posizione ariosa, che ognuno

riesce subito a brillare.

Più frequente gli accade di precisare e dar vita

a un oggetto per via di uno o due aggettivi estatici ,

purissimi, così che la figurazione acquista la medesima

purità e trasparenza e questo non soltanto allorché la

sua naturalità si lascia intiepidire da un voluttuoso

languore

Quetando in lieve sonno gli occhi belli

che è il caso più raro, ma specialmente quando sembra che

un oggetto colto nella sua istintiva naturalità non possa

riuscire a spiritualizzarsi e debba restare bruta materia.

E invece no : Agnolo ha il dono di ritrovare l'anima
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delle cose, e riesce a vivificarle anche senza il colorito

del sentimento. Egli ha il dono veramente superiore di

partecipare della vita segreta degli esseri più elemen-

tari e rozzi, delle cose più rigide, ma non in una for-

ma panteistica, come accadeva a un Virgilio o ad uno

Shelley , sibbene in quel che appare di più esteriore e

da tutti riconosciuto ; non comunica un'anima profonda

alla natura o da essa estrae l'anima profonda, egli re-

sta alla superficie, a quel che appare. E se a momenti

sembra rintracciare in una parola, un inizio di trasfi-

gurazione fuori delle sue possibilità creative, com'è in

questi due versi

L'erba di sua bellezza ha maraviglia,

Bianca cilestra pallida e vermiglia

che fecero anche la delizia di un De Sanctis. si deve

al potere logico , al senso grammaticale della parola

medesima che parrebbe sforzare le sue consuete possi-

bilità, ma in verità non si va oltre le vivezze d'un di-

segno semplice, evocato in un momento magicamente

visionario.

Dove invece la scarna naturalità è totalmente

scomparse., investita dal fuoco lirico del sentimento,

che ha squagliato linee ed angoli per dare la notazione

sentimentale, quasi umana, è nella famosa ottava, che

molti paragonarono trionfalmente con un'altra più rozza

del Medici :

Trema la mammoletta verginella,

Con occhi bassi, onesta e vergognosa
;

Ma vie più lieta più ridente e bella

Ardisce aprire il seno al sol la rosa :

Questa di verde gemme s"incappella.

Quella si mostra allo sporte! vezzosa.

L'altra che 'n dolce foco ardea pur ora

Languida cade e '1 bel rateilo infiora.
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Da un semplice mondo vegetale qui si passa a un

mondo percorso da amorosa passione, con la sua u-

miltà schiva e vergognosa, con tutte le sue ostenta-

zioni e civitterie e che sbocca alla fine nel languore,

ove la voluttà degli amanti si compone pacata.

Com'è inesauribile Poliziano 1 In certi poemi biso-

gna trapassare lunghi momenti neutri e discorsivi per

arrivare al momento della grazia, con una pazienza che

sconforta i più deboli : qui non occorre che leggere e

abbandonarsi, perchè quand'anche l'ispirazione fu con-

sumata in un istante, permane di essa un'eco cos'i fe-

lice, da non avvertirsi dissidio alcuno.

Ma non è di queste esigenze che noi ci si può con-

solare e nessuna simpatia può farci restare imbambo

lati innanzi a motivi scadenti o echeggiati. Resta per

noi quella gioia di scegliere i punti più felici e vera-

mente eterni, che in ogni caso non importa sfrondare,

dissipare, disgregare, perchè resta sempre tra l'uno e

l'altro balenio tale breve intervallo da non lasciare mai

scura la scena. Ed eccoci a godere le innumerabili

rappresentazioni, che letificarono il giardino di Venere,

rappresentazioni da cui pare esulata ogni voce che

venga dall'intimo, per restare al significato materiale

delle cose visibili.

Alcune pitture di piante sono davvero naturali e

viventi, e l'aria e la luce fanno dei liberi giochi intorno

ad esse :

Cresce l'abeto schietto e senza nocchi

Il pino alletta con suo' fischi "1 vento,

L'avornio tesse ghirlandette al maggio ;

L'ellera va carpon co' pie' distorti
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Così degli animali

L'un ver l'altro i montoni armon le corna

L'un l'altro cozza e l'un l'altro martella

Davanti all'amorosa pecorella

Pien di sanguigna schiuma '1 cignal bolle,

Le larghe zanne arrota e '1 grifo serra

E rugghia e raspa e per armar sue forze,

Frega il calloso cuoio a dure scorze

E muti pesci in frotte van notando

Drente al vivente e tenero cristallo

A una natura così varia, dà un tono di soave lan-

guore la figura di Venere con Pasitea :

La Dea Ciprigna fra' suoi dolci nati

Spesso se 'n viene e Pasitea con lei,

Quetando in lieve sonno gli occhi belli

Fra l'erbe e' fiori e' giovani arboscelli.

Oh Veneri languide del langnido Boucher ! come

si ricordano con un senso di troppo soddisfatto piacere,

in confronto di questa delicata creatura nata in un

solo verso di estatica dolcezza!

La Venere emergente dalle acque è uno dei più

puri miracoli di Agnolo. Puro e breve miracolo : in

un'ottava è già tutta lieta e vivente.

Comincia con una fresca gioia di spuma

Nel tempestoso Egeo in grembo a Tati

verso scomposto e inquieto, che subito si raccoglie

ora in una staticità deliziosa, ora in un ondai'e pacato
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Si vede il fusto genitale accolto

Sotto diverso volger di pianeti

Errar per l'onde in bianca schiuma avvolto

E dentro nata in atti vaghi e lieti

Una donzella non con uman volto

Da' Zefiri lascivi spinta a proda

Gir sopra un nicchio e par che '1 ciel ne goda.

Una lieve melodia vagante accarezza il ritmo dei

versi dolcissimi, donde sorge ruscellante di lascivia la

figura della Dea.
-, , i-, ..•

Chi fu che ricordò per primo la Venere del botti-

celli ? sono cosi diverse creature ! Walter Pater ha delle

impressioni squisite nel suo capitolo su Sandro Botti-

celli: parla così della Venere: «La luce è in verità fredda

— semplice alba senza sole : ma un più tardivo pittore

vi avrebbe saziato di chiarità solare. Gli uomini vanno pei

loro lavori fino alla sera; ma ella, la Dea, è desta prima

di loro e voi potete immaginare che il dolore s'effuse

nel suo volto al pensiero della lunga giornata d'amore

ancora a venire... e ciò ch'è indubitabile è la tristezza

con la quale il pittore ha concepito la deità del place-

re... Egli dipinse la storia della divinità del piacere in

altri episodi oltre quello della sua nascita dal mare, ma

non mai senza qualche ombra di morte nelle carni gri-

giastre e nel fiori pallidi ».

Ma che c'è In Agnolo di così decisa tristezza ?

Invece delle onde trattenute e incerte, quasi abbrlvidlte

nella quietudine mattinale, avete il mare sconvolto e

spumoso e la conchiglia è tutta placida per 11 dolce

miracolo che porta. Nessun affanno increspa il nudo di

questa languida creatura ch'erra per il liquido elemento

conscia di sua perfezione. Ne gode 11 cielo, ogni Iddio

ne gode: ma più d'ogni altro Vulcano, l'irsuto fa'obro.

G. Vaccarella — 20.
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Con desire aggiunguendo labro a labro

Come tutta d'amor gli ardesse l'alma.

Continuo a contennplarmi gl'intagli ora evidentis-

simi, ora scialbi e sfuggenti e nessuno ne trovo con

così veemente risalto come quello raffigurante Bacco,

i Satiri e Sileno :

Vien sopra un carro d'ellera e di pampino
Coverto Bacco, il qual duo tigri guidono

;

E con lui par che l'alta rena stampino

Satiri e Bacche, e con voci alte gridono

Si stacca pesante la consistenza delle immagini —
marcate anche dallo sforzo degli sdruccioli, e con un

moto assai lento e grave:

Quel si vede ondeggiar, quei par ch'inciampino :

Qual con un cembol bee
;

quegli altri ridono :

Qual fa d'un corno e qual delle man ciotola
;

Qual ha preso una ninfa e qua! si rotola.

I versi sono anfrattuosi e ondanti e cosi lontani

dalla sciolta letizia che par carezzare Venere sorgente

dalle acque. Ma l'ottava che segue marca un risalto

ancor più scabro e possente :

Sovra l'asin Silen, di ber sempre avido,

Con vene grosse nere e di mosto umide,

Marcido sembra sonnacchioso e gravido :

G'è un'efficacia di tocco inarrivabile : più violento

e pesante che in Rembrandt. Anche il colore è affocato

e grave, delle parole è cercato il senso quasi interioriz-

zato e contengono un principio di movimento ade-
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sivo che segue mirabilmente l'ubbriachezza bestiale e

grottesca di Sileno.

Le luci ha di vin rosse enfiate e tumide :

L'ardite ninfe l'asinel suo pavido

Pungon col tirso ; e lui con le man tumide

A' crin s'appiglia ; e mentre si l'aizano,

Casca nel collo, e i satiri lo rizano.

L'appello al nostro senso plastico è imponente : i

movimenti continuano goffi e lenti e stimolano talmente

la nostra immaginazione da comunicarci una caricatura

massiccia e impacciata, scolpita a forti linee come coer-

centi un volume pesantissimo e mostruoso. Tutto l'in-

taglio appare un baccanale di grandi linee tozze, che

supera di molto la pesantezza statica e sorda della fi-

gura di Polifemo.

Leggo il secondo libro e non avverto più un vero

stimolo vivo per la mia fantasia. G'è il movimento ini-

ziale, c'è la frase bella, ci sono vari versi mirabili, ma

nessuna figurazione totale riesce più a comporsi. 11

parlare si vede ch'esce d'una bocca d'oro, ma è un

continuo rasentare la vita, senza mai raggiungerla. Il

tono è al più oratorio, con qualcosa di opaco e super-

ficiale, né si sente lo sforzo di sboccare nella libera-

zione, perchè avremmo se non altro potenziata, un'ispi-

razione ansiosa che non riesce a slacciarsi. Ma qui

tutto è quieto e calmo : niente tremori, niente ansie :

si corre come insensibilmente in un mare traforato di

lucori e riflessi lontani.

Un dio pietoso gli spezzò il filo all'inizio, ad Agnolo

Poliziano. E fu giusto. Perchè il poeta è già esaurito

e canta su echi svanenti.



156

IL

11 nostro bel poeta aveva tale un'esuberanza di vita

e giovinezza straricca, che frequentemente la sua anima

si trovò sbalzata al di fuori, a gioire come d'un puro

diletto, di certe esercitazioni, che riuscirono poi tra le

cose più belle di tutto il secolo. Sono le Canzoni a

ballo e le Rime.

Egli ride e sorride, s'accora e piange, ha parole

calde di voluttà, accenti inteneriti dalla malinconia,

scrive cose dissolute e maliziose.

Inutile cercare di scoprirvi una qualunque succes-

sione storica : sono quasi tutte poesie d'amore, ma un

amore senza dramma; semplici notazioni di momenti

appassionati, che ora inspira una voluttuosa tenerezza

o una discreta malinconia o una grazia gentile, ora

sono scarniti a un predace sentimento di malizia e di

astuzia, in cui si presenta un Messer Agnolo dalla

burla fine, un simpatico monello consumato, della forte

terra toscana.

Molte cose sanno di dolce stile, senza più asprezze

e durezze, ma con più musicalità :

Dolorosa e meschinella

Sento via fuggir mia vita,

Ghè da voi, lucente stella.

Mi Gonvien pur far partita.

L'alma afflitta e sbigottita

Piange forte innanzi Amore :

Sospirando par che '1 core

Per gran voglia si consumi.

Se vogliamo fare degli accostamenti si può pensare

a un Gino da Pistoia, se Agnolo non esprimesse un'ac-
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corata umanità, più concentrata e raccolta specie per

virtù dei due versi sconsolati e dolcissimi:— l'alma afflitta

e sbigottita Piange forte innanzi Amore — che sanno

molto di moderno.

Sentite in una ballata costruita sugli schemi con-

sueti, con l'imitazione che s'annunzia fin dal primo

verso su riecheggiamento petrarchesco, sentite che inti-

mità, che tenerezza quasi domestica :

Benedetto sie '1 giorno e l'ora e '1 punto

Che dal tuo dolce annor, dama, fu' punto,

r non ho invidia a uom eh' al mondo sia,

r non ho invidia in ciel alli alti Dei,

Poi eh' i' ti sono in grazia anima mia,

Poi che tutta donata mi ti sei

C'è una sincerità quasi parlata e un affettuoso

abbandono che rappresentano un effettivo progresso

sulla medesima lirica petrarchesca : pare a momenti se

ne debba sprigionare una più calda umanità, un tono

più toccante, ma ci vorrà il travaglio dell'infelice Tasso

che su questa direzione recherà gli accenti di un'elegia

più profonda. Perchè insomma in Agnolo, non sono

quelli i momenti di un calvario patito con appigli e con

strappi dolorosi, che alla fine s'acqueta in una pace

consolata: non c'è storia in lui: è uno sgorgo di dol-

cezza goduta in un momento, più sul ricordo della lirica

anteriore, che sullo sfogo di una effettiva passione.

Così della Canzone — Monti valli antri e colli —
echeggiata sull'altra del Petrarca — Chiare fresche e

dolci acque — in cui avviene di incontrare una chiusa

vibrante di una sensualità, più calorosa che non nel Pe-

trarca :
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Qui i fior qui l'erba colse

Di questo spin le rose :

Quest'aer rasserenò col dolce riso.

Ve' l'acqua che il bel viso

Bagnolle. Oh dove sono ?

Qual dolcezza mi sface ?

Com' venni in tanta pace ?

Chi scorta fu? con chi parlo o ragiono?

Donde si dolce calma ?

Che soverchio piacer via caccia l'alma?

Ma quante stanze in cambio, pietrificate nell'indif-

ferenza ! Non è dunque su questa via che incontreremo

il nostro bravo Messer Agnolo : qui appare un po'

abilmente travestito e scimio e non è di tale poesia in

margine che ci si possa consolare, quantunque l'illu-

sione sia quasi completa a volte e reale il godimento.

Ed è quasi con rinunzia accorata, che si passa sopra

a qualche poesia ' dove trema una nuova commozione

e si scopre uno splendore di parole, che oltre non si

poteva più andare. La forma è così lustra e melodiosa,

che già è un diletto per sé stessa. Chi volle riprendere

a quel punto la poesia, cadde nelle tenerezze spagnuole

dell'Arcadia. .

Fu più lui in quelle ballate il cui motivo dominante

è un invito a godere delle gioie fugaci della vita : quelle

che sazieranno sempre ogni cuore sono la ballata del

maggio e la ballata delle rose,

r mi trovai, fanciulle, un bel mattino

^ Come la VII^- ballata nell'edizione del Carducci.
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quando s'è finita di leggere, pare che il poeta parli tra opa-

chi barlumi di mondi lontani. A inesperti può sembrare

grezza. Ma c'è un aspetto cosi primaverile e insieme

pensoso della vita ! Agnolo non è così orgiasta come

si può credere : qui il suo spirito non è tranquillo, non

c'è pace, abbandonata pace. C'è una voce come pre-

muta da non so quali pensieri assorti e che stende di

secchezza la scena. Non abbiamo più la forma sgorgata

in un profluvio, che si vide nei ricordi dolce stile, ma
è trattenuta come in una pace dimessa, fatta di con-

sapevolezza pensosa. 11 colore non è quello si ritrova

in certe stanze chiare di splendore; è scialbo e non ancora

illuminato.

C'è più allegrezza nella canzone del maggio : la

scena è limpida e fresca.

Ben venga nnaggio

E '1 gonfalon selvaggio :

Ben venga primavera

Che vuol l'uom s'innamori

E voi, donzelle, a schiera

Con li vostri amadori.

Che di rose e di fiori

Vi fate belle il maggio,

Venite alla frescura

Delli verdi arbuscelli.

Ogni bella è sicura

Fra tanti damigelli ;

Che le fiere e gli uccelli

Ardon d'amore il maggio.

Una tenerezza persuasa ai cuori, una voce soave

e invitante che si compenetra con la letizia primaverile

e fa l'anima inquieta di palpiti. L'Amore stesso ha

perduto il consueto armamentario mitologico : in quella
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luce di sole ha la beatitudine di un fanciullo, in un

mattino di festa :

Amor ne vien ridendo

Con rose e gigli in testa,

E vien di voi caendo.

Fategli, belle, festa ;

Qua! sarà la più presta

A dargli e' fior del maggio ?

La vita ha perduto ogni gravezza e pensiero : siamo

in un tesoro di cose gentili, nell'infanzia dello spirito :

è la Rinascenza che immersa in un delicato naturalismo

vaga per declivi di piacere ;
qui così lucidi e freschi,

come dalla rugiada inteneriti, ma a momenti il calore

della passione li porta alle delicatezze estenuanti degli

epigrammi greci, su cui già si esercitò il nostro esame.

Non credo possa accadere di bramare più nudità e

freschezza : quasi ci si sente in una di quelle benedette

giornate dopo la sgelatura, che dal cielo azzurrissimo

il sole trionfa e consola il creato.

Apro il libro alle ballate : alcune ne trovo con una

melodia corriva e balzellante, come la prima : nulla c'è

che giustifichi la ragione del canto, se. non una cadenza

indifferente e stiracchiata, che livella ogni necessità

lirica. L'ottanario conserva certi echi di giovinezza, di

verginità quasi : ma sono echi lontani, si oscilla nel regno

dell'impreciso ; e poi stoppa, stoppa discorsiva e tradi-

zionale. Il tutto si regge per un atteggiamento logico,

che ha il suo bravo svolgimento ma non un lampo di

gioia, non qualcosa che annunzi il miracolo.

L'arte ebbe spesso nel Poliziano una funzione subal-

terna. Se non servi a religioni e a formalismi etici, fu

uno strumento volenteroso in mano ora all'autocrate di
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Firenze, ora al popolo degli amici. Com'è delle Stanze:

la loro necessità costruttiva è falsa perchè egli se l'era

imposta, a lode dei suoi padroni e contro ogni sponta-

neità d'ispirazione. Questa funzione subalterna si ritrova

ancora nelle ballate e in tutti i rispetti, che ne sono

inquinati e velati. Gli amici ora gli chiedevano una

ballata persuasiva per la bella riottosa, ora una mordace,

ora una elogiativa. Parrebbe perciò che, non partita da

una necessità sotterranea, ma costruita esternamente,

tutta fosse guasta alie profonde radici l'arte di Agnolo.

E non è : perchè la libertà egli non se l'è da conqui

stare nella sua arte a furia di critica interiore e di

eroica volontà ; la sua arte è originariamente autonoma

e sgorgata spontaneamente in una canora dolcezza :

tanto che furono pochi artisti al pari di lui felici. La

poesia SI, gli si disperde, quando interviene la sua vo-

lontà pratica e una necessità per niente interiore, che

alla fine è la sola possente : ma quando questa neces

sita esterna gli è scivolata in un piano posteriore o —
il più delle volte — coincide con la sua necessità lirica,

allora egli è l'artista naturalmente beato, che parla con

la sua bocca d'oro.

E costruisce delle piccole cose, condotte sopra uno

schema semplice, senza risonanze profonde che hanno

la loro giustificazione ; in certi quadretti di genere d'una

miracolosa perfezione » :

e Egli è ver ch'io porto amore

alla vostra gran bellezza
;

'

ma pur ho maggior vaghezza

di guardare il vostro onore.

Egli è ver, donna, eh' i' ardo

ma per tema del dire male,

non pur altro, i' non vi guardo.

G. Vaccarella — 21.
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E' ci son certe cicale

che l'acconcion senza sale

e vi tengon sempre a loggia :

tutto son popon di Chioggia

d'una buccia e d'un sapore »

E' l'introduzione ; il pretesto del canto : l'autore è

tutto chiuso nella sua calma felice : la lunga espe-

rienza dell'ars amandi lo ha scaltrito e reso sereno.

Egli sa perchè canta , sa quel che vuol dire , dove

vuole arrivare ; ma non si precipita come certi malde-

stri, che scoprono subito il loro trucco. L'autore non

ha davvero voglia di scoprirsi, per dire il fatto suo

alla donna tanto tenera dell'onorata bellezza ; il suo se-

greto pensiero è a certi bei ceri, a^li adoratori della

bella pudica, ch'egli girerà così bene, isolandosi e aeran-

doli perchè si stacchino vivi e precisi innanzi a lei,

col massimo di burlesco. Questo è il segreto pensiero

che tutto svela con aria di sussiego , alla seconda

strofe.

« Costor son certi bei ceri

eh' han più vento eh' una palla :

pien d'inchini e di sergeri

stanno in bruco et in farfalla,

col lenduccio in su la spalla,

tutta via in zazera e in petto,

sempre a braccia e dirimpetto,

e talor fiutando il fiore.

Il verso ottonario precipita le impressioni e oltre

che aggiungere spigliatezza alla rappresentazione, quasi

dà il senso della burla ilarizzata, del girare concitato

che l'autore fa intorno a questi bei ceri, per rappresen-

tarli con il massimo di scherno alla sua donna. Le si-
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tuazioni sono colte nel momento più essenziale e più

ricco di suggestione: il quadretto è maligno e perfetto.

La deliziosa impressionabilità di Agnolo si fermò a

una lieve svolta della sua vita, dove l'anima vibra pre-

dace e briosa, senza ingombri o ricordi culturali, sem-

plice e originaria, come la vergine terra da cui aveva

succhiato la vita.

Si rilegga la ballata XVIII : l'ispirazione è realiz-

zata con balzo vivo e breve, quasi rotto, le notazioni

più sottili e avvertite germinalmente, il disegno sem-

plice e nudo, gli aggettivi in una posizione d'inconscia

levità, senza più una funzione esornativa, e un movi-

mento come di leggerezza gioiosa e disinvolta. Cosi in

tutto il gruppo di ballate, dove prevale l'mtensità reali-

stica; e Agnolo che abbiamo visto cosi infelice costrut

tore di caratteri , anzi nettamente incapace, quando

vuol distanziarli partendo dal loro sentimento, dagl'in-

timi moti che non sa né cogliere nei loro momenti essen-

ziali né organizzare, riesce invece a isolare qualche figura

nitida e balzante, quand'é assalito dalla malizia visiona-

ria, che sembra scarnire i personaggi con miracolosa

bravura. Da questa situazione sorse un capolavoro au-

tentico : la ballata della filatrice beona.

E" una vecchia v/za e secca in sino all'osso, logore

le gengive, ributtanti :

Ell'ha logra la gingiva.

Tanto biascia fichi secchi,

Perchè fan della sciliva

Da 'mmolar bene e' pennecchi :

Sempre in bocca n'ha parecchi ;
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Che '1 palato se gl'invisca :

Sempre al labro ha qualche lisca

Del filar ch'ella morseggia.

Viva la figura della vecchia avvizzita e incartape-

corita ; il poeta l'ha conciata con tanta cura, sapete

perchè ? in un ritorno senile, in cui tutto è nato da

qualche mostruoso suggerimento del cervellaccio secco,

perchè la natura ha diritto d'essere muta per sempre,

la schifa vecchia ha avuto il coraggio di mettersi

a vagheggiare il nostro Agnolo, che brutto, si c'era, col

suo collo storto e il naso camuso, ma non aveva mai

fatto così grave offesa al Dio dell'amore, da inciampare

in simili contingenze.

E allora — povera lubrica carcassa — la gira e la

rigira e con prodigiose scalpellinate le assesta tali colpi,

ch'ella è viva per sempre nella sua immonda bruttezza :

Tutta via el naso le gocciola :

Più scrignuta è ch'una chiocciola,

Poi, s'un tratto el fiasco impugna,

Tutto il succia come spugna :

E vuole anco ch'io la baci,

Io le grido : — oltre, va' giaci :
—

Ella intorno pur m'atteggia.

Si può dare una più orrida ripugnanza? i suoi oc-

chi non han luce, sono spenti.

E' luccianti ha quasi spenti

Tutti orlati di tonnina

la virtù divina {di viiio). Fin nel petto giù gli cola.
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La pelle s'è tutta contratta e raggrinzita :
quello

che un tempo furono le sue nnammelle, che rovina sono

ridotte !

Le sue poppe vize e vote

Raion proprio ragnatele :

Io sfido a trovarmi un'intensità realistica, cosi

scarnita e scavata ; i particolari sono traforanti e tutti

quanti emergenti: sorge dall'insieme una caricatura

potente che non si giustifica per motivi esagerati e

artifici sovrapposti, ma per la sua stessa essenza sco-

perta da una scavazione mordente. Fin anco la lingua

diventa più terrigna e dura e s'accosta alla originarietà

del dialetto.

Nel Poliziano non fu questo un momento unico,

balzato in un giorno di fantasia straniata : la sua atti-

tudine caricaturale se non raggiunse mai l'intensità

corriva ch'è nella ballata della filatrice buona, si mani-

festò in molti componimenti canzonatori, di cui non sai

se più ammirare lo scherzo o la sottile finezza. Egli

è un ammiratore palese dello spirito femminile, e ne

canta le astuzie e gl'inganni — in venta i più volgari

- in canzonette così briose, ma temperate, che vediamo

sorgere con stupore, dal poeta delle. Stanze, dall'innamo-

rato lettore delle Sy/vae, questa figura di monello con-

sumato, pieno di un'esperienza 1 mga e sottile, in cui

il vizio ha avuto le sue ore di trionfo.

Vedere la ballate XVI, XVII, XVIII, XIX. XX, XXI,

XXIII, XXV : sono una deliziosa coronetta di cose at-

teggiate a sottile malizia o a burla aperta, cui non è

estranea nemmeno la sua stessa persona :
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E' m'interviene, e parmi molto grave,

Come alla moglie di Pappa le fave,

Gh' a fare un bottoncin sei di penò :

Venne un galletto e si gliele beccò.

E come quella chioccioletta fo

Che voleva salire a una trave :

Tre anni e più penò la poveretta,

Perchè la cosa riuscissi netta :

Quando fu presso, cadde per la fretta.

E' m'intervien come spesso alle nave,

Che vanno vanno sempre con buon vento.

Poi rompono all'entrar nel porto drento.

Di queste cittadine me ne pento :

E da qui innanzi attender voglio a schiave.

Si badi ai due versi, che pur sono degli endecasillabi —
E come quella chioccioletta fo Che voleva salire a una trave

— come escono lenti e succhiati !

In queste canzonette l'efficacia plastica è realizzata

con balzo vivo e immediato : il tocco è semplice, la

linea ha una funzione così precipua che si riceve la

percezione subitanea del movimento : si direbbe che il

poeta non tanto è intento alla rappresentazione, quanto

alla presentazione. Spesso basta un buon colpo per es-

sere violentemente attratti nel mondo del poeta e il

suo appello è quasi sempre raccolto con prontezza dal

lettore sorvegliato e 1' immaginazione — seppure non

raggiunge la calda partecipazione, l'immedesimamento

appassionato — è stimolata con forza. Qui si avverte

nettamente il distacco dai momenti più cordialmente



— 167 —
canori, in cui opera a suscitar l'atmosfera piuttosto

che a scarnire la figura : qui il disprezzo del colore

è assoluto, domina la linea; si ritorna così a quella che

ci è parsa l'attitudine germinale del suo spirito, che

non è dunque vivo e intiero nei processi vagali e ge-

neralizzatori , che sboccano nell'espansione musicale ,

ingannevole perchè di rado non è esteriore ed orecchia-

bile, ma è vivo e intiero e consistente quando la sua

liricità si fa lineare. In forza di essa il ritmo acquista

nei momenti salienti una grazia aerata, che non è l'ul-

timo incanto della poesia di Agnolo Poliziano.
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