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A GUIDO MAZZONI

Amico mio,

Permetti chHo ponga il tuo nome in fronte a queste

pagine scritte vicino a te, in Firenze, a' be' tempi délia

giovinezza, accanto alla tua libreria^ al tuo consiglio e

al tuo sorriso.

Non sono dotte e gli eruditi del tuo paese non ci tro-

veranno, corne dicono, niente di nuovo. Ma se non
recano nessun documento inedito, sono almeno attinte

aile fonti; e se poco aggiungeranno ai mirahili risultati

délia scienza contemporanea^ furono rese possibili prin-

cipalmente dai lavori italiani.

Mercèie opère capitali dei maestri delCltalia nuova,

del Carducci, del D'Ancona, di Francesco De Sanctis, di

Pio Rajna, del Villari;mercè la salda scuola di erudi-

zione ch'essi hanno suscitata e la cui indefessa attività

dà agli studiosi un si puro esempio di dirittura scienti-

fîca; merce le ricerche, merce gli aiuti del Barbi, del

Fla?nini, del Ferrari, del Gabotto, del Luiso, del Luzio,

del Morpurgo, del Novati, del Pèrcopo, del Renier,

del Torraca, delloZippel, e fra tantialtri amici, colleghi

e scolari tuai, di Remigio Sabbadini e di Vittorio Rossi,

poterono infatti, quali che sieno, essere scritte. Cosi

come sono, esse non hanno altra pretensione che di far

conoscere un po' più da vicino e un po'pià largamenle

uno dei secoli, se non de' più grandi, almeno dei più

importanti, del tuo paese, poichè col Quattrocento l'Ita-

lia si mise a guida délia cultura europea. E offrendole a
te, mi pare di pnrgerle a tutti loro.

Accettale quale debole pegno di gratitudine per la

nobile tua patria che mio padre mapprese a conoscere

e che tu inaiutasti ad amare.

F. M.
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I

Le Quattrocento, par quoi il faut entendre le

xv" siècle d'Italie, est un des moments les plus consi-

dérables de l'esprit humain.

Il comprend, au-delà des dates rigides que lui assigne

la chronologie, la |)ériodc d'histoire qui s'étend de la

mort de Pétrarque à la naissance de i'Arioste, du déclin
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i LE QUATTROCENTO

des Giottesques à la Cène de Léonard, et, si Ton veut,

du tumulte des Ciompi à l'invasion étrangère. Durant

cet espace de cent ans, notre âme contemporaine s'est

élaborée et saisie. Avant, c'était la commune, la sco-

lastique, la foule : après c'est l'Etat, le libre examen,

l'individu ; avant, c'était Va prioin de l'autorité et la foi

entière de l'ascétisme; après, c'est la méthode expéri-

mentale, le triomphe de la raison, le triomphe de la

joie; avant, c'était saint Thomas, Dante, Giotto; après,

c'est Machiavel, l'Arélin, le Vinci; avant, c'était le

moyen âge; désormais, c'est l'âge moderne.

Cent ans ont suffi pour donner une autre direction

à la pensée, un autre cours à l'histoire, une autre face

à l'humanité, qui s'est agrandie d'un ancien monde,
l'antiquité, qui s'est enrichie d'un nouveau monde,
l'Amérique, et qui s'oriente vers une voie qu'elle fraie

et que la Réforme et la Révolution ne feront, en der-

nière analyse, que creuser et accomplir. Le Quattrocento,

placé à un tournant d'histoire, est donc, par excellence,

un siècle de passage, riche en contrastes et en contra-

dictions, fertile en anachronismes et en antinomies,

semé de détritus et de germes, de ruines et d'ébauches,

de traditions et de pressentiments qui se repoussent,

se détruisent ou se mélangent dans un travail inces-

sant.

Il en résulte que le Quattrocento est presque impos-
sible à définir. On ne sait sous quelles catégories com-
prendre cette époque ambiguë et perplexe, attirante

et décevante, oii rien ne se ressemble ni ne se continue
et qui semble d'autant plus instable, mobile et fugace
que le passé avait été plus constant, identique et

régulier. Ce qui est vrai ne l'est jamais qu'à demi
;

toujours l'exception controuve la règle ; aucun absolu
n'apparaît si évident qu'on ne puisse lui opposer
l'absolu contraire, vérifié sur une série d'exemples et

de faits aussi concluants. Nous n'avons pas affaire à
un seul pays, l'Italie, groupé autour d'un centre
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imprimant à Icnsemble un mouvement unique; nous

avons ù faire à vingt pays, Florence, Milan, Naples,

Venise, Rome, Ferrare, Mantoue, Bologne, Urbiu,

Rimini, gardant chacun sa physionomie, éclosant cha-

cun à son heure et représentant chacun un degré de

culture différent. Dans la même rue. au môme instant,

des personnalités disparates à paraître la négation

historique l'une de l'autre se coudoient, sans qu'on

puisse légitimer par rien le hasard de telles rencontres.

Et la même conscience humaine, au lieu d'offrir la

valeur représentative d'un groupe ou d'un moment,
subit souvent tant de contacts, participe à tant din-

fluences, qu'il est impossible de la saisir dans ce qui la

constitue ou la déiruit. Tout est divers, muable, fuyant.

La bigarrure règne à l'état chronique dans les fresques

et les âmes. Entre le passé et l'avenir qui coexistent,

le présent échappe. Et dans cette mêlée d'idées en

puissance et d'éléments en fusion, aboutissant aux

monuments les plus composites, aux combinaisons h^s

plus imprévues et aux alliages les plus fortuits, on

renoncerait d'arrêter une ligne et d'établir une loi, si

quatre siècles ne s'étaient écoulés depuis lors, et que

la lumière tranquille de l'histoire ne montrât jusqu'en

une certaine mesure le travail de cette heure troublée.

Comme le disait Léonard de Vinci : « La vérité est la

fille du temps. »

Le grand fait historique qui domine le Quattrocento

est la transformation de la commune en signorie. Non.

à vrai dire, que cette Iransformation soit proprement

limitée au xv* siècle. A la fin du siècle précédent,

l'Italie comptait déjà beaucoup de tyrans, et quelques-

uns d'entre eux avaient disparu. Frédéric II, le prince

à moitié chrétien et à moitié musulman, mort en 12ôU,

qui demandait à ses docteurs arabes si l'àme est

immortel le et qui ouvrait les entrailles des hommes
pour étudier le fonctionnement des organes, est. à fran-

chement parler, le premier seigneur italien. Mais le
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long travail, qui subordonne la volonté de tous au

caprice d'un seul et qui substitue au cœur populaire

battant sur la place l'intelligence égoïste et pensive

d'un prince isolé dans son palais, se généralise et s'ac-

complit au Quattrocento. C'est au Quattrocento que

Florence, demeurée libre, se soumet au joug des Médi-

cis; et c'est au Quattrocento que la commune, brisant

ses anciens cadres, s'achemine vers une forme de gou-

vernement plus voisine de la nôtre.

La commune italienne avait été grande. Elle avait

fait de grandes choses. Elle s'était dégagée du Pape.

Elle s'était dégagée de l'empereur. Elle avait réalisé,

en face de l'émiettement ou de l'universalité cosmo-

polite du moyen âge, la première unité nationale, d'oii

la société moderne devait sortir. Elle s'était battue

contre les uns et contre les autres, ^jro lihertate acqui-

renda; elle avait créé le citQyen; elle avait conquis

l'égalité du travail; elle avait rôvé d'une démocratie

plus farouche que celle de 89; elle avait surtout

inauguré une âme puissante, collective et fraternelle,

dont l'envergure et la simplicité sont pour étonner le

monde. A étudier sa physionomie austère dans ses

chroniques et ses poètes ; à écouter dans ses ordon-

nances et ses statuts, qui parlent au nom de Dieu, sa

voix solennelle comme une cloche d'église; à mesurer
sa taille dans ses monuments de pierre aux faisceaux

géants et aux murailles nues, on se sent en contact d'un

moment d'humanité où les hommes sont plus hauts que
nature. Regardons Florence.

« Dedans l'antique enceinte de ses murs, dit le poète,

Florence vivait en paix, sobre et pudique i». Elle

n'avait point de chaînettes, point de guirlandes, point

1- « Fiorenza, dentro dalla cerchiaantica ..

Si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenelle, non corona,

Non donne conlif,'iate, non cintura
Che fosse a veder più che la persona. »

Dante, Divin. Com., Parad., XV, 9ii.



LA SIGNORIE 5

de femmes apprêtées, point de ceinture qui fût plus

belle à voir que la personne. Elle n'avait qu'un cœur
entier et loyal au même litre que le llorin d'or qu'elle

frappait, et elle n'avait (jue des vertus rigides qui

plongeaient dans le souvenir des Cincinnatus et des

Cornélie, comme ses murailh's cyclopéennes posaient

sur des blocs étrusques et des fondations romaines
'« Les citoyens de Florence, écrit Giovanni Villani,

vivaient sobres et de grosses nourritures, et de petites

dépenses, et de bonnes mœurs, et de bonne façon, gros

et rudes ; et c'était de gros draps qu'ils se revêtaient

eux et leurs femmes; el beaucoup portaient des peaux

à même sans drap, et sur la tête des bonnets, et tous

avec du cuir aux pieds; et les femmes florentines avec

les chaussures sans ornement, et les plus grandes se

contentaient d'une cote de gros écarlate d'Ypres ou de

Camo, nouée d'une ceinture de cuir à la vieille mode,

et un manteau fourré de cuir avec un capuchon dessus,

et elles le portaient sur la tête; et les femmes ordi-

naires vêtues d'un gros vert de Cambray de la même
façon ; et cent livres étaient la dot commune de

femme, et deux cents livres ou trois cents étaient, à ce

temps, tenues dot éblouissante ; et la plupart des pucelles

avaient vingt ans et plus avant de se marier. De telles

façons et de telles grosses mœurs étaient alors les

Florentins; mais ils étaient de bonne foi et loyaux

entre eux et à leur commune et, avec leur grosse vie et

pauvreté, ils tirent plus de choses et des choses plus

vertueuses qu'on n'en a fait dans nos temps avec plus

de mollesse et de richesse'. »

1. « I citladini ili Firenze viveano sobrj, e ili grosse vivundf, e con
piccole spesc, e di iiiulti cosliiiiii e lejîf.'iadrie. grossi e riiddi; e di

grossi drappi vesliciio loro e le loro donne, c molli portavnno le pelli

scoperle sanza panno. e colle berrette in capo. e Uilti con gli usatti

in piede, e le donne florentine co'calzari sanza ornamenti. e passavansi
le ni.iggiori d'una gonnella assai strella di grosso scarlatto d'ipro o
di Camo, cinta ivi su d'uno scaggiale ail' antica, e uno niantello fode-

rato di vaio col tasscllo sopra. e portavanlo in capo; e le conmni
donne veslite d'uno grosso verde di Cambragio por lo simile modo; e

lire oento era coniune dota di moglie, e lire dugento o trecento era a
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En 1285, alors que la charité laïque est presque incon-

nue, sur le conseil d'une servante et grâce h la munifi-

cence d'un marchand, Florence bâtit son hôpital de

Sainte-Marie-Nouvolle, qu'elle appelle une colonne de

l'Etat 1. En 1289, alors que le paysan reste le serftaillable

et corvéable attaché à la glèbe, Florence délivre le pay-

san do toute servitude temporaire ou à vie, «parce

que la liberté est un droit imprescriptible, qu'il ne peut

dépendre de l'arbitre d'aulrui et qu'il faut à la Répu-

blique non seulement le maintenir, mais l'augmenter

dans son territoire' )>. En 1293, alors que la féodalité

demeure la règle de l'Europe sociale, Florence pro-

mulgu(» ses OiHlinamenti di Giiistizia, par lesquels les

nobles sont exclus de la chose publique, contraints à

garantir leur condition de nobles par un dépôt de

2.000 livres et soumis à une telle répression que, pour

frapper un citoyen et le dégrader, on l'anoblit'.

En 1298, Florence commande son église à rarchitecto

Arnolfo di Lapo, lui enjoignant, dans une commission

dont les termes sont peut-être légendaires, mais en

tout cas significatifs d'une époque, de construire « une

œuvre telle que l'industrie des hommes n'en puisse

concevoir de plus grande et de plus belle » et de faire

correspondre cette O'uvre « à un cœur qui est devenu
très grand, parce que composé de l'àme de citoyens

unis ensemble en un seul vouloir'^ ».

quegli tempi tenuta isfolgorala : e le più délie pulcelle aveano venti
o più anni, anzi ch'andassono a inarito. Di si latto abito e di grossi
costumi erano allora i Fiorentini, ma erano di buona fè e leali tra loro
e al loro coniune e colla loro grossa vita e povertà feciono niaggiori e

più virtudiose cose, clie non sono latte a' tempi nostri con più morbi-
dezza e con più ricchezza. » (Giova.nm Vii.laxi, Cronicn, VI, 69).

1. Passerini, Sloria degii Stabilime/ili di ôeneficetiza délia città di
Firenze. Florence, 18.J3.

2. « Gum liberlas, qiia cujiisque voluntas,non ex alieno, sed ex pro-
prio dependet arbitrio, jure naturali niultipliciter decoretur, qua etiaai
civitates et populi ab opprcssionibus defenduntur. et ipsoriim jura
tuentur et augentur in melius, etc. » Pasquale Villari, 1 prind due
secoli délia sloria di Firenze, Florence, 1893. p. 268.

3. Bonuini. Slatulo dellapuvie rjuelj'a. Arcti.stor. ital. 1, 1. Florence,
1855.

4. Aligliore. Firenze illuslrala. Florence, 1821. I, 6.
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Un grand cœur composé de l'àme de citoyens unis

ensemble en un seul vouloir, tel l'organisme social. II

n'y avait pas plusieurs têtes pour dominer la foule et

la réduire à leur horizon; il y avait un seul cœur
l'ug^ueux et fort qui battait à grands coups. Tous vou-

laient la môme chose, et ils la voulaient d'une mc'rae

volonté unie. VA si la cité était divisée eu factions et

en fractions innombrables, ces factions et ces fractions

savaient, au temps voulu, oublier la rancune et s'ac-

corder devant l'effort. « Ceux qui s'appelaient guelfes,

conte Malespini, aimaient l'Etat du Pape, et ceux qui

s'appelaient gibelins aimaient lElat de l'Empire; mais,

néanmoins, tous poussaient au bien commun, et le

peuple se maintenait dans l'unité et le bien de la

République. » Lorsque les cloches de la République

sonnaient a parlamento, les citoyens revotaient leur

Ikcco de laine rouge et s'en allaient sur la place con-

seiller l'Etat de leur prudence et d'un sens politique si

développé et si universellement répandu qu'on peul,

dès 1325, tirer les magistrats au sort. Lorsque les

cloches de la République sonnaient l'alarme, les

citoyens se groupaient autour du Caroccio, où lloltait

l'étendard de la commune, où battait le tocsin de la

commune, que des bœufs traînaient jusqu'au centre de

la bataille, et ils allaient rougir de leur sang le fleuve

Arbia. Lorsque la République projetait quelque édifice,

elle conviait chaque citoyen à se prononcer sur la

maquette et le devis du monument à construire. Et

ces monuments, bâtis par l'intérêt de tous, étaient bâtis

pour l'utilité de tous : c'étaient des murs d'enceinte,

des canaux, des hôpitaux, des hôtels de ville, des

églises. La beauté, comme la politique et la guerre,

représentait l'œuvre commune.
La joie était publique. Le riche offrait au peuple le

spectacle de ses fêtes de famille qu'il célébrait non

dans des salles closes, mais dans des logyif^ ouvertes à

l'air du ciel et ?iu coudoieipent dç la rue, C'était sur \tà,
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place que les femmes dansaient, que les jeunes gens

entraient au tournoi, et qu'au temps du printemps qui

réjouit tout le monde, une bande joyeuse de mille

individus, revôtus de rol)es blanches, guidés par le

seigneur Amour, demeurait deux mois de l'année 1283

en festins, banquets, cavalcades, invitations, soupers

et dîners K

Le travail restait la loi sacrée. Personne mieux que

Florence n'en comprit la grandeur et n'en sanctifia le

bienfait. Elle l'ennoblit : chez elle, un métier s'appelle

un art. Elle l'imposa : pour naître à la vie civile, il

faut être né a la vie laborieuse. Les grands et les

nobles, s'ils méprisent le commerce, sont du moins con-

traints à en porter l'étiquette et à s'inscrire dans une

corporation. Qui ne travaille pas, n'est pas. Aussi, du

haut en bas de l'échelle, chacun travaille : lorsqu'on

s'approche, on sent comme un bourdonnement de ruche

immense.
Ainsi Florence, bâtie en granit au nom de Dieu.

Alors, devant ces vertus rigides de religion, de con-

cordance dans le bien faire et le bien vouloir; devant

ces mœurs frustes qui identifient, aux pieds de l'Eter-

nel, un peuple de citoyens vêtus de poil et de femmes
au front lissé d'eau ; et devant « ce vivre de citoyens

si reposé et si beau, et cette bourgeoisie si fidèle, et

cette hôtellerie si douce- » que les délices du paradis

n'en avaient point fait perdre le souvenir à Cacciaguida,

on se prend à songer d'une humanité héroïque, grande

comme une épopée.

Quelqu'un l'écrivit : ce fut Dante.

1. GiovAXM ViLLANi, Crouica, vif, 89.

2. << A cosi riposato, a cosi bello
Viver di cittadini, a cosi lida

Cittadinanza, a cosi dolce ostello
Maria rai diè... » Dante, Par., XV, 130.
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II

La DivhiP Comédie est vivante. Les murailles nmni-

cipales sont debout. Mais la commune est tombée. Trop

de raisons devaient précipiter sa chute.

Et tout d'abord, si nous examinons sa constitution

intérieure, nous y trouverons une première occasion

de ruine.

Moins qu'une unité organique, la commune repré-

sente un agglomérat de corporations, de métiers, de

ligues, de partis, de clientèles, de petites cellules ou

de petits systèmes, qui ne consentent au bien de l'en-

semble que sous la réserve de leur propre bien, s'usent

dans un perpétuel frottement et s'éliminent sur les

bords jusqu'à ne laisser subsister que l'atome central

de l'individu. En haut, à la place de la noblesse gibe-

line expulsée, naît une nouvelle aristocratie, celle

d'argent. En bas, à la place du peuple réhabilité, se

presse une nouvelle plèbe. Si la commune a accueilli

dans son enceinte des populations considérables, elle

n'a pas été assez sage ou assez forte pour se les assi-

miler. La campagne est bien délivrée du servage ; elle

n'est point née à la vie civile. Les villes sujettes

restent, par raj)port à la métropole, dans un état de

dépendance et d'infériorité marquées; elles ne peuvent

dire aucun mot, exercer aucune charge, prétendre à

aucun droit qu'à l'impôt. De là une masse sociale

inquiète, en quelque sorte étrangère dans son propre

pays, inerte devant son mouvement, paralysée au sein

de sa vie, aussi inutile que nombreuse ; à Florence,

sur 100.000 habitants, on compte 3.0<3(J citoyens. Ou
pressent le danger. Avec, à sa tète, un patriciat res-

treint; avec, autour de son centre, le développement
d'une vie intense dont elle s'est volontairement privée

et qui échappe à son ressort; avec un centre lui-même

entamé, morcelé, fragmenté jusqu'à l'émietteraent par
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l'œuvre qiiotidienno et dissolvante des fractions et des

factions, la commune demeure dans un état d'équilibre

instable, à la merci du moindre accident.

p]n second lieu, la Irempe morale se relûche. Tant

que la commune avait lutté pour son indépendance,

l'àme avait été généreuse et énergique. Aujourd'hui

que cette indépendance est conquise, la commune ne

possède plus d'idéal évident qui l'unisse, la main-

tienne et la soutienne. Elle est soumise à la triple

inlluence néfaste de la paix, du commerce et de l'ar-

gent.

La paix s'impose. La commune voudrait faire la

guerre qu'elle ne pourrait plus. Les conditions de la

guerre se sont métamorphosées. Au champ de bataille,

à la place des fantassins mobiles et légers d'autrefois,

ont apparu, sur des chevaux bardés de fer, des cavaliers

garnis de fer, qui forment une muraille tassée, hérissée

et impénétrable, contre laquelle ne peut rien la loyauté

découverte des milices municipales. Il faut leur oppo-

ser d'autres cavaliers, armés comme eux, disciplinés

comme eux, qui ont fait du métier des armes leur

alfaire et qu'on ne saurait recruter parmi les bourgeois

des cilés, « Qui est adonné au coinmerce ne peut s'en-

tendre à la guerre^ », dit Sacchetti. Les bourgeois con-

iunit leur destinée à des spécialistes, remettent le soin

de leur salut à des bandes d'aventure, et, s'écartaiit

désormais de la mêlée, se déshabituent des mâles
vertus de fraternité et de courage que le cœur contracte

en face de l'ennemi-. On ne voit plus de citoyen comme
ce Bonacorso di Piero, dont « tontes les chairs étaient

recousues, tant il avait reçu de blessures en batailles

et batteries^ », La guerre, réduite à une industrie,

1. « Clu è uso a la mercatanzia non puo sapere de guerra. » (Cf.
Novella XI 11 de Fhanco Sacchktti).

2. Pasquale Villari. 1 primi due secoli délia sloria di Firenze,
p. 310 et sq.

3. « Tutte le cami sue erano ricucite, tante fedite avea avute in bat-
tuglie e zulfe. », Un vecchione fiorentino del seçolo XUl, pub. par I. de|
i^ungo, Florence 1893,
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laisse lo piiltlic indifférent. « Il n'y a rien de nouveau
ici, mande, en 1474, l'ambassadeur Bendidei à Hercule

d'Esté, sauf que deux faucons de Laurent ont été éga-

rés. Que Votre Excellence ne s'étonne point que je fasse

un rapport là-dessus, car je suis l'exemple des autres.

Le farniente domine tellement en Italie qu'on doit

rapporter plus sur des batailles d'oiseaux et de chiens

que sur des armées et des faits d'armes'. »

Le commerce remplace la guerre. En temps de paix,

c'est dans le commerce qu'on trouve une raison de

vivre et un moyen de s'aflirmer. La vie publique n'est

plus la lutte pour l'indépendance nationale ; elle est la

lutte pour des intérêts mercantiles nationaux. Les

révolutions, les guerres, les alliances de la commune
demeurent des événements non plus de citoyens qui

combattent pour leur patrie, mais de marchands qui

combattent pour leurs maisons. La rivalité continuelle

de Florence avec Sienne et avec Pise ne s'explique pas

autrement : Sienne bouche à Florence la route de

Rome; Pise lui obstrue la route de la mer. Les divi-

sions de Florence en peuple gras et en peuple menu
ne s'expliquent pas autrement : les Arts majeurs —
l)aFU|uiers et commen-ants en gros — veulent la guerre

<jni ouvre les voies et facilit»' les échanges; les Arts

mineurs — tailleurs de pierre, tailleurs de bois, forge-

rons, serruriers, hôteliers — veulent la paix qui aug-

mente le commerce intérieur et donne à construire.

Florence n'est plus guelfe, parce qu'il y a un empereur
à renverser; elle est guelfe parce qu'il y a un Pape et

une (lurie par les mains desquels passe beaucoup d'ar-

gent-, (h- le commerce, lorsqu'il est réduit à lui-même

1. « Di iiuovo qui per hora non abbiamo allro, se non che verso Pisa
duve è il Magnifico Lorenzo a spasso con quelli uccellatori del Sig. Re,
si sono penluti due de li \ Talconi chc ^li ha niandato la sua Maestà.
e sono il due inigiiori. E non si niaravif,'li V. Ecc clie gli dia cotai
avviso, perché ancora qui altri assai tengono confo di taii cose. I/ozio

nioitiplica per modo in Italia che, s»> non altro sorge, più gli sarà scri-

vere di ))attaglie di uccelli e cani che di eserciti o falti d'arme. y> {LeI/ere
di Lorenzo di Medici, pub. par Antonio Cuppeili, Modène, 1863, p. â«l),

2, Pasquale Villari, op. cit., p. 302,
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et qu'il n'entre plus au service d'un idéal qui le réha-

bilite, est un mauvais conseiller. Il met en œuvre des

facultés qui s'accommodent mal des préceptes de la

stricte morale. La duplicité, la fourberie, l'art de

tromper son prochain dans une mesure dont il est

difficile d'établir, et surtout de conserver, la justesse,

sont, après tout, des qualités commerciales. Les affaires

ont toujours été les affaires.

Enfin ces marchands d'Italie, qui remplissent le

monde de leur adresse, de leur industrie et de leurs

comptoirs; qui sont partout, en Flandre, en Angleterre,

en Espagne, en Portugal, à Samarcande, le long du

Volga
;
qui trafiquent en Egypte au saint nom de Dieu

et de Mahomet; qui vont, jusqu'à Pékin, soit Gambaluc;

qui s'établissent dans des endroits dont on ne com-
prend plus les noms, y bâtissent des villes entières, y
demeurent vingt ans, trente ans en exil, acquièrent

des richesses fabuleuses. Ils sont riches à ne plus

savoir que faire de leur fortune, à prêter au Pape, à

prêter à l'empereur, à se payer toutes les fantaisies

comme à se permettre tous les passions. L'argent fine,

et avec l'argent, et les distinctions sociales qu'il opère,

et les tentations corruptrices qu'il introduit, et les

habitudes de luxe, de mollesse et de volupté qu'il

impose, les antiques vertus de sobriété, de droiture et

de fraternité de la commune austère ont tôt fait de

disparaître.

En dernier lieu, ce qui fit la grandeur suprême de

la commune fut la cause principale de sa déchéance;
j'ai parlé de l'esprit municipal. La commune, jalouse

de sa seule destinée, n'arriva jamais à s'élever au-des-

sus de sa condition, ni à concevoir une ambition plus

large que l'enceinte de ses courtines et une bonté plus

longue que l'ombre de son clocher. Chez elle, l'idée

nationale se résout dans l'idée communale. Au moment
de la ligue lombarde, le seul oià l'Italie aurait été

capable de se constituer comme nation, les communes,
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«iprès avoir opéré de concert leur entreprise, se sé-

parent. Rien no pourra désormais les réunir, pas même
un danger commun, comme le Turc. Le concept poli-

tique d'une monarchie italienne se heurte à ce qui est

demeuré dans la tradition d'esprit foncièrement répu-

blicain. Le concept politique dune république italienue

nest admissible, pour chaque cité bourgeoise, qu'à la

condition qu'elle, cité bourgeoise, sera à la tète de cette

république. Le concept politique d'une fédération ita-

lienne, basée sur un pacte, c'est-à-dire sur une dimi-

nution de la franchise et de l'autonomie de chaque

commune, ne se présente même pas. Sans doute, ces

hommes vêtus de poil prêchaient dans leurs ordon-

nances, dans leurs lettres et dans leur œuvre le bien

commun comme une religion. Quel est-il, ce bien

commun? Moins encore que l'union, que la prospérité

et la grandeur des propres citoyens, il s'appelle la

sujétion, l'oppression et la destruction des cités rivales;

il s'appelle la haine, la cruauté et le mépris envers les

rivaux et les vaincus; il s'appelle « courir et gâter les

terres » à l'eutour' ; c'est, pour Florence, frapper son

tlorin sur un pin arraché à la campagne de Pise, ou

jeter un j\ne mort par dessus les murailles de Sienne

ou d'Arezzo; pour tous, c'est invoquer l'Etranger, les

baudes impériales et françaises contre soi, sans doute,

contre le voisin d'abord. Plutôt que de se soumettre

au voisin qui a le même sang et parle la même langue,

on préférera être opprimé avec le voisin sous la botte

de l'envahisseur. La commune avait dit : nous. C'est

pourquoi elle fut grande. Kilo avait dit encore : nous

seuls. C'est pourquoi elle tomba.

Qu'on se figure maintenant l'homme nouveau, issu

de cet ensemble de circonstances. Il est désigné par le

parti, par la faction ou la fraction à laquelle il appar-

tient, où il s'est formé et dont il est l'àme. Il est riche.

1. Alto Vunnucci, / /»>•/;«/ lempi délia libevlà fiorenlina. Florence,
1801, p. 254.
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c'est-à-dire qu'il possède, avec le nerf de la guerre, le

moyen ou le désir de la risquer. Il est marchand, c'est-

à-dire que, parmi les opérations insidieuses des bou-

tiques, il a appris l'art de connaître les hommes, de

s'en servir ou de s'en moquer. Il est condottiere, c'est-

à-dire que, dans une vie de surprises et d'aventures, il

a étudié le jeu savant de Tépée que les marchands lui

ont remise et dont eux-mêmes ont oublié l'usage. Il ne

possède pas d'idéal bien haut, de morale bien exacte,

de scrupule bien rigoureux. 11 sait que la patrie est

faite de la commune, la commune du parti, le parti de

l'individu; il sait que la patrie, c'est lui-même. Il a,

pour étayer son ambition, un parti nombreux, et tout

prêt, formé de ces masses frappées d'ostracisme, évin-

cées de la chose publique, les petits, les paysans, les

sujets, à qui il promettra la liberté. Il vit, enfin, dans

un état de choses instable, au centre de coteries et de

corporations qui se jalousent, se querellent, se détestent

et dont la cohésion n'est plus qu'un souvenir ou qu'une

habitude. 11 semble qu'il n'ait qu'à vouloir. Il voulut.

Et le tyran naquit.

Au Quattrocento, pour quelques villes qui ont ren-

versé leurs tyrans ou qui les ont vus disparaître, vingt

signories se fondent ou s'affermissent. A Florence, la

commune-type, la commune par excellence, il y a

maintenant les Médicis; à Milan, les Visconti; à Man-
toue, les Gonzague ; à Bologne, les Benlivoglio; à

Pérouse, les Baglioni ; à Pesaro, les Sforza. A Rome,
il y a les Papes.

Une seule ville fut assez puissante pour garder sa

liberté et ne céder qu'à la pression d'une destinée

supérieure à ses forces.

La lagune séparait Venise de l'Italie.
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Le tyran du Quattrocento est un type historique. On
dirait que son effigie a été frappée pour toujours sur

une médaille demeurée à fleur de coin.

Il estbien difl"érenl;de ses prédécesseurs aux énormes
fantaisies; bien distinct aussi des seigneurs féodaux de

son époque, élevés parmi la bataille, la mangeaille et

le crottin. Son originalité réside dans sa solitude.

Comme la commune italienne, laissée à elle seule,

ne comptant que sur elle seule et ne pensant qu'à elle

seule, le prince italien est laissé à lui seul, ne compte
que sur lui seul et ne pense qu'à lui seul. Il plane au-

dessus de la foule, ainsi qu'une statue trône au-dessus

d'une place. Il est nouveau et il est unique. Il est isolé

par sa taille, par son intelligence et par son ambition.

Il n'a point derrière lui, ou il a rarement, une suite

d'aïeux qui le recommande, une tradition qui lo pro-

pose, une autorité qui l'indique. C'est le premier venu :

un marchand, Cosme deMédicis; un condottiere, Fran-

cesco Sforza ; un bâtard. Alphonse d'Aragon est bâtard;

Sigismond Malatesta est bâtard; Francesco Sforza est

bâtard. Ferrante d'Aragon est bâtard et fils de bâtard,

et l'on se demande s'il est le bâtard du père qu'on lui

présume ou d'un autre. Ce n'est pas la naissance, disait

le pape Pie 11, qui fait vraiment le roi, mais l'éléva-

tion d'esprit, la mesure et la culture.

Vigoureux et audacieux, il est arrivé par un couj) de

violence politique ou par un coup de violence mili-

taire, car il sait que la violence est profitable et per-

mise. « Tous les Etats, remarque Guichardin, sont vio-

lents, et il n'y a pas de puissance qui soit légitime; ni

celle de l'empereur qui est fondée sur l'autorité des

Romains, qui fut plus grande usurpation qu'aucune

autre; ni celle des prêtres dont la violence est double,

parce qu'à nous tenir sous eux, ils usent les armes
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temporelles et spirituelles ^ » Et c'est par la violence

qu'il se maintient. Il n'a pas conquis sa signorie d'une

seule fois et à jamais : il doit la conquérir chaque

jour et à chaque minute du jour. Ses facultés sont per-

pétuellement tendues, ses muscles perpétuellement

enjeu, S'il se relâche, il abdique. Il aura perdu son

droit. Un autre viendra, plus violent que lui, par consé-

quent plus légitime que lui.

Il vit au milieu de pièges, d'embûches, de conjura-

tions et de complots. Il a perdu cette certitude de brave

homme, de boire son vin et de manger son pain en

sécurité. Il n'est sûr de rien, ni du baiser de sa maî-

tresse, ni du prêtre qui lui présente l'hostie, ni de

l'adolescent qui lui lie l'éperon. « Celui qui est dans

la hauteur de ce monde, enseigne san Bernardino, a

toujours peur. S'il mange, il a peur d'être empoisonné

et se fait faire la credenzia, et il ne se lie à aucune

créature, ni à frère, ni à fils, ni à mère, ni à aucune

personne; il veut toujours la credenzia. S'il se lève, s'il

se couche, s'il s'appi'ête à montera cheval, s'il s'attache

les éperons, toujours la credenzia'^-. » « Monseigneur,

écrivait Ludovic le More à Ascanio Sforza, pardonnez-

moi si je n'ai pas confiance en vous, bien que vous

soyez mon frère. »

Les conjurations éclatent à tout coup. En 1453, le

pape Nicolas V s'empare du républicain Stefano Por-

cari, qu'il pend à une tour du château Saint-Ange.

\. « Tutti gli stati, chi bene considéra la loro oriçine, sono violenti,

ne v'è potestà che sia legittima, ne anche quella deiriuiperatore, che è
fondata in sulT autorità de' Romani, clic fu maggiore usurpazione che
nessuna altra ; e non quella dei preti, la violenza dei quali è doppia,
perché a tenerci soUo usano le armi temporali e le spirituali. » (Gric-
CIARDIXl).

2. « Chi è in altez/.a di queslo niondo ha sempre paura; se egli

niangia, egli ha paura di non essere avvelenato, e fassi fare la cre-

denzia e non si fida di creatura, né di fratello e né di figliuolo, né di

madré, né di persona-niuna : sempre vuole la credenzia. Se va a dor-
mire, se si leva, o se vuole andare a cavallo, se si calza gli sproni alla
sella dei cavallo, in ogni cosa la credenzia » {Le p>edivhe volffari di
^an-Bernardino da Siena. Sienne, 1880, 3 vol., v. III, p. 369. — Cl.

Maffeo Vegio, De felicitate et uiiseria. Opéra, Lodi, 1613, p. 202.)
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En 1470, Girolamo Olgiati et Gianandrca Lanipugnani
assassinent le prince Galeazzo Maria Sforza dans

l'église de Sant-Ambrogio, à Milan. En 1478, les Pazzi,

les Salviati, les Bandini assaillent à main armée Lau-

rent et Julien de Médicis, dans l'église de Santa-Maria

del Fiore, à Florence ; Julien tombe sous les coups des

conjurés ; Laurent ne doit son salut qu'à sa présence

d'esprit; au milieu du désarroi et des cris résonnant

contre la voûte, à faire croire qu'elle s'etFondre, il a tiré

son épée, roulé son manteau à son bras, et, blessé déjà,

ferraillant quand môme, il s'est réfugié dans la sacris-

tie. En lt84, Ludovic le More n'échappe au poignard

des assassins qu'en entrant dans l'église par une autre

porte que par celle où ils sont appostés. En 1488,

Girolamo Riario, tyran de Forli, est égorgé par un
complot. En 1488, Galeotto Manfredi, tyran de Faenza,

est poignardé par sa femme. En 1501, Giovanni Fran-

giani, tyran de Fermo, est mis à mort par son neveu,

et ce neveu, Oliverotto de Fermo, est à son tour exécuté

par César Borgia.

En dépit de ces dangers, malgré le vieil esprit répu-

blicain dont il est l'opprobre vivant; malgré la jalousie

des princes qu'il évinça du pouvoir; malgré la ran-

cune de ses partisans qu'il accabla de son bienfait, le

tyran demeure.

Pour demeurer, il ne recule devant aucune perfidie,

comme devant aucune cruauté. Rien ne lui répugne
dès que tout lui profite. Machiavel disait que le prince

doit être homme, mais qu'il doit aussi (Mre bête, et il

en prenait exemple de la légende d'Achille, nourri par

le centaure Chiron'. Nourri par un centaure, le prince

italien est pour la moitié un bel animal, lâché à

ses instincts royaux et pratiquant la morale des forêts

vierges.

I. « Ad un principe è necessario saper bene usare la bestia e Tuonio,
il che vollero signiticare gii antichi con la favola di Achille ediicatoda
Cliirone centauro. » (Machiavelli.)
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Everso d'Anguillara, tyran de la campagne romaine,

tue un homme comme une brebis, poursuit ses filles

de sa passion sauvage, attaque ses fils le poignard à la

main, invente des tortures, « ne porte pas moins dom-
mage à ses proches qu'à ses ennemis ». A sa mort, on

trouve dans ses cachots des trésors, des prisonniers et

des instruments de faux monnayeurs. Il ne croit à rien,

répète que le monde est régi par le hasard et que les

âmes des hommes sont mortelles, comme celles du

bétail. Et à ses gens qui ont travaillé six jours et qui

implorent un peu de répit le septième, disant que c'est

le jour dominical, le jour du maître, il répond que le

Seigneur, c'est lui^.

Galeazzo Maria Sforza, qui est accusé d'avoir empoi-

sonné sa mère, enterre vivantes ses victimes, expose

au mépris public les femmes qu'il a séduites et, selon

le chroniqueur Dei, « commet des choses à être chaque

jour assassiné par les siens ». Un jour, il surprend un
paysan qui lui a volé un lièvre ; il l'oblige à manger le

lièvre cru, avec le poil, avec le cuir, et le paysan en

meurt^.

Chez Ferrante d'Aragon, écrit Commines, « n'y avait

ni grâce, ni miséricorde, comme m'ont conté ses pro-

chains et amis. En faisant bonne chère, il prenait et

trahissait les gens^ ». Il attire le condottiere Niccolù

Piccinino, lui montre les magnificences de son palais

et l'égorgé. Il invite les barons napolitains à une fête,

clôt les portes, les arrête et les exécute par petites séries

pour mieux épouvanter le peuple; le comte de Carinola

1. « Uxorem eorum et filias in palatiurn rapiens prostituebat, stupris
et adulteriis cunctaperuùscens,neque incestus caruit inrainia,tamquam
pudicitiiE filiarum illuserat... Non minus consanguineis et auiicis
qiiam iiostibus nocuit... » Aineœ S'/lvi'. Piccoloinini Opéra inedUa, pub.
par Cugnoni, Memor. del. R. Ac. dei Lincei (Rome, 1883, VIII, p. 507).

2. Bersahdino Corio, Sloria di Milano (Milan, ISo.'J, 3 vol. III, p. 313).
3. « Nul homme n'a esté plus cruel que luy, ni plus mauvais, ni

plus vicieux et plus infect, ni plus gourmand que luy. Le père estoit
plus dangereux: car nul ne se connaissoit en luy ni en son courroux

;

car en faisant bonne chère, il prenoit et trahissoit les gens... » {Mémoires
de Commines, VII, 11.)
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est traîné dans les rues par les bœufs et mis en pièces

par le bourreau; le vieux ministre Petrucci, aiiquel on a

toujours souri, dont on a accepté, avec obligeance, les

petits cadeaux jusqu'à la fin, est soumis à la torture

pour qu'il confesse, dit Porzio, ove fosse la sua moneta^.

Ferranle enferme ses prisonniers dans des cages,

s'amuse à les bien nourrir, les entretient dans l'igno-

rance du délit qu'ils expient et de la destinée qui les

attend, et, pensant à eux, il éclate de rire-. 11 tranche la

tête de ses victimes et les fait saler « ainsi morts ». Il

les habille, les maquille, les dresse contre les parois

de ses caves, s'en compose une galerie qu'il va visiter

dans ses moments d'oubli. 11 empoisonne les bénitiers

de Venise per vendicarsi con la signoriaK 11 prend les

femmes « à force », célèbre en des fêtes publiques, où

assistent les ambassadeurs, la naissance de la fille qu'il

a eue de la sœur de son chapelain et se choisit cette

devise : Malo nwri quam fœdari.

Philippe Marie Visconti, vivant dans l'intérieur de

son palais gardé comme une forteresse, au milieu de

ses astrologues, de ses espions, de ses médecins et de

ses favoris admis à son intimité après une longue ini-

tiation; d'abord maigre à découvrir son épine, ensuite

gras à ne plus monter à cheval; vomissant un peu

chaque matin, revêtu délotle couleur de pourpre et

d'améthyste, se promène dans ses jardins en marmot-
tant des prières; s'étend nu sur une pelouse à la caresse

1. Camillo Poit/io, la Com/iura dei liaroni, Lucques, 1816, p. 159.
•2. • Fcrdinandus, rex Neapolitanonini, pra'claros eliarn viros con-

clusos carcere etiam bene atqiie abunde pascebat; eaindem ex iis

voluptatein capiens, t|naii) pueii e eoncliisis in cavea aviculis ; qiia de
re sippe numéro sibi ipsi inter iiitimos suo» c;iii, multumque gratiilatus,

sublaiiditusqiie in risum tandem, ac cachinnos profundebalur. » (Po.n-

TAXo. Opéra, baie. I.ïbl, 4 V(d.. p. 1)56.)

3. « ... Inlino, a Tare tajare la testa pro ut sopra, e poi a farli salare
cosi morti, e leuire secchi suso le sale e camere sue a suo domiiiio
per suo piacere. Et che questo re Ferrante fosse crudele, non sono
niolti anni che in Venezia fece brusare la sua Resanata e dipoi atto-

sicare tut te le acqiie sancte de le Ghiesie di Venezia per vendicarsi
conlro la signoria » .Muratori. Iteruin ilulicaruut scnptoreit. Milan,
nj3-n51, 2'J vol. Ulario ferrarese, XXIV, p. 294.
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du soleil ; se divertit à mettre sous le nez des gens un

serpent qn'il tire brusquement de sa poche; et lors-

qu'il déambule parmi ses salles garnies d'armes,

d'armures, de machines de guerre, et qu'il arrive au

mur, il s'arrête, se retourne, frappe la paroi du pied,

et son chien le suit par derrière'. Il fronce le sourcil

devant celui qu'il va combler de son bienfait et sourit

à la victime déjà condamnée dans son C(LMir. Selon

Pier-Candido Decembrio, il livre une de ses femmes à

la torture, en abandonne une autre aux servantes et ne

se confie jamais à personne qu'il ne s'en délie davan-

tage.

Sigismond Malatesta, écrit ^Eneas-Silvius, «fut telle-

ment impatient de libertinage qu'il lit violence à ses

lits et à son gendre-. Ac/oifscens sœpe tiiipsit in femi-

nam, et muUebria passKs, sœpe mascidos effemïnavit.

Jamais à ses yeux un mariage ne fut consacré. Il

souilla les religieuses, viola les Juives, et, quant aux

enfants et aux jeunes Jilles qui ne voulaient pas con-

sentir, ou bien il les donna à la mort, ou bien il les

1. « Circumferebatque ad audientes caput. non unquam retro aspi-

ciebat quod usatissimum iiii fuit, voce raucidiore plerumque increpans
aliquando cachinnans jaclabundo similis, cnui ad aniœ finem perve-
nisset, ita siibsistebat, ut se volvens pedis plantam parieli inculeret, a
tergocane ali(|uo comitanle herileni fjressiim. » l'iEii-(l\M)ii)0 Dece.mbhio.

\Ua l'hilippi Muriœ Vice Comitis, Miiratori, Uerum. XX. p. 983
2. « Libidinis ita impatiens fuit, ut (iliabus ac generi vim intulerit.

Adolescens sœpe nupsit in fceminam, et muliei)ria passus, sœpe mas-
culus ett'eminavit. Nulia apud euui fuerunt facta malrimonia. Virgines
sacras incestavit, judeas vioiavit. pueros et puellas qui ei non consensere.
autneci dédit, aut crudelibus niodis everberavil. Muiieres quarum filios

e sacro fonte levavit compinres adulteriopolluit, eorumque vires necavif.
liarbarosomnescrudeiitatevicit.Cruentœnianus diris suppliciis sonteset
insontesaffecerunt. Pauperesoppressit, divitibusbona(liripuit,necviduis,
necpupiliispepercit, nemosnbejusimperio securus vixit. Reosnuncopes,
nunc uxores, aut liberi forma praistantes fecere. Sacerdotes odio habuit, de
venturo seculonihii credidit, et animas perire cum corpore existimavit.
^dificavittamennobiletemplum Ariminiinhonoremdivi Francisci ; ve-
rum ita gentilibusoperis implevit, ut nontani christianorumquam infide-

liumdemonesadorantium, templum essevideretur, atquein eo concubinfe
suœ tumulum erexit, et artificio et lapide puicherrimum, adjecto tituio
gentili more in hoc modum Divœ Isottte sacrum... Duas uxores, quas
diixerat ante contnbernium Isotta;. alteram post alteram seu ferro, seu
veneno extinxit. tertiam qua,' bas precesserat, nondum cognitam,
accepta dote, repudiavit. » (i4:NEAS-Svi.vius, Commentarii, p. 92. — Opéra
inedïta, pub. par Gugnoni, p. 509.)
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lournieiila de cruelle façon. Il salit d'adultère plu-

sieurs femmes dont il avait porté les enfants au hap-

tônie. Il tua leurs maris. H surpassa en criuxuté tous

les barbares. Ses mains ensanglantées accablèrent de

tourments horribles les innocents et les coupables. Il

opprima les pauvres, enleva aux riches leurs biens,

n'épargna ni les orphelins, ni les veuves; personne,

sous sa signorie, ne vécut certain. Ses sujets étaient

traités comme des coupables pour leurs richesses,

pour leurs femmes et pour leurs beaux enfants. Il eut

en haine les prêtres, ne crut rien d'une vie à venir, et

estima que les âmes périssent avec le corps. A Rimini

pourtant, il édifia une noble église en l'honneur de

saint Franrois; mais il la remplit tellement dœuvres

païennes que le temple semblait être non de chrétiens,

mais de païens adorîint les démons. Et il y éleva un
tombeau à sa concubine, très beau de matière et de

travail, où, selon la coutume païenne, il grava cette épi-

graphe : Divœ Isotf.v sacrum. Des deux femmes qu'il

épousa avant son commerce avec Isotta, il tua l'une

par le poignard et l'autre par le poison ; il répudia la

Iroisièuic, ([ui les avait précédées, sans l'avoir connue,

lui ayant pris sa dot. »

Un Gonzague se vaute d'avoir dépensé eu ])laisirs

deux cent mille ducats. Paudolfo Petrucci roule des

pierres du mont Amiata sur les passants. Gianpaolo

Baglione vit avec sa sœur. Nicolas d'Esté tue sa femme
Parisiiia et son tilsUgo, qu'il suppose unis par l'iuceste.

Ilippolyle d'Esté crève, par jalousie, les yeux à son

frère Jules, Hercule d'Esté crève un œil et tranche une

main à deux ceuts coujurés. Varano da Gamerino sup-

prime deux de ses frères, qui prétendent à l'héritage «le

ses enfants. Ludovic le More omprisonne, dans l'insa-

lubrité (l'un cliuiat meurtrier, la maladie de son neveu,

le jeune et chétif Galeazzo. On sent l'animalité farouche,

l'instinct féroce, la |)assion brutale.

On se tromperait cependant, si l'on lie considérait
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lo prince qiiattrocentistc que comme une bête malfai-

sante, échappée d'une cage de fauves et livrée à ses

monstrueux appétits. Canaille, il a de la marque; scé-

lérat, il garde de Tallure; assassin, c'est un assassin

supérieur.

D'abord, à cùlé des mauvais princes, il y a, pour

ainsi parler, les bons princes, les Cosme de Médicis,

les Lionel d'Esté, les Lodovico Gonzaga, les Fede-

rigo di Montefeltro. Lorsque Federigo di Monte fel-

tro, sans escorte et sans armes, se promène dans sa

bonne ville d'Urbin, qui travaille, prospère, ignore les

blasphèmes et les jurons, et alteiid Raphaël, le peuple

tombe à genoux et s'écrie : Dio ti mantenga^ signoj^e^l

Cosme de Médicis, que nous retrouverons plus lard, se

montre non seulement le patron, mais Fami ingénieux

(lu ])etit peuple. Lodovico Gonzaga sait pardonner à la

veuve et aux orphelins de son frère Carlo, qui lui dis-

putait le Gouvernement; all'able, lettré, souriant, le

rude homme de guerre à qui Vitloriuo da Feltre a

insufllé quelque chose de sa ferveur divine, prépare,

par trente années de règne éclairé et heureux, la sigiio-

rie de Mantoue à la bonne marquise labelle. Lionel

d'Esté est une apparition charmante, l'œuvre de choix

de l'humaniste Guarino de Vérone, qui l'a initié à la

vie de l'esprit, comme Braccio da Montone l'a initié à

la vie de la guerre; en chasse, il se souvient de son

vieux maître et lui envoie des perdrix et des faisans

accompagnés de distiques latins; en villégiature, il

lui demande rexi)lication de tel passage d'auteur clas-

sique; au camp, il lui raconte la victoire dont, sans

qu'il le dise, il a été le principal ouvrier. Il lit Plu-

tarque, improvise des vers, compose des sonnets où

toute l'élégance d'Anacréon se retrouve; il diminue les

impôts, fonde des œuvres pies, refonde l'Université,

distribue trente mille livres d'une seuleaumône; il est

1. Voir la charmante biographie de Federigo di Montefeltro, dans
Vbspasiano, Vite di uoinini illustri del secolo XK, Florence, 1839, p. l'A.
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pieux, bienfaisant, miséricordieux aux pauvres gens

qui le bénissent; et il doute de Tauthenticité des lettres

de Senèque et de Paul.

Et chez les nlauvais princes eux-mêmes, des quali-

tés aussi précieuses qu'imprévues arrachent le crime

à l'intérêt comme au rang d'une cour d'assises et le

sauvent de l'oubli. L'instinct est servi par les facul-

tés les plus lines ; la bestialité se complique d'intelli-

gence ; la perfidie, de grâce, de courage et de raison.

Le but est si évidemment manifeste, si rapidement

compris, si énergiquement voulu qu'il semble excuser

l'horreur des moyens qu'il emploie. Dans la même
conscience, nous assistons à de surprenantes combinai-

sons de vice et de vertu, de férocité et de tendresse, de

laideur et de beauté morales. Si Everso d'Anguillara

viole ses enfants et fabrique de la fausse monnaie, il

bâtit à Rome un hôj)ital pour les pauvres. Si Laurent

de Médicis ordonne le sac de Volterre, qui passe à bon

droit pour un des actes les plus abominablement cruels

de l'époque, il rime un canzonière d'amour de la ten-

dresse la plus délicate et la plus nuancée. Si Sigis-

mond Malalesta agrippe avec ses dents un morceau

de bras à une princesse allemande, la tue et est accusé

d'avoir souillé son cadavre', il se fait tailler dans du
marbre le crâne d'un ancêtre pour avoir constamment
présents à ses yeux l'idée de la mort et la préoccupa-

tion de son salut. 11 peut avoir l'àme d'un loup; il a le

prolil d'un camée'. Au chroniqueur Benedetto Dei qui

l'a vu, il semble « un nouveau Mars sur les arçons ».

11 est poète. Il chante les prés diaprés du printemps

et les jeunes filles qui y tournent des rondes. Et au

sombre portrait qu'il en a tracé, yEneas-Sylvius ajoute

ces lignes : « Sigismond Malatesta fut d'une grîinde

force d'àme et de corps; doué d'éloquence et de talent

1. « E cosi presela e non volendo quella consentire, li mordette un
braccio, tiranaosene un pezzo a se, qualc poi l'uccise. » [Giornali napo-
lelani, Muratori, Kcruni. XXI, p. H30.)

2. Charles Yriarte, Un condottiere italien au xv siècle, Paris, 1882.
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militairo; il connut les histoires; il eut une habitutle

non petite de la philosophie; et à quelle chose qu'il

s'appliquât, il semblait né pour elle'. »

Four le goût, pour la culture, le prince est un déli-

cat, presqu'un raffiné. Toute faute d'harmonie, une

ligne disgracieuse, un manque de proportion est jour

chagriner son souci naturel d'élégance. Son poignird

n'est pas qu'une arme affilée de trahison, c'est un bijou

d'orfèvrerie, et s'il garde du sang aux mains, il possède

des grâces antiques dans sa mémoire. U se montre

curieux des sonnets d'amour, d'humanités savantes, de

beau latin. Il vit entouré de philosophes, d'artistes,

de poètes qu'il retient autant par sa générosité natu-

relle que par son intérêt passionné. Philippe-Marie

Visconti lit les sonnets de Pétrarque. Ferrante d'Ara-

gon introduit dans sa chancellerie et dans son cabinet

les esprits les plus brillants elles plus littéraires de sa

cour. Galeazzo Sforza, à seize ans, spcmble à /Eneas-

Sylvius posséder toute la sagesse, ttute l'expérience et

toute la vertu d'un vieillard. Son père, Francesco

Sforza, abaisse son épée à coquille devant le grec de

Filelfo. Son frère, Ludovic le More attire à Milan le

Vinci. Cosme de Médicis meurt au milieu d'une lecture

des Evangiles; un autre au milieu d'une lecture de

Virgile.

C'est dans le commerce et le spectacle de la beauté

qu'il écoule sa vie. D'autres ne prendront garde qu'aux

meutes, qu'aux fauconniers, qu'aux renés brodées; lui

y ajoute le soin des marbres antiques, des pierres gra-

vées, des livres précieux et des purs trésors de la pen-

sée ([u'il accumule dans son palais orné de fi'esques,

de faïences, de bronzes, de tentures, de médailles, de

camées, de vaisselles d'or et d'argent.

Il est charitable, grand fondateur et bâtisseur d'hos-

l. « Mulla vi animi et corporis fuit, eloquentia, militari et arte pra'-
ditus ; novit historias, piiilosophiœ non parvam peritiam habuit, quani-
cumf|iie rem sectatus est ad eam natus videbatur. » Commentavii,
p. ^j:.
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pices, (Je couvents, de chapelles, d'églises. Tou-

jours pratiquant, il est même souvent convaincu. Il

est magnanime, mettant sa vanité non seulement à

donner, mais à savoir donner à l'exemple d'Alphonse

d'Aragon qui, devant son lave-main, distribue ses bagues

aux gens de son entourage et feint de les oublier à

leurs doigts. C'est un charmeur qui séduit et subjugue

par sa politesse exquise, sa bonne grâce parfaite, les

ressources et les caresses de son esprit. Philippe-Marie

Visconti ne contraignait- il pas à la bienveillance tous

ceux qui l'approchaient, sujets et ennemis'? Il ne

soigne pas que sa main comme Galeazzo Sforza-, mais

son geste; pas que son habit, mais son sourire; pas que

ses armes, mais son regard et sa voix. Sa personne

morale comme sa personne physique obéissent à des

lois de style-*; sa vie est composée comme une œuvre
d'art; jusque dans le déportement, il conserve une

aisance tranquille, une sérénité heureuse, une maîtrise

et une possession de soi incomparables.

Et dans ses domaines spéciaux qui sont ceux de la

politique et de la guerre, il va donner des leçons à

l'Europe.

IV

En dépit du désintéressement de la population des

villes pour la guerre, l'état de guerre semble avoir été

l'état normal du Quattrocento.

Cinq provinces, Milan, Florence, Venise, Rome et

Naples se font continuellement la guerre. « Je n'en-

\. « Miro prîRlerea ingenio non subtlilos modo, sed hostes ad bene-
volentianj alliciebat. > (Pieh-Camuoo Deckmbhio

)

2. « OUre modo si dilettava haver bella mano. » (Bkkxahkino Cokio.)
3. On en trouve un exemple bien typique dans le livre du l'rince de

Pontano : « Quamobrem ab oculorum motionibus omnis erit abji-
cienda levitas atquc iu)pudentia... Sit igitur inressus non mollis, non
concitatus, non dissolutus... Absit ab omni corporis motu rusticitas et

petulantia, manum complosio et brachiorum concitata motio, omnino
inepta. »



26 LK gUATTROCENTO

tends rien, écrit Marsile Ficin, sinon bruit d'armes,

fracas de chevaux, coups de bombardes; je n'apprends

rien, sinon pleurs, rapines, incendies et morts ^ » « J'en

ai tant vu, moi, de malheurs ! s'écrie san Bernardino de

Sienne. Les maisons brûlées dans les cilés comme dans

la campagne; quasiment aucune resiée debout; les

vignes coupées, les forêts et les bois brûlés, jusqu'aux

églises; le bétail porté loin, les richesses consumées

pour maintenir les guerres, et quand on retourne à la

maison, il n'y a plus d'argent, il n'y a plus de marchan-

dises; les arts et les métiers ont disparu 2. » En 1409,

Giovanni Galeazzo Visconti défend de prononcer le mot
de paix, même aux prêtres qui, dans leurs prières,

doivent dire à Dieu : Dona nobis tranquillitatem, et

non pacem. En 1484, le pape Sixte IV est accusé d'être

mort de colère à l'annonce de la paix : « Aucune force

ne put éteindre en lui la guerre cruelle, et rien que

d'avoir entendu le mot de paix, il mourut'^ » « Ne crai-

gnez rien, compagnons, criait Alexandre Sforza à ses

soldats, l'Italie ne sera jamais sans guerre ! «Et comme
les sujets de Sigismond Malatesta le supplient de se

donner du repos et d'épargner la patrie : « Allons,

répond-il, ayez bon courage, tant que je serai vivant,

vous n'aurez jamais la paix'*. » La terre tremble sous le

sabot de continuelles chevauchées; les châteaux sont

rasés; les fleuves, détournés de leur cours; les monas-

tères, pillés; les populations, torturées. En 1447, au sac

1. « Nihil audio nisi armoruni sonitum, equorum strepitum, tonitus
boiubardarum ; nihil usquam sentio, nisi île tus, rapinas, incendia.
CiPdes. » (Marsii.io Ficixo, Opéra, Hàle, l"n6. Epistolœ, VI, 1.)

2. « lo n'Iio veduti tanti danni 1 Arse case, si nelle città e si ncl
contado, che quasi non è rimasto niuna in luogo, e le vignç tagliate,

boschi e selve arse, insino a le chiese ; nienato via il bestiame, consu-
niate le ricchezze grandissime par lo mantenere le guerre... quando si

forna in casa, sono raancati i denari, mancate le mercanzie, l'arti

venute meno, e i uiestieri. » (SAN-BKHNAnniNO, l'rediche, II, 226.)

3. « JN'ullavis sœvuni potuit cxtinguere Sixtum,
Audito tantuni nomine pacis, obit. »

GuicciAHDiM, Storia fiorentina, p. 70.

4. « Ite, inquit, et bono animo estote, nunquam me vivo pacem
habebitis. » (yJÎNEAS-Svi.vius, Comm , p. !)2.)
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(le Plaisance, les soldats torturent les prisonniers au
point que ceux-ci « désirent la mort, comme d'autres

souhaitent la vie ; » ils violent les religieuses, violent les

enfants, dépassent Sodome, dépassent Gomorrhe, se

partagent à manger Thostie taillée à coups de sabre,

font de la salade avec les huiles saintes'. Pas une
minute pour souftler, se ravoir, se reprendre. « En cette

année, note un chroniqueur, le blé fut récolté en paix,

et il n'en fut pas perdu un épi. »

Comme nous l'avons dit, la guerre est désormais

confiée aux condottières. Ces condottières ne sont plus

des soldats d'aventure étrangers, anglais, français ou
hongrois. Alberico da Barbiano a réuni les Italiens qui

combattaient sous les gonfalons de ces bandes, institué

sa compagnie de Saint-tîeorges, et fait do la guerre une
institution nationale. C'est à son école que se sont for-

més les grands capitaines de l'époque, les Biancardo, les

Del Verme, les Cane, les Broglia. les Attendolo Sforza,

les Braccio da Montone. Leur histoire à eux tous est à

peu près la même ; ils sont partis de rien, de garder les

cochons comme Carmagnola, d'une échoppe de boulan-

ger comme Gattamelata, d'un étal de boucher de

Pérouse comme Piccinino-; ils ne portent le plus ordi-

1. « Deuin. et sanctos ejiis non vereri opère demonstrarnnt : divina
in^rodiiintiir oracula; nitaria ad terrani prosterniintur ; sepulcra
etlodiiintur... Oleo sancto insalata- conficiuntur. Corpus Christi Sacralis-
siiiiuiii niucronibus perforatuui et in partes divisum, alteri ab altero

traditur obbrobriose devorandum. » [Del sacco di Piaceiiza. Archiv.
stor. ital. Florence, 1847, p. 100.)

2. C'est ainsi que Je poète contemporain Cornazzano leur consacre ces
jolis vers :

Ma i noslri, quando cavalcan le squadre,
Tratti son de la mandra degli arnicnli

h spesso tolti di braccio alla uiadre

Senza amici lontan, senza parenti
Al soldo vanno, e con eterua famé
luiparan Tarte, e col tremar de denti.

F lor lelti di piuma é l'herba el stramc
Sotto i cavalli, e volendo calore
Porgon le nian al fumo dei letame.

D'opni tempo dcU'anno. a tutte l'ore

Vestiti a un modo, pane e acqua e agli

Per cibo, e l'appetito per sapore.

A. CouxAZZANo, De He mililan, Venise, 1536, p. 56.
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nairement que le sobriquet que les soldais leur ont

donné sur le champ de bataille, /« Force^ la Poirjne, le

Chat tacheté^ le Chien^ le C Ion. Ambitieux et aven-

tureux, ils ont quitté leur famille, suivi une bande de

passage, appris leur métier empiriquement, conquis

leur grade dans la mêlée et fondé à leur tour une con-

dotta^ . Ce sont de rudes gens, forts comme des buffles,

iiers d'être forts, le plus souvent illettrés, tailladés, ébor-

gnés, estropiés par la profession-. Attendolo Sforza que

Pontano appelle le seigneur de la charrue, est né en

Romagne, à Gotignola, d'une famille de demi-brigands,

« d'une pudeur, dit son biographe, et d'une fécondité

admirables; » les cuirasses, les heaumes, les espadons

pendent au mur; on couche habillé, pêle-mêle, sur des

lits sans couverture; on mange les nourritures qu'ac-

commodent devant vous les muletiers; quelquefois, on

décroche une épée, et tous, hommes, femmes, les vingt

frères et sœurs du garçon, s'amusent à s'escrimer de-

vant la porte. Lui-même sait à peine lire, signe son nom
avec une croix, épelle, dans les loisirs de ses prisons, le

bréviaire, attache à la queue des chevaux les paysans

qui lui volent l'orge, enfonce son épée dans les côtes

d'Olhon III alors qu'il se promène avec lui, gagne vingt

batailles, en perd quelques-unes et meurt noyé dans le

fleuve de Pescara, qu'il veut traverser à la nage en plein

hiver. Son contemporain et son rival, Braccio da Mon-
tone, est coulé de la même pâte ou plutôt taillé du

même roc. Aussi musclé, aussi brave, plus cruel. « Il

se plaisait, dit .^ineas-Sylvius, à jeter les misérables des

hautes tours'^. » 11 broie sur l'enclume d'un couvent la

tête de dix-neuf moines qui ne sont point de son avis.

1. Ercole Ricotti. Slorie délie compagnie di ventura in Ilalia. Turin,
1845, 4 vol.

•2. Niccolù Piccinino ayant rencontré le poète Beccadelli lui dit :

« Quolies tête ipsuui considero, tanla cognitione piaîdituni, tôt lan-
tisque animi bonis clarum atque illustreni, nie auteni contra, meamque
ignoranliaui rursus reputo: odi te ut adversariuni, veneror ut scien-
teni. » (l'fiMAKo, Opéra, p. 1713.)

'.i. « Oblectaretiirque altis ex tunibt.s miseros jacfari mortaies. »
Opéra inedila, p. 507.
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A Assise, il précipite trois hommes du remparl. A
Spolcto, il jt'ltc par dessus un pont un messager qui lui

apporte de mauvaises nouvelles. A Viterbo, il lance un
j)risonnier dans un torrent, et comme le prisonnier en

réchappe et qu'on intercède pour sa grâce, il y con-

sent, à condition de tenterlépreuve une seconde fois'.

Ne croyant ni à Dieu, ni à diable; mort en enfer, dit la

légende: et cependant, ajoute Campano, lorsqu'il che-

vauchait par les routes de Florence, beau comme un
dieu! Les bandes de ces capitaines se recrutent d'indi-

vidus sortis de la société et de la loi. de bannis, de

bandits, de/iiorusciti, comme on les appelle. Eux-mêmes
sont sans foi, sans loi, sans principe; ne gardant

d'autre honneur que celui de vaincre; passant indillé-

remment d'une cause à l'autre; trahissant pour l'en-

nemi d'hier l'ami d'aujourd'hui, et d'ailleurs constam-

ment au service, à la solde et à la dévotion du plus

offrant.

Ceci posé, il ne faut point que les scènes de carnage,

de pillage et de torture dont l'époque est remplie nous

égarent. Si la guerre est en quelque sorte normale et

continue, c'est qu'elle est confiée à une seule classe

de personnes, limitée à l'industrie de spécialistes,

réduite à des atfaires d'escarmouches, d'embuscades et

de coups de main. Au lieu de contlits généraux, qui

lèvent tout un peuple etembraseut toutun pays, on se

bat pour un pont, pour un gué, pour un passage, pour

une colline, pour un château; on choisit son terrain et

son moment; on ferraille proprement sans répandie

trop de sang inutile. Hercule d'Esté, ératlé par un

coup de bombarde du Colleone, lui mande qu'il s'est

comporté avec malice et en barbare, ayant cherché à

tuer, avec une horrible tempête de balles, des gens

valeureux qui conibatlaient à l'épée et à la lance pour

la veilu et pour la gloire. Les adversaires aux prises

I. if,i,i
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no se haïssent point; ils ne sont point ennemis; ils ne

sont que rivaux. Au milieu de lia campagne deNaples,

Braccio et Sforza posent les armes et, s'étant donné

rendez-vous en un endroit de la Terre de Labour, dis-

putent gravement et en bonne amitié, «de la discipline

militaire, du succès de l'une et de l'autre fortune, et

(les raisons secrètes de beaucoup d'entreprises ». « En
dehors des intérêts de la guerre, dit Paul Giove, Fran-

cesco Sforza avait toujours tenu Jacopo Piccinino pour

bon et lidèle ami. » Si les capitaines se jettent à tra-

vers la mêlée, ce n'est point par amour de leur cause,

c'est par amour de leur art. Il ne s'agit point pour eux

des'entre-détruire, mais de s'entre-jouer et d'entretenir

et de prolonger la guerre qui est le pain. Déjà aux

moines qui disaient à Jean Haakwood : « Dieu te donne
la paix ! » l'ancien condottiere anglais répondait :

« Dieu vous enlève vos aumônes! Voulez-vous que
Dieu me fasse mourir de faim? Je vis de guerre comme
vous d'aumônes'. » Aujourd'hui il y en a une ving-

taine a vivre de guerre; et, pour qu'ils subsistent, il

faut que la guerre subsiste. On se ménage. Les parties

sont couvertes et les lleiirets mouchetés. Les engage-

ments à fond sont évités de part et d'autre. A une
bataille près de Florence, Machiavel nous apprend qu'il

n'y eut qu'un homme tué. A l'afTaire d'Aquila, entre

ceux de Braccio et de Sforza, une des plus sanglantes

du siècle, quatre cents hommes en tout tombèrent,

encore que ce chiffre fût tenu comme exagéré. « La
milice de notre temps est perfide, écrit JEneas-Sylvius

;

elle considère ses gages comme un gain de commerce, et

pour qu'il ne manque point, elle prolonge la guerre.

Le carnage dans la guerre est rare, et qui est pris ne

perd que des chevaux et que des armes. Et il est plus

rare encore que l'on combatte avec toutes ses forces

dans une bataille unique. Si des m asses confluant des

1. Giovanni Aculo. Storia d'un condottiere per G. Temple-Leader e

G. Marcotti. Florence; 1869 (Cfr. Novella CLXXXI de Sacchellij.
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deux côtés se réunissent sur un point et avancent leurs

bannières, un capitaine enseigne à l'autre à se battre de

telle façon qu'il y ait toujours occasion de se battre'. »

Sous une telle discipline, la loi de la guerre se trans-

forme. La guerre devient un art. Sa fortune ne réside

plus dans la morale des combattants, dans la justesse

de la cause qui les aligne, dans le bon droit du prin-

cipe qui les redresse; elle est dans la finesse, la promp-

titude et l'habileté de celui qui les conduit. Les Con-

dotte perdent toute leur valeur intrinsèque ; elles ne

sont que des pièces d'échiquier qu'il appartient au

joueur sagace d'avancer ou de retirer au moment
opportun. L'armée disparaît devant le chef. En 1393,

lorsque Boldrino da Panicale est tué par trahison, ses

soldats sèchent son corps, le couchent dans une tente

d'élendards et, l'emportant avec eux, feignent de

prendre ses ordres : en face de l'ennemi comme en

face d'eux-mêmes, ils sentent qu'à tout prix il leur

faut un chef, et que, laissés à eux-mêmes, ils ne seraient

rien. Au lieu de s'jégorger comme des veaux et de rou-

gir les fleuves de son sang, on temporise, on s'observe,

on se tàte. Passes savantes, feintes, surprises, voltes,

archivoltes, mouvements tournants. Et à ce jeu minus-

cule, qui se livre autour des citadelles et des postes

d'avant-garde, si la trempe morale diminue, les lois

de la tactique sont découvertes, et si l'armée s'effondre,

d'excellents généraux sont créés.

Le prince est élevé dans ce milieu. Il n'est pas tou-

jours que marchand ; très souvent il est condottiere,

ou désigné à la gloire militaire par une république ou

un monarque qui l'ont armé en se désarmant, ou con-

tinuant, dans les petits Etats du Nord, par exemple, un

I « Perfida est nostri teniporis niililia, quse slipendio veluti mercn-
luru; ulitur liicro. qiiud ne deficiat bellum producit. Rara est in prœlio

Ciedes. nec qui rapiliir aliud aniittit quuni equos, arma ; perraro tolis

vinbiis unica piigim certatur. Si coeunt hinc atqiie inde vires, sijjna

conferunlur, ad pu^iiam pars parlein adnumet, ita pugnandum esse»

ut uialeria beilo non desit. » (AIxeas-Sylvils, Com., p. 181.)
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métior de famille. Les Gonzague sont condottières, les

JMalatesta sont condottières, les Sforza sont condot-

tières, les Este sont condottières. On disait des Baglioni

de Pérouse qu'ils étaient nés une épée au côté ; on pour-

rait le dire du prince en général, qui, lorsqu'il ne con-

naît pas les manèges et les fourberies de la banque,

connaît les manèges et les fourberies des champs de

bataille. Il sait le moment exact où une cause est per-

due et où il convient de passer à l'ennemi. Il garde

l'habitude des coups d'audace, des violences soudaines,

des traîtrises opportunes, qui décident l'issue d'une

affaire. Il est brave, courageux et valeureux. A l'âge de

treize ans, Sigismond Malatesta monte à cheval, rallie

des soldats qui veulent se débander et met en fuite

ceux qui veulent l'assaillir; à quinze ans, il soulève

les habitants de Gèsene, s'improvise une armée de

4.000 soldats et de 300 chevaux, et, s'étant mis à leur

tête, va battre à Lungarino les armées pontificales.

Ferrante d'Aragon n'hésite jamais à payer de sa per-

sonne; Federigo di Montefeltro a perdu un œil d'un

coup de lance ; Hercule d'Esté boîte d'un coup d'espin-

garde qu'il a reçu au pied. La guerre est une occasion

de fortune comme une autre, plus rapide qu'une autre,

car le condottiere commande aux Papes, commande
aux rois, tranche du fil de son épée les nu?uds gordiens,

incline du poids de son épée les plateaux des balances.

De gardeur de cochons comme Carmagnola, il devient,

comme le vieux Sforza, grand connétable, reçoit quatre

villes et vingt châteaux de la reine Jeanne ; comme
Piccinino « le fils de la fortune » il inquiète le monde de

la signorie qu'il peut se tailler à son bon plaisir. A
chaque moment, il faut l'arrêter dans son ambition

encombrante. On le supprime : Venise tue Carmagnola;
Rome tue Vitelleschi; Naples tue Piccinino. Et la guerre

lui a été une excellente école de gouvernement. Tenu
perpétuellement en haleine, livré aux seules ressources

(le son esprit, il a acquis, au contact du danger et au
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maniement des hommes, l'énergie, la décision, l'audace

voulues pour se créer un Etat et pour le conserver.

Altendolo Sforza avait laissé trois avertissements à son

(ils Francesco. Il l'avait prié de ne point regarder avec

des yeux lascifs la femme et lami du vassal. Il lui

avait enjoint de ne battre personne trop àprement ou,

dans ce cas, de lui offrir un présent et de l'envoyer loin.

Enfin il lui avait recommandé de ne jamais monter un
cheval à la bouche dure ou sujet à perdre ses fers,

parce que lui-même, montant un cheval qui s'appelait

Drago, très bon, mais dur de bouche, n'avait pu le

retenir devant ceux de Braccio et avait été précipité

dans la fosse d'Aversa. Muni de ces avertissements,

Francesco Sforza, en toge blanche, fait, le 25 mars 1450,

son entrée à Milan, porté sur les épaules du peuple dont

il reçoit l'épée, le sceptre, l'étendard, les clefs et le

sceau. 11 a épousé la fille du dernier des Visconti. Il

marie lui-môme ses enfants à des rois, en fait des car-

dinaux ou des princes. 11 fonde une nouvelle dynastie,

reconnue par l'Italie en 145i; laisse un royaume pros-

père, embelli d'œuvres d'art; établit un Gouvernement

fortifié par une politique de sagesse et le succès d'armes

heureuses; est glorifié par les poètes et émerveille un

chacun. <- A cheval, à soixante ans, écrit ^Eneas-Sylvius,

il paraissait un jeune homme. Haut de taille; majes-

tueux de port; le visage grave; le propos calme... Il

parut unique à notre époque, pour les dons de son

esprit et de son corps... 11 fut rarement malade, et il

n'y eut rien qu'il eût grandement désiré dont il ne se

soit emparé'. » Ce n'était pourtant qu'un condottiere

comme les autres condotlières, ayant servi le Visconti

contre Venise; ayant servi Venise contre le Visconti;

ayant pris la Romagne aux Papes, inrilis Paolo et Petro ;

1. « In modum juvoiiis eqnilabat : stalura eminens majestale cor-

poris exiinia, vultu gravis, sermone nlacidiis. Unus noslra étale visus

corporis »'t animi dotibus excellens. Valetiidine raro pulsatiis adversa,

iiihil non politus quod niagnopere desideraverit. » (.ilNEAS-SvLViis,

C'om., p. 131;.

3
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ayant combattu pour les droits de la papauté sur la

Romagne; devenu un homme d'Etat accompli, parce

qu'il avait été un homme de guerre accompli, et qu'il

arrivait à ses adversaires de déposer les armes à son

approche pour le saluer ce qu'il était : « le Père com-
mun des soldats ».

V

On se tromperait toutefois, si l'on reconnaissait dans

l'épée ou dans le couteau l'arme ordinaire de cette

époque de combat. Elle eut un instrument plus dange-

reux et plus affilé, la raison.

A tout prendre, la guerre à l'épée n'est que secon-

daire. Elle s'accomplit à l'arrière-plan. Elle perd chaque
jour de son importance avec la transformation du
peuple armé en condotta^ de la condotta en général,

de la bataille en duel. Les vertus militaires se spécia-

lisent, c'est-à-dire qu'elles s'isolent, et, du môme coup,

elles déclinent. Personne ne se lève pour recueillir la

glorieuse succession des capitaines du début du siècle,

des Alberico di Barbiano, des Attendolo Sforza, des

Braccio da Montone. Celui qui en serait le plus digne,

Francesco Sforza, de condottiere se fait diplomate. Le
terrain de la lutte se déplace et passe de la franchise

de la rase campagne, du champ de bataille a ciel décou-
vert aux voûtes basses des chancelleries, dans le

secret des cabinets et des conseils. Ce n'est plus à

coups d'espadons et de bombardes qu'on s'attaque;

c'est à coups d'intrigues, de machinations et de négo-
ciations. Ce ne sont plus des lleurets qui se croisent,

mais des fils compliqués qui s'embrouillent. Aux
voiles des lourds escadrons d'aveulure, se substituent

les ambages de la pensée sinueuse. La politique se

développe à la place de la guerre.

Evidemment cette politique n'est pas grande. Elle

ressemble à la petite guerre que se faisaient les bandes
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de raccroc. A un moment et chez un peuple qui retrou-

vait l'ancien monde et qui en découvrait un nouveau,

nous ne voyons pas qu'il naisse d'ambition gigan-

tesque. La France, l'Allemagne, l'Espagne, vont fouler

de leurs cavaleries le sol de la Péninsule ; l'Italie ne

songe pas à passer les Alpes ou la mer. La papauté,

dont le dessein embrassait jadis le monde, se restreint

à son clocher ou à son neveu. Aucun Visconti ne com-
mande plus à son joaillier la couronne d'Italie. Le

rêve se borne. L'horizon se rétrécit ; tout est petit :

intrigues, embuscades et passions. Mais, dans l'étroi-

tesse de ces limites, que d'adresse, que de souplesse,

quel sens précis des événements et des hommes,
quelle vision sagace de l'univers politique et social,

et quelle somme d'intelligence, d'énergie et de savoir

dépensée pour un intérêt de trois pieds ! A étudier ce

(jui demeure de cet art diplomatique — les lettres d'ar-

chives, les instructions de princes, les relations d'am-

bassadeurs — on demeure émerveillé. Jamais le monde
n'a été étudié et compris avec la logique plus impla-

cable d'un esprit plus dépouillé de préjugés.

Le prince s'est nettoyé de toute illusion. Il ne croit

plus à la famille, puisqu'il n'est pas issu de celte

famille, puisqu'il est illégitime. 11 ne croit plus à la

tradition, puisqu'il a brisé avec celte tradition, puis-

qu'il est l'usurpateur. Il ne croit pas à la fortune, car

la fortune est femme et veut être contrainte par des

mains hardies. Il u«? croit pas à la Providence, car. à

ce qu'assure Machiavel, on peut mal vivre sans oU'enser

Dieu. 11 ne croit qu'à lui-même, à sa propre expé-

rience ou « observation des choses, » et à ce livre qu'il lit

constamment et que Guichardin appelle <« le livre de la

discrétion ». Au royaume de l'idée succède le royacme
du l'ail. L'ilalie polilique otl're le spectacle d'une ins-

tabilité inlinie, où la nouveauté triomphe et détruit

|»ièce à pièci', l'ordre, h» svslèmi», le régime du passé;

]n\^ une institution qui demi'ure, pas un rovaunie qui
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dure, pas un principe qui vaille; des inconnus arrivés

aux premières places et les gloires d'hier à pourrir aux

fenêtres des palais où la révolution les a pendus ; des

constitu lions aussitôt rejetées qu'enfantées, des mai-

sons aussitôt détruites que bâties, des conjurations

qui éclatent dans des églises et le sang qu'on lave avec

le vin ; des villes qui sont à vendre et des dévoue-

ments qui sont à acheter; des ligues, des contre-ligues

qui se nouent, se dénouent et se renouent indéfini-

ment ; des alliances conclues entre des ennemis achar-

nés et des guerres qui opposent les amitiés les mieux
unies; partout, à la place du droit avéré ou prétendu,

le régime de la force. De ce spectacle, le prince conclut

qu'il n'y a qu'une chose qui compte, à savoir d'être

fort, intelligent et opportun: il est fort, intelligent et

opportun. Il ne considère plus le monde comme un
produit de Dieu, mais comme un simple jeu d'intérêts

humains et de passions humaines à réfréner, satisfaire

ou conduire. 11 se départ des abstractions et des a

jjrioriAn lascolastique pour entrer dans la réalité posi-

tive. Et la politique cesse d'être une théorie, pour

devenir une science expérimentale, basée sur l'étude

des hommes et l'observation des faits.

Le prince est, comme on l'a dit, un véritable artiste

politique. Il connaît les hommes comme pas un ; Cosme
de Médicis, rien qu'à les regarder au visage *

; Philippe

Marie Visconti, à obliger chacun « à vomir sapâtée^».

Lui-même est clos, impénétrable et secret. Il est double,

ambigu et dissimulé. Alphonse d'Aragon prétend que

si sa chemise connaissait son secret, il la jetterait au

feu. Philippe-Marie Visconti ne se confie à personne

qu'il ne s'en défie davantage ; seule une grosse veine,

soudainement gonflée sur son front, trahit sa colère ^

1. « Cosimo era discreto in ogni cosa e conosceva gli uomini a guar-
darli in viso. » Vespasiano, Vite, p. 265.

2. « Il n'y avait personne, dit Picr-Candido Decenibrio, qui n'agit

tellement secrètement qu'il n'en fouillât l'âme, el non bullum evomere
compellevet. » (P.-C. Decembrio, op. cit.)

li «Neculli tantum credidit cuinon diffideret amplius... Iratum depre-
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Ferrante d'Aragon n'est jamais aussi patelin, câlin et

prévenant qu'envers celui qu'il va reléguer dans une

cage de fer. La dissimulation n'est pas qu'une force,

c'est une vertu. Et Pontano la recommande d'après

l'exemple de saint François, qui dépiste des chasseurs

il la poursuite d'un lièvre caché dans son manteau. Et

lorsque vEneas Sylvius dit de Sigismond Malatesta qu'il

fut remarquable « ouvrier de simulation et dissimula-

tion, » la parole ne sonne pas comme une injure, mais

comme un compliment. Il est admirablement au fait

des conditions sociales, économiques, politiques, de

chaque |)ays d'Italie. Il entretient partout des envoyés

qui espionnent et lui rendent compte de l'histoire et

de l'historiette, du conseil secret comme de l'apparat

d'une fête, du produit d'une récolte, du rendement

d'un impôt, d'un mot recueilli dans le train d'une

chasse ou de la toilette d'une femme à la cérémonie

de la cour. Il sait les ressources, les faiblesses, les

chances, les habitudes, jusqu'aux particularités phy-

siques de l'ami ou de l'ennemi qu'il n'a jamais vu. Il

sait d'oii le vent se lève et où le vent va souftler, car

lui-même est disposé « à se tourner selon que les varia-

tions du vent ou de la fortune le lui commandent. »

11 prend les choses comme elles sont et les événements

comme ils viennent. Rien ne l'étonné ni ne le désar-

çonne ; rien ne le prend à Timproviste ; il a prévu de

loin « les mouvements des choses ». Ludovic le More
fait rentrer dans son calcul des probabilités la bonté

naturelle au cœur de l'homme, qu'il lui était permis

d oublier ; et César Dorgia, ayant conquis les Romagnes,

a pensé à tout, à la mort possible de son père, !<" pape

Alexandre Vi, à la n<»miiialion pi^ssible d'un successeur

ennemi de sa famille, et n'a oublié que cette conjonc-

ture, qu'au moment de la mort du pontife lui-même

hemlcrc haut! Tacile fuit, nain ridere consueverat. unico ex signo
vena^infra Tronteui lumeracltt' pn.dehal aniiuuui. » (PiiH-CAXDihoDECEx-
IIKIO, itp. cil.)
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serait moribond'. Il semble acculé aux extrêmes; Il

trouve une issue. 11 est lancé dans le vide : il retombe

sur ses pieds. Lorsqu'après la bataille navale de l'île

de Pontia, Alphonse d'Aragon est amené prisonnier,

sur un coin de la flotte génoise, à Philippe-Marie

Visconti, on le croirait perdu; du jour au lendemain il

se fait un allié de ce vainqueur féroce à qui il a su

démontrer qu'il est de son devoir de s'intéresser à sa

fortune, que s'il abandonne Naples à l'Angevin, il

appellera les Français dans la péninsule et que sa vic-

toire, au lieu de lui proliler, profitera à. ceux d'Outre-

Mont ; et il a raison; et il convainc le Visconti qu'il a

raison, et le Visconti, l'ayant traité magnifiquement

dans des banquets, le réintègre dans son Etat'^. Laurent

de Médicis est en guerre avec Ferrante d'Aragon,

guerre désastreuse où il perd sa fortune et son crédit.

Déjà, en pleine place, un citoyen a osé lui crier au

visage : « Il nous faut la paix! » Que fait-il? Lui,

qui est l'âme de Florence, en tient tous les fils et en

porte tout le faix, sans escorte et sans armes, va se

remettre délibérément dans les mains insidieuses

d'un ennemi dont il connaît les grilfes. 11 confie à cette

cruauté, avec sa propre destinée, la destinée de tout un
peuple. " Et par des paroles, au moyen d'un grand

non)bre d'exemples et de cas, se basant sur des rai-

sons très efficaces, il persuade au roi de préférer la

paix à la guerre, et que, niaîtke de l'Italie, il aime mieux
le salut de tous que la ruine d'aucun, et qu'il est royal,

d'adversaires devenir alliés, et amis d'ennemis''. » Et

le roi de Naples qui, maître de la situation et de sa per-

sonne, pouvait tout exiger, en convient, et après

1. « Ed egli stesso mi clisse, che aveva tutto preveduto c a tutto pen-
sato. salvo che a trovarsi per morire appunto in sulla morte del papa. »

(Maciiiaveli.i, Il Principe, cap. viii.)

2. Bern.vhoino Cohio. op.. cit., II. p. 62(i.

',i. « Ubi ventum est ad colloquium, pluiibus verbis, multa rerum et

cxemplorum copiaet ralionibus efficacissimis Régi persuadet, ut paceiu
qiiam bellum malit, et Italiœ patroniis niiliius perniciem. sed omnium
salutem velit. » (Xk^colo V.\LOnr, Laurentii Medicei vita, Florence, 1736,
p. 34.)
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(jiielques mois de pratiques le renvoie dans son pays,

comblé de présents et porteur d'une paix avantageuse.

C'est grùce à des arti di governo de cette sorte que

le prince établit et maintient la signorie. La signorie

n'est point l'état moderne, tel que nous le concevons
;

elle est du moins une forme de gouvernement qui se

rapproche de notre concept. Le prince italien s'appuie

sur le peuple menu contre le peuple gras, comme
ailleurs le monarque s'appuie sur le tiers état contre

l'aristocratie. Il établit l'unité dans la servitude. 11 met
les épaules à niveau et monte dessus. Le peuple n'est

plus rien. Il n'existe plus, ne compte plus, ne vaut

plus. « C'est une sottise évidemment, écrit Matteo

Palmieri, que le cordonnier conseille de quelle manière

on doit faire les lois civiles, comment la République

s'administre et comment la guerre se conduit'. » Pal-

mieri oubliait l'humble sonneur de cloches, Antonio

Pucci qui, volendo consigliare il comiine per cierte

cose, descend sur la place et se met à chanter; et il ne

se rappelait plus le simple cardeur de laine, Michèle di

Lando, qui ne sachant ni lire, ni écrire, mis à la tète

des affaires par une révolution, les dirige avec une telle

sagesse qu'il y demeure trois ans. Palmieri partageait

l'idée de son époque. « Le peuple, assure Guichardin,

est véritablement un fou, parce que c'est un monstre

plein de confusions et d'erreurs, dont les vaines opi-

nions sont aussi éloignées de la vérité que l'Espagne

de l'Inde selon Ptolémée-. » Le prince a absorbé toute

vie publique et toute conscience nationale. Le peuple

n'a plus d'autre inij)orlance que celui de facteur poli-

tique. Philippe-Marie Visconti lui donne ses favoris à

1. « Sciocca cusn è certo che il calzolaiu consij,'li in che modo si

diano le leppi civili, corne s'ainminislri la reniiblica od in che modo
si facciano le guerre. » iMATTEo Palmieri, UeÙa VUa civile. Milan, 1830,

p. 12.)

2. « Chi disse un popolo disse veramente un pazzo, perché è un
inostro pieno di conuisione e di errori, e le sue vane opinioni sono

tanto lontane dalla verità quanto è, secondo Tolonieo, la Spagna dalla

india. » (Giicciakoim )
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adorer'. Ferrante d'Aragon lui donne des cochons à

nourrir; « et s'ils mouraient, ditCommines, fallait qu'ils

les payassent- ». Laurent de Médicis l'endort dans la

volupté et l'orgie. « Qui veut être heureux le soit, de

demain point n'est de certitude^. » Que le peuple

dorme, lui veille
;
que le peuple s'abrutisse, lui pense

;

que le peuple meure, lui vit. Il n'y a que lui. Le

peuple, l'Etat, c'est lui. Machiavel n'intitule pas son

livre de sagesse gouvernementale, la Commune^ laRéjnt-

blique, VEtat; il l'intitule le Prince. Dans tout orga-

nisme public, on ne voit que le prince et on ne pense

qu'au prince ; et le prince suffit à sa destinée et à sa

mission. C'est un excellent administrateur. Il organise

les services publics, donne à la police, à la justice,

aux finances, une meilleure assiette, établit l'ordre, la

régularité, la sécurité. Florence, sous Laurent le Magni-

fique, brille d'un éclat à illuminer le monde, travaille,

chante, produit, impose ses volontés et ses caprices, et,

dit un contemporain, « belle, noble par ses victoires,

ses œuvres, ses métiers et ses maisons, elle jouit de

l'abondance, de la salubrité et de la paix^. » La

Romagne, que César Borgia a conquise, à coups de

fraudes, d'incendies et d'assassinats, est gouvernée

dans un esprit de sagesse et de prudence ; le Valenti-

nois l'apaise et l'unit, y édicté des mesures charitables

1. « Hi (adolescentes) denique erant iu quibiis consisteret majestas
status sui, quos populus tamquam Deos aliquos coleret. » Pier Gasdiuo
Decembrio, ov. c.

2. <\ .laiiiais n'avoit eu aucune pitié et compassion de son pauvre
peuple, quant aux deniers. Il faisait tout train de marchandise en son
royaume, jusques à bâiller les porceauxà ^^arder au peuple, et les leur

faisoit engresser pour mieux les vendre. S'ils mouroient, falloit qu'ils

les payassent. » (Comjii.nes, Mémuiren. VU, 11).

3. « Quanto c bella Giovinczza
Ghe si fugge tuttavia !

Ghi vuol esser lieto, sia :

Di doman non c'è certezza. »

Poésie di Lorenza rie Mei/ici. Florence, 1859, p. 421.

4. « An. MGCGGl^XXXX, quo pulcherrima civitas, opibus victoriisarli-

bus ipdiliciisque nobilis, copia salubritalc pace perfrucbalur. » Inscrip-

tion gravée à Sainte-Marie-Nouvelle, dans le chœur, sous les fresques

de Ghirlandajo.
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en faveur des pauvres, y institue des tribunaux ordi-

naires où chaque cité est représentée, égorge Messer

Hamiro d'Orco, qu'il y a mandé, parce que Hamiro

opprime le peuple, fait un commerce illicite de den-

rées et que c'est une œuvre de bonne justice de le sup-

primera Enlin, grAce au prince, l'Italie, travaillée et

morcelée à l'infini, au centre des embûches, des com-
plots, des perfidies, des convoitises, des guerres, se

maintient, durant tout le siècle, dans une intégrité en

somme point essentiellement modifiée. Les influences

se balancent; les Etats se tiennent en respect; la pen-

sée et les arts fleurissent, tellement qu'on se demande
si, dans ce Quattrocento si instable et épris de nou-

veautés, le conseil de tous aurait possédé la décision

et la promptilude nécessaires à cette œuvre d'équili-

briste.

Néanmoins une. pareille œuvre, pour considérable

(jnelle soit, ne s'édifie que sur des ruines : ruine de

l'esprit public, ruine des vertus militaires, ruine de la

conscience nationale. Le poignard s'affile à mesure que

l'épée se rouille. L'esprit s'aiguise à mesure que le

caractère s'émousse. L'intelligence s'afline à mesure

que le bras s'afl'aiblit. Une seule chose demeure: l'ha-

bileté politique. Et si son avènement n'est que l'impli-

cite aveu de son impuissance, puisqu'elle n'atteint son

apogée que dans une Italie à l'agonie et que se par-

tage déjà l'envahisseur, elle va prendre sa revanche

en inondant le monde de ce qu'on ap|)elait alors des

maestri d'i/iffanni.

Le cardinal de Honen i)0uvail bien dire à .Machiavel

vaincu que les italiens ne s'entendaient pas à la guerre.

Machiavel, alors que l'Italie devait donner à la France

iMaznrin, avait le droit de lui répondre (|ue les Fi'an-

çais ne s'entendaient pas h VKlnt. « la (/Il ris^tosi clw i

Francc.si non s'in/ent/evano dello stato. »

1. E. Alvisi, Césure Bui-'jia diica di Uoi/i(i;/nu, liiiola, 1818.



CHAPITRE II

LA SOCIÉTÉ

1. Le moyen âge, époque de la règle et de la masse. — Rupture de la

discipline uiédioévale au Quattrocento. — Désorganisation de l'univers

Bolitiquc : l'empire, la papauté, la leodalité, la cité, l'université. —
lésorganisation de l'univers moral ; la religion, la patrie, la famille.
— Avènement de l'individu. — Religion de l'homme. — L'tiomme est
parce qu'il vit.

H. Le moyen âge, époque des sociétés: la Renaissance, époque de la

société. — Le monde se réunit selon des formules nouvelles et en
groupements inédits. — Caractère barbare de la société quattrocen-
tiste. — L'esprit nouveau : la politesse, la causerie, la beauté,
influence de l'antiquité et du paganisme. — Le Quattrocento, ni trop
barbare, ni trop ralliné, est l'époque de la cordialité.

m La femme. — La femme, au moyen âge, est la matrone et la

femelle. — La femme au Quattrocento : Pétrarque, Boccace et la

Defensione délie Donne. — Education masculine de la femme : sa
culture, sa beauté, sa toilette. — Rôle nouveau qu'on lui attribue. —
Angélique et Isabelle d'Esté.

I

Comme de la commune était sorti le prince, de la

société sortit l'individu.

Le moyen âge aux intérêts départis, aux ordon-

nances symétriques, aux consciences réglementées, qui

évolue entre quelques notions très grandes et quelques

institutions très fortes, avait été par excellence l'époque

de la règle et de la masse i.

La chrétienté d'abord ; l'empire et l'église ensuite
;

la féodalité, la cité, l'université, distribuent, unissent

et régissent l'univers, discipliné comme une armée ou
comme un couvent. L'individu disparaît devant l'en-

1. Jacob Burckhardt, la Civilisaiion. en Italie au iemps de la Renais-

sance (trad. Schmitt). Paris, 1885, 2 vol. — Emile Gebhart, la Renaissance

italienne et la philosophie de l'histoire, Paris, 1887. — Pasquale Vil-

lari, Niccolô MachiaveUi e i svoi tempi. Milan, 1895, 3 vol. (Introduc-
tion.)
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semble; la personne s'annihile dans le gjroupe; la

colonne s'absorbe dans le faisceau. L'autorité triomphe

aussi bien dans les syllogismes de la scolastique

que dans l'organisme des dépendances sociales. Les

cœurs sont fidèles comme les âmes sont semblables
;

les volontés sont soumises comme les œuvres sont

anonymes. Qui a élevé ces cathédrales aptes à accueillir

toute une ville? Qui a conté ces gigantesques épo-

pées où se débat tout un peuple? On ne sait pas, ce

n'est personne, c'est tous. L'association fait l'homme,

qui ne vaut que parce qu'il appartient à une associa-

tion, laquelle association englobe, opère et survit.

Lui-même, enchaîné dans sa raison comme dans sa

volonté; limité de toute part par un texte, par un
dogme, par une loi ; asservi à l'évêque, au comte, au

municipe, à l'école ou au corps, ne possède qu'une vie

limitée de membre, de disciple ou de vassal. Une telle

hiérarchie avait duré mille ans. A la Renaissance ita-

lienne, elle s'écroule.

Les vieilles architectures sociales, les disciplines

étroites des intérêts, les moules rigoureux de la

pensée, tout ce qui avait embrassé, encadré, réparti,

soutenu et contenu l'humanité et résisté à l'épreuve

des siècles se désagrège sous une poussée d'indépen-

dance ; et nous assistons à une transformation du

monde politique, moral et mental, dont le terme échoit

au Quattrocento.

Si le prince a détruit la commune, avant le prince

la commune a détruit l'idée pontificale, l'idée impé-

riale, l'idée féodale.

Le pape et l'empereur ne sont plus deux idées : ils

sont deux individus. Le pape, et nous le verrons

bientôt, est un seigneur comme les autres ; l'empereur

est un seigneur moindre que les autres. Le temps de

Marengo est passé, où les Italiens, ayant cerné ses

troupes, n'osèrent l'attaquer de toute la nuit, respec-

tueux qu'ils étaient jusqu'à la superstition de l'antique



4i LE QUATTROCENTO

droit ou de l'antique mot de l'I^mpirc. Il ne s'appelle

plus Cliarlemagne ou Batherousse ; Il s'appelle Charles iV,

Sigismond ou Frédéric. C'est un pauvre hère, qui

mendie des sauf-conduits et vend des titres au rabais.

<( Nous vîmes, écrit Lorenzo Valla, l'empereur Sigis-

mond en Italie, entouré de quelques courtisans, vivre à

la journée, et il serait mort de faim sans les aliments que

ne lui donna pas gratuitement le pape Eugène ^ » « Et

garde dans l'esprit, ajoute l'auteur du Diario ferrarese,

que cet empereur Frédéric III était tudesque, vieux et

avec peu de dents à la bouche, et dans son aller et son

retour de Rome, il était vêtu de deuil '. » Ludovic le More

aurait voulu faire de l'empereur son condottiere, comme
il voulait faire du pape son chapelain. Et, dès 1414,

Gabrino Fondolo a l'idée de précipiter d'une tour de

Crémone le pape et l'empereur, qui regardent le paysage.

La féodalité ne subsiste plus que dans certaines

cours gibelines du nord de l'Italie'^ A Florence, Dante

ne conçoit déjà d'autre noblesse, dans son Convivio, que

celle de la vertu. Pétrarque écrit qu'on ne naît pas

noble, mais qu'on le devient*. Et cette idée, recueillie

par les Poggio, les Platina, les Palmieri, les Landino,

constitue un des plus chers lieux communs de la

pensée quattrocentiste \ « Prétendre ne soutenir la vertu

de ses ancêtres que par un grand nombre de chiens,

d'oiseaux et de chevaux, et en courant les bois et les

forèls, c'est chercher la noblesse parmi les hôtes ! »

1. LouE.NZO Vai.la, Opéra oninia. Càlc, 1540, p. 790.
2. « Et habbi a mente che epso iinperatore Federigo era tedesco,

vecchio, et con puochi denli in boccha, et era in lo andare et tornare
da Ronia vestito de brunci. » (Diario ferrarese, op. cit., p. 219.

i. V Je vois aiijourd'luii la chevalerie traînée dans les étabies et dans
les porcheries ». dit Sacchetli.

4. « Verus nobilis non nascitur, scd fit. »
,"). « Frustra igitur niluntur qui oinissa virtiite nobilitaleni tanirinani

haM'edi tari uni aiunus a majoribns expctunt. »(Pl.\tina). — « Chi per le

virlu de' passati cerca gloria spoglia se d'ogni nierito d'onorc. Dia
esenipio di se e non di suoi chi mérita onore. » (Palmieri). — « Ne il

Finguaggio, né le ricchez/.e, né la forluna, ne le magistrature, né il po-
tere, ma unicamente la virtù delF animo costituisce i nobili. »

(Landino.)
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assure Poggio, qui a consacré tout un livre à TafTaire.

L'Université, qui monopolisait et brevetait la science,

se voit attaquée par l'humanisme, à qui il échoit de

détrôner saint Thomas, de renverser la scolastique et

de concevoir, pour l'esprit humain, d'autres synthèses

que celles du Trivium et du (juadrivium. C'est en dehors

des hautes écoles du moyen âge que la pensée nou-

velle se développe et s'affermit. Ceux qui vont prendre

les rênes de l'univers intellectuel ne doivent rien à

personne. Poggio remarque que Pétrarque, Coluccio

Salutati, Leonardo Bruni, Carlo Marsuppini, Ambrogio
Traversari, Niccolô Niccoli, Gianozzo Manetti, tous ceux

dont l'esprit joue un rôle, tient un rang an début du

XV* siècle, n'ont point eu de maîtres. « Je ne dis rien de

moi, qui ne dois en aucune façon ôtre comparé avec

ceux que j'ai nommés; mais cependant je peux certifier

que ce que j'ai eu en moi de facultés, je l'ai acquis en

lisant, non en écoutant. Je n'ai rien pris des précep-

teurs ^ »

C'est ainsi qu'à la papauté succède le pape, à

l'empire l'empereur, à la féodalité la commune, à

l'université l'humanisme, et à la cité le prince. Les

foules se dissolvent. Les fresques, au lieu de figurer,

comme jadis, des humanités confondues en une môme
attitude, développent des séries de personnages con-

tigus. En architecture, la fine colonne de Michelozzo se

détache du faisceau. En peinture, le genre qui atteint

du coup son apogée est le portrait. L'artiste a brisé avec

l'école ; il est devenu un maitre indépendant, solitaire

et jaloux. Brunelleschi se fâche qu'on lui veuille

adjoindre (îhiberti pour ériger la coupole du Dôme de

Florence. Giuliano da San-Gallo prie Laurent de Médi-

cis de ne point laisser dommager l'église de San-Spirito

1. « Nihil de me loquor qui nullo modo siim cum iis, quos nominnyi
coiiinar.-iiidus. sed laiiien teslari possum quicquid in me ost faouitalis

me fe^'ondo non audiendo percepissc. Nihil enim pruîter (»vidi«im, Vir-

gilium et rheloricoriini librosa praceploribus audivi. » [Poomo, Epislolae

Florence, 18:h2, 3 vol. Xlll, 3.)
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par Giuliano da Maiano. Aucun peintre du Quattrocento

ne ressemble à l'autre. Aucun élève ne ressemble à

son maître.

Mais ce n'est pas seulement lunivers social qui

s'écroule, c'est Funivers moral. Les nobles croyances,

l'idéal de Dieu, l'idéal de patrie, l'idéal de famille, toutes

ces pièces maîtresses de la conscience collective, qui

étayaient l'humanité comme des contreforts d'église et la

dressaient en haut, jonchent la terre de leurs débris. Dieu

n'est plus le suzerain universel, à qui tout se rapporte,

dont l'histoire est l'œuvre et la nature le produit : on
fait pis que de le détrôner, on l'oublie ; le cœur n'est pas

même athée, il n'est qii'indiiïérent. La patrie, au juge-

ment de Valla, n'est qu'un ramassis d'individus dont

aucun ne doit vous être plus cher que vous-même et

dont personne n'a droit à votre mort. « Je n'ai point

l'obligation de mourir pour un citoyen, ni pour deux, ni

pour trois, et ainsi à l'infini. Comment pourrais-je être

obligé de mourir pour la patrie, qui est la somme de tous

ceux-ci ? Le fait den ajouter un de plus change-t-il la

qualité du devoir i?» La famille, qui avait été si étroite-

ment unie sous la commune que chacun répondait pour

Fautre, non seulement en matière civile, mais en matière

pénale, est décapitée dans son idée centrale de la. patt'ia

•polestas. Lodovico Gonzaga va s'enrôler contre son père

dans les bandes du Visconti. Mario Filelfo reproche à son

père son rabâchage sénile. ^neas-Sylvius plaisante son

père en lui annonçant l'enfant illégitime qu'il a eu à

Strasbourg d'une Anglaise : « A la vérité, tu n'as pas

engendré un fils de marbre ou de fer, alors que tu étais

en chair toi-même. Tu sais bien quoi coq tu as été. Et

moi je ne suis pas eunuque, ni du nombre des frigides...

Et je ne vois pas pourquoi la pratique d'amour doit être

tellement condamnée, alors que la nature qui ne fit

rien par erreur a incuhjué à tous les êtres cet appétit,

1. LoitEN/.o Vali.a, Operit. De voluplate. An inoriendum sit pro aliis,

Livr. Jl.ch. J.
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afin de continuer le genre humain'. » Ceux-là môme
qui chantent la famille ou qui la glorifient, Giangio-

viano Pontano, dans son De Amore coujiigali, Leone-

Battisla Alberti dans son Trattatn délia Famiglia, sont les

premiers à rompre avec sa loi. Dans son Cxoria, Leone-

Battista pose la question en ces termes : Si le mari doit

supporter la débauche de sa femme ou, pour lui échap-

per, s y plonger lui-même. Et Lorenzo Valla ose écrire :

« Peu importe que la femme s'unisse avec son mari ou
avec son amant : Omnino nihil interest iitninicum marito

coëat millier an cum amatore. » La bâtardise n'est plus

l'exception : elle est la règle. On ne cache plus ses

enfants illégitimes ; on les élève avec les autres, et sou-

vent on les préfère aux autres. Poggio n'en compte

qu'une douzaine : Niccolô d'Esté en possède trois cents.

En pleine église, devant un public de femmes, de

jeunes filles et d'enfants, les prêcheurs doivent s'élever

contre le « péché abominable » qui arrache le mari à

l'épouse et l'enfant au père'^. Les villes en sont réduites

à favoriser l'institution des courtisanes ^ ; en 1480, Rome
en compte 6.800; un peu plus tard, Venise, 11.650^.

En 1448, Lucques institue un tribunal de l'honnêteté,

tant elle est infestée de débordements contre nature ^.

Tous les liens sont relâchés, toutes les chaînes rom-
pues, toutes les unités brisées. Alors, sur ces décombres,

sorti du rang, dégagé de l'ensemble, arraché îi la tradition,

ayant secoué ses lisières et jeté loin ses voiles, l'homme
moderue apparaît. Une autre race se lève. Et le Saint-

1. « Cerle nec lapideuiii. ncc ferreuin genuisli filiiiin, cum tu esses
larneus. Scis (ju.ilis tu jr.illus fueris. At nec ego tastralus sum, neque
ex frigidoruiii numéro... Non video cur tantoperedainnari coitusdebeat,
cum natura qua- nihil perperam operatnr omnibus inpenuerit animan-
tibus hune a|)petilum. ut genus c(»nliauaretur humanum. » (.Kxf.as-

Sylvus Piccoi.oMiM, Upero. Ilàie, 1571. p. .'ill.)

2. Voir en particulier le sennon trente-(|uatriéme de san-Bernardino,
Op. cil. « lu questa reprende rabominevolepetcatodeilamaledettaSod-
doniia. » Vol. III, p. 253.

!î. Inkessuha. hiario délia cilla di Homn (Rome, 1890).

4. V\\\a.s,i, Memorie sloriclie, 111,262.
5. liandi luccliesi del secolu XI \\ pub. par Salvatore Bongi, Bologne,

1863.
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Georges de Donatello, les pages vêtus d'étoffes pré-

cieuses de Gozzoli, les jeunes hommes au sourire de

femme de Botticelli, tous ces adolescents aux cheveux

blonds, aux gestes vifs, aux éperons grands comme des

ailes, tenant entre leurs doigts un épervier ou un livre,

signalent celle naissance au monde d'un type neuf

d'humanité.

Jadis, alors que la cité de Dieu se prolongeait sur la

terre, l'homme, exilé d'un jour dans une vallée de

larmes, ne gardait d'autre noblesse que son origine

et n'avait d'autre mission qu'à préparer par le jeune et

la repentance son avenir. Aujourd'hui, dans la réalité

présente de la joie et de la beauté, l'homme est tout.

Il n'est plus esclave, il est maître. Il n'est plus membre,

il est chef. Il n'est plus clerc, docteur, baron, drapier,

guelfe, gibelin, chrétien : il est lui. Il s'est fait lui-

même : « Je me suis fait moi-même », disait Pontano.

Son but est lui-même : // hom at faiz pour lui-meismey

disait Latini. Il n'a qu'à se cultiver lui-même: « Celui

qui cultive ses dons personnels rend assez de services à

l'Etat, )) disait Alberti.

Gomme il est tout, il veut tout et il peut tout. Rien

ne l'associe, ne l'attache et ne le borne : aucune idée,

aucune puissance, aucun droit. Libre et responsable, il

n'appuie sur rien, ne se réclame de rien. Il est sa iin et

sa loi. 11 vient d'atteindre sa majorité joyeuse. Il opère

comme une prise intelleclmdle de possession de cet

univers dont il est le centre et dont il est le but. Et il

promène un regard d'insolence sur la terre rajeunie, qui

offre à sa curiosité le champ intini des expériences et

qui offre à son ambition l'espace illimité des conquêtes.

« Asclépiade, disait Mercure Trismégiste, c'est un
grand miracle que l'homme ! » Aucune époque ne le

crut davantage que celle qui rêva le Prince de Machia-

vel et le Courlisan de Castiglione. Tout à l'heure, le

moyen âge proscrivait comme une idolâtrie l'érection

de statues aux contemporains : le Quattrocento ne lit
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guère autre chose que dresser des autels à l'homme
réhabilité, dont Alberti fournit les mesures idéales et

qui, pour les grâces dont il est pourvu, semble à Gas-

tiglione, « non être né, mais bien formé par les propres

mains de quelque dieu ». La beauté de l'homme, la

volonté de l'homme, la supériorité de l'homme, la pos-

sibilité inlinie de l'homme, ne sont pas dos opinions,

ce sont des dogmes. Le siècle s'ouvre par un traité du
vieux théologien Gianozzo Manetti sur la Dignité et

Supériorité de Ihomme, et le siècle clôt par un traité

sur la Dignité de Vhomme du jeune prince Pic de la

Mirandole, qui en prétend offrir à l'Europe le témoi-

gnage vivant par son érudition, sa jeunesse et sa beauté.

Le pape Paul II voudrait, selon Platina, s'appeler comme
pontife Lhomme bien fait^ Il fonnoso^. Le marchand
Rucellai remercie Dieu de l'avoir créé homme et non
hôte-. Le tyran Bentivoglio déclare, en une inscription

sur la tour de son palais, qu'il est l'homme « à qui son

mérite et sa fortune ont donné tous les biens souhai-

tables^». « L'homme, dit Leone-Battista Alberti, peut

tirer de soi tout ce qu'il veut. » « La nature de notre esprit

est universelle, » dit Matteo Palmieri*. «Nous sommes
nés dans cette condition, dit Pic de la Mirandole, que

nous soyons ce que nous voulons être^. » «L'homme,
dit Marsile Ficin, s'efforce de rester dans la bouche des

hommes pour l'avenir entier... Il souffre de n'avoir pu

être célébré par tout le passé, par tous les pays, par

tous les animaux... II mesure la terre et le ciel, scrute

les profondeurs du Tartare, et le ciel ne lui paraît pas

1. Platixa. De Vitisac Gestis summorum ponlificum. EIz. 1674.

2. Marcotti, Ln mercante fiorenlino e la sua famiglia net secolo AT,
Florence, 1881.

3. « Monunientum hoc conditum a Jeanne Bentivolo secundo, Patria;

rectore, cui virtus et fortuna cuncta qiue optari çossunl bona allatini

pnestiterunt. » (Biuselus, Annales Bon., Muratori, RR. 11. SS. XXIll,

909.)

4. La natiira dcll' ingegno nostro é taoto universale a qualunque
cosa. .. » (Matteo Paluieiu, Vita civile, p. 42.)

3. « Hac nati sunitis conditione, ut id simus quod esse volumus. »
'^Pico oKLi.A MiHANoiiL.x, Upcru, Vcnisc, 1537, p. ."ïG.)

i
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trop haut, ni lo cenlro de la terre trop profond... Et

puisqu'il a connu l'ordre des ciels, et qui meut ces

ciels, et où ils vont, et leurs mesures et leurs produits,

qui niera qu'il a quasiment le même génie que l'auteur

de ces ciels et qu'en une certaine façon il pourrait lui-

même les créer?... L'homme ne veut point de supé-

rieur ou d'égal ; il ne tolère point qu'il y ait au-dessus

de lui quelque empire dont il soit exclu. C'est seule-

ment l'état de Dieu... Il s'elforceà partout commander,
à être loué partout. Il s'efforce d'être partout comme
Dieu. Comme Dieu, il s'efforce d'être toujours ^)) C'est

bien cela, l'homme est Dieu. Si le Quattrocento, oublieux

comme personne de la doctrine du péché, connut une
religion, ce fut la religion de l'homme. Et cette impiété

se justifie par la création contemporaine de tant de

beaux exemplaires de l'espèce humaine, de tant de

santés complètes, de tant de génies universels : les

Laurent le Magnifique, les Leone-Batlista Alberti, les

Léonard de Vinci.

Or cet homme, qui est si fortement, n'est point parce

qu'il doit. L'idée d'un impératif catégorique ferait alors

sourire. Il n'est point parce qu'il pense. Aucun siècle

ne pensa moins que celui qui nous occupe. Il est parce

qu'il vit. Cette chose mystérieuse, la vie, que le moyen
âge avait flagellée de sa discipline, abonde, regorge,

pousse son flux et sa sève, épanouit ses corolles et ses

fruits. Les peintres de jadis peignaient, sur les mu-

1. « Per onine futurum tenipus in ore hominum restare contendit,
doletque neque potuisse eliain in omnibus prieteritis siBCulis celebrari,

neque posse in i'uturis ab omnibus tum hominum nationibus, tum
brutorum generibus honorari. ïerram metitur et cœlum ac profundas
Tartan latebras perscrutatur. Non illi cœlum videtur aitissimum, non
centrum terrte profundum... Cuiu igitur homo ctelorum ordinem unde
uioveantur, quo progrediantur, et quibus niensuris, quidve pariant,
viderit, quis neget eum esse ingcnio (ut ita loquar) pêne eodem quo et

auctor ille cœlorum, ac posse quodauunodo cœlos facere, si instru-

menta nactus l'uerit materiamque cœlesteui?... Ua nec superioreni vult
homo, neque parem, neque patitur superesse aliquid ab impcrio ejus
exclusum. Solius Dei hic status est. Ubiquc studet imperare, ubique
laudari. Atque ita conatur esse, ut Deus, ubique. Conatur quoque esse
et seniper. ut Deus. » (Maksu,io Ficino, Theologia plalonicu, Opéra,
p. 291,311, 312.)
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railles des cimetières, des Triomphes de la mort : le

peintre Lorenzo Costa peint à l'église de San-Giacomo
Maggioro, à Boiog^ne, le Tviotupho de la vie. « Là où il y
a vie, disait Pic de la Mirandole, il y a âme, là où il y
a ànie,il y a esprit*. » L'homme vit pleinement et lar-

gement, par tous les pores et par tous les sens, sans

hâte et sans nerfs, sans fatigue comme sans douleur.

11 a plaisir de se lever le matin, plaisir de respirer

l'odeur du ciel et des plantes, plaisir de monter à che-

val, plaisir de travailler à la chandelle, plaisir de remuer
ses membres, de produire, de souffler, d'être au monde.

Il semble qu'il absorbe à chaque coup le double d'oxy-

gène. Ne se déplaisant nullement à lui-même, il vit

réconcilié avec les éléments et avec lui. Il estime « qu'il

n'y a pas de félicité meilleure, sur la terre, que de vivre

lieureux. » Il chasse la douleur comme une honte ou

comme une supertluilé, recourant contre sa propre

souffrance et contre celle des autres à toutes sortes de

moyens faciles que son égoïsme lui conseille et que

sa vigueur lui permet. Evoquer un souvenir agréable,

dormir, faire l'amour, boire, jouer de la musique, dan-

ser, jouer aux noix, pêcher à la ligne comme Auguste,

faire des ricochets comme Scipion, constituent l'une

des recettes dont Leone-Hattista Alberti dispose pour

se tenir l'àme tranquille'-. 11 ne soutîre point de son

isolement, qui, au lieu de lui révéler sa faiblesse, lui

est une occasion d'énergies nouvelles. Il n'éprouve

point la mélancolie d'être unique, singulier et diffé-

rent. Il n'est pas inquiet, fébrile, désordonné. Dans

l'organisme riche et neuf, le sang coule sans se nouer

et s'appauvrir, les muscles jouent librement, les forces

et les facultés s'équilibrent. Cette époque ne connaît

pas les maladies de l'esprit, et il faut aller très tard et

chez des coniplexions très raffinées, comme celles de

Pic de la Mirandole, pour découvrir les ()remiers symp-

1. « Ubicunque vita, ibi anima, ubicuiiique anima, ibi mens. »
2. Alberti, Opère volgati, I, p. 123.
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lûmes de désorganisation cérébrale. Les suicides sont

si rares que les Diorii les consignent comme ils con-

signent la naissance d'enfants monstres ; les afflictions

si légères qu'une grosse facétie suffit à les dissiper.

L'acte est à la hauteur du désir; la puissance d'accord

avec la volonté; le pouls paisible ; le geste calme;

l'etfort joyeux; et l'attention si facile, si longuement

soutenue, si universellement sollicitée, qu'on dirait une

force vierge qui n'a jamais servi.

II

L'homme, ainsi constitué, non seulement isolé, mais

aussi différent, est deux fois seul.

Il n'a personne autour de lui, avec lequel il soit uni

par la communauté de l'intérêt ou du devoir, et il n'a

personne comme lui de son esprit et de son format.

Pour qu'il se révèle à lui-même, qu'il se compare et

qu'il se mesure, qu'il puisse exprimer des idées qui lui

appartiennent et qu'il puisse manifester une indivi-

dualité qui s'est formée dans la solitude, il faut qu'il se

produise, il faut qu'il se rapproche et se lie d'autant qu'il

s'est écarté et libéré davantage. Il faut qu'il crée à nou-

veau et de toutes pièces des groupements propres à

rem])lacer les cadres rigoureux et imposés que son indé-

pendance a rompus. Et que si le moyen âge, avec son

régime de classes, d'ordres et de corporations, avait été

l'époque des sociétés, la Renaissance italienne, qui initie

des relations sociales indépendantes, non plus officielles,

basées sur des étiquettes déterminant les positions et

sur des règlements légiférant les rapports, mais sur le

besoin spontané et réciproque de se connaître, de se

pratiquer et de se répandre, est l'époque de la société.

La société ne naît point de la similitude des espèces,

mais de leur diversité. Au moyen âge, on n'avait pas

à se réunir, puisqu'on était lié, et on n'avait pas a échan-

ger des idées, puisque les idées étaient pareilles. A la

i
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Renaissance, au contraire, Textrême variété des per-

sonnages et des types engendre, avecle désir sociable,

le plaisir sociable.

Le coin du feu Thiver, quelque chemin ombreux
l'été, Téglise toujours ouverte en Italie à la noncha-

lance des promeneurs, deviennent des lieux de rendez-

vous désignés. On se réunit sous l'arcade d'un portique,

autour d'une table bien servie, entre les manuscrits et

les marbres de quelque homme accueillant. Les artistes

florentins se retrouvent le dimanche. Les humanistes

disputent, le soir, au coin d'une rue. Les villas, ornées

de fontaines et de loggias, rafraîchies d'ombrages et de

pelouses, abritent des sociétés choisies et d'honnêtes

divertissements. A Rome, à Florence, à Naples, à

Milan, des académies se fondent. Des compagnies de

rir.% de comédie, d'érudition, s'établissent à la place des

anciennes confréries, et, quand ces confréries sont dé-

votes, elles ne sont plus obligatoires, mais de libres asso-

ciations. Dans la rue, dans la boutique, au palais, des

groupements inédits s'improvisent. La société moderne,
telle que nous la comprenons, avec sa liberté d'allures

et son absence de statuts, se pressent.

Cette société est à moitié barbare. Elle sort à peine

du moyen âge dont elle garde la rude empreinte. Elle

ressemble aux lits de cette cour somptueuse de Fer-

rare', dont on nous dit qu'ils étaient décorés de lam-

brequins précieux, de tapisseries savantes, de couver-

tures en damas, en velours, en brocarts lamés d'or et

d'argent. Levons ces étoffes pompeuses : les draps sont

troués et la paille affleure. 11 suffit d'observer dans la

riche galerie des portraits contemporains tant de lai-

deurs paysannes, tant d'ossatures massives, tant de

physionomies de botes ou d'oiseaux de proie, pour

deviner combien la race s'est mal dégagée des raidt'urs

ou des pléthoies du passé.

1. A. Galandi. Tavola canlhia e cucina délia corlç di Ferrarn nel
Quatlrocenlo. Modène, 1889,
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L'humanité est encore brute, enfoncée dans la ma-
tière, épaisse de carrure, lourde de complexion. Elle

marche d'une allure pesante. Elle sent Técurie. Elle

aime les longues ripailles et les coups. Elle a de gros

appétits, dit le mot cru, rit d'un rire physique qui

part du venlre. Sa finesse ressemble à celle du renard;

sa grâce à celle du paysan qui orne d'une plume son

chapeau. Il lui faut des remèdes de cheval, des facéties

énormes, des exploits de muscles, le plaisir et la santé

à larges doses.

Les femmes les plus huppées se grattent devant le

monde. Les humanistes les plus diserts se jettent à la

tête des injures de mauvais lieu. Vittorino enseigne à

ses élèves à ne pas cracher partout. San-Bernardino

ne veut pas que le mari bûtonne sa femme quand elle

est grosse'. Hercule d'Esté, pour honorer sa fiancée

Eléonore d'Aragon, lui mande le portrait de sa fille

naturelle, peinte par le Cosmé-. Le marquis Gian-Fran-

cesco Gonzaga donne des gifles et des coups de poing

à sa fille Cécile qui ne veut pas se marier. Les frères

du vieux Niccolô Niccoli s'emparent par surprise de sa

maîtresse, la troussent et la fessent en public''. «Cette

nuit, écrit Isabelle d'Esté à son mari, don Alfonso a

dormi avec donna Lucrezia sa femme, sans autre céré-

monie préalable, et, à ce que j'ai entendu dire, il a

cheminé trois milles '*. » ^neas-Sylvius étant malade

se relève quatre-vingt-dix fois la nuit"'; san-Bernar-

dino, ayant pris médecine, va vingt-quatre fois du

corps avant de prêcher". « Lorenzo Ridolfi, nous apprend

1. « E a te uomo, che mai tu non batfa la tua donna luentre che
ella è gravida. » (San-Beknakdino, Pvediche, II, 103.)

2. A. Venturi, VArle ferrarese nel pcriodo di Evcole d'Esté. Bologne,

1890, p. m.
3. Leonardo Briîni, Epistolae, V, 4.

4. « (juesta nocte el signor don Alplionso hadoruiitocum donaLucre-
tia sua moglie, senza alcuna ceremonia précédente; et per quello ch'io

inteso ha caminato tre millia. »

5. « Moveri venter cœpit atque adeo vexavit hominem nt nonaginta
vicibus assurgere cogeretur. » {Comm., p. 10.)

6. « leri io era morto e ora so'vivo, e per lo grande maie ch'io mi
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Vespasiano, était semblable à ces antiques Romains
pour la propreté '. » Galeazzo Maria Sforza, nous apprend

Corio-, << avait coutume de prendre des bains ». «Que ta

robe, écrit le poète latin Verolano, soit sans tache;

ton visage et tes mains propres; que la goutte ne pende

pas au bout de ton nez... Ne touche pas ta morve avec

tes doigts ; ne ravale pas ton crachat ; mouche-toi le

nez avec un petit mouchoir ou bien avec ton habit ^. »

«Chacun sait, dit Poggio, que les femmes ont l'habi-

tude de tuer les poux avec les ongles de leurs doigts. »

A Plaisance, raconte un contemporain, dans la maison
du comte Bartolommeo Arcelli. « homme de grande

réputation et renommée, quelques dames s'amusent à

se mesurer cossias qiup hahereiit grossiores'^». On se

divertit à se heurter par les escaliers, à se jeter des

briques dans le dos ou de la poussière dans les yeux,

à se faire tomber de cheval dans le fossé ; à table, pour

rire, on se lance des écuelles de soupe à la tête, ou on
parie à qui mangera le plus vite «le plus de fétides et

dégoûtantes choses-'» ; on jette les os, les arêtes de pois-

son, les détritus sous la table
;
pour emporter ce raclou,

de temps à autre, les camériers passent avec des balais.

Dans les fêtes, les baladins, les funambules, les dan-

seurs de corde, alternent avec les poètes et les musi-

sentii. io non credevo predicare: iinperorliè io ebbi una pnrgazione
tanto grande, clie io somosso XXUll voile a qua. - (Predic/ie. I. 89. :

1. « Fil simile a quelli anlicbi romani per la nellezza » (Vespasiaxo,
l'i/e, p. 3.i}>).

2. « Usava i bagni » (Bp.iiNARni.No Corio. Op. cil., Ill.p. 313.)

3. <f Sit sine labe toga sit laîita maniisque
Stiria nec naso pendeat ulia luo...

Exprime nec pulices. nec coram <|uîLTe pediclos
Et scabiem ve.\es...

Seii spdis aut mungis mites nulasve mémento
Post tua connissum vcrtere terga caput.

.Nec mucus manibus fangas, spiitum ne resorbe,
Panniciilo nasiim miinjL:il<) sive toga.

Et ruclare cave cum ora in terga rellectas,

Stringe os et crepitum coge tenere nates... »

Yrrolaxo, De Morihxis in mensa informandis. fV. lurxico BAitio, Tri-

plex Commenlatii}. Milan. 1507.)
4. Antonio Bonora. Atlveisaria. Plaisance, 1889.

îi. Baldassah C.\stigliox8, Del Corlef/iano.
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ciens. Aux noces d'Elisabeth Gonzague « un homme
alla sur une corde tirée d'un bout à l'autre de la salle,

aussi haut qu'il put aller, et attaché à elle, tantôt avec

les pieds, tantôt avec les mains, il fit des choses admi-

rables^ ». Le jeudi, après avoir dansé, on fait un che-

valier de la chatte. « Le jeudi, on dansa, et un qui dési-

rait être chevalier de la chatte, en eut la grâce, parce

qu'on assura et lia une chatte sur une planche faite

exprès; et lui, avec sa tête rasée, la tua, non sans

grand dommage, parce qu'il fut très bien martyrisé et

mordu. Pour cette chevalerie, il fut habillé de neuf par

le seigneur duc... et ce spectacle ne fut pas de moindre

agrément que les autres représentations -. »

Il faut lire les Nove/lieri, Arienii, Sermini, Masuccio,

pour savoir quelles histoires sont les bienvenues et à

quelle source de comique lubrique ou féroce l'on s'égaie.

Hommes et femmes, appartenant au monde le plus relevé,

se tiennent les côtes de rire pour des aventures de viols,

de rapines ou de claques. A tout coup la haute société

bolonaise que Sabbadino degli Arienti nous dépeint

dans ses Pon^ettane^ s'esclaffe, «et qui se penchait en

avant, et qui en arrière, et d'autres se mettaient la

main sur l'estomac, et beaucoup essuyaient, de leurs

doigts ou de leurs mouchoirs, les larmes venues à leurs

yeux pour la trop grande passion du cœur'^». Parmi

les facéties qu'il est d'usage de se conter pour passer

1

.

« Uno altro homo andù sopra una corda tirata da uno capo a
Valtro délia sala, alto quanto puotè andare, et attacato ad essa hora con
le inani, hora con li piedi face de mirabili atti, che a tutti noi a guardarlo
in servitio suo facea paura. » (A. Luzio, R. Renier, Maiilova e Urbino.

Turin, 1893, p. 24.)

2. « Zobia se ballô e uno che bramava d'essere cavalere délia gatta

ebbe la gratia, perché se conzigno una gatta ligata a traverso a un
asse suso uno tribunaletto iatto a posta ; e con la testa rasa l'amazù
non sanza suo danno. perché fu niolto ben da li denti e zangue suo
martîrizato. Per questa cavaleria fu vestito de novo dal S. Duca... e

non fù el spectaculo suo di minore piacere che siano state le altre

representazioni. » (76., p. 23.)

3. « E chi innanzi e chi indietro piegandosl, e chi ponendosi la

mano allô stomaco per il dolce dolore sentivano dentro per il soper-
chio riso, e molti asciugandosi con le dita e con li fazzoli le venute
lagrinie alli occhi per la lieta passione del cuore. » (Akienti, le Porret-
tane, Vérone, 1S40, p. 7.)
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le temps et chasser l'humeur noire ^, celles qu'on attri-

bue au Piovano Arlotto, curé de campagne de la Tos-

cane, remportent un grand succès; cependant le Pio-

vano Arlolto y apparaît surtout comme glouton, bouffon

et fripon de la meilleure espèce, quoique cœur

charitable et esprit coupé à droit fil ; il vole quatre

tanches à un Siennois, du fromage Maj'zoliiio à un
capitaine de galère, une boîte de ferrailles à un con-

frère; se feignant lépreux, il se couche sur sa mar-

chandise de contrebande et met en fuite les gabelous
;

il décharge son ventre dans la botte d'un compagnon
de route; il verse de l'huile dans les bénitiers de son

église, pour friper les habits de ceux qui viennent

l'entendre et se venger de leurs larcins ; et un tel luron

fréquente chez les Médicis, chez le pape Nicolas V,

chez le cardinal Ammanati qu'il met en joie*. Les

farces qu'on ser narre ou qu'on se joue, les énigmes et

devinettes qu'on se pose, les coq-à-l'âne qui sont

courants, semblent échappés de quelque almanach

populaire d'aujourd'hui. A ces divertissements, ces

attitudes, ces mœurs, on reconnaît une société encore

à l'enfance, que nulle complication n'a altérée.

Et pourtant, avec la richesse qui déborde, l'antiquité

qu'on découvre, et cette nouvelle assiette donnée aux

relations sociales, l'esprit intervient.

Il ne s'agit plus de s'imposer aux autres par son

rang, son titre ou sa couronne, il s'agit de séduire les

autres, de les grouper et garder autour de soi par son

charme. Une politesse rare, encore qu'un peu obsé-

qui<'use et maniérée, s'ingénie, aussi bien dans les

lettres que dans les rapports journaliers, à découvrir

des attentions délicates, des soins empressés, des

expressions et des façons choisies d'urbanité et de

civilité. C'est de cette époque que l'italien excelle dans

1. V. entr'autres recueils de Facéties, Facezie e molli dei secoli XV e

XVI, Bologne, 1874.

2. Le Facezie del Piovano Arlollo, pub. par G. Baccim. Florence,

t884.
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l'art subtil déco qu'il appelle, en des mots intraduisibles,

la genti/ezzael la piacevolezza^.W se montre aimable,

intéressé, caressant, enveloppant envers chacun, même
envers les enfants. Borso d'Esté, pour mieux accueillir

et honorer le petit Galea/zo Maria Sforza, qui lui rend

visite à Ferrare en 1457, se transforme incontinent en

gamin. «Et ayant oublié, écrit Soncino à Francesco

Sforza, toute sa dignité et gravité habituelle et invé-

térée, et s'étant fait un autre homme, s'adaplant en

tout aux divertissements juvéniles et y mettant son

talent et sa pensée, il semble que sa Seigneurie ne

sache penser à autre chose qu'à faire chose agréable

et qui donne délectation et plaisir îi votre angélique

fils bien-aimé^. »

Il ne s'agit plus de pérorer à l'assemblée, d'endoc-

triner à l'école, de disputer ou de commander; il s'agit,

entre égaux réunis pour le plaisir, de causer avec me-
sure et opportunité ; l'art de la causerie s'inaugure et

requiert une place entre la harangue, la dispute et la

leçon; svelte, ailée, au service de la fantaisie et de l'à-

propos, elle se développe au détriment du parler grave,

soutenu et apprêté, jette des étincelles et des saillies,

invente des facéties et des traits, et Pontano réclame,

pour ce nouveau genre d'éloculioii, la vérité et la grâce.

Il s'agit, dans cette concurrence ouverte à la libre

manifestation de chacun, de conquérir sa place à force

de talent personnel, d'être plus brillant, mieux appris,

mieux disert que les autres : le courtisan apprend à

danser sans laisser choir son soulier, à toucher des ins-

1. On apprend à faire dos mensonges agréables. Un proverbe romain
contemporain dit : « So clie tu menti per la gola. ma pur mi giova. »

Poggio le relate de la sorte : « Sed ut liodie Romani soient dicere,
cum qui eos pr.eter modum laudat : «Quamviste plane mentiri sciam,
inquiunt, tamen me tuif laudes deleclant. » (Poggio, Epist. III, 2.)

2. « Scordatosi anchora ogni sua dignità gravita consueta et inve-
lerata, et factosi uno allro homo, adaptandosi a piaceri giovenili in
tutto e a quelli ponendo Tingegno et lo pensiero ; né altro pare che
sapia pensare sua Signoria che di far cosa erata et che porga piacere
et dilecto al prelibato vostro angelico figliolo. »(A. Cappelli, Guiniforle
liarzizza maestro di Galeazzo Maria Sforza. Arch. stor. lomb. XXI,
399. Milan, 1894.j
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truments d'une main légère, à entrer dans un tournoi

avec élégance, à faire volter son cheval devant une

femme, à s'habiller, à saluer, à présenter une fleur, à

paraître toujours et en tout naturel, aisé, à sa place.

Un nouvel art est inventé : celui du monde.

L'antiquité que l'Italie est en train de retrouver parti-

cipe àcetaffinement : elle révèle à ce peuple de chasseurs

de marchands et de brigands l'idéal d'une société supé-

rieure, où les manières sont plus nobles, les jouissances

d'un ordre plus relevé, le rôle de l'esprit plus considé-

rable. En même temps le paganisme réhabilite l'univers,

qui n'est plus considéré comme un lieu d'exil et de péni-

tence, mais comme un jardin de délices rendu à l'homme

oublieux de son péché. Au goût du ciel succède le

goût de la terre. La tristesse n'est plus «. sainte »,

et la chair n'est plus « fétide ». On n'a jamais fini

d'admirer les merveilles d'ici-bas, qu'on avait trop long-

temps condamnées. « Nos ùmes, écrit Leone-Battista

Alberti, se réjouissent à voir peints des paysages char-

mants, et des ports, et des pêcheries, et des chasses, et

des scènes de bains, et des jeux de bergers, et des

choses fleuries et pleines de feuillages. » « Les couleurs

pures, ajoute Marsile Ficin, les lumières, les voix, la

splendeur de l'or, la blancheur de l'argent, la science,

l'âme, ces choses nous les appelons belles. » On ne sau-

rait trop exulter cette demeure terrestre. Les fêtes,

plus fréquentes, sont plus splendides. La maison, quit-

tant son air refrogné de citadelle ou de boutique, se

pare, s'égaie, s'ouvre au luxe et à la joie, devient le

palais, comme la chambre familiale est devenue le

salon'. La beauté pare et ennoblit la vie : elle est par-

tout requise, partout présente, à la cuisine comme à

l'église, dans la paix comme dans la guerre. Le manche

d'une guitare, la couverture d'un livre de comptes, la

poignée d'une arme de combat, un cure-dents, un bou-

1. Qu'on compare le palais Rucellai, construit à Florence par Leone-
Battista Alberti aux palais du siècle précédent.
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ton, une lettre onciale, un caractère d'imprimerie,

l'objet le plus humble constitue une œuvre d'art, u Je

puis vous faire, écrit Léonard de Vinci à Ludovic le

More, dos canons, mortiers, engins à feu de forme utile

et belle. »

Maintenant, qu'on joigne cette finesse et cette bar-

barie, ce pressentiment d'élégance et ce souvenir de

férocité, ce soin des lettres antiques et ce goût des

viandes grosses, on aura la bonhomie. Au point de vue
social, le Quattrocento est un siècle bonhomme, domes-
tique, familier, qui tient le juste milieu entre les

manières trop exquises et les manières trop brutales.

Il est autant distant de l'animalité de tueurs de loups

qui s'ivrognent et se cognent que de l'afFectation ané-

miée de courtisans qui se pomponnent et saluent en

trois temps. L'esprit travaille la matière sans réussir à

l'appauvrir; il corrige, mitigé et atténue la rudesse

demeurée dans les complexions et les relations, sans

prétendre à trahir la nature. La politesse tempère l'ins-

tinct, qui ne s'asservira jamais à l'artifice. La grâce

éduque l'appétit, qui reste solide et bien portant. Les

joies sont modestes, les rapports faciles, les habitudes

campagnardes et savoureuses.

Ici les traits abondent. Ce n'est pas seulement ceci ou
cela qui est significatif, c'est tout l'ensemble de cette vie

sans apprêt et sans fard largement déroulée au soleil.

Mœurs cordiales. Détails intimes. Soins ménagers,

et quelles personnalités rurales, candides, toutes de

bonhomie et de simplesse !

C'est le duc de Ferrare qui offre gracieusement une
provision de viande salée à Laurent de Médicis^. C'est

la marquise de Mantoue qui se met en quête de belle

toile de Reims pour les chemises de son époux'-. Et

c'est la vieille Alessandra Strozzi qui coud à son fils, à

1. A Cappelli, Lellere cli Lorenzo il Magnifico. Modène, 1863.

2 l.uzio-Renier, Il lusso di Isabella d'fiste. Nuova Antologia, Rome,
1896,
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ce marchand millionnaire qui bâtira dans sa ville de

Florence le plus somptueux des palais, « quatre grands

essuie-mains pour tenir à la toilette et deux petits pour

les épaules, quand vous vous peignez, et des essuie-

mains ronds et un peu rudes qui enlèvent le mieux la

crasse du visage* ».

Point d'embarras. Point d'alTaires. Les choses sont

dites par leurs noms et les respects ne sont jamais exa-

gérés. Il y a des vieux exquis, depuis le chapelain Matteo

Franco qui soigne à Rome Madeleine do Médicis malade

et entre dans les minuties les plus précises de sa garde-

robe et de sa santé-, jusqu'au chancelier Galandra, à qui

il est commis d'instruire une petite Gonzague, à la veille

de ses noces, des réalités de l'existence conjugale. Quant

à Alessandro Picenardi, la nuit du mariage de Léonore

Gonzague et de François-Marie de la Rovere, il n'a pu

fermer l'œil, « tant il était rempli d'angoisse, de douleur

et d'épouvante ». « Le matin, je me levai de bonne

heure et j'allai dans la cour, soufflant comme font les

braques, et allant de la sorte, je rencontrai la pauvre

duchesse mère qui venait de voir sa fille, et lorsque Son
Excellence me vit, elle dit : « Ah ! mon pauvre Alessan-

dro! » et elle ouvrit les bras, et elle m'embrassa, et

moi elle, et elle me dit : « Les choses ont bien été, que

Dieu en soit loué^! »

Sur les routes d'Italie, le fils du rude condottiere

Francesco Sforza, lit les beaux romans de France qu'il

a pris dans l'armoire dont son père lui a remis la clef '
;

1. Alkssandha tJTKozzi, Letlerc di una ffenlildonna fiorenlina. Flo-

rence, 1877.

2. « Esce di rado, è sticliissima, et certi cacherellini di topo sechi e

riarsi comedi ruggine. \on vuol cristei.non vuole untioni... E tuttoper
non puzare nel letto al marito. » (G. Volpi, Ln Corliqiano di Lorenzo il

Maqnifico, p. 260
)

3. « La uiatina a honhora fui in piede e andai in corte sausando
come fanno i bracchi. et cosi andando iscontrai la poverina matre
Duchessji che yeniva da vedere la sua figliola e come sua Ex"* uii vide

disse: Alex" mio caro, et apersi li brazi. et abrazomi et io lei. et mi
disse : le cose sono andate benc, che Dio ne sia laudato. » ^Luzio-

Henier. Mantova e Urbino, p. 195.)

4. A. Cappelli, Guiniforle Barzizza, p. 406.
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Laurent le Magnifique chante à gorge déployée des ;'/.s-

/>^'//?! qu'il improvise; et un pape, le pape Pie II, au

milieu d'adolescents, de jeunes lilles et de jeunes

femmes qui agitent des branches vertes, se promène
librement, s'étend sur l'herbe, devise, questionne, sou-

rit. Pour lui faire « chose agréable», des pêcheurs

entrent dans l'eau et se mettent à pêcher devant lui.

« Lui, en longeant la rive, admirait les pêcheurs, et à

chaque prise de poisson, les pécheurs le saluaient de

grands cris et distribuaient leur butin aux domestiques,

et c'est ainsi que, non sans un très grand plaisir, il fit un
long espace de chemina » Et le poète Pontano berce son

nouveau-né au bruit de berceuses latines qu'il compose.

Et le vainqueur de Fornoue reçoit de sa petite Léonora,

filia obsequentissima, qui tette encore, adliuc lactans, le

plus joli des compliments^. Et au milieu des soucis de

la campagne, ce guerrier se préoccupe de son costume.

« Hier, lui mande la marquise Isabelle, nous allâmes

à la chambre de notre petite fille, et nous eûmes plaisir

à la voir allègre et saine, et nous la fîmes habiller en

notre présence, selon votre ordre, de sa robe de damas
blanc •^. » Car avec la grâce de la vie, la grâce des enfants

est reconnue. « Ah! comme c'est bien travailler et pros-

fiter, s'écrie l'ascète, les tenir tout le jour dans les bras,

les baiser, les lécher avec la langue, leur chanter des

chansons, leur conter des fables menteuses, les effrayer

avec l'ogre, les tromper, jouer à coucou avec eux, et

mettre toute diligence à les faire beaux, gras, joyeux,

riants et contents en toute chose, selon la sensualité*! »

1. JÎNEAS-SvLvius, Commenlarii.
2. Luzio-Renier, Francesco Gonzaga a Fornovo. (Arch. stor. it. Flo

rence. 1890, p. 43.)

3. « lleri andassimo a la caméra délia nostra figliolina et hebbimo
piacere vederla alegra e sana, facendola vestire in presenlia nostra de
Il soi vestiinenli di damasco biancho, secondo l'ordine vostro. » (Liizio

Renier, Mantuva e Uvbino, p. 75.)

4. « Or come bcn guadagni e lavori, tutto' 1 di tenergli in collo,

baciargli, e con la lingua leccare, cantare lor canzone, narrare
bugiarde favole, far paura con trentaveccliie, ingannare, con essi farc a

capo nascondere, e tutta soUecitudine porre in fargli belli, grassi, lieti,
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Mais qu'importe la voix de rogomme des prêcheurs

attristés? Leur chaire elle-môme est sculptée de gamins

joufllus, potelés, espiègles, qui dansent, qui chantent,

qui jouent et rient'.

De son propre mouvement, l'humaniste Pier-Candido

Decemhrio traduit pour la duchesse malade les histoires

hihliques de Joseph et de Tobie, simaginant qu'il y a

en elles une merveilleuse vertu curative'. Le duc son

mari lui conseille de prohiber aux médecins les melons,

les fruits et le vin qu'ils lui défendent-^. A la femme de

Laurent le Magnifique, qui couche une nuitdans la mai-

son d'Antonio del Pela, bourgeois de Colle di Valdelsa,

le brave homme ne peut se tenir de présenter toute sa

famille : « Madonna Clarice, voici ma lille; allons,

avance, touche-lui la main. Et cette autre, et cette autre.

Celle-ci est ma petite-lille, et aussi cette autre, et cette

autre encore. Tous ceux-là sont mes petits-enfants;

voyons, tenez-vous droits, soyezgentils.Celui-ci, je veux

le faire prêtre, celle-là moinesse, celle-là vient de se

marier, celle-ci fait des franges vénitiennes, cette autre

des rubans^... » Dans la compagnie réunie aux bains de

la Porretta, dont nous parlions tout à l'heure et qui passe

le temps à se conter des nouvelles, le jeune fils du

Bentivoglio veut aussi jouer son rôle. Il expose son

petit répertoire, les contes qu'il sait, qu'on lui a appris,

la métamorphose de Térée, la fable du Loup et du

Cochonnet, la ruse que Malagigi joue à Garlomagno;

cependant aucune de ces histoires ne sourit à l'assis-

ricienti e secondo la sensualité in tutto contenti. » (G. Domisici, lieffola

del govemo di cura familiare. Florence, 1860, p. loi.)

1. Par exemple, la chaire de Prato sculptée par Donatello.

2. Marco Borsa, /'. C Decemhrio e rumunesimo in Lombardia. Arch.

stor. loml). .Milan, 1893, p. 402.

3. « La confortiamo voglia fare vetare ancora a loro quelle cose

clie pli sono in appetito, corne sia il meloni, frutti e l'altre cose... » (//

focolare. Milan, :{l di-cenibre 1896.]

4. « Madonna Clarice, quest'è uiia figliuola: fatti in (|ua, toccale la

mano. K qnest' altra. E quest' altra. E questa è mia nipote... E questa,

e (juesta. E questi fanciullini sono tutti niia nipoti ; state ritti, state

cortesi ; questo voTar prête, questa monaca, c questa ho niaritata ora;

questa fa frange veniziane. e <|uesta nastri... » (1. Del Luago, Florenlia,

1807, p. 422.)
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tance : « Mais alors, s'écrie l'enfant quasiment confus,

que voulez-vous que je dise? Je dirai ce que j'ai appris

de ma nourrice. » « Oui, oui, » répondirent les femmes.
Et toute la compagnie ajouta : « C'est cette histoire plu-

tôt que toute autre que nous voulons entendre. » Et

l'enfant, la tête baissée et le genou en terre, comme
vraiment né de parents excellents, commença son his-

toire en ces termes. ' »

Jamais la rondeur, la simplicité, l'absence de préju-

gés et de compliments n'a été plus grande que dans

cette époque toute d'adolescence et de fraîcheur

111

L'âme d'une société ainsi comprise est la femme-.
Rien ne montre mieux la métamorphose qui s'accom-

plit dans les mœurs que la place que le siècle accorde

à la femme, qui sort de sa pénombre, participe à la

joie, tient un rang, joue un rôle qu'au moins dans la

réalité de la vie médioèvale le passé lui refusait. A la

fin du Trecento, Franco Sacchetti pouvait encore dire :

« La bonne femme et la mauvaise femme veulent pareil-

lement le bâton^. » Aujourd'hui Donato Acciajuoli cor-

rige : « Reprends plutôt la mauvaise femme par le sou-

rire que par le bâton''; » et san-Bernardino ajoute :

« Femmes, bien que Dieu vous ait faites femmes,

1. « Ma che voleté dunque ch'io dica, disse il fanciullo quasi confuso.
lo dirô quello imparai già dalla raia nutrice. Si, si, resposero le donne!
E tutta l'altra brigata ridendo : Questa sopra ogni altra cosa udire
vogliarao. Et il fanciullo col capo reverente e col ginocchio a terra,
come vero nato di prestantissimiparenti, cosi incomminciô. » (Ahienti,
Le Porrettane. p. 144.)

2. Janitschek, Die Gesellsckaf't der Renaissance und die Kunst. Stutt-
gard, 1879. — Cecchi, La Donnu e la Famiglia ilaliana dal secolo XIII
al secola XVI, Nuova Ant. 1 et lo oct. 1818. — Rodolfo Renier, Tipo
estetico délia donna nel medioevo, Ancône, 1885. — Carlo Braggio, La
Donna del secolo XV nella sloria, Gênes, 1885. — Marco Minghetti, Le
donne ilaliane nelle belle arli al secolo XV et XVI. Bologne, 1896.

3. « Buona donna e cattiva donna vuole bastone. »

4. « Riprenderai più tosto la cattiva donna col riso che col bastone,»
(G. Marcotti, Un Mercante fiorentino {Op. cit.., p. 36).
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ne rougissez pas d'être femmes'! » Tout est là.

Au moyen âge, et d'ailleurs dans tout ce qui, au (juat-

Irocento, est resté fidèle à la tradition du moyen âge,

la femme demeure en recul, a une place d'arrière-plan,

dans la modestie de la chambre close. Si la chevalerie

la regarde comme un dieu, l'Eglise la conçoit comme
un diable, et c'est l'Eglise qui, dans la pratique de la

vie ordinaire, a raison. Il ne faut pas que l'hommage

des poètes et l'ingénieux artifice des cours d'amour

nous illusionnent dans cette affaire : ce sont là des

propos jolis, des façons d'être galantes, des états d'àme

littéraires et bien portés qui valent dans les livres et au

temps de la jeunesse, qui n'ont pas sensiblement altéré

la discipline raide, à la fois monacale et romaine, de la

famille italienne. Pétrarque peut bien chanter Laure.

Le reste du temps, il déteste la femme qu'il tient éloi-

gnée de sa maison et de son souci. « La femme, écrit-

il, est le plus souvent le diable incarné, ennemie de

toute paix, occasion d'impatience, source inépuisable

de discordes et de disputes, et l'homme doit s'en écar-

ter, s'il veut pourvoir à la tranquillité de sa vie-. » Et,

ce disant, Pétrarque exprime son idée véritable et

l'idée véritable de son époque.

A l'homme raisonnable, la femme apparaît un
être inférieur. Elle est une créature du diable,

« une épileuse de jeunesse, dit iCneas-Sylvius,

une mangeuse de patrimoine, une porte de mort,

un instrument d'enfer^ ». « Toutes les femmes

i. « Bencliè Idio v'abi faite feraine, non vergognatevi di essare

teiiùne. » (l'redicfte. Il, 141.)

2. « Fœmina... verus est diabolus, bostis pacis, fons impatientia»,

materia jurgioruin, qua caruisse tranquillitas certa est... Uxores
habeant, qui muliebri sine fine consortio et nocturnis amplexibus atque

convitiis vagituque infantium et insonini negotio delectantur... Nus si

dabitur, nostnim notnen non conjugio sed ingenio, non filiis sed libris,

non fœtnin^e sed virtutis auxilio Dropagamus... Conjugalium tœdiorum
pleni sunt thalami, omnes iecti, aomus, vici, atria, plateie... Deo gra-

tias et provisum fuit ne in hos laqueos incidercinus... » (Pktb.xrque,

Opéra, Bàle, iî)54. 2 vol. Epist. sen., XIV, 3.)

:i. « Quid est, ori). mulier nisi jiiventutis expilatrix, virorum rapina.

senuin mors, pntriinonii dcvuralrix, honoris pernicics, pabuluin diaboli,
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sont folles, assure Alberti, et pleines de puces l. »

Son image n'est point faite à l'image de Dieu,

et le peintre Cennino Cennini ne trouve dans son

corps aucune mesure accomplie-. Quand on l'épouse,

l'acte a la même importance, pour Sacchetti, que

d'empletter un cheval ; on la traite en servante, en

nourrice ou en ménagère; on la séquestre. On lui

apprend à coudre, non à lire, « car il ne sied pas trop

bien aux femmes de savoir lire, à moins que tu ne

veuilles la faire moinesse^». Dès l'âge de sept ans, on

la sépare du commerce des garçons, même de ses frères,

avec lesquels elle ne doit « ni discourir, ni dormir, ni

rien^ ». On la fait balayer, relaver et récurer^. On la

marie sans prendre conseil de sa volonté ou de son

cœur. Son office n'est point d'être belle, savante, de

plaire, sourire, charmer, briller : il est de continuer

l'espèce en silence. « J'estime, dit le vieux Gianozzo,

que la beauté d'une femme ne se juge pas aux grâces

et gentillesses du visage, mais dans la personne bien

formée et appropriée à te porter et te produire en abon-

dance de très beaux fils*^. »

Ses vertus sont des vertus de femelle, comme ses

grâces sont des grâces de foyer. Elle ne sort point. Elle

n'entre point dans les boutiques, car «ce ne serait pas

honorable qu'elle trafiquât avec les hommes parmi les

places. » Elle ne se montre point aux fenêtres. Elle ne

touche point aux affaires, aux tiroirs, aux papiers, ni

jaQua rnortis, inferni supplementum ? » (^neas-Sylvius, Opéra.

p. 609.)

1. « Tutte sono pazze e piene di pulce le femmine. » (Alberti, Oper.
volq.. 1, p. 43.)

2. Genmno-Cexnini, Il libru delVarfe. Florence, 1839, cap. lxx.

3. « E s'el è lanciulla femina, polla a chuscire, e non a leggere, chc
non i.st<i troppo bene a una femina sapere leggere. » {Brève Cuitsiglio di

Paolo da Cerlaldo, pub. par S. .Morpurgo. Florence, 1892.)

4. Vesi'asiano, Délie lodi e commendazione délie donne, piibl. par
V. Marchesini. Florence, 1890.

5. San-Behnakdlno, Prediche, 11, 4o"J.

6. « Stimo le bellezze in una femina si possono giudicare non pure
ne' vezzi e genlilezzadel viso, ma più neila persona forniosa e atta a

portare e produrli in copia bellisiiiii figliuoli. » (Ai.berti, Op. volg., Il,

p. 159).
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aux soucis ni aux secrets de son mari, lillle n a pas à

questionner ni à se mêler; elle n'a pas à récriminer ni

à se plaindre; sa qnérimonie est fâcheuse et son babil

importun. Griselda, qui se laisse chasser de la couche

conjugale, chasser de la maison conjugale, décapiter

dans sa dignité de femme, d'épouse, de mère, qui sacri-

fie à son seigneur et maître jusqu'à son honneur et jus-

qu'à son enfant, reste le modèle. C'est à dessein que

Boccace en a couronné son Décaméron. Elle dit son cha-

pelet, fréquente l'église, donne le sein, porte les clefs,

répartit l'ouvrage, raccommode le linge, veille à la cave,

veille au grenier; elle sait des litanies, des oraisons, des

recettes, des remèdes, des chansons pour endormir et

consoler les enfants ; elle se lisse le front d'eau et ra-

mène ses cheveux sous la coilTe ; elle baisse les yeux, elle

s'efface. C'est du moins son devoir. Et, de la sorte, assise

sur sa vertu comme sur un cofl're, au milieu de ses ser-

vantes et de ses femmes, modeste et paisible, elle

aura accompli sa destinée quand on pourra graver sur

sa tombe lépitaphe de la matrone romaine : lanamfecit,

domum servavit.

Le Quattrocento, peuplé de commères et de bour-

geoises, rempli de moralistes rognes et de consciences

rigides, reste dans tout l'élément conservateur et répu-

blicain de sa vie, fidèle à cet idéal rébarbatif. Du même
coup il eu élajiure un autre/

Trop voluptueux pour se priver d'une joie, trop

artiste pour renoncer à une beauté, trop riche, possé-

dant trop d'or et de bijoiix pour ne les point accrocher

à des épaules nues, il appelle lafemme hors de l'enceinte

de la famille, l'arrache à la quenouille ou au berceau,

la pare, l'exalte et l'adore. Il ne lui demande pas que

des vertus domestiques ; il lui demande des vertus

mondaines; il l'introduit dans la lumière et dans le

lustre du salon, et, au lieu de ne la considérer qu'avec

«les yeux chagrins d'éducateur ou de mari, il lui sourit

avec des yeux d'amant. La feuime n'est plus celle qu'on
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corrige; elle devient celle qu'on aime, et elle a toujours

vingt ans.

Pétrarque, jugeant la matière indigne, ne s'occupait

point de femmes. Boccace, dans son Décaméron, qui se

divertit aux fraudes des Florentines filtées et amoureuses,

dans ses romans dn Fi/ocopo et de liiFiammPtta, qui glo-

rifie la fille du roi Robert, dans son Ninfa/e fiesolano,

dans son Corbaccio, dans son Filostrato, jusque dans

son œuvre latine, et dans ce De claris iniilieribus, qui

énumère les femmes illustres, depuis Eve à la reine

Jeanne de Naples, n'a d'yeux, d'oreilles, d'amour, de

haine et d'attention que pour les femmes. Un siècle

après, le frère Filippo Foresti, de Ferrare, écrit les bio-

graphies des femmes célèbres, et un religieux anonyme,

ayant évoqué la sainte Vierge, « avec les genoux du

cœur ployés en terre >-, prend expressément la défense

des femmes. Son livre, Délia defensione délie donne, est

curieux ^ L'auteur s'y emploie à détruire les trois sortes

de reproches qui sont adressés aux femmes, « premiè-

rement que toutes sont de peu de talent et cervelle
;

deuxièmement qu'elles sont toutes impudiques et très

déshonnôtes; troisièmement, très inaptes et difliciles à

bien faire, mais qu'atout mal, tromperies, fraudes, em-

bfiches, toutes soient très disposées et accommodées'».

Tout a l'heure, l'Eglise prétendait que la femme n'est

point faite à l'image de Dieu : mulier non est facta ad
imafjinem Dei. Aujourd'hui c'est l'Eglise qui prend sa

défense. A ses yeux, la femme est aussi une créature

de Dieu, puisque Dieu la créa de son esprit, comme
l'homme. Et s'il est vrai que l'Eglise consacra toujours

de son autorité le fait accompli, la l'éhabilitation de la

femme est désormais accomplie.

1. Jm Defensione délie donne d'autore anonimo. Scrittura inedita del

secolo XV, pub. par Francesco Zambrini. Bologne, ISKi.

2. « Prima; che tiitte siano di poco ingegno e cervelle: seconda, che
siano iinpudiche tutte e disonestissinie ; terzia, al ben fare difficill e

Inettissime, ma ad ogni maie, inganni, l'raudi. insidie, tutte siano attis-

siuie et aLComodate. * {Ibkl., p. l"».)
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C'est en vain que sant-Antonino répète à sa péni-

tente le conseil du passé : « Montrez-vous pour un temps

sotte aux hommes, afin qu'éternellement vous soyiez

sage auprès de Dieu' \» Quelle est la jeune fille d'aujour-

d'hui qui prête l'oreille au vieil évêque de Florence,

elle qui reçoit une éducalion toute masculine, qui est

élevée avec les jeunes gens, et à qui l'on apprend, outre

le grec et le latin, à chevaucher, à courir, à jouer de

la paume sur la pelouse, à chanter, à toucher d'une

viole en bois de santal, à broder avec des aiguilles

d'or et à danser, sans rélléchir « qu'aux très honnêtes

femmes autre chose convient que d'étudier à poser les

pieds selon les sons - » ?

Jadis Fiammetta avait beau citer à chaque instant

les deux antiquités, elle n'était guère cultivée ; seul

Boccace l'était ; Fiammetta est en train de le devenir.

A l'âge de huit ans, la petite Cecilia Gonzaga sait écrire

le grec, décliner les noms, conjuguer les verbes sans

erreur. Lorsque le pape Pie II arrive à Urbin, une

jeune princesse prononce devant lui une harangue

latine si joliment lleurie que l'excellent latiniste

s'avoue embarrassé d'y répondre^. Le roi Charles VIII

de France est arrêté à Asti par une fille de onze ans,

Margherita Solari, qui lui débite un compliment latin

de sa composition. Costanza da Varano possède une

éloquence supérieure, au dire de Barzizza, à celle des

docteurs étrangers. Isotta Nogarola, seulement com-
parable aux Sybilles, aux Muses, à Sapho, dispute

dans la maison de Lodovico Foscarini de la part res-

i. « Mostratevi stolla a tempo agli uomini, a ciù che voi possi.-ile

in perpetuo cssere savia nppo Dio. » (Saxt-Axto.mxo, Opéra a ben
vîvi-re. Florence. 1855. p. i:J3.j

2. « Non usava (la mère d'Alessandra dei Bardi) quello usano le pii'i

de tempi noslri. che in luogu di iiienarie a visilare le santissinie donne,
le uienauu e aile nozze e a balli e aile vanilà. e nietlono grandissiini
studi in casa di farvi venir niacslri. che insegnino loro baliare e andare
atea)|>(i: e non pensano, alloneslisï^ime donne convenirsi altro, che
imparare a porre i piedi secondo i suoni. » (Vkspasiaxo, VHe, p. 539.)

3. Jacopus Bergomensis met ces paroles dans la bouche du Saint-Père :

« Ego, domini mei, sic mihi persuades, nullam in Italiaui mulierem
adesse quu; sit cum hac, vel doctrina, vel eloquentia comparanda. »
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pective d'Eve et d'Adam dans le péché originel. Cas-

sandra Fedele compose un livre sur la classification

des sciences. Alessandra Scala déclame, à Florence,

XAntigone de Sophocle avec une telle pureté d'accent

qu'elle laisse charmée l'érudition qui l'écoute. Et si

ces dernières sont des savantes, les femmes du monde
suivent leurs traces. Ippolita Sforza, se rendant à Naples,

emporte dans sa bibliothèque d'épousée l'Evangile en

grec, Tite-Live en latin, Virgile avec le commentaire

de Servius. Battista Sforza rit à gorge déployée, avec

son ami l'humaniste Filetico, de l'imbécillité d'un fami-

lier qui ne savait point que IV grec se change parfois

en : dicchat ille Cymothee^. Battista di Montefeltro,

reçoit l'hommage du traité De Studiis et Litteris de Leo-

nardo Bruni. Blanche d'Esté, excellente dans la danse,

dans la musique et dans la broderie, compose des vers

en italien, en latin et en grec.

La femme s'aperçoit qu'elle est belle, se regarde au

miroir et se sourit. Il n'est peint vrai que cette chair

humaine, dont elle est pétrie, soit un mélange impur
de poussière et de boue qu'on ne saurait trop tlageller,

meurtrir et recouvrir. Pourquoi rougirait-elle, comme
d'une honte, de ses cheveux, de sa gorge, de ses bras,

que jadis elle n'avait jamais dissimulés d'un soin trop

exact? Ce sont de belles choses que les anciens chan-

taient en des marbres divins. Scindam ego nunc iimi-

ccmi^ siibdiicta et veste jjapillas^ Nuda eris... ose écrire

le poète Pontano-; et déjà, à côté des vierges emmi-
toullées du passé, les Botticelli, les Ghirlandajo, les

Lorenzo di Gredi, évoquent la nudité gracile et frileuse

1. « Quemdani fainiliarem nostnim erravisse memini, tecum dispu-

tanteni, prœceptor, cuni Romaï essemus : dicebat ille Cymothee. In quo
tantus est error ut ineo major esse non possit. » (B. Pecci, Deçili uma-
nistlnel Lazio. Arch. soc. rom. stor. patr. XIII, 480. Rome, 1890.)

2. « Scindam ego nunc tunicam, subducta et veste papillas

Nuda eris, et nullo tegmine bella gères.
Ipsa manum collo injicies, super ipsa recumbes.

Yerbera et ipsa dabis, verbcra et ipsa feres. »

{Hridaiii, ad Stellam.)
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des Vénus, des Dianes, des Grâces et des Nymphes'.
La femme échancre sa robe, dégage ses cheveux, qui

enroulent leurs annelures autour de son front pensif,

expose avec un frisson les mystères de son corps délicat

à la jeunesse de l'air. Elle conçoit pour ses ongles, pour

ses dents, pour ses cheveux, pour rendre plus blanche,

plus molle, plus douce, sa peau nue, des huiles, des

poudres, des pâtes, des eaux de toilette, dont les secrets

ingénieux remplissent les innombrables ricetlari con-

temporains. Elle jette loin les toiles grossières, les

coiffes empesées, les lainages sombres et rudes qui

emprisonnaient, engonçaient les commères des pein-

tures giotlesques. Voici en retour les brocarts sopra riccl

ou les brocarts ricci sopra ricci^ qui coûtent deux mille

francs le bras, tissés et brodés d'animaux, d'aigles, de

faisans, de paons, de tigres, de léopards, et de quelque

emblème d'amour ou de quelque devise latine'-; voici

les soies, les satins, les velours, les damas, les étoffes

lamées d'or et d'argent, alourdies de bijoux; voici les

fines toiles de Reims et d'Allemagne, les mousselines

ténues, les dentelles diaphanes, et les bas d'écarlate, et

les cordelettes d'or, et les manches séparables, si longues

qu'on en vêtirait plusieurs pauvres, dit san-Bernardino,

si pesantes qu'il faut à Bianca Maria Sforza les comtes

Corrado di Lando et Manfredo Tornielli pour les lui

porter ; voici les fils de perle, les chapelets d'or, d'amé-

thyste et d'ambre, les ferronnières, les diadèmes, les

agrafes, les fibules, les bijoux signés de grands noms.

Le luxe dépasse l'imaginable-' ; ni les lois somptuaires,

1. Valla écrit : « Ausim affirmare, nisi fœdif et simul et emerifre

feminii* reclamarent... utpote qua* numéro vincunt formosas, vel

nudas, vel seminudas iitique in a;state incessuras, quod utinain, ut pro
me dicam. hoc a viris fien permitterelur, et plus belias corpore f|uani

déformes, teneras quani exsicatas audiremus. Nam si his feminis nuse

pulchrum capillum, pulchram faciem, pulchrum pectus habent, lias

partes denudatas ferre patiniur, cur in eas injuriosi sunius, qua- non
lis. sed aliis partibus pulchram sunt ? » {De Voliinlule.)

2. Luzio et Itenier. il lusso di Isabelle d'Esté. Nuova Antologia, juin,

juillet, sept, et oct. llouie, i89fi.

:<. « K mai si foce, dit Alessandra Strozzi. le niaggiori spese in

()o$so ajle donne che si fa ora. Non è si gran dota, che quando la fan-
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ni les sermons des prêcheurs, n'y peuvent rien. Béatrice

Sforza se commande quatre-vingt-quatre robes neuves

en l'espace de deux ans; Isabelle d'Esté attache à sa

robe six cent neuf boutons d'or ; Ippolita Sforza porte

une robe qui vaut un quart de million. « En une nuit,

s'écrie Léonardo Bruni le lendemain de ses noces, j'ai

consommé patrimoine et matrimoine. »

Ainsi faite, jolie, cultivée et parce, une devise latine sur

la manche, un livre savant dans la main, ornée d'esprit

et de corps, la femme n'est point pour rester à la maison
;

ce serait dommage. Il faut qu'elle se montre, qu'elle parti-

cipe aux actes de la vie sociale et joyeuse qu'elle enrichira

de son apport précieux. Son existence n'est plus un reflet

et un écho, une sujétion dans la maison fermée. Elle a

une personnalité propre, une àme à elle, des impressions,

des opinions, des connaissances qu'elle s'est acquises et

qu'il est bon de savoir. Elle a des choses à dire, des qua-

lités à produire, des conseils a donner. Elle est quel-

qu'un. Et à ce quelqu'un incombe une mission char-

mante, non plus de continuer l'espèce, mais d'apporter

de la grâce et du prix dans les rapports, d'assouplir les

relations gourmées, d'alléger, d'égayer etde parer la cul-

ture de la société qui renaît. Elle est le centre naturel

de ce monde éparpillé, qui n'a plus à sa tête une idée ou

un chef; elle le groupe autour d'elle, le dirige, l'excite,

le retient, empêche le discours d'être trop grave, la

plaisanterie d'être trop libre, les manières d'être trop

grosses. C'est pour elle qu'on s'efforce d'être alerte,

gracieux, désinvolte, de secouer la poussière des livres

ou la boue des chemins, de brosser son habit et ses

façons, d'éviter comme des fautes et presque comme
des vices la longueur, la lourdeur, la raideur. Lorsqu'elle

est là, on parle mieux, on voltige avec plus d'aisance,

on chante avec plus de mélancolie, on conte avec plus

d'à-propos. Et Castiglione pourra bientôt écrire « qu'il

ciuUa va fuori, che tutta l'ha in dosso, tra sete e gioie. » (Lettere d'un
gentildonna fiorentina, p. 548.)
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n'y a point de cavalier qui puisse avoir de la grâce, de

ragrément ou de la hardiesse sans la fréquentation,

l'amour et la faveur des dames ».

Cependant sa royauté évidente, de fait, non de droit,

se réclame de son charme féminin, non de sa force

virile. Il peut lui arriver de savoir le grec comme un
cuistre et de manier l'épée comme un reître; il ne lui

arrivera jamais de vouloir intervertir les rôles. Alors

qu'une liberté si grande vient de lui être octroyée, elle

ne songe point à en réclamer une plus grande, ni à

rien désirer supplanter. Au contraire, elle s'étonne de

tant de marges et d'horizons; elle garde comme une
surprise heureuse et un exquis embarras de lair qui

pique sa peau nue, du soleil qui luit sur sa robe cha-

marrée, des spectacles inédits et défendus auxquels sa

science l'initie et quelle regarde entre ses doigts écartés

comme la Vergognosa de Pise. Le commerce de Platon

ne lui a pas désappris la petite chanson dont elle berce

son nouveau-né; les aiguilles d'or, l'habitude du fuseau

de laine; la grâce nouvelle, les austères vertus. Elle

peut en môme temps et tout ensemble satisfaire aux
humbles besognes de la ménagère et à son rôle délicat

de Madonna. C'est une mondaine sans doute; du même
coup, c'est une mère et une épouse. Elle ne rougit plus

d'être femme, mais elle ne prétend pas devenir homme.
Elle est libre, elle n'est pas émancipée.

Le siècle précédent avait exalté Béatrice, c'est-à-dire

un rayon de l'échelle platonicienne qui conduit à Dieu.

C'est au Quattrocento que naquit Angélique, où l'Italie

incarna son éternel féminin, et c'est au Quattrocento

que naquit Isabelle d'Esté, l'apparition féminine la plus

glorieuse de la Renaissance. La femme n'est plus une
déité inaccessible dans un paradis de lumière, et elle

n'est plus le diable incarné que Pétrarque recherchait

e» enfer. Ce n'est plus la Dame translucide que le poète

et le chevalier élevaient sur le socle de leurs rêves, et ce

n'est plus la servante docile, ravalée aux gros métiers
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de la maison. Elle n'est plus si haut ni si bas. Relevée

de son abjection et descendue de son piédestal, elle est

mise par le Quattrocento à sa place d'humanité véri-

table, à côté de l'homme, à marcher, à lutter et à souf-

frir avec lui.
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I

L'Italie enferme un élément particulier : elle est le

sir-ge de l'Eglise.

Cotte Eglise, mêlée à toutes ces convulsions, inter-

venant à toutes les heures de son histoire, partout

présente, toujours présente, universelle et éteruelle,

lui assure une place spéciale. L'Italie, possédant

l'Eglise, ne peut être comparée exactement à aucune

autre nation d'Europe. Après avoir vu la signorie et

la société, il nous faut donc voir l'Eglise.

Pour l'expliquer ou tout au moins pour essayer de

la comprendre, il est nécessaire de considérer l'àme

italienne, dont elle est le produit grandiose et spon-

tané, telle que des siècles de soleil ont formé cette ;\me

et telle qu'elle est apparue, lorsque les circontances

extérieures ne l'ont pas oblitérée.

C'est une âme heureuse, épanouie et eurythmée,

faite avec des lois d'équilibre et de clarté, gardant

à ses origines une structure «le simplicité et de santé
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incomparables. Elle ne se replie pas, elles'épanche;

elle ne se concentre pas, elle s'enir'ouvre ; elle ne

s'isole pas, elle se répand et s'abandonne aux cons-

tants appels d'un climat plus tendre et d'un paysage

plus beau. L'Italienne vit pas, n'a jamais vécu chez lui,

dans le for de sa conscience et de sa maison. Le sen-

timent du confortable lui est aussi inconnu que celui

de l'intimité. Il vit dans la rue, sur la place, où il

traite ses affaires, fréquente ses amis, se repose, se

promène ou s'agite; il est eu dehors et au dehors, au

sein d'une nature clémente et tempérée avec laquelle

il communie et chez laquelle il se trouve bien. Cette

nature n'a rien d'agressif et de rigoureux; elle n'est

pas trop brûlante ou trop gelée, trop éclatante ou trop

obscure ; il n'y a pas besoin contre elle de se défendre et

de se prémunir; on ne lui échappe pas, on y reste.

Terre bénie et fleurie, elle accueille l'enfant qui se con-

fie à elle, le console, le tranquillise dans la lumière et

dans la paix, l'appelle à soi pour le détourner de lui,

et lui offre en telle profusion une si douce magie de

spectacles qu'il oublie le reste et se rend. Insensible-

ment, sans secousses, l'attention se détourne de la vie

intérieure; le regard se pose et se repose sur le détail

de formes pures et splendides ; la pensée se limite à la

contemplation de l'univers physique et merveilleux.

Pourquoi penser? En italien, une pensée signifie un

chagrin. A quoi bon monter plus haut, descendre plus

profond, chercher derrière? Grever le ciel jonché

d'étoiles, fouir le sol semé de fleurs? Regarde! Et

comme devant le soleil la brume se dissipe, le mysti-

cisme s'enfuit devant la réalité, le symbole le cède à

l'allégorie, et la métaphysique n'est aux yeux de Gui-

chardin, qu'un vain exercice de l'esprit. L'Italie n'a pas

donné au monde les géants de sa pensée, elle lui a

donné les plus hauts, les plus purs, les plus fervents

ouvriers de sa beauté. Ce n'est pas son cerveau qui est

saisi devant le jeu des apparences, c'est son œil. Pour
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qu'elle comprenne, il faut qu'elle voie; sa langue

naturelle s'exprime en images, non en idées. Et dans

cel ellorl tenace, où semble se résumer l'aventure

intellectuelle de l'Italie, à une réalité plus précise,

plus concrète, plus matérielle, plus étroitement serrée

dans la splendeur de ses aspects et dans la rigueiu*

de ses lois, il faut reconnaître l'influence de l'astre

radieux et salutaire dont Virgile admirait la lumière

difl'use sur le ciel apaisé, que saint François d'Assise

appelait Monsieur le soleil, qu'à l'heure qui nous

occupe Marsile Ficin prie et Jovien Pontano adore, qui

chasse les tristesses et les nuages, développe au

dehors les esprits et les plantes, réconcilie la créature

avec la création, limite l'iufini qu'il mesure, éclaircit

la profondeur qu'il transperce. Sine sole si/eo, disent

les cadrans solaires des villas patriciennes. Ainsi l'Ita-

lie. Sans soleil, elle se tait.

Une telle habitude de l'esprit n'est point favorable

au christianisme. Le christianisme, né d'un désac-

cord entre le dehors et le dedans, pénétré du senti-

ment de l'impuissance humaine, plaçant la réalité

suprême au dessus et au delà, et n'étant presque fait

qu'avec de la vie intérieure, n'est point chez lui sous ce

climat d'harmonie, de tendresse et de volupté. L'Italie

a donné à l'humanité de très grands chrétiens. File

lui a donné peut-être le plus grand de tous, le divin

Poverello d'Assise. Il est à remarquer qu'elle les inspira

lorsqu'elle-méme, enfoncée dans la nuit universelle du

moyen âge, semblait arrachée à sou sens, et que ceux

qu'elle produisit, génies d'équilibre, de mesure et de

clarté, moins (ils du rêve que de l'action, paraissent se

ressentir, dans leur sens pratique et pour ainsi dire poli-

tique, de l'influence hcnreuse de cette terre de beauté.

A sou contact bienveillant, le christianisme se mitigé,

s'atténue, s'humanise, s'égaie, se réconcilie avec les

hommes et avec les choses; et, lorsqu'à la Henaissance,

ritalie est rendue à son origine, il s'organise et se
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réduit dans FEglise catholique, apostolique et romaine.

L'Eglise catholique, apostolique et romaine, moins
que chrétienne, est surtout, comme son nom l'indique,

romaine. Elle est une expression splendide, la plus

stable et la plus considérable, de cette romanitas dont

saint Augustin inventa la parole. Merveilleusement

avertie de la structure toute latine de Fàme italienne,

au courant de ses besoins comme de ses possibilités,

au lieu de détruire un passé si profondément inscrit

aux racines du sol et aux catégories de l'esprit, elle le

transforme; au lieu de renverser le Golysée, elle le

consacre; au lieu d'abattre les obélisques de granit que
dressèrent les Gentils, elle les termine d'une croix

légère qui ne les défigure ni ne les altère. Tout est

maintenu de l'ancienne civilisation qui a régi le monde,
et non seulement la langue, mais les institutions, les

traditions et les pompes, l'ensemble et le détail, l'orga-

nisme et le bibelot, et comme on a fait des paroisses

avec les municipes, avec les cratères antiques on fail

des bénitiers. « Nous pouvons dire, écrit un des plus

fidèles employés de la Curie, l'humaniste Flavio Biondo,

que l'état de choses actuel est semblable à celui des

anciens, puisque le Pontife romain semble s'acquitter

de l'office et répondre au rôle du consul; les cardi-

naux correspondre au rôle du Sénat, les rois, les

princes, les ducs, les marquis correspondre au rôle des

légats, des questeurs, des tribuns de milice, des préfets

de Gouvernement, des centurions et des décurions...

La multitude des évèques et des autres ecclésiastiques

fréquentant la curie tient la place des magistrats qui

administrent, ou les charges de la république, ou les

diocèses des provinces... La basilique de Saint-Pierre

est le Prétoire... Aussi, sans oflense, pouvons-nous
dire que l'Eglise romaine et la république romaine sont

semblables '. »

1. « Simileni itaque presenlis rei stalum esse hinc diciniii?. quia
pontificein romanuiii consulis, cardinales senaioruni, principes, duces,



i/éGLISE 79

Comment demander k ce peuple, épris de réalité sen-

sible, qui ne saisit l'idée que par sa forme plastique,

qui ne comprend que lorsqu'il voit, qu'il sent, et qu'il

touche, un culte uniquement spirituel, un culte qui ne
soit qu'en esprit? Il avait trouvé le paganisme : on le

lui conserve. Les dieux antiques, les beaux dieux nobles

et calmes, n'ont jamais déserté leur patrie. Ils gardent

leurs fidèles et leurs légendes. C'est à peine si on les

débaptise ou les démarque, si on appelle Marie l'cin-

cienne Vénus, saint Pierre, l'ancien Zens. Le peuple

s'agenouille devant leurs images glorieuses, taillées

dans le marbre, coulées dans le bronze, peintes contre

les murs, qu'il continue h prendre pour leurs personna-

lités réelles. Il continue à aller à eux en procession, les

mains chargées d'offrandes, de nourritures, de fleurs,

de parfums, d'animaux, pour se les rendre favorables;

et eux continuent leur rôle d'autrefois. Ils restent ce

qu'ils étaient dans le monde antique, des patrons fami-

liers, accessibles, intéressés aux petites alfaires d'un

chacun, des protecteurs indigènes, locaux, qui président

aux corporations, aux lares, aux fontaines, qu'on prie

avec les mômes formules, qu'on évoque dans les mômes
occasions; et comme jadis Milon, avant de tuer Clodiiis,

avait imj)loré telle déité, aujourd'hui Olgiali implore

saint i\mbroise avant de tuer le Visconti.

C'est à peine si le dogme s'altère. « Le christia-

nisme, écrit le pape Pie II au sultan, n'est qu'une

nouvelle leçon plus complète du souverain bien des

antiques. » Ce qui, pour d'autres, constitue l'essentiel

du christianisme, l'idée de .péché et, par conséquent.

lu.irchiones, comités et alios christiani orbis nobiles. legatorum,
qu.i'slorum, tribunorum luilitum, pr.erectoriiin priL'sidiis, cenliirioniitn

cl (lecurionuin. oflicio fungi et respondere videttir. Kpiscoponim vern
et alioruiM ecclesiasticorum inultitudo romanain frequentans curiani.

iiiagistratum obtinet locuin, per quos aut reipublica' ((fficia, aiit sin-
guliP provincianun diocèses administrentur... Pétri ipsiiis basilica est

pretorium, consul est pontifex... Non itanue injuria dixisse videinur,
roinan.i- olim reipublica> similom esse ecclesiasticaui rt-ui rouiauani. >

(Fi.AVio UioMx), Opéra. Baie, 155!», p. 211.)
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celle d'expiation, demeure au second plan. L'âme n'est

point compliquée de pensées importunes ; on ne lui

demande pas de trahir sa nature classique, de se replier

sur elle-même, de se livrer à un examen quotidien de

ses fautes, de puiser dans le sentiment douloureuse-

ment fortifiant du remords des énergies nouvelles pour

la bataille du salut ; on la confie à un guide bienveil-

lant, à un spécialiste habile qui la soutient, la conseille,

la dirige, la panse, la lave, la relave et la guérit. Les

églises italiennes, les dômes, les cathédrales, les basi-

liques que la beauté élève ne sont point, non plus,

des lieux df retraite et de contrition. Construites dans

l'équilibre pt l'harmonie, elles ne s'élancent pas au

ciel, n'y dressent point de pinacles, n'y tordent pas

de crochets, n'y accumulent pas des masses tourmen-

tées et éperdues, elles s'étalent sur la terre qu'elles

semblent étreindre et à laquelle elles demeurent

fidèles. Elles s'ouvrent sur la place qu'elles continuent

et qu'elles embellissent. On n'y vient point se recueil-

lir et se ressaisir dans la solitude et l'intimité, on y
vient flâner, prendre le frais, voir les gens. L'œil se

distrait de belles formes, de belles couleurs, de belles

voix. On y est bien. On n'y est pas chez Dieu, on y est

chez soi. On y danse, on y joue, on y dîne. On y fait

des affaires et les cent pas. On y écoute un homme
savant, qui, du haut de la chaire, commente le poème

de Dante ou récite des poésies latines. On y apporte

tout ce qu'on a de beau, de précieux, les marbres

profanes qu'on retrouve, les drapeaux, les trophées

conquis sur l'ennemi'. C'est le forum, un forum cou-

1. Une nouvelle de Sacchetti débute ainsi: Certi Fiorentini erano a
ceva in una cliiesa di Firenze. San-Bernardino dans son sermon 38,

Dei mercatanti e de' maestri e coine si deve f'ave le tnercaiik-ie, s'élève

contre ceux qui trafiquent dans le Dôme de Sienne. A Pérouse, le

18 avriH482, Astreo récite, dans l'église de Santa-Maria Maggiore, une
élégie en Ihonneur de Platina. A Florence, le 16 janvier 1428. rnaitre

Antonio dArezzo expose Dante dans Téglisc de San-Stefano ;
l'église se

trouvant trop petite, il continue dans l'église de Santa-Maria dcl Fiore.

A Naples, on attache im cochon vivant à une corde qu'on monte et

qu'on descend dans l'église par le moyen dune poulie : c'est à qui,
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vert et protégé, bon lorsque la pluie ou le soleil rend

l'autre impraticable. Il faut entendre, dans un dialogue

d'Alberti, un Médicis parler de Sainte-Marie de la Fleur

de Florence, où il se promène avec ses amis. « Ce

temple, s'écrie-t-il, a en lui grâce et majesté; et ce qui

me délecte, ce que j'ai longuement considéré, c'est que

je vois, réunies dans ce temple, une gracilité charmante

à une solidité robuste et pleine, tellement que, d'une

part, chacun de ses membres semble placé Ik pour la

grâce, el que, d'autre part, je comprends que chaque

chose y est faite et affirmée à éternité. Ajoute qu'ici

habite, si on peut dire, la continuelle tempérance du

printemps; dehors, vent,, gel, bruine; ici, dans celte

retraite close à tous les vents, un air tiède et tranquille;

dehors, les bouffées de l'été et de l'automne; ici un

asile très clément. Et s'il est vrai, comme on dit, que

les délices sont là où nos sens reçoivent tout ce qu'ils

peuvent exiger de la nature, qui hésitera à appeler ce

temple nid des délices? Ici, où que tu regardes, tu vois

partout exposées l'allégresse et la joie ; ici toujours un

parfum embaumé ; et ce que j'estime par dessus tout,

tu éprouves à ces voix du sacrifice et à ces rites que

les anciens appelaient mystères, une suavité merveil-

leuse'. »

parmi les Gdèles, pourra s'en emparer. Le vesperie sont des fêtes célé-

brées dans les églises « où se réunissent des gens masqués qui pro-

noncent des paroles honteuses, jouent à des jeux puérils et chantent

des obscénités ».

1. « F, certo queslo tempio ha in se grazia e niaestà: e, quello che io

spesso considérai, mi diletla, ch'io veggo in queslo tempio giunta

insieme una gracilità vezzosa con una sôdezza robusta e piena ; taie

che da una parte ogni suo mcmbro. pare posto ad amenità ; e dall'aUra

parte comprendo che ogni cosa qui è fatta e affiruiata a perpeluità

.\ggiungi che qui abita continuo latemperie, si puo dire, délia prima-

vera ; fuori, vento, gelo. brina : qui entro, socchiuso da' venti, qui

ticpido aère e quieto; fuori, vanipe estive e autunnali; qui entro tem-

peralissinio refrigerio. K s'egli è, conie dicono, che le delizie sono

quando a' nostri sensi saggiungono le cose quanto e nuali le richiede

la natura, chi dubiterà appellare questo tempio nido délie delizie ? 0»'.

dovunque tu miri. vedi ogni parte esposta a giocondità e lelizia; qui

sempre odoratissimo ; e, quel ch'io sopra tulto stimo, qui senti in

queste voci al sucrificio, e in questi, nuali gli antichi chiamavano
misleri, una soavità maravigliosa. » (LKosE-B.\TTisr.\ Ai.bkkti, 0/>ere

voh/ari, vol. I, p. 8.)
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Et de môme que plus que la maison de Dieu,

l'église est la maison commune, plus qu'une vie

intérieure, la vie religieuse est une vie publique. Les

secrètes pensées qui peuplent la solitude, les souf-

frances intimes, les aventures poignantes du drame
moral d'où sortent les apostasies et les conversions

sont naturellement étrangères à l'habitude mentale de

ce pays. Pour se repentir, pour croire, pour prier, il

faut être au moins deux, sinon foule. Si l'on feuillette

l'histoire religieuse d'Italie, on verra qu'elle est prin-

cipalement faite d'explosions en masse, de commo-
tions en bloc qui entraînent, soulèvent et apparient une

ville, une province, un peuple confondu. Le phéno-

mène strictement personnel, l'idée de devoir et de res-

ponsabilité morale, tout ce qui implique et constitue

l'individu, est un phénomène protestant, non italien.

L'Eglise italienne épargne à la conscience ce travail

grave, réfléchi et prolongé qui a occasionné la Réforme.

Ne la laissant jamais seule vis-à-vis d'elle-même et

de son Dieu, elle la déshabitue des isolements dange-

reux; et, pour l'arracher aux abîmes, elle l'arrache aux

sommets. Plus que d'une adhésion profonde de l'être

intime, qui est profonde etqui, par conséquent, demeure

secrète, elle se montre jalouse de signes évidents, d'actes

manifestes, accomplis en public et offrant l'avantage

d'aflirmer au public une foi patente ; elle insiste sur

le détail des jeûnes, des processions, des oblations

agréables, des sacrifices expiatoires, des pratiques

rituelles et ordonnées. La religion reste ce qu'elle est

chez les anciens, un lien social, une légalité sacrée, la

plus solennelle des fonctions. Elle est une discipline,

et l'Eglise qui la monopolise, la constitue et la régit,

est un Gouvernement.



l'église 83

II

Au Quattrocento, elle n'est plus qu'un Gouverne-
ment.

La papauté est affaiblie, déchue de sa grandeur pri-

mitive, ramenée sur la terre des hauteurs oii l'avaient

conduite un Grégoire le Grand, un Innocent III et, h tout

prendre, unBoniface VIll. Home peutse désoler dans un
Lmnento : « Où maintenant est Pierre, mon premier

mari, où Sylvestre, où Grégoire, où le bon Clément;

où est Urbain et ceux qui l'ont suivi*? » Le soufflet

d'Anagni cuit toujours sur sa joue. Elle a été mise en

enfer par x\lighieri. Elle a souffert de la captivité de

Babylonequi, pendant soixante-dix ans, a transporté son

siège à Avignon. Elle a souffert du schisme d'Occident,

qui l'a fendue en deux, si ce n'est en trois. Elle souffre

des conciles qui s'organisent à Pise, à Constance, à

Belle, se dressent contre elle, prétendent recevoir leur

sanction du Christ, opposent leur autorité à son auto-

rité. Une moitié de l'humanité pensante va lui échap-

per. Un mouvement de révolte s'organise. La gigan-

tesque hiérarchie s'ébranle. Elle en a conscience et

s'armant d'autant plus prend l'épée ou le couteau.

Regardons les neuf papes qui se succèdent sur le

siège apostolique du xv' siècle: Martin V^ (1420-1431),

Eugène IV (1431-1447), Nicolas V (1447-145o), Ca-

lixte III (1455-1458), Pie II (1458-1464), Paul II (1464-

1471), Sixle IV (1471-1484), Innocent VIII (1484-1492),

AhîXiindn' VI (1492-1503). Ce sont moins des représen-

tants de Dieu sur la terre, les élus, les investis, les

infaillibles, que des hommes aux humaines faiblesses,

;i l'autorité fripée, au prestige troué, matière de pas-

1. « Dov' è mo Pietro mio primo marito
O Silvestro, o Gregorio, o bon Clémente
Dov'è Urban e quel che lan seguito? »

(Medin e Frati, Lamenlistorici dei secoli XIV, XV, XVJ. Bologne, 1887;
3 vol. Il, p. 35.)
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quinades avant Pasquin'. Les gamins de Florence

chantent la chanson derrière Martin V : Papa Mar-
tino, signorc di Piombino, duca d'Urhino, non vale un
lupino. Eugène IV, travesti comme un comédien, doit

s'enfuir sous les targes d'une barque; Sigismond Mala-

testa demande à Pie II si les excommuniés continuent

à boire le bon vin la même chose ; Savonarole appelle

Alexandre VI, qui le couvre de ses foudres, une vieille

ferraille, un ferrorotto.

On remarque chez ces rois de l'Eglise, dans leurs

propos et dans leurs gestes, dans l'accident de leurs

petites passions et de leurs petits intérêts, un air

voisin, immédiat, une façon d'être qui n'écarte plus,

qui rapproche. Les épisodes du conclave d'où sortira

Pie II se déroulent dans les latrines'-. Paul II est

occupé de savoir si l'empereur porte au chaton de

sa bague une aussi belle pierrerie que la sienne.

Martin V souffle les chandelles inutiles. Eugène IV lit

son bréviaire de moine. Nicolas V est un bibliomane

bilieux, nerveux et actif, comme Paul II est un numis-

mate gras, placide et très vain. Lorsque le petit libraire

Vespasiano visite Nicolas, celui-ci est content, se sent

à l'aise, ordonne qu'on ferme les portes et qu'on les

laisse bavarder à leur plaisir. « Hein, Vespasiano, lui

demande-t-il, à la confusion de beaucoup de superbes,

est-ce que le peuple de Florence aurait cru qu'un prêtre

à sonneries cloches pût devenir pontife •^? » Pie II donne

1. Quelques-unes d'entre elles sont sanglantes. Ainsi celle-ci en
forme de prière à Dieu :

« Il tempio di San Pier fatto è rufflano
;

Una puttana el governa e possiede
In modo tal, che per tutto si crede
Che tu sia facto al papacapellano. »

{Giorn. slor. délia lelt. IL, XIX,]). 455.)

2. « Convenere apud latrinas plerique cardinales. » (.^-^xe.vs-Sylvius,

Commentarii.)
3. « Sendovi forse venti doppieri accesi, s'erano accostati quattro

dov'era la Sua Santità ; accennù che si discostassino, e rimosso ognuno
cominciù a ridere, e si me disse : a confusione di moiti superbi, Ves-
pasiano, avrebbe creduto il popolo di Firenze che uno prête de suonare
caïupane, fusse istato fatto soinnio pontefice?» (Vespasiano, )'/7e,p. 33).
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audience sur les prés, se promène parmi les montagnes,

accepte à boire à l'écuelle d'un berger, se rappelant

Artaxercès.qui trempa ses lèvres aux mains jointes d'un

quidam. Une femme le visite à Sienne et lui raconte

quVlle est poursuivie par un prêtre de sa suite et qu'il

fasse cesser ce scandale; alors doucement le pontife lui

raconte la troisième nouvelle de la seconde journée de

Boccace, oii il est parlé d'une dame qui. étant follement

amoureuse d'un jeune homme et ne sachant comment
le lui faire assavoir, va au confesseur et lui demande
de morigéner l'innocent'. Paul II jette en riant des

sous à la population, qui godaille sous ses fenêtres. •

Alexandre VI. alors qu'il n'est que cardinal, est « un
beau jeune homme, d'aspect agréable, de présence

plaisante, de parole ornée et gracieuse, qui émeut irré-

sistiblement les belles femmes qu'il a vues à l'aimer

et les attire de façon merveilleuse, plus que la calamité

le fer- ». La nuée qui entourait Moïse sur le Sinaï est

dissipée. Comme dit le Lamenta, où est Grégoire qui,

pendant deux jours et pendant deux nuits, fit attendre

à sa porte, les pieds nus dans la neige, l'empereur

Henri IV? Sous l'idée pontificale qui s'elFondre apparaît

le pontife. Le dieu s'envole : reste l'homme.

Jadis l'ombre de Rome se projetait sur l'univers

immense. Rome n'était pas qu'un Etat d'Italie : elle

était le centre de la chrétienté. Aujourd'hui Rome n'est

I)lus qu'un Etat d'Italie. Il s'étend du Garigliano aux

confins de la Toscane ; il possède de vastes territoires

\. << Obstupuit ad ea Pontifex. moxque Boccatii fabularn animo
vohiit, in qua inulier introducitur adolescentem amans, qua* cuni alio

pacto amorem suum indicare illi non posset, confessorem adiit. rojjra-

vitque ut adolescentem corriperet, tamquam sibi molestiis esset. hor-

tum noote ingrediens atqiie conciibitum petens. Corrcptus ille, cuni se

purpasset et sa-pius, neque satisfecisset miilieri, cognovit tandem quod
qii.iTebatur ; et viam edootus ad fœminam. amanti niorem pessit. Con-
fessor isnarus. dum prohibere peccatum nititur, suadet. Recitavit Pon-
tifex fabulam mulieri. » {Opéra inedila, p. .'121.)

2. «< Forniosus est, hi'tissimo vultu. aspectii jiicundo. lingua ornala
at<|ne mclliflua, qui mulieres egregias visas .id se amandum gratior
allicit, et mirum in modum roncitat. plus quam magnes ferrum. •

(Gaspakb Veruxesb, Vila Pauli II.)
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et des villes sujettes, Bologne, Urbin, Faenza, Ancône;

il a des droits de vasselage, trois universités, des

rentes à percevoir, des intérêts à régir. Il s'agit de ne

point le laisser tomber en déshérence. Il s'agit de maî-

triser les puissantes familles autochtones, les Orsini,

les Colonna, les Savelli, les Prefetti di Vico, qui le

déchirent en se le disputant. Il s'agit en face d'elles,

malgré elles, de se caser, de se fortifier et de se main-

tenir. Il ne s'agit de rien d'autre. Là s'arrête tout

dessein. Autrefois l'ambition de Rome embrassait le

monde ; aujourd'hui l'ambition de Rome se restreint à

l'intérêt d'un neveu à servir ou à une tour crénelée des

Romagnes à garder.

Au début du Quattrocento, Rome conserve une indé-

pendance municipale. C'est une commune comme les

autres communes, se régissant elle-même, maintenant

ses institutions et ses droits. Martin V, qui s'y établit

en 1420, la soumet aux Colonna de la même manière

et pour les mêmes raisons que les Médicis soumettront

Florence aux Médicis et que les Sforza soumettront

Milan aux Sforza. Mettant au-dessus de l'intérêt uni-

versel de l'Eglise l'intérêt suprême de sa maison,

Martin V n'est pas un pape, c'est un Colonna; et si on

grave sur la tombe de ce prince, parti « sans terres »,

mort maître chez lui, Temporum siiorum félicitas, ce

n'est point qu'il ait mis tin au schisme, c'est qu'il a

purgé la campagne de brigands, relevé les maisons,

assuré les routes, initié un commencement de Gouver-

nement durable. Il a été bon administrateur, bon

policier, bon soldat, bon politique. Et, à sa suite et

comme lui, les autres papes seront surtout politiques,

soldats, policiers, administrateurs.

A peu près tous se battent, depuis Eugène IV qui, selon

Poggio, était « de nature très inclinée à vivre en guerre »,

jusqu'à Alexandre VI, qui emploie comme condottiere

son propre fils. Eugène IV tranche la tête au dernier

Prefetti di Vico. Paul II abat la puissance des Malatesta
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et des Anguillara. Sixte IV s'empare par trahison de

Lorenzo Colonna, à qui il a promis la vie sauve et qu'il

décapite, malgré la foi de sa promesse. Aux funérailles

du malheureux, la mère s'empare de la tête coupée et,

la montrant aux Romains : « Voilà, s'écrie-t-elle, la

foi du pape '
! » Innocent VIII hénit les artilleries de

son lils Riario. Sixte IV, selon une épigramme que
nous avons déjà rapportée, meurt à l'annonce de la

paix.

Non qu'ils soient de méchants hommes ; nous les

voyons souvent animés d'une piété véritable, braves

gens, bons cœurs, Eugène IV, Nicolas V; placés dans

cette Italie qui garde une perpétuelle attitude de qui-

vive, héritiers d'une position qu'ils n'ont pas créée et

enfoncés dans une impasse dont ils ne peuvent sortir,

il ne leur est pas loisible d'agir autrement. «

Gabriele, se disait à lui-même en mourant le pape

Eugène IV, combien il aurait mieux valu pour la

santé de ton àme que tu n'eusses été ni pape, ni car-

dinal, mais que tu fusses mort religieux-! »

Pour que Rome, état politique, subsiste, il lui appar-

tient d'employer les moyens courants des autres Etats

politiques d'Italie, de propager la haine entre ses voi-

sins, de semer la discorde entre ses rivaux et, au lieu

de laisser accomplir à la loi d'amour dont elle a mis-

sion un apaisement dangereux, de maintenir l'Italie

en une inimitié réciproque profitable. C'est ainsi que

les vicaires du Christ ont des /travi à leur solde, des

espions, des soldats, des condottières, généralement

des cardinaux, les Vitelleschi, les Scarampa, les Riario,

les délia Rovere, les Rorgia, qui, en chapeau rouge,

égorgent. Plutôt que de céder une miette de territoire,

1. « Questo é la testa del mio Ggliuolo e la fede di papa Sisto! »

(Allegbetti, Diario, p. 817.)
2. « Gabriello (ch'era il nome suo), quando sarebbe suto nieglio

per la salute deU'aninia tua, che tu non fussi mai sulo né papa, né
cardinale, ma fussiti uiorto nella tua religione ! » (Vespasiano, Vile,

p. 20.)
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ils aiment mieux appeler l'ennemi national, Tétrangei*,

ils aimeraient mieux appeler l'ennemi chrétien, le

Turc. Les touchant plus directement que les aiïaires

de l'Eglise, dont la destinée, à leur mort, passera à

d'autres mains, ils ont tout près d'eux une famille,

des neveux; depuis Innocent VIII, des lils : à coups de

bombarde ou de couteau, par la traîtrise et par le

poison, volant, assassinant, faisant de tout litière, ils

taillent à leurs fils des Etats dans les principautés de

l'Eglise. Martin V avait doté les Golonna ; Eugène IV

pourvoit ses neveux Condulmieri ; Calixte III donne
aux Borgia les pierreries des reliures de la Vaticane,

que ceux-ci portent à leurs bas ; Sixte IV sert une rente

de 60.000 ducats à son fils; Innocent VIII assassine

Girolamo Riario pour donner son Etat de Forli à son

fils ; Alexandre VI engraisse et gave ses enfants au

point de soulever l'indignation générale. Leur office est

moins celui de saint-Père que celui de père prévoyant.

C'est au Quattrocento que se fondent les grandes mai-

sons pontificales des Piccolomini, des délia Rovere, des

Borgia. L'intérêt suprême de l'Etat, l'intérêt immédiat
de la famille, tels les pôles de l'horizon apostolique.

11 semble que la religion soit absente du domaine de

la Curie. A vrai dire, elle est absente. Dès qu'un mou-
vement de ferveur ou de réveil religieux se dessine

quelque part, la papauté intervient et l'entrave.

En 1400, Boniface X condamne au supplice le promo-

teur des processions des Bianchi; en 1427, Martin V
cherche une querelle à san-Bernardino ; en 1466,

Paul II persécute les Fraticeili delV Opinione ; en 1498,

Alexandre VI excommunie Savonarole. Non que les

Bianchi, que les Fraticeili, que Bernardino, que Savo-

narole soient hérétiques : ils ont le tort d'être trop

fervents. « Le trop de religion gâte le monde », disait

Guichardin'; et cette religion, lorsqu'elle est mise en

1. « La Iroppa religione g msta il mondo, perché effemina gli animi,
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cause, sert do prélexio ou de moyen, non de but ou
de fin. On l'emploie à des destinées humaines. Si

Kugèno IV proclame le Concile d'union, ce n'est point

qu'il désire ramener dans le giron la grosse fraction

schismatique de l'orlhodoxie, ces! qu'il s'agit d'appor-

ter une heureuse diversion au concile de Bàle proclamé

contre lui. Si, à partir de Xicolas V, les Papes se dressent

contre le Turc avec une impétuosité qu'il faut savoir

reconnaître, ils prêchent moins une croisade contre

l'infidèle qu'ils n'organisent une défense conlre l'en-

vahisseur. Le Turc a pris Constanlinople; le Turc s'est

emparé du duché d'Athènes et du despotat de Morée.

Il est en Grèce, en lUyrie, en Bosnie, en Albanie. Il

est aux portes d'Italie qu'au moindre signe il peut

envahir par les deux portes ouvertes de la Carniole et

du Frioul. Le danger est grave, aussi imminent pour

la Péninsule et pour Rome qu'à la veille de l'invasion

barbare. Alors Pie II se dépense, recueille de l'argen',

remplit l'Europe de mandataires, écrit du latin à

Mohamed, convoque un Congrès à Mantoue, donne
rendez-vous à la flotte chrétienne à Ancône, et vieux,

perclus, épuisé, meurt à la tâche, les yeux fixés sur

l'Orient, La tentative avorte : comportait-elle tant de

sérieux qu'elle dût réussir? A Mantoue, il semble que

le pontife soigne surtout sa réputation littéraire. « Le

silence ayant été ordonné, écrit-il, il pérora environ

pendant trois heures devant une si grande attention de

l'auditoire qu'aucun mot ne fut perdu ou incompris,

et quoiqu'on ces jours il souffrît très gravement de la

toux, il ne toussa jamais et ne montra pas le plus petit

empêchement; il i)arla »le la guerre qu'il fallait faire

contre le Turc, très copieusement, démontrant qu'elle

n'était pas seulement utilo, mais encore juste, très

facile et nécessaire. Son discours fut publié dans la

suite... Lorsqu'il eut fini, le cardinal grec, Bessarion,

avviluppa fjli iiomini in mille errori e divertisceli da moite imprese
generose e virili. » GuiccuRniM

)
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parla pour le Collège; sa harangue fut louée; mais elle

fut la preuve de combien l'éloquence latine dépassait

l'éloquence grecque'. »

Ce qui demeure de foi dans l'habitude des grands

ou dans l'ingénuité des couches populaires est détourné

de son sens, pour être asservi à l'intérêt politique ou

pécuniaire de la Curie. Avec la religion, on se défend

ou on s'arme, et comme il faut de l'argent pour main-

tenir sa force et son luxe, avec la religion on bat

monnaie. Tout est offert, taxé, troqué. On vend les

charges, on vend les prébendes, on vend les bénéfices,

« comme ailleurs les pastèques », dit un contemporain;

on vend la pourpre cardinalice; on vend jusqu'à la

tiare pontificale, qu'Innocent VIII achète à deniers

comptants. Et lorsqu'on ne sait plus quoi vendre, on

vend le vice, on vend le péché. Pour une somme d'ar-

gent, on peut commettre un crime. Le vol, l'assassinat,

le parricide, sont tarifés; d'avoir tué ses deux iilles, ça

coûte à quelqu'un 800 ducats; avec 150 ducats, on

peut se payer un adultère. «Le Seigneur, disait le

vice-camerlingue d'Innocent VIII, ne veut pas la mort

du pécheur; il veut qu'il vive et qu'il paie! »

Rome se décore et se pare à mesure qu'elle se for-

tifie et s'étend. En cela encore, elle imite les autres

signories. Elle accueille la Beauté, étudie les lettres

profanes et introduit aux portes de bronze de la Basi-

lique de Saint-Pierre, les figures de la Louve, de

Romulus et de Rémus, de Jupiter, de Ganymède, de

Léda. L'humanisme qui est né en dehors de l'Eglise,

qui, à tout prendre, est né contre l'Eglise, est accaparé

1. « Imperfito silentio, horis circiter tribus peroravit, tanta audito-

runi attentione, ut nulluni exciderit non intellectum verbum et quam-
vis tussi per eos dies laborasset gravissime... neque tussuit unquam,
neque vel minimum ostendit impedimentum.De belloinTurcas gerendo,
muita copiose locutus, id non modo utile, yerum etiam justum, facil-

iimum ac uecessarium dçmonstiavit. Ejus oratio post modum édita

est... Pontifex cum finem fecisset, Bessarion cardinalis gra'cus locu-

tus... Laudata est ejus oratio etsi gnecam facundiam quantum Latina
praeiret ostcnderit. » (/I'^xeas-Sykvuis, Comm.)
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par l'Eglise. On ne se demande pas si ce culte exclusif

de lanliquité est dommageable a l'idée chrétienne. On
remarque qu'il est une force nouvelle, et on met la force

nouvelle de son côté. Bien mieux, avec les papes

Nicolas V et Pie II, c'est l'humanisme qui s'assied sur le

trône pontifical. Car, en définitive, qu'est-ce autre chose

qu'un humaniste que ce petit Tommaso Parentucelli,

humble donneur de leçons, qui est remarqué par son

goût et sa pratique des lettres? A la mort d'Eugène IV,

il lui arrive de prononcer une oraison funèbre si élo-

quente « qu'à part ses autres vertus, écrit Vespasiano,

étant nouveau dans le Collège, cette oraison poussa les

autres à le faire pape'». Tout s'enchaîne. Lorsqu'il

meurt lui-même, il est pleuré par Filelfo, qui ne parle

que du désespoir des Muses et d'Apollon.

Nicolas V est un Mécène'-. Il profite de son élévation

pour satisfaire les deux grandes passions de sa vie, qui

furent d'acheter des livres et de murer. « Lorsque l'opi-

nion du vulgaire, pensait-il, est fondée sur le consen-

tement des hommes savants et sur de grands édifices...

le crédit s'établit et s'affirme tellement qu'il passe des

admirateurs présents aux admirateurs futurs. » Il porte le

nombre des manuscrits de la Vaticane de 4UÛ à 1200, et

il construit tant d'édifices que le poète Brippi peut bien

dire que, pendant mille ans, les papes n'en ont pas

construit autant. Il réédilie ou restaure Saint-Théodore,

Saint-Etienne le Rond, Sainte-Marie-Majeure, la fon-

taine Trevi, Saint-Jean de Latran; il bàlit sur le Capilole

le palais des Conservateurs ; il bâtit le palais de la

1. « Fù reciinta tanto ilegnaniente e con lant.i eloquenza, e soddis-
fece in modo a tutto il coilegio dei cardinali e a quegli che vi si trova-
vano che oitre alla sua singular virtù, sendo nuovo in questo colleîjio,

quesla orazione mosse i cardinali a farlo papa. » (Vbspasia.no, Vite,

p. 32.)

2. biir Nicolas V. v. Vespasiano, Vile. p. 20. — Giaxo/j;!» Manrtti,
Muralori. Reruni, 111. 11, 1)07. — Giorgi. Vita Mcolai \\ Rome, 1142. —
Zanelli, // puntefice Sicolo V e il risorr/imenlo délie arli. délie lellere

e délie scienze in Ilalia, Rome, 1855. — Sfor/a, La l'nlrin. ta Famir/lia

ed i parent i di papa Niccolo V, Alt. délia R. \c. Lucche^e. Lnctjues,

1884. p. 400. — Miintz. Les Arts à la cour des papes. Bibliothèque des
Ecoles françaises d'Athènes et de Rome. Paris. 1878-1882.
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Monnaie; il élargit le pont Saint-Ange. C'est toute la

ville qu'il veut reconstruire selon un plan idéal conçu

dans sa tète. Le palais du Vatican était tombé dans un
tel abandon « qu'aucun être raisonnable, à parties vola-

tiles, n'auraient voulu l'habiter >; : Nicolas V le restaure,

l'aménage, l'agrandit, le dote de la chapelle Saint-Lau-

rent, de la Bibliothèque, de la salle des Palefreniers, du
Belvédère ;il abat, à côté, l'ancienne basilique de Saint-

Pierre pour en commencer une nouvelle. Du môme
coup, il fortifie VU?'bs de citadelles, de tours, de murs
d'enceinte

;
jusqu'à la Curie qui se clôt d'une haute

muraille qui la rend inaccessible! Le Borgo n'est

plus l'asile ouvert aux infortunes; c'est la place forte

verrouillée et cadenassée contre les assauts du dehors

et les coups de main du dedans.

Les cérémonies sont relevées d'une pompe magni-

fique; les prélats sont vêtus de soie et d'or; les autels

des églises, les attributs du culte, jusqu'aux ustensiles

de la domesticité, couverts de pierreries. Nicolas V
met des diamants et des perles à la couronne d'épines

de Jésus ; et cette couronne ne vaut plus par ce qu'elle

rappelle, elle vaut par ce qu'elle coûte. 11 se plaît aux
bois finement travaillés, aux lices précieuses, aux blan-

cheurs des statues, à l'éclat amorti des orfèvreries. 11 a

autour de lui une nuée d'architectes, Bosellino, Anto-

nio di Francesco, Ridolfo Fioravante, Leone-Battista

Alberti; une i.uée de peintres, fra Angelico, Piero délia

Francesca, Andréa del Castagno, Benedetto Bonfigli;

une nuée d'ébénistes, de joailliers, de tapissiers, de

brodeurs, et des copistes, des humanistes, des hellé-

nistes, des érudits qu'il stimule, fouette de son rêve

impatient de beauté.

C'était dans le prix d'une tiare que Nicolas V
mettait la grandeur de l'Eglise, c'est dans la majesté

de sa propre personne que Paul II la salue. Il faut tout

le bon sens du Sacré-Collège pour empêcher ce Véni-

tien bel homme de prendre, comme nom apostolique,
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l'épilhète de/or/?20jfO, homme bienfait. Paul II recueille

des monnaies, des bijoux et des pierres gravées; donne

la gualdrape rouge aux chevaux cardinalices, donne

du pain et des jeux au peuple pour qui il fait courir

dans des Palii tour à tour les Juifs, les adolescents,

les adultes, les vieillards, les chevaux, les ânes, les

buftles^ Dans les fûtes du carnaval qu'il institue, on

voit figurer l'Amour ailé, Diane à cheval entourée de

nymphes, Cléopàtre réduite par Octavien, Mars, Bac-

chus, les Faunes, les Etendards, les Aigles. Sixte IV

fonde la chapelle Sixtine, Sainte-Marie du Peuple,

Sainte-Marie de la Paix, l'hospice de San-Spirito. Il

promulgue un concours de peinture. Il emploie tous

les grands fresquistes contemporains, depuis Perugin,

Pinturicchio, Cosimo Rosselli jusqu'aux Signorelli, aux

Ghirlandajo, aux Botticelli, aux Lippi ; et lorsqu'il

se fait représenter lui-même par Melozzo di Forli dans

une image éternelle, ce n'est pas lorsqu'il bénit ou

qu'il prie, c'est lorsqu'il confère à l'humaniste Platina

les fonctions de préfet de la Bibliothèque Vaticane qu'il

a ouverte au public. Innocent VIII achète des joyaux,

pour 5.248 ducats une première année, pour 12.Û00 du-

cats en 1487 ; en 1488, il n'a plus d'argent, de sorte

qu'il met en gage la tiare pontificale.

Ou traite ce monde comme il le mérite. On lui offre

les civilités qui lui sont chères. En 1459, lorsque Pie II

vient à Florence, Florence lui donne un tournoi, ime

lutte d'animaux où dix lions, trois loups, quatre tau-

reaux, deux buffles, une vache, un sanglier, un veau et

1. « Romanis ludns ac proemia ludoruin plurimuni auxit. L't enim
oiunes, ex quibus KespuMica rom.ina coalescere videbatiir. ludos suos.
prœmi.ique liidonim sortirentiir, priiiiuiii Hebr;i'is. tiim adolesceiitibiis.

îlehinc udiiltioribus, postrciuo senibtis, pédestres liidos prœiniaquc
ludoruin addidit. Pallia vero hactenus currentibus equis in pr(i>niiuni

dari consueta niulto ampliuris pretii nobiiiorisque textura* dilar(;itns

est. Et q«o fcstivum Populo «nuclis ludricorum diebus spectacu-
luni exhiberet, aliud sei|uenti die post equoruui eursuni asinis, aliud
auteui bubalis, alteru die currentibus palliuui condecens .-idjunxit. »

((iASPAHK Vkhonesk, /'< ^f.v/i* l*(niU II, Miir.i tiifi, Heruin, l. III. part. Il,

p. I«.l2.}
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une giraf(3 sont mis anx prises; et elle lui donne « un
magnifique bal sur le marché vieux, fermé d'une palis-

sade recouverte de ratine, avec, autour, des bancs recou-

verts de tapisseries ; et il y fut à danser soixante jeunes

hommes florentins des premiers citoyens et des plus

aptes à danser, richement ornés de perles et de joyaux,

et beaucoup de gentilles lillcs et jeunesses aptes à dan-
ser; et ceux qui dansaient changèrent souvent d'habits

pendant la journée, et vinrent regarder tous les sei-

gneurs ambassadeurs ; et une partie des cardinaux s'y

trouvaient'... »

On le voit, il n'y a plus à Rome d'autre pouvoir que
le pouvoir temporel. La religion est une discipline,

l'Eglise un gouvernement, et les papes sont des tyran-

neaux.

Au siècle suivant, raconte Vasari, comme Michel-

Ange avait terminé la statue de Jules II et qu'il avait

représenté le pape, une de ses mains levées « pour bénir

ou maudire, » le sculpteur demanda au pontife ce qu'il

devait faire de l'autre main, s'il y devait placer un
livre. « Mets-y une épée, lui répondit Jules II, je ne

sais pas les lettres-. »

Au siècle qui nous occupe, les papes tiennent déjà

à la main l'épée de Jules 11. Et cette épée nue n'est

pas le glaive flamboyant de l'archange, c'est l'arme de

combat du condottiere, trempée dans tous les crimes,

1. « Un magnifico ballo in siil Mercato vecchio, chiuso da uno steccato
e di sopra coperto di rovesci con palchetti attorno coperti d'arazerie. e
furono a danzare 60 Giovani (iorentini dei primi ciptadini e dei più atti
aballare, adornati riccamenle di pelle e ^loie e moite gentile fanciulle
e giovane atte a danzare, e mutoronsi el di moite veste ciascuno di que'
danzavano : e fuvvi a vedere tutti i signori imbasciadori e parte di car-
dinali ci si trovava. » (Giovanni Cambi, Stoiie, Delizie degii eruditi tos-
can!, vol. XX, a69.)

2. « Gondusse Michelagnolo questa statua finita di terra innanzi che
il papa partisse di Bologna per Roma, ed andato sua Santità a vederla
non sapeva che segli porre nella man sinistra, alzandola destra con un
atto fiero, che il papa dimandù s'ella dava la benedizione o le male-
dizione. Rispose Michelagnolo ch'ella avvisava il popolo di Bologna,
perché fosse savio; e richiesto sua Santità di parère, se dovesse porre
un libro nella sinistra, gli disse : Mettivi una spada, che io non so di
lettere. » (Vasaki, Vie de Michel-Ange.)
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dans toutes les souillures et les passions des princes

du siècle.

Arme dangereuse, car elle est à deux tranchants, et

celui qui en frappe, le premier en sera frappé. Les papes

qui l'ont tirée tombent au rang de ceux qui la manient et,

pour l'Italie, ils ne valent pas mieux que « le moindre

baron. »

m
Personne, en effet, n'a dit plus de mal de l'Eglise

italienne que les Italiens.

Vue à sa distance, simplifiée et agrandie par le loin-

tain, l'institution formidable peut exercer son prestige ;

vue de près, comme tout ce qui est humain, elle ne

produit plus d'illusion. Les Italiens sont sur les lieux;

ils sont, comme on l'a écrit, dans les coulisses *; der-

rière les portants, à l'envers de la comédie ou du drame
qui se joue, ils connaissent le secret des licelles, l'agen-

cement des poulies, ringéniosilé et la facilité des trucs
;

ils assistent à la fabrication des tonnerres. Aussi bien,

là où le public tremble, eux sourient ou se fâchent.

Lorsque Giovanni Villani, rigoureusement guelfe et

d'ailleurs bourgeois cauteleux, parlait de l'Eglise, il

assourdissait et précautionnait sa verve. Dante Alighieri,

avec l'audace et l'insolence du génie, met bravement la

papauté en enfer. Nicolas IIL Clément V, Boniface VIII,

les successeurs presque immédiats du géant de Canossa,

mis en enfer, dans la holgia des simoniaques, les corps

fichés dans des trous, la tête en bas, les pieds en l'air,

les pieds cuits par du feu! Ils ont renversé l'ordre

établi par Dieu : ils sont renversés à leur tour; ils ont

oublié de regarder le ciel : ils mordent la terre; ils ont

piétiné sous leurs pieds la sainte tlamme de l'esprit: la

sainte flamme brûle leurs pieds en retour! L'Eglise

vient d'essuyer un affront plus sanglant que celui

1. Macaulay.
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qii'olle a reçu de Philippe le Bel ; elle a été gifflée par

la pensée. Et le coup est si vigoureux, porté d'un bras

si titanesque, qu'elle en restera à jamais chancelante.

Depuis Dante jusqu'à Machiavel, jusqu'à Guichardin,

jusqu'à tous, c'est une voix pour ainsi dire unanime de

colère, de mépris, d'ironie et de protestation qui s'élève.

La nation est catholique sans doute, jalousement

attachée à un dogme qu'elle respecte et qu'elle veut

respecté; en môme temps, dans toute sa pensée, elle

est foncièrement anticléricale. L'avarice de l'Eglise,

l'intempérance de l'Eglise, la sensualité de l'Eglise,

l'ambition de l'Eglise, sont presque des lieux communs
de l'opinion italienne. Il faut penser à ces caricatures

d'ecclésiastiques, successeurs des fratre Cipolla et

devanciers des fratre ïimoteo, qui émaillent les contes

des novellieri et entretiennent la verve des écrivains. 11

faut penser à ces rcqjpresentazioni sacre, émanées du

clergé pourtant, élaborées pour l'édification des fidèles,

jouées dans la nef même des églises, qui ne craignent

pas de tourner en ridicule la prélature, de l'humble

frère de l'Observance au cardinal pourpré. 11 faut recueil-

lir dans tous les cercles, dans toutes les classes, dans

toutes les villes, les échos de cette raillerie ou de cette

indignation qui frappe à la même place, ne se lasse

jamais de frapper et témoigne d'une virulence et d'une

acrimonie qu'on chercherait vainement en d'autres pays.

« Si au sermon, dit san-Bernardino, le peuple souffre

de l'ennui, du chaud ou du froid, et que le prêcheur

profère ou seulement annonce un petit mot contre les

prêtres, contre les prélats ou contre les cardinaux, aus-

sitôt les dormeurs s'éveillent, les ennuyés s'égaient;

pour ceux qui souffrent du chaud, la chaleur s'est

changée en fraîche rosée; pour ceux que l'hiver tour-

mentait, à l'hiver a succédé l'été ou le printemps ; on

oublie la faim, on oublie la soif^ »

1. « Si populus in sermone ta>dio, calore, seu frigore cruciatur, et

praedicator conlra sacerdotes et pnelatos seu religiosos verbulum pro-
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Plus on so rapproche de Rome, plus la voix devient

acerbe. Les humanistes appelés par la Curie, nommés
par la Curie, se montrent sans pitié pour elle; placés

comme ils sont mieux que personne pour en connaître

tous les défauts. « Dans la curie, dit Poggio, tout est

tourné au siècle, et peu de choses sont rapportées à

la religion'.» «Dans la curie, ajoute-t-ii, les vices de

l'univers viennent affluer, de telle sorte qu'elle en est

comme le miroir-. » « Dans la curie, dit Lapo de Cas-

tiglionchio, on trouve seulement la superbe, l'inso-

lence, l'avarice, la simulation, la jactance, la gourman-
dise, la luxure, la perfidie, la lâcheté, la fraude et la

fausseté. » « On y vend les églises, dit Accolti, tous le

bénéfices, les indulgences, jusqu'à la justice, et il

s'ensuit que nous avons des loups pour pasteurs ^ «

« Les prêtres, dit Leone-Battista Alberti, sont les

hommes les plus cupides du monde ; ils rivalisent l'un

l'autre k qui aura le plus, non de ce qu'ils devraient

avoir, de la vertu et des lettres ; mais ils veulent sur-

passer les autres par la pompe et par l'ostentation ; ils

veulent de belles montures grasses et ornées ; ils

veulent se montrer en public avec une armée de man-
geurs ; et de jour en jour, à cause de leur paresse et

de leur absence de vertu, leurs penchants se font plus

lascifs, plus téméraires et plus inconsidérés''.» Et

ferat, aut annunciet se dicturum, statini evigilant dormientes, affecti

tu'dio hiiarescunt, calore insuper iestuanles aut frigore cniciati, in

auditu talis obluculionis in rorem eis vertilur calor, in temperiem
•'Bstus et in veris aniœnitatem horridum frigus, famés quoque et sitis a
menioria evanescunt. » (San-Bernabdiso, Opéra, Lyon, 1650, 2 vol. I,

p. 101.)

1. « In ea ad serulum omnia, ad religionem pauca referuntur. »

(Por.Gio, Epislolœ, VI II, 29.)

2. « llac in curia multa innotescunt qua? sunt apud alios ignota.

Omnium enini vitia hue confluunt, ut sit tamquam spéculum. »

.}. « Prœripua cura est avaritia', cruileiitati, gula', luxuriu! inhîvrere;

Ecclesias, Bénéficia, omnia. indulgentias. justilianj ipsam venaiia habere. »

(Benf.iif.tto Accolti, Ui<ilv</us de prxstanlia virorum sui œvt. Parme,
1689. p. 14.)

4. « I preti sono cupidissiuii. quali insieme l'un con l'allro "areggiano
non chi più abbia. quale ei debba, virtù e letlera, ma vogliono tutti

soprastare agii altri di pompa e ostentazione ; vogliono molto numéro
di grassissinie e ornatissime cavalcature, vogliono uscire in publico
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encore : «Penses-tu que ce soit royal chez un pontife,

de se revêtir pour se faire adorer, ainsi qu'un dieu,

d'un long manteau de femme, comme en portaient les

elîéminés et les luxurieux de Babylone? Penses-tu que

ce soit martial de cheminer au milieu d'un bataillon

carré escorté d'un long cortège? Et penses-tu que ce

soient des préteurs véritables, ceux qui, par lucre,

s'intéressent aux affaires de parjures, d'usures, de tes-

taments, de mariages, de territoires et d'églises^?»

Gristoforo Landini, fait dire à Leone-Battista Alberti,

dans ses Dialogues des Camaldules : «Je suis écœuré,

je suis dégoûté de ceux en barrette noire et en barrette

rouge. »

Ce qu'il y a de significatif, c'est que la protestation

ne part pas seulement du dehors, elle part du dedans.

Les cardinaux eux-mêmes s'indignent contre la pourri-

ture d'un monument au sommet duquel ils sont pour-

tant placés. « Tu exposeras ton fils à un grand péril,

écrit, dès le début du siècle, le cardinal Giovanni Domi-

nici, si tu l'envoies étudier chez les religieux et les

clercs ; ils sont comme ça, et il y apprendra peu; jadis,

avec eux, grandissaient les bons fils, et on faisait les

braves gens. Aujourd'hui tout est fumier-. » « Le

vrai patrimoine de l'Eglise, écrit le cardinal Giuliano

Cesarini, est de gagner les âmes. L'Eglise n'est pas

une masse de pierres et de murs. Le Christ ne vous a

con molto esercito di mangiatori ed insieme hanno di di indi voglie per
troppo ozio e per poca virtù lascivissiiiie, temerarie, inconsulle. »

(Leone-Battista Alberti. Opère volg., II, p. 403.)

1. « Regium in pontiflcibijs esse putes, quod ad instar Babylonuia
luxuriosissimorum regum et elfcminatorum, muliebri prœlongo
amictu parati sese ut deos adorari patiantur... Ducis autem illud for-

tassis est, quod agmine quadrato et longo ordine progrediantur... Quos
eosdem quoque, si quando perjuriorum, usurarum, testamentorum,
matrimonioruni aut agroruui a'diumque sacrarum caussas quiestus

sint gratia cognituri, quis tamen veros esse praetores illos dixerit? »

i Leone-Battista Albehti, Opéra inedila, pub. par Mancini. Florence,

1890, p. 73.)

2. « Il figlio porrai a gran pericolo se il mandi ad imparare con reli-

giosi o cherici ; son tali quali e poco v'imparerà. Anticamente con
questi crescevano i buoni figlioli e facevansi i buoni uomini. Ora ogni
cosa è terra.» ^Giovanni Do.minici, Rerfolailel governo di cura familiare.

Florence, 1860, p. 138.)
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pas fait gardiens de forteresses et de camps ; il vous a

fait pasteurs d'âmes ^)) «Ecoute l'Evangile, écrit le

cardinal Jacopo Ammanati à Paul II, tiens-la constam-

ment sous les yeux, alors que tu cherches à acquérir

de la réputation. »

Laissons de côté la pluie d'épigrammes, de quoli-

bets et de traits sur les moines faiseurs d'oreilles, sur

les évoques simoniaques, sur l'ignorance des ordres,

sur la charlatanerie du clergé, sur les scandales des

couvents. Le chef visible de l'Eglise, le successeur de

saint Pierre, est pris directement à partie. Personne ne

l'épargne.

« Rappelle-toi, écrit en toutes lettres le pieux Mar-
sile Ficin à Sixte IV, que tu es le vicaire d'un

Christ rempli de mansuétude et de douceur. Le divin

empire que Christ ta concédé est moins l'empire des

armes que des âmes; Christ t'a donné les clefs, il ne

t'a point donné le casque et lépée ; il ne t'a point

donné la verge pour frapper les brebis égarées; il t'a

donné de douces paroles pour les ramener bienveillam-

ment à l'élable. Uieu ne t'a pas fait mercenaire, il t'a

fait berger. Et ton troupeau, berger, gît loin de ta vue;

il est dispersé parmi les forets et les roches. Si tu vou-
lais lui jeter un regard, tu ne pourrais considérer, les

yeux secs, une si grande ruine des tiens. Oh ! douleur,

ton troupeau est tourmenté de toutes les maladies et

de toutes les misères; partout on accuse le berger,

partout on le méprise, et je me plains de ton infamie,

et je pleure sur mon infortune... Efface, efface du livre

de honte, ton nom que Dieu a écrit sur le livre de vie -. »

1. « Hoc est vorum patrimonitim ecclesiit' lucrifacere animas. Non
enim ecclesia est congeries iapidum et murorum. .Non ciistodem vos
fecit Christuscastroruni et niijeniutn, sed pastoreiuanimarum. »(-£.\eas-
SvLViirs, Opéra, p. 64.)

2. « Mémento esse te Cbristi mansuetissimi clemcntissiniique vica-
riuni. Divinum tibi Christiis in primis concessit iniperium, non armo-
ruin pra'cipiio sed aninionim. Claves pra-tereu dédit, non galeaiu aut
ensem. Son dédit virganj alinuam qua dévias oves percuteres, sed et

btanda potius verba, quibus oenigne ad steîbula vocares. Non nierce-
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Sannazaro compose cotte épitaphepour la tombe d'Inno-

cent VIII : «11 est juste que les anciens Quirites soient

reconnaissants à Innocent : il leur rend une patrie

épuisée par sa progéniture'. » Pontano réserve celle-ci

à la tombe de Lucrèce Borgia : « Ici gît celle qui fut

Lucrèce par le nom, Thaïs par le fait, iille, épouse, bru

d'Alexandre 2, » Sur Alexandre Borgia : «Alexandre a

vendu les clefs, les autels, le Christ ; il les avait ache-

tés, il pouvait bien les vendre-'.» Et sur la famille

Borgia : « La perfidie des Scythes et des Carthaginois,

la férocité bestiale d'un Caligula ou d'un Néron, sont

dépassés par un Borgia. » Dans un dialogue de Pon-

tano, Caron, le nocher de l'enfer, est représenté char-

riant, ajournée faite, des papes et des prêtres. « Quoique,

dit-il, je passe chaque jour des hommes de toute sorte

et de tout rang, je ne vois personne qui soit marqué
de signes plus infâmes! — En effet, lui répond Mercure,

personne n'est moins soucieux que ceux-ci de la

véritable religion; leur grande atfaire est d'augmenter

leurs biens domestiques, d'amasser de l'argent et de

s'occuper à engraisser leur ventre ; et quoique tous

soient avares, personne ne mange plus grassement,

personne ne s'habille avec plus d'élégance'*.» «Le

narium te Dominus constituit, sed pastorem... Latet oculos tuos grex
tuus, o pastor, sylvis rupibusque dispersus. iitinani hune parumper
aspiceres, non enim posses cladeni tantam ociilis siccis aspicere. Proh
dolor, grex tuus omnibus undique morbis malisque vexatur. Passini
incusatiir pastor, passini vituperatur... Ilinc infaniiam tuam dnieo,

hinc lugeam meam niiseriam... Dele de infamiie libro noinen tuuni,
jamdiu scriptum a Deo in libro vita». » (Marsiuo Ficino, Opéra, p. 108.)

1. « Innocuo priscos a'qnum est debere Quirites.

Progenie exhaustam restituit patriam. »

2. « Hoc tuniulo dormit Lucretia nomine, sed re

Thaïs, Aiexandri filia, sponsa, nurus.

3. « Vendit Alexander claves, altaria, Christum ;

Emerat ille prius, vendere jure potest. »

4. « Quamquam ex omni hominum numéro atque ordine quos ipse
quotidie transveho fœdioribus compunctum notis video neminem.
Mekcirus. Nulli de vera religione sunt minus soliciti, quippe quorum
studiorum est ampliare rem familiarem, congerere pecuniaui atque in

saginandis corporibus occupari ; et cum nimis improbe avari sint

omnes, nemo cœnat lautius, nemo vestit elegantius. » (Poxt.^no, Opéra,
p. 1157

)
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pape, écrit Lorenzo Valla, n'a pas seulement trafiqué

de la chose publique, ce que ni un Verres, ni un
Catilina, ni aucun spéculateur n'aurait osé faire, il tra-

fique de la chose ecclésiastique et de l'Esprit-Saint^ »

Valla ajoute : « 11 n'y a plus de religion, plus de sain-

teté, plus de crainte de Dieu; et ce qui est horrible à

rapporter, les impies s'excusent de tous les crimes par

l'exemple du pape '. » Plus loin : « Avec Esaïe et Paul,

nous pouvons dire au pape et à l'entourage du pape :

Le nom de Dieu est blasphémé parmi le monde par

votre bouche-^ ! » Plus loin : « Nous en attestons Dieu,

que c'est l'injure qui nous a été faite qui nous force

à nous révolter comme jadis Israël se révolta contre

Roboam. Et quelle fut cette injure? Une fraction

seulement du malheur qui nous atteint : payer de

plus lourds impôts. Qu'en serait-il si notre répu-

blique était épuisée? Tu l'as épuisée. Si nos temples

étaient pillés? Tu les as j)illés. Si les vierges et les

mères étaient violées? Tu les as violées. Si la ville

était inondée du sang des citoyens? Tu l'en as inondée.

Pouvons-nous continuer à supporter ces choses? Ah !

si tu désirais être notre père, nous n'oublierions pas

d'être tes fils! C'est comme père, souverain pontife, ou,

si tu préfères, comme maître, que ton peuple t'a appelé,

non comme ennemi et bourreau^. »

Il sérail superllu de grossir la liste de ces injures, qui

1. « Papa non modo rem publicam. quo<l non Verres, non Catilina,

non (niispiam peculatur anderet, sed eliam rem ecclesiasticani et Spi-

riluni sanclum qua^sliii habet. » (Lome.nzo Vali.a. Opéra, p. 794.)

2. « Nnlla itai|ne unquani relij;io, nul la sanclitas, nullus doi tinior,

et quod refcrens quoqne horrcsco, omnium sccicrum impii homincs a
papa sumunt excusationem. » {Ih.)

.i. « Cum'Ksaïa et Paulo, in papam et papa' proximo dicere possu-
mus : Nomen Dei per vos blasphematur inter génies. » (Ih.)

i. « Deum testaniiir, injuria cogit nos rebellare ut olim Israël adver-
sns Hoboam fecit. Et qua- tanta fuit illa injuria, quanta portio nostra*

calamilatis fj;raviora solvere tributa?Qui(lenim sirempublirnm noslran»

exhaurias ? Exliausisti. Si tiMupla s[)olias ? Spoliasli. Si virginibiis

uiatribusque familia' stuprum inferas? In'rlisti. Si urbcui sanguine
civili perfmidas ? Perfundisti. Ha'c iiobis sustinenda sunt ? An potius,

si tu nobis pater esse dcsieris, nos fjuoque (iiios esse oblivisceinur ?

Pro paire, Smume ponlircx. nul si hue te uiagis invat pro domino, hic

te populus advocavit, non pru hoste atquc carnilice. » (Ih.)
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émaillent toute la littérature quattrocentiste et qu'à la

lin du siècle Savonarole résume avec remportement
du génie. Elles sont connues; elles sont banales et

se répètent. Elles disent impertubablement la même
chose, et les protestants trouveront peu à y ajouter. Car

Luther a beaucoup moins innové qu'on a cru, n'ayant

fait que ramasser en Italie des idées qui traînaient par

terre, et auxquelles la dogmatique réformée ne vint

s'adjoindre que plus tard. I^e conteur Masuccio vou-

drait supprimer le Purgatoire. Le pape Pie II est pour

le mariage des prêtres^ Le savant Galateo, dans son

dialogue de VHercmila^ n'admet d'autres sources que

les Evangiles, combat les subtilités de la scolastique

inutile, refuse à l'Eglise le droit de condamner'. Et

Lorenzo Val la lance contre le pouvoir temporel son

fameux livre de la Donation de Constantin, que publiera

Ulrich de Hutten,

Seulement, tandis que les protestants rompent net-

tement et ouvertement avec l'Eglise, les Italiens s'y

accommodent et prétendent seulement l'améliorer.

L'Eglise catholique, le dogme catholique, la fonction

éminemment cultuelle et pratiquante de la religion

leur conviennent, sont faits pour eux, sont faits par

eux; et s'ils voient les tares et les déchets du système,

ils songent à le réformer, non à le détruire. Il faut

remarquer que jamais, d'aucun pays de l'Italie mo-
derne, il n'est sorti une hérésie viable. Il n'en est sorti

qu'une protestation.

Au Quattrocento, cette protestation est si valide, si

unanime, élève si haut la voix et l'élève si librement

qu'elle montre combien l'Eglise est déchue de sa pré-

tention à la dictature des consciences. Elle n'a pas seu-

lement perdu le gouvernement des âmes ; elle a perdu

I. Cette opinion fait un tel chemin que. sous Sixte IV, parait un livre

intitulé Conira Impugnalorem celibatus et castilalem presbylorum.
•1. Sur YHeremila de Galateo et ses conformités avec la doctrine pro-

testante. V. E. Gothein, Die Ciillur-Enlwickelung Sud-Italiens, Breslau,

1886, p. 462.
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le gouvernement des esprils, La doctrine la préoccupe
moins que les intérêts de Rimini ou de Faënza, et si elle

s'inquiète, ce n'est pas d'une pensée trop libre et trop

téméraire, c'est d'une foi trop exacte. Celui qu'elle

brûle, ce n'est pas Lorenzo Valla, c'est Jérôme Savo-
narole. A Rome, on est libre. On peut croire et agir

comme il vous plaît. Filelfo aimait Rome pour l'in-

croyable liberté qu'on y pouvait trouver : Increr/ibilis

quaedam hic libertas est^ disait-il. Et la preuve frappante

est que Lorenzo Valla qui a insulté le pape, attaqué le

pouvoir temporel, ravalé Aristote, raillé les ordres, et

dont toute l'œuvre et toute l'existence jettent l'anathème

à la papauté, non seulement vit à Rome, mais y vit

vanté, acclamé, assuré, professeur, chanoine et curial.

Regardons dans ce siècle grouillant d'idées et de

germes, où tout est remis en question, où l'humanité

intellectuelle recommence à nouveaux frais, où la sco-

lastique est tombée, où la théologie devient platoni-

cienne, où l'esprit critique est fondé, les entraves que
l'Inquisition cherche à apporter à une pensée, qui

chaque jour se libère, s'affranchit, gagne en hardiesse

et en insolence. Moins que de persécutions, il s'agit de

quelques tentatives isolées, sans portée comme sans

lendemain. Si Paul II enferme et torture les membres
de YAcadéinie romaine^ il est surtout poussé à cette

résolution par un mobile politique, sévissant moins
contre des païens que contre des conspirateurs; et d'ail-

leurs, à peine le procès instruit, relàche-t-il Platinaqui

devient préfet de la Vaticane et relàche-t-il Pomponio
Leto, qui est réinstallé dans son enseignement. Si

Sixte IV, ému par des quérimonies de moines, consent

à examiner le médecin de Narni, Galeolto Marzio, qui,

dans son livre, Vulgo de incognUis^n soutenu quelques

hérésies de la pire sorte, il accomplit en quelque sorte

un acte de condescendance, et Galeotto Marzio est libéré

par lui, comme Leto l'avait été par Paul IL Enfin, si

Innocent VIII défend à Pic de la Mirandole de publier
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ses neuf cents thèses et le fait arrêter en Dauphiné et

emprisonner à Vincennes, il est à remarquer que le

jeune comte lui a ouvertement désobéi, qu'il trouve en

Italie, dans la Florence du Médicis, la sécurité que la

France lui a refusée et qu'un des premiers actes du
successeur d'Innocent VIII, Alexandre VI est de lever

la condamnation dont ses conclusions restaient frap-

pées^

Ces quelques velléités de rigueur ecclésiastique,

éparpillées dans un siècle comme le Quattrocento, font

d'autant mieux ressortir l'esprit de tolérance ou plutôt

d'indifférence, dont l'Eglise est animée à l'égard d'une

pensée, dont nous nous proposons, dans ce livre, d'étu-

dier la manifestation littéraire.

1. Léon Dorez et Louis ïhuasne, Pic de la Mirandole en France
Paris, IS'JT.
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I

C'est en l'année 1300 que Dante « se retrouvant en

une forôt obscure, » place la date de son mystérieux

voyage d'oulre-tombe ; et cette mèmt; année. Boni-

face VIII célébrait le jubilé de l'Eglise, Giovanni Villaui

songeait à écrire ses chroniques, et Giollo couvrait de

fresques la calliédrale supérieure d'Assise. Juste un
siècle après, en l'année 1401, parait à Florence un j)elit

livre latin, œuvre de l'humaniste Leonardo Bruni, qu'on

peut titrer pour sa matière Libel/us r/r dispiitationHin

e.rercilationisqiie stndionnn u.sit, et qui donne exacte-

ment le format de l'esprit nouveau'.

Trois jeunes hommes de Florence, Leonardo Bruni,

1. Nous en avons trois éditions modernes. Je nie sers de celle de
G. Rirner, / dialoqhi ail l'elrum llistnan tli Leonardo Bruni. Livourne,
1889.
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Niccolô Niccolj, Robcrto de' Rossi, s'en vont, l'après-

midi de Pâques, chez leur vieux maitre Coluccio Salu-

tali. Celui-ci, les ayant priés civilement de s'asseoir,

remarque avec tristesse que l'exercice et l'usage de la

disputation sont négligés par la génération nouvelle,

laquelle se trompe, car il n'est pas de discipline plus

profitable que la disputation pour aiguiser le talent en

nu'^me temps que pour récréer l'esprit fatigué de

lecture. Niccolô Niccoli répond qu'il n'en faut point

attribuer la faute aux jeunes hommes, mais à l'inclé-

mence des temps, qui sont mauvais, et au dénuement

des livres, qui sont rares. Les routes de la science sont

obstruées; la philosophie abandonnée à des esprits si

vulgaires qu'ils disent plus de solécismesque de paroles

et qu'il vaut mieux les ouïr ronfler que parler ; la dia-

lectique souillée de sophismes britanniques, exercée

par des hommes dont le seul nom, emprunté au cor-

tège de Rhadamante, fait horreur, Farabrich, Baser,

Occam ; la grammaire, la rhétorique, à vau-l'eau.

L'époque est découronnée, privée de son plus beau

patrimoine. Personne, en aucune discipline, ne montre

un esprit excellent. Que peut-on faire sans maitre,

sans doctrine, sans ouvrages? Mais, comme Coluccio

Salutati observe à son jeune ami qu'il a tort de se

plaindre avec acrimonie de temps qui ont produit

Dante, Pétrarque et Roccace, et que Dante, s'il avait

écrit en latin, serait à préférer môme aux Grecs,

Niccolô Niccoli se redresse dans une extrême fureur :

« Qu'as-tu, crie-t-il, à rappeler les noms des Dante, des

Pétrarque, des Roccace? Penses-tu que je sois homme
à juger d'après une opinion vulgaire, de manière à ce

que j'approuve ou désapprouve ce qu'approuve la mul-

titude*? » Rien n'est à louer de ceux que Salutati

appelle les « triumvirs ». Dante commet de si grossières

1. « Quos tu mihi Dantes, inquit, commémoras? Quos Petrarchas ?

Quos Boccacios ? An tu putas me vulgi opinionibus judicare, ut ea
probem, aut improbera qute ipsa multitudo? » (p. 30.)
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erreurs qu'il semble avoir ignoré tout au monde. Il tra-

duit le Qidd non 7nortaliaprctoracogis Auri sacra famés?
de Virgile par Perche non reggl tu, o sacra fume DeWoro
tappetito (Ici mortaii? Il représente Caton d'Utique, qui

mourut à quarante-six ans, c'est-à-dire jeune, sous

les traits d'un vieillard à la barbe blanche et prolixe. Il

condamne à l'extrême supplice Marcus Brutus, homme
excellent par la grandeur «l'àme, tandis qu'il laisse aux

Champs-Elysées Junius Brutus, qui fut plus scélérat.

Dante a lu sans doute les quodiibeta des frères. Il n'a

point pratiqué les ouvrages des Gentils. Il a composé
certaines lettres que chacun rougirait d'avoir écrites. La

latinité lui manque. Peut-on app(der poète et préférer

à Virgile celui qui ne parle pas latin? « C'est pourquoi,

ô Coluccio, je veux écarter ce poète du concile des

lettrés et l'abandonner à la tourbe des cordonniers, des

boulangers et gens de cette sorte. Car, à sa façon de

parler, il semble avoir voulu être le familier de pareils

sires*. » Et prenant directement les triumvirs à partie,

Niccoli conclut en ces termes . « Ah ! misérables,

quelle obscurité vous aveugle ! Je préfère haut la main
une seule lettre de Cicéron et un seul poème de Virgile

à tous vos opuscules - ! »

Or peu importe qu'une lelle opinion soit rétorquée,

le jour suivant, par le même Niccolo Niccoli et qu'elle

n'ait, comme on l'a prétendu, qu'une valeur limitée

d'exercice oratoire et de divertissement dialectique :

l'essentiel est qu'on ait pu la soutenir. Ellf montre
mieux que beaucoup de paroles et de dissertations, la

révolution profonde, la révolution décisive et absolue,

qui s'est accomplie dans l'histoire de l'esprit. Donc,

quatre-vingts ans après la mort de Dante, on ose le

1. « Quamobrem, Coluci, ej,'o istuui poetaiii tuum a concilio littcralo-
ruiii s(Munyam atque eum zonariis, pistoribus atque eiusmodi turbœ
relinquam. » (p. 33.)

2. « lieu imseros, quanta caligo obcœcat ! Epo, mehercule unam
Ciceroilis epistolam atque tuinin Vorgilii carinen omnibus vestris
opusculis lonf,'issiuie antepono. » (p. 38.)
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prendre directement à partie, et, ce qui est pis, Tcxé-

ciitcr pour des vétilles de grammairien. On ne com-
prend plus, ou du moins on comprend autrement. Le

pôle intellectuel s'est déplacé. Les œuvres de la pensée

sont soumises à un nouveau critère. Ce n'est plus la

poésie qui triomphe ; ce sont les humanités. Les jeunes

hommes ne sont plus artistes ; ils sont pédants ; ils ne

créent plus, ils s'endoctrinent ; ils ne s'envolent plus sur

l'aile du génie, ils prennent garde à des fautes d'érudi-

tion La littérature n'est plus nationale, elle est antique
;

et il n'y a plus qu'une langue qui vaille, c'est le latin.

On a voulu expliquer cette oblitération singulière

par la tristesse des conditions politiques. On a dit que

la petite politique du tyran ne pouvait engendrer que

la petite grammaire de l'humaniste. On a dit, on a

beaucoup répété surtout, que, lorsque les circonstances

extérieures sont douloureuses, c'est une nécessité pour

les esprits honnêtes de retourner en arrière, d'oublier

les vivants chez les morts et de se consoler du présent

par le passé. Encore faudrait-il expliquer ces circons-

tances douloureuses. Il y a plus.

La vérité est qu'au début au moins du Quattrocento

nous assistons à une sorte de déclin d'humanité, déclin

qui se manifeste dans tous les domaines, qu'on observe

à la racine de toutes les activités et qui se vérifie aussi

bien dans l'atfaissement de la conscience morale et

dans la déchéance de la commune politique que dans

l'appauvrissement de la puissance de créer. Ce n'est pas

seulement ceci ou cela qui retombe, et dont il soit pos-

sibled'expliquer la décrépitude paruneautredécrépitude,

c'est l'esprit public, la vie nationale, Fâme italienne sous

toutes ses faces et dans toutes ses manifestations. « De

partout, chantait Sacchetti avant de mourir, les cors

ont sonné la retraite; la saison est finie ^ »

1. « Sonati sono i corni
D'ogni parte a ricolta :

La stagione è rivolta,

Se tornerà non so. ma credo tardi. »
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Au début du Quattrocento, l'àme italienne subit une
diminution, parce qu'eUe éprouve une fatigue. EUe a,

dans les quelques siècles qui viennent de s'accom-

plir, tant lutté, tant rêvé, tant produit! Elle a Henri

d'une végétation si luxuriante ! Elle a brillé d'une

lumière si radieuse! Le moment titanesque de l'Italie,

son moment épique, n'est pas la Renaissance; c'est la

lin du moyen-âge. c'est l'heure levée avec le xii* siècle,

qui fut toute remplie d'efforts grandioses et de créa-

tions sublimes, qui a fait la commune, qui a fait la

ligue lombarde, qui a bâti les cathédrales, qui a peuplé

l'univers de comptoirs, qui a donné à la pensée un
saint Thomas d'Aquin, au christianisme un saint

François d'Assise, à la papauté un Innocent III, à la

poésie un Dante, à l'érudition un Pétrarque, à l'art un
Boccace et un Giotto. Qu'on réfléchisse à la somme de

vitalité, au jaillissement de substance humaine qu'il a

fallu, pour créer à quelques lieues de distance, ces

génies et ces géants! Qu'on rélléchisse aux efforts iné-

dits, aux forces inconnues, au travail obscur, perdu

pour la gloire, qui dut s'accumuler pour les permettre!

Nous voyons les cimes brillantes : qu'on songe à l'es-

pace de montagne qui les enveloppe!

L'humanité sort brisée d'une pareille dépense. Il est

lemps qu'après autant donné, l'esprit récupère. Il est

lenii)s qu'après avoir autant agi, il se repose. Et l'hu-

manité se repose chez les humanistes.

D'autant plus que les prédécesseurs immédiats des

humanistes, Dante, Pétrarque, Boccace, n'avaient pas

été que des artistes et des poètes. Ils avaient été encore,

ils s'élaient glorifiés d'être surtout, des savants. Ils

avaient écrit des vers en latin. L'antiquité, allumée

devant leurs yeux comme un phare, mar(}uait, selon

eux, la route nouvelle. Elle représentait le modèle

imprescriptible et la beauté indiscutable. Déjf» mépri-

sai(Mit-ils leur univre vulgaire qu'ils considéraient

comm«» un accident dans I histoire de leur pensée et
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comme une concession accordée à la nuit des temps.

Dante, s'il n'avait point songé, comme on l'a prétendu,

à écrire sa Comédie en latin, avait, après cette Comédie,

écrit en vers latins ses Eglognes. Pétrarque appelait

ses sonnets des bêtises. Boccace rougissait comme d'une

honte de ses contes. Le Quattrocento, incapable de con-

cevoir une Béatrice, de chanter une Laure, de conter

une Griselda, composera des Africa, des Genealogia

deorum, des compilations. Essoufflé comme un homme
qui a trop chanté, il reprendra haleine en écoutant

les chansons des autres. Epuisé, énervé dans sa force

créatrice, il se restaurera dans l'étude. Ceux que Salu-

tati appelait les « triumvirs » avaient été à la fois fourmis

et cigales; le Quattrocento ne sera plus que fourmi.

Les triumvirs avaient amassé pour eux-mêmes et trans-

formé inconLinent le butin amassé en monuments de

jeunesse et de vie : le Quattrocento amassera pour

l'avenir. 11 accomplira en un siècle, mais avec plus de

sûreté et de profit, ce qu'unhommedeTrecento accom-

plissait génialement en une vie, et pour le livrer

aux poètes de demain, petitement, patiemment, miette

à miette, il recueillera, cataloguera et disposera sur

des tablettes ordonnées et accessibles, le glorieux

héritage du passé.

II

Cependant l'antiquité, que le Quattrocento va res-

taurer, n'avait jamais disparu de l'horizon intellectuel de

l'Italie'.

Durant tout le moyen âge, le latin littéraire avait été

cultivé et enseigné, non seulement dans les écoles ecclé-

1. Muratori, Antichilà italiane, Munich, 1765,3 vol. — Giesebrecht,
De litlerarum studiis apud Halos primis maediiœvi seculis, Berlin, 1845.
— Ozanam, le Scuole e l'isiruzione in llalia nel medio evo (traduction
italienne, Florence, 1895j.
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siastiques, mais dans les écoles privées. En l'an 1000,

s'il en faut croire le chroniqueur frani^ais Glaber, un
grammairien de Ravenne, du nom de Vilgardo, voit en

rôve les démons, sous la forme des poètes Virgile,

Horace et Juvénal, se présenter à lui et lui rendre des

grâces infinies du culte qu'il leur voue ; « et il com-

mença à enseigner fastueusement des choses contraires

à la foi, et il assurait qu'il fallait croire en tout les

propos des poètes* ». Au xi" siècle, le péripatéticien

Anselme, obligé, dans l'angoisse d'une vision, à choi-

sir entre la compagnie des Muses et la compagnie des

Bienheureux, opte pour la compagnie des Muses. Vers

la même époque, le poète de cour Wippo exhorte

l'empereur Henri III d'imiter l'Italie, qui travaille,

étudie, fréquente les gymnases : « Au sortir de la

petite enfance, écrit-il, il n'y a pas d'Italien qui n'ob-

serve ces usages, et toute la jeunesse est envoyée suer

dans les écoles*. » Et le mouvement est si général, si

évident, que l'Eglise, prise d'inquiétude comme au

temps où le pape Grégoire condamnait dans la môme
bouche l'éloge simultané de Jupiter et de Christ, élève la

voix et proteste
;
que l'évéque de Vérone, Raterio, s'irrite

contre certains docteurs qui prennent leur sottise pour

la vraie science et préfèrent les fables antiques à l'his-

toire sacrée; que l'évéque de Mantoue, Gumpoldo,

condamne avec véhémence ceux qui, négligeant les

lettres divines, s'adonnent aux sciences profanes
;
que

Pierre Damien s'aperçoit tristement « que les moines,

moins curieux des règles de saint Benoît que des

règles de Donalo se précipitent avec insolence parmi

l'auditoire théîitral des grammairiens et soulèvent de

i. « Cœpit raulta turgide docere fidei contraria, dictaque poetarum
per omnia credenda esse asserebat. »

2. « Tune fac ediclum per terram Teiitonicoruni

Quilibet ut dives sibi natos instruat onines

llittenilis. leaemque suani persuadeat illis...

Hfic servant Ttali post prima crepundia cuncli.

Et sudare schola uiandalur Iota juventus. »

h
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vaincs disputes parmi les séculiers au milieu de

rumeurs mondaines* ».

Avec la langue de l'antiquité, les livres de l'anti-

quité sont répandus. Gerbert, nommé pape en l'an 999,

rapporte toute sa bibliothèque de Rome et d'Italie :

<( Tu sais, écrit-il à Rainaldo, combien on retrouve,

dans les cités et les champs d'Italie, d'écrivains à chaque

pas 2, » Le couvent de Bobbio se vante, au x* siècle,

de posséder Démosthônes et Aristote, tous les poètes

latins, les grammairiens Adamantins, Dositheus, Papi-

rius, Priscien, Flavien, Marius, Honoratus-^; au cou-

vent du Mont-Cassin, sous la direction de l'abbé

Desiderio, on corrige et enlumine les manuscrits dans

un décor de colonnes et de mosaïques

Les cités, dont le régime municipal rappelle de si

près la république romaine, se targuent de descendre

de héros fabuleux, honorent les tombes glorieuses,

décorent de titres antiques leurs magistrats. Padoue
montre le sépulcre d'Anlénor. Milan ne veut pas qu'on

abatte la statue d'Hercule. Pise a été fondée par Pélops.

Venise est fabriquée avec les ruines de Troie. Dar-

danus est parti de Fiesole avec Tastrologue Apollon

pour fonder Troie. Achille a régné dans les Abbruzzes,

Turnus en Toscane, Diomède dans les Pouilles. Aga-

mennon fut roi de Sicile; Evandre, roi du Piémont;

Hercule, roi de Calabre. Les femmes de Florence

content des Troyens, de Fiesole et de Rome.
Partout l'anliquité est présente dans ce moyen âge

d'Italie, pour qui le sang noble reste le sang romain, le

droit civil, le droit romain et le latin la langue officielle

de l'Eglise, de l'Etat et de la jurisprudence. Jamais on

ne l'a abandonnée. Il n'y a pas eu, dans son influence,

1. « Quomodo liceat theatralia grammaticoruni gymnasia insolenter
irrumpere, et velut inter nundinales strepitus vana cum saecularibus
verba conferre ? »

2. « Nosti quanto studio Librorum exemplaria undique conquiraïu.
\osti quot scriptores in Urbibus aut agris Italia* passini habeantnr. »

3. Catalogzta Bobbiensis X secuii. Muratori, Antiquit. ital. lII,Diss.,43.
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solution de continuité. Et la Renaissance qui ne l'a point

" découverte », ne marque pas un coude de l'histoire,

mais la simple recrudescence d'une vénérable tradition.

Ceci établi, il convient d'ajouter aussitôt que l'antiquité

ne règne pas sans partage, et qu'elle n'est pas, ce qu'elle

deviendra plus tard, la discipline unique des esprits.

L'Eglise la tolère plus qu'elle ne la recommande, lui

assignant une place subalterne et un service en sous-

ordre. Son apport n'est valide qu'autant qu'il contribue

à la propagation de la vérité, et la vérité reste le

dogme, dont la sagesse humaine doit demeurer la ser-

vante. « La sagesse humaine, écrit Pierre Damien,

lorsqu'on l'emploie à traiter des sujets divins, ne doit

pas prétendre à faire la maîtresse; mais, comme une

servante, elle doit servir sa maîtresse*. » Il faut que

l'antiquité s'accommode d'une domination étrangère et,

dans ce but, on la démarque, on l'arrache à son sens,

on lui attribue des prétentions morales, on lui découvre

des intentions cachées, de telle sorte qu'on la trans-

forme en vaste symbolique. Sénèque, Gicéron, Juvé-

nal, Horace sont désignés sous l'épithète commune
d'ef/lici; Virgile a annoncé la venue du Christ; un

moine de Paris peut, en 1467, copier PArt d'aimer

d'Ovide en l'honneur de la Vierge, ad tandem et glo-

riam Virf/hns Mariœ, amen. Ce n'est pas en vain que,

durant un millier d'années, l'antiquité a subi tant de

contacts, et a été la proie de tant d'invasions. Elle

ressort du moyen âge altérée et déformée, presque défi-

gurée, tellement chargée de dépôts, tellement encom-

brée d'alluvions, tellement lleurie de végétations para-

sites qu'on ne la reconnaît plus.

Regardons, au début du Quattrocento, où l'on en est,

et ce qu'à cette longue cohabitation avec la barbarie,

les personnages antiques, les écrivains antiques, les

mythes antiques, sont devenus.

1. De divina oninipotentia, Ope/v/ omuin. Kassano. i*8:{, cap. v.

8
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Jupiter est un roi de Crète; Uranus, le petit-fils de

Nemrod ; Vénus, une reine de Chypre. Elle est si belle

que qui la voit en devient amoureux ; aussi, après sa

mort, est-elle déifiée et dite la déesse de l'amour.

Apollon est né a Délos ; il est astrologue, s'occupe du

cours du soleil, habite, comme Dieu, la quatrième pla-

nète. Thésée est duc d'Athènes. Athènes possède une

Université. Alexandre le Grand descend dans une cage

de verre au fond de l'Océan et essaie d'entrer au para-

dis. Néron accouche d'une grenouille, qui lui sort par

le flanc. La reine de Fiesole, Belisea, prisonnière de

Catilina, s'en va à la messe le dimanche. Socrate est

né à Rome et a épousé la fille de l'empereur Claude.

Platon est un des huit plus grands médecins de l'anti-

quité. Quand il pleure, on entend sa voix de loin ; il

meurt de n'avoir pas su résoudre une énigme. Aris-

tote est un amoureux dont on conte les aventures.

Cicéron est maître et trouvère de la grande science de

rhétorique, merveilleux cavalier, franc de courage,

armé de bon sens ; une fontaine, qui porte son nom
près de Pouzzoles, guérit les maux d'yeux. Martial est

un cuisinier, Salluste un docteur, Ptolémée un roi. On
montre, à Rome, le palais et les jardins d'Ovide. Virgile,

consacré magicien, nettoie Naples des mouches, mou-
cherons, sangsues, cigales et serpents qui la désolent;

il ouvre la montagne du Pausilippe ; il empêche par la

présence d'un archer le Vésuve d'entrer en éruption.

Le nom de Virgile a pour étymologie ver gliscens^ Vir-

gile ayant été fécond comme le printemps ; le nom de

Maro a pour étymologie mare^ Virgile étant profond

comme la mer. Le nom d'Ovide est venu au poète de

ce qu'il avait le visage rond, fait comme un œuf; le

nom de Nasone, de ce qu'il avait un grand nez ou,

selon d'autres, de ce que, le nez étant l'instrument

par lequel nous odorons chaque chose, Ovide voulut

odorer et savoir chaque chose mondaine. Socrate veut

dire, en grec, observateur de justice; Platon signilie
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accompli ; Arislote, parfait en bonté. Metamorphoseos

vient de meta, qui veut dire en grammaire « science »

et de morfosen, qui veut dire, en grammaire latine,

« changé ». Selon Boccace, les Francs dérivent de

Frank, tils d'Hector, « rien u'étiint impossible à l'omni-

potence de Dieu ». Voilà les histoires '.

Le latin littéraire, le latin élégant et savant, qu'on

enseigne et qu'on cultive, est à l'avenant. Un des

grammairiens les plus illustres de son époque, Buon-

compagno, qui professe à Bologne au début du

xui' siècle, compose, à l'usage de l'un et l'autre sexe,

une sorte de secrétaire galant intitulé Rota Veneris^.

Nous y trouvons des déclarations de cette sorte : Pre-

tiosissima forma pre fUiabus hominum, grates decem

niilia ex parte vestri fidelissimi haheatis ; scientes pro-

cul dubio quod vestri amoris vinculam me tenet indis-

solubiiUer colligatiim. Unde quicquid placet preci-

pere^paratus sum effectui mancipare. A quoi la femme
peut répondre par exemple : Amoris vestri vinculum per

cffectum operum dissolvatur. Quoniam viro nupsi qui

me maritali anulo subarravit, cinsit coliun meitm lapi-

dibiis pretiosis, deditque miclii vestes auro et gemmis
plurimum renileiites. Unde non posmnn nec debeo tecum

more solito jocundari. Cinquante ans plus tard, fra

Salimbene da Parma traduit dans sa chronique [are

luiusea par facere nauseam, avère per maie par habere

pro mnlo, temere per la sua pelle par timeri pelli suae,

nsignuolo par lusiniolus, gratiaio par grantias^ lasa-

gna par lasanuK Benvenuto da Imola, commentant,

1. V. Coinparetli. Virt/iliu nel medio-evo. Florence, 1897, 2 vol. —
Gidel, La léf/ende d'Arislole au moyen âi/e. Paris, 1814. — Bartscli,

Alhrechl von llaUiersIudt und Ovid ini Mdlelaller. Leipzig, 1861. —
(Jraf, Hohta ueUa memoria e nell"immii;iizione del inedio-evo. Home,
1882, 2 vol. — M. (îiiido Ma//.oiii adonné un pclit tahieau très ingénieu.x
et très personnel du concept de l'antiiiuilc que se faisait le début du
Quattrocento dans sa conférence l'uliziano e l'Uinanesimo.

2. La liola veneris, dettauii d'aniore di Buoncoiiipagno da Fireuze,
nota rii Krnesto .Monaci. Hendiconli dell' Ac. Linc. V, T6. Uonie, 1889.

3. Marco Tabarrini. La Cvonaca di fra Salimbene du l'arma. Studi
di critica sturica, tloreuce, 1876, p. 211.
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dans la seconde moitié du Trecento, la Divine Comédie^

rédige ainsi un épisode que Boccace lui a conté: Dice-

bat enim [Boccacius) quod diim esset in Apidia, captiis

fama loci, accessit ad nobile monastontm montis Cassini,

de quo dictum est. Et avidus videndi Hhraiiam., quatn

audiverat ihi esse nohilissimam., petivit ah uno monacho
humiliter., velut ille qui suavissimiis erat^ quod deberet

ex gratia aperire sibi bihliothecam. At ille rigide res-

poîidit^ ostendens sibi altarn scalam : ascende quia aperta

est. Ille lœtus ascendens invenit locum tanti thesauri sine

ostio velclavi, ingressusque vidit herham natamperfenes-
tras, et libros omnes cum hancis coopertis pulvere alto ;

et mirabundus cœpit aperire et volvere mine istwn librwn,

nunc illum., invenitque ibi multa et varia volumina

antiquorum et peregrinorum lihrorwn ; ex quorum ali-

quibus detracti erant aliqui quaterni, ex aliis recisi

m.argines chartarum., et sic multipliciter deformati : tan-

dem miseratus labores et studia tôt inclylissimorum

ingeniorum devenisse ad manus perditissiinorum homi-

num^ dolens et illacrymans récessif ; et occurrens in

claustro petivit a monacho obvio quare libri illi pretio-

sissimi essentita turpiter detruncati. Qui respondit quod
aliqui monachi., volentes lucrari duos vel quinquc solidos,

radebant unum quaternum et faciebant psalteriolos.,

quos vcndehant pueris ; et ita de marginilms faciebant

evangelia et brevia, quœ vendebant mulieribusK

Enfin, les livres antiques pouvaient sembler nombreux
à une époque qui ne les connaissait pas tous. Ils appa-

raissent rares à une science mieux informée, qui cata-

logue et qui classe : « Où sont, s'écrie Niccolô Niccoli,

les ouvrages de Varron? Où les histoires de Tite-Live?

Où Salluste? Où Pline? Où tant d'autres? Où plusieurs

des volumes de Cicéron? misérable et malheureuse

condition de notre époque- ! » Ceux qui demeurent sont

1. Benvenuto DA Imola, Comp.ntum super Dan lis Alhighie7'iccrmp(iiam

Florence. 1887. V, 301.

2. « Ubi sunt M. Varronis libri qui vel soli faccre possent sapientes.

in quibus erat linguae latinte explicatio, rerum humanarum divlnarumque
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tellement encroûtés du fatras des écoles, si torturés

dans le carcan des scolastiques, si obscurcis d'éclair-

cissements qu'ils demandent un travail de réfection

équivalent à un nouvel engendrement. Bien mieux, ils

vont périr, abandonnés qu'ils sont aux gerces, aux

souris, aux araignées, « dans des réduits infâmes, où,

selon Poggio, l'on ne jetterait pas un condamné à

mort^ ». Au dire de Benvenuto da Imola, « une haute

poussière » les recouvre. On leur arrache des feuilles

entières qu'on transforme en petits psautiers à vendre

aux enfants. On fabrique avec leurs marges des amu-
lettes et des images qu'on débite pour quatre sous aux

bonnes femmes-. La bibliothèque du Monl-Gassin,

comme on vient de l'apprendre ouverte à tous les vents,

n'a plus de porte, n'a plus de clef; l'herbe pousse aux

fenêtres. Et Boccace pleure du spectacle.

Une besogne gigantesque et pressante s'impose. Il

s'agit, ayant arraché l'antiquité au joug séculaire de

l'Eglise, de la rendre à elle-même, de l'éclairer à sa

lumière, de prendre conscience de son esprit et de son

sens ; et de nettoyer de sa gangue ce latin qui est le

rainerai grossier et brut, de le tremper, de le forger,

de l'assouplir, de le polir, de le rendre llexible et pur,

de le tordre en rinceaux sveltes et en vignes folles,

comme une ferronnerie de Gaparra ; et de découvrir

les textes qu'on a perdus et de confronter ceux qui

demeurent ; et d'en combler les trous «»t d'en dégager les

interpolations et d'en rùcler les croûtes.

Alors la jeunesse intellectuelle, qui a vingt ans en

l'année 1400, se met à l'œuvre. Car, si sa force créatrice

coçnitio, omnis sapientùu ratio, omnisque doctrina ? Ubi T. Livii his-

toriîe ? Ubi Sallusti ? ubi Plinii? ubi innunicrnbiliuui aliorum ? ubi

(liceronis cuniplura voluniina ? uiiserani atque inopeui conditionem
horum temponun ? » {Diuloij. ad l'elrum Hislrum, p. 22.1

'. « Erant enini non in Bibliotheca libri iili. tit eornui (!if.Miitas postu-

labat. sed in telerrimo quodoni, et obscuro rarcere. fumio s«Mlicet unius
turris. que ne capitalis qnidem rei duninati relrudercntur. » (Por.om.

Episinlip, 1, .;.)

2. Voir le passage de Benvenuto da Imola, rapporté ci-dessus.
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est épuisée, elle est assez robuste pour la tâche de

compilateurs et de collationueurs qui l'appelle, où
elle va dépenser le trop plei ! denses énergies, mettre

le zèle farouche et la passion sauvage qu'on trouve

encore à cette époque. Un domaine infini, absolument
vierge, s'oiïre a son activité joyeuse; elle s'y lance à

corps perdu, n'entendant rien, ne voyant rien, passant

les jours, passant les nuits, ne perdant pas une minute,

prise d'un enthousiasme de missionnaires. C'est un
(mtraînement qui fait croire à une rénovation '.

En 1329, Pétrarque a trouvé à Liège deux nouveaux
discours de Cicéron. En 1392, Coluccio Salutati, qui

possède Catulle, Tibulle et Properce, recjoit de Pas-

quinoCapelliles Epistohe adfamUïarcx. Enl417, Poggio,

qui s'est rendu au concile de Constance, découvre, dans

le couvent de Saint-Gall, les œuvres de Quintilien,

VArgonautiqiie de Valerius Flaccus, les Commentaires
d'Asconius Pedianus, les Silves de Slace, un fragment

de Priscien ; il trouve ailleurs, on ne sait oii, Silius

Italiens, Lucrèce, Ammianus Marcellinus, Columelle
;

à Cluny, le Pro Sexto Roscio et \ePro Murena; à Langres,

huit nouveaux discours de Cicéron ; à Cologne, Pétrone
;

à Naples, au couvent du Mont-Cassin, le De Aqim
de Frontin. En 1422, Gerardo Landriani découvre, à

1. Gianozzo Manetti, occupé au travail, reste neuf ans à Florence
sans traverser l'Arno. Villorino da Feltre lave les éciielles de son maître
pour en recevoir des leçons. « Je m'adonnai à Chrysoloras avec une
telle ardeur desavoir, écrit Leonardo Bruni, que ce que j'avais appris
le jour en veillant, je le répétais la nuit, dans mon sommeil. » « J'ai tout
enduré, ajoute Barzizza. fatigues, veilles, travaux, labeurs, navigations
détestables pour acquérir de la considération. ». « Voici l'ordre de mes
études, dit Pier-Paolo Vergerio, chaque nuit je me lève longtemps
avant le jour

; je m'assieds au[irès de mes livres <à la chandelle
; je

repasse en ma mémoire ce que j'ai appris; je pense à ce qu'il me faut
apprendre ; je m'en vais à l'école où j'interroge les élèves les plus
instruits, où j'assaille de questions mes camarades et où je prends
deu.Y ou trois leçons chaque jour; c'est ainsi que s'écoule ma journée,
toute donnée à l'étude avec la première partie de la nuit et souvent la
dernière. » Durant tout le siècle, cette ardeur ne se ralentit pas. On se
rappelle l'affiche pendue à la porte d'Aide Manuce : « Qui que tu sois, si

tu veu.\ parler à Aide, sois bref, et cela fait, laisse-le à ses travaux, à
moins que tu ne veuilles lui prêter l'épaule, à l'exemple d'Hercule
secourant Atlas épuisé. Sache que quiconque met ici le pied y
trouvera du travail. »
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Lodi, le De Oratore, VOrator et le Unifus. En 1429, le

cardinal Giordano Orsini achète à Niccolô da Treviri

lin manuscrit contenant douze nouvelles comédies de

Plante. En i433, Giovanni Aurispa met au jour les

Panegyrici veteres. Cosme de Médicis fait venir Pline

de Lubbeck; d'autres font venir de Cologne un livre

qu'ils croient être le De republica de Cicéron et qui se

réduit au Songe de Scipion^.

iMais ce qu'on retrouve n'est rien à côté de ce qu'on

recherche ; il faut lire l'énorme correspondance engagée

à propos des Décades de Tite-Live et des Annales de

Tacite pour juger le mouvement.
Les livres sont des trésors. Goluccio Salutati se dit

l'esclave des livres, et on appelle Giovanni Aurispa

une harpye de livres. Federigo di Montefeltro ne

veut qu'un livre pour sa part du sac de Volterre.

Alphonse d'Aragon introduit un livre dans ses armes

et réserve, dans sa journée de souverain « l'heure du
livre ». Florence garde dans sa salle d'audience quatre

évangiles grecs reliés de perles et de diamants, et lors-

quen 1406, elle a triomphé de Pise, elle est moins fière

de sa victoire que des Pandectes d'Amalfi qu'elle

emporte comme butin. Et ce sont des légendes signi-

ficatives que celles que cette époque invente ou qu'on

invente pour cette époque,qu'on signe la paix pour un
livre, qu'on guérit dune fièvre quarte à la lecture

d'un livre, que Panormita vend un champ pour acheter

un livre, que Guarino devient blanc du chagrin d'avoir

perdu une caisse de livres.

Avec les livres antiques, ces hommes recueillent les

médailles antiques, les monnaies antiques, les débris

de marbre antiques, les inscriptions antiques. Ils ne

sont |)as que bibliomanes ; ils sont archéologues. Ciriaco

d'Ancona, Poggio Bracciolini, Pomponio Lelo, Flavio

Biondo, pour ne citer que les plus illustres, sont occu-

i. G. Voigt. IHe W'iederhelebung des h'iasslscfien Allerthuins. Berlin,

1893 (3- édit.) 2 vol. vol. 1, liv. ii". chap. iv.
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pésà ce travail. Lorsqu'on demandait à Ciriaco d'Ancona
ce qu'il était en train d'accomplir, il répondait : « Je

ressuscite des morts ! » Tous, à l'exemple de Ciriaco

d'Ancona, ressuscitent des morts.

Et ayant réuni ces fragments, étiqueté ces débris,

groupé ces membres épars, ils commentent, copient,

imitent, répandent et prêchent leurs textes sacrés. A
leur instigation, quelquefois à leurs frais, des biblio-

thèques publiques se fondent. Des universités s'inau-

gurent ou se réorganisent. Des nouvelles chaires sont

créées en faveur de l'antiquité profane, qui prend rang
officiel à côté de la médecine et de la jurisprudence.

Les vieillards à cheveux blancs, les marchands, les

hommes d'Etat, confondus aux adolescents imberbes,

accourus de Hongrie et d'Orient, se remettent à l'école.

Et que si l'Italie venait de perdre la suprématie dans

les études classiques au point qu'en dépit du réveil,

qui signala la fin de son xi" siècle, elle n'aurait su

montrer une école analogue à celle d'Orléans, produire

un poète latin comme Hildebert de Tours ou Gautier

de Châtillon, citer un grammairien comme Eberard de

Béthune ou Alexandre de Villedieu, se prévaloir d'un

encyclopédiste comme Vincent de Beauvais, l'Italie

reprend à TEurope le sceptre des lettres latines que
l'Europe lui avait pris. Elle ne s'en va plus étudier aux
universités étrangères, ce sont les étrangers qui, atti-

rés par cette flamme brillante, affluent chez elle. Un
franciscain, Gennese, qui a étudié à Padoue, croit aller

se perfectionner à Vienne ; ayant écouté les maîtres

allemands, il monte sur la chaire et enseigne à leur

place.

Grâce à cette ardeur communicative et à cet enthou-

siasme juvénile, il semble à Thumanité qu'elle se

réveille d'un long sommeil. Jusqu'alors elle n'a pas

vécu, elle n'a que végété dans les ténèbres et croupi

dans l'ignorance. L'antiquité lui révèle sa vraie nature.

A la lumière du soleil éblouissant qu'elle allume, le
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monde présent apparaît médiocre, mesquin, malade,

souillé de taches, gros de préjugés, de superstitions et

d'erreurs. Il faut le détruire; il faut faire table rase du

passé, recommencer à nouveaux frais l'expérience

intellectuelle, construire à l'esprit une maison neuve.

Tout est à reprendre et à remettre en question.

L'anliquité n'est pas que la mode: elle devient la

règle et la loi. Ce qui est né et s'est développé hors

de sa sphère d'influence ne compte pas. Que signi-

fient ces humbles communes, enfumées, resserrées

dans leurs enceintes, occupées de vils trafics et de

petits intérêts, en comparaison de l'Empire romain,

qui embrassait le cercle entier des terres? Que valent

ces gloires municipales, ici connues, ignorées autre

part, devant les gestes synthétiques et la réputation

universelle des Fabius, des Caton, des Marcellus?

Que compte l'idiome vulgaire, le dialecte, le patois de

pauvres gens, qui débattent leurs affaires d'un sou et

racontent leurs fariboles, en regard de l'allure royale

et de la voix.sonore du latin, que Valla appelle « chose

éternelle et divine », qui parle à l'univers et s'exprime

pour toujours? Et quelle ligure maigre et piteuse font

les vierges de Cimabue, taillées dans le bois, hiéra-

tiques et noires, sans mouvement et sans vie, devant la

grâce blanche et la beauté divine des Vénus de Médi-

cis qu'on retrouve? L'antiquité ne pénétre pas que la

littérature; elle pénètre la vie. Elle ne discipline pas

que la pensée ; elle discipline les mœurs. Elle devient

le synonyme de vérité, de sainteté, de beauté ; et, pour

dire qu'une chose est belle, on dit qu'elle est antique.

Les noms de baptême sont antiques ^ Les gestes des

souverains sont antiques : Alphonse le Magnanime,

vêtu en souverain romain, entre à Naples par une

1. Maflco Veeio, s'il veut qu'on donne de beaux noms aux enfants,

ne veut pas qu on leur donne des noms païens. Au siècle suivant,

l'Ariosle sourira de cette habitude des savants de dénaturer les noms
vulgaires : « InCosmico, in l'omponio vai mutando ; — Altri Pielro in

l'ierio allri Giovanni. — In Jano e in Giovian va riconciando. »
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bivche de quaraiilo aunes faite au mur. L'érudition,

qui n'est plus que l'étude et l'intelligence de l'anti-

quité, descend des académies dans les salons. Les
femmes sont érudites. Les fêtes sont érudites. La poli-

tique est érudite : à la raideur des anciens formulaires,

succède la période oratoire de Tite-Live ; au squelette

sec et dépouillé, la draperie ample et somptueuse. Et
la théoloj^ic deviendra érudite avec Marsile Ficin, qui la

fait platonicienne, et avec Paolo Cortese, qui, dans sa

Dogmatique parue en 1502, appelle Christ le dieu du
tonnerre, Marie la mère des dieux, les trépassés des

mânes, et met en enfer le Styx, l'Averne et le Cocyte^
Pas de solennité complète sans une harangue latine.

On pérore en latin devant le potentat qui fait son
entrée triomphale, devant le cercueil du défunt,

devant la chambre nuptiale des nouveaux mariés'. A
Rome, à Florence, à Ferrare, les compagnies se diver-

tissent à voir représenter Plante et Térence. Le luxe a

fait ses classes : Niccolo Niccoli mange dans des objets

de la galerie d'Apollon, Isabelle d'Esté dans un service

ofi Domenico a représenté les différents épisodes de la

vie d'Apollon, On s'habille, on se pare « à l'antique ».

Dans les repas, les confiseurs copient leurs plats mon-
tés sur les bas-reliefs, les vases, les statues de Rome
ou d'Athènes. En 1 475, aux noces du seigneur de Pesaro,

on fait intervenir la sainte Poésie, qui apparaît sous la

figure d'une jeune femme, recouverte d'un voile où
est brodée la parole Veritas, escorté de jeunes filles

qui portent le Parnasse, des neufs Muses, d'Apollon

avec sa lyre, de dix poètes grecs, de dix poètes lalins,

qui parlent chacun dans leur langue et ollrent aux coït-

vives le livre dont ils sont porteurs^.

\. T. Piper, Mylholocjie der christlichen Kunst. Gotha, 1847-51, 2 vol.

I, p. 287.

2. Brandileone, Nuove ricerche surjli oratorl matrimoniali in Ilalia.

Riv. slor. it. XII, i. — l'atetla, Coniributo alla stoina délie orazioni
nuzialie délia celeùrazione del malrirnonio. Turin. 1896.

3. Délie nozze Ui Contanza Sforza con Camillo d'Araf^ona celebrale a
Pesaro l'anno 1475. Pesaro, 1894.
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Le lalin nVst pas que \a Iang:uo du savoir, il est la

langue de rél«''gance. On abandonne l'idiome vulgaire

aux drapiers et épiciers. Lorsqu'on l'emploie, c'est

avec un remords et poussé par la nécessité. « Nous
nous servons de cette façon de parler, dit Filelfo, dans

les choses dont nous ne voulons pas transmettre la

mémoire à la postérité'. » « Ce sont là des choses,

assure Bruni, qui peuvent mal se dire dans le vul-

gaire idiome'. » « Dans le vulgaire idiome, ajoute

Vespa"5iano, on ne peut montrer les choses avec orne-

ment, comme on le fait en latin'. » « Peut-on appeler

poète, s'écriait Niccolô Niccoli, celui qui ne parle

pas latin''? » Toutes les œuvres écrites en vulgaire

n'existent pas, n'ont jamais existé, sont considérées

comme non avenues. Et si l'une d'entre elles paraît

douée de quelque esprit, on tente à son endroit

une opération de sauvetage ; on s'efforce de l'arracher

à l'oubli; on essaie de la revêtir de la dignité qui lui

manque; on la traduit en latin. Pétrarque avait mis en

latin la Griffp/ffa de son ami Boccace. A son tour,

Coliiccio Salutati songe à mettre en latin la Dirinp

Comédie de Dante, et s'il n'effectue pas son projet, le

projet est repris par un moine, Matteo Ronto, qui tra-

duit en hexamètres les terzines du poète '. Pareillement,

Antonio Loschi traduit la nouvelle de Boccace de ser

Ciap|)ellett(t ; Leonardo Bruni, celle de Guiscardo et Ghis-

monda. Barlolommeo Fazio, celle du roi Alfonso et de

Messer Ruggeri, Fil ippo Beroaido celle de Tito et Gisippo.

1. « IIoc scribendi more utimur iis in rébus quarum memoriani nolu-

nuis trnnsferre ad posteros. »

2. « ContulUtfhc queste sien cose che mal dire si possono in vulgare

idioina. »

i. « Molle cose degne si polrebbero dire di inenioria. che sono scrilte

da scrittori degnissinii. nello ornalo e élégante latino e non nello

idiouia volgare. dove non si puù moslrare le cose con quello orna-

niento che si fa in latino. »

4. • Nos cnim non piidebil eum poetani appellare et Virgilio etiam

anteponere qui latine loqui non possit? »
j. L'évéqiie de Keruio, Giovanni da Serravalle. en traduit les mots

pour les Pères du Concile de Constance. Le poète romain Sulpizio

Verolano en traduit des sentences.
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Un tel mouvement porte un nom dans l'histoire, on

l'appelle l'humanisme.

L'humanisme n'est pas que le goût de l'antiquité, il

en est le culte, culte poussé si loin qu'il ne se borne

pas à adorer, qu'il s'efforce de reproduire. Et l'huma-

niste n'est pas que l'homme qui connaît les antiques

et s'en inspire ; il est celui qui est tellement fasciné

par leur prestige qu'il les copie, les imite, les répète,

adopte leurs modèles et leurs modes, leurs exemples et

leurs dieux, leur esprit et leur langue.

III

Un pareil mouvement qui, poussé à ses extrémités

logiques, ne tendait à rienmoins qu'à supprimer le phé-

nomène chrétien, devait trouver un obstacle sur sa

route ; non l'Eglise qui l'accueillit et le prit à son ser-

vice, mais la foi.

Ceux qui demeuraient fidèles au passé, les humbles,

les ignorants, les simples, s'agenouillant encore devant

les croix des routes et joignant les mains avant de

prendre leurs aliments; les moines mendiants, les frères

prêcheurs, les descendants de saint François, les chré-

tiens, comprirent que l'enthousiasme qui orientait le

monde des intelligences vers un nouveau pôle était

plus qu'un mode littéraire, mais une véritable religion

et que derrière l'antiquité se cachait le paganisme. Ils

pressentirent à quelles inévitables conclusions de déta-

chement dogmatique, d'impiété et même d'hérésie

devait aboutir une discipline prétendant à saper les fon-

dements et les croyances dont l'humanité vivait depuis

quatorze cents ans. Plus avisés que les premiers huma-
nistes, avertis d'un péril que ceux-ci, au moins au

début, ignoraient de bonne foi, ils devinèrent que rien

de leur discipline ne résisterait à cette poussée de

furieux. Alors, se serrant à ce qui était resté vivant de

la doctrine, étreignant la croix dressée aux limites des
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deux mondes, ils se mirent à travers le courant.

Kn face de chaque humaniste, un chn''tien se dresse.

En face de Goluccio Salutati, c'est Giovanni Dominici

et Giovanni da San-Miniato ; en face de Lorenzo Valla,

c'est fra Antonio da Bitonto; en face de Guarino, c'est

Giovanni da Prato ; en face de Beccadelli , c'est Bernardino

da Siena ; en face de Poggio, c'est la corporation entière.

Ils citent saint Jérôme, qui s'accusait devant le

tribunal de Dieu d'avoir été cicéronien et citent saint

Augustin, qui se lamentait d'avoir perdu son temps à

apprendre par cœur les voyages d'un certain Enée et à

pleurer sur Didon morte d'amour. A les entendre, ce

culte à une civilisation qui a adoré de faux dieux, qui

s'est prosternée devant de fausses images, est une héré-

sie. Les fables sont des mensonges, et les poètes, des

maîtres de frivolité et d'obscénité. Les sentences

antiques, dont les orateurs parsèment leurs discours,

sont semblables aux glands qui repaissent l'Enfant pro-

digue. Les enfants d'aujourd'hui sont élevés dans le

sein des infidèles, et on leur enseigne les pires malé-

fices par l'étude des livres les plus libertins et des écri-

tures les plus charnelles. « Les enfants deviennent plus

vite païens que chrétiens, dit Giovanni Dominici, et

ils nomment Dieu, Jupiter ou Saturne, Vénus ou Gybèle

plutôt que le Père, le Fils et le Saint-Esprit, d'où il

arrive que la vraie foi est méprisée, Dieu raillé, la

vérité méconnue, le péché établi. Et l'on étudie davan-

tage chez les vieux séculiers et les faux réguliers,

davantage dans le paganisme que dans le christianisme,

comme te le démontrent clairement ceux qui sont

appelés prédicateurs, dans la bouche desquels dansent

poètes, philosophes et fables, et aucune vérité ne s'y

attache avec l'intelligence de la Sainte Ecriture.* »

1. ^< Prima direntando pagani che cristiani, et prima rhianiando I)io

Juppiter o Saturno, Venus o Cibeles che il sommu Padre, Fipliuolo e

Spirito Santo : donde procède la vera fede essere disprepiata, Dio non
riverito. sconosciuto il vero. fondato il ppccato. E pii'i si studia ancora
da'veccbi secolari, c falsi regolari, nel pagancsinio che nel cristiane-
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« Toutes ces études, s'écrie Giovanni da San-Miniato,

non seulement sont vanité, et vanité des vanités, mais

dans la bouche du disciple de Christ, quasiment des

blasphèmes et un culte d'idoles; ainsi que d'horribles

monstres, elles souillent l'esprit, dissolvent les mœurs
et détruisent avec la peste de leur venin ce que tu peux
avoir gardé de bon dans le cœur'. » « Il est plus utile

pour un chrétien, crie Dominici, de labourer la terre

que d'étudier les livres des genlils'-. » Les uns et les

autres prêchent dans les églises, prêchent sur les places,

jettent aux échos de l'air leur voix indignée. Parfois,

sous un souffle de pénitence, des bûchers s'allument

où l'on jette, avec les ornements mondains, avec les

images profanes, les livres de l'antiquité impure.

Les humanistes ont bec et ongles })our répondre à

ces ignoranlins. Déjà Pétrarque leur avait enseigné que

la théologie n'est rien autre que la poésie de Dieu"^.

Dans sa Genealogia Deoiuni, Boccace reprend la ques-

tion. Si les poètes fuient le monde ainsi que le leur

reprochent les moines, c'est qu'il ne leur convient pas

d'aller, comme ces derniers, derrière les bonnes femmes
pour leur tirer de l'argent et acquérir avec la tromperie

ce que le mérite ne pourrait gagner. S'ils paraissent

menteurs, c'est qu'ils parlent par fiction et que la Ac-

tion est l'essence de la poésie. Ils sont lascifs? Mais,

sous cette lascivité apparente, se cachent de pieux

enseignements. Ils n'ont pas connu le Christ? Ils croient

simo, e assai te lo dimostrano quelli che sono chiamati predicatori,

dando di quello tesoro hanno nel cuore. Nella lingua dei quali ballano
filosoli poeti con favole e non vi s'appicca verità con intelletto di scrit-

tura santa. » (Domimci, Hegola, p Kio.)

1. « Ha'c omnia non solum vanitas et vanitas vanitatum, sed in ore
chrJsticolœ pœne blasphemite sunt, idoioriimque ignota cultura, qu<e
veiut nionslruosa portcnta mentem inquinant, mores dissipant, et si

quid boni animo possides hujus peste veneni perimetur. » (Alessandro
Wesselofsky, // l'uradiso de(jli Alherli. Bologne, ISei-lSTJ. 4 vol. Uisp.

66 bis, p. 204.)

2. « Utilius est christianis terram arare quain gentiliiun intendere
libros. »

;i. « Theologiauj pœticam esse de Deo. » (Pétrarqle, Episl. fain.,

X,4.)
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à plusieurs dieux? Si Toii y regarde de près, on décou-

vrira dans leurs livres la profession d'un seul Dieu.

Leonanlc» Bruni, pour combattre les moines avec leurs

propres armes, traduit l'opuscule de Basile De lecjendu

antiqnonini libris. Goluccio Salutati, à trois reprises

dilTcrentes, se déchaîne contre leurs fausses opinions'.

Selon lui, les Saintes Ecritures ne sont que poésie. Les

Saintes Ecritures contiennent, autant que l'œuvre des

Gentils, des récits d'immoralité et de crimes. Autant

que l'œuvre des Gentils, elles sont lascives, mais

cachent sous un voile la vérité éternelle. Les Pères de

l'Eglise qui lisent les païens, qui citent les païens,

n'ont jamais proscrit le commerce de leurs u'uvres. De
ces œuvres, en etfet, découlent toutes sortes de lumières

et d'avantages. « En vérité, dit Goluccio, j'ai jugé, pour

ce qui est de moi, que les poètes doivent être lus pour

trois raisons, la première est afin que les mots soient

employés selon la commodité et la matière ; la seconde,

parce qu'ils remplissent nos univres de merveilleux

ornements, de sentences et de paroles; la troisième,

parce que, en louant la vertu et en condamnant le mal,

ils nous montrent ce que doit être notre vie. » Si lui-

môme s'adonne aux poètes, ce n'est point par amour de

gloire, mais par amour du savoir et pour répandre ce

savoir. « Toi, conclut le vieil homme en prenant direc-

tement à partie son adversaire, selon la sainte rusticité,

tu es seulement utile à toi-môme. Moi, je m'efforce

d'être utile à moi et aux autres-. »

Mais, las de se défendre, les humanistes ont tôt fait

d'attaquer. Ils ne combattent plus avec des raisonne-

ments, ils assaillent à coups d'injures. Ils accablent les

retardataires de quolibets, de railleries et de gros mots

1. « Xulluiii eiiim direndi genus iiiajus habcl cuin divinis eloqiiiis et

ipsadivinitate commercium qiiaiii eiuquiuiu poetarum»(CoLir.cio Salu-
tati. /î/"'''"'"''"> •'» «'""'i 't' ^'^anl•esco Nov.ili, .1 vol. Rome, 1891, 1893,

18!»«. Vol. III. p. -M.)
2. « Tu <|iioil sancla* rii.sticitalis est. snlum tibi prodes. ego michi

prodessf coiior cl aiiis. • [Ej.ist., vol III. p. 342.)
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dont la pluie devient toujours plus pressée. Les moines
sont sales, épris de vin et de sensualité, vulgaires,

intrigants et concupiscents; à la fois libertins et ser-

vîtes
;
ils sont hypocrites; pis que cela, ils sont ignares.

Guarino n'a-t-il pas entendu l'un d'eux assurer, dans sa

prédication, que les Etnici s'appelaient de la sorte parce

qu'ils venaient du mont Etna, et voulant nommer
Cad?nus, n'a-t-il pas répété plusieurs fois Cadi?io*l Les
trois vertus dont ils se réclament, de pauvreté, de chas-
teté, d'obéissance, apparaissent, à Valla, plus dignes de
blâme que de louange'-. C'est pour n'avoir rien appris et

pour continuer leur vie de paresse qu'ils endossent un
habit crasseux, sans jeter loin la crasse de leur âme.
« Vraiment, dit Poggio, c'est une grande affaire, une
affaire que les louanges ne sauraient trop porter aux
nues, que de passer les veilles nocturnes à chanter! Que
diraient-ils s'ils devaient aller, comme les paysans, à la

charrue par l'orage et par la pluie, les pieds nus et le

corps H peine couvert^? » Leur ordre est un vrai ramas-
sis de valets de ferme et de mercenaires, de gens sans

feu et sans aveu, pépinière de brigandage et de lubri-

cité. Ils se croient le sel de la terre. Ils semblent dire

constamment avec le prophète : « le zèle me dévore ! »

Ils s'immiscent dans les familles, s'insinuent, intriguent,

épient, captent, enveniment, dominent, toujours pré-

sents, toujours actifs, au chevet des mariés comme au

chevet des défunts''. L'échiné courbée, les yeux au
ciel, marchant sans bruit, ils stationnent près des

femmes, à qui ils racontent des rôves et des célestes

visions. Quand on les interroge, avant de répondre, ils

1. Sabbadini, Jm Scuola e (jli sludi di Guarino Guarini Veronese.
Catane, 1896, p. 144.

2. Valla, Dialogus de professione religiosoriim.
3. « Magnum profecto negotium, et multis laudibus extollendum

cantandi gratia vigilias noclurnas agere. Quid dicerent, si agricolarum
more pergerent ad arandum etiam sub ventorum et imbrium tempes-
tate ; midis persaepe pedibus, corpore parum contecto? » (Pogoio, Dia-
logus adversus hypocrisim, Lyon. 1579. p. 27.)

4. Voir le portrait que Flavio Biondo fait des Fraticelli dans son lla-

lia illustrala, Opéra, p. 338.
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poussent un profond soupir. Quand ils prêchent, ils

s'élancent en avant, comme s'ils voulaient sauter de la

chaire; tantôt ils crient, ainsi que des fous, pour mur-
murer ensuite à mi-voix et tout doucement. Tantôt ils

frappent sur le pupitre avec un poing furieux. Tantôt

ils rient : plus semblables à des singes qu'à des prédi-

cateurs ^ Et Poggio assure qu'il a connu un moine qui,

pour attirer les femmes, prêchait nu. Il faut reconnaître

dans ces caricatures la veine d'un comique national

sans doute; il faut y reconnaître encore les coups

portés par l'humanisme contre son unique et véritable

ennemi.

A la vérité, la guerre ainsi déclarée s'engage au-dessus

des rangs des combattants. Au-delà de la question

oiseuse de savoir si les poètes antiques peuvent êtres lus

par le chrétien, il s'agit de deux formes de culture, et

pour ainsi dire de deux façon d'être, qui se trouvent en

présence et en face, sans que, d'une part ou de l'autre,

on s'en rende nettement conscience. L'une enseigne

que la lettre lue, et l'autre met dans la lettre ornée son

soin le plus exact. L'une professe l'ignorance, et l'autre

n'est jamais lasse d'étudier, de connaître et de savoir.

L'une prétend que la curiosité perdit Eve, et l'autre

fait d'une curiosité insatiable et partout dirigée la

principale des vertus. L'une exalte le ciel, et l'autre

reste fidèle à la terre, peuplée de joie et de beauté.

Deux civilisations sont aux prises, sans qu'il soit pos-

sible de prévoir d'avance les conséquences infinies

d'une pareille bataille. L'engagement ne dura pas

longtemps.

Que pouvaient, en effet, ces humbles frères sans

grammaire, décriés de longtemps, dépassés de partout,

1. <i Videns jactare se illos tamqimm e sugsesto prosilire velint,

modo tani(|iiaiii fiiribiindos vocem extollere, deinde summisse loqui;

quandoque uianibu'* tabulas percutcre, nonunquain ridere. adeo limi-

tas variasque formas Iatrand4i nssumere, ut alterum Protheum dicas.

Qtios .shuiii' sii'pius quum pra'dicanti similes duco. » (Poiioio, Ibid.,

p. 21.)

9
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contrelemouvementirrosisliblequientraînaitles esprits?

On ne lutte pas contre les idées, et eux-mêmes furent

les premiers emportés par le courant. Car, pour un huma-
niste qui abdique, pour un Gregorio Gorrer qui se repent,

qui dit a Dieu dans son Soliloque : « Pardonne-moi, mon
Dieu, de ce que l'amour des lettres qu'il eût été mieux
que j'ignorasse, et non ton amour, m'ait fait clerc ^; »

pour un MafFeo Vegio, qui abandonne Ovide et Horace

en faveur de saint Jérôme et de saint Augustin, et

retourne aux livres de David, qu'il jugeait jadis des

histoires de bonnes femmes, et s'agenouille devant la

sainteté de Monique et non plus devant l'adultère de

Jupiter, et adresse de pieuses exhortations à ses sœurs

qui ont pris le voile, et finit lui-même par entrer dans

les ordres, que de fra Alberto da Sarteano, que de fra

Girolamo Agliotti, que de consciences indécises entre

Ezéchiel et Quintilien !

Bien vite, la place est déblayée. Bernardino de Sienne,

sanctifié quelques années après sa mort, étudie les

lettres profanes chez Guarino ; le frère Timoteo Maffei

dédie au pape Nicolas V une écriture où il invective

les fanatiques qu'il voit « in studiosos viros invehi et,

spretis litterarum studiis, in sancta rusticitate glo-

riari; » et l'humanisme, débarrassé de ces ennemis d'un

jour, n'a plus qu'à poursuivre sa route de triomphe.

Tout le favorise : le climat, la race, le moment. On
découvre les chefs-d'œuvre de l'antiquité sous le ciel

même qui les produisit. Le peuple qui les découvre

n'est point essentiellement modifié dans sa substance.

Le moment qui les découvre, fatigué de produire, n'a

rien de mieux à faire qu'à fouir et qu'à amasser. Un
cri de joie s'élève à voir renaître au jour, dans leur

limpidité première, tant de purs trésors de pensée, de

sagesse et de beauté.

L'Italie s'y reconnaît. Elle s'y saisit et s'y retrouve

l. « Ignoscc qnod me al) initio amor litterarum quas melius igno-

rassem, non tua dilectio, cicricum fecit. »
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telle qu'elle était à ses origines, lorsqu'elle couvrait

le monde de son éloquence et de ses légionnaires et

qu'en une heure de coalition heureuse toutes les puis-

sances s'accordaient pour donner à son àme son expres-

sion la plus haute. Et elle s'y saisit et s'y retrouve

telle qu'elle est à peu près demeurée, en dépit de

l'aventure du moyen âge, qui put l'égarer, qui ne réus-

sit pas à la perdre.

L'antiquité n'est pas, chez elle, une froide science

d'école, une curiosité quelconque de bibliothèque et de

cabinet sans adhérence avec la sympathie intérieure;

elle est la tradition incrustée dans la chair et dans les

moelles. Le latin n'est pas une langue étrangère ou une
langue morte, propre à susciter l'intérêt de philologues

et de spécialistes ; autochtone et actuelle, elle chante,

vibre, vit dans l'idiome que l'on parle. ¥À Rome enfin,

avec son peuple de héros, d'orateurs et de poètes, avec

sa couronne de légendes et de mythes, et la majesté de

ses temples, de ses vestiges et de ses souvenirs, n'est

pas la cité des doctes : c'est la patrie.

Aussi bien l'homme nouveau, qui s'est assigné la

tâche humaine de ressusciter cette patrie et d'imposer aux

intelligences sa loi immuable de grandeur et de vétusté,

emporte, chez le peuple d'artistes qu'est l'Italie, une
faveur souveraiïie. Il semble que passe en lui quelque

chose de l'héroïsme et de la noblesse des grands morts

qu'il défend. Volontiers on l'associe et on le confond

avec sa cause. Rome l'emploie pour se défendre des

conciles; les républiques l'introduisent dans leurs

chancelleries ; les tyrans lui commettent le soin de leur

ininiortalité, sorte de légitimité dans l'avenir (jui fera

oublier l'usurpation dans le passé. Poète, orateur. |)hi-

losophc, comme il s'appelle et comme on l'appelle, il

instruit les enfants, crée et garde la bibliothèque, com-

pose des lettres politiques, rédige des billets d'amour,

fourbit des invectives, salue les hôtes illustres et pleure

les défunts importants. Il ennoblit, pare, relève de sa
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présence chaque endroit et chaque moment. Il fait

l'opinion publique, devient lejugement de la postérité,

représente la mode. Il vit grassement, muni de pré-

bendes et de sinécures ; il a des chevaux et des domes-

tiques ; il parle d'égal à égal avec les potentats.

C'est une puissance nouvelle, une figure nouvelle,

l'humaniste, qu'il nous convient maintenant d'étudier

de plus près, chez son ancêtre Pétrarque, — à Florence,

à Milan et à Venise, — à Rome et àNaples.



CHAPITRE II

LKS IILMAMSïES. FLORENCE, MILAN ET VENISE

I. Pétrarque.
IL Les successeurs immédiats de Pétrarque : Jean Boccace, Luigi

Marsigli, Coluccio Salutati.

IIL Cosme de Médicis. — Son inOuence et son groupe. — Niccolù
Niccoli, Leonardo Bruni. Ambrogio Traversari, Giannozzo Manetti,
Carlo \larsuppini. — Poggio Bracciolini. — Essor de l'huiuanisme
tlorenlin.

IV. Caractère rombattif de rhuuianisme milanais. — Le milieu et les

f
rinces. — Antonio Loschi,Giuseppe Brippi, Gasparino da Barzizza. —
"Université de Pavie et ses professeurs. — Francesco Fileifo. —

InQuence du séjour de Filelfo à Milan : les nouveaux princes, les nou-
veaux poètes et les nouveaux énidits. — Giorgio .Merula.

V. Caractère patricien de l'humanisme à Venise. — Les grands citoyens
et les grands dignitaires. — Dynasties littéraires : les Giustinian. les

Barbaro. les Zeno. — Les étrangers. — Education de la jeunesse
dorée : les Vénitiens se distinguent dans la pédagogie. — Pierpaolo
Vergerio, Gnarino Guarini. Vittorino Rauibaldoni. — Influence de
Venise sur le nord de l'Italie.

I

Pétrarque est raiicèlre des humanistes, le premier

en date et le premier eu génie. Madonna Laura ne fut

qu'un épisode de sa pensée et qu'un accident de sa

vie, du temps où il allait par les rues d'Avignon, l'ha-

bit élégant et les cheveux bien peignés'.

Il professe pour l'antiquité un culte qui touche au
fanatisme. Il se réfugie dans l'antiquité comme dans

un temple. Il converse avec les antiques comme avec

ses familiers. II ne vit plus chez les vivants, il vit chez

les morts. « Des hommes actuels, écrit-il, la seule vue
me blesse gravement ; tandis que les souvenirs, les

1. Pétrarque, Opéra, Bâje, Ii»54. 2 vol. — Epistolse de rébus familia-
ribus et varias, pub. par G. Fracassetti, Horence, 1859, '.l vol. —
G. Voigt, Die Wiederbelebuny des Klassisctien Alterlliums, Berlin, 1893
(3* édit.), 2 vol., liv. i — A. Mézièrcs, Pétrarque, Paris, 18fiT. —
L. Geiger, Peirarca, Leipzig, 1874. — P. de Nplhac, Pétrarque et l'hu-

manisme, Paris, 1892.
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gestes, les noms illustres des anciens me causent une
joie magnifique et si inestimable que si le monde le

pouvait savoir, il s'étonnerait de ce que je me plaise

tant de converser avec les morts et si peu avec les

vivants^ » Lorsque, sur sa route de pèlerin, se dresse

la silhouette d'un couvent, il frémit à la pensée que ce

couvent renferme un texte antique. Ses amis de France,

d'Allemagne, d'Espagne, d'Angleterre, d'Italie, mis à

contribution, lui recherchent des textes antiques. Les
paysans de la campagne romaine lui apportent des

monnaies antiques. Il possède une bibliothèque de chefs-

d'œuvre antiques unique au monde. Cicéron est son

père ; Virgile, son bréviaire, son conlident et son ami.

II ne peut regarder, sentir, concevoir qu'à travers

l'antiquité. Sa politique s'inspire de l'antiquité, comme
son patriotisme et son aifection : il n'appelle point ses

amis Kempen, Accursio, Nelli, Stefano, comme ils se

nomment selon le siècle, mais Socrate, Olympe, Simo-
nide, Lelius. Et cette antiquité qui l'obsède est une
antiquité saisie sous un nouvel aspect, une antiquité

rajeunie, filtrée du moyen âge, dont la science d'école

lui inspire un souverain mépris. Il déclare ouverte-

ment la guerre aux juristes, aux médecins, aux astro-

logues, aux grammairiens, aux théologiens, non seu-

lement par la voix, mais par l'exemple de sa vie, qui

est toute une protestation. C'est contre les docteurs

patentés, assermentés, reconnus, en dehors d'eux, en

face d'eux, qu'il est devenu une intelligence illustre,

que les papes lui écrivent, que les princes lui donnent
à porter au baptême leurs enfants, qu'il s'asseoit à la

droite des doges, et qu'Arezzo, de son vivant, montre
la maisoQ où il est né.

La langue qu'il parle est un latin déjà fleuri. Avant

I. « Sicut enim horum graviter conspectus offendit, sic illorum
recordatio magnificique actus, et clara noniina incredibili me afficiimt
atqiie inestiinabili jucunditate : quae si omnibus nota esset, multos iu
sluporem cogeret, quod ita cum mortuis esse potius quaui ciiia viven-
tibus délecter, » [Epist. farn., VI, 4.)
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Pétrarque, comme nous venons de le voir, le latin

était réduit à quelques maigres et pauvres expressions

d'école : Pétrarque lui ouvre la porte de la nature et

le conduit au soleil. Avant Pétrarque, la pensée ne

disposait que de deux ou trois hisloircs : Pétrarque brise

les cadres, étend les horizons, inaugure de nouveaux
genres. Il disjRite de philosophie morale à l'exemple de

Séiièque et de Cicéron, écrit littérairement les premières

lettres familières, compulse les premières harangues élo-

quentes, conduit l'histoire sur la route où la recueillera

l'avenir. On lui doit des vers, des églogues, un poème
épique. Il s'occupe de géographie, d'ethnographie, de

toute chose humaine. C'est un humaniste dans le vrai

sens, dans le beau sens du mot.

Gomme tel, il est seul dans son époque. Quoique

ecclésiastique, il n'appartient à aucune Eglise. Il ne

ressemble à personne. Il échappe à cette culture immo-
bile du moyen âge, qui transmettait une âme cristalli-

sée. C'est le premier solitaire, par son existence qui

s'écoule à la campagne, par son génie qui l'empêche

de trouver un égal, par son orgueil qui lui détend de

s'abaisser jusqu'à un inférieur. Il ne tend point à la

masse la main qui secoure; il ne parle plus la

langue que le vulgaire emploie ; il dissimule sa pensée

toujours plus sous le voile des allégories.

Ce phénomène considérable s'accomplit que l'intelli-

gence se sépare, se retranche et s'isole. Il faut à cette

mentalité précieuse, qui n'a plus au monde sa sem-

blable, le bienfait de la retraite. La cellule est bien

défendue et gardée. Elle est close de silence, de ver-

dures et de livres. La Soigne coule, les oiseaux

chantent, les livres parlent; on entend le meuglement
des bœufs et le bêlement des agnèles ; alors « cette

fable de la vie » devient à peu près supportable.

Mais, dès qu'il veut sortir de sa bibliothèque,

reprendre j)ie(l dans le monde réel, vivant, et qui

grouille, et qui lutte, F*élrarque n'y est plus. L'empe-
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reur, les papes, les doges, qu'il prétend diriger en des

lettres savantes, applaudissent son latin, ne suivent

pas ses conseils. « A ce que les événements me
montrent, écrit-il, je vois bien que je ne suis pas meil-

leur économe que politicien; l'unique amour de la soli-

tude et des lettres a détruit en moi toutes ces choses'. »

Les visiteurs, même les plus chers, le dérangent ; la

famille et ses soins l'importunent; les rumeurs du
monde le molestent. S'éloignant, il grandit. S'isolant,

il se distingue. Etant seul, il est unique.

Il ne vit pas : il écrit. 11 est toujours à lire, à écrire

et à penser, afin « que le loisir ne pourrisse pas son

génie ». Lorsqu'on le rase, il écrit. Lorsqu'il mange, il

écrit. Lorsqu'il est étendu sous un arbre, il écrit. Il a

une plume pendue à son chevet et du papier à portée

de son lit; s'il se réveille au milieu de la nuit, il saisit

ses instruments, et dans le noir, à tâtons, il écrit^.

Pour lui, écrire ou vivre, c'est tout un : Scribendi enim
mihi vivendique unns finis erat^ disait-il. Sa vie est une
vie d'écriture, comme son amour est un amour de chan-

sons. Ses actes se réduisent à des mots. Il ne veut

point laisser des fils, mais des livres; il aime moins
Laura que les sonnets charmants qu'elle lui inspire; il

la cultive moins pour elle-même que pour l'adorable

sentiment de tendresse qu'elle lui vaut, tellement que
son ami Giovanni Golonna lui demandait si la véritable

dame de son cœur n'était pas la Poésie 3. Sans doute

1. « ut enim re intelligo, nihil melior œconomicus quam politicus
sum; omnia htec unus solitudinis ac litterarum amor abstulit. » lEpist.

fam., XXII, 12.)

2. « Inter comendum radendumque légère aut scribere aut legcntes
audire, et scribentibus dictare soleo. Et quod neque de ipso neque de
alio quod meminerim legi inter equitandum cœnandumque idem facere
consuetudinem feci; itaque, sœpe, quod miraberis, equo sedens viam
simul carmenque complevi, et dum procul ab hominum turbis sum, in
alterutro Ilelicone nostro, nisi peregrini conviviB respectus irapediat,
semper calamus agrestes inter epulas eminet, neque ulla mihi mensa
sine pugillaribus tabellis instruitur. Sœpe etiam nocte média experrec-
tus, sopito lumine,ante omnia pulvinari hairentem calamum arripui et

ne concepta defluerent, inter tenebras scripsi, quod reversa luce vix
legerem. Hte sunt curœ meae. » {Ep. fam., XXI, 12.)

3. « Quid ego ais... re autem verain auimo meo Lauream nihil esse.
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qu'il affiche un patriotisme ardent, qu'il a composé la

canzone Italia mia et songé pour de bon à suivre Cola

di Rienzo ; il l'a peut-être moins fait par républica-

nisme que par littérature. Une cause lui paraîtra sur-

tout juste, lorsqu'artistiquement parlant, lorsqu'oratoi-

remeiit j)arlant, elle est belle. L'éloquence reste la

raison suprême de ses antipathies comme de ses goûts
;

il adore Gicéron avant de le comprendre, à cause d'une

<» certaine douceur et sérénité de paroles ', » de même
qu'il déteste les Averroïstes pour leur style impur.

Les belles réminiscences, les beaux gestes, les

belles attitudes, les belles idées, les belles paroles,

l'assaillent, le remplissent, le grisent, l'émeuvent

jusqu'aux larmes, et il va. Chez lui, la forme et le

fond ne vivent plus d'une vie adéquate; mais la forme

domine le fond que souvent elle précède, empêche et

étrangle. Une nuit, à Naples, il est réveillé par un
orage : il descend dans la rue, non pour voir cet orage,

mais pour le raconter. N'ayant apporté aux ambassades

dont il fit partie que le service de son éloquence, ayant

aimé ses amis surtout en correspondance et son

Avignonaise surtout en sonnets, s'étant dévoué à son pays

principalement en paroles et pour l'idée littéraire de

la Rome républicaine, Pétrarque est plus que le pre-

mier homme moderne, il est le premier homme de

lettres.

Mais ce qui rend poignante cette figure ambignë

placée à un tournant d'histoire, c'est que Pétrarque

se rend un compte douloureusement précis de la dua-

lité qui le travaille. Son analyse» cruelle distingue les

deux personnages qui coexistent en lui et s'opposent

jusqu'à rantinomie, le personnage d'éloquence face au

public, et le personnage de réalité face à la cons-

nisi illant poeticam. ad quam aspirare me longum et inderessuin stu-

diiini testalur? » {Ep. fam., il, 9.)

I. « Sola me verborum dulcedo r|iiii>dnm et sonoritas detinebat, ut

quidquid aliud vcl legerem, vel audirem, raucum lailti longeque dis-

sonum videretur. »
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cience. « Le mensonge de Téloquence ! » a-t-il dit d'un

mot éternel. Et lorsque saint Augustin, qu'il écoute

dans cette fameuse ascension du Mont-Ventoux, lui

indique le remède, lui ordonne de se renoncer lui-

môme, lui enjoint de brûler ses livres, il se rebelle et

étreint d'un geste passionné ses manuscrits.

Toutes les influences de cette époque partagée se

reflètent dans cette pauvre conscience, remplie de

doutes, d'inquiétudes, de désirs, d'aspirations, de vel-

léités et de remords, qui s'y agitent, s'y succèdent, s'y

combattent et la laissent déchirée à jamais ^ Pétrarque

est un faible. C'est un malade et un affligé. 11 n'est

bien nulle part-. Il est constamment désireux, « d'ail-

leurs ». A peine arrivé, il repart. 11 change d'opinion

comme un infirme de C(jté. 11 se cramponne à l'idée de

la mort pour réformer sa vie, et se feignant mort, les

yeux fermés, sans un mouvement sur sa couche, il

jette un cri et se lève en sursaut. Le ciel et la terre,

l'amorce de la gloire et l'obligation du sacrifice, Laure

et Jésus, saint Augustin et Cicéron, l'élan d'une âme
éperdue et les exigences d'un corps qu'il appelle « un
âne indompté, » se disputent sa personnalité. Il voudrait

redevenir véritable, se retrouver, se posséder, être un,

être lui, vivre selon les normes d'une loi imposée et

évidente : il ne peut pas. Trop de tendances, de forces

opposées, de directions contraires, le sollicitent et se

l'arrachent! D'oij la tristesse implacable qui demeure
gravée au front douloureux de cet enfant du siècle.

Il lui reste la gloire d'avoir souffert jusqu'au martyre

d'une lutte supérieure à ses forces, qui s'engageait

au-delà de sa destinée et dont il fut tout à la fois la

victime et l'élu.

1. « Voluntates meie fluctuant et desideria discordant et discordando
me lacérant. » {Ep. fam.. 11. y.)

2. « Si quem ego sub cœlo locum bomim non malum ne dicam
pessimum reperiem, cupide perseverenterque subsisterem ; nunc velut
in prœduro recubans grabatulo hue illuc versor, nec votis omnibus
qua^sitam requiem invenio. Vagor ergo et sine fine peregrinus videor. »

{Ep. fam., XV, 4.)



LES HUMANISTES. FLORENCE, MILAN ET VENISE 439

H

Pétrarque était d'Arezzo. C'est à Florence, où lui-

même n'avait jamais demeuré, qu'il trouva ses suc-

cesseurs immédiats. De toutes les villes d'Italie, Flo-

rence est la plus fine, et dans la littérature elle a déjà

un illustre passé.

Le conteur Jean Boccace ( 1313-1375), qui est citoyen de

Florence : le frère augustin Luigi Marsigli (1330-1394),

qui, après avoir pris son grade à Paris et parcouru

l'Europe, revient à Florence ; le notaire Goluccio Salu-

tati (1331-14U6) qui, après avoir servi la commune de

Todi, la Curie de Rome, la commune de Lucques, est

nommé chancelier de Florence, ont tous vécu sous

rinlluence de Pétrarque : « Sa seule présence, écrit

Marsigli, suffisait à diriger chaque âme sur la voie de

la vertu ; tant on voyait de qualités réunies en sa per-

sonne ^ »

Ces hommes signalent un moment de transition.

L'esprit hésite entre la culture ancienne et l'esprit

nouveau, de môme que Florence, travaillée de révo-

lutions, s'agite entre les souvenirs de la liberté com-
munale et l'échéance prochaine du tyran. Du tumulte

des Ciompi (1373) à l'avènement de Cosme de Médi-

cis (1434), de la mort de Pétrarque (1374) à l'avènement

comi)lel de l'humanisme, s'écoulent quarnnte ou cin-

quante aimées ch» préparation laborieuse, où les phy-

sionomies intellectuelles appartiennent, par tout un
coté de leur culture, au passé, tandis que, par un autre,

elles présagent l'avenir. Dieu et Jupiter, la scolastique

et l'antiquité, le latin et le vulgaire, la littérature et

la vie, intéressent tour à tour les consciences. Mais

1. « Per cierto solo la sua presentia era sufficiente sprone a spingere
offni aniino verso il camniino lii virtù ; tante insieuie se ne vedeano
raunatr in lui che del parlare non dico. » (Ambroou) Traveksahi,
Ainhiofi'n Traversât'! alioriimque ad ipstim lalinae epislolse, Florence,
nS'J. 2 vol, Vol.. 1. p. 227.)
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tandis que Pétrarque était resté saignant de cette lutte

dont il comprenait la portée, ses élèves et ses conti-

nuateurs ne soullrent plus, ne comprennent plus, ne

prévoient plus. Les éléments, hétérogènes à en être enne-

mis, qui les intluencent, s'accommodent et coexistent

en paix dans leur àme.

Boccace, qui meurt converti, commente publique-

ment la Divine Comédie. Luigi Marsigli, qui est moine,

commente certains sonnets et certaines canzoni de

Pétrarque ; Goluccio Salutati, qui semble taillé sur le

patron héroïque de l'ancienne commune, ne pleurant

jamais, austère et rigide au milieu de ses dix iils,

défend les « triumvirs » contre Niccoli et s'indigne

contre Sénèque, qui prétend que l'àme n'est pas immor-
telle. Boccace est ambassadeur ; Marsigli, mêlé aux

dillerends religieux, soutient en face de la Curie les

églises nationales; Goluccio Salutati, chancelier de Flo-

rence, est le premier à la défendre et à la conseiller.

C'est là le passé.

En même temps un souffle nouveau s'élève. Boc-

cace, à côté de son œuvre vulgaire, que d'ailleurs

l'antiquité a envahie, laisse une œuvre d'humaniste

considérable, recueille des textes antiques, le premier

les confronte les uns avec les autres. Luigi Marsigli a

constamment les noms de Cicéron, Virgile et Sénèque

à la bouche; « et non seulement, dit Leonardo Bruni,

il en référait les sentiments et les pensées, mais sou-

vent encore il en récitait les paroles, de manière qu'il

semblait dire des choses, non d'autrui, mais de lui* ».

Goluccio Salutati attaque les moines, éprouve une béa-

titude de Bienheureux à recevoir les Lettres familières

de Cicéron, publie la Divine Scipiade de Pétrarque,

compose un poème épique en l'honneur de Pyrrhus,

et des poèmes, et des discours, et des traités, telle-

1. « Semper ille Ciceroaein, Vergilium, Senecaui aliosque veteres

habebat in ore ; nec solum eoruni opiniones atque senlentias, sed

etiam verba persœpe sic proferebat, ut non ab alio sunipta sed ab ipso

facta videreutur. » {Dialoghi ad Pelvum Uistrum, p. 9.)
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ment qu'on l'appelle le « singe de Cicéron » et qu'il

s'en montre fier. Par sa gloire, par sa réputation, par

son renom d'éloquence — ser Coluccio est synonyme
d'éloquence — il console l'humanité de la mort de

Pétrarque : « La céleste gloire de ton génie, lui écrit

Francesco da Fiano, nous compense de la tombe digne

de larmes éternelles de notre divin Pétrarque. » C'est

là l'avenir.

Il s'accentue chaque jour. Un familier de Pétrarque,

Giovanni Malpaghini de Ravenne, appelé, en 1397, à

Florence, a introduit l'éloquence antique à l'Univer-

sité. Luigi Marsigli, qui pense que / belli e btioni detti

des philosophes anciens sont aussi utiles à entretenir

la foi que les maximes des saints, introduit l'éloquence

antique dans la chaire. Coluccio Salutati introduit l'élo-

quence antique dans la politique. Chancelier de Flo-

rence, il prétend faire des œuvres d'art, des actes et

des lettres confiées à son soin, et que s'il y traîne une

période lourde comme un char, il brise au moins avec

la sécheresse des vieux formulaires et substitue, aux

pauvres rédactions de notaires grossiers, une phrase

plus fleurie. Depuis Coluccio Salutati, le chancelier de

Florence sera toujours un lettré, jusqu'au plus glorieux,

Machiavel. « Pour tromper, que peut-il y avoir de plus

efficace, disait-il, qu'une douceur étudiée et artificielle?

Quoi de plus agréable et plaisant qu'une façon de rai-

sonner accommodée et limée? Quoi de mieux pour

séduire, émouvoir et subjuguer l'esprit humain qu'un

discours suave et rempli d'artifices'? » Le secrétaire

subtil de Florence n'est-il pas déjà contenu dans cette

déclaration du vieil homme rectiligne? Aussi bien,

Giovanni Galeazzo Visconti estimait chacune de ses

lettres plus dangereuse que mille cavaliers.

1. « Et quifl efficacius ad dcripiendum f|ii.im laudum composita et

ornata diilccdo? Quid gralius aiit placidius quani onini ex parte res-

pondens stiln pcrpolita locutio? (Jiiid hiitiiaiias mentes nia^is trahit

jierinovet atqiie stectit uuaiii oralio gravibus iniM.xa sentcntiis ? Quid
uia^is détectât ijuain dulcis et artificiusa narratiu ? » {EpisL. 111, ill.)
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En son couvent de Santo-Spirito, Luigi Marsigli

groupe les orudits et les jeunes gens désireux de le

devenir, et dans cette école libre, où la science n'est

plus enseignée ex cathedra^ mais éparpillée sur les

lèvres de laïques non assermentés, il faut reconnaître

une des premières académies. Et pour voir combien
l'érudition se propage, il faut aller dans la villa d'An-
tonio Alberti, nommée il Paradiso, où, en 1389, se réunit

un des premiers salons'. Il ne s'agit plus des compa-
gnies frivoles du Décaméron. Quarante ans ont passé,

et des hommes graves et chenus, docteurs, théologien'^,

humanistes, Salutati, Marsigli, interviennent au milieu

des pulceletto qui chantent ensemble avec les garçons.

Des « raisonnements » remplis de substance et de savoir

s'emmêlent aux nouvelles d'amour, aux concerts des

oiseaux, aux musiques de Francesco Laudini. Le pro-

pos est d'établir de quelle façon l'homme s'engendre et

par quelle route il se fait rationnel
;
quand l'àme intel-

lectuelle se fonde en lui et comment elle demeure après

la vie du corps; quelle est la vraie étymologie de la

cité de Prato et la véritable origine de la ville de Flo-

rence, en se basant « sur des u'uvres authentiques et

notables ». On cite Ovidius dans ^on Metcmiorfoseos et la

grande mer d'éloquence de Livius Padouan. Les nou-
velles, pour être belles, veulent être piene d^antichllade.

Les nobles dames, qui connaissent la grammaire, jugent

malséant de dissiper leur temps sans utilité et doctrine,

mais demandent de rapporter de leur commerce avec

les doctes utile e sano ainmaa^tramenlo . Elles com-
prennent un peu le latin. Elles discourent elles-mêmes.

Et Madonna Cosa, dans un raisonnement où Gatilina

est cité, résout la question de savoir si c'est le père ou
la mère qui aime le mieux son enfant. « Par notre

Dame Marie, s'écrie le vieux maître Biagio, je ne savais

pas que les femmes de Florence fussent philosophes

1. Wesselofsky, // Paradiso det/li Alberti, Op. cil.
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moraios et naturelles, ni qu'elles eussent la rhétorique

et la logique aussi promptes, comme il me semble

qu'elles l'ont. »

De tels signes, précieux à recueillir, montrent le tra-

vail profond qui s'opère et combien riuinianisme gagne

de jour en jour. En 1396, le Grec Mauuel Ghrysolo-

ras est appelé à l'Université. En 1406, la République

décrète de solennelles funérailles à Gohiccio Saliitati,

qu'on décide d'appeler Coluccio poeta ; les gonfalonniers,

les prieurs, les docteurs, le peuple, entourent son cer-

cueil, qui est exposé piazza dei Peruzzi, et Viviane Neri

prononce son oraison funèbre devant les étendards

abaissés. Guarino de Vérone est appelé par la Répu-
blique, comme Filelfo va l'être tout à l'heure, pour

enseigner le grec. Donnant la première l'exemple, et

un exemple bien porté, la jeunesse dorée s'adonne au

commerce des antiques. Roberto de' Rossi, élève de

Marsigli à San-Spirito, vit dans la fréquentation assi-

due d'Aristote. Donato Acciajuoli commente Aristole.

Angelo da Scarperia traduit Aristote et l'enseigne dans

son palais. Antonio Gorbinelli, que Giovanni da Prato

voulait détourner du paganisme, accueille Guarino dans

sa maison. Niccolô d'Uzzano consacre une partie de son

patrimoine à instituer une Casadi sapieiiziaoù puissent

vivre « pour lainour de Dieu » quarante ou cinquante

élèves besoigneux. Et le plus grand deux tous, le plus

beau, Pallas Strozzi,— •< il était si beau, dit Vespasiano,

que qui ne l'aurait pas connu autrement, seulement à

le voir, aurait reconnu que c'était Messer Pallas ^ », —
appelle Ghrysoloras à ses frais, acbèto à prix d'or des

manuscrits précieux et veut bâtir un»' bibliothèque

publique à Santa-Trinitîi.

L'époque d'hésitation est linie, et une nouvelle géné-

ration s'est levée, pour laquelle les lettres antiques

I. « Bellissimo del corpo c ili lutte le parli , che chi non l'avesse

fonosciiito altrimcnti. solo nell'aspeUo arebbe jiiudicato che fusse

Messer l'alla. <> Aespasiano. Mie. p. Hi.
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sont le salut, Gicéron, le dieu, et Gosme de Médicis, le

patron.

III

Gosme de Médicis était un simple marchand, sur le

moule des autres marchands de Florence, hourgeois,

citoyen, sans plus de titres et d'ancêtres qu'aucun

d'eux '. Cependant, dès qu'il apparaît, toute vie converge

à lui ; il n'y a plus Florence : il y a lui. Il marque de

son empreinte chaque manifestation nationale, œuvre

de poésie, œuvre de politique, œuvre d'art, et il donne,

à son moment et à sa cilé, l'expression de sa physio-

nomie glabre et chenue, si étrangement dosée de ruse,

de finesse et de cordialité.

Le premier des Médicis en évidence, on ne compren-

drait pas cet homme qui, sans accomplir de coup d'Etat

et sans exercer de charge civile, devint l'âme même
de sa patrie, s'il n'était le fruit d'une politique de popu-

larité, poursuivie pendant un siècle par sa famille, dans

l'ombre de la boutique, sans bruit et sans écart. Gosme
n'a pas plus de génie que Vieri et que Giovanni. Il a

le mérite de venir après eux et de recueillir adroite-

ment leur héritage.

Lorsque son père mourut, en 1429, il avait quarante

ans, peu de lettres, quelques voyages, beaucoup d'expé-

rience des hommes et des affaires, une mémoire éter-

nelle, de l'argent et de l'ambition. Alors on le sentit si

bien armé pour la lutte, on le voyait entouré d'un tel

crédit qu'on eut peur. On voulut le mettre à mort, on

ne fit que l'exiler. Lorsqu'au bout d'un an, il revint de

Venise, grandi par l'absence, grandi surtout par le

succès, sa cause était gagnée. Il était prince de Flo-

rence.

1. Sur Cosme de Médicis, v. Vespasianu, Vite, p. 246. — Jîxeas-Sylvius,

De Viris claris, Mansi, III, p. 167. — Fabroni, Mar/ni Cosmi Medicei
VUa, Pise, 1789, 2 vol. — Pellegrini, Sidla republica fiorenliîia a
tempo (H Cosimo il vecchin. Pise. 1880.
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Sa politique fut de ne jamais le sembler. Ordonnant
en ayant Tair d'obéir, exigeant en ayant l'aird'acquies-

cer, tenant les fils de toute activité en demeurant
d'apparence étranger aux affaires, ce prince «sans le

titre et sans la pompe », comme dit de lui yEneas-

Sylvius, qui refuse à Brunelleschi l'exécution d'un trop

beau palais, qui n'a qu'un domestique et cède le pas

aux vieillards, exerça une autorité d'autant plus absolue

qu'il s'employa toujours à la dissimuler. 11 se contenta

d'être ce qu'il ne paraissait point.

Son arme principale est l'argent dont il sait admi-

rablement se servir. Il se lie les autres, non par des

bienfaits, mais par des obligations et du travail. Il

prête à tous, aux petits, aux grands, aux princes, aux
papes; il disait qu'il aurait voulu prêter même à Dieu;

et il donne à tous à travailler, à écrire, à copier, à tra-

duire, à peindre, à ciseler, à sculpter, à bâtir. Comme
un de ses intendants lui annonçait, épouvanté, qu'il avait

dépensé dans l'année sept mille florins à l'abbaye de

Fiesole et cinq mille florins à l'église de San-Marco:

« Cela prouve, répondit-il, que ceux de San-Marco
sont paresseux et que ceux de Fiesole ont bien tra-

vaillé'. » « Pour moi, ajoute Flavio Biondo, qui ai res-

tauré la ville de Rome dans mes écrits, je ne crains pas

d'affirmer qu'en la cité romaine il n'existe point de

vestige d'édifice prive de prince, qui témoigne d'une

magnificence plus grande que les palais de Cosme'-. »

On se tromperait cependant si, dans cet or versé à

profusion et dans cette protection somptueuse et conti-

nue, tenant toute une ville obligée, on ne voyait qu'un

moyen de gouvernement. Cosme ne favorise pas seule-

1. « lo intendo quello che tu dici; quelH di Santo-Lorenzo nieritano
grand isslMi.'i riprensionc. chè è segiio che non hanno lavoruto; e qiielli

délia Hadia meritano grandissinia coniinendazione, che è segno che
hanno lavorato più che quelli di Santo-Lorenzo » (Vespasiano, Vile,

p. 254.)

2. « Quin ego ipse. qui Romam meis instauravi scriptis, adfirinare
non dubito, nullius extare privati a'difuii principum in urbe romana
reliquias, quu; niajoreni iilis tedibus prmferat operis magnilicentiam. »

10
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meut la beauté parc(î que, dans cette cité d'arts et

métiers, c'est une façon intelligente d'établir sa puis-

sance, il la favorise parce qu'il l'aime. Il est heureux

des murs qui s'élèvent, heureux des rayons qui se gar-

nissent, heureux des beaux tableaux, des belles statues

et des beaux livres qu'on lui montre. Il s'intéresse aux

moindres choses, sourit, approuve, branle le chef, pose

des questions, chez lui partout, dans la boutique du

libraire Vespasiano, dans la cellule du savant moine

Traversari, dans l'échoppe d'un humble artisan qui lui

confie, avec ses ébauches, ses ennuis domestiques.

Laid, sobre de paroles, « faisant plus de faits que de

paroles 1 »
; répondant par monosyllabes ou sentences

ambiguës; détestant les histrions et les bouffons;

jouant aux échecs, taillant sa vigne, lisant Platon.

Il mourut, en 1464, sur une lecture de Platon que lui

faisait Marsile Ficin, qu'il eut le mérite d'élever. « Pour-

quoi ainsi fermer les yeux? » lui demandait iNIonna

Contessina. « Pour les habituer », répondait-il. Et puis il

les ferma pour toujours.

Florence le baptisa « père de la Patrie », comme si la

Florence des Giano délia Bella, des Dante, des Giotto,

était née avec lui. Et, défait, elle est animée d'un mou-
vement si différent, elle travaille selon une activité si

nouvelle, elle s'élance à une destinée si opposée à la

ligne jusqu'ici poursuivie qu'elle peut croire à une

sorte de résurrection.

Tout semble lui sourire à la fois. En 1439, l'union

est faite avec l'Eglise d'Orient. En 1441, la première

bibliothèque publique est fondée. En 1460, l'Académie

platonicienne tient ses premières réunions. Les plus

grands artistes des temps modernes sont à l'œuvre :

Ghiberti coule les portes du Baptistère ;
Brunelleschi

équilibre la coupole de Sainte-Marie-de-la-Fleur; Dona-

tello noue des guirlandes d'enfants qui rient et qui

1. « E faceva più fatti che parole. » (Vespasiano, Vile, p. 2S8.)
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jouent autour des chaires d'églises. Partout s'élèvent

des églises, des couvents, des palais, des jardins, des

villas, des loggias, des chapelles, dans la Via F.arga, à

San-Lorenzo, a San-Marco, sur les douces collines qui

ferment l'horizon de grâce. Pise est soumise depuis 1406.

En 1421, Florence établit son port à Livourne. Si

l'expédition de Lucques est malheureuse, la paix est

signée avec Rome, l'entente établie avec Milan, les Etats

d'Italie tenus en respect et balancés les uns par les

autres au moyen d'une habile politique d'équilibre. Le
pape accueille comme des rois les ambassadeurs qui

viennent le saluer de Florence. Et dans cette atmos-

phère d'activité et de joie grandit et se développe une
nouvelle génération d'esprits, directement issue de celle

des Salutati, des Marsigli, des Ghrysoloras et des Mal-

paghini, mais combien plus hardie et brillante!

Niccolo Niccoli (1364-1444) est un marchand, qui vit

au milieu des statues antiques, des débris savants, des

médailles d'or, des inscriplions, des camées et des

vases amoncelés en sa maison, qui semble l'asile des

belles-lettres et des belles choses. D'une propreté méti-

culeuse, revêtu de robes roses traînant à terre, man-
geant sur du linge éblouissant, il se sert de calices

grecs pour vaisselle. Il possède huit cents manuscrits

de l'antiquité profane et de Tantiquilé sacrée. Biblio-

mane, bibliographe, calligraphe, numismate, grammai-
rien, il est inquiété de questions d'orthographe, qu'il

élucide avec les exergues des médailles et les étymologies

grecques. <( Et de le voir à table, ainsi antique comme
il était, écrit Vespasanio, erauna fjcnlilezzu^. »

Leonardo Bruni (1370-1444), poète, historien, philo-

sophe, passe pour si grand homme qu'un étudiant venu
expressément d'Espagne pour le connaître tombe à

1. « Qiiandu era a tavola, mangiava in vasi anticlii bcUissimi. o cosi
lutta la sua tavola era piena di vasi di porcellana, o d'aitri ornatissiini
vasi. Quello con che egli beveva era coppa di cristallo, o d'altra pielra

.
flna. A vcderlo a tavola, cosi anlico corne era, era unu gentilezza. »
(Vespasiano, Vite, p. 480.J
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genoux à ses pieds. Né à Arezzo, d'où il garde l'épi-

thète d'Aretino, il a vu à quatorze ans, dans le château

de Quarata, une image de Pétrarque qui a décidé de sa

vie. Devenu chancelier de la Répuhlique de Florence,

après avoir servi, dans sajeunesso, les papes Innocent VII

et Jean XXIII et pris part au concile de Constance, il

est nommé membre du conseil des Dix, ambassadeur
et prieur. Solitaire et parcimonieux ; taciturne et drapé

d'écarlate.

Ambrogio Traversari (1386-1439) est un moine si

savant qu'il rédige dans les deux langues latine et

hellénique l'acte d'union du concile de Florence; est

un CŒîur si pieux qu'il éprouve un scrupule à citer les

auteurs profanes dans des lettres d'ailleurs rigoureuse-

ment cicéroniennes. Fils d'un pauvre paysan romagnol,

entré à Florence dans le couvent des Angioli, nommé
général de l'Ordre des Camaldules, il sera béatifié

quelques années après sa mort et, sur sa tombe, les

roses se mettent à fleurir en hiver.

Gianozzo Manetti (1396-1458) est un théologien qui

sait trois livres par cœur: les, Epures de Saint- Paul, ia

Cité de saint Augustin, VEthique d'Aristote. S'il a

appris le grec, ce n'est point, comme Boccacc, pour lire

Homère, mais pour traduire les Psaumes et le Nouveau
Testament, et il connaît moins la grâce que « la force

des vocables », dont il arme son discours contre les

Juifs, qu'il désire moins convaincre qu'exterminer. Il

ne profère jamais un juron, ne dit jamais un mensonge,
déteste les joueurs et, dans les innombrables missions

qu'on lui confie, apporte la paix. « Il fit plus de cent

paix », dit Vespasiano.

Carlo Marsuppini (1390-1453), pâle, hypocondre,

tourné en dedans, ennemi des compagnies joyeuses et

des conversations frivoles, curieux des livres rares et

des pierres gravées, compose des vers et se montre si

érudit qu'en une de ses leçons, au Studio de Florence,

il cite tous les auteurs grecs ou latins.
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Et de ce groupe, Poggio tient la tête.

Poggio Bracciolini, né le 11 février 1380 à Terranova,

dans le Valdarno llorentin; venu, petit garçon, chercher

fortune à Florence avec cinq liards en poche et une
intelligence débrouillée: accueilli par Niccoli et Salu-

tati, qui le dirigent vers la vertu, c'est-à-dire vers les

lettres; élève de Giovanni Malpaghini, qui l'initie au
latin, et de Manuel Chrysoloras, qui l'initie au grec : fils

surtout de ses œuvres, car « ce qu'il possède de facultés

il l'a acquis en lisant, non en écoutant' », mène une

vie agitée et traversée qui se ressent de rinslabilité de

l'époque. L'otiwu ciwi dignitate, qui fut l'éternel sou-

pir de son cœur et peut-être tout le sommaire de sa

philosophie, lui échappa constamment pour ne lui

impartir la paix qu'au déclin de son existence.

Entré chez l'évéque de Bari en 1403 ; nommé secré-

taire apostolique par le pape Boniface IX et, dès lors, le

plus ordinairement au service de la Curie aux destinées

de laquelle cinquante années de sa vie sont liées, on le

trouve tour à tour au concile de Constance, en France,

en Angleterre, à Rome, à Florence, à Bologne, à Fer-

rare. A Constance, il assiste au supplice de Jérôme de

Prague et découvre Quintilien ; en Angleterre, il soulTre

de nostalgie chez l'évéque de Beauvais et s'endort

durant les repas interminables des Brites ; en Italie, il

accompagne les pérégrinations du pape Eugène IV; à

Rome, enliu, où il se réinstalle avec le pontife, il lui

prête l'assistance d'une plume singiilièremeut fourbie,

le défend contre l'anti-pape Félix, le voit mourir et lui

succéder Nicolas V.

Encore que de telles « mutatious, mouvements et

nouveautés », necontristent pas autrement son humeur ;

ce n'est point chez les vivants qu'il fréqueute, mais

chez les morts, qni lui apprennent à vivre et avec

lesquels il a noué « une très douce habitude». Attentif

t. « Sed lamen teslari possuni quidquiil in me est facultatis. lue

légende, non aiidiendo. jicrcepisse. » (l'outim, Epislolip, Xlll. 3.)
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aux seules lettres, chérissant uniquement les savants,

s'accommodant de ce qu'il trouve, il se repaît des

ouvrages de Cicéron qui sont comme la nourriture qui

lui conserve la santé. « Plutôt enclin à la familiarité

et à la douceur 1 », « n'étant ni souche, ni tronc^ », il

pratique les femmes et ne se montre point tout à fait

ignorant de leurs mœurs. Comme le cardinal Sant-

Angelo lui reprochait d'avoir des enfants, ce qui ne

convient point à un ecclésiastique, et de les avoir d'une

concubine, ce qui ne convient point a un laïque, le

joyeux secrétaire de la curie répond avec un sourire :

(( J'ai des fils, ce qui convient à un laïque, je les ai

d'une concubine, ce qui est une antique coutume du
clergé -^ » Au demeurant, philosophe excellent, auquel

il peut arriver de fuir devant la peste, de recevoir

quelque argent des Malatesta, des Este, des Gonzague,

des Aragon et des autres, de se fAcher rouge pour une
piqûre légère, mais dont l'éloquence exalta toujours

d'un zèle aussi pieux que fidèle le mépris du corps

périssable, la caducité des faux biens, la haine du
lucre, l'oubli des injures et la morale de Zenon.

C'est ù Florence, où lui-même avait reçu le pain de

l'esprit et où brillaient les gloires contemporaines les

plus pures, que se trouA'ait sa patrie d'élection et qu'il

revient mourir. Nommé, en 1453, chancelier de la

République, il est salué, dans la ville de Médicis, « par

la joie et les applaudissements de tous les citoyens'*. »

Dès lors l'automne grave succède aux bourrasques de

Tété et aux giboulées du printemps. Poggio est libre :

il peut ne donner au service de la commune que la

somme de travail qui lui plaît. Il a pris de l'âge : au

lieu de l'infirme chez qui les sens tuaient la raison, il

1. « Ego sutn ad lenitatem et familiaritatem propensior. » {Episl.,

m, 21.)

2. « Non sum truncus aut stipes » {Epiai. ,\l\, 13.)

3. Shepherd, Vita di Por/gio Bracciolini (trad. ïonelli). Florence,

1825, 2 vol.: vol I, p. 84. "
4. « Magna omnium civium alacritate et plausu. » {Ep. X, 2.)
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est devenu le vieillard assagi qui ne peut plus ce qu'il

n'aurait dû jamais vouloir. Il vit à la campag:ne, dans

sa petite villa de la Valdarnine, qu'il s'est construite

selon son goût, parmi ses livres enfin réunis, et au

milieu de quelques marbres qui l'emplissent d'un émoi

sacré. S'étant marié, à l'âge de cinquante-cinq ans, avec

une jeune patricienne de dix-huit, Vaggia dei Buon-

delmonti, qui unit une merveilleuse beauté à un grand

bon sens, chose rare, car Pétrone dit bien que, rare-

nuMit, la beauté se mélange à la sagesse, il ferme la

bouche à ceux qu'une telle alliance pourrait sur-

prendre par son écriture : An sit seni iixor ducenda ?

Le tableau est charmant : le philosophe, d'orateur

est devenu laboureur; il a de petits enfants qui l'égaient

de leur babil et de leurs boutTonneries' ; il emploie sa

sagesse à chercher des nourrices aux nouveaux venus;

il cultive ses melons en s'excusant d'Horace et il écrit

l'histoire de la cité dont il est secrétaire, à côté de la

jeune femme qui lui sourit. Les princes d'Italie, les

prélats, les dignitaires et les hauts personnages à qui il dé-

partit l'immortalité par des phrases latines, lui mandent
des sommes d'or, des fruits, des primeurs, du poisson.

Si ce n'est que l'évêque de Ferrare lui ayant envoyé

un coq et quatre poules de Padoue, Poggio ne put les

élever, puisque les poules furent volées et que le coq

se tua de désespoir. Puis l'hiver arrive avec son cor-

tège d'infirmités. La podagre le tourmente ; ses yeux

n'y voient plus sans besicles; sa main tremblante ne

peut plus mouler les jolies minuscules romaines d'au-

trefois- ; un fils lui a fait le chagrin de prendre le

froc; sa femme est morte ; il lui semble que les lettres

latines vont mourir; et il les précède dans la tombe,

le 30 octobre 1459.

1. « Ualbutire incipit, dit-il de l'un d'eux, et ipsa verboruin corruplio
est oinni inihi eloquentia jucundior. » {Epis. Vlll, 15.)

2. « Fuit iiuondaiu teinpus, cuni oinm-s ferme elej^antia litterarura

superarein. nunc iiîtas afûcit ut ab omnibus videar superari. » (Foooio,
EpisL, Vlll. 3.)
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Tous ces hommes sont au travail. Car si Niccolô

Niccoli, pareil en cela à Pythagore, Socrate et Jésus,

n'a pu se résoudre à laisser aucun livre écrit, les beaux
traités latins, les beaux dialogues latins, les belles

morales, les belles épîtres, les belles invectives pul-

lulent, et surtout les belles harangues, qui accom-
pagnent chaque solennité publique et privée de la

grâce obligée de leurs superlatifs. Nul personnage ne

meurt, aucun capitaine et aucun gonfalonnier n'entrent

en fonctions, aucun ambassadeur n'est accueilli, aucun
condottiere ne reçoit le bâton qu'il ne soit salué d'un

discours. Leonardo Bruni compose une comédie et son

Jsagogicon, des dialogues de morale et des commen-
taires de son temps; Ambrogio Traversari tient au

jour son Hoedoporicon^ ou journal de ses voyages et

relations littéraires ; Carlo Marsuppini cultive la poésie
;

Gianozzo Manetti compulse un trailé sur la Dignité de

rhomme et des vies de Vieillards illustres qui font suite

aux Hommes illustres de Pétrarque et aux Femmes
illustres (Ig Boccace. On doit à Poggio, outre ses facé-

ties, des dialogues sur fAvarice, sur rHypocrisie, sur

la Misère de la condition humain^, sur lïnfélicité des

princes. Lorsque Leonardo Bruni a présenté à la com-
mune, en 1416, le premier livre de son Histoire de Flo-

rence qu'il vient d'accomplir, un tel cadeau lui a valu

d'être exempt d'impôts, lui et ses enfants, « pour ce

que, ayant éternisé la gloire de l'Etat, il ait ainsi un
souvenir éternel de la reconnaissance du peuple ».

En 1453, lorsque Leonardo Bruni meurt, c'est Poggio

qui lui succède dans cette entreprise auguste, comme
il lui a succédé dans sa place de chancelier.

Un jeune enthousiasme se dégage, qui conquiert

les meilleures intelligences et constitue, dans l'anti-

que république, une petite république très étroite

d'études, de passions et d'intérêts communs. Lors-

qu'on 1427 Filelfo y arrive, il reste charmé du mou-
vement qui l'anime et du culte qu'on lui porte, qui
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n'est qu'une des formes du culte qu'on porte à l'érudi-

tion. « Florence, écrit-il, me charme extrêmement.

C'est, en effet, une ville à laquelle rien ne manque
pour la grâce et la magnificence des édifices et pour

la grandeur et la richesse des citoyens. Tous me
chérissent, tous m'honorent, tous me portent au ciel en
des h)uanges suprêmes. Mon nom est dans la bouche

de chacun. Lorsque je me promène dans la ville, non
seulement les premiers citoyens, mais encore les très

nobles dames, me cèdent le pas pour me rendre hon-

neur. On me montre une telle déférence que j'en ai

honte. J'ai jusqu'à quatre cents auditeurs par jour,

peut-être davantage, et, pour la plus grande part,

hommes d'importance et du Sénat'. » La vieille Uni-

versité llorentine. UiSfiidio, comme on l'appelle-, réorga-

nisée en 1413, momentanément close pendant la guerre

de la République avec Milan et maintenant rouverte,

appelle les gloires les plus brillantes d'Italie, les Gua-
rino, lesAurispaet Filelfo. La Curie, chassée de Rome,
amène à Florence son groupe de secrétaires aposto-

liques latinisants. Le concile d'union, chassé de Fer-

rare, y débarque la foule des Grecs théologiens. L'éru-

dition qui court les rues s'assied dans la Caaa délia

Sfijjienzia de Niccolù d'Uzzano, dans le palais de Via

Larga de Cosme de Médicis, dans la maison de Nic-

colô Niccoli, chaque jour, remplie d'adolescents, que
le vieux homme va rechercher jusque sur la place et

qui, attentifs, silencieux, réunis autour de lui parmi

1. « Florentia me plurinium delectat. Est eniin urbs cui nihil desiK
neque ad a'dincioniiii uiagniflcentiam atque venustatein, neque nd
civiiiin dignitateni et aiiiplitudinem. Adde quod universa in inecivilas
conversa est, omnes me diligunt. honorant omnes ac siimmis laudi-
bus in cœhim eflerunt. Meuiii nomen in ore est omnibus, nec primarii
cives modo, cum per nrbein inccdo, sed ipsa- et nobilissima' leminjp,
honorandi mei pratia. locum codant, tantiimqiie mihi deforunt. ut me
pudeat tanli cultus. Aiiditorcs siint quotidic ad quadra<îentos, vei for-

tassis enim amplius, et bi quideni magna ex parte grandiores et ex
ordine senatorio. » <Filei,fo, Epist., Il, 2.)

2. Sur le Studio de Florence, v. A. Gherardi, Statuli délia tiniver-

sità e studio fiorenlino deU'anno 1381 ser/uiti du un appendice di docu-
menti dal 1320 «/ 1412. Florence, 1881.

'



lî)4 LE QUATTROCENTO

les manuscrits et les marbres, lournent les pages et

posent des questions ^ Une armée innombrable de

copistes est à l'œuvre. Le libraire Vespasiano a peine

à satisfaire aux demandes. Et Cosme prête à tout ce

monde son intérêt et son appui.

C'est lui qui donne au petit Poggio les Lettres à

Atticiis à copier; c'est lui qui use de toute son influence

pour nommer Traversari au grade de général des Camal-
dules; c'est lui qui achète à Niccolô Niccoli la biblio-

thèqueque le pauvre grammairien s'est ruiné à recueillir,

et il lui demande, pour l'amour de lui, de la conserver

jusqu'à sa mort, et il le prie, pour l'augmenter, de puiser

dans sa bourse'^. Il emploie, rien que pour l'abbaye de

Fiesole, quarante-cinq copistes à la fois et cela pendant
vingt-deux mois ; il élève dans les « mystères de Platon »

le lils de son médecin dont il fera le grand Marsile; il

accompagne Poggio au cours de ses investigations sa-

vantes dans la campagne romaine. Ami des uns et des

autres, il réunit ces savants dans son palais, en des cause-

ries et des festivités heureuses, oii le sombre Marsup-
pini consent à venir et oii le camaldule Traversari,

dégagé de la contrainte professionnelle, met de la

bonne humeur. Et il les stimule, les récompense, les

console. Et eux à leur tour, pour lui rendre hommage,
le représentent dans quelque dialogue, sous les traits

d'un vieillard rempli de prudence, de môme que les

peintres le figurent, dans leurs fresques, en roi mage
accroupi devant l'Enfant.

Ce sont désormais de gros personnages qu'on sacre

poètes et couronne du laurier de Pétrarque, qu'on

1. « Eranvi aile volte dieci ovvero dodici giovani, tutti nati di nobi-
lissiina istirpe, con libri in niano, che leggevano; per al quanto ispa-
zio faceva loro porre giù i libri, e a ogniino domandava qneiio che
aveva letto ; fatto questo, entrava in qualche dogno ragionamento, in
modo taie, che in casa sua non si perdeva mai tempo, né si faceva
quello che si fa in alcune case, dove, subito vengono a giuocare. »
(Vkspasiaxo, p. 417.)

2. A la mort de Xiccolù Niccoli, le fonds fut transporté à San-Marco
et constitua la première bibliothèque publique d'Italie.
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élève aux graves dignités de la République, qu'on

écoute sans broncher, comme le roi Alphonse d'Aragon,

changé en statue, oubliant de chasser les mouches,

écoutait le latin de l'ambassadeur Manetli. La signorie

garde, dans une salle de son Palais, le portrait de Poggio

peint par PoUajuolo; Donatello donne les traits de

Poggio à la statue du prophète Jérémie, qu'il dresse au

campanile; Carlo Marsuppini reçoit à l'église de Santa-

Croce une sépulture incomparable. Et lorsque Leonardo

Bruni meurt, on l'enveloppe de soie rouge, on l'en-

guirlande de branches vertes, on pose sur son cœur
son Histoire de Florence; et à lui qui avait écrit:

« Qu'est-ce qu'un tombeau? Que vaut cette chose

muette? En quoi prolite-t-elle au sage? Qu'y a-t-il de

plus ignominieux qu'un sépulcre qui parle et qu'une

vie qui se tait '
! » Hosseilino élève, dans la même église

de Santa-Croce, le plus exquis, le plus parfait et le plus

noble des tombeaux. 11 n'aurait pu lui faire plus plaisir.

Encore que conscients de la mission dont ils sont

investis et de la dignité impérissable qui les revêt, ils

mènent une vie heureuse et réjouie de délicates

voluptés. Ils fréquentent dans la boutique du libraire

Vespasiano qui, admis à l'intimité de pareils hommes,
consigne leurs gestes ou plutôt tisse leurs éloges dans

un livre d'une ingénuité charmante. Ils se rendent dans

la cellule du camaldule Traversari oij Gosme de Médicis

vient passer régulièrement quelques heures de sa

journée si remplie.^ Ils disputent matin et soir sur la

place, à l'angle du Palais '-K Et lorsqu'à la cam-
pagne, en été, ils aperçoivent une eau courante, ils ne

1. « Quid enim scpulcruni, quoad muta res est, juvare sapientem
potest? Aut (|iii(l viliiis quam sepulcruiu meiiiorari, vitani silcri? »

(LEoxAKtK» Hruni. E/nsloliP, Vi, 5.)

2. « E rarli di erano che Cosiiiio non andasse agli Agnoli... c vi sta-

vano ogni di parecchi ore presenli. » (Vkspasiano, p. 263.)

3. '< E perché inesscr Lionardo d'Arezzo, nicsser (lianozzo Manclti.
Miesser Poggio, messer Carlo d'Arezzo, inesser Giovanni Aiirispa, maes-
tro (jasparo da Bologna. uomo dottissimo, e infiniti altri dotli vcnivano
ogni sera e ogni maltina su! canto dei Palazzo dove dispulavano e
conferivano di varie cose... » (Vespasiano, p. 23.)
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peuvent tenir de s'y baigner pour s'y reposer de leur

seience. « L'incroyable aménité de la rivière, écrit

Leonardo Bruni, qui coulait entre des rives vertes, sur

un lit de cristal et sous des feuilles de peuplier nous
attira et sembla vouloir prendre sa revanche. C'est

pourquoi, ayant prestement enlevé nos souliers et nos

toges, nous avons péché et joué dans l'eau à paraître

des enfants, crié à paraître des gens ivres, lutté à

paraître des gens fous'. » La religion, la politique, les

affaires, qui préoccupaient si puissamment la généra-

tion précédente, passent à l'arrière-plan. S'ils s'en

inquiètent encore, c'est par exception et en quelque

sorte en seconde ligne. A la vérité, il n'y a qu'une

affaire qui compte, l'antiquité, et il n'y a qu'une classe

d'hommes qui réellement vive, ceux qui s'adonnent à

ces études « très humaines et très vertueuses ».

Doucement ils s'exhortent entre eux à la vertu. Ils

citent des exemples illustres. Ils rapportent des sen-

tences morales, et ils ferment leurs oreilles à ce que

Poggio appelle « les importunités des archipirates

terrestres'*». Jouissant du repos de l'àme, ils ne veulent

que connaître l'origine de Rome, la langue que parlait

la plèbe de Rome, la véritable raison de l'exil d'Ovide.

Cependant la question des diphtongues les oppresse. Ils

se demandent lequel, de Scipion ou de César, fut plus

grand capitaine. Ils raillent les juristes, les médecins

et les moines. Ils abominent les hypocrites. Ils disputent

sur la signification du mot qnotusqulsquc. VA ce leur

est une opinion avérée que le pronom mihi doit

s'écrire michi et non mihi.

1. « Sed Iraxit nos et vindicavit sibi incredibiiis finiœnilas aninis,
qui tcctus fronde popiilea, cristallino alveo, viridibus ripis, mira piaci-
ditate fliiebat. Quibus aliecli. depositis togis et calceis acerrime piscati
sumus. In qiio ita lusimus ut pneri, ita clamavinius ut ebrii, ita con-
certaviirius, ut démentes insaniquc videremur. » (Leonaudo Bium,
Epistolœ. II, 20.1

2. « Non audio molesiias Arciiipirataruin terreslriuiu. » (Poghio,
Epislolie, II, 1 i.)
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IV

Lhumanismc, né avec Pétrarque et grandi à Flo-

rence, trouva, dès le début du siècle, deux autres

centres de culture, Milan et Venise.

A Milan, l'humanisme garde un caractère particu-

lier : il est agressif, guerroyeur et batailleur

^

De l'invective d'Antonio Loschi contre Florence, qui

l'initie, en 1402. jusqu'aux injures jetées à la tête de

Politien par Merula, qui meurt en 1494, il ne semble

pas qu'il se soit sensiblement départi de son attitude

militante. Les humanistes sont des bretteurs ; leurs

recherches grammaticales partent d'un train d'escadron,

et le comte di Virtù traduit en chiifre de cavaliers la

valeur des lettres de Salutati. Nous ne sommes plus

chez Cosmede Médicis, que Machiavel appelait « l'homme
désarmé le plus illustre qu'ait produit jamais aucune

ville. >• Nous sommes chez Gian Maria Visconti, qui

chargeait, dans la rue, la population réclamant la paix.

Nous sommes chez Philippe-Marie Visconti, qui vivait

dans un arsenal. Nous sommes chez Francesco Sforza,

fils de condottiere et condottiere lui-même. Et tout à

l'heure nous serons chez Ludovic le More. Les épe-

rons sonnent sur les dalles, et le boute-selle retentit au

quartier.

De prime abord, il eut semblé que de tels princes ne

dussent témoigner qu'une curiosité limitée aux lettres

antiques. Et, à vrai dire, le vieux Giovanni Galeazzo

faisait du bourreau sa compagnie favorite; et son lils

Philippe-Marie préférait, aux livres savants, les livres

dévots, lisait le latin dans des traductions, ne récom-

pensait point les ouvrages de l'esprit ni leurs auteurs ';

1. Argelati, Uibliotheca scriplorum mediolanensiitm. Milan, 174."»,

2 voL
2. « Hiiinanitatis ac lilteraruui studiis imbutos neque contempsit,

neque in honore prelio habuit », dit de lui P.-C. Decenibrio. — Anto-
nio Beccadelli hésite à le glorifier en vers, n'en pensant rien recevoir
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et le successeur do Philippe-Marie, Francesco Slbrza, ne

maniait d'autre instrument que son cpée ; de sorte qu'il

faut aller jusqu'à la fin du siècle et au duc Galeazzo

Maria pour trouver, à la tête de l'Etat, ce que Flo-

rence y trouva dès le premier jour, un Mécène éclairé.

Néanmoins l'humanisme est désormais tellement entré

dans les mœurs que, même à cette cour militaire, il

joue un rôle. N'oublions pas que Pétrarque y avait

demeuré huit années, et laissé un exemple, exemple
qui sera recueilli presque aussi vite, si ce n'est aussi

bien, qu'à Florence. N'en voit-on pas un signe éloquent

entre tous dans l'intérêt inattendu que le vieux Visconti

sanguinaire, farouche et bestial accorde à l'Université

de Pavie, à la Chartreuse de Pavie, au Dôme de Milan?

A la génération florentine des Goluccio Salutati et

des Luigi Marsigli, Milan peut opposer une génération

semblable qui, quoiqu'un peu plus tard venue, est

déjà aux prises avec elle. C'est Antonio Loschi, de

Vicence (1360-1441), qui sert le comte di Virtù de

poésies et de proses latines, parmi lesquelles cette

violenté invective contre Florence, à laquelle répon-

dirent Salutati d'abord, Rinuccini ensuite. « Bête entre

les bêtes, esclave des esclaves, grenouille, fumier M »

lui criait Salutati. C'est Uberto Decembrio de Vige-

vano (1370-1427), qui, à la mort de Loschi, lui succède

dans sa place de chancelier et dans sa fonction de bel-

esprit. C'est Giuseppc Brippi de Milan (1378-1457), poète,

orateur, professeur de droit canon à Pavie, auteur

d'hexamètres à Apollon et de harangues latines à Mar-

tin V. Et plus vieux qu'eux tous, en même temps que

plus célèbre, c'est Gasparino da Barzizza de Ber-

game (1359-1431).

ou bien peu : « Aut nulla, aut cerlequaiu parva similia nuUis. » (Ramo-
rino, Notizia di alcune epislole e carmi inediti di Antonio il Panormila.
Florence, 1889. Arch. stor. it. III, 447.) — Fileifo écrit à Toscanelli que
la seule chose qui Tafilige à Milan, c'est que le duc « ethrusco potius
delectatur sermone quam litterario. »

1. Giovanni da Schio, Sulla vila e sugli scritti di Antonio Loschi.
Padoue, 1838.
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Des jouiics horanies ne lardent pas ù suivre ces

traces éclatantes. Guiiiiforle (la Barzizza (1406- 1463),

que son père Gasparino salue enfant comme un génie

divin, devient secrétaire de Philippe-Marie, vicaire

général du duché, professeur de philosophie morale et

d'éloquence îi l'Université de Pavie. Maffeo Vegio de

Lodi (1407-1458), au lieu de fréquenter l'école de droit,

chante en latin l'amour, le vin, sa villa de Pompeiana
et, dans l'audace de la vingtième année, s'avise de ter-

miner VEnéide. Pier-Candido Decembrio (1399-1477),

fils d'Uberto Decembrio, rivalise avec Vegio dans cette

entreprise; esprit fécond, cœur léger, qui cultiva tous

les genres et atteignit presque la gloire.

Les hommes influents, appelés du dehors, se joignent

à cette petite cohorte et donnent à l'Université de

Pavie une vraie alacrité. Dès le début du siècle, Ghry-

soloras y a enseigné le grec, et Gasparino da Barzizza,

le latin. En 1429, Beccadelli y est appelé; en 1481,

Lorenzo Vaila. Une noble ardeur pour les études

nouvelles se répand et atteint ceux qui, d'emblée, y
sembleraient le plus contraires : un franciscain, Anto-
nio da Rho, qui combat les erreurs grammaticales de

Lactance, publie son traité De Imitatione avant les

Elégances de Valla et succède, dans sa chaire d'élo-

quence latine, à Gasparino; un augustin, Andréa
Biglia, philosophe, grammairien, historien de Parme
et de Milan; un jurisconsulte, Catone Sacco, qui

ramène le droit à la tradition latine et fonde un col-

lège pour les pauvres étudiants. Si, dans le millier de

volumes que conserve la bibliothèque ducale, il y a

beaucoup de fatras, nous y trouvons, parmi les Grecs,

Homère, Platon, Aristote et, parmi les Latins, à peu près

tout le monde'. En 1422, l'évêque de Lodi découvre,

dans le Dôme de cette cité, le Bnitus, le De Oratore et

1. Térence, Salluste, Cicéron, Virgile, Horace, Ovide, Lucain, Stace,
Suétone, Juvénal, Perse, Pline, Claudien (V.G. d'Adda, Indagini sulla
libreria visconlea-sforzescu. Milan, 1875).
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VOrator. Giovanni Corvini possède une bibliothèque

privée à laquelle les lettrés font les yeux doux. Ganibio

Zambeccari s'occupe avec goût des choses de l'esprit.

Erasmo Trivulzio ouvre sa maison aux réunions des

lettrés*. Giacomo Becchetti écrit ses Adiiotaiiones in

Aidiim-Gellium. Il y a donc un milieu. Il n'y a pas un
chef. En 1439, arriva Filelfo.

Fileifo est, avec Poggio, la personnalité la plus en
vue du premier humanisme italien. Ces deux vont

ensemble, de même taille, de môme génie, vivant des

mêmes ressources, exploitant les mêmes crédulités.

Dès qu'ils se rencontrèrent, ils se haïrent.

Francesco Filelfo était né, en 1398, dans les marches
d'Ancône, à Tolentino, d'une ancienne famille floren-

tine, assure-t-il, d'une marchande de tripes violentée

par un moine, assure Poggio. D'abord élève de Gaspa-

rino da Barzizza à Padoue, puis maître d'éloquence

lui-même à Padoue, à Venise et à Vicence, il était

parti pour Constantinople en 1420, où il avait appris

le grec et s'était marié, et dont il était revenu, en 1427,

les coffres si remplis de livres et l'esprit si rempli de

savoir qu'à l'entendre les jeunes filles d'Italie s'étaient

portées à sa rencontre agitant des palmes vertes sur son

chemin. Ardent et vivant, il avait professé sa science

fraîche à Bologne, en 1427, à Florence, en 1429. A
Florence, oii il s'était d'abord bien trouvé, les choses

n'avaient pas tardé à se gâter. La morgue du néophyte,

sa jactance, sa présomption n'étaient point faites pour

cette ville de mesure et d'ironie. On avait souri. On lui.

avait diminué son traitement. On avait élu à côté de

lui Carlo Marsuppini au Studio. Bien mieux, comme il

pactisait, dans les dissensions politiques de la cité,

contre les Médicis, on l'avait attaqué à main armée en

pleine rue. Et déjà il commengaità déverser la longue

haine amassée contre cette ville de sodomie, contre

1, E. Motta, Libri di Casa Trivulzio nel secolo XF, Gônie, 1890.
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Cosmode Médicis, renard et tigre altéré de sang, contre

son frère Laurent de Médicis, animal cornu, contre

Marsuppini, contre Niccoli, contre Poggio, contre les

humanistes et contre leurs banquets où ils ne font

qu'éructer et vomir, lorsqu'en 1433 Gosme revint

brusquement d'exil. Il fallait fuir, « autrement c'en

était fait des Muses et de Filolfo* ». Il avait fui, et,

après quelques années, trouvé un refuge à Milan à la

cour de Philippe-Marie Visconti.

A Milan, Filelfo est chez lui, comme Poggio est chez

lui, à Florence. Il n'y a point là d'illustration qui le

gène; Valla est parti; Beccadelli est parti; Pier-Gan-

dido Decembrio, qui reste, s'il témoigne d'un esprit

souple dans ses traductions du latin et du grec, et dans

ses deux biographies latines du Visconti et du Sforza,

ne jouit pas d'une position tellement en évidence

qu'elle porte ombrage ; et d'ailleurs, avec lui, la guerre

est tout de suite déclarée^.

Il est au service de Philippe-Marie, « prince divin,

honneur et lumière splendide des rois, religieux, doux

et munificent». Il reçoit un traitement annuel de sept

cents sequins, « car le chien ne se nourrit pas de

b(;tles ». 11 habite une belle maison où il entretient un
grand train de domestiques et de chevaux, où il entre-

tiendra sur le tard des courtisanes qu'il appelle ses

muses. Il est dans l'atmosphère batailleuse qui convient

à son génie, le fouette, l'aiguise, le redresse et le

féconde. Mieux que Pétrarque et mieux que Poggio, il

montre ce que peut une parole indépendante, lorsqu'elle

se gonfle de venin et lorsqu'elle se hausse jusqu'au

cri. Il taille sa plume qui, entre ses ongles, devient une

1. « Naui si ad reddilum Cosmi Medicis in tanta gladioruiu impuni-
tate coDlinuisseiu actuui essetet de uiusis et de Philelpho. » (Epist. II,

Sienne, février 143fj.)

2. « Ouis hiiiunni inponii paulo peritior. cum oculos Pétri Candidi

facieiiique inspexerit, non isliiis nnidi hominem expressuni ipiuddam
ac pcrspicmiMi invidcnlia- siniulacrnm existiinabit... Intuerc colorein

miistcllinuni. intnerc niacilentiaui... Quid cjus linji^tia vcnenosius, quid

f wtulentius, quid ubhouiinabilius... » (Filelko, EpUt. XVI.)

11
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véritable arme de combat, tranchante, dangereuse et

perfide. Elle lui suffit. Elle vaut le poignard et le

poison. « Cosme a besoin du poignard et du poison

contre moi ; contre lui mon génie et ma plume suf-

fisent^ » C'est à Milan qu'il termine ses satires. C'est

à Milan qu'il compose ses Cummentationes florentinœ

de exilio, oii il traite les Médicis et les Florentins

(( d'impudiques charbonniers, et usuriers, et cabare-

tiers, et brelandiers^ ». C'est à Milan qu'il appointit

les épigrammes de son recueil De Jocis et Seriis.

Il est grand homme. « Quoi de plus digne qu'un

grand homme? » demandait-il à Pallas Strozzi-^. .11

peut tout, il sait tout : « Je suis un de ceux, mandait-

il au sultan, qui en célébrant avec l'éloquence les

actions illustres rend immortels ceux qui, par leur

nature, sont mortels^. » Il surpasse en gloire les

antiques : « Si Virgile me dépasse en poésie, je suis

meilleur orateur que lui; si l'éloquence tullienne vaut

mieux que mon éloquence, elle le cède à mes vers.

Ajoute que je peux accomplir ces choses, et dans la

langue pélasgique, et dans la langue latine. Donne-

m'en un autre comme moi^! » Il est encore mendiant.

Jamais la mendicité ne montra une impudence aussi

éhontée : <( Frappez et l'on vous ouvrira, demandez et

l'on vous donnera*^ », répétait-il. Il avoue son métier

1. « Sicis ipse venenisque iitatur : ego autem ingenio et calanio. »

[Epist., 11, Sienne, octobre 1437.)

2. « Et carbonariis, et fœneratoribus et cauponibus et aleatoribus

cunclisque inipudicis. » (Errera, ComnienUUione.a /lorentinae de exilio.

Arch. stor. it. Florence. 1890. V, 209.)

3. « Quid enim magno viro dignius? quid illustrais ? » [Epist. V.)

4. « KaJ yap (ï)v a-j-roç èv èxeivoiv àpiOfxoJ o'î ro-jç xaTà ç-jacv 6v/iT0"jç

êxTroto-jffi Sià -ràc xaXàç 7:pà?£i; àûavà'oyç ir. So^c,... »

(Rosmini, Vila di Francesco Filelfo. Milan', 1808, 2 vol. U, 306.)

5. « Quod si Virgilius superat me carminis ullis

Laudibus, orator ille ego siini melior,

Sin Tuili eloquio praistat l'acundia nostro,

Versibus iile meis cedit ubique minor.
Adde quod et lingua possum hiuc. pruistare Pelasga,

Et Latia. Talem quem mihi des alium? »

(76., III, 149.)

6. « Querite et invenietis, petite et dabitur vobis. » (Epist. de Milan,

Juillet 1453.)
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avec une ingénuité incomparable. « Maintenant que

je suis libéré de la lièvre tierce, écrit-il au cardinal

Bessarion, je viens payer mes dettes envers toi et

envers Pie II, c'est-à-dire écrire des vers en recevant

en échange de l'argent'. » La vertu qu'il exalte le plus

est la munificence, qui a valu l'immortalité à Denys

de Syracuse, à Archelaiis de Macédoine, au tyran Pha-

laus, à Jules César. Si la munificence s'exerce en

espèces : tant mieux ; à défaut d'argent, il accepte du

vin, des aliments, des étoiles, des chevaux, n'importe.

Alexandre Sforza lui envoie du drap rouge pour un
manteau; ayant reçu le drap, il réclame la fourrure 2.

Quelqu'un lui a promis un cheval; mais, le sachant

pressé par le besoin, lui mande, à la place, du blé; et

le cheval? S'élanl marié trois fois, il a quelque

douzaine d'enfants légitimes ou naturels qu'il s'agit de

pourvoir; lui-même lixe à chacun la quote-part à four-

nir : 250 ducats à Ludovic le More, 50 ducats à l'évèque

Galeazzo de Mantoue, 50 ducats à Borso d'Esté, 100 du-

cats à Pierre de Médicis. Il paie ces générosités en

odes et passages de la Sforziade. La Sforziade est un
poème épique qu'il a entrepris à la louange de Fran-

cesco Sforza. Ce poème a le mérite d'être élastique.

Francesco paie-t-il? Aussitôt l'inspiration revient au

poète, et sa voix ronile comme une toupie. Francesco

ne paie-t-il pas? Le poète, demeure à court; car « le

génie languit lorsqu'il est arrosé de mauvais vin^ ».

Et si le malheur voulait que le duc payât mal, ï^ilelfo

geint, crie, tempête, menace de s'en aller chez le Turc,

t. « Ora elle sono lil)ero dalla febbre terzana vengo a soddisfare al

mio debito verso di voi e verso Santo Padre Pio il. cioè a scrivere dei
versi. ricevendo in canibio danaro. » (Uosmini. II. 311.)

2. « Polliii aulcui ab alio quam au Alexandro, ctijiis est donum.
liaud decere arbitror. >> (Epist. Xl\.) — Invilé par Simonetla à dinar, et

ne itouvant s'y rendre, il lui écrit : « Non autcni moleste laturus sim
si quid tibi ex tuo isto colebri convivio supervacaneum relinquatur ut
ad me mittas. » [Episl. XVI.)

3. « In^'eniiun sjturco suevit lanj^'uescere vino,
liuniida mugitum reddere râpa solet. »

(Uosmini, II, 285.)
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au diable, de proclamer à ruai vers que les caisses de

Milan sont vides; elle rude capitaine Sforza, courbant

la tète, écrit à son trésorier : « En aucun cas, nous ne

voulons le perdre : qu'arriverait-il, s'il se croyait

trompé? Il pourrait, en outre, suspendre le travail gran-

diose qu'il a entrepris à notre glorification. »

Le mérite incontestable de ce marchand d'immor-

talité est d'avoir imposé sa marchandise à tout le

monde, depuis les princes qui se flattent de vivre tou-

jours grâce à son lyrisme, jusqu'à Cosme, qui, ravalé

par lui, cache mal son inquiétude. Aussi bien, lors-

qu'en 1453 Filelfo se promène par l'Italie, cette pro-

menade ressemble à un voyage de triomphe. Le pape

lui donne 500 florins ; le roi d'Aragon le crée cheva-

lier et poète; le marquis de Mantoue le comble de

présents; Borso d'Esté le traite magnifiquement; Mala-

testa de Rimini, philosophiquement. Piccinino lui

témoigne toutes sortes de courtoisies, et alors, pour le

corps, Piccinino est Tydée, })our lame il est Alcée ; et

Dieu lui-môme couche avec Alphonse d'Aragon. « Dieu

lui-même, qui s'inquiète de tout et juge tout, t'accom-

pagne toujours et couche avec toi ^ »

Filelfo vécut à Milan la plus grande partie de sa vie,

sous Philippe-Marie, sous la République ambroisienne,

sous Francesco Slorza, qu'il servit tour à tour et qu'il

aurait pu servir tous ensemble, flattant chaque convoi-

tise, fidèle à chaque fortune heureuse, se détournant

de chaque déconfiture. « J'ai toujours suivi et je suis

toujours, disait-il, la doctrine fondée par Antisthène,

amplifiée par Zenon, parfaite par Chrysippe'-. «Néan-
moins Florence, où il n'eut point été contraint de com-

menter Pétrarque et oij il avait été jeune, l'attirait.

Maintenant il était devenu vieux ; il sentait que son

1. « Nam Deus ipse qui et cnrat omnia et dijndicat concortiitatur te

semper et pernoctat tecum. » (Episf. III. Milan, novembre 1444.)

2. « Ego illam maxime disciplinam sequor et secutiis suni semper
quam ab Antistliene profectam amplificavit Zeno, perfeeitChrysippus. »

{Epist. VIII, Milan, décembre 1450.)
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astre commençait à pâlir ; à la mort de Francesco Sforza,

son traileinent avait été diminué; sa lassitude avait

déjà tour à tour frappé à la porte de Bolojjjne, de Rome,

de Pavie ; seule Florence, avec laquelle il s'était ménagé
un accommodement en ne terminant point ses Conimen-

tationcs et en s'olYrant à écrire une Co.smiade, le berçait

d une illusion de résurrection. Laurent le Magnifique

lui permit d'y venir mourir. Engagée à enseigner le

grec, il y arriva en 1481, si fatigué et si malade qu'il

n'eut pas la force de monter sur sa chaire et qu'il

s'éteignit le 'M juillet de la môme année. Il ne l'aurait

jamais cru. Habitué à ressusciter les morts, il pensait

lui-même être immortel.

Fait de la sorte, superbe, acerbe, venimeux, rapide,

actif et gontlé, Filelfo reste une des figures de premier

plan du Quattrocento. Trois villes lui donnèrent la

bourgeoisie d'honneur. Le sultan, sur un mot de lui,

délivra sa belle-mère que le Turc avait prise. Sa cor-

respondance s'étend jusqu'aux confins du monde civi-

lisé. Il possède une bibliothèque illustre, crée toute

une génération d'élèves, et, en vulgaire, en latin et

en grec qu'il parle indiiréremment, laisse une œuvre
volumineuse qui va de l'épitre familière au poème
épique, de l'épigrammc à l'ode, de la satire au pané-

gyrique, de l'inveclive à la palinodie, du musée secret

au traité de morale, du discours au livre d'histoire,

dix livres de satires, trois livres de raisonnements,

trente-sept livres de lettres, onze livres de poèmes, et,

dans tout ce bagage, pas un mot sincère. Il avait rai-

son de dire : il n'y a qu'un Filelfo.

Son iniluence s'est faite sentir. Lorsqu'il meurt. Milan

n'est plus une cour de princes soldats, mais une cour

de princes érudits. Francesco Sforza a veillé à ce que
l'éducation de ses enfants soit aussi soignée que la

sienne avait été négligée. Il prétend queson fils Galeazzo

Maria, confié à Guiniforte da Barzizza. ne perde pas une

minute de son temps. « Nous ne voudrions pas, écrit-



ièô Lk gL*ATtkocE>Td

il au gamin qui est en vacances et en fôle cnez lô

vieux Borso d'Esté, que, pour les plaisirs que te donne
continuellement ce très illustre seigneur, tu te détour-

nasses de l'étude des lettres (ce que pourtant nous ne
croyons pas), et nous voulons qu'au temps approprié tu

te retouves, chaque jour de travail, avec Messer Guini-

forte pour l'appliquer à apprendre quelque chose ^ »

L'enfant, qui, dans son adolescence, semblait une mer-
veille de culture ', se souvient, lorsqu'il succède à son

père en 1466, de sa jeunesse studieuse : il se montre
Mécène aussi délicat qu'intelligent. Son frère Ludovic

le More, qui, en 1480, prend les rênes du pouvoir, a

été à la même école, comme en témoignent ses devoirs

d'écolier. Les Martorelli, les Avellano, les Vallagusaont

été ses précepteurs et lui ont enseigné à discourir avec

noblesse, à disputer finement et à consacrer aux études

ses loisirs d'homme d'Etat. Avant d'accorder sa con-

fiance a un jeune homme, il s'inquiète du fonds de

lettres qu'il peut avoir. Il prend part aux querelles

d'érudits. Il pose de savantes questions-^. La place de

secrétaire ducal qu'avait occupée si lougtemps le vieux

Gicco Simonetta (1410-1480), mort sur l'échafaud, est

confiée à Bartolommco Calco (1431-1508) un érudit, un
mécène, un helléniste qui, fonde à ses frais deux écoles,

ou à Jacopo Antiquario (1444-1512), l'ami des Pic de

la Mirandole et des Politien. Les poètes latins s'ap-

pellent Lancino Corti, Giovanni Biffi, Leonardo Grifli.

Giovanni Simonetta écrit une Histoire des Sforza,

qui va de 1423 à 1466; Lodrisio Crivelli, une autre

i. « Non voressemo che per li piaceri te dà continuamentequello
III'"" signore te deviaste dallo studio délie lettere (il che pero non cre-
demo) volenno che adaptato el tempo ogni di da lavoro te ritrovi con
Misser Guiniforte per dar opéra ad imparare qualche cosa. » (Cappelli,
Guiniforti;, Op. cil., p. 411.)

2. « Erat in vultu gestuque crravitas digna principe, loquebatur ex.

tempore, quod vix alius diii cogitans ell'ari potuisset. » (/E.neas-Sylvius,
Coin., p. ST.)

3. QuuTis, ill'"' ac sapienlissime princeps, unde natalis stipitis coni-
harendi consuetudo eflluxerit, hoc est an apud priscos ronianos nios
isie fuerit, aut si nihil litteris proditum est? » (Gabotto e Confalonieri,
Vita di Giorgio Merula. Alexa.nàne, 1894, p. 170.)
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Histoire des Sforza, qui s'arrête en 1424 et un récit

des apprêts de la croisade commandée par Pie II.

Le jurisconsute Jason del Mayno a autant de grâce

et de curiosité dans Fesprit que le vieux Catone

Sacco. L'enseignement du grec est confié à Ghal-

condylas et a Lascaris. Cola Montano, l'élève de

Georges Trapezuiitios, demeuré îi Milan jusqu'en 1475,

exalte la jeunesse dorée à sa parole de flamme et aux

souvenirs des grands anciens. Bonino Mombrizio, qui

met en hexamètres le récitde la Passion et \a.Théogonie

d'Hésiode, réunit des documents relatifs à la vie des

saints. Gabriele Paveri Fontana (1420-1490) commente
Horace, compile une grammaire, enseigne l'éloquence

latine pendant vingt années. Francesco Puteolano la

professe également. El, en 1481, arrive Merula.

Merula, homme réputé de génie, est le véritable suc-

cesseur de Filelfo.

S'appelant en réalité Giorgio Merlani et né à Alexan-

drie en 1430; élève, tour à tour, de Filelfo, de

Galeotto Marzio, de Paveri Fontana, de Giorgio Tifer-

nate ; commentateur de Cicéron, éditeur de Martial,

et de Pline, et de Virgile, et de Plante, et des

Scriptoifs rei nisticae ; auteur d'une monographie sur

l'affaire de Scutari, lieUuni scodrense, et gardant en

réserve ses fameuses Quaestiones plautinae, qui consti-

tuent l'impatience du monde savant, il tenait une
telle place à Venise qu'on venait à Venise pour le voir.

« Non seuh'ment de l'Italie entière, mais des endroits

les plus reculés de l'univers, écrit Alessandro Minu-
ziano, les hommes les plus savants étaient davantage

attirés par la réputation de Giorgio que par les magnifi-

cences de la ville '. » A Milan, Merula professe, écrit

une Histoire des Visconti, trouve des épigrammes
inccjMiHU's d'Ausone, «>t se bat. continuant la liadiiion

i. « Dortissimos viros e\ remotissiiiiis terranim partibiis, nedum
ex universa Halia. (ie<»r;.'ii faiiia. inapis «luam urbis ailiiiiranda magni-
ficenlia, attrahcbat. » (Gabotto c Conralonnicri, .Ve/u/u,p. 68.)
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des Loschi, des Decembrio, des Filelfo. Rogue, hargneux,

soupçonneux, toujours sur la défensive, il querelle avec

tout le monde, non seulement avec ses propriétaires

et ses fermiers, qui lui ont pris trois paires de bœufs,

deux vaches, une génisse, des duvets et d'autres

meubles, mais avec Galeotto Marzio, qui a osé attaquer

son maître Filelfo et dont le livre De Homine est plein

de fautes; avec Domizio Calderini, qui a osé mal parler

de son Martial ; avec Filelfo, qui lui reproche d'avoir

écrit Turcœ^ arum et non Tiirci, ornm, et qui l'appelle

merdula; avec Politien, qui l'a volé dans ses Miscellanea.

Sa route est bordée décris. Il soulève des volées d'in-

jures, de la part de Squarciafico, de la part de Gornelio

Vitellio, de la part de Pavori-Fontana, qui écrit contre

lui une Merlanique, oii il est comparé à un merle et à

un merlan ; et il meurt en 1444, en pleine guerre avec

Politien à qui il ne pardonna que sur son lit de mort.

« Nous avons ouï dire, écrivait Ludovic le More, que
Merula, qui peut, à notre époque, être appelé, à bon
droit, le prince des lettres, est un homme unique ^ »

Si, à Milan, l'humanisme est surtout une arme, à

Venise il est principalement un luxe'-.

Nous n'y trouvons point des professionnels sur le

type d'un Filelfo ou d'un Poggio, nous y trouvons des

patriciens de grande allure, qui font de l'occupation des

lettres leur passe-temps délicat. Les Zeno, les Fosca-

rini, les Morosini, les Correr, les Trevisan, les Giusti-

nian, les Barbaro ne sont point maîtres d'éloquence,

chanceliers do République, poètes ou secrétaires de

cour, ils sont maîtres du Conseil, avogadores de la

1. « Unumque esse Merulam aiidivimus qui ii'tate nostra litterariim
princeps dici jure merito possit. » (Gabotto e Confalonnieri, 76., p. 170.)

2. Foscarini, Délia Letleralwa veneziana. Padoue, 1752. — Agostini,
Istoriu derjH scrittori tJeneziani. Venise, 1762. — Gabotto, // trionfo
deW Lmanesimo nella Venezia del Quattrocenlo. Venise, 1890.
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Sérénissime, procuraleurs de Saint-Marc, ambassa-

deurs, h'gats, podestats, prélats, patriarches d'Aquilée,

^•ands amiraux etg^rands de Venise.

Avant tout, ils sont citoyens, « parce que, dit Fran-

cesco Barltaro, ceux-là seulement sont heureux qui, au

milieu d'un peuple libre, s'emploient pour le bien com-
mun, traitent «lignement de grandes choses et jouissent

dune réputation de sagesse* ». Et tous, nous les

voyons occupés à ces « grandes choses ». « Jamais on
ne vit, déclare Perleone, Leonardo Giustinian manquer
à sa tâche publique et privée. Chaque jour il venait à

la curie et au forum, chaque jour il aidait ses amis

et il assistait la République de son talent, de son

conseil et de son autorité'-. » « Les afîaires publiques

et privées nous obsèdent tellement, écrit Girolamo

Donato à Politien, que nos études sont moins des

études que des larcins faits au temps -^ » « J'ai

beaucoup d'affaires et peu de temps pour les lettres »,

ajoute Gregorio Correr. « Je voudrais, mande à Pallas

Strozzi Leonardo Giustinian, reprendre mes premières

études interrompues pour le service delà République''. »

« Les lettres m'appelaient, peut s'écrier Ermolao Bar-

baro; mais j'ai dû obéir à mon père, à mes frères, à

mes amis, qui pensaient que mon œuvre profiterait à

la République'. » Pour ce monde, le latin n'est qu'une

diversion heureuse et, comme l'un d'eux s'exprime

« une très belle volupté ».

1. « Illi fortunati viJeri qui in lihero populo pro conimunibus cnmo-
dis laborant, et cuin aucloritate magnas re;; gcrunt, et sapicntia- laude
perfruuntur. » (K. Barhakd, EfAst. App. 50.)

2. <t XeiMO iinquam eum vidit publiée aut privato munere defuisse.
In curiam, in forum quotidie veniens, et amicis et Heipublica'... con-

silio. ingénie et auctoritate aderat. » (Agostini, Op cil., Leonardo Gius-
tinian.)

3. « Nam nos. et publica et privala distringunt. et noslra fere sunt
temporis Turta.non studia. » (Pdi.iTiE.N, Kjiislol.T, II. 12.)

4. « .Malueraui... prima niea studia. diuiam UeipubliciH causa inter-

missa tamen aliquando ripetere. ut cum dignitate in ocio post diulur-
num negotiuni esse possem. » (Agostini, Op. cit.)

."). « Appellabantur me quidem litteni'... ego contra in diem ducerc ac
ditlerre... iit patri fratribus cl amicis obsequercr, qui mtam opcram in

Repubiica profutiiram putabant. » (I*olitie.>-, Episluhe, XII, p. 248.;
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Mais s'il est beau de se reposer et de se délasser de U
vie dans le commerce des grands sages; s'il est beau de

parer son esprit de sentences graves et hautes, comme on
orne son corps de draperies calmes et riches ; s'il est beau

d'employer, dans une solennité publique, non le dialecte,

ailé et léger, qui zézaie et qui rit, mais la langue sonore

qui embrassait le monde dans ses périodes ; s'il est beau

de réunir au lever du soleil, la jeunesse dorée dans son

palais pour lui expliquer Aristote, et de mériter sur sa

tombe la noble épitaphede Bernardo Giustinian : Milas^

orato}\ procto'ato?', il est plus beau d'aimer uniquement
son pays et mettre tout son zèle à le servir'. Les doges

que Venise recouvre du manteau ne sont pas lettres;

les papes que Venise envoie siéger à Rome ne sont

pas lettrés; Pier-Loredano, que Venise appelle « un
autre Metellus » n'avait, nous dit Flavio Biondo,

« pas une lettre latine »; et ceux-là môme qui en sont

pourvus gardent de leur origine certaines opinions fleu-

rant l'hérésie, à l'exemple dé Bernardo Bembo, qui

s'imagine que l'éloquence peut coexister avec la juris-

prudence elles sciences exactes ou, à l'exemple d'Ermo-

lao Barbaro qui, en 1455, dédie au pape Paul II un dis-

cours Contra poetas. Dans cet Etat, qui laisse dormir en

paix les précieux manuscrits queBessarion lui a légués,

où Lorenzo dei Monaci professe que le temps accordé

au grec est du temps perdu et où Lauro Quirini qui

enseigne Aristote sur la place publique, a peur que le

Sénat lui ferme la bouche, parce qu'il distrait les jeunes

gens du commerce-, la véritable république ne s'appelle

pas la République des lettres, elle s'appelle la Séré-

nissime.

1. Benedetto Accolti dans son dialogue De prxslanlia virorum sui

œvi dit des Vénitiens: « Rem suam piibiicam unice diligunt, proque illa

augenda ingenti semper studio laboraverunt. »

2. « Tu ne pourrais, écrit Lauro Quirini à I<'rancesco Barbaro, t'em-
pêcher de rire, si tu me voyais chaque jour philosoptier sur la place
des Marchands, entouré et pressé de toutes parts par la foule des étu-
diants. J'ai pourtant peur que le Sénat ne m'impose silence, s'aperce-
vant que je distrais la jeunesse du commerce pour la tourner à la phi-

losophie. » (Barbaho, Epistolœ, App. 63.)
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Cependant, même circonscrit de la sorte, l'huma-

nisme vénitien joue un rôle. D'Albertino Mussato, qui

rinaufïure, jusqu'à F*ietro Bembo qui l'accomplit, il

constitue uu mouvement continu qui garde un carac-

tère et qui laisse une trace.

Venise est le point de contact de l'Orient et de

l'Occident, le port où l'érudition s'embarque et débarque

de la Grèce. Venise est la cité opulente, somptueuse et

dorée'; « la j)lus triomphante cité» que Gommines ait

jamais connue; « la cité la plus riche, la plus peuplée

et la plus libérale » que Filelfo ait rencontrée sous le

soleil'; et les latinistes accourent à cette source d'or^.

Et Venise a, pour les accueillir, les fêter et les com-
prendre, de grandes familles de patriciens où le talent

s'hérite avec la bibliothèque, la dignité civique avec le

nom, l'érudition avec le titre, et qui forment comme
des dynasties de gloire et de science. Dans leurs palais

paisibles et immenses, ces marins et ces marchands,

entourés de livres et d'enfants, ont haute mine et, après

tant d'années, ils nous frappent, comme Luigi Fosca-

rini frappait jadis Isotta Xogarola : « Les livres, ces

compagnons et conseillers lidcles, dont la maison se

pare et resplendit, te stimulent. Le mobilier est splen-

dide. La famille est joyeuse. Elle ne remue pas, ne crie

pas... Quand on le lui ordonne, elle parle; quand on

le lui ordonne, elle se tait>... »

Tel d'entre eux, Leonardo Giustinian, lui-même ora-

teur de mérite, a deux fils, Lorenzo et Leonardo. Lorenzo

est patriarche d'Aquilée, théologien que canonisera

1. Venise est tellement recouverte d'or que le Milanais Casola ne
croit pas qu' « al tempo di Salomone clie fu re dcgli judei ne se fucesse
tanta abundantia ». (P. Molmenti. Venezia. Florence, 18!)7, p. 87.)

2. « Una est urbs urbium omnium quo; sub sole sunt populissima,
opulentissima, liboralissima. »

3. Kn 1 i07. (l.'isparino da Barzizza ; en 14i4, Guarino : en 1427, Fran-
cesco Filelfo; en 14»il, Gianrnario Filelfo; en 14(>o, Giorgio Merula ; en
1484, Marcantonio Sabellico; en li94, Aide Manuce.

4. « Te hortantur fedeles illi comités tui ac consiliarii libri quibus
domus tua ornatur ac splcndot. Pra-clara sana supellex, jucunda fami-
lia. quii', ut aiunt non obstrepit. non clamât... jussi loquuntur, et jussi
item silunt. »



172 LE QUATTROCENTO

TEglisc, et Leonardo est sénateur, ambassadeur, avo-

gadore de la Sérénissime, j)rociiratenr de Sainl-Marc,

orateur et traducteur de Plularque. Et il a un jx'tit-lils,

Bernardo Giustinian (1408-1489), envoyé comme ambas-
sadeur au pape, au roi de Naples, au roi de France,

membre du conseil des Dix, capitaine de Padoue, avo-

gadore de la Sérénissime, procurateur de Saint-Marc,

qui laisse, avec des lettres et des discours, une Histoire

de Venise en quinze livres.

Francesco Barbaro compose, à dix-sept ans, un traité

sur le mariage où il dispute si doctement De coitus

ratinni' que Poggio le compare \\ Cicéron raisonnant des

devoirs; il voudrait aller chercher des livres en Pales-

tine et, pour des livres, donnerait sa fortune; il pro-

nonce d'amples et augustes oraisons; il est en relations

avec l'élite de la société cultivée contemporaine, en

môme temps qu'à vingt et un ans il entre au Sénat et

qu'il s'acquitte à journées faites de ses innombrables

fonctions de capitaine de Vicence, de capitaine de Tré-

vise, de capitaine de Padoue, d'ambassadeur et de

procureur de Saint-Marc. Le frère de Francesco Barbaro,

Zaccaria Barbaro, collectionne les manuscrits. Le fils de

Zaccaria Barbaro, Ermolao Barbaro, traduit, à douze ans,

les fables d'Esope en latin. Le petit-lils de Francesco

Barbaro, Ermolao Barbaro(1454-1498)estcouronné poète

à quatorze ans, traduit Thémiste à dix-neuf, prend son

grade de docteur à vingt-trois, correspond avec les

Merula, les Politien, les Pic de la Mirandole et accu-

mule ime œuvre latine dont l'étendue émerveille son

époque. C'est lui qui lit Aristote à la jeunesse dorée,

réunie dans son palais ; et il compulse Dioscoride; et il

corrige les textes du vieux Pline en ses Cas/Agationes

pUnianae prinue et en s(^s Castigationes plinianac

seciiml.v, ce qui ne l'empêche point d'être en première

ligne, à l'exemple de son aïeul et de son père, ambas-
sadeur accrédité en Allemagne, à Bome et à Milan.

« Et quelle autre famille est-il en Italie, demande-t-il
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à Meriila, et quollo autre maison dont trois membres en

série ininterrompue, l'aïeul, le père et le fils, aient été

envoyées par le même Sénat, vers les mêmes princes,

au môme titre^? »

Giacomo Zeno écrit la vie du vieil amiral son oncle

qui, à quatre-vingts ans, se mit à étudier le grec. Andréa
Giuiiano abandonne le commerce pour les lettres

lalines et prononce, à Constance, l'oraison funèbre du
grec Chrysoloras. Gregorio Correr, qui ne saurait passer

une journée sans Virgile, compose, à dix-huit ans, une
tragédie latine, Procné. Leonardo Giustinian et Fran-

cesco Barbaro saluent en grec l'empereur Paléologue

qui, l'an 1425, débarque pour la première fois à Venise.

Lodovico Foscarini dispute du péché originel avec

Isotta Xogarola, à Vérone. Marco Lippomano, Daniel

Renier, Sebastiano Priuli cultivent l'hébreu. Bernardo

Beinbo (11.33-1519) et Girolamo Donato (1457-1511) tous

deux ambassadeurs et dignitaires, partagent avec Ermo-
lao Barbaro l'honneur d'être à la tête de Tltalie lettrée,

à la fin du Qiiallrocento. Et c'est au milieu d'eux que le

Romain Aide Manuce établit son imprimerie.

Au demeurant, qu'est-il resté de ce mécénat magni-

fique et de ce dilettantisme de gramls seigneurs?

Quelques discours, la plupart inédits; quelques lettres;

quelques biographies; quelques belles éditions, et des

fragments de cette histoire latine de Venise qu'on

rêvait aulique et majestueuse comme la République,

que le Sénat commanda à tous, à Porcellio Pandone, à

Damiano del Borgo, à.Iacopo Ragazzoni, à Flavio Biondo,

à Marcantonio Sabellico, à Bernardo Giustinian, dont

Sabellico dépêcha trentre-quatre décades en quinze

mois, que Giustinian conduisit des origines à l'élection

du premier doge et qu'il appartenait au siècle suivant

1. « Et quid alla gens, alia doniiis est in Italia pra-ter nostram ex
qua très continua série, avus, pater, (ilius, abeodeni senatu, ad cosdem
principes, hoc noinini profecti fuerunt? » (A. Zeno, Disserlazioni vos-

«iane. Venise, ni>'2, 2 vol.)
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et à Pielro Bembo d'accomplir. Témoignages hono-
rables sans doute, mais offrant plus la marque d'un

intérêt cultivé que le fruit d'une passion exclusive.

Et à Venise, qui ne donna, au latin du Quattrocento,

aucun de ses titres de gloire, ni les Elcgantiœ de

Valla, ni les Misccllanea de Politien, ni les Bucolica de

Pontano et dont le monument écrit du siècle reste ses

admirables relations italiennes d'ambassadeurs, l'hu-

manisme ne serait que l'histoire d'une curiosité intelli-

gente, s'il ne s'était distingué par ailleurs.

Dans les rangs du patriciat vénitien se cachait, en

ell'et, une jeunesse nombreuse, élégante et riche, qu'il

s'agissait d'élever jusqu'à sa destinée. Faire de ces

enfants des hommes; transformer ces gracieux adoles-

cents en être harmonieux, complets, développés dans

tous les sens, dignes de représenter en tout et partout

la grandeur de Venise; armer ces futurs citoyens pour

la lutte; rompre leur esprit comme on rompait leur

corps; parer leur àme de beauté comme on parait leurs

habits de bijoux; les douer de justesse, de finesse et de

clarté, cette tâche s'impose, et h; latin y va servir. Avec
son sens pratique, (|ue le contact permanent de la vie

maintenait en haleine, Venise attribua d'emblée aux
lettres latines leur place véritable; elle fit d'elles un
ornement de l'esprit, et elle vit en elles le moyen d'édu-

cation le plus parfait. Car ces patriciens érudits, qui

endoctrinent la jeunesse dans leurs palais, professent à

Padoue entre deux ambassades et témoignent d'un tel

zèle d'enseignement que la République doit leur inter-

dire, par un décret, de donner des leçons, tant gratuites

que payées, sont des éducateurs dans l'àme. Ils ont la

vocation dans le sang, à partir de Francesco Barbaro et

de son De re iixoria^ et de Gregorio Correr et de son Quo-

modo piteri educari debcant. Et c'est à Venise, qui, au

surplus, n'a pas donné de grands poètes ou de grands

grammairiens, ou autour de Venise, que se sont formés

et qu'ont agi les grands pédagogues de l'époque. Pier^
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Paolo Vergerio le vieux est de Gapo d'Istria. Guarino

Guarini est de Vérone. Vittorino Rambaldoni est de

Feltre. Et si Gasparino Barzizza est de Bergame, c'est

à Padoue, où il tient école publique et privée, entre 1407

et 1422, qu'il se développe, se saisit et déploie le

meilleur de son activité.

Docteur en droit civil, eu droit canon et en méde-
cine ; à Florence, élève de Chrysoloras et maître lui-

même d'éloquence; chancelier des Carrara ; secrétaire

d'Innocent VII; délégué de Ravenne à Constance;

homme lige du cardinal Zabarella ; accrédité à la cour

de l'empereur Sigismond, Pier-Paolo Vergerio le vieux,

né à Capo d'Istria et mort à Budapesth, a mené, à la

fin du xiv' et au commencement du xv' siècle, une vie

vagabonde et misérable, et laissé une œuvre incohérente

comme sa vie, faite de discours, de lettres, d'une His-

toire de Venise, d'une Histoire des princes de Carrara,

d'une Vie de Pétrarque, pèle-mèle où se distingue un
petit traité qu'il eut l'idée d'écrire en 1404, qui est

dédié au prince Lbertino Novello et qui s'appelle l)e

inginuis nioriôtfs. C'est dans le De ingenuis moribiis

que l'on peut lire cette phrase :« Il y avait quatre dis-

ciplines où les Grecs avaient coutume d'éduquer leurs

enfants : les lettres, la lutte, la musique et le dessin* »

phrase qui marque une date, puisqu'elle signale l'en-

trée de l'antiquité dans le domaine de l'éducation.

Et c'est en etl'et, comme éducateur, que Pier-Paolo Ver-

gerio, qui a écrit aussi une comédie : Pauliis ad jitve-

num mores corrige/tdos, a survécu à peu près.

II en va de même de Guarino. Guarino, comme Ver-

gerio, a beaucoup écrit, des vers, des lettres, des tra-

ductions du grec en latin, des commentaires des vieux

auteurs, des grammaires, des harangues, une quantité

de harangues à propos de noces, d'enterrements, de

cérémonies académiques ou municipales ; c'est cepen-

\. « Erant enim qii.iUiior qiui' pueros suos Gm'ci docere consiievê-
^unt: litteras, luctativaiu, musicain et désignai!vam. »
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(lant un pédagogue dont le nom reste attaché à une
école.

Guarino Guarini, né à Vérone en 1374, mais que
Leonardo Giustinian dit de Venise, « pour avoir jeté à

Venise les premiers fondements de la vie, de l'éduca-

tion et de l'instruction 1, » est un nom glorieux du pre-

mier humanisme, qui revendique sa place à côté de

celui de Poggio à Florence et de celui de Filelfo à

Milan. Pour lui, d'extraction très humble et fils d'un

simple forgeron, les lettres n'auraient su être une dis-

traction élégante; elles devaient être le pain. De
Vérone, oîj il eut pour premier maître le vieux gram-
mairien Marzagaia

;
puis de Padoue, où il suivit peut-

être les leçons de Giovanni Conversino de Ravenne, à

côté des Pier-Paolo Vergerio, des Ognibene da Scola et

des Secco Polentone, il partit, en 1403, pour Constanti-

nople où il resta cinq ans; il y apprit le grec, qu'il revint

enseigner à Florence (1410-1414), à Venise (1414-1419),

à Vérone (1419-1429). C'est à Vérone que vint le cher-

cher Niccolô III, marquis d'Esté, pour le charger de

l'éducation de son fils Lyonel, à Ferrare. Et de Fer-

rare, Guarino ne bougea plus; il avait trouvé son siège,

et ce siège était une chaire.

Marié et père de nombreux fils, dont l'un lui

donna ce chagrin, de mettre à mal sa servante, mais

dont un autre, Battista Guarino, lui donna cette joie

de continuer son esprit et d'être son portrait; au

milieu de sa maison, de son école et de son Uni-

versité ; appelant les adolescents qui l'entourent

« sa famille », Guarino apparaît comme un brave

homme, sans jalousie et sans fiel, sans grande phy-

sionomie non plus, humaniste jusqu'aux moelles, et

doucement pieux. Jadis, à Vérone, il possédait une
petite villa appelée le Paradisetto où, comme Poggio à

Terranuova, il s'adonnait à la chose rustique et pre-

1. Remigio Sabbadini, Guarino Veronese e il suoepislolario, Salerne,

1885, p. 55.
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nait les oiseaux aux filets; aujourd'hui les oiseaux

quil poursuit sont ses élèves qui, volètent autour de

lui « à la guise des étourneaux' ». Il est en relations

de lettres et d'amitié avec les hommes les plus consi-

dérables de son temps ; il a produit, dans les rangs de

la noblesse vénitienne, une génération d'esprits ornés

qui le cultivent; il est l'âme littéraire de Forrare. Quoi

de plus? Lorsqu'il mourut en 1460, chargés d'ans et

de gloire, sa perte fut un deuil public. « C'était, dit

.^neas-Sylvius, un vieillard vénérable, le maître de

quasiment tous ceux qui, à noire époque, se distin-

guèrent dans les études des humanités*. »

Viltorino de Feltre, qui fut son élève, est pareillement

un éducateur. Mais lui ne fut qu'éducateur. Il n'a rien

écrit, rien chanté, point discouru ; il n'a été, il n'a

voulu être que maître d'école. Né à Feltre, en 1376,

d'un pauvre écrivain public; ayant constamment donné
des leçons pour en recevoir; ayant été jusqu'à laver

les écuelles du mathématicien Pelacani afin d'en recueil-

lir l'enseignement, on le trouve tour à tour à Padoue,

où il étudie l'éthique, la rhétorique, la physique ; à

Venise où il fréquente Guarino, qui lui révèle le grec

et lui donne l'exemple; à Padoue de nouveau, où il en-

seigne l'éloquence, jusqu'à ce qu'il s'en aille, en 1425, à

Mantoue, fonder la célèbre école de La Gioiosa, où nous

le retrouverons dans sa modestie et son activité joyeuse.

Ces trois hommes assurent à Venise une physiono-

mie dans l'histoire de l'humanisme. Ils ne sont point

des amateurs qui laissent une œuvre d'amateurs : ils

sont des professionnels qui donnent une direction spé-

ciale au mouvement érudit du xv" siècle. Sans eux,

Venise serait restée à l'arrière-plan
;
grâce à eux, elle

contribue aiitant (ju'une autre au développement nou-

1. « Sturnos aut lociislas grepatiui evolare dicas. » Hetnigio Sabba-
dini. L(i scuoLi e gli sludi di Guarino Gi/a/'ini, Calane, 18%, p. 27.

2. « (iuarinus veronensis granda-vus et venerabilis senex, iiiagister

fere oniniuin. qui nostra setate iii humanilatis studio floruerunt. »

(^skas-Sylvius, Comm., p. 103.;

12
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veau. Si elle no saurait se mesurer avec Florence qui lui

a donné l'impulsion et avec qui elle maintient le con-

tact, elle constitue un centre de culture aussi bien que
Milan.

Padoue, qui est son Université, relève son ensei-

gnement juridique, scientifique et médical de chaires

d'éloquence, où tour à tour professent Vergerio, Barzizz.a,

Vittorino, Ermolao Barbaro, Lauro Quirini et, où à côté

d'eux, Ognibene da Scola, Pallas Strozzi, Secco Polen-

tone se distinguent. Vérone^, qui garde dix ans son

concitoyen Guarino, possède des hommes tels que

Damiano del Borgo, Aleardo Pindemonte, Giorgio de

Lasise, et des femmes telles que les deux Nogarola,

dont Tune, Angiola, est un poète, dont l'autre, Isotta, est

une célébrité. Guarino va porter la nouvelle culture à

Ferrare, où, à côté de l'Aurispa, de Basinio Basini, de

Théodore Gaza, il travaille à créer l'atmosphère intel-

lectuelle de cette cour de soldats. Vittorino va porter la

nouvelle culture à Mantouo et préparer le terrain a la

bonne Isabelle. Le long de l'Adriatique, à Mirandole, à

Carpi, àCesena, à Pesaro, à Urbin, a Bimini, s'échelonnent

autant de petites cours lettrées. A Bimini, Sigismondo

Malatesta entretient des humanistes, des poètes, des

peintres, des architectes, qui travaillent tous pour sa

gloire et pour la gloire de sa maîtresse Isotta. Et à

Urbin, Federigo Montefeltro, élève de Vittorino, est le

véritable prince nouveau, latiniste, bibliomane, mécène,

qui transforme son palais en paradis des lettres et en

séjour des muses.

1. G. Giuliari, Délia Letteratura veronese al cadere del secolo XV.
(Bologne, 1876.)



CHAPITRE III

LKS HUMANISTES. ROME ET NAPLES

I. L'humanisme à Rome et à Naples fut une importation étrangère.
II. Home. — Son état de désolation au Quattrocento. — Sa population.
— L'Efilise. — Les humanistes, secrétaires apostoliaues. — Leur mis-
sion, leurs habitudes et leur œuvre. — Lorenzo Valla. — Inlluence de
Lorenzo Valla. — Les universités de Bologne et de Pérouse ; l'im-

primerie ; les cardinaux lettrés. — Xiccolc Perotti, Giovannantonio
t.ampano, Bartolommeo Platina. — Pomponio Leto. — L'Académie
rom.iinc.

III. Naples. — Son climat, sa population et sa cour. — Le roi Alphonse
d'Aragon le Magnanime — Essor qu'il donne au-x lettres latines. —
Premiers humanistes qu'il appelle. — Antonio Beccadelli, dit

// l'anonnila. — Gioviano Pontano. — La nouvelle génération à
l'œuvre. — L'humanisme napolitain se traduit en poésie. — h'Acca-
ilem ia pon lan lana

.

I

Trois villes donc, Florence, Milan et Venise, contri-

buèrent à la naissance de rhumanisme.
Deux autres villes, Rome et Naples, accueillirent

rhumanisme sorti du berceau. Rome et Naples ne se

trouvaient pas eu elîet, au début du Quattrocento, dans

des conditions sociales et politiques de nature à pro-

duire le mouvement nouveau : l'une vidée par le

schisme, l'autre en proie à une guerre dynastique, et

toutes deux plongées dans l'ignorance.

Aussi bien l'humanisme fut chez elles une impor-

tation. Il n'y fleurit que sur le tard. On doit dire qu'il

s'y acclimata et s'y développa comme s'il y était né.

II

Durant le Quattrocento, Rome offre un singulier

spectacle de grandeur et de misère, de luxe et de bar-

barie, de culture fine et de rude grossièreté. C'est la
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ville des papes dans un décor de ruines et dans un
repaire de brigands; et le contraste est frappant entre la

pompe de l'Eglise et la sauvagerie de la société et du

lieu.

Au début du siècle, la Ville élernelle est réduite à un

tel état d'abandon qu'elle semble, « dans l'état oii les

bergers la fondèrent ». « Nous la voyons, dit Leone

Battista Alberti, toute gâtée et désolée par la ruine' .»

« Elle git dans la prostration, dit Poggio, dépouillée

de toute majesté, comme un gigantesque cadavre

pourri. » Les rues sont des fondrières et des égouts; la

vigne et la ronce grimpent aux marbres; dos tavernes

dejuiverie et de friperit; s'accrochent aux colonnes du

Panthéon. Les hôtes paissent sur le mausolée d'Auguste;

les loups rôdent jusqu'à l'entour du Vatican; un jour,

des taureaux épeurés se réfugient dans Saint-Pierre.

(( Rome, s'écrie Vespasiano, est devenue une terre de

vachers^ . » « Poussés par la douleur, s'écrie Flavio

Biondo, nous voulons faire savoir aux contemporains et

à la postérité qu'aujourd'hui, par détermination prise

de nos jours, au forum romain, non ailleurs, a lieu le

marché aux cocbons'^ » La campa,gne qui envahit la cité

ne projette qu'une image agrandie de cette désolation :

« Un air maudit, écrit Matteo Franco a Bibbiena ; des

hommes turcs; des choses exécrables; et jour et nuit à

combattre avec bravi, avec soldats, avec divers, avec

chiens enragés, avec juifs, avec fous, avec tri tes, et

avec romaneschi'* . » Le fumier, la fumée, les immon-
dices, souillent, noircissent, détruisent les calmes

1. « Oggi per la ruina grande la veggiamo quasi lutta guasta e deso-

lata. » {Oper. volg., IV, 231.)

2. « Era Rorna coiiie una terra di vaccai. »

3. « Doloris impetu nos trahente, nostris et futurorum seculorum
hominibus notuin fore volumus, porcos nunc ex publico a/tatis nostrœ
institulo ibi et nullo alio in loco, quod siepe vidiuius, venundari. »

{Opéra, p. 249.)

4. « Aria nnaladetta: uomini turchi; cose pessime ; e di e notle a

combattere con bravi, con soldati, con vari, con cani velenosi, con
lebrosi, con ebri, con pazzi, con tristi e con romaneschi. » (Del Lungo,
Floreîilia, p. 431.)
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monuments antiques' ; on en a peur et croit qu'ils sont

bàlis par les démons; on en fait de la chaux; les papes

Eugène IV, Nicolas V, en font de la chaux pour leurs

bâtisses. « Pourquoi Titus, s'écrie Gristoforo Landino,

élèves-tu jusqu'au ciel tes grands amphithéâtres? Ces

beaux marbres se convertiront e i chaux-. » « Nous
trouvons, dit Flavio Biondo, des vignes là où il y avait

de superbes édifices, dont les blocs carrés sont cuits

pour en faire de la chaux-^. » Un jour, un nobk^ fouil-

lant son jardin découvre une statue colossale ; on vient

la voir; ennuyé de cette aflluence, il ordonne de l'en-

fouir de nouveau. Lorsque Donatello el Ghiberti se

penchent sur ses débris affleurant le sol, on croit qu'ils

cherchent un trésor. Lorsque Pomponio Leto se pro-

mène dans les ruines, on croit qu'il est un fantôme.

Gomme population, de la racaille et des guenilles,

des porchers, des bouviers, des mendiants, des bri-

gands et des tyrans. Geux qui, selon Albertini, ignorent

le plus les choses de Rome sont les gens de Rome.
« Le peuple de Rome, ajoute Leonardo Rruni, est mort et

enseveli depuis des siècles, et ses habitants sont un
ramassis de gensqui servent, mais ne dominent plus''. »

« S'il y a encore quelques citoyens, ajoute Poggio, ils

sont rares et s'adonnent à l'élevage des bestiaux. » « Le

monde, ajoute Gampano, est plus semblable aux bar-

bares qu'aux Romains; crasseux d'apparence, impur de

langage, inhabile aux arts, il semble pour la culture

un paysan et un rustre''. » Les nobles, bloqués dans

1. « CInrissimas illoniiii statuas atque imagines, pedore. vinolentia,
fumo, culina. et oiniii denique spurca, cœnosa leditate, delurpant,
obscurant. delent. » (Campaxo, Epist., l.)

2. « Alta qiiid ad cœlum. Tite. surrigis ampliithealra?
Ista uliin in calceiii inariuura pulcra ruent. »

(Uandini, Spécimen, I, p. 125.)

3. « .Multis eniin in locis vineas videnuis, ubi superbissinia vidiimis
œdifîcia ijunruin (|uadrnli lapides Tibiirtini in calcem sunt concucli. »

[Opéra, p. 262.;

4. « Sed certe Popuius ille roiiianub. de quo ipso loquor. janipridem
murluiis et sepultus est : hu>c auteni qiui> nnnc HoniiH habitat, collec-

titia turba, non doiiiinatur, sed servit. » [Epist., VI 11, 4.)

5. « Gens ipsa Barbaris multo quam Romanis siniilior ; aspeclu
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leurs forteresses et leur ignorance, sont mi-bouviers,

mi-bandits: nous avons vu le seigneur d'Auguillara;

les Orsini, les Colonna, les Prefetti di Vico n'ont que

de plus vastes ambitions ; en querelle constante les uns

avec les autres, ils ajoutent à l'borreur de ce désert

l'horreur de la révolution et de la guerre. A Florence,

sur le Ponte-Vecchio, on vendait des bijoux; à Venise,

sur le pont du Rialto, on vendait des étotï'es ; à Rome,
sur le pont Saint-Ange, on vend des armes.

Une telle désolation laite de tous les vices, de toutes

les ambitions et de toutes les incuries, dure jusqu'à la

fin du siècle. L'apparence se lustre ; le fonds demeure le

même, si semblable que lorsque Suppazio, ce person-

nage de Ponlano, qui cherche un homme, se rend à la

Ville éternelle, il ne trouve au Canipo dei fiori que

goulus, ruflians et souteneurs ; au pont Saint-Ange,

qu'usuriers; à Saint-Jean de Latran, que cuisiniers et

hôtelleries
;
partout, dans les rues, dans les caves, sous

les portes, contre les murs, que crapule. Deux périls le

menacent : celui des courtisanes auxquelles il manque
laisser son manteau, et celui des mules des prêtres, qui

le veulent écraser sous leurs fers. Parmi ces prêtres,

d'aucuns sont bons; d'autres paillards et cupides, et

pour sa disgrâce, Suppazio en rencontre un lettré'.

« Voilà les gens, dit (^ampano, qui habitent les demeures
des Gatulles, des Scipions, des Césars^. » Comment
rhumanisme aurait-il pu naître en un pareil milieu?

Et pourtant dans cette solitude, attristée par la cap-

tivité de Babylone et le schisme, l'Eglise est revenue :

l'Eglise aux belles pompes, aux façons nobles, aux

fœda. sermone varia, disciplinis iniperita, cullu agrestis, rusticaqiie
videtur. » (Campano, EpIsL. I.)

1. « Venio ad Florain. pra-ter popinones, lenones, ganeones, vix illic

video alios. Venio ad Pouteni, orania iuvenio plena foeneratorum. En
Lateranum, soli ibi coqui, sola^ taberna^ iiieritoria'. Perrecto diversa
urbis loca, regiones. angiporlus, compila, grèges cujusque modi gene-
ris hoininum incompositi ]mssim obviani fiunt, onines ut mihi vide-
bantur ventri dediti. » (Pontano, Opéra, 1250.)

2. « Hi Catullorum, Scipionum, Caesarurn domos habitantes. » (Cam-
PANO, EpisL, I.)



LES HUMANISTES. ROME ET NAPLES 183

rites savants ; l'Eglise qui parle latin, qui est restée

fidèle dans son organisme au monde antique, qui se

montre curieuse derintelligence et du savoir ; ot l'Eglise

opulente, riche de charges, de sinécures, de prébendes.

On se précipite h la curée. En 1403 arrive Poggio ; .

en 1405, Bruni; en 1407, Loschi ; on 1410, Scarparia
;

en 1417, Genci
;
puis successivement Bartolommeo da

Montepuiciano, Gregorio Gorrer, Bartolommeo Fazio,

Lapo da Gastiglionchio, Andréa Fiocchi, MafTeo Vegio,

Giovanni Aurispa,ErmolaoBarbaro. Tous sont étrangers:

Bruni, Poggio, Fiocchi, Bartolommeo da Montepuiciano,

Lapo da Gastiglionchio, sont de Toscane ; Loschi et

Vegio sont de Milan ; Gorrer et Barbaro sont de Venise
;

Fazio est de Forli ; Aurispa de Sicile; seul Agapito

Genci est de Rome. La mission qui leur incombe est

semblable : elle est, sur l'exeïnple de Loschi, d'intro-

duire le beau latin dans la sécheresse des encycliques
;

de défendre, comme Poggio, l'Eglise contre les conciles

et ce « monstre » de Félix V ; d'orner et d'armer la

Gurie d'une présence auguste et formidable. Peut-être

qu'ils deviendront évoques et cardinaux. En attendant,

ils sont scribes, abbréviateurs, dataires, notaires, pro-

tonotaires. Ils sont surtout secrétaires apostoliques.

« Gelui-là,dit .'Eneas-Sylvius, est, d'après mon opinion,

véritablement secrétaire apostolique et digne de ce nom
important, qui sait choisir les mots et les lier habile-

ment, qui connaît l'art de provoquer les passions et

de les adoucir, qui fait vibrer dans ses écrits de la

finesse, (lu trait et une culture digne d'un homme libre,

qui connaît intimement ranti(|uité et la foule des

exemples historiques, à qui ne sont point étrangers les

contours du droit civil et du droit canon, enfin qui

est capable d'écrire d'une manière habile et ornée

tout ce qui concerne l'expédition des lettres'. »

1. « Usque mea senlcntia vere Secrelnrius est. et hoc tani «rravi

nomine «li^'ntis, qui verba eligere el apte construore sciai; qui et
sedandariiiii nassionum el cxcilandaruin arleni tallcal; in ciijus

scriptis lepus laceliu; et eruditio, libero (ligna liominc, perluceant
; qui
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Cet office, qui ressemble à une qualité, ne les em-
barrasse guère, et la Curie reste pour eux àl'arrière-plan ;

elle ne leur prend ni tout leur temps, ni tout leur cœur.

Le pape ne leur apparaît point un dieu ; il ne leur

apparaît point non plus un diable ; il est celui qui paie,

le patron, dont on ose sourire et môme rire. Lorsqu'ils

portent la tonsure, cette tonsure ne les contraint point à

une humeur désobligeante, ni ne les empoche d'avoir des

aventures et des enfants i. Et sauf Mafîeo Vegio, qui

pleure ses erreurs passées, et sauf Gregorio Correr, qui

se tourne exclusivement à Dieu, ils mènent une vie

joviale et humaine. Ils forment, dans ce silence des

choses, un petit groupe loquace, et dans cette barbarie

de la plèbe, un petit cénacle érudit. Us absorbent la

vie de la pensée, s'improvisent les custodes de l'anti-

quité sacrée, et, lorsque quelque hôte illustre est do

passage, s'emploient à lui servir de ciceroni. Entre eux

ils discutent de la langue que pouvait parler le peuple

de Rome, et, tandis que Leonardo Bruni affirme que

jamais celui-ci n'aurait su décliner siipellex^ Flavio

Biondo lui répond que l'idiome populaire a aussi sa

grammaire; ils s'en vont raisonner de l'avarice chez

Bartolommeo da Montepulciano, qui possède une vigne

à Saint-Jean-de-Latran ; ils s'en vont lire un dialogue

de Platon chez l'helléniste florentin Rinuccini, qui

demeure dans le quartier de Saint-Pierre ; Antonio

Loschi a un beau jardin réjoui d'une fontaine. Et que

si les livres, le papier, le public manquent, et que seul

l'écho des grandes voûtes réponde aux disputes savantes

et aux saintes indignations, à tout prendre, il y a les

pierres, et ces pierres pour eux savent parler. Niillum

sine nominc saxum, dira Pomponio Leto. Devant les

omnem antiquitatem, exemplorumque viin teneat
;
qui leguin et juris

civilis tenninos non ignorel;qui denique omnia, qujecumque inciderint

qua; sint explicanda, composite, ornate, memoriter et prudenter scit

scribere. » (Kollarii. Dialoyi. Jl, 754.)

1. « IJiiu' l'ouianu' nuilieres quas novi, divcrsa œtate forma, iverunt
domum curialis cujusdam e nostris, voluptatis ac pramiii causa. Is cum
pulcliriorem bis cognovisset, alteramsemel attigit ..» (Poggio, Facetise,)
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aqueducs, les amphithéâtres, les arcs de triomphe, au

lieu d'un sentiment de frayeur o^rossière, ils éprouvent

une véritable vénération'. Ce n'est pas à eux qu'il fau-

drait assurer que de pareils monuments sont l'œuvre

des diables. Ils les adorent, en chassent les parasites

et les ronces, en recueillent pieusement les inscrip-

tions. Un jour que Poggio est occupé à cette besogne,

il avise deux filles qui le regardent et sur lesquelles il

repose ses yeux fatigués, et comme Niccolo Niccoli lui

reproche un tel divertissement et le plaisir qu'il a pris

avec ces deux personnes : « j'aime mieux, lui répond

Poggio, dans quelque lieu que ce soit oij je transcris

des épigrammes, avoir à mon côté deux filles de forme

libérale qu'un buftle aux grandes cornes ou qu'un tau-

reau sauvage-.)) D'une œuvre aussi efficace, naissent

des livres pleins d'éloquence ou de savoir, où les

sciences de l'épigraphie, de l'archéologie, des anti-

quités trouvent leurs premiers fondements : ie De Varie-

tate fortimœ de Poggio, le recueil d'inscriptions de

Cyriaque d'Ancone, la Descriptio iirhis Rofna? de Leone-

Battista Alberti, le De Romanis Magistratibiis d'Andréa

Fiocchi, la Rotna instaurata de Flavio Biondo, la Roma
triiunphans de Flavio Biondo, le De Rehus memoralibits

Rasilicœ S. Pétri de Malleo Vegio, le De Anliquitati-

ùiis RonuB de Pomponio Leto, le De Urhe romana de

Bernardo Bucellai.

Non qu'une tâche aussi ardue remplisse tous leurs

loisirs. Ils savent faire la part des grâces et des ris,

assister à une chasse au renard, se réunir chez Antonio

Loschi, en une agape fraternelle où, le vin aidant, la

sapience ne tarde pas à se convertir en facéties et les

facéties en cris. Ils aiment la bonne chère, les vins

généreux, les propos salés et poivrés. Durant l'ennui

1. « Recreo persa-pe animuin, dit Poggio, visu eoruiu u'dificiorum
qiin; stiiiti propter ingenii imbecillitatem a dœinonibus facta dicunt. »

[Episl. IX. 8.)

2. « Mallem. quocnmqiie in loco hrocepif^rainmata transcribo.adstare
milii adolos<'entiilas foraiH liberali. (|uain biibaiiim amplis cornibus, aut
silvestreru tauruiii. » (Pooiiio, Epiai., 111, 21.)
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(les longues antichambres et pour vaincre la torpeur

des interminables stations, ils se racontent de grasses

histoires où Poggio trouvera la matière de ses Facéties.

Les rires montent, les questions pleuvent, les réponses

se croisent. Et c'est dans un pareil milieu et sous

une telle inlluence que grandit un gamin alerte et

éveillé, destiné à devenir un homme de génie, Lorenzo
Valla.

Valla naquit à Rome, mourut à Rome et passa à

Rome la plus grande partie de son existence. Romain
par la naissance : (( Je suis né et j'ai grandi à Rome
dans la curie romaine ^ », il voulait être encore Romain
par sa carrière et sa gloire : « Je suis Romain plus

qu'aucun autre, puisqu'il notre époque j'ai rendu Rome
plus Romaine, c'est-à-dire plus latine- .»

C'est donc à Rome qu'il faut placer la ligure de celui

qui disait qu'une courtisane est plus utile à la société

qu'une religieuse, qui prétendait n'avoir jamais connu
un pape honnête homme, et qui signalait l'histoire de la

Donation de Constantin comme la plus insigne des tri-

cheries. Pour ce lils de l'antiquité, Rome n'est pas la

ville des pontifes et n'est pas même l'ancien siège de

l'Empire : elle est la mère des lettres^.

A vrai dire, Valla n'était qu'à moitié Romain. UUrbs
stérile n'aurait su produire un esprit de cet envergure.

Sesparenisétaientde Plaisance, mais son père, LucaValla,

docteur en droit civil et canon, étant venu chercher for-

tune à la Curie, qui le nomma avocat consistorial, c'est

grâce à ce déplacement que l'enfant vit le jour à Rome,

en l'année 1405.

Nous savons peu de chose de ses premières années

et de ses premières études. Ayant perdu son père

\. « Ego certe et natus et alilus Honui* atque in romana, ut aiunt,

curia. » (Valla. Opéra, p. 38G.)

2. « Sono roniano io a preferenza d'ognuno, giacchè ai nostri tempi
resi Horna più romana cioù più latina. » (G. Mancini, Vila di Lorenzo
Valla, p. 248.)

3. « Non dico domicilium imperii, sed parcnteni lilterarum. » (Valla,

Opéra, p. 3.)
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ilo honm^ heure, il fut élevé en grande partie par

son oncle maternel, Scribani, secrétaire apostolique.

Batailleur jusqu'à prendre au collet le gros latiniste

GianantonioPorcellio, qui avait attaqué son frère dans

la rue; curieux; jusqu'à s'informer de l'auteur du
livre de Job, qui ne peut être Job lui-m»ime, puisque sa

mort y est contée, il semble avoir reçu l'impulsion

et l'éducation du cercle érudit de la Curie, avec lequel

les professions de son père et de son oncle le mettaient

en rapport. « Tu m'as connu adolescent, écrit-il à

Poggio, et, avant de me rendre à Pavie, j'ai causé et

môme disputé d'éloquence avec toi et avec tous les

secrétaires '. » Il écoutait, lisait, apprenait par cœur les

textes antiques, questionnait, disputait et raisonnait

beaucoup, car les opinions courantes ne lui inspiraient

aucune considération superflue. C'est ainsi qu'à peine

sorti de l'adolescence il osait opposer contre l'évidence

môme, au génie deCicéron, les Institutions oratoires de

Quintilien, et que, pour clore la bouche à certains mal
intentionnés qui l'accusaient d'impuissance physique,

il mettait à mal la servante de sa sœur-. 11 avait vingt-

quatre ans lorsque le secrétaire apostolique son oncle

défunta ; il demanda sa succession au pape Martin V;
mais, outre qu'il était jeune, les humanistes curiaux, à

qui il donnait trop vivement la réplique, ne l'aimaient

guère. I^a place lui fut refusée, et Valla, froissé, partit

en lt30 de sa ville natale, qu'il n'aurait jamais voulu

abandonner.

1. < At ego priusqu.im adii unqiiain Papiain, teciim mil lies locutus
fuerain. tecuin etiain nitercatus, tecuin et cuiii uninibus secretariis de
facundia rertabani. » {Upera, p. 3n2.)

2. « r.iim nannulli ine«»rum prupinquoruiu me virginem sive frigi-

dioris natur;»'. et ob id non idonenni conjngio arbitrarentiir. quorum
unus erat vir sororis. quodammodu experiri cupiebant. Volui itaque
cis osteiulere id quod facereni. non vititnn esse corporis, sed aniini

virtiilem, et sinml. ut susrepla aiiqua proie non csset niihi soror
molesta, quic orba liberis est. ad familiam nostram. qua* jam evtinrta
est. exritandam descendi ad veneretu, nec ut tu. ad alienam uxorem,
ant ad pra'custodilam, sed ad eam qua* sui juris esset, eamdem virgi-

nem quani cum ex ea intra duos annos suscepisseuï très liberos) inhu-
manissimuni est visum taui ipsius, quam iiberorum causa, abjicere. »

{Opéra, p. 302.)
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Lorsqu'au bout de dix-huit ans il y revint en 1448,

appelé cotte fois par le pape Nicolas V, il était célèbre.

Il avait enseigné à l'Université de Pavie ; il avait brillé

à la cour napolitaine d'Alphonse le Magnanime ; et il

avait composé le plus clair de son œuvre de combat,

ses dialogues sur la Volupté, le Libre arbitre, la Pro-

fession des religieux, ses Disputations dialectiques, et,

avec sa Donation de Constantin, son Histoire du règne

de Ferdinand d'Aragon'. Rome s'aperçut aussitôt de

l'entrée sur sa scène de cette verve fougueuse, de cette

parole de flamme et de cette personnalité de premier

ordre.

Rente, prébende, consacré par la gloire, le nouveau
secrétaire apostolique y dépense une activité frémis-

sante ; il entre en guerre ouverte avec le vieux Poggio
qui, ayant cru reconnaître sa marque à certaines notes

critiques ajiposéosà ses Lettres, lui décoche une Invec-

tive et en reçoit un Antidote^- \ il traduit pour le saint-

Père des textes grecs en latin; il compulse et publie

ses Elégances grammaticales ; et il professe à la Sa-

pienzia, l'Université romaine, qui, en dépit de l'essai de

réorganisation tenté par Eugène IV, n'a fait que végé-

ter et croupir-'. Installé à demeure dans la maison
môme où il occupe trois chambres, il la rajeunit, la

ranime, en chasse les vendeurs ou les parasites, et la

transforme en ce qu'un contemporain appelle « la

palestre des citoyens de Rome ». Virgib;, Quintilien et

Cicéron à la main, il stimule toute une jeunesse qui

accourt de loin pour l'entendre. Il ne st^ lasse de semer

1. Le De Vuluplale paraît en 1431. Son De Lihero Arbitrio, en 1439
Ses Dispuliones dialecticse en 1439. Son De Douai ione Couslanlini, en
1440. Son De Professione religiosorum, en 1442. Ses Historiarum Ferdi-
nandi en 1145.

2. D'où l'orijïine de cette trop fameuse dispute, qui dura des années,
partagea Térudition italienne en deux cautps, et fut continuée par les

élèves des deux champions. Nous aurons l'occnsion d'y revenir.
3. Sur l'Université romaine, v. Garatï'a, De Gipynwsio romano el de

eju-s professofi/jus. Rome, liai. — Uenazzi, Sloria délia Università
mmana. Home, 1803. — Novati, Gli sludenti romaîii dei secoli XIV e

AT, Giorn, stor. délia lett it. II, 129.
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le bon grain et de répandre la bonne nouvelle. Il jouit,

« auprès de tous, dime autorité extrême » ; il est le seul

« à rivaliser pour le zèle et lexcellence avec l'anti-

quité ». Et, lorsqu'on 1457, il succombe, en pleine matu-

rité et en pleine vie, grâce à son exemple et grâce à

son Mécène Nicolas V qui, comme nous lavons vu,

répand autour de lui une lièvre d'érudition, les condi-

tions de la Ville éternelle sont changées.

Regardons celte ville dont un pape latiniste dirige

désormais les destinées et auquel un autre pape lati-

niste. Pie II, succède en 1458, qui possède une biblio-

thèque de manuscrits, la plus riche du monde, qui, de

toutes les cités d'Italie, est la première à accueillir

l'imprimerie et qui, avec les Orsini, les Albergati, les

Capranica, les Cesarini, les Landriani et les Bessarion,

réunit toute une cour de cardinaux lettrés et poètes,

finement gourmands de belles-lettres latines ; elle n'est

plus « la terre de vachers » dont se plaignait le

libraire Vespasiano, elle est une des citadelles de

l'esprit.

A coté de lUniversilé romaine de la Sa|)ienzia,

les deux Universités de Pérouse et de Bologne, égale-

ment placées sous la juridiction ponlilicale, accordent

une place toujours plus grande aux études nouvelles ;

à Pérouse, nous trouvons Gampaiio et Antiquario; à

Bologne, après Aurispa, Guarino et Filelfo, les Battisla

Guarino, les Filippo Beroaldo, les Niccolô Perotti, les

Antonio Urceo et le cardinal Bessarion, qui tient une

Académie dans son j)alais. Le préfet de la bibliothèque

Vaticane est Bartolommeo Platina il 121-1481), ancien

soldat, ancien précepteur des Gonzague de Mantoue et

un des esprits les plus riches et les plus l'écouds du
Ouattrocento. L'évèque d'Aleria, Gianandrea Bussi de

Vigevano (1417-1475) émende des textes pour l'impres-

sion. Aide Manure de Bassiano fait à Rome ses débuts

d'imprimeur. Marcantonio Sabellico (14)il-l50t)i arrive

à Rome de Vicovaro; Gallimaco Esperiente (1437-149(5)
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de San-Gemignano en Toscane ; Domizio Galderini

(1448-1478) de Torri dans le Véronais. Et dans cette

génération nouvelle, ce sont les anciens élèves de

Valla qui tiennent la tète, à leur tour devenus des

maîtres, prélats, dignitaires de TEglise et dignitaires

de l'érudition. C'est l'évoque de Siponte, Niccolô

Perotti (1420-1480), qui, dans saMétriqiie latine, dédiée

au pape Nicolas V, dans sa Grammaire latine écrite

pour son neveu Pirro, et dans ses excellents Commen-
taires au texte de Martial, parus après sa mort sous le

titre de Coiiiucopiœ, se montre le digne émule de l'au-

teur des Elégances. C'est l'évêque de Crotone, Giovan-

Antonio Campano (1429-1477), poète, historien, profes-

seur d'humanités, qui, « des huissons et ronces » de

Campanie, où il gardait les brehis, a passé à Naples et

à Pérouse, et qui, par la bonne humeur de ses saillies,

la drôlerie de son corps, l'abandon de ses lettres et la

grâce de ses épigrammes, sait plaire au pape Pie II dont

il devient le familier et qui l'envoie prêcher la guerre

au Turc on Allemagne. Et c'est surtout le grand Pom-
ponio Leto qui est la gloire de cette seconde époque

et le successeur de Valla à la Sapienzia.

Né dans les Calabres, enfant naturel peut-être de

l'illustre famille princière des Sanseverino, qui ne le

reconnurent point à sa naissance et qu'à son tour il ne

voulut point reconnaître dans la célébrité, il s'est

appelé L.ï'^^/.s, l'homme joyeux, encore que, dans beau-

coup de cas, il pense que c'est Infortunahis^ l'homme

infortuné, qu'il faudrait dire, lirave homme, tout petit,

un peu bègue et les yeux vifs, il professe pendant vingt-

huit années, formant une brillante escouade d'élèves où

se rencontrent les Sabellico, les Volsco, les Inghirami,

les Pontano, les Sannazaro et Alessandro Farnese, qui

sera pape sous le nom de Paul III. Il possède un jardin

au mont Esquilin et une vigne au mont Quirinal, où il

élève des canards et où il s'adonne à la chose rus-

tique, selon les préceptes de Varron et de Columelle.
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Les jours de fête, il se récrée sur les bords du Tibre, à

l'ombre rafraîchissante d'un arbre. Les jours de travail,

il descend de bonne heure de sa maison dans la nie et,

une lanterne à la main, il s'achemine vers son école,

qu'il trouve déjà remplie, car l'aftluence des auditeurs

y est si considérable qu'on y retient sa place dès le

milieu de la nuit. Il parlait d'une voix solennelle et

lente. Il exhortait avec passion la jeunesse à la vertu,

semblait ravi d'extase devant la majesté des ruines.

« Et il n'y avait rien, put-on écrire, de si abstrus dans

rUrbs, ni de si caché, qu'il ne le pénétrât ^ »

Tout ce monde est au travail. Campano écrit la Vie

de son protecteur Pie II, la Vie du condottiere Braccio

da Montone, des traités de morale, des lettres, des

discours, des épigrammes, des élégies. Platina écrit

une Vie de Pie 11, un livre sur le Prince, une Histoire

de Mantoue, des traités de morale, ses fameuses

Biographies des pontifes. Domizio Galderini, qui pro-

fesse brillamment à l'Université, commente iMartial,

Juvénal, Virgile, Properce, Stace, traduit Pausanias,

corrige Ptolémée, compose des vers latins. Filetico

enseigne l'éloquence à la Sapienzia en 1473, Fileifo en

1474, Volsco en 1482. Pomponio Leto compulse son

œuvre diligente sur les antiquités delà Ville éternelle,

sur ses magistratures politiques et religieuses, sur son

histoire, sur ses lois. Et si toute cette activité est un
peu désordonnée, obéissant au caprice ou aux disposi-

tions d'un chacan, sur eux fervents et recueillis, Rome
exerce pareillement le prestige de sa fascination mer-

veilleuse.

Ces hommes sont sur les lieux, parmi les monu-
ments grandioses à la langue tranquille, en proie à un

passé surhumain qui affleure de partout, qui haute le

rêve, obsède la conscience, remplit l'éternité. Leur

horizon se confine aux longues lignes d'aqueducs qui

1. « Nihil in urbe tara obstrusum, tamque abditum aM qaod non
pénétrant. »
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bordent l'espace, et leur élan s'arrête aux frontons des

temples qui touchent le ciel. Insensiblement la magie
de Rome opère.

Ils arrivent à perdre la notion de la civilisation pré-

sente, si médiocre en regard de l'ampleur gigantesque

qui fut, et ils arrivent à méconnaître, devant la beauté

éternelle, la grimace du moment. Leur Noël est l'anni-

versaire de la fondation de YUrbs; leur pape est Pom-
ponio Leto qu'Antonio de Vérone appelle « l'oracle des

bonnes lettres, le chef singulier des Muses, le Souverain

Pontife
; » leurs prêtres sont les prêtres de l'antiquité,

et les événements datent pour eux abs Urbe condita^

régnante Pomjjonio pontifier maxiino.

C'est ainsi que Pomponio Leto, Bartolommeo Pla-

tina, Gianantonio Campano, Callimaco Esperiente,Mar-

cantanio Sabellico, Emilio Buccabella, Fabio Mazza-

tosta et d'autres fondent cette Academia romana aux
liturgies païennes, qui se réunit dans les Catacombes,

célèbre le 20 avril en un banquet, représente les farces

atellanes et joue les comédies de Plante '.N'y avait-il,

dans cette association aux allures suspectes, qu'une

sorte d'excroissance littéraire, ou fallait-il la supposer

rigoureuse jusqu'au bout, animée d'intentions d'héré-

sie et prétendant, dans son exaltation et sa griserie his-

toriques, annihiler l'état de choses avenu depuis le

règne du Christ et de Pierre? On pouvait s'y tromper.

« Platina, Callimaco, LucaTozolo, dit un contemporain,

pour avoir pris plaisir aux histoires des Romains et

les avoir goûtées, et pour désirer que Rome revînt à son

premier état avaient délibéré d'enlever cette cité à la

sujétion des prêtres '-. » Quoi qu'il en soit, le pape

1. Alessandro Paoli, / Lelteraii. a Homo e il polere temporale nelsecolo
XV. Rome, 1872, Nuova Autologia, XXI. — Jaiiiibroso, Accudemlci
nelle Catacombe, Rome, 1889. Arch. del R. soc. rom. di storia patria,

XII, 231. — G.-B. Rossi, L'Accademia di Pomponio Leto e le sue memorie
scrilte sulle pareil délie cri facombe romane. Rome. 1890. Bull.di archeol.
crist. Ser. V., vol. î, p. 81.

2. « Per essergli forse piaciute e gustate le istorie dei Romani, et per
desiderare che Roma torni in queili primi stati, havevano deliberato
levare questa città délia subietione dei preti. »
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Paul II, qui savait combien les souvenirs antiques avaient

nourri de complots à la Catilina et à la Brutus,et qui se

rappelait jusqu'où l'enivrement littéraire avait pu con-

duire un Cola di Rienzo, résolut de sévir. En i 468,

vingt membres de l'Académie romaine furent arrêtés

sous l'accusation de lèse-majesté pontificale et de

conspiration de paganisme. Callimaco, ayant couru jus-

qu'en Egypte, se réfugia en Pologne auprès du roi Casi-

mir. Pomponio Leto fut ramené de Venise et empri-

sonné au château Saint-Ange. Platina fut soumis à

une torture si cruelle qu'il en garda longtemps le bras

douloureux : « Chaque jour, écrivait-il, cette partie de

mon corps s'aiïaiblit davantage et me fait davantage

souffrir'. » Hélas! le Vénitien Paul II s'imaginait pou-

voir réagir contre une idée et arrêter un mouvement
qui gagnait jusqu'aux enfants. « Les enfants, consta-

tait-il, ont à peine dix ans que, sans aller à l'école, ils

savent mille ribauderies : pensez combien ils doivent

se remplir de mille autres vices lorsqu'ils lisent

Juvénal, Plante, Térenco, Ovide, et ces autres livres -? »

Il était trop tard pour l'essayer dans la Rome où avaient

régné Nicolas V et Pie II.

Le paganisme était partout. Il était à la porte de

Saint-Pierre, qui offrait l'image de Jupiter et de Léda;

il était dans la bibliothèque du Vatican, qui garnissait

de pierres précieuses les ouvrages des Gentils ; il était

dans les pompes du culte; il était dans la rue qui pro-

menait au carnaval le triomphe d'Auguste escorté de

légionnaires, de faunes et de dieux; il était dans les

banquets et dans les fôtes des cardinaux patriciens qui

ouvraient les cortiles de leurs palais aux représenta-

tions et aux allégories profanes; il était dans l'esprit,

dans les mœurs, dans la conscience de cette cour pon-

i. « Hac eniiu parte corporis magis magisque quotidie debilitor. »

2. « Li putti non hanno ad pena deci anni che senza che vadano ad
scola sanno n)ille ribaldarie: pensale come se degono poi iinpire di

mille altri \icii quaiido legeno Juvenale, Terenzio, Plauto, OTÏdio e

questi altri libri. >

13
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tificale, inspirée, imiiuc, gorgée d'antiquité; et il sera

dans le triomphe de Jules César que César Borgia

ordonne place Navone ou dans le nom impérial dont
s'affuble le pape Jules II ^

Aussi bien, la tentative d'opposition du pontife de

Venise, qui, dans l'histoire du Quattrocento, demeure
une de ces tentatives isolées de réaction, que nous avons

examinées, était condamnée d'avance. Elle n'aboutit à

rien. Les membres de l'Académie romaine, vite sortis

du cachot, retrouvèrent, sous le pontificat de Sixte IV,

les honneurs et la vogue dont on avait voulu les priver.

Bartolommeo Platina est nommé bibliothécaire de la

Vaticane ; Pomponio Leto est rétabli à la Sapicnzia.

Callimaco Esperientc ose, sous Innocent VIII, se pro-

duire à Rome comme ambassadeur du roi Casimir. Les

réunions de l'Académie romaine, à peine mitigées dans

la forme, sont reprises. Si l'on prétend sacrifier à San-

Vittore, à San-Fortunato, à San-Genesio, il est facile

de reconnaître, sous ces appellations d'une allégorie

transparente, la Fortune, la Victoire et ce qu'on nomme,
en italien le Genetliaco de la Ville éternelle. Et, en 1483,

l'empereur Frédéric accorde à l'association qui s'est

définitivement resaisie le droit dé créer des docteurs et

de couronner des poètes.

m
Si, à Rome, l'humanisme n'a pas le caractère bien

défini, variant avec l'esprit et les dispositions des hôtes

divers que la Curie accueille; à Naples, où il est égale-

ment une importation, il obéit à une ligue. Il s'y

transforme en poésie.

Rien qu'à nommer Naples, c'est déjà un mirage^.

1. Le cardinal Jacopo Ammanati ne trouve pas, à Rome, un précep-
teur chrétien : « quod rari ibigrammatici sunt, qui non gentilitatis quam
religionis plus habeant. » (Jacopo Ammanaïi, Epistolœ et Commentani.
Milan, 1506, 292.)

2. E. Gothein, Die Culturentwicklung Sud-Italiens in Einseldarstel-
lungen. Breslau, 1886.
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Une ville heureuse et reposée au bord d'un golfe qui

se recourbe comme une lyre. Des îles d'azur qui baignent

dans une mer sans marée et des promontoires lilas qui

s'estompent sur un ciel à transparence de Heur. Des

orangers, des chênes, de frêles arbustes toujours

verts. Au fond, le Vésuve qui rappelle à .lineas-Sylvius

le Parnasse. Un peuple qui dit encore : « Saint Virgile,

priez pour nous! » Et le soleil qui verse sur ces choses

sa bienfaisante bénédiction.

Cependant, sous le sol si fleuri qu'il semble un lit de

repos, la lave gronde, comme, sous la nonchalance des

mœurs, la passion coule. Parfois la lave se rue et

secoue la terre de tremblements terribles ; et parfois la

passion jaillit avec l'impétuosité des choses trop long-

temps contenues. La nature comme la société vivent

dans un état d'instabilité permanente.

Au moyen âge, Naples semble le théâtre tumultueux

de l'aventure européenne. Grecs, Arabes, Normands,

Allemands, Français, Espagnols, y ont apparu et dis-

paru tour à tour, y déposant chacun un peu de leurs

passions, de leurs habitudes et de leurs vices. Au Quat-

trocento, il s'y presse une foule aussi disparate que

l'apparence de ce paysoùrienne se ressemble et oiî « la

diversité des hommes et de leurs occupations, dit Pon-

tano, est aussi grande que la diversité de la nature.

Rien n'est tellement semblable à une autre chose qu'une

observation plus exacten'ydécouvredenombreuses diver-

sités». Naples est la cité ouverte etaccuei liante de la Médi-

terranée. A l'élément autochtone se joint l'élément étran-

ger, des Grecs, des Espagnols, des Arabes, des Maures,

des Barbaresques, des Anglais, une population flottante

et grouillante d'aventuriers, de parasites, de quéman-
deurs, de voyageurs, d'esclaves, de valets, d'entremet-

teuses. Au dessus, les barons, sans lettres et sans mœurs,
brutes sauvages et superbes, dressées pour la bataille,

dont la vie est une aventure et le repaire un nid

d'oiseaux de proie. Au dessus, la dynastie que se sont
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disputée tour à tour les Hohenstauffen, les Anjou, les

Aragon : à Jeanne T", qui meurt étouflée sous un traver-

sin, succède Ladislas; à Ladislas, qui meurt de poison,

succède Jeanne II; a Jeanne II, aux débordements de

Bacchante furieuse, succède Alphonse d'Aragon.

De ce climat, de cette histoire, de cette population

cosmopolite, il résulte un singulier relâchement dans

les mœurs. « Toute cette société, écrit Poggio, est la

lie du monde et comme la senline de tous les crimes^»

La corruption, étalée sans fausse honte en pleine

lumière, semble, à Naples, comme en pays conquis.

C'est moins de la débauche qu'une décomposition, hâtée

par le soleil, de toutes les énergies et de toutes les

résistances de l'être physique et moral. Il fait chaud.

Le ciel étend sa coupole comme un dais. Le flot se brise

mollement sur la grève. Pourquoi retenir ses passions?

Qui les empoche? Quelles lois, quels exemples, quelles

fortifiantes traditions? Tout s'allie, jusqu'au ciel, jus-

qu'au roi, dans ce perfide conseil de mollesse, de

volupté, d'abandon de l'âme et de la chair. Naples fut

appelée le jardin d'Italie, et le dieu des jardins et de

Naples reste Priape. Le dérèglement devient la règle.

Le péché témoigne d'une inconscience si heureuse

qu'on se demande si le nom de péché convient encore

et si l'on n'est pas revenu à un état de grâce, à l'inno-

cence divine des époques primitives, a l'animalité

candide des habitants des fleuves et des bois. Les

femmes gardent l'impudeur tranquille de cette Cal-

letia- qui, selon Pontano, se déshabille spontanément

dans la rue devant le roi Alphonse et marche devant

1. « Est enim fœx orbis et tamquam sceleruni senlina gens illa

oninis. » (Poooio, Episl., XI, 29.)

2. « Gum auteiii Alphonsus rex Caietfe diversaretiir aliquando, vide-

retque Calletia tum viros. tum mationas, omnes denique agere, quo
maxime modo regem honorificentissime exciperent, eam pannis supra
pxidenda convolutis, proficiscentem ad rem divinam regem et praece-

dere in pompa nudato femore, et recedentem in regiam eodem liabitu

reducere solitam, nuilisque abdiici potuisse rationibus. quin hoc hono-
ris génère (.sic enim dicebat) regem prosequeretur. » (Pontano, Opéra,

p. 120!.)
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son cheval, dévêtue, pour lui faire hommage de sa

belle nudité.

Pas plus qu'à Rome l'humanisme n'aurait su naître

dans cette ville paresseuse et ravagée de révolutions'.

Cependant, lorsqu'il y parvint, Naples employa à se

l'assimiler sa merveilleuse souplesse, de telle sorte

qu'il n'y a chez elle presque pas de transition entre

l'ignorance brute et le souci délicat de la forme par-

faite.

L'humanisme y fut implanté en quelque manière

de vive force, par l'exemple, la volonté et l'autorité

d'un seul, le roi Alphonse d'Aragon*.

Alphonse se vêtait généralement de noir avec quelque

agrafe et quelque chaîne d'or au cou. Il aimait les

perles, les ivoires et la musique. Fort sobre, il buvait

son vin coupé d'eau. De façons simples et ouvertes,

l'ennemi et souvent la victime de la dissimulation

italienne, il se mêlait au peuple dont il vivait entouré.

Prince, il voulait rester homme; Espagnol, il aurait

voulu devenir Italien. Il resta Espagnol, têtu comme
eux, passionné comme eux, taciturne comme eux.

Il répétait volontiers que si sa chemise avait connu son

secret, il aurait jeté sa chemise dans le feu. Très dévot,

écoutant trois messes le jour,et suivaEft,des chandelles

aux mains, les processions dans les rues, il était cepen-

dant religieux; il avait lu quatorze fois la Bible dans

le commentaire de Nicolas de Lyre et s'intéressait aux

questions de théologie. Toutefois, ce qui distingue ce

1. « Tout git dans les ténèbres, écrit Alberto da Sarteano, en 1433,
aucune lumière de lettres, aucune érudition. » (Alberto da Sarteano,
Vila et Opéra collecta et scripla a Francisco HarolUo. Rome, lfi88,

iipi.s/., XXV.)— « Les Napolitains, dit Puggio, qui s'enorgueillissent tant
d être nobles, semblent penser que la noblesse consiste à se donner du
loisir et à vivre dans linertie, puisquéloignés de toute espèce d'occu-
pation, ils consument dans l'indolence et dans l'ignorance, les reve-
nus de leurs biens. » (Poor.io, Opéra, llàle, lôSS, p. 67.)

2. Sur Alphonse d'Aragon, V. Vespasuno, Vite, p. 48. — j^neas-Syi.-
vu s. De yiris c/aris, Mansi, 111, 181. — BEa:ADEU.i, De Dictis et Faclis
Alphonsi régis. Rostock, 158'J. — Fazio, De Rébus gextis Alphonsi. Man-
toue. 1563. — B. Croce, la Corte spagnuola di Alfonso d'Aragone a
Sapoli, Naples. 1894.
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monarque, c'est son besoin de resplendir en tout et

partout, dans ses bijoux, dans ses aumônes, dans ses

palais, dans ses jardins et dans le culte fastueux, somp-
tueux et passionné qu'il conçoit pour l'antiquité.

Alphonse d'Aragon est le prince d'Italie le plus gagné
à la cause nouvelle. Dans ses armoiries, il y a un livre

ouvert. Dans le programme de sa journée, il y a

l'heure du livre. Il emporte des livres jusqu'à la

guerre. Il considère perdu le jour oii il n'a pas lu. Il

conserve comme une relique un os de Tite-Live obtenu

des Padouans. Il se réconcilie avec Cosme de Médicis

pour un manuscrit.il salue Siilmone, la patrie d'Ovide,

avec des cris de joie. Et la légende veut qu'il ait été guéri

d'une fièvre quarte, à une lecture de Quinte-Curce'.

Alphonse d'Aragon entra à Naples, le 25 février 1443,

vêtu en triomphateur romain et par une brèche de qua-

rante années pratiquée dans le mur. Derrière son char

d'or, flanqué d'allégories savantes, escorté de la Fortune,

des Vertus, de Jules César lauré, marchaient déjà des

humanistes, Lorenzo Valla, Antonio Beccadelli, le gros

GianantonioPorcellio, poète mendiant, flatteur éhonté et

bonne à tout faire. A ce premier noyau se joint, en 1445,

Bartolommeo Fazio de la Spezia, élève de Guarino, et

précepteur dans une famille, auteur d'ouvrages histo-

riques, d'un traité sur le bonheur, de petites biogra-

phies de ses contemporains; en 1455, Gianozzo Manelti;

un peu plus tard, Théodore Gaza. Ajoutons les allants

et venants : Aurispa, Marrasio, .Encas-Sylvius, Filelfo,

ceux qui passent. Et, envers tout ce monde, Alphonse

d'Aragon se dépense sans compter.

A Fazio, pour un simple épisode de la biographie

latine qu'il lui consacre, il donne quinze cents florins et

n'estime point le payer. A Manetti, il donne un privilège

sur le sel. neuf cents ducats de rente, la présidence

1. Antonio Beccadelli, De Dictis et Factis Alphonsi régis. (Rostock,

1589, passhn.)



LES HUMANISTES. ROME ET NAPLES 199

de la Sommaria et de royales paroles*. A Beccadelli, il

donne une rente sur la douane, la présidence de la

Sommaria, le vieux palais de la Siza, un autre palais,

une villa sur la Résina et ses armoiries. A Valla, que

sa Donation de Constantin a rendu suspect à Tlnquisi-

tion, il donne l'appui de sa haute influence : « tristes

mortels, se serait-il écrié, c'est poussés par la haine et par

l'envie, non par la contemplation de la foi, que vous

attaquez un homme non seulement beaucoup plus sin-

cère que vous, mais encore plus savant que vous tous

ensemble; par crainte de le combattre, vous lui tendez

des embûches; car, s'il pensait mal dans les questions

qu'il vous avait proposé de discuter, il fallait le con-

vaincre, non le circonvenir par un jugement furtif '-. »

Grâce à cette protection efficace et à cette munifi-

cence splendide, Naples se réveille de sa torpeur. Valla

compose à Naples son Dialogne sur le libre arbitre et

son Dialogue sur la profession des religieux. Manetti

traduit les Psaumes^ le Nouveau Testament, Aristote.

La bibliothèque se remplit de manuscrits augustes, et

dans la bibliothèque, au milieu des beaux livres, devant

le roi qui écoute, on lit à haute voix Virgile et Tite-Live

dont on discute les expressions difficiles. Valla explique

ce que veut dire ire in sententiam pedibus, et si Becca-

delli prétend que la tôte d'un monstre décrit par l'his-

torien est celle d'un dragon, Valla, en querelle avec

les uns et avec les autres, prétend que cette tête est

celle d'un crocodile. Ces discussions sont publiques.

« Je me rappelle, dit Beccadelli, lorsque nous lisions

Virgile à Messine. Tous les enfants, même de la plus

humble condition, mais désireux d'apprendre, étaient

admis au lieu oii on lisait après dîner par l'édit du roi.

1. « Messer Gianozzo.i vostri pari istimano il tempo assai. e l'andar

drieto aile corti se ne perde assai; e perlante attendete ai vostri studi ;

non bisopna che voi vegniate a corte ; quando noi vi vorrenio. man-
deremo pervoi; assai onore e ripiitazione si fia, quando s'intenderà

che voi siete appresso di noi. » (Vespasiano, Vile, p. 60.)

2. Valla, Anlidolum m Poggium.
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Mais les hommes qui ne venaient pas pour lire, encofô

qu'ils fussent les plus considérables et les plus distin-

gués, étaient exclus. La lecture finie, on apportait à

boire au roi, selon la coutume des rois d'Espagne. De
sa main, le roi distribuait au précepteur soit des fruits,

soit des sucreries, et, après que les courtisans avaient

bu, une question, le plus ordinairement de philosophie,

était proposée aux disciples. Certains hommes des plus

savants et des plus illustres étaient présents, et le bruit

de ces conversations très suaves et très honnêtes se

prolongeait jusqu'à la septième heure. Alors chacun
regagnait sa maison, joyeux et rempli de la bénignité

du roi*. »

Pour louer et exalter un prince aussi magnanime,
tous rivalisent. Valla écrit la Vie du père d'Alphonse;

Beccadelli, la Vie d'Alphonse ; Fazio, la Vie d'Alphonse
;

Porcellio, le Triomphe d'Alphonse et la guerre des Véni-

tiens, alliés d'Alphonse avec Milan. Les belles périodes

latines se déroulent au soleil. Les invectives éclatent.

Toutes les activités de l'humanisme sont en jen. Et

si ce premier groupe est un groupe d'occasion, de

passage et d'étrangers, — Valla est Romain, Fazio,

Génois, Manetti, Florentin, — Beccadelli demeure à

Naples et en détermine le climat intellectuel.

Antonio Beccadelli, dont on ne saurait, selon Valla,

prononcer le nom sans demander excuse, était né,

en 1394, à Palerme; d'où cette appellation qui lui

demeura : le Panormita. De Palerme, il avait mené

1. « Memini quum aliquando Messanae Virgilium legeremus; pueros
vel humilissiniiB conditionis, qui discendi animo accédèrent, usque
interiorem lociuii, ubi post cœnam legebatur edicto régis, oinnes
admisses fuisse, exclusis eo loco, ea hora, amplissimis atque ornatis-

siinis viris, omnibus denique qui legendi causa non adessent. Finita
vero lectione, potio Hispanise régi regum more oEFerebatur. Ministrabat
rex sua manu preceptori ipsi, seu poma, seu confectiones zaccharias.
Condiscipuiis vero, purpuratorum, maxime post potionem, qmestio
proponebatur, ut piurimum philosophife. Aderant quidam doctissimi
atque clarissimi viri ; extendebatur vox suavissimis atque honestis-
simis coilocutionibus usque ad horam septimam. Exinde suam quisque
domum repetebat, lœtus et régis gratia, et benignitatis plenus. » (An-
tonio Beccadelli, De Diclis et Faclis Alphon$i régis. ; IV, 18.)
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une existence d'étudiant vagabond, courant les Uni-

versités sans rien faire, dépensant ses florins et ses

années : à Sienne, à Pistoie, à Florence, à Padoue, à

Bologne, à Pavie; à trente-deux ans, il s'asseyait encore

sur les bancs de l'école. A Sienne où il était arrivé

on 1420 et où il avait trouvé, avec ^neas-Sylvins et

Giovanni Marrasio, toute une bande d'écervelés qui

aimaient le vin, l'amour et les lettres latines, il avait

composé son petit livre de YHennaphroditus qui, à pro-

prement parler, célébrant la sodomie, le rendit célèbre,

le fit appeler à l'Université de Pavie et lui valut une

acclamation si unanime qu'un charlatan, s'étant donné

pour lui, fut publiquement baisé par le podestat de

Vérone'. De Pavie où il resta de 1429 à 1435, menant
joyeuse vie, flânant, riant et datant ses lettres rapides

et accortes ex mediis poculis^ il avait passé au service

d'Alphonse d'Aragon et était entré avec Alphonse

d'Aragon a Naples, en 1443. Et ce Sicilien voluptueux se

reconnut si bien et se complut si fort dans cette ville

de beauté qu'il n'en bougea plus jusqu'à sa mort.

Devenu très vite un gros personnage, marié riche-

ment avec Laura Arcelli, heureux dans sa famille et

dans sa villa, il jouit de la vie douce près de la baie

divine. Il lit au roi une page de Tite-Live ou de César,

lui fournit un renseignement savant, lui compose une

lettre ou un distique, et, à temps perdu, il compulse

les gestes de sa vie en un livre d'anecdotes et de détails,

fait de petites touches et de petits chapitres, qu'on peut

reprendre et abandonner à sa guise. D'agréables amitiés

alternent avec ces occupations reposantes. Aurispa,

Poggio, Filelfo, témoignent à Beccadelli une admiration

d'autant plus empressée qu'elle peut leur être davantage

utile, et envers eux il se montre bon prince, puis-

qu'envers lui son roi se montre bon roi. Il pose des

questions érudites à la jeunesse qui l'entoure, fait des

1. Rosmini, Viln e Disciplina di Guarino Veronese e di suoi discipoli.

Bresria, 1805, 2 vol. vol. ; 11, p. 43.
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bons mots, fredonne des chansons, baguenaude dans la

rue et, vieillard souriant, aimable et gracieux, il meurt
à soixante-quinze ans. « Qu'y avait-il, écrit Pontano,

de plus charmant qu'Antonio dans les choses joyeuses,

de plus agréable dans les choses âpres et troublées^?»

Et s'il n'a laissé qu'une œuvre écrite qui tient dans la

main, son Hermaphroditus^ son livre sur Alphonse,

quelques lettres, il a laissé plus et mieux, un exemple,

des élèves et une académie. Ce qu'Alphonse avait fait

avec son argent, Panormita le fit avec son talent. A
son arrivée à Naples, il n'avait trouvé, dans cette ville

illettrée, ni César, ni Tite-Live, ni Lucrèce, ni Térence.

Lorsqu'il mourut, Pontano et Sannazar étaient nés.

Giovanni de Ponte — en littérature et en diplomatie

Gioviano Pontano — naquit, le 7 mai 1426, à Cerreto,

petite ville de l'Ombrie. Sa famille était noble et nom-
breuse. Lodovico Pontano est un jurisconsulte de renom.

Ottavio Ponlano est employé à des ambassades par

Pie 11. Tommaso Pontano enseigne les lettres latines

au Florentin Piero de' Pazzi, et Jacopo Pontano, son

père, est citoyen riche, beau et influent 2. Ce dernier

étant mort dans une émeute, sa jeune veuve Cristina se

transporta avec toute la famille à Pérouse et se montra,

pour ses nombreux enfants en bas-àge, une mère remplie

de sollicitude et de tendresse. Elle suivait les études

de ceux-ci et les excitait au travail par des apologues

et des récompenses. Elle disait à Giovanni : « Je t'avais

promis une tartine de miel dans l'espoir que tu serais

le premier au concours de littérature. Tu reviens battu.

J'enverrai ce que je t'ai promis à celui qui t'a sur-

passé 3. ') Ou bien : « Il y avait un père qui avait deux

1. « Quid enim erat Isetis in rébus Antonio jucundius?Quid rursusin
turbatis atque asperis gratins? » (Pontano, Opéra, p. 1197.)

2. Carlo Maria Tallarigo, Giovanni Pontano e i suai tempi. Naples,
1879, 2 vol. Vol. I, p. 3 et sq.

3. « At ego meliitum tibi edulium paraveram, quod sperarem te vic-

torem literaria e concertatione rediturum. Redis victus? Quod igitur

tibi paraveram, ad eum sum, qui te vicit, missura. » (Pontano, Opéra,

p. 1739.)
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fils et qui leur laissa, outre beaucoup d'affaires, une

bonne quantité d'huile pour les employer à des œuvres

nocturnes. H arriva que l'un d'eux, ayant consommé
toute l'huile dans les banquets et réjouissances, se

réduisit brièvement à la misère, tandis que l'autre,

usant l'huile dans ses lectures de la nuit, se procura

une grande richesse. C'est pourquoi on commença à

chanter d'eux par la ville : l'un s'est perdu et a perdu

son huile en banquetant aux lumières, l'autre s'enrichit

et enrichit son coffre en lisant à la lampée » A Pérouse,

où Pontano connut peut-être Gabriele Altilio et eut

pour maître Guido Vannucci de Trasimène, l'enfant

apprit le rudiment avec des grammairiens dont il ne

semble pas avoir gardé bonne mémoire. « Ci-gît Pas-

quale qui enseignait la grammaire et qui, ne sachant

rien, m'enseigna petit enfant ignare. L'inepte Melchior

lui succéda et à lui Cataldo. C'est à peine si un seul

tombeau peut supporter ces trois hommes. L'un vaut

par ses poings, l'autre à la lutte, l'autre, en criant, sur-

passerait les grues et les canards. Muses, passez-. •) De
Pérouse enfin, le jeune homme prit son vol pour le

vaste monde. En 1447, il arrivait à Naples et comme
Panormita, il n'en devait plus bouger.

Il y a chez Pontano deux hommes superposés, tous

1. « Narrare quoque solila est Christiana mater, cum noctu adolescen-
tiilus lectitareui arl randelam. extitisse patrcm familias, ciii peitiini

cssent lilii. inorientemque illuin. tiim supcilectileni multuin illis reli-

quisse, tuin ulei non modiocreni suiiiinaiii. qiio nocturne uterentur ad
opéra, tencbrasque evigjlandas. Altcriini itaque ex iis in conviviis ac
cœnis oleuni consumpsisse, exqiie eo brevi in inopiaui redactum. AUe-
rum vero dédisse operam litleris, oleoqiie nocturnis in lectionibus
usus quod esset, pervt-nisse ex eo ad summas divitias. Ca'ptuui ipiliir

cantari per urbeni de utroque hujusmodi carmen : Ilic oleuni et se

perdit, dum ad candelas cenitat ; iiie arcani et se ditat, dum ad lucer-
nas lectitat. » (M., p. 1117.)

2. « Paschalis jacet hic, docuit qui grammata, meque
Instituit puerum nescius inscioluin,

Melchior huic succçssit ineptus, et inde Cataldus,
Très hos vix unus ferre potest tunuilus.

111e valet pii^^nis; est aller robore luctiP,

Hic ciainore grues vicerit atque anates.
lie procul Musie... >

{Ibid., p. 3406.)
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deux célèbres, mais bien distincts, le diplomate et le

poète.

Accueilli à Naples par le trésorier royal Giulio Forte de

Messine, qui le recueille dans sa maison, par le secrétaire

d'Etat Giovanni Olzina, qui l'introduit à la chancellerie

royale, par le conseiller Antonelli Petrucci,qui l'intro-

duit à la cour, Pontano fournit une carrière politique des

plus brillantes. Le roi Alphonse étant mort en 1458, ils

devient le principal accolyte de son successeur au trône

Ferrante d'Aragon, son compagnon dans la guerre contre

Jean d'Anjou, son conseiller, son confident, son secré-

taire; en 1487, son premier ministre. Sa vie se confond
avec la vie publique. Il n'a point d'histoire ou du moins
son histoire est celle-là même du royaume, de ses cam-
pagnes, de sa diplomatie, de sa cour. Il a assisté à la

bataille d'Otrante. Il a négocié la paix de Naples avec

Venise. Il anégocié la paix de Naples avec Innocent VIll.

Il parle haut et clair. « Ne vous faites pas brebis,

mande-t-il à F'errante d'Aragon, parce que les cochons
deviendront loups. Ne vous fiez pas tellement à Dieu,

parce que Dieu ne t'aide pas sans que tu t'aides. Ne
veuillez pas enfin vous donner tout à la fortune, parce

qu'elle a la coutume de tromper, et parce que les

hommes ont en bonne partie leur libre arbitre'. » Les

archives royales sont remplies de ses lettres, marquées
au coin de la décision, du bon sens, d'une vue politique

nette et saine. C'est un homme public, un homme
d'Etat, une sorte de ministre des Affaires étrangères, et

cela au premier chef. Entre temps et pour ainsi dire en

sous ordre, c'est un humaniste.

Il n'a pas que trouvé des diplomates, des conseillers

et des chanceliers à Naples; il a trouvé Beccadelli, qui

1. « Non vi fate pecora, perché li porci diventaranno lupi. Non fidate
tanto in Dio, perche non te aiuta senza te, in li casi dove Tuornini se
ponno ajutare. Non vogliate ail' ultime darve tiitio a lortuna, perché
sole ingannare e pur liuoiiiini hanno inbona parte lo libero arbitrio. »

{Letlere inedife di Joviano l'ontano lu nome de' lieali di Napoli, pub.
par Gabotto. Bologne, 1893.)
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lui a donné l'exemple de la hardiesse littéraire; il a

trouvé Georges Trapezuntios, qui lui apprend le grec;

il a trouvé la fièvre d'études répandue par Alphonse.

Il a compris que les lettres latines sont un excellent

échelon de fortune. Il s'y est adonné avec l'exubérance

et la joie de sa jeunesse, de telle sorte qu'à vingt-quatre

ans il se vante d'en savoir plus long que ceux qui ont

vieilli sur les livres. Il peut non seulement diriger le

roi Ferrante, mais faire l'éducation de l'infant Alphonse,

réjouir une compagnie de poésies, discuter en une
académie d'érudition. Et pour se reposer des affaires,

peut-être bien pour les oublier, il écrit constamment
jusqu'à la fin, jusqu'à sa mort, entre deux dépèches,

deux ambassades et deux campagnes, avec la facilité et

l'indépendance de celui qui ne fait pas de l'écriture

son métier.

Au demeurant, c'est un caractère heureux, souriant,

sachant prendre les choses comme elles viennent, se

plier aux nécessités de la fortune, se maintenir en

santé par l'équilibre d'une vie d'action dirigée dans

tous les sens. Il est illustre, grand seigneur, opulent.

Lorsqu'il entre dans la tente d'Alphonse, qui cause,

entouré de ses généraux, celui-ci se lève et dit : « Le

maître! » Il a des rentes sur la douane, des boutiques,

un palais et une villa charmante, Antiniana. Son nom
est inscrit sur le livre de la noblesse. Son maître Becca-

delli s'incline devant son savoir : Ite ad Joviamtm,

répond-il à ceux qui l'interrogent. 11 est marié. Il est

père. H a toutes les joies, des satisfactions si complètes

que l'adversité ne peut rien sur une àme aussi absolu-

ment résolue au bonheur. Sa femme Adriana Sassone

meurt ; eh bien ! il se console de ce chagrin irréparable

dans les bras de sa maîtresse Stella. Les Aragons, qu'il

a servis pendant cinquante ans, sont chassés de Naples par

les Français ; eh bien ! il remet au Bourbon les clefs de la

citadelle, assure Charles Vlll de la révérence du peuple

napolitain, jure fidélité au roi de France dans la cathé-
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drale^ Les Aragons reviennent: il jouit d'être éloigné

de la cour dans la paix de la campagne. Il est vieux,

solitaire, porte des lunettes ; il jouit encore. « La vie

m'a privé de mon fils, de chers petits enfants ; mais

elle ne m'a pas privé de la force de l'esprit et de l'âme.

Elle m'a privé d'un gendre, non de l'esprit et du cœur,

j'ai perdu deux rois, éclat de l'univers, j'ai perdu la

compagne de ma demeure, la maîtresse de mon lit, la

meilleure part de mon âme ; mais le fracas de la guerre,

la tempête des Alpes, la fureur française, ne m'ont

point brisé. Nous rions des injustes embûches de la for-

tune. Bien mieux nous oublions les conjonctures

pénibles et la vieillesse malheureuse avec la poésie et

les modes des Piérides. Nous regardons près des eaux

fraîches du Sébéthus jouer les Naïades accouplées et

les jeunes filles, mouillées à la fontaine de Lucrin,

nouer savamment leurs tresses blondes au miroir. Anli-

niana nous appelle dans ses verles retraites; l'enfant

caressante nous appelle à cueillir les premières roses...

Ici, parmi les corolles variées des Heurs variées, Stella

lace doucement des couronnes à son amoureux". »

1. Sur la question du loyalisme de Pontano, voir Tallarigo, Op. cit.,

vol. 1, p. 210. — Gothein, Op. cit., p. 539. — Torracca, .S72/f/« di slor.

letl. nap , Livourne. 1884, p. 301. — Percopo, Propugnatore,
Bologne, 1888. N. S. Vol. 1, p. 1. — Rossi, Op. cil., p. 339.

2. « Orbavit nato, carisque nepotibus, at non
Orbavit mentis robore, non animi...

Orbavit genero, non mente aut corde...

Amisi geminos terrarum lumina Reges...
Amisi sociamque domus, doniinamque cubilis

Partem anima!, major pars erat illa mei.
Non me discussit belli tremor, Alpibus acta

Tempestas, non me Gallicus ille furor..

... Videmus iniquas
Fortuna; insidias...

Quin etiam duros casus, inopemque senectam
Solamur cantu, Pieridumque modis,

Et nunc Sebetlii gelidos spectamus ad amnes
Ilinc illinc socias ludere Naïadas.

Et nunc Lucrini madidas de fonte pueilas
Ad spéculum flavas arte ligare comas,

Nunc nos ad virides vocat Aatiniana rccessus
Et vocat ad primas blanda puella rosas...

Hœc inter varias vario de flore coroUas
Nectit amatori Stella benigna suo. »

{Ibid., p. 3616.)
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Pontano ne devait perdre la joie qu'avec le souffle.

Il mourut en 1503.

Son œuvre d'humaniste est considérable. Il a écrit

sur tout. De grands traités de philosophie morale : De
Prudentia^ De Fortitudine^ De Obedienlia, De Magni-

tudine; de petits traités de la vie princière : De Libe-

ralitale. De Beneficentia^ De Magni/icentia, De Splen-

dore^ De Co/ju/re/i/m ; des dialogues, Charon^ Antonius,

Actiua, .Egidius, Asi?iits ; un livre sur le prince, De
Principe ; une histoire de la guerre napolitaine à

laquelle il assista, De Bello neapolitano ; six livres sur

la Facétie, De Sermone ; quatorze livres en faveur de

l'Astrologie, De Rebits cœlestibus ; deuxMxres surTAspi-

ralion. De Aspiratione ; et trois livres sur la Fortune,

De Fortuna; et un livre sur la lune, qu'il n'eut pas

le loisir d'achever; et des commentaires à Ptolémée;

et des vers.

Trois hommes donc, un roi, un poète et un ministre,

ont acclimaté à Naples les études nouvelles, qu'ils ont

apportées du dehors, — tous les trois sont étrangers, —
et qu'ils ont apportées sur le lard. Néanmoins Xaples

rattrape le temps perdu. Grâce à la munificence pas-

sionnée d'Alphonse, à l'influence agissante de Becca-

delli, à l'œuvre entassée de Pontano, Naples peut à la

tin du Quattrocento, revendiquer une place littéraire,

sans doute au-dessous de Florence, mais à côté de

Rome, de Venise et de Milan, et peu importe qu'au zèle

véhément du roi Alphonse ait succédé, sur le trône,

rindifférence cruelle de son fils Ferrante, Naples peut

se passer désormais d'un Mécène ; rien ne saurait

arrêter son mouvement. Nous ne sommes plus chez

un peuple sensuel et ignare, nous sommes dans

une cour fastueuse et somptueuse, riche de livres

et de poètes, peuplée de grands seigneurs érudits. Le

jurisconsulte Alessandro di Alessandro écrit ses Dies

Géniales, oîi il est parlé des songes, des présages et des

fantômes. Le patricien Tristano Caracciolo compulse les
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Vies de la reine Jeanne 1"^% du grand sénéchal Caracciolo,

de Giovanni-Battista Spinelli ; il raisonne Des varia-

tions de la fortwu,, prend la défense de la Noblesse

napolitaine^ attaque Vlnquisitinn. Le médecin Antonio

Ferrari se montre esprit (in et profond à la fois dans

ses œuvres scientifiques : De situ terranim. De mari et

acquis et flnviorum origine. De situ elementorum, De
situ JapigicB. Giuniano Maggio compose une sorte de

vocabulaire latin, De priscorum proprietate verborum.

Andréa Matteo Acquaviva commente le De virtute

morali de Plutarque, et Diomede Caraffa dédie à Eléo-

nore d'Aragon un traité sur les Devoirs des Princes.

Si de telles œuvres latines ne se distinguent guère

des innombrables œuvres semblables qu'un peu partout,

en Italie, le moment contemporain accumule, l'huma-

nisme napolitain garde cependant sa couleur. Il n'est

arrivé qu'en 1443, c'est-à-dire à une époque où, sorti des

langes, il sait son rudiment par cœur, n'a plus que faire

des minuties et des pédantismos d'école et peut se rire

de la longue et pénible besogne accomplie par le passé.

Naples, qui se moque des grammairiens ^, « petits chiens

à japper et à montrer les dents, aspics, monstres que

l'enfer rejette, botes mauvaises contre lesquelles la

nourrice de Beccadelli prononce la formule incanta-

toire, bonne contre les chiens enragés, » n'a pas à citer

à son actif une œuvre qui fasse époque dans l'histoire

de l'érudition; elle a de belles pages de chaude

poésie à montrer. Le soleil, la volupté, la joie, ont

envahi le latin; ils ont brisé son armature savante;

ils ont cassé les plis de sa robe roide ; ils ont fondu son

âme de métal ; ils l'ont arraché aux tâches infimes des

1. L'œuvre de Pontano est remplie de railleries contre les grammai-
riens. Citons-en une : « Audieram medicuni sciscitaturus an distilla-

tioni frictio esset utilis. Aderat forte jjrammaticus audacia tam impor-
tuna, ut respondere inedicimi non passus, objurgare me statim cœperit
qnod fricalio non frictio diceretur, nomina enim quae a primœ conjuga-
tionis verbis deducerentur, siipinuni habenlibus in itinri, vel in ictum,

pneter cœteroruni verborum legem exire in atio, non in itio, nec in

tclio. Itaque fricalio, non frictio dicendum esse. »(/6., p. 1232.)
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commentaires, des gloses et des scolies ; ils l'ont

redressé de dessus les manuscrits et ils l'ont employé à

chanter l'amour, la femme, la nature et la beauté. Ce

n'est point en prose que Naples s'exprime, c'est en vers,

caria poésie est la langue naturelle de son golfe, recourbé

comme une lyre. Beccadelli est poète. Pontano, en

dépit de sa lourde œuvre savante, est poète. Et autour

d'eux, quelquefois en italien comme Gharileo, plus

souvent en latin, les autres sont poètes. Gabriele Alti-

lio (1440-1510) compose des odes, des élégies, un épi-

thalame en l'honneur d'Isabelle d'Aragon, qui le fait

comparera Pindare et à Homère. Giano Anisio (1475-

1540) compose une tragédie du titre de Protogonos, des

poèmes, des satires. Pietro Gulino, Francesco Poderico,

Andréa Contrario, Antonio Marchese, Elisio Calenzio,

Girolano Carbone, Pietro Gravina, tous adonnés aux

muses. Et le plus illustre d'entre eux sera Jacopo San-

nazaro (1458-1530), qui, par son poème. De partu vir-

ginis^ ses épigrammes, ses élégies et ses douces églogues

de pêcheurs, semble ressusciter Virgile.

Une amitié charmante unit ces hommes : ils se fré-

quentent, se recherchent, se sourient. Antonio Becca-

delli a fondé le Porticus Antonianus, qui, à sa mort,

devient ÏAcademia ponfania/ta. et qui, ayant commencé
par se réunir dans la bibliothèque royale, autour du
Magnanime Alphonse, passe à la mort du roi dans le

palais et la villa de Panormita, et à la mort de Panor-

mita dans le palais et la villa de Pontano'.

Les règlements qu'en a édictés ce dernier ne con-

tiennent aucune disposition fâcheuse; ils sont de cette

sorte que les académiciens se doivent couronner le front

d'une guirlande de laurier et qu'abandonnant leur nom
vulgaire, ils en adoptent un poétique qui sera consigné

dans un album : c'est ainsi que Beccadelli s'appelle Panor-

1. Minieri-Riccio, Cenvo slorico rleW Accademin ponlaniana. Naples,
1876. — Minieri-Hicciu, Cenno slorico deile Accadeinie fiorile iyi Napoli,
Arch. stor. p. le prov. napoletane. Naples, 1880, V, 353. — Tallarigo,
Op. cit.., p. 102 et sq.

14
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mita, — de Ponte, Pontano, — Sannazar, Sincerus, —
Gallucci, Calenzius, — Gulino, Compater, — Ferrari,

Galateus, du lieu Galatina, où il avait reçu le jour, —
et Careth, Chariteus, des Grâces qu'il cultiva toute sa vie.

Le récipiendaire est également contraint d'accepter un
banquet, au terme duquel ses louanges sont célébrées

en latin. Nulle gène importune. Nulle étiquette encom-
brante. Les ris et les jeux se plaisent au commerce des

muses, et le plaisir d'une bonne réfection s'ajoute aux

plaisirs de l'esprit. L'hiver, on se retrouve autour d'un

grand feu, et tandis que le repas s'apprête, on impro-

vise un discours sur les belles-lettres ou on va chercher

les Vies de Suétone que lit à haute voix un adolescent

et qui prête occasion à une disputation érudite ; l'été,

on préfère à l'intérieur d'une maison close l'ombre

favorable d'un portique ou la fraîcheur d'un jardin

planté d'orangers et de roses. Le latin s'envole de

lèvres également prêtes au sourire et à la réplique ; le

propos savant s'émiette en facéties ; et Naples donne à

de si doux plaisirs la majesté de son décor.

Désormais, à Naples comme dans le reste de l'Italie,

la lumière est allumée. Une humanité nouvelle est à

l'œuvre. Il est temps d'examiner ses produits.
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LE BEAU STYLE LATIN

I. L'œuvre des humanistes. — Son énorniité et son insignifiance.

II. Le beau style, but suprôiue. — Les traités dorthopraphie. — Les
lexiques. — Les grammaires. — Principes de rhétorique et de sty-

listique. — Le De Composilione de Barzizza.
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Influence artistique d'une pareille discipline.

I

Les humanistes ont beaucoup écrit.

Ils ont écrit des morales, des discours, des lettres

et des invectives. Ils ont écrit des philosopliies, des

histoires, des traités d'éducation, des traductions du
grec en latin. Ils ont écrit des biofi^raphies, dos ortho-

graphies, dos grammaires, des lexiques. Ils ont écrit

des comédies, des tragédies, des poèmes héroïques,

des satires, des élégies et des odes. Ils ont écrit en prose

et ils ont écrit en vers. Et, se croyant universels, ils

ont écrit sur tout.

Déjà le vieux Coluccio engageait f^oggio à ne point

se mèlor de tout. Qu"aurail-il dit de Filelfo qui, dans ses

Convivia mediolancnsia, traite indill'éremment de la

théorie des idées, de l'essence du soleil, de la méde-
cine, de la stérilité chez la femme, de la musique, de

la prodigalité, des tremblements de terre, de la magni
licence, de la lune; qui, dans ses Letlri's, s'occupe tour

à tour du siège de l'àuie, du mariage, des diamants,
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des trois vertus, du clepsydre, de la raison qui fait que

les Juifs sentent mauvais, du sens caché de VEnéide,

de la langue vulgaire employée chez les Romains, de la

virginité, de la licitation, de l'urine?

Cette œuvre est indifférente. Elle n'est qu'une puérile,

lourde, longue et maladroite copie de lantiquilé. Elle

n'est pas vivante, elle est morte. Elle demeure hors

du commerce des livres, parce qu'elle reste hors du
commerce des idées •. Il n'en faut tirer que les quelques

attitudes, les quelques vérités et les quelques erreurs

qui ont pu influer sur le développement de l'humanité

pensante.

C'est ainsi que les humanistes ont accordé au style

une souveraineté qui sera respectée de la Renaissance

artistique; qu'ils ont imposé à l'éducation de l'esprit

la discipline de l'antiquité; qu'ils ont initié la méthode

critique; et que quelquefois, par rares échappées, ils

ont exprimé un ])eu de leur époque.

Cependant le style est à la base de toute leur forma-

tion.

II

Le style fut, en effet, leur préoccupation dominante.

On peut môme affirmer qu'il fut leur préoccupation

unique.

Placés sous le talon de l'antiquité dont la loi est

absolue et le modèle imprescriptible; ne disant pas,

répétant; ne créant pas, imitant; manquant totalement

1. La plupart des œuvres latines du Quattrocento furent éditées aux
xvr et xvui" siècles, et ce <ju'y ajouta le xix" siècle pour son compte,

—

les crirrespondances de J'étraïqiie, de Salulati. de l'og^no par exeiri()le. —
est i<prt peu de ctiose. M. Heniigio Sahbadini. un érudit qui. dniis la

matière, l'ait autorité, n'a pas trouvé d'éditeur pour la correspondance
de Guarino, pourUml tort intéressante, qu'il a recueillie et lient prêle.
L'humanisme italien na point de chnire universitaire en Italie. Il n'a
p<ïs non plus de revue. La I icrleljaluschril'l fur liuLlur uiid Litleralnr
der Henaissunce, qui paraissait d'ailleurs en Allemagne, a dû suspendre
sa publication au bout d'une année.
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lie maliôre; n'écrivant i)oiiil, encore, sous l'impulsion

d'une nécessité qui les oblige à communiquer leur

âme, mais cédant plutôt à un besoin d'émulation glo-

rieuse qui les excite à témoigner leur force, ils ne s'in-

quiètent point de ce qu'ils ont à dire, ils s'inquiètent

de la manière de le dire, et ils se jugent a la façon dont

ils l'ont dit. Il en résulte que leur œuvre se réduit à

de simples exercices de composition latine qu'on devrait,

pour être logique, examiner au seul point de vue du
style; et il en résulte encore qu'au-dessus des rhéto-

riques leur service réel, leur apport véritable, se borne

à établir des principes d'orthographié, des règles de

grammaire, des lois de rhétorique et d'élocution.

A vrai dire, l'orthographie par oii débutait la gram-

maire latine du moyen âge est une grande chose. « Je

veux tout d'abord, écrit Goluccio SaUitali à son élève

Alidosi, que tu aies le souci de l'orthographie. Et

dans ce but considère les compositions; comment com-

mune, composé de muntfs et de con, doit s'écrire avec

deux m et non pas avec une seule. Ainsi commii/ticare,

qui en est évidemment déduit. Attraho est pareillement

composé de ad et du verbe traho, aussi doit-il être écrit

avec un double / et non avec un seul. Et parce que

exhibere est formé de ex et de hahco^ il ne perd point le

petit signe de l'aspiration. Ainsi d'une infinité d'autres

choses dans lesquelles, non seulement ton copiste, mais

la plupart se trompent. Il faut aussi considérer le temps

des syllabes, et comment la première syllabe du verbe colo

étant brève, ce qui a|)pert de son composé o.rcolo^ cet /

n'est pas redoublé. Il est nécessaire encore de prendre

garde aux dérivations et aux diverses iullexions pour

connaître de quelle manière chaque diction doit être

écrite. Gomme le pnHérit sumj)si vient de la première

forme du verbe, o changée enjjsi, il faut que sumo soit

écrit avec un seul m, puisqu'avant psi, ni m, ni aucune

autre lettre, ne peut être redoublée. Et ne fais pas peu

de cas de cette diligence de l'orthographie. Il serait
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trop bête, lorsqu'on est occupé de grandes choses, de

faillir dans les minuscules '. »

Minuscule est une façon de dire. Il n'est point d'un

intérêt minuscule de savoir si quum s'écrit quum ou

ciim; lacri?na, Lachryma ou lacrima; littera, littera ou
litera; Virgilms, Virgilius ou Vergilius; mihi^mihi ou

michi. « Qui parle ainsi, s'écrie Leonardo Bruni, qu'il

dise mihi, si ce n'est certains imbéciles qui veulent se

donner des airs d'antiquaires? Ils ne comprennent pas

qu'eu prononçant cette diction mihi, ils ressemblent

plus à des Juifs et à dos Chaldéens qu'à des Latins. Car

ces nations font coïncider ces voyelles de manière qu'ils

tirent l'aspiration du fond de leurs poitrines et parlent

moins avec les lèvres et la langue qu'avec le gosier -. »

Niccolù Niccoli, consultant les inscriptions lapidaires et

les exergues des médailles, compose à son usage un
traité d'orthographié. Gasparino do Barzizza compose
un traité d'orthographié. Vittorino de Feltre compose
un traité d'orthographié. Scarpa compose un traité

d'orthographié. Giovanni Tortelli compose un traité

d'orthographié. Et si Guarino de Vérone se moque
d'eux, prétendant que ce sont les araignées, non les

1. « Principio quidem velim scribendi recte, quod orthographiam
vocant, diligentiam habeas. Quod ut facias, considéra composiliones,
ut cum commune de munvs et con unitum sit, per duos m non per
unum scribi debeat... Sic cuni ex ad et traho verbum hoc atlvaho com-
ponatur, non unico sed gemino / scribi débet. Et exhibere, quoniam
ab ex et habeo perficitur, aspirationis notulam non amittit. Sic et alia

infinita, in quibus non scriptor tuus solum, sed ut plurimum errant
ouines. Oportet etiam considerare tenipora syllabarum, ut si brevis
sit, qualis est prima verbi colo^ quod per ejus compositum excolo
ciarum est, non duplicetur cum scribitur illud l... Necessarium etiam
est, et derivationes insplcere, et varias inflexiones, ut qualiter quK'li-

bct scribi debeat dictio cognoscamus. Nam cum prwteritum istud snm-
psi a prima verbi voce veniat, o mutata in psi, necesse fit sitmo per uni-
cum 7)1 scribi, quoniam anle psi, necwi, nec alia possit littera geminari.
Nec banc orthograpiiia' diligentiam parvi facias. Nimis enim ineptum
est cum majora profilearis in minusculis labi. » Salltati. Epist. III, 607.

2. « Nam quis ita loquitur, ut dicat milii, prœter ineptos quosdam,
qui ostentare volunt se antiquarios esse, nec intelligunt ita proferri ab
se hancdictionem miJii, ut Judiei at Ghaldit'i magis quam latmi videan-
lur. Nam ill.f quidem nationes sic proferunt coincidentiam earumdem
vdcalium. ut ab imo pectore aspirationem deducant, nec tam lingua et

labiis, quam gutture loquuntur. » [Epist., VIII, 2.)
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aigles, qui attrapent les mouches, il compulse aussi

un petit traité des diphthongues où il établit, sur de

bonnes preuves, que les diphthongues latines se réduisent

à quatre, à savoir : an, ae, en, oe. Dans son traité d'or-

thographié, paru en 1450, Tortelli parle de l'invention,

nombre, forme et nom des lettres. Pour des questions

d'orthographié, Coluccio Salutati demeure inquiet qua-

rante-six ans de sa vie. Dans son De Aspiratione qui

s'ouvre aux questions d'orthographié, Pontano reprend

la délicate atl'aire de mihi. Et Politien, abordant les

questions d'orthographié, veut qu'on écrive lotiens,

quotiens^ adulescens, intelligo, Vergilius.

Aux traités d'orthographié, il faut joindre les lexiques

et les grammaires.

Lexique de Maffeo Vegio ; lexique d'Antonio Curio
;

lexique de Guarino Veronese ; recueils de synonymes
de Barzizza, de Fieschi, de Lamola ; recueil d'homonymes
de Guarino ; recueil de differentialia de Fazio, et lexique

de Tortelli qui, à l'aide de l'œuvre précédente des

Antonio da Rho, des Barzizza, des Guarino, rajeunit les

lexiques de Villedieu et d'Ugutio '. Et parmi les gram-
maires, nous avons une grammaire de Guarino, une
grammaire de Gasparo Veronese, une grammaire de

Ognibene de Leoniceno ; une grammaire de Niccolô

Perotti ; une grammaire de George Trapezuntios. Dans

la première en date de ces grammaires, les Regulœ
de Guarino, parues au commencement du siècle et qui

n'eurent pas moins de vingt-six éditions, Guarino défi-

nit les quatre parties de la grammaire et les huit parties

du discours; traite les formules générales, les verbes

impersonnels, les usages locaux; s'occupe du supin,

du gérondif, du participe ; des gradi; des figures de la

construction, des noms patronymiques, des cinq formes

du verbe, des relatifs, des hétéroclites; de quis, uter et

1. Le lexique de Maffeo Vegio est un lexique des ternies du Digeste:

celui d'Antonio Curio, tiré du Commentaire de Donatus, un lexique de
Térence; celui de Guarino, tiré du Commentaire de Servius, un lexique

de Virgile.
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leurs dérivés ; de la construction de solvo^ niiheo^ lateo.

Et que si Guarino suit encore les traces du Doctrinale

de Villedieu et d'une dérivation du Donatus Minor,

Priscien envahit les grammaires ultérieures, celle de

Perotti, parue en 1468, et celle de Trapezuntios, parue

en 1471.

Mais c'est particulièrement dans les principes de

rhétorique et de stylistique que les humanistes se sont

montrés excellents.

Antonio Loschi, abandonnant les tristes Dictamina

du moyen âge, retourne directement à Cicéron, dont il

commente onze discours selon la tradition latine.

En 1413, Polentone simplifie et élucide le commen-
taire de Loschi, paru à la fin du siècle précédent. Et,

en 1423, Gasparino da Barzizza écrit son traité De
Compositione.

S'inspirant tour à tour de Cicéron, de Quintilien et

de Marziano Capella, Barzizza observe, avec la Rhéto-

rique à Herennius, que l'élocution parfaite comprend
trois parties, la composition, Vélégance et la dignité.

Lui-même s'occupe de la composition, qui, à son tour,

comprend trois parties : l'ordre, la liaison et le nombre.
Traitant de ïo?'dre, qui est proprement la disposition

des mots entre eux, Barzizza remarque que la phrase

latine aime à commencer par une proposition indi-

recte, tandis qu'elle demande à terminer par le verbe :

c'est Barzizza qui écrivit le premier ce précepte, appelé

à une fortune singulière : Laudatur oratio illa qiue in

verinmi sœpius qnam in aliam partem orationis finitiir;

non que quelque diction ayant un sens de négation

générale, nemo, nullus, d'affirmation générale, omnis,

qnislibet, quelque adjectif remarquable, insignis, egre-

gius, spectatus, 77iagnificus, illnstris, ne soient aussi des

manières bienséantes de clore. Barzizza défend à la

phrase d'accueillir des mots qui n'y fassent rien, verba

nihil agentia, et il institue que le discours qui traite de

circonstances tristes évite « l'appareil exquis des mots ».
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Cependant abordant la liaison, soit « certaine coUoca-

tion délicate et appropriée des lettres et syllabes dans

la structure des mots*, » Barzizza combat l'accumu-

lation des voyelles ou des consonnes. Oh! que voici

une phrase contraire à la liaison que celle-ci : Minime

honesUe, aut gratœ arœ iUœ Esciilapio habilip rrant,

quœ umnia apposifa omnibus ad voluptatem habebant.

Ou que celle-là : Tute tuta te virtute tuente tueris! Et

quant au nombre, dont l'office est d'examiner la quantité

des mots, Barzizza édicté qu'à la lin de la phrase on

n'accole pas deux ïambes, ou un ïambe et un pyrrhique,

ou un pyrrhique suivi d'un trochée ou d'un spondée.

Après un mot de deux syllables, un ïambe fera bien;

après un mot de trois syllables, Barzizza voit un molosse,

à condition toutefois qu'un trochée précède le molosse.

Il pense que la colère s'accommode de l'abondance des

brèves et que l'enjouement réclame l'abondance des

longues. D'ailleurs le point capital de ces préceptes

est formulé en ces termes : « que l'art des nombres

serve aux choses dont on doit parler et non les choses

à l'art ^ ».

Au De Compositione de Barzizza succèdent, dans l'ordre

des dates, les cinq livres de la Rhétorique de George Tra-

pt'zuntios, qui paraissent en 1435, et le De Imitatione

latinœ eloquenliœ d'Antonia de Rho, qui paraît en 1444.

Aux uns et aux autres, et les éclipsant tous, suc-

cèdent les Elegantiie de Valla.

III

Mais les humanistes n'ont pas laissé que des théories.

On les aurait contristés en les appelant grammairiens.

Avant tout, poètes, orateurs, philosophes, s'ils ont de

1. « Junctura velut a veteribus definitur, est congrua qua>dain atque
concinna litteraruru, syllabarumve in contextu verboruni collocatio ab
omni offensione uuriuiu prociil reinola. >,

2. « Ut rebus de quibus diccndum est ars numerorum serviat et non
res arti. »
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rériidition, c'est en quelque sorte par surcroît : princi-

palement ils ont du génie.

Au moins au début, essentiellement empiriques, ils

ne possèdent qu'une notion à moitié inconsciente des

règles et des principes du discours. Poggio ne sait trop

quoi répondre à Valasco de Portugal, qui lui demande
quelques brefs préceptes d'éloquence. « A la vérité,

lui mande-t-il, je me semble à moi-même grossier et

ignare pour t'écrire sur une matière si difficile et qui

ne m'est pas complètement connue ^ » Guarino de

Vérone, qui essaie de surprendre et de formuler les lois

de la rhétorique, raille ceux « qui consument toutes

leurs années parmi les ligures, les cas, les gérondifs et

autres folies de ce genre, et ne nourrissent de rien de

mieux leurs âmes délicates'-' ». Gasparino da Barzizza

estime moins que rien, en comparaison du commerce

de Cicéron, son petit traité De Compositione : « Les dis-

cours même de Cicéron, opine-t-il, nous instruiront

mieux qu'aucun précepte du bien dire et que l'art

que nos ancêtres nous ont livré 3. » Il ne faut point

demander à ces hommes des lois ; il faut leur demander

des œuvres. Ils ont mieux à faire qu'à ratiociner sur

de misérables questions de pédants ; la beauté les

appelle : ils ont à créer.

Sur la tombe de Leonardo Bruni, chancelier de Flo-

rence, Gianozzo Manetti parle. Après avoir traité du

désespoir des Muses immortelles et divines Gamènes,

de la vie de Bruni, de l'histoire de Florence, des

œuvres de son chancelier, des œuvres des Grecs, des

Œ'uvres des Latins, des couronnes civica, 7miralis, ohsi-

dionalis, castrensis, navalis, que les anciens déposaient

sur le front de leurs morts, de l'étymologie du mot

1. « Verum et ego rudis atque indoctus mihi videor ad scribendum
de re prœserlira difficile, mihique non admodum nota. » [Eplst., VI, 4.)

2. « Quitotos consumunt annos inter figuras, casus, perundia, et alia

hujus generis deliramenta, nec melioribus illis teneros aliint animos. »

3. « Mea itaque sententia orationes ipsœ Ciceronis qiiibus utendura
locis sit, aut quando supersedendum. nos nielius admonebunt, quam
una dicendi prajceptio, aut ars a majoribus tradita. »
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poète, du rôle du poète, de la poésie, il aborde sa péro-

raison en ces termes : « C'est ainsi, ô citoyens très

illustres, qu'avant suflisamment et abondamment parlé

des mœurs domestiques du défunt et de ce qu'il fut dans

notre république et de combien il excella dans les études

libérales des belles-lettres et dans les multiples volumes

de ses écrits ; et qu'ayant ouvertement et clairement

expliqué comment on avait coutume de couronner les

empereurs et les poètes du laurier, et pourquoi ils

étaient plutôt couronnés du laurier que de l'olivier ou

du palmier ou du lierre ou d'autre feuillage perpé-

tuellement verdoyant ; et, à la suite d'une harangue

plus abondante que nous ne l'avions pensé en principe,

secourus par la grâce divine, revenant enfin à la patrie

ainsi que d'une pérégrination un peu longue et grand

voyage, il nous reste d'abord à vous rendre grâces

et des grâces plus grandes encore de ce que vous

ayez voulu merveilleusement parer cette cérémonie

solennelle, soit d'une attention singulière et diligente

pour ce qui a été référé par nous avec une faconde

presque trop grande, soit de vos larmes continues;

ensuite, omettant certains points pour raison de brièveté,

à procéder à l'acte même du couronnement. Aussi bien,

nous étant tournés vers toi, lumière éclatante des

Latins, nous voulons, en toute félicité, couronner tes

tempes heureuses et bénies de ce très digne ornement

du laurier, en témoignage perpétuel et éternel devant

les vivants et devant la postérité d'une sagesse admi-

rable et d'une incroyable éloquence*... »

1. « Quas ob res ciim Veaerationibus vestris, Clarissinii viri, ut ad
vos tandem aliauando revertaruur. et de domesticis defuncti hominis
nioribus. et qualis in nostra Republica fuerit. et quantum in liberalibus

bonanim artium studiis, atque in mullipliribus scriptorum suorum
voluminibus exceliuerit, salis, abundeque ostendenmus, ac etiam
quemadiiKiiliini impcratores atque poetie laurea coronari consueverint,

et cur ianribns quoque polius, quam oleis, vel palmis, vel hederis,

aliisve quibusdam perpétue virentibus frondibus de more corona-

rentur, plane et aperte explicarimus... alque ex prolixiori oralione,

quam ab initio putarimus. tamquam ex longiuscula pcrej^rinalione. et

v»!liit (liutiinio «inoilam postliuïinit) divina ope freti deiinim in patriam
reveilerimus: n'lii|iuiin est. ut vdbis ingénies gratias agamus, majores
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Dans VHistuire florentine àe, IVj^gio, Luigi Aklobran-

dini adresse le discours suivant à ses concitoyens,

gens retors, finassiers, et ne s'étant jamais payés de

mots : <( très excellents citoyens, je pense que
vous savez que non seulement chez les hommes,
mais chez tous les êtres animés, la nature a placé

un désir et un instinct do liberté, tellement que,

pour acquérir et pour conserver celle-ci, ils emploient

toutes les forces et se prennent à haïr ceux qu'ils

voient la menacer, et cet héritage est môme com-
mun aux bêtes féroces qui manquent de raison, de

telle sorte qu'elles semblent tressaillir de joie et comme
se réjouir de la liberté de courir qui leur est accordée,

lorsque, poussées par leur naturel appétit, elles se

délivrent de leurs chaînes. Et si nous remarquons chez

les animaux, conditionnés seulement par les sens, ce

mouvement naturel de l'âme à appeler la liberté, com-
bien davantage ne devons-nous pas, nous que Dieu vou-

lut supérieurs au reste des animaux, par la raison, par

la prudence, par l'intelligence, prendre la nature pour

chef et conserver cette liberté acquise au prix des

plus grands sacrifices par nos ancêtres, et à laquelle,

parmi les hommes mortels, aucun bien ne saurait se

montrer plus excellent, plus agréable, plus souhai-

table? Car si la nature, mère des choses, nous a

octroyé des biens de plusieurs sortes, elle n'en a point

cependant accordé au genre humain de meilleur et de

plus utile que la liberté ^.. »

etiam habeamus, quoniam ciim singulari quadam et accurata rerum a
nobis paulo uberius relatarum attentione, tuni etiam ex vestris jugibus
lacryniis hoc celeberrimmn l'uniis niirabiliter decorastis, quibus qui-

deni brevitatis causa pra^termissis, postrenio ad ipsiim coronalionis
actuni accedaniiis. Nos itaque ad te, Clarissimuni Latinorum jiibar

paruuiper conversi, beata et felicia tempora tua ad peipetuum quod-
dam et a'ternuui adinirabilis sapientia; atque incredibilis eloquentiie,

viventibus et posteris testimoniuin ex nostro Senatuscoiisulto hoc
dignissimo Laureie ornainento féliciter coronabimus.. .. » Janolii

Manelti Oratio funebris. (V. Leonakdo Bruni, Episl., voll.. p. il3.)

1. « Scire vos arbitror, pra;stantissimi cives, non sohiin hominibus
et omnibus animantibus natura insitum esse, ut libertatem appetant
et procurent, proque ea adipiscenda conservandaque omnibus viribus
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Maximilien I""" ayant été élu roi des Romains en 1486,

Venise dépêche Ermolao Barbaro pour le complimenter,

lui et son père Frédéric lll. « Alors que tes lettres,

ô empereur sacré, eurent apporté à notre République la

très agréable nouvelle que le Fils de ta Hauteur, Maxi-

milien, prince très célèbre et très courageux, avait

été élu par Taccord admirable du peuple et des opti-

males et salué roi des Romains, avec le Sénat toute

notre ville, non contente de le faire par lettres, nous

chargea de ses congratulations, et elle ajouta à son

mandat de rendre très manifeste et évidente la grandeur

d'une joie qu'elle avait à si bon droit conçue pour un
tel événement et de l'exprimer non seulement à vous

deux. Princes invincibles, mais à la France, mais à

TAllemagne, mais à toutes les races, mais à toutes les

nations, soit parce que rien de si ample, de si glorieux,

ne peut arriver à votre Majesté très sacrée qu'elle ne
pense qu'il le lui arrive aussi à elle, pour le soin, la

lidélité et la bienveillance qui nous unissent; soit parce

que le christianisme et l'Empire romain sont divine-

ment ampliliés par ce haut dessein de votre Providence

et que notre république est tellement atfectée de ce

bien si grand et si partagé qu'elle s'inquiète que nous
ne puissions pas exprimer sa joie incroyable dans un
discours'... »

enitantur, odioque habeant iilos. a quibus libertatis periculuui immi-
nere conspiciant; est qiiippe commune beluis. qujc ralione carent, ut
naturali cogente appetitu solut<ne vinculis. tainquam vagandi conoessa
libertate la-tari et pcstire videantur. Quod si in brutis, qua' tantum
sensu moventur, hune naturalem animi motum ad appetendam liber-
tatem inesse videmus. quanto nos magis, quus Deus ratione. prudentia.
inlellectii reliqnis animantibus pra'stare voluit. naturam durem sequi,
et libertatem. r|ua nihil inter mortales est prœ'stantius. nihii Jucundius,
nihii optabiiius. a maioribus nostris summo labore partam tueri debe-
nius? Et enim cuni phiriina bona nobis rernm parens natura conces-
serit. nihil tauien gcneri liominuui libertate niclius, nihil utilius elar-

j;ila est.. » (Pin;r.io. Uisloria fiorenlina. Venise. 1115, p. 49.)

1. « Postqunni litleno tua-, sacerimperator. ^ucundissimuui reipublica»
nostra- nunciuiii attulere. Maxiinilianuni celsitudinis tua- filium princi-
pein ceieberriuium et forlissiiniini.admirabili populorum et optimal uni
consensu lerlum, et salutatuiii esse rej.a-m Uomanorum. Senaltis et

universa civil.is nostra non cunlenta id per epistolaui Tecisse, congra-
tulatum u«'iqiio nos misit, et in mandatis adjccil. ut maiinitudincm
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Gampano, envoyé en Allemagne par le pape Pie II

prêcher la guerre contre le Turc, pense persuader le

ramassis des rustres et des Gotlis, dont l'Italie n'a ja-

mais assez souri, par des arguments de cette sorte : « La
nature elle-même vous a donné des corps saillants et

développés, un visage aussi terrible dans la guerre que

joyeux dans la paix, des voix qui remplissent l'étendue

d'épouvante, des âmes promptes, cupides de gloire et

de louanges et d'empire ; et la vertu militaire n'éclate pas

moins dans l'apparence extérieure de votre corps que dans

votre corps lui-môme, carvous portez des cheveux longs à

la façon des Lacédémoniens, le plus belliqueux de tous

les peuples, un habit non allongé et compliqué comme
chez les Italiens, non bossu et proéminent comme chez les

Français, non abandonné et retombant comme chez les

Grecs, non relâché et rejeté comme chez les Arméniens

et les Perses, non noueux et attaché comme chez les

Indiens, mais convenable au combat, court, dégagé,

adhérent aux membres, moulant non seulement chaque

articulation, mais, pour ainsi parler, les veines et les

nerfs eux-mêmes, toutes choses qui sont martiales,

belliqueuses, militaires. C'est ainsi que, grâce au ciel, à

la nature, à l'art, aux institutions, à l'étude, à l'esprit,

à l'unanimité et à la concorde, vos ancêtres ont admi-

nistré la chose publique, défendu l'Allemagne contre

les armes étrangères, conduit à son plus haut et plus

digne sommet cet Empire ; et que si cette splendeur de

l'Empire italien s'est éteinte en Italie, elle brille tou-

jours en Allemagne, et elle brillera aussi longtemps

gaudii sui, quod pro tanta re merilo concepisset, non diiobus modo
vobis principes invictissinii, sed Gallite, sed Gernianiœ, sed omnibus,
j^entibus, omnibus nationibus, testalissimam et conspicuam facerenms,
cum quia nihil tam amplum, tam ^^oriosum sacratissimœ majestali
vestr.Te potest contingere, quod sibi quoque pro sua in vos observantia,
fide, benevolentia commune non putet: tum vero maxime quia cum
Christianum nomen et Romanum iuiperium hoc altissimo providentia:

vestriP consilio divinitus ampiificatum sil, hoc fanto et tam communi
bono sic afficitur universa nostra respublica, ut solicita sit admodum,
ne ia'titiam incredibilem suaui oratione consequi valeamus.. » (A.ngelo

PoLiziANO, Opéra I, p. 465.)
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que vous suivrez la trace de vos ancêtres et tant que,

ce qu'ils ont acquis par la vertu, par les armes, par la

concorde, vous le défendrez par la vertu, par les armes,

par la concorde •.., »

De tels exemples gagnent. Ils pénètrent la langue

vulgaire où Fileifo ose lancer des apostrophes de cette

nature : « Qui est la cause de tant de soupçons? Qui

est le principe de tant d'injures ? Qui est l'auteur de tant

d'outrages? Qui est-il ? Est-ce que je dois le nommer?
Certes oui, je dois le dire, je vais le dire, je le dis, je

le dirai quand j'y perdrais la vie: c'est le médisant, et le

monstrueux, et le détestable, et l'abominable... Ah!
Fileifo, tais-toi, ne le dis pas au nom de Dieu, supporte;

qui ne peut pas se posséder soi-même pourra mal taxer

un autre d'inconstance et d'intolérance^... »

Cependant un Français, homme de sens et de bon

goût, le cardinal d'Estouveville, ayant entendu à Rome
Lorenzo Valla se servir de cette langue, recourir à ces

moyens, filer des périodes de cette ampleur et accumu-

1. « Qufe et corpora vobis eximia atque extantia. et vultiis quantum
pace lœtos. tantuni belli terribiles, et oculos in pupna inin.iciores ali|iie

incensos. et vooes ad perterrefacienduin pleniorem, et aiiiraos ad rem
paralos et laiidis et glori.i» et imperii cupidos dodit. \ec minus habitu
corporis quam ipso corpore videmini rem militnreiu profiteri. Nam et

coma porrerta Lacedœmoniorum uiore, qui olim fuere hellicosissimi, et

vestes non prouiissa* et complicata* ut llalis. non f:ibbos* et pra-latii'

ut Gallis, non thixa:! et cadentes ut Griecis. non laxte et rejectaî ut
Aruienis et Persis. non nodosa- et obligata; ut ImJis adaptantur, sed
quales armatune conveniant, brèves, expedit-e, compactip membris, net
modo artus singulos, sed ipsos prope dicam nervos ac venas expri-
mentes. Quœ omnia sunt beliica, militaria, castrensia. Ita quumca»lo,
quum natura, quum arte, quum institutis veterum, quum studio ips
suo, quum ingénie quodam consensu atque concordia majores vestri

rem gesserint, et defenderunt ante ab externis armis Germaniam. et

postea culmen hoc imperii in maxiunim ac dignissimum pepererunt. et

spiendor ille Itaiici imperii in italia extinctus, in Germania adhuc
lucet. elucebit semper quamdiu majorum seculi vestigia, quod illi vii-

tute, armis, concordia pepererunt, id vos virtute. armis concordia
defendetis... » (Campano, Opera^ Bome, 1495. Oratio rastibonensis.)

2. « Et chi è cagione di tanti sospetti? chi é principio di tante ingiu-

rie? Chi è autore di tanto oltraggio? chi è costui? nominerollofo?
Certo ic il debbo dire, il diro io. il din'>, il dini se la vita ne andasse :

egli é il icaledico. e il prodigioso. e il detestabile, e Io abbominevole.
Ahi Fileifo ! taci, non aire per Dio. abbi pazienza : chi se medesimo
contenere non puù, mal potrà alcun altro d'intolleran/a, o d'incos-

tanza, ammaestrare. * {Due Oraziom di Francesco Fileifo, pub. par Mi-
chèle dcl Husso Naples, 1867, p. 2r.)
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1er des synonymies de cette espèce pour faire publique-

ment l'éloge de saint Thomas d'Aquin, demanda en

toute bonne foi si cet homme était devenu fou^

IV

Il reste que, dans cette masse de prose latine déver-

sée sur le siècle, il est loisible de reconnaître une
lente amélioration de la langue.

Le latin du moyen âge, que nous avons vu tout con-

taminé par la barbarie des sophistes, des théologiens et

des jurisconsultes; puisé aux petits catéchismes de

sacristie qui se glissaient partout, imunpentes quaqua-

ve?\snm, aux chartuùe, aux prosperi^ à la philosophie

de VEva Cohiinha; et si gorgé d'italianismes que pour

dire : Vi ringrazio che délie cose concernenti il capi-

tanato mio tanto onorevolmente per una voUra letlera

mi avvisé la vostra Saviezza, Guarino traduisait

encore : Vobis regratior quia de concernentibus capita-

natui meo tam honorificabiliter per imam vesti^am litte-

ram vestra me advisavit sapientitudo- \ ce latin-là se

purifie 3.

Pétrarque, quoique singulièrement embarrassé, con-

tourné et appesanti, et raide, et sec, et sans grâce, et

âpre comme un fruit vert, feuille l'arbre qu'il appelait

un arbre mort. S'inspirant aux sources, à Gicéron, à

Virgile, àïite-Live,— hélas! beaucoup trop àSénèque,
— il crée le nouveau latin littéraire. De telle sorte

que Gortese peut dire : « Toutes les choses qu'il exprime,

ainsi nues comme elles sont, plaisent je ne sais com-
ment'. » Leonardo Bruni qui, par ses traductions de

1. Garpare Vehoxese, De GesHs Paull secundi. Muratori, Rerum, III,

part. 11, p. 1032.

2. Remigio Sabbadini, La Scuola e r/li Stiidi di Guarino Guarini.
Catanc, 18'J6, p. 5.

3. Remigio Sabbadini, Sloria del Ciceronianismo. Turin, 188G.

4. « Ab eo non est delectatio petenda, sed transl'erenda utilitas
;

quamqnam oninia ejus, nescio qiio pacto, sic inonarnata deleclant. »
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Platon et d'Aristote, dote l'Italie d'une langue philoso-

phique, est un des premiers à écrire des lettres d'un

certain abandon et à signaler sous l'enveloppe verbale

l'importance de Vaccent : « Chez le bon épistolier,

remarque-t-il, au-delà des verbes et des sons, il y a

quelque chose de placé très loin, comme un signe

silencieux de l'âme que tu peux saisir chez celui qui

écrit à la vibration même du discours, comme tu peux
le saisir chez celui qui parle au mouvement même des

yeux^» Et que si Poggio reste incorrect, qu'il accu-

mule des solécismes à plaisir et que Valla a beau jeu

pour lui montrer comment, à chaque coup, il oflense

la grammaire, puisqu'il dit certificare, ce qui est un
vocable de cuisine, intellige me non dormitare ut cœteri,

alors qu'il faudrait dire iit cœteros, pone te in meo
ioco, au lieu de te constitue in tiieo loco, pênes sanctum

Petnnn, au lieu de prope sanctum Petritm-, Poggio qui,

tout jeune homme, a copié les Lettres à Atticus pour

Cosme de Médicis, qui a vécu dans le commerce intime

et assidu des anciens, qui a fait leur génie chair de sa

chair et sang de son sang, Poggio peut se rire des

vétilles qui arrêtent les pédants. Il apporte au style

latin je ne sais quelle abondance qui le réjouit, quelle

huile qui le dérouille, quelle facilité cordiale et joviale

qui le détend. Il ne s'applique pas outre mesure. 11 va

sans s'inquiéter son chemin. 11 en use avec la familia-

rit(' la plus grande. Il garde des images et des tour-

nures empruntées aux mœurs et à l'idiome du terroir.

Et alors que, jusqu'à lui, le latin demeurait, pour ainsi

parler, anonyme, il le vivifie par l'art et le marque de

l'empreinte de sa personnalité pittoresque. Cependant

il copie encore, et autour de lui tous copient.

Pétrarque, qui aurait voulu que chacun se formât de

1. « In bono scriplore litteraruni, praeter verba et sonum, inest
nliquid proTeclo reposiluni et tacituni indicium aniini quod. ut in

loquente ex oculonim niotu, sic in scril'ente ex vibralione ipsa ora-
tionis deprehondas. » (Leonawdo Hkim, Episl.. VFl, 3.)

2. Valla, Opéra, Anlidoti in l'ogium, p. '253.

15
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lui-môme son style ^, prohibait à Giovanni da Raveima,

son élève, l'imitation servile. « Gomme je désire, déclare-

t-il dans une de ses plus jolies lettres adressées à Boc-

cace, qu'il devienne ce que je voudrais être moi-môme,
je l'avertis familièrement et paternellement de prendre

garde à ce qu'il fait. Je lui dis que son écriture ne doit

pas être la môme que celle de son modèle, mais qu'elle

doit lui ressembler, et que cette ressemblance ne veut

être que la ressemblance d'un père et de son fils. Un
père et un fils peuvent être très différents ; cependant

il y a entre eux, surtout dans le visage et dans les yeux,

une certaine apparence, un certain air, comme disent

les peintres, qui fait que la vue du fils rappelle aussi-

tôt à notre mémoire l'image du père... On peut mettre

à contribution le talent d'autrui; mais alors il faut lui

emprunter ses couleurs, non ses mots... La première de

ces imitations fait les poètes; la seconde fait les

singes^. »

En dépit de recommandations aussi sages, l'imitation

servile demeure la règle la meilleure et, pour toute

cette première génération d'humanistes, Gicéron est le

maître unique à imiter.

Déjà Brunetto Latini estimait Gicéron, « li miex par-

lans hom du monde ». Et Pétrarque lui-môme faisait

fleurir sous ses pieds l'herbe des Ghamps-Elysées et lui

adressait sa prière : « premier père de l'éloquence

romaine, s'écriait-il, non seulement moi, mais nous tous,

qui nous embellissons des fleurs de la langue latine,

1. « Suus (stilus) cuique forniandus, servandus est. » (Pkthakque,
Epist. fam., XXll, 2.)

2. « Ego autem. .. quique eum taleni fieri. qiialem me esse cupio,
familiariter ipsuiii ac paterne moneo, videat quid agit. Gurandum
imitatori, ut quod scribit, simile non idem sit, eanique similitiidinem
talem esse oportere non qualis est imaginis ad euni cujus imago est,

quœ quo simiiior, eo major laus artillcis; sed qualis filii ad patrem, in

quibus quum magna sa'pe diversitas sit membrorum, umbra (iua;dani
et quem pictores nostri aerem vocant, qui in vultu, inque oculis
maxime cernilur, similitudinem illam facit quaî statim viso filio patris
in memoriam nos reducat... IJtendum igitur ingenio alieno utendumque
coloribus, abstinendum verbis... lUa poetas facit, hœc simias. »

(l'ÉTRAHQLE, Epist. faiii., XXlll, 19.)
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nous to remercions, car de la source nous arrosons nos

champs. Et nous avouons volontiers que, guidés par

toi, dirij^és par ton exemple, illuminés par ta lumière,

nous sommes arrivés, pour ainsi parler, sous tes auspices

à cette faculté d'écrire, si petite qu'elle soit, que nous

avons'. » Boccace assure que Cicéron dépasse tous les

orateurs antiques et que sa gloire obscurcit celle de

Platon, d'Eschine, de Démosthène. Coluccio Salutati

porte fièrement lépithète de « singe de Cicéron », que

Villani lui a décernée. « Le jeune homme, dit Gua-

rino, doit s'imprégner du style de Cicéron, et il faut

qu'il s'en nourrisse comme du lait maternel. » « Tout

ce qui est en moi, dit Poggio, je le dois à Cicéron-. »

« Les discours môme s de Cicéron, prétend Barzizza, nous

instruiraient mieux qu'aucun précepte du bien dire. » Et

que si Erasme entendit, un siècle après, l'écho répondre

cv£, c'est-à-dire âne, à quelqu'un qui criait : <« J'ai

dépensé dix ans de ma vie avec Cicéron, Cicérone, »

les Guarino, les Filelfo et les Poggio, qui adorent le

dieu d'Arpinum, s'en nourrissent, s'en imbibent, le pla-

gient, le démarquent et le singent, ne furent jamais

assez recueillis pour entendre cet écho.

Est-ce à dire qu'une passion aussi généreuse fut ja-

mais récompensée et qu'elle ait produit une œuvre

proportionnée à sa ferveur ? Il serait téméraire de l'assu-

rer de cette époque, qui, «elon Paolo Cortese, « i)la(;a

l'éloquence dans une certaine abondance du discours et

ne connut i)as clairement ce que veut dire assez ».

« Chacun, ajoute-t-il, croyait mériter dôtre loué, lors-

qu'il avait accumulé beaucoup de choses en tas^ » La

1. « Romani etoquii suinme parens, nec solus ego, sed omnes
tibi gratiaul agiiiius.quicumque latinir lingun> floribus brnamiir. luis

enim prata de fonlibus irriganius ; tuo duotu directos. tiiis siitlragiis

adjiitos. tuo uos lutiiine illustratos ingénue conliteniur; luis «lenique.

ut ita dicaui, auspicis ad hanc, quantulacumque est. scribendi facul-

tateui ac proposiluui pervenisse. » (PtTHAROLK, Ih., XXIV. 4.)

2. « Quuiquid in me est, hoc totum acceptuin rcfero Ciceroni quem
elegi ad eloqucntiain docendani. » (l'ofioio, Epi'it.WX, l<2

)

;(. t. Ilii'c itlas probat eloquenliam in orali(»nis i|ii;ulam abundantia,

uec plane cognovit quid essel salis ;
quum magnam se quisque in

i
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phrase énorme et massive s'ébranle d'nn pénible mou-
vement (le chariot; elle est chargée de parenthèses,

d'incidentes, de propositions indirectes, aussi sonore

qu'elle est vide, aussi riche de paroles qu'elle est pauvre

de pensées, d'un appareil aussi pesant que sa subs-

tance est légère. N'était-ce pas yI^]neas-Sylvius qui pla-

çait l'éloquence à répéter cinq fois de suite la même
chose en se servant de termes toujours différents? Et

Mario Filelfo ne se vantait-il pas, comme d'un titre de

gloire, d'avoir été moins court que Virgile etqu'Ovide^?

Voici, n'ayant rien à dire, ces hommes ne disent rien

interminablement. En vain Barzizza a-t-il proscrit du
discours les « paroles qui n'y font rien », et donné lui-

môme un exemple de prose froide; et Filelfo écrit en

un style pressé, rapide et nerveux, Poggio, qui, atout
prendre, est celui qui domine la première moitié du
xv" siècle, est aussi prolifique, sonore et abondant que le

réclame la majesté oratoire. Et Valla pouvait lui

remettre sous les yeux, non sans à-propos, le précepte

de ce Quintilien, qu'il avait découvert à Saint-Gall :

(( Il y a une foule de paroles inutiles chez certains

écrivains, qui, pour éviter la façon de parler commune,
attirés par l'apparence de la splendeur, entourent tout

ce qu'ils ont à dire d'une loquacité copieuse 2. »

Il faut encore attendre, permettre au temps d'accom-

plir son œuvre, laisser l'atmosphère se dégager, la

science se tasser, l'esprit s'affranchir, pour connaître,

dans la nouvelle Italie, avec l'apparition de Pontano et

l'entrée en scène de Politien, la perfection du style

latin.

dicendo laudem adeptum pularet, si multa acervatim complexus
fuisset. »

1. « Me brevior Naso. meque Maro brevior. »

(G. Favre, Marias Philelphe. Mélanfi^es d'histoire littéraire, Genève,
1856, 2 vol., !.,?. 114.)

2. « Est etiam in quibusdam turba inanium verbonim, qui diimcom-
munem loquendi moreni reforniidant, ducti specie nitoris circunieunt
omnia copiosa loquacitate quae dicere volunt. »

I
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Au surplus, que nous fait cette perfection et que
signifie cet elTort? Aujourd'hui, qui parle, qui écrit

encore latin?

Los candidats à la dissertation latine pourront, peut-

être, par analogie de métier, trouver quelque intérêt aux

exercices de ces premiers confrères. Quant à nous, ces

exercices ne nous touchent d'aucune sorte ; ils ne nous

concernent en rien; et ce long et pénible travail qui

dura tant d'années, exigea tant de forces et accumula

tant de papier, laisserait l'humanité parfaitement indif-

férente, si au sommet de pareils tàtonnemcats, ne se

trouvait impliqué plus et mieux que laforture du beau

style latin.

Un tel travail marque, en effet, une date importante

dans l'histoire des idées; il initie la prédominance de

la forme sur le fond.

Les latinistes ont eu avant tout un souci dominant,

celui de bien parler. Et ils n'en pouvaient, à la vérité

avoir aucun autre. Car, qu'on regarde leur position !

Elle ressemble à la position de ceux qui, possédant

une langue propreet maternelle, par laquelle ils peuvent

se communiquer • naturellement et se répandre, ap-

prennent une langue étrangère. Or. quand on api)rend

une langue étrangère, ce n'est point pour se trailuire,

c'est pour la savoir. Le but à poursuivre n'est point,

dans l'espèce, la fidèle expression de soi-même, c'est la

correction. Il ne s'agit pas de d«'verser ou prolonger

son âme, il s'agit de bien parler. Ainsi des humanistes

qui se sont placés dans une posture telle qu'ils ont

comme unique devoir de bien parler.

Tout d'abord les mots les retiennent. Hien que les

mots. 11 y en a, fissure Viltorino da Feltre, qui passent

toute leur vie « après la chasse aux mots' ». « Ils ne

1 . v.< la aucupaadis verbuLis. »
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veulent lire que celui dont les mots sont pesés à la

balance, tirés au fil h plomb, emboîtés dans leurs

moindres parties ^ » Coluccio Salutati examine les

lettres des mots; Gasparino en mesure les pieds; Leo-

nardo Bruni en llaire l'odeur : « J'ai coutume, con-

fesse-t-il, de flairer mille fois les mots un à un avant

de les mettre par écrit, et je n'en accepte délinitive-

ment aucun avant qu'il n'ait été approuvé et recom-
mandé par les meilleurs auteurs 2, » Mais, quand ils

auront appris les mots, il leur faudra apprendre la

syntaxe, et quand ils auront appris la syntaxe, il leur

faudra apprendre la beauté. Alors seulement ils auront

accompli leur tâche ; mais ils l'auront accomplie tout

entière. Le reste ne les intéresse plus, puisqu'il n'ap-

partient pas exclusivement au latin. Ils ne s'inquiètent

plus de la vérité qu'ils expriment ou qu'on leur

exprime, et de ce qu'elle signifie, et si elle est même
une vérité ; leur esprit trop longtemps aiguillé ailleurs

n'a plus maintenant que des oreilles. Est-elle conforme

aux triples règles de la composition, de l'élégance et

de la dignité? Terminée par un verbe? Terminée par un
verbe précédé d'un mot de conséquence? Terminée par

un verbe qui n'est pas fait d'un ianibe ou d'un pyr-

rlîique? Ne renferme-t-elle pas trop de consonnes? Ni

trop de voyelles? Est-elle diphtonguée, assonancée,

équilibrée à souhait? Le beau style, le style ample,

abondant, nombreux; le style pur, le style exact, le

style classique
;
qui développe en brillant cortège l'es-

corte de ses incidentes; qui déroule une draperie royale

magnifique; qui coule comme un grand fleuve entre de

larges bords : voilà.

Poggio ne prend garde qu'à l'éloquence de Jérôme

1. « ... Légère nihil queant,ciijus non sint verba expensaatque exa-
minata ponderibus, ad perpendiculuiu directa, et coegmentata sin-

gula. »

2. « Ego millies singula verba olfacere soleo, priusquam letteris

iiiandem. NuUum denirine nisi probatuni et ab optimis auctorilius
inichi commendatum recipio. » (Bhu.\i, Epist., VU, 4.)



LE BEAU STYLE LATIN 231

de Prague, au procès duquel il assiste : « J'avoue,

écrit-il à Bruni, que je n'ai jamais connu personne qui

s'approchât autant de l'éloquence des Anciens. Ce fut

admirable de voir avec quelles paroles, quelle élo-

quence, quels arguments, quel visage, quelle bouche,

quelle conliance, il répondait à ses adversaires et plai-

dait sa propre cause. De sorte qu'il est à regretter qu'un

caractère aussi noble, aussi excellent, se soit appliqué à

ces études d'hérésie, si toutefois ce qu'on lui reproche

est vrai'.» Filelfo, qui entend prêcher le frère Roberto

da Lecce, un des orateurs les plus religieux de l'époque,

n'écoute que les modulations de sa voix : « La voix,

explique-t-il, le visage, le geste du corps entier veulent

s'accommoder aux choses dont on parle. Roberto n'y a

pas toujours Ijien veillé ; car alors qu'il représentait le

Christ redescendu parmi les hommes et qu'il rapportait

ses paroles selon lesquelles les élus, en récompense de

leurs mérites, jouiront d'une gloire céleste et sempiter-

nelle, le très docte théologien le faisait d'une voix larmo-

yante, quand cette voix aurait dû être remplie de joie,

et d'un visage triste, fort peu serein et empressé, et où

on regrettait l'absence de l'hilarité'-. » Leonardo Bruni,

qui traduit Aristote, est surtout retenu par son éloquence,

qu'il s'emploie à défendre contre ceuxqui la rabaissent :

« Pour autant que j'ai de jugement, affirme-t-il, je ne

vois pas comment on aurait pu écrire plus proprement,

plus suavement et plus copieusement dans les matières

1 . « Fateor me neminem vidisse unquatn, qui in causa dicenda prae-

sertim capitis, ma^is accederet ad racundiam priscorum quos tanto-

pere admiramur. Mirum est vidisse qiiibus verbis, qua facundia, quibus
argumentis. (juo vultu, quo ore, qua fiducia responderit adversariis. ac
dciiuun causam peroravit. ut dolenduiu sit tani nobile ingenium. tam
excellens ad hieresis studia divertisse, si tamen vera sunt qua; sibi

objiciuntur. » (Poogio. Epist., I, 2.)

2. « Est enim et vox et vultus et totius corporis gestus ad reiu

ipsaui (|ua de ratione habelur accomodandus. Id auteui Robcrtus non
oinnino seinper attendit; at in proxiraa qiiain vulgo vos appeliatis

pnt'dicatione... quum verba venturi judicis Christ! orando rcpresen-
tal)at, quibus electi in meritorum nuinificentissiinuni prannium cu;lesti

ac senipiterna gloria donahantur, id voce Qebili, quam la!titi* plenam
esse oportebat, et vultu tristi in quorequirebatur hilaritas. »^.. (Filklfo,

Bpisl., Xill.)
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dont traita Aristote. Lis ses livres, et non seulement

ceux moraux et civils en lesquels une grande éloquence

est accumulée, mais encore ceux de physique et de méta-
physique. Tu verras que môme les passages qui ne sont

susceptihles d'aucune éloquence sont traités très élo-

quemment par lui, et que, par son éloquence il apporta aux

choses les plus obscures de la splendeur et de la clarté.

Et si tu ne veux pas m'en croire, crois-en au moins

Cicéron, homme d'un jugement très aigu et lui-môme
orateur souverain, qui accorde à Aristote la suavité,

l'abondance et tous les ornements du style, et qui

appelle ses écrits un fleuve d'or'. » Leonardo Bruni

ajoute: « Avant Aristote, qui montra, je te le demande,
qu'on devait prendre garde aux pieds et aux syllabes,

et cela, môme dans la prose ? De telle sorte

qu'il rejette le dactyle et le iambe, l'un comme trop

élevé, l'autre comme trop inférieur^. » La philosophie

est l'éloquence. Le christianisme est l'éloquence. L'his-

toire est l'éloquence'^. La morale est réloquence, et

Filelfo enseigne d'un seul coup à l'Université de

Florence l'éloquence et les mœurs, doquium moresque.

Or une telle attitude mentale ne devait pas que se

limiter au camp des humanistes, qui constituent désor-

mais les chefs de file de l'opinion. De leur cercle, elle

passe dans la vie et s'ancre aux racines de l'esprit ita-

lien. Jadis Dolcibene disait en souriant a l'empereur

Charles IV : « Monseigneur, n'ayez crainte... Vous pos-

sédez l'épée, le pape a le sceau, et moi j'ai la parole,

1. <^ Equidem quantum est in me judicii,non video, quomodo iis de
rébus, quas Aristoteles tractavit, aiit aptius, aut suavius, aut copiosius
scribere quisfjuam potuerit. Lege ejus libros, nec morales sotuin et

civiles, in quibus magna eloquentia cohaeret, sed eos qui physici aut
metaphysici scribuntur. Invenies locos nullius eloquentiie capaces elo-

([uentissime ab eo tractatos, rebusque obscurissimis splendorem et cla-

ritatem per eloquentiam attuUsse. Ue quo, si non michi credere vis, at

Ciceroni credas.... Cicero vir acerriml judicii, suninius ipse orator, sua-
vitatem et copiam et omnia scribendi ornanienta Aristoteli tribult,

llumenque aureum illius scripta appellat. » (Bhl'ni, A'/îisL, XIU, 40.)

2. « Quis enim quivso ante hune pedes et syllabas etiani soiuta' in

oratione servandas ostendit ? Ut dactylum iambumque rejiceret, aite-

lum ut elatum nimis, alterum ut depressum ? »

'6. Cicéron n'avait-il pas dit : « Historia, opus oratorium maxime? »
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personne ne pourra vous résister'. » Mais Dolcibene

était un bouffon, et son propos n'avait il'autre destinée

que (Tauiuser la galerie. Aujourd'hui, au contraire, ce

propos de bouffon a fait fortune. Sous l'influence et la

discipline des humanistes, l'Italie politique, diploma-

tique et militaire Ta recueilli et y croit comme à une
vérité. Le prince Gian-Galeazzo Visconti estime que la

plume de Coluccio Sulutati lui a causé plus de mal que

trois cents cohortes de cavaliers florentins. Le pape

,^ilneas-Sylvius se figure « que le bien dire est une
grande affaire, et que, pour avouer la vérité, il n'y a

rien qui gouverne le monde autant que l'éloquence ».

Gioviano Pontano, ministre des Affaires étrangères de

Xaples, pense que le pape peut dormir sur ses deux

oreilles et n'a rien à redouter de l'ennemi, puisqu'il vit

environné d'une phalange d'érudits et d'orateurs-. Gui-

chardin met parmi les raisons qui. en 1494, contribuèrent

il la ruine de l'Italie le fait que l'évèque d'Arezzo ne

sut pas répondre à toutes les ambassades envoyées à

Alexandre. Et, pour tout ce monde, la réalité suprême
s'est transplantée, du royaume du fait, du sceau et de

l'épée, dans le royaume de l'éloquence. Et cette élo-

quence, ou du moins celle qui prévaut, n'est plus le cri

jailli spontanément du cœur, elle est l'ouvrage apprêté

et précieux de mains infiniment savantes.

Dante disait aussi :

... lo mi son un che, quando
Amorp spira, noto, ed a quel modo
Che detla dentro, vo signiOcîindo'...

C'est-à-dire qu'au lieu de ravauder des mots, il prè-

1. « Sipnor mio. abbiate buona speranza, cbe voi avete modo di

vincere tutto il mondo ; perocchè voi state bene e col Papa e con
meco; voi con la spada. il Papa co' sug^eili e io con la parola ; e a
questo nessuno polni resistere. » (SAcr.iiETTi. nov., 15<>

)

2. « llabere eniiii Ecclcsiani Christi tria uiillia et amplius litteralo-

riini honiiniim, (|uoruiM consiliis sapientiaque omnes oniniuin simtil

Europ.r- ducuin cunatus facile reprimi atqiie contundi posseut. »

3. l'urp., XXIV, 54.
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tait une attcnlion fidèle à la voix d'amour intérieure

et transcrivait tellement quellement sa dictée. Aujour-

d'hui, grâce à la nouvelle direction que l'esprit d'Italie

a prise au contact de l'humanisme, la forme, séparée du
fond, est devenue sa propre fm à elle-même. L'essentiel

n'est plus la sincérité directe du sentiment ou de

l'idée, mais la façon dont ce sentiment et cette idée,

d'ailleurs indifférents, sont habillés et présentés. L'im-

pression le cède à l'expression. Et l'art prend la place

de la vie.



CHAPITRE V

l'écolk de l'antiquité

I. Le bienTait de la discipline antique. — Les humanistes n'ont jamais
ressenti ce bienfait. — Pourquoi. — Ils sont restés des écoliers et des
enfants. — Toutefois ils ont imposé l'antiquité au monde de la

pensée.
H. La théorie et la pratique de l'éducation chez les humanistes. —
Leurs traités d'éducation. — Grandes écoles du Quattrocento. —
Gasparino Harzizza. — Guarino Guarini. — Vittorino Rambaldoni.

III. La socif'té quattrocentiste en dehors des humanistes. — Cette
société se met à l'école de l'antiquité. — L'antiquité est chez elle

contre-balancée par la vie. — Influence d'une pareille discipline. —
Hommes complets, clairvoyants et harmonieu.x créés par cette dis-

cipline. — .-Eneas-Sylvius Piccolomini.

I

Lanliqiiité est une excellente école de vie et une

excellente discipline mentale.

Elle trempe le caractère en l'initiant à quelques

heaux exemples d'héroïsme contagieux. Elle orne

l'esprit, elle sustente l'esprit, à défaut d'idées trans-

cendentales, de quelques vérités lucides et modérées,

d'une sagesse non très profonde, mais d'autant plus

claire, qui exprime un idéal possible, universel et

moyen, valable pour tous les types, pour tous les âges,

et pour toutes les confessions. Après bien des siècles

d'expf'rience humaine, nous n'avons pas découvert de

moyen d'éducation plus approprié. C'est toujours chez

les morts et chez ces morts que nous apprenons le

mieux à vivre. Or, malgré leurs phrases qui assurent

le contraire, les humanistes n'ont jamais appris h vivre

chez les morts.

Et peu importe qu'ils aient abordé l'antiquité en

quelque sorte à rebours, la Rome de la décadence avant
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la Rome de Téclosion, et que les préceptes des Boëce,

des Sénèqiie et des Cicéron n'aient pu mieux les amé-

liorer qu'ils n'avaient amélior(! le déclin de la société

romaine. 11 y a plus. Il y a que demeurés a l'écorce,

l'antiquité ne les pénétra point, elle ne fit que les

éblouir. Us conçurent pour elle une sorte de passion,

et chacun sait que les passions sont aveugles. Au lieu

de penser pour leur propre compte et de recommencer

à leurs propres frais, parfois à leur propre dam, l'aven-

ture de la vie, ils pensèrent avec autrui, ou, mieux,

autrui pensa pour eux. Ils admirent, sans y réfléchir,

sans les confronter et sans les revivre, les vérités

qu'avaient formulées leurs ancêtres et qui répondaient

si bien à leur conformité cérébrale, qui offraient une

part si évidente de raison qu'oser les mettre en doute

ou en question leur eût paru un sacrilège. Ils ne les

recherchèrent point, ne les expérimentèrent point, ne

les revécurent point, ne les méritèrent point, de telle

sorte qu'elles leur ont échappé. S'étant bornés à répéter

l'expérience des autres, ils n'ont point acquis d'expé-

rience personnelle. S'étant mis en apprentissage, ils y
sont toujours demeurés.

Nous ne voyons pas, en effet, que l'antiquité ait

agrandi et tonifié leur âme, ni que l'austère leçon de

patience stoïcienne, indéfiniment ânonée, les ait touchés

de sa grâce. Il serait inutile de rechercher chez eux

ces calmes vertus antiques qui dis(în4; le mépris de la

mort, le dédain des richesses, l'indifférence aux injures.

Ils ne sont point supérieurs aux événements. Dès que

la peste fond sur leur cité, ils se sauvent. Dès qu'une

occasion de lucre leur est offerte, ils accourent. Dès

qu'un pleutre de lettres les égratigne, ils vocifèrent.

Dès que la moindre personnalité émerge, ils adulent.

Ils briguent, ils jalousent, ils querellent, ils changent

d'avis.- Filelfo sert indifféremment le Visconti, la Répu-

blique ambrosienne, le Sforza. Pontano sert indiffé-

remment les Aragons et les Français qui ont chassé
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les Aragoiis. Xiccolô Niccoli vit avec une concubine.

Poggio sème les routes de ses enfants naturels. On
pourra accuser Politien d'ôtre mort dans un accès de

fureur erotique. Beccadelli chante l'amour grec. Valla.

ayant «'crit la Donation de Cons/anlin, s'aplatit devant

la papauté. Leonardo Bruni encourage les courtisanes

de Sienne. A quelques exceptions près, la plupart sont

restés des fils de la terre attachés à toutes les passions

de la terre.

Et de même que leur conscience ne s'est jamais

afiirmée, leur esprit n'a jamais atteint l'âge de la matu-

rité. Ce ne sont pas des hommes, ce sont des enfants.

Et ce ne sont pas des maîtres, ce sont des écoliers,

qui sont préoccupés de questions d'écoliers, si Didon

fut chaste, si César fut meilleur capitaine que Scipion,

si tnihi s'écrit avec une; à qui il arrive comme à des

écoliers de proscrire Dante pour une faute de version
;

qui repèlent, qui s'amusent, qui se querellent et se

battent comme des écoliers ^ et dont l'œuvre ressemble

à des amplifications de collège, et dont la principale

verlu est la mémoire*.

Mais que, si l'antiquité ne leur impartit jamais le

bienfait de son inlluence, il convient de ne pas oublier

que ce fut eux qui la recueillirent, la purifièrent et l'im-

posèrent au monde, et que le monde va être profondé-

ment modifié par cette discipline. Désormais, et grâce

à eux, ce qui s'est reproduit pendant des siècles ne se

reproduira plus exactement. D'autres principes, puisés

chez les anciens, entrent dans la circulation des

idées et enrichissent le patrimoine humain d'un nou-

veau fond de théories et d'exemples, que rien ne pourra

plus détruire et dont l'histoire de l'avenir ne pourra

1. « Infactiuni contentiones », dit un contemporain de leurs invec-

tives.

2. Vespasiano croit avoir tout dit. lorsqu'il a dit d'un des lettrés dont
il raconte la vie. qu'il fut d' « una memoria eterna >». Parmi tant

d'autres, Mario Filelfo, Ercole Slrozzi. FMc de la Mirandole, ont accom-
pli des exploits de mémoire singuliers.
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plus faire abstraction. Au-dessus d'eux et au-delà de

leurs redites, Tantiquité comme nous l'avons vu,

pénètre la vie, dont elle réforme les mœurs et boule-

verse les systèmes, et elle commence par donner un
autre sens à l'éducation.

Il

L'éducation fut une des branches principales de l'in-

dustrie des humanistes qui, volontiers, élevaient des

fils de princes, ouvraient des écoles et écrivaient des

traités d'éducation.

Ils ont surtout beaucoup écrit de traités, qui conve-

naient davantage à leur condition d'hommes libres et

à leur office de directeurs d'humanité, u Ne sais-lu

pas, disait Filelfo, que j'ai toujours blâmé cette façon

de tenir auberge que tu veux me conseiller? Pour moi,

hospiter à prix d'argent des jeunes hommes qu'il s'agit

d'éduquer, c'est comme faire le maître d'hôteP. » Mais

si nous avons égaré quelques-uns de ces ouvrages

d'éducation, il nous en reste assez pour nous consoler,

par exemple, de la perte de celui de Gianozzo Manetti,

intitulé De Liberis educandis. Nous avons un chapitre

du De Re iixoria de Francesco Barbaro, entièrement

consacré à la matière. Nous avons le traité de Pier-Paolo

Vergerio, De Ingemiis 7noribiis et liberalihus studiis.

Nous avons le poème de Gregorio Correr, Quomodo
ediicari debeant pueri. Nous avons le traité de Mafieo

Vegio, De Educatione liberorinn et eorum claris tnoribus.

Nous avons le traité de Leonardo Bruni, De Institittione

adolescentiimi, dédié à Ugo de Carrare. Nous avons le

traité d'J]]neas-Sylvius De Educatione liberorum^ dédié à

Ladislas, roi de Hongrie et de Bohème. Et nous avons

la lettre de Filelfo, De Educatione liberorum, adressée à

Matteo ïriviano^.

1. Rossi, n Quatlrocenlo, Milan, 1897, p. 37.

2. Voir G. Voipt, Die Wiederbelebiinr^ des klassischen Allerl/nims,

II, liv. vil, chap. V;
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A les regarder dans leur ensemble, ce sont autant

de variations plus ou moins fidèles et plus ou moins
mélodieuses sur le thème de Plutarque, traduit en latin

par Guarino, et sur le thème de Quintilien, découvert

par Poggio, à Saint-Gall. A la vérité, pour les huma-
nistes, l'éducation est surtout une institution oratoire.

Leurs livres pourraient porter le titre générique de

celui de Niccolô Perotti, De pueroi'um ei'uditione.

Mais à part ces livres, les humanistes ont encore

ouvert des écoles. Trois de leurs écoles furent parti-

culièrement renommées au Quattrocento. Si nous

savons peu de chose de celle de Gasparino da Bar-

zizza qui, entre 1407 et 1422, tint à Padoue une sorte

de collège privé, celles de Guarino de Vérone à Ferrare

et de Vittorino de Feltre à Mantoue nous sont beaucoup

mieux connues.

Guarino avait cinquante-cinq ans, lorsqu'en 1429 il

fut appelé par Niccolô d'Esté à Ferrare où il semble

avoir fait trois choses : entrepris l'éducation du jeune

marquis Lionel, ouvert une école particulière et pro-

fessé à l'Université, aux beaux appointements de quatre

cents ducats ^

Sans doute que, dans son système d'éducation, Gua-

rino fait une large part aux exercices physiques. 11 veut

qu'on chasse : Xénophon recommandait la chasse. Il

veut qu'on joue : Alexandre et Scœvola jouaient bien.

11 veut qu'on se promène, car « Scipion et Lélius

allaient sur la plage de Gaële recueillir des coquilles

d'huîtres et accomplir mille folies- ». Il veut qu'on nage ;

combien d'illustres personnages de l'antiquité nont-ils

pas su nager •^? Quelquefois toute l'école j)art pour la

campagne, et la foule des élèves autour du vieux

1. Sabbadini, /.a Scuola egliSludidi Guarino Cuarini. Catane, 1S9G,

p. 26.

2. Clarissimos homines Scipionein et Lfplium iinitans quos per inter-

luissas reipiiblic!!' curas et onera isto more rusticari solitos et in

C^iietu' littore conchiilas iuiibilit'os(|ue jactnsse feriint. » {Ih.. p. 208.)

3. « Nain ah re et inniitm-rnbiles superiuris et hujus letalis pcrniultos
principes natandi perilissimos aut vides uut legis. » (//>., p. 2U7.)
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maître est si nombreuse que « tu aurais dit un essaim

d'étourneaux et de sauterelles ». Un jour, Guarino se

rendant de Padoue à Venise par voie d'eau emmène
avec lui ses disciples, Barbaro, Giustinian, Giulian

;

sur la barque, la bande joyeuse avise un vieux maître

d'école, l'entoure, le houspille, le fait jaser, s'amuse

sur son dos; et la plaisanterie termine par une savante

dissertation du ni(mera7neIio7'e lapillo du poète Perse ^

Le spectacle est charmant : il est dommage que le

mimera meliore lapillo arrive toujours. Guarino reste

un humaniste. Il a beau proclamer la gymnastique

qui profite à l'étude et la piété qui profite àl'àme, nous

ne lisons pas que la piété fut beaucoup répandue dans

une école oij, s'il en faut croire Giano Pannonio, Silvia

venait rechercher de quel étudiant elle était grosse 2.

La gloire littéraire demeure le meilleur stimulant, et

c'est pour acquérir de la réputation que Pannonio et

Galeotto veillent jusqu'à minuit dans la même chambre

et quittent, trois heures avant le jour, « la douce tié-

deur du lit ». Ce que Guarino inculque de préférence

dans son enseignement réparti en trois degrés — élé-

mentaire, grammatical et théorique — c'est à bien

décliner les substantifs, à bien conjuguer les verbes,

à bien prononcer et à bien lire. « Quand tu lis, ne

mâchonne pas les phrases, mais prononce à haute voix,

car outre que cela aide la digestion, cela imprime mieux

les pensées dans l'esprit-^. » Saidant des Regulœ qu'il

a publiées, du Doctrinale de Villedieu, des Erotemata

de Chrysoloras, il apprend les règles des verbes, les

flexions irrégulières, les principes de la métrique et de

la prosodie, les éléments du grec. Il veut qu'on mette

le verbe à la fm, ut oratio plerumque verbe claudatur ;

qu'on sache Virgile par cœur; qu'on se frotte de bonne

heure à Cicéron
;
qu'on pratique Valère Maxime, Justin,

1. M., p. 137.

2. GiANio Paxxonio, Poemata. Traiecti ad Rhen., 1784. Epist., 1,147.

3. Sabbadini, p. 34.
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les grands historiens; qu'on étudie Virgile, Ovide et

Stace; qu'on ne néglige ni Sénèque, ni Térence, ni

Juvénal; qu'on termine enlin par Cicéron et Quintilien,

et par Aristote et Platon. Des hommes ainsi préparés

n'ont rien à craindre de la vie. surtout s'ils ont reçu

le dernier poli à l'Université de Ferrare, où Guarinc

leur aura dévoilé par surcroît le sens allégorique de

\'Enéi<le et la signification de chaque parole dérivée.

Ils seront capables de quelques erreurs de conduite;

ils ne contristeront jamais personne d'aucun solécisme

mal sonnant. Ils affluent des quatre points du monde,

de Dalmatie, de Germanie, de Hongrie, de Bohême, de

Pologne, de France, d'Angleterre, de Rhodes, de Chypre,

tellement qu'on peut dire, comme Cicéron de Socrate,

qu'il sortit autant de doctes et de poètes de l'école de

Guarino que de Grecs du cheval de Troie. Ils s'ap-

pellent Lamola, Barbaro, Decembrio, Carbone, Pannonio-

Guarini, tous excellents, tous grammairiens, tous ora-

teurs. Et, si Lionel d Este n'a point été humaniste,

ce ne fut point la faute de Guarino, c'est qu'il était

prince et que la vie de cour l'arracha au joug de la

profession.

Mais que si, à tout prendre, l'école de Guarino est

un institut d'éloquence, l'école de Viltorino Rambaldoni

de Feltre est plutôt un institut de vie.

Ce qu'il y a d'intéressant chez Vittorino, c'est que

ce n'est point un humaniste, c'est un mathématicien.

tsiimmus nialhcnmticus rt omnis huniunilutis imter, dit

l'exergue de la médaille que lui frappa Pisanello. l^our

la connaître et le connaître, il faut aller à Mantoue.

Là, au bord d'un lac et au sein d'une prairie réjouie

d'arbres et de fontaines, s'élève une maison spacieuse,

ornée de péristyles et de colonnades. Des fenêtres, les

yeux ne perçoivent que de la verdure ; à l'intérieur,

ils se reposent dans la contem|»lation de fresques

agréables, rei)résenlant des enfants à jouer. La mai-

son, soigneusemeul défendue des rumeurs vaines et des

16
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contacts dissolvants do la foule, puisque un portier veille

d'un soin jaloux à qui entre et à qui sort, est elle-

même active et bourdonnante, remplie de livres de

l'antiquité, remplie de maîtres de toute sorte, gram-
mairiens, mathématiciens, musiciens, peintres, dan-

seurs, écuyers, et remplie d'élèves qui appartiennent

à tous les pays comme à tous les rangs, depuis les fils

du prince Gonzague jusqu'aux pauvres inconnus
hébergés « pour l'amour de Dieu ' ». Jadis cette

demeure, réservée aux délices de villégiatures princicres,

s'appelait la maison joyeuse, la Casa yioiosa. En chan-

geant de destination, elle n'a pas changé d'appellation.

Toute école qu'elle soit, elle ne présente rien de

revêche. Le maître n'y brandit point de férule. Son
visage est si ouvert « qu'il guérit les malades y. . Il semble

qu'il sourie toujours, di natiira che "pareva cite sempre

ridesse. C'est toujours la Casa giolosa-.

Platon avait dit que rien n'est durable de ce qui est

inculqué par la force. Vittorino, qui a lu cette sentence,

l'a faite sienne. Il veut que, loin d'être une pénitence,

l'instruction soit un divertissement. Il rend la science

aimable et il rend le jeu instructif, tellement qu'on ne

sait pas si ses disciples travaillent, lorsqu'ils dansent,

sautent, chantent, montent à cheval, courent les mon-
tagnes, ou s'ils s'amusent lorsqu'ils récitent du Virgile,

écrivent du latin, et improvisent des discours. En etfet,

Vittorino prétend que les diverses parties de l'être

humain, l'àme, le caractère, l'esprit, le corps, soient

développées pareillement, et qu'au lieu de s'astreindre

à une seule discipline, l'éducation rationnelle les veuille

toutes accueillir. « Vittorino, écrit son élève Platina,

proposait aux entants plusieurs études en même temps,

1. « Aveva Vittorino molti scolari poveri, i quali teneva ia casa per
ramore di Dio. » (Vesi'asiano, Vile, [>. 492.)— « At quanta faniilia! ad
XL pleruiuque sunms oumes suniptii suo vestiti. » (Sassuolo da Prato,
De Viclorini Feltrensis Vita ac Disciplina, Martene et Durand, CoUeclio
a/nplitisima, Paris, 1724, 111, p. 843.)

2. «, Ilit'c jocosa dicta est a pictuni' varietate, quumin ea multcB lu-

dentiuiu puerorum imagines videantur. »
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car il disait que, conini»» le corps se restaure par la

variétt' des aliments, ainsi le font les âmes par l'al-

ternance des matières d'étude. Il louait beaucoup ce

(|ue les Grecs ont appelé encj/clopédii\ parce que la

science et lérudition se composent de disciplines

variées '. »

Son premier souci était de faire des ùmes droites,

nourries de la crainte de Dieu et de l'amour du pro-

chain. Il savait que l'éducation peut atteindre un tel

but, puisque son propre caractère représentait une con-

quête sur la colère et la volupté, et qu'à force d'atten-

tion et d'efforts prolongés, il était devenu un homme
empressé et joyeux, quoique taciturne, toujours égal

à lui-même, ne perdant pas une minute de son

temps, accomplissant sans défaillance les sept œuvres
de miséricorde. Aussi bien ses élèves devaient fré-

quenter l'église, communier, jeûner, se confesser aux
temps prescrits-, et ils devaient se montrer entiers et

véridiqiies, ne jamais mentir, ni jamais blasphémer.

Et un jour que, dans l'emportement d'un jeu, un juron

échappa au jeune prince Carlo Gon/ague, Vittorino ne

put se retenir de lui donner un gros soufflet.

Mais Vittorino ne s'occupait pas que de l'àme : il

s'occupait aussi du corps et encore, ici, il prêchait

d'exemple. Quasiment né d'un chêne, quasi ex quenn
natus, dit un de srs élèves, endurci à toutes les fatigues,

rompu à tous les exercices corporels, sachant jouter,

monter à cheval, jouer à la paume, il exige que ses

disciples se développent comme lui. « Jamais, écrit l'un

d'eux, il ne laissa leurs corps négligés et incultes,

1. « Varia stiidia etiam eodem tempore adolescentibus proponebat,
niiud diceret, ut corpus diversitate ciboruni. sic aninios alteriiatis stu-
oioriim geniTJbus refici. Lnudabat iilam qiiain Gr.iM-j 'KY/j/c/vTratô-tav
vocaut. qiiod »'x uiultis et variis disciplinis ficri doi-lrinam i-t eiuditio-
nein dicebal. « [Uaktoi.ommko Platina, Commenlariutus île vilu Victoi-ini

felttensis, Vairani, Cremonensium montnnenta. Home. 1778. p. 21.)

2. « Diceva o<:ni dJ tutti gli ufOci corne unu prête; digiunava tutte le

vieille commandate. e cosi voleva che fares.sjno lutli i sua scolari
clicranu iii ctà che fussiuu ubligati. . La casa sua era uno sacrariu di
costuiui, di Tatti e di parole. » (Vespasiano, p. 492.)
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parce qu'à peine capables de supporter la fatigu(% il

les exerçait quotidiennement à lancer le javelot, lutter,

tirer l'épée, tirer de l'arc, à la paume, à la course, et,

avec ceux de leur âge, à se prendre à bras-le-corps,

simuler les batailles, comme font les enfants, dresser

le camp, assiéger les endroits, souffrir le soleil et la

chaleur 1. » Un défaut physique lui répugne autant

qu'une tare morale ; il met autant de patience à corri-

ger, chez Lodovico Gonzague, une tendance à l'embon-
point qu'à corriger chez d'autres un mauvais pli de

caractère; il veut que les mouvements soient gracieux,

comme il veut que les actes soient honnêtes. Le

corps est maté non selon l'ascétisme du moyen âge,

mais s(>lon les gymnastiques des Spartiates. Et lors-

quautour de Vittorino la poussière s'élève et les cris

montent, il rit, tant il est content.

Quant au programme d'études proprement dit du
bon maître de Padoue, il constitue, aux yeux des huma-
nistes, un véritable retard. Leonardo Dati ne s'y était

pas trompé, qui lui reprochait de cultiver l'arithmé-

tique, bonne pour les artisans, etde cultiver la musique,

qu'il faut laisser aux lupanars. Et, défait, Vittorino

reste attaché au Trirhim et au Quadrivhu/t, mais à un
Tinvium et à un Quadrivium, rajeunis, ranimés, comme
filtrés par l'antique.

D'après le témoignage de son cher disciple Sassuolo

da Prato, Vittorino fait d'abord lire aux adolescents

Virgile, Homère, Démosthènes, et, lorsqu'ils en sont

remplis u comme d'un lait pur » et « que leur estomac

s'est un peu fortihé», il pense qu'on peut leur donner
(( comme aliments plus solides les historiens et les autres

poètes^ ». A la grammaire, succède la dialectique, « in-

1. Franc.fsco PuK.NDiLACQiA, tfad. par Brambilla. Côiiie, 1871, p. 38. —
Bartolommeo Pl.itina dit pareillement: « Tempns ita partiebatur ut a
studio ad exercitaliones corporis onines tradiiceret; quo et paceetbello,
si opus esset, boni cives h.iberentur. Saltare enini, currere, fequitare,

jaciiliim torquere, ensem rotare, arcum intendere non alienum a bono
cive esse dicebat. » (P. 11).)

2. « Virgilium in primis, Homerum, Giceronem, Demosttieneui, ad-
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terprète et maîtresse de tout le reste » dont Vittorino

se sert, non pour habituer les jeunes ^ens « aux petites

questions captieuses et failaces et aux petites conclusions

tordues », mais pour leur apprendre à bien délinir,

bien discerner, enchaîner les conséquences etdroitenient

cunclun*. A la diah'ctique, succède la rliétorique qui lui

otrre roccasion d'introduire devant la classe, transformée

en assembb'e, des procès qu'on plaide de part et d'autre :

« Tu sais, écrit Sassuolo da Prato, que c'était chez les

anciens l'habitude de former un orateur, de telle sorte

que, disciplinés ainsi à la maison, ils se montraient

plus habiles et plus rapides à bien dire, à la curie, au

forum, à l'assembh'e ^ » Le Qiiadri.vium, enlin, qui

s'impose de par l'autorité de Platon, et comprend quatre

sciences, l'arithmétique, la géométrie, l'astrologie, la

musique, « qui, de leur vrai nom, s'appellent disciplines,

car seules entre toutes elles peuvent s'apprendre d'une

manière sûre et certaine », couronne l'édilice où

triomphent Platon et Aristote. Vittorino veut « que

personne ne s'en aille de chez lui avant qu'il ait étu-

dié diligemment leur philosophie ». Mais, alors il ren-

voie ses élèves, « aftirmant que, quelle que soit la disci-

pline à laquelle ils s'adonneront, ou à la médecine,

ou à la théologie, ou au droit civil, ils apprendront

facilement ce qu'ils voudront- ».

desrentibus ediscenflum tradit. quo quasi lacté piiro atque incomipto
iiubuli iiim fiieiint. et sloniaco jam roburis pauluin .ic linnilatis acces-
scrit. lune hisloricos, poet.is ceteros ut (Inriiisculoscibos tuto dari posse
existimal, sicque in liis quatuor iila gr.iuinialicoruin officia explicat
nccuratissime. Et cuin oninis vis loquendi in duas distributa sit partes
Dialectiraui ft Ithetoricam, priorem iilani disserendi rationeuiel scien-
liaui auiplertendani censet; reiiquaruiu oniniinn quasi interpreteui et

duceni, atqut; in e.i diligentissinie exerat adolescentes, nec capliosis
interro<;atiunculis ac fallacibus tortuosisque conclusiunculis, qiiibns

tantuH) hodie student, assuefacit. antequaui rem deflnire, gênera di-»-

pertire. sequentia adjungere, perfecta concludere didicerinl. » (Sa.ssloi.o

DA Pkato.)
1. « liane enim nosti vetéreni fuisse consuetudinem oratoris insti-

tuendi. qua cuni cssent donii perbeile assuefacti, ad dicendinn para-
tiores ac promptiores in forum, in curiam, in concionem prodirenl. »

(Sassi'ou) I)A Prato.)
2. « Undc ante neminem exire patiturquam eorum omnem philoso-
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C'est ainsi que la grande dilTérence qui sépare l'école

de Guarino de Técole de Viltorino est que Guarino

faisait surtout des hommes de lettres, tandis que Vilto-

rino fait des hommes tout court. Guarino apprenait à

bien dire, Vittorino veut apprendre à bien vivre ; Gua-
rino dirigeait ses disciples vers l'éloquence, Vittorino

les achemine dans la direction où leur propre nature

semble les appeler. Dès qu'un enfant lui est confié, il

l'étudié et cherche à démêler ses facultés maîtresses,

car, selon lui, « nous ne sommes pas tous bons à toute

chose ; mais les âmes ressemblent aux terrains, dont

les uns s'accommodent mieux aux pâturages et aux

bestiaux, les autres au froment et à la vigne, et il n'y

a point de terrain absolument improductif ». Ses

éh>v( s seront ce qu'ils voudront, ce qu'ils pourront : des

princes, comme les Gonzague et les Montefeltro, des

condottières, comme Giberto da Correggio ; des prélats,

comme Sassuolo da Pralo ; des pédagogues, comme Ogni-

bene da Lonigo ; des humanistes, comme Gregorio Gor-

rer-; ils ne seront pas nécessairement, a pHo/i^ des

humanistes; ils seront surtout de braves gens.

On remarque chez tous, au-dessus des diiïérences de

condition et de destinée, une tendance commune, parfai-

tement marquée, A^ers le bien. Federigo di Montefeltro

est le seul capitaine dn siècle dont l'épée n'ait jamais

trahi. Sassuolo da Prato est un esprit charmant de

sérieux et de fraîcheur. Gi'egorio Correr va jusqu'à

abandonner ses études profanes pour se tourner com-
plètement à Dieu. Et, pour les animer de la sorte,

phiam diligenlissime pertractarint, sicque a se dimissos facit, affirmans
illos, cuicuriique se arti et disciplinis dederint, vel inedicinfe, vel juri

civili. vel theologiie, quidqiiid de illis et quantum voluerint facile con-
seculuros. » (Sassuolo da Phato.)

1. « K paragonava gl'ingegni aile terre di cui l'una meglio acconcia
ai pascoh ed al bestiame; l'altre aile vite e al frumento ; nessuna pero
ne! suo génère infruttuosa. » (Fhancksco PuKXDiLAcytA, traduit par
Brambiila, p. 42.)

2. « Uscirono délia scuola di Vittorino uoraini degnissimi. cosi délia
vita come délie lettere. Fuvi cardinali, vescovi e arcivescovi ; e cosi
signori temporali e gentiluomini délia età sua. » (Vespasiano, 498.)
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Vittorino no disposait d'autres ressources que do la

tendresse d'une âme fervente et d'un cœur joyeux.

Aimant tout le monde, il lui était facile de se faire

aimer do chacun. Persuadé, selon Sassuolo da Prato,

« que le g^onre humain était sa famille ot qu'il était né

pour devenir le père commun de tous^ », il no s'était

point marié, assurant qu'il avait assez de fils, «puisque

tous SOS élèves étaient ses fils- », et ces fils le véné-

raient d'un tel culte que leurs vrais parents les esti-

maient perdus. Contre eux, il n'employait cependant

point de verg;es ou il ne les employait que bien rare-

ment, et encore, dans ces cas extrêmes, l'honnotelé

lui défendait de jamais trousser personne. Ses récom-

penses, comme ses punitions, s'adressaient à la cons-

cience. Le coupable devait demeurer agenouillé au

milieu de l'école; et à celui qui s'était bien comporté,

Vittorino donnait quelque livre orné d'une petite dédi-

cace de sa nuiin. La Laurcntiennc de Florence garde un
pareil ouvrage. 11 porte cette inscription : Hiinc librum

Sassftnlo pratPiisi, et diiicipulo^ et fî/io, dono dedi^ ciim

a me duccdcrct^ lit essel monumentum atnoris nostri. Ego
Victorinus Ftdfrensis manu propria scripsi et donum
ohluli.

xVinsi faite l'école de Vittorino, qui s'efTorce do pro-

duire des hommes normalement et harmonieusement
développés, sains, complots et parfaits, est le type de

l'école de la Kenaissance en mémo temps qu'elle est le

premier exemple d'Institut d'éducation contemporain.

Par la série complète de ses branches d'activité, par

ses disciplines de joie et les heureux tempéraments que

l'élude apporte au jeu et le jeu à l'étude, j)ar le respect

qu'ello professe de chaque individualité particulière,

on momo temps que par la communauté d'un onsei-

\. « rniversiini peniis hiiin.inum simni esse familiain seqiie commu-
nem n.'itmii parentem omnibus. » (Sassl'oi.o oa Phato.)

i'. « liilerro^ntiis ab amicis, cur filios non procrcarel,respondit, quia
multos (loini habeo, coetum adolescentium ostendens. » (Iurtolommeo
Platina, p. 26.)
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gnement en quelque sorte gratuit et public, elle inau-

gure, en dehors du cloître et de la cour, un système

pédagogique inédit. Ainsi que le désirait Platou,

riiomme libre est éduqué librement.

Vittorino put la concevoir et la réaliser, parce qu'il

n'était pas humaniste. Cet homme, qui arriva à se créer

physiquement et moralement, grâce à une lutte tenace

contre sa propre nature, et qui voyait sans doute, dans

cette victoire remportée sur lui-même, la meilleure des

conquêtes, voulut bien entretenir des rapports excel-

lents avec la plupart des érudits de son temps ; il

n'épousa jamais leurs manies i.

Il n'écrivit rieîi, disant que les anciens avaient bien

assez écrit. 11 méprisa l'éloquence, car « de son vivant,

dit Prendilacqua, il détesta toute pompe, tout orne-

ment, toute montre de parole ; et quoique assez élo-

quent et habile à discourir, il ne voulut jamais appa-

raître orateur, aimant mieux la pureté de la vie que

l'ambition et la faveur du peuple'». Il ne fut qu'une

chose : maître d'école. Il le fut essentiellement et par-

faitement, et cela parce qu'il avait lu Platon, Plutarque,

Quintilien dans le texte et qu'il avait fréquenté l'école

de Guarino. S'il s'était abstenu de celte discipline, il

n'aurait été qu'un grammairien de collège et qu'un péda-

gogue de cour, comme le moyen âge en présente de si

nombreux exemples; du môme coup s'il n'avait été

que lidèle à celte nouvelle discipline et que les mathé-

matiques ne l'eussent pas arraché à la tyrannie du beau

style, il aurait échoué dans le traité de morale et dans

le discours fleuri. C'est parce qu'il pratiqua l'antiquilé,

mais qu'il ne tomba pas dans l'humanisme, qu'il vit

1. II aime Dante, Pétrarque, les peintres contemporains « ita perfecti

atque expoliti in fmgendo, pingendo... ut cum veteribus contendere

posse videantur. »

2. « Il quale in suo vivante aborri per guisa da ogni pomposità, da

ogni adornezza e da ogni sfoggio del favellare.che, sebbene assai fosse

éloquente ed abile a sermonnre, non mai voile apparir oratore. amando
lanettezzadel vivere più che l'ambizione ed il favore di popolo. » (Fran-

CEsco Prendilacqua, trad. par Brambilla, p 23.)
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clair, qu'il vit juste et qu'il lui fut permis de réformer

l'éilucation.

Et l'antiquité, ainsi comprise, va réformer la vie.

III

Car, grâce au ciel, il n'y avait pas que des humanistes

dans l'Italie du Quattrocento. Les humanistes étaient

même rexception.

11 y avait des fils de famille, des gens de loisir,

des g-ens de condition, des bourgeois, des marchands,

des maîtres de médecine, des politiciens, des princes,

des capitaines, des prélats, des artistes. Et ceux-là

avaient autre chose en tête que de plagier Sénèque

et que d'imiter Cicéron. Ils avaient à gouverner l'Etat,

à vendre leur drap, à conseiller la république, à livrer

des l)atailles, à créer des chefs-d'œuvre, à inventer

des machines, à courtiser les femmes, à se divertir :

ils avaient à vivre. La vie les ayant préservés de

la tirade, ils grandirent loin de l'éloquence ; en

môme temps ils grandirent près de l'antiquité qui,

imposée par l'humanisme, constitue désormais une

règle intellectuelle dont il serait malséant de s'abs-

tenir.

Aujourd'hui, personne ne saurait paraître honnête

homme, alors qu'il ne possède pas ses auteurs. « Il y a

autant de dilférence, dit le marchand Parenti, entre un
homme qui sait les lettres et un qui les ignore, qu'entre

un homme vrai et un homme peint'. » « Les lettres, ajoute

Landino, apportent autant à l'homme que l'eau aux lu-

pins-.» «Tout gentilhommequ'on soitde sang, dit Alberti,

sans les lettres on passera toujours pour rusticjue *. »

1. « E tanto differenzia si faceva tra uno che sapesse lettere e uno
rhe non le sapesse, qiianto è da un uonio dipinto a un vero. » (Ai.es-

SASDBA MACiNr.Hi, l^ltere, I). •242.)

2. Landino. In Horalii lihros interprelationes. Florence, 1482, p. xcv.

3. « Per gentiluomo che sia di sangue. senza lettere non sarà mai .sç

non rustico reputato. » (Alherti, Opéra rolff.. II, p. iOl.)



250 LE QUATTROCENTO

Et le môme Alberli reconnaît, parmi les objets de pre-

mière nécessité d'nne villa, parmi cenx « qni servent

aux besoins, » non seulement les habits, les armes et

les chevaux, mais les livres.

S'il est permis de ne point imiter les chefs-d'œuvre

antiques, il est pareillement défendu de les ignorer.

L'usage veut qu'on en garnisse sa maison, qu'on les

emporte dans sa corbeille de noces, qu'on les épelle

dès qu'on sait l'alphabet; aux heures de vacances
que procure toute existence bien ordonnée, on les lit à

haute voix, à table, pendant les veillées; on les cite.

Sacchetti nous montre déjà le citoyen Coppo di Bor-

ghese, qui, un samedi soir, après VAve Maria, pour se

récréer, se plonge dans Tite-Live^ Le pape Pie II et le

condottiere Federigo d'Urbino, alors qu'ils font route

ensemble, escortés de leurs troupes, disputent de com-
pagnie des armements des anciens, de ce que les

poètes Homère et Virgile en ont dit, des origines et des

vicissitudes de la guerre de Troie-. « Je rappelle, écrit

le banquier Filippo Rinuccini dans ses Souvenirs, com-
ment aujourd'hui, ce 14 de mai 1503, j'ai promis à

Andréa notre frère, de lui donnerune paire déchausses

neuves, s'il me lisait chaque matin et aussi le soir,àtable,

quelque leçon en latin et en vers, et au bout de deux mois,

j'ai à lui donner lesdites chausses etc'estainsi que j'ai con-

clu avec lui'^ » Voilà de nobles passe-temps, d'aimables

1. Sacchktti, nov. LXVI.
2. L'épisode est raconté dans une des plus jolies pages de Pie H :

« Oblectatus est Pontifex splendore armorum et equorum ac miiitum
ornatu; nam quid puich'rius castrorum acie ordinata? Fulgebat sol in
clipeis, et ^alearum cristarumque faciès mirabilem reddebat splendo-
rem; quot fuerunt armorum turmœ, tôt quasi silv.e iancearum appa-
rueriint. Juventus hue atque illuc coriere, equos in gyruni flectere,

enses vibrare, hastas circumferre, dimicationis speciem ostentare.
Federicus qui multa legisset, interrogare Pontificem, an prisci duces
aique ac nostri teuiporis aruiali fuissent. Pontifex et in Ilomero et in
Virgiiio genus omne armorum inveniri descriptum dicere, etc.. »

(iîlNEAe-SYLVIL'S, Cotiim., p. 248.)

3. « Hicordo conie oggi questo di 14 di Maggio 150.3, io promessi a
Andréa nostro fratello di dargli un paio di mie calze nuove se lui leg-
geva ogni mattina e cosi la sera a tavola qualche le/.ione in latino m
versi, e in capo a due mesi gli ho a dare dette calze, e cosi rimasi con
lui. » (Filippo Rinuccini, Ricordi Storici. Florence, 1840, p. 256.)
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divertissements, des distractions honnêtes : au demeu-
rant ce ne sont que des distractions. Pour la grande

masse de la société italienne, l'antiquité n'est pas le

travail, la vie, l'impeccable modèle littéraire qu'il faut

égaler par ses phrases, mais un ornement et une grâce.

Elle est ce qu'elle devrait toujours ôtre au fond et ce

qu'elle restera à l'avenir, une excellente gymnastique de

l'esprit en môme temps qu'une pure école d'humanité.

Alors, comprise de cette façon, soulagée du rôle

académique et de la fonction professionnelle, laissée

à sa mission et envisagée à sa hauteur, elle accomplit

son rôle bienfaisant.

Elle nettoie l'esprit et le frotte de lumière. Elle agran-

dit l'horizon humain d'exemples, de modèles et de

leçons. Elle meuble l'intellect de notions justes et

inaltérables. Elle octroie îi une àme calmée, comme
pacifiée avec elle-même et réconciliée avec les éléments,

je ne sais quelle grâce et quelle mesure, quelle limpi-

dité et quelle santé, quelle sécurité et quelle harmo-
nie. C'est à son flambeau que se sont allumés taul

d'intelligences claires, tant d'esprits lucides, tant d'orga-

nismes mentaux équilibrés et pondérés, qui mettent

une couronne de lumière à ce moment d'histoire et

l'acheminent vers une conception de vie supérieure.

Car, à de rares exceptions près, ce n'est pas dans les

rangs des humanistes qu'il faut rechercher les initia-

teurs de l'avenir; c'est chez ces hommes qui, ayant

reconnu derrière la lettre qui tue l'esprit qui vivifie,

se sont saisis, enrichis et augmentés à la discipline

des anciens. Il faut citer l'un d'eux : .Eneas-Sylvius

Piccoinmini, qui tlevint pape sous le nom de Pie II.

Ce (ju'il y a en effet d'intéressant chez /Eneas-Sylvius,

c'est qu'il est un fruit parfait de l'antiquité en même
temps ([u'un transfuge de l'humanisme. Humaniste, il

aurait pu l'être, et il ne s'en fallut de rien qu'il ne le

devînt. Si le cardinal Domenico da Capninica, se ren-

dant au concile de Bàle, n'avait pas arraché à ses
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études et à ses folies cet étudiant de dix-huit ans, gueux,

Jutiniste et adroit, il est probable qu'J^ncas-Sylvius

aurait fourni la carrière d'un de ses compagnons d'uni-

versité et de plaisir, celle do Marrasio, par exemple, ou
celle de Beccadelli. Mais Domenico da Capranica, ayant

passé par Sienne, le remarqua, le prit avec lui et l'em-

mena à Bâle ; ce fut le bonheurd'i4ïneas. Au concile de

Bâie, où l'humanité était réunie et comme tassée, parmi
les débris de chaque discipline, les représentants de

chaque opinion, les députations de chaque contrée, et

l'Espagne, et la France, et l'Allemagne, et l'Italie, et

l'Université, et la Scolastique, et le droit canon, et

l'érudition, et l'humanisme; devant tout ce monde en

contact et en conflit, les ambitions enjeu, les passions à

nu, les muscles à découvert, ^neas-Sylvius regarda,

écouta, vécut, comprit et fut sauvé.

Sans doute qu'il a laissé une œuvre d'humaniste con-

sidérable, des traités, des dialogues, des histoires, des

lettres, des géographies, des commentaires, un roman
;

et qu'il croit aux préjugés des humanistes; et qu'il

partage leurs manies : ce n'est pas un humaniste ou du
moins c'est un humaniste et cent autres choses avec,

en dehors ou au-dessus de la confrérie qui ne le recon-

naît pas pour un des siens, dont il peut reprendre

l'œuvre 1, et dont il ne porte point le sceau. C'est un
amateur, un dilettante, un étranger, chez qui l'autorité

des anciens est corrigée par l'expérience profession-

nelle ; la leçon des livres complétée par le commerce
des hommes; et la discipline antique heureusement

contre-balancée par la vie la plus accidentée, la plus

intense et la plus riche qui fut jamais.

C'est en effet un joli roman d'aventures, semblable à

quelque conte du siècle dernier, que l'existence de ce

garçon souple, désinvolte, rapide, agile, débrouillard

1. Beaucoup des ouvrages d'.'Eneas-Sylvius ne sont que des rifaci-

menti des œuvres d'humanistes ; ainsi dos Décades de Flavio Biondo,
Ae l'Avarice lie Poggio, du livre sur Alphonse d'Aragon de Beccadelli;

des rhétoriques de Barziz?a et de Fieschi,
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et gracieux. Poète chanteur de filles, cludiant distin-

gué, valet madn», secrétaire d'évôque, conteur polis-

son, orateur disert, latiniste aimable, courtier d'amour,

abbé d'occasion, il était bon à tout faire, même un pape :

il fut pape.

De son enfance à Gorsignano, petite ville de la

province de Sienne où il naît en 1405 d'un noble

ruiné et père de dix-sept autres enfants, jusqu'à sa

mort survenue en 1464, à Ancône, devant les galères qui

appareillent contre le Turc, que d'accidents, de conjonc-

tures, de hasards, de vicissitudes, de fortunes, de

revers, de succès, d'étapes et de métiers ! Toujours en

l'air et en marche, mobile et léger comme le bouchon

qui surnage, il sert tour à tour le cardinal Domenico

da Capranica, l'évêque Nicodemo Scaligero, l'évèque

Bartolommeo Visconti, le cardinal Niccolô Albergati;

il passe de la cour d'un anti pape à la cour d'un

empereur et de la cour d'un empereur à la cour d'un

vrai pontife ; il court le monde, assiste à la diète de

Francfort, au congrès d'Arras, au concile de Bàle, au

séjôur d'Kugèiu' IV à Florence; il s'en va en Angle-

terre, passe à Londres, traverse l'Ecosse, échoue en

Norwôge, visit»' les Pays-Bas, réside en Bohème,

séjourne en Savoie, demeure en Allemagne. Il change

d'avis comme de climat : pactisant pour le concile de

Bc\lt', lorsque le concile de Bàle triomphe; réfugié chez

l'empereur qui observe la neutralité, lorque le concile

de Bàle est ébranlé; rangé du côté de la papauté,

lorsque le concile de Bàle est battu. Et il change d'hu-

meur comme d'avis; d'abord ardent, téméraire, cou-

reur de filles, volu|)tueux, malicieux, écrivant en latin

une comédie obscène, Ct/nlhia, écrivant en latin un

roman erotique, /i^/r//«/^ ; |)uis, ayant vu que sa fortune

est du côté des ordres, prenant les ordres, se résignant

à la continence qu'il redoutait, — tiineo confinfn/lam,

disait-il, — se ployant aux nécessités nouvellis, et

alors grave, digne, repenti, confit, onctueux et dévot.
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Il se frotte aux hommes, se mêle au monde, se

désilleles yeux, prévoit les événements, tourne sa voile

au vent, et, ne pouvant vivre comme il veut, pense qu'il

faut vivre comme on peut. Constantinople est prise par

les Turcs; aussitôt il fait de ce désastre son affaire. Ecri-

vant et pérorant, il exploite à son profit la piété de la

chrétienté, de telle sorte que les larmes qu'il arrache

et que les ducats qu'il ramasse sont moins dégages de

fidélité donnés, à la sainte cause que des succès person-

nels qu'il" remporte, et que combattre l'infidèle, c'est

avant tout servir ^^ncas.

Il est excessivement intelligent et entreprenant.

Il a essuyé deux tempêtes. 11 a fait un pèlerinage

a pieds nus. Il s'est travesti en marchand. Il a

causé en Ecosse avec des femmes qui teillaient le

chanvre. Il a eu à Strasbourg un enfant d'une An-
glaise. Il a connu les hommes les plus divers depuis

son maître de jurisprudence, Marianno Sozzini, calli-

graphe, géomètre, astronome, médecin, qui sait dan-

ser, chanter, jouer à la paume, rimer des vers, tou-

cherdes instruments ,jusqu'au chancelier Gaspard Schlick

dont il émeut la sensualité allemande par ses récits

piquants d'Italien voluptueux. 11 a fréquenté tous les

rois, tous les papes, tous les potentats, tous les prélats,

tous les dignitaires de son temps, Félix V et Eugène IV,

Nicolas V, Frédéric III, Amédée VIII, Charles Vil, Phi-

lippe de Bourgogne, Henri d'Angleterre. 11 a traversé

tous les milieux. 11 a couché dans le lit et bu dans le

verre des courtisans de l'empereur d'Allemagne, qui se

servent d'écuelles de bois et s'essuient à un linge pois-

seux, et il s'est assis sur des chaises curules. Il a intri-

gué, manigancé, divisé, réuni, gardé un pied partout,

et il est toujours retombé sur ses pieds. Il a servi de

trait d'union entre l'Allemagne et l'Italie. Il a assisté à

toutes les Diètes et à tous les Congrès, opéré des diver-

sions, aplani des difficultés, assoupi des jalousies; il

s'est faufilé, interposé et imposé à la ^lite d'ambas-
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sades, de commissions, de compromissions, de rela-

tions, de messages, d'affaires d'Ktal et de tas d'affaires.

Tellement qu'à la mort de Gallisle, à la suite d'un

conclave laborieux, dont les épisodes se déroulent dans

les latrines, on l'élit pape.

Lorsqu'on a vu tant de choses et tant de gens, on

n'est point un humaniste. L'humaniste, qui vit dans

la paix de son jardin pour la seule contemplation de

la vérité, craint ce remue-ménage et ce « tumulte des

choses ». Du même coup, pour réussir par le temps
qui court, on doit être un dévot de l'antiquité. Et de

fait, si iEneas-Sylvius n'avait point connu l'antiquité,

il n'aurait j)oint fourni cette carrière. C'est parce qu'à

Sienne il se montrait latiniste élégant et qu'il couron-

nait de roses antiques les lilles de joie, que le cardinal

Gripranica l'a pris dans son escorte et emmené à IJàle
;

c'est parce qu'au concile de Bàle il prononçait des

harangues fleuries, faisant contraste avec la logique

froide des docteurs de Sorbonne et les arguments
hérissés de syllogismes des canonistes espagnols, que
le concile de Bàle l'a remarqué et chargé d'ambassades

;

et peut-être qu'il n'auraitjamais obtenu aucune paroisse

de Sartirana, s'il n'avait pas dans ce but servi le duc

SigisuKHid d'une lettre latine à sa maîtresse.

.4i]neas-Sylvius est nourri, gorgé, imbu de l'antiquité

qu'il a étudiée du premier jour au dernier. Démosthènes,
Virgile et Cicéron demeurent ses maîtres aussi bien que
les événements d'une existence éparpillée aux quatre

vents de l'air. Ces hommes « se sont faits eux-mêmes ».

Fouetté par leur exemple, ..'Eneas-Sylvius rêve leur

destinée. Au concile de Bàle, comme il travaillait tard

à la chandelle, son collègue Pier di Noceto lui deman-
tlail doucement : « yl^lneas, pourquoi le touraienter de

la sorte? Le bonheur prend soin des illettrés comme
des lettrés. » Il ne le croyait pas. L'antiquitt' l'a décrotté.

Elle lui a donné' sa grâce, son ouverture, sa facilité,

sa séduction de jeunesse et de printemps. On aime cet
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adolescent, qui sait si bien dire et qui met du sel et de

la poésie jusque dans l'obscénité, et on aime ce pape

virgilien qui, ne pouvant plus s'appeler A^neas, veut

s'appeler Pins, qui soigne le latin de ses encycliques

et de ses bulles, qui se console de l'insuccès de sa croi-

sade par le succès de ses harangues, qui s'asseoit sur

l'herbe nouvelle du mois d'avril, qui expédie les allaires

pontificales sous les châtaigniers d'une sommité de

montagne et qui cause, étendu au bord de l'eau, avec

les paysans et les paysannes venus le révérer.

Et comme l'antiquité l'a rendu attrayant et facile,

elle l'a aidé avoir, à juger, à saisir, à comprendre. Elle

l'a muni d'un sens juste, rapide et fin. Elle l'a doté d'un

étalon de diamant oîi mesurer et réduire les faces mobiles

de l'univers. Elle a dirigé son attention vers une quan-

tité de domaines nouveaux. Elle a agrandi, élargi son

horizon naturel. Au fond, /Eneas-Sylvius vit à la fois

deux vies; il vit la vie ancienne et il vit la vie pré-

sente. Son existence mentale est en quelque sorte dou-

blée, puisque les expériences qu'ont amassées les temps
s'ajoutent pour lui aux nouvelles exj)ériences qui s'éla-

borent. Pour lui, l'humanité, enrichie de dix siècles

d'histoire, se compose d'autant de vivants que de morts.

Echappant à son temps grâce aux livres, les livres lui

donnent le recul nécessaire pour qu'il attribue sa véri-

table proportion à l'âge contemporain et pour qu'il ne

souffre pas trop de ses événements ; échappant aux
livres grâce à sa vie, il ne se laissa point accabler, ni

confisquer par le papier noirci. « Cupide de tout voir, »

selon son expression, il se montre aussi curieux des

montagnes, des fleuves, des femmes, des armées, des

politiques, des rochers, du vin, des mœurs locales et

des topographies pittoresques que des ruines, des mé-
dailles et des manuscrits. Et s'il a à parler d'un cheval,

il consulte aussi bien le livre de Solon que l'avis d'un

maquignon. Deux civilisations se corroborent, se com-
plètent, se parfont dans son esprit, de telle sorte qu'il
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peut «'crire indilleremment en une langue morte le

détail du moment vivant, et raconter en latin Thistoire

du Congrès de Bàle où il a assisté, l'histoire de la

Bohème qu'il a habitée, l'histoire de l'empereur Fré-

déric qu'il a connu, la géographie de l'Europe qu'il a

traversée.

C'est ainsi que, par son équilibre mental, par sa clarté

sagace et limpide, par sa curiosité linement éveillée

et dirigée partout, par son idonéité à tous les rôles, à

tous les métiers et à tous les arts, .+]neas-Sylvius, sain,

normal, complet, nuilliformc et séduisant, fut un des

hommes-type de la Renaissance, parce qu'il fut un des

élèves-type de l'antiquité.

Ji
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l'esprit critique

1, Les origines de l'esprit critique. — Dévotion de l'humanisme à

l'antiquité. — Les humanistes ont soustrait l'antiquité à l'empire de
l'Eglise et changé le régime de l'intelligence. — Leur besogne critique.

H. Flavio Biondo. — Son œuvre. — Sa méthode. — Son exemple.
III. Lorenzo Valla. — Son caractère. — Son opuscule sur Cicéron et

Quintilien. — Son De profei>sione reliqiosorum. — Son De Voluptale.

IV. Lorenzo Valla. — Son œuvre utile. — Les Eléffcmces. — Les
Dispulationes dialecticae. — Les Adnotationes ad novmn Testamentum.
— Le De Donatione Conslantini.

V. Lorenzo Valla, anneau du vieux monde et du nouveau.

I

Les humanistes ont donc ouvert une école nouvelle :

celle de l'antiquité.

Par là même, ils ont opéré une révolution considé-

rable dans l'histoire des idées, puisqu'ils ont opposé à

la discipline séculaire de la scolastique, qui régissait les

intelligences depuis des âges, une autre discipline in-

tellectuelle. Aussi bien est-ce d'eux, en somme, qu'on

peut dater l'avènement de l'esprit critique et les débuts

du principe du libre examen.

Encore qu'il convienne ici de ne rien exagérer. On
aurait tort de saluer en ces esprits, autant paresseux

que loquaces, des novateurs conscients, révolution-

naires indépendants et hardis, atîranchis du coup des

vestiges du lourd passé, et en altitude de guerre

ouverte avec la tradition. La vérité est que le moyen
âge persiste en eux avec une ténacité singulière; qu'ils

en sont encombrés et surchargés; que Manetti croit aux

songes; que Filelfo assure que les diamants chassent

les lymphes de l'esprit; qu'^Eneas-Syivius prétend qu'à
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Londres les hommes naissent avec une queue
;
que

Pierre-Gandido Uocembrio veut guérir la duchesse de

Milan avec la vertu miraculeuse de l'histoire de Joseph

vendu par ses frères; que Poggio prôte foi aux histoires

à dormir debout de son copiste.

Et avec les ignorances du moyen âge, les supers-

titions du moyen âge subsistent : la magie, la nécro-

mancie, l'astrologie surtout, à laquelle les esprits les

meilleurs prêtent la foi la plus exacte et à laquelle

Pontano consacre, outre de très beaux vers et son com-

mentaire à Ptolémée et son fragment de la Lima, les

quatorze livres de son De Rébus cœlestibus.

Et avec les superstitions du moyen âge, les méthodes

du moyen âge continuent. L'interprétation symbolique

de l'Ecriture-Sainle passe de l'enseignement des écoles

théologiques d'Italie dans la doctrine des nouveaux

lettrés, qui ne voient dans la poésie profane de la Grèce

et de Rome qu'autant d'allégories cachant la vérité

divine. Selon Pétrarque, « l'atraire du poète est de revê-

tir la vérité d'un beau voile, afin qu'elle demeure close

au vulgaire ignorant, mais non an lecteur savant et

éclairé qui, s'il éprouve quelque peine à la démêler,

sera d'autant plus heureux lorsqu'il l'aura reconnue ' «>.

Boccace tient pour fous ceux qui n'admettent pas qu'un

sens profond se cache sous les fables antiques. Leo-

nardo Bruni excuse l'érolisme de celles-ci par leur

sens exclusivement fictif. Francesco Filelfo enseigne à

Giriaco d'Ancona la secrète signification chrétienne de

VEnéide, Guarino Guarini la dévoile à ses étudiants de

l'Université de Ferrare, et Christoforo Landino la dé-

couvrira aux platoniciens de Florence.

Les formules en cours sont celles du moyen î^ge ;

les grammaires en cours sont celles du moyen âge;

les procédés de mnémoteclinie en cours sont ceux du

I. « Poet.T studiuiu est verit.iteiii rcruiu pulchris velaniinibus ador-

iiare, iit vulpuni insulsiim latcat. ingeniosis autem studiosis(|ue Iccto-

ribus, et qua'situ difficilior et dulcior ait intentu. » {Opéra, p. 1205.)
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moyen âge. Et il reste encore du moyen âge l'habitude

de la plus entière soumission.

Au fond, changeant d'école, les humanistes n'ont

fait que changer de maître. Leur pensée demeure en

tutelle. Leur raison garde des béquilles. Ce n'est pas

du jour au lendemain que l'esprit peut devenir adulte

et se risquer à marcher seul. Les Anciens ont rem-

placé les Pères de l'Eglise; le laurier du poète a sup-

planté le bonnet du docteur; Cicéron a détrôné saint

Thomas; mais c'est tout. Ici comme là, même abdication

de sa propre pensée, môme défiance de sa propre auto-

rité et même prosternation devant une idole qui seule

s'est modifiée.

L'antiquité souveraine représente la loi et les pro-

phètes. Qui la trahit est un renégat et qui la méconnaît

est un impie. Son infaillibilité est sanctionnée par mille

trompettes sonores. Giovanni Gorvini étant malheureux

en ménage, Malfeo Vegio le console par l'exemple de

l'antiquité : « Parcours les historiens, parcours les

vieux poètes, qu'est-ce qu'ils disent, si ce n'est les

crimes patents des femmes mariées '? » yEneas-Sylvius,

ayant eu à Strasbourg son enfant d'une Anglaise, se

justihe auprès de son père par l'exemple de l'antiquité :

« Si c'est un crime, il est antique, et je ne sais point

qui en est exempt '-. » Fiavio Biondo légitime l'Eglise

romaine en la faisant descendre du régime antique « G'est

pourquoi nous pouvons dire sans injure que l'Eglise

romaine d'aujourd'hui est semblable à la république

romaine d'autrefois'^. » L'antiquité autorise l'erreur,

comme elle exalte le mal et absout le péché, u Je croirais

volontiers, dit Manetti, que ces songes des femmes en-

ceintes sont véridiques, surtout dans l'accouchement

1. « Percurre historicos, veteres pcciirrepoetas :

Quid nisi nuptaruin crimina apcrta soaant ?

2. « Anliquum et vêtus est hoc delictum nec scio quis careat. »

{Opéra, p. 511.)

:5. « Non itaque injuria dixissc videinur, roiiianif olim reipublicee

simiiein esse ecciesiaslicam rem roaianam. » {Opéra, p. 117.)
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d'onfants illustres. En elïet, soit pour .Denys-tyran de

Sicile, soit pour Maro, le plus excellent de nos poètes

et pour quelques autres encore, il est patent qu'il a été

écrit par d'excellents auteurs que leurs mères, dans leur

sommeil, ont vu des choses remarquables '. » Beccadelli

n'est point coupable d'avoir composé un livre obscène

glorifiant Tamour grec, puisque Catulle, Tibulle, Pro-

perce, Juvénal, Martial, et même Virgile, en avaient

fait autant; « et les vers de Sapho, ajoute Beccadelli,

sont tellement impudiques, tellement frénétiques, et

d'ailleurs tellement élégants, qu'ils excitent le désir de

quiconque les a lus, môme de Nestor, même de Priam. »

Filelfo, dans son oraison funèbre de Francesco Sforza,

cite, en faveur de l'immortalité de l'âme, une page et

demie de philosophes anciens et arabes; il ajoute : « En
outre, nous avons l'Ancien et le Nouveau Testament -. »

Pontano, dans son traité du De Magnificentia^ prêche

l'oubli des injures, en se réclamant non du Sermon sur

la Montagne, mais de l'exemple de Minutius : « C'est le

devoir du Magnanime d'oublier les injures, ce que

Minutius nous enseigne lorsqu'il salue Fabius Maximus
le père. » Leone-Battista Alberti défend la même mo-
rale sur l'autorité d'Antisthène,de Thémistocle, d'Aris-

tote *; et pour lui, si la terre retourne à la terre, c'est

qu'Epicure le prétendait, et si l'esprit retourne à

l'esprit, c'est qu'Heraclite la assuré '.

L'antiquité, qu'un moinede Venise, Francesco Golonna,

1. « Ha;c et hujusmodi egregia pnegnantium mulierum somnia, in

pnecipuis prîpserliiji liberoruni parlibus, vera esse vel facile crediderim.

Xam et de Dyonisio ïjicilijt tyranno, et de Marone nostro poetaruni
omnium prii/stantissiino. et de nonntillisdenique aliis prii>stantibiis viris,

prjpfinantes eoruui uiatres per quieleai egregia quîtdam vidisse ab
optiinis aiictoribus scriptuiu esse constat. »

2. Oralionei Francesci Phiielphi cum quibusdam aliis ejusdem ope-
ribus. Paris, 1515.

A. « Ad .Vntistene (ilosofo parea niuna disciplina migliore in vila

che disiiiiparare il ritordarsi délie ollese. Aristotele negava essere

opéra d'anirao grande e forte refricarsi a mente massime qiialche dis-

piacere... » {Op. volg., i, p. 53.) — (Cf. Délia Fainir/lia, liv. IV.)

4. « Che la terra (corae diceva Epicarmo) ritorni alla terra, e lo spi-

rito voli suso a miglior sedia... corne affermava Eraclito... » [Op. volg.,

111, p. 227.)
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appelle dans son si curieux livre du Songe de Polyphile

(( la sainte antiquité», est plus qu'une discipline : c'est

un culte. Ses serviteurs ressemblent à des officiants.

Selon la légende, Marsile Ficin allume une lumière

devant l'image de Platon. Pomponio Leto attribue à

certains beaux termes latins qu'il répète une sorte de

puissance magique'. Et Ciriaco d'Ancona adresse à

Mercure une véritable prière : « Mercure, père bien-

faisant des arts, de l'esprit, de l'intelligence et de l'élo-

quence, qui réchauffas de ta très sainte divinité notre

âme et notre courage, qui assuras sur mer et sur terre

notre joyeux voyage à travers le Latium, l'Illyrie, la

Grèce, l'Asie et l'Egypte, protège encore maintenant,

ô noble génie, notre esprit, notre intelligence et notre

éloquence-... »

Ceci posé, il reste qu'ayant soustrait l'antiquité à

l'Eglise, les humanistes ont accompli, sans s'en douter

d'ailleurs, un véritable bouleversement de l'ordre intel-

lectuel existant. Car soustraire l'antiquité à l'Eglise,

cela ne signifie pas seulement restituer à l'antiquité,

au lieu d'une place en sous-ordre, une place de pre-

mier rang, la faire maîtresse de servante qu'elle était,

l'arracher à la leçon dogmatique et la rendre à sa

pureté originelle, cela signifie, cela signifiera surtout,

soustraire la vérité à la tyrannie quelle qu'elle soit, et

oser la proclamer pour elle-même; désormais, on ne se

demandera plus si une vérité est morale, canonique,

orthodoxe, on se demandera tout simplement si elle

est vraie, et Luther et Galilée sont contenus en germe
dans l'exemple de ces premiers érudits laïques.

11 reste encore qu'ayant opposé à la scolastique l'anti-

1. « Amore vetustatis antiquoruui proeclara nomina repetebat, quasi
quaedain calcaria qiia; nostram jiiventutem œmulatione ad virtutem
incitarent. »

2. « Artiuiti mentis ingenii facundiaique pater aime Mercuri, viaruin
itinerumque optime dux, qui tuo S.S.numine nostram jamdiumentem
aninuimque fovisti, quique nostrum jucundissimum iter undique per
l^afimn, llllriam, Graiclam, Asiam et Egyptum terra marique tutum
abiieque fecisti, ita nunc, inclyte geni, nunt; et nostrum omic. proxi-

H4um in^enio menti facuudiœque opitulare nostrœ.., »
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quilé, les humanistes ont connu une minute de libre

choix, où leur raison, dégagée des exemples et des

traditions, s'est affirmée dans toute sa plénitude et a

choisi dVlle-mème entre deux routes. L'avenir vivra

de cet éclair d'indépendance. Le principe do la con-

trainte doctrinaire est ébranlé pour toujours. Aucune
autorité ne vaudra plus, puisque l'autorité la mieux
enracinée, la plus étroite et la plus séculaire a pu être

remplacée par une autre ; et au siècle suivant, il naîtra

des esprits assez audacieux pour ne reconnaître d'autre

discipline que l'exercice de la raison soumise au con-

trôle de l'expérience; et Guichardin pourra écrire cette

phrase : « Ceux-là se trompent beaucoup qui allèguent

toujours les Romains. Il faudrait avoir une cité condi-

tionnée comme était la leur, et alors seulement on

pourrait se gouverner sur cet exemple ^ »

Mais il y a plus. Au fond, toute l'œuvre des huma-
nistes, et j'entends leur œuvre utile, celle-là même
qu'ils jugeaient subalterne, d'épurer l'antiquité, de

l'expurger des parasites, de la rendre ù son sens, est

une œuvre critique.

La critique des textes est de la critique après tout,

et si, de toutes, elle est la plus humble, c'est qu'elle

sert à toutes de fondement. S'il est vrai que les huma-
nistes n'ont guère vu plus loin que les mots, corrigeant

des erreurs de mots, établissant des règles de mots,

comblant des lacunes de mots; et s'il est vrai, encore,

qu'ils ne semblent pas avoir possédé une pleine cons-

cience de leur office ni des résultats inattendus qui y
étaient intimement impliqués, toujours est-il que, par

leurs puérilités et leurs façons « d'attraper les mouches »,

1. « Quanto s'ingannano coloroche a ogni parola allegano i Romani !

Bisognerebbe avère una città condizionata coma era la loro, e poi

Sovernarsi seconde f|uello esenipio. » — Un membre de la famille Pic

e 1.1 Mirandole écrit pareillement à Bembo, à la date du 19 sep-
tembre 1512: «Je m'étonne qu'à notre époque on veuille tellement sat-
tacher aux antiques. Pourtant les génies ne manquent pas. Pourquoi
ne développent-ils pas leurs facultés mentales selon l'esprit des temps
nouveaux ? »
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ils ont mis l'esprit humain sur une voie nouvelle et,

si ce n'est proclamé un principe, du moins fourni un
instrument. A la question de la correction d'un texte,

s'ajoute naturellement celle de son interprétation, et

Goluccio Salutati est le précurseur d'Erasme.

On a vu combien les textes qui avaient traversé le

moyen âge arrivaient souillés et encombrés. « Il n'y a

pas de femme si sotte et si grossière, mande Poggio à

Niccoli, qui ne les eût écrits plus correctement i. » Les

passages grecs manquent : Griecimi est^ non legitur.

Les diphthongues sont supprimées. Les copistes, inca-

pables de comprendre ou ne cherchant pas môme à

comprendre, confondent, sans lire, les termes qui se

ressemblent morlem et matreni ow. j^iveni^ et veniens;

introduisent les gloses marginales dans le texte ou

morcèlent le texte en gloses marginales 2. A leur œuvre
mercenaire ou mécanique, succède l'œuvre intelligente

et diligente d'esprits cultivés et sagaces. « Tu sais qu'en

pareille affaire je suis assez sagace-' ! » ajoutait Poggio

dans sa lettre à Niccoli.

Deux méthodes se font jour, l'une diplomatique,

qui reproduit le manuscrit tellement quellemcnt, l'autre

en quelque sorte de divination, qui supplée, s'ingénie

et recherche. L'une comme l'autre exigent des qualités

de patience, de minutie, d'attention; la seconde

demande en plus du jugement. Aurispa émende Tibulle

;

Poggio émende Cicéron; Guarino émende Pline le

Jeune; Perotti émende Martial; Tite-Live est conlié h

Bruni, ù Fazio, à Valla; Plante, dont les comédies, par-

venues au cardinal Orsini, offrent l'hiéroglyphie d'un

dialogue non coupé, sans alinéa, sans le nom des per-

sonnages, excite la curiosité de chacun. Sans doute

qu'il ne faut pas demander à ces premiers correcteurs

1. « Philippicas Ciceronis emendavi cuni hoc antiquo codice, qui ita

pueriliter scriptus est, ita mendose, ut in iis qute scripsi, non conjec-
tura opus fuerit, sed divinatione. NuUa est femella tam rudis, tam
insulsa, qua; non emendatius scripsisset. » (PoGciio. Epist., III, 17.)

2. Remigio Sabbadini, La Scuola e gli Studi cli Guarino Guarinl. op. c.

3. « Sed sois in talibusme esse satis sagacem. » (Po<Jtiio, là.)
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ni un scrupule trop minutieux, ni la perfection d'une

mctiiode établie; ils ne comprennent pas toujours leur

devoir, ou, du moins, ils ne le comprennent pas de la

façon dont l'avenir Tentendra ; dans leur impatience de

rattraper le temps perdu et de posséder une série com-

plète d'œuvres propres, sans tache et sans trou, ils en

usent avec une liberté qui fait sourire. Tommaso Seneca

ajoute simplement à Tibulle, poussé, dit-il, « comme
par une divine inspiration';» Poggio remplit à sa

fantaisie les lacunes d'Asconius Pedanus ; Guarino,

pourtant plus circonspect, ne craint point de gratter

César pour y substituer une période de sa propre

invention. Cependant, avant de témoigner à ces

hommes la sévérité de la philologie contemporaine, il

convient de ne pas oublier avec quelles Apres difficultés

ils étaient aux prises, qu'ils se trouvèrent les premiers

en lutte avec la superstition et l'ignorance, et qu'en

définitive, si le Quattrocento demeure l'époque des

grands éditeurs, c'est grâce à leurs efforts.

A cette gymnastique salutaire, les humanistes ont

acquis de précieuses vertus de scrupule et de diligence;

ils ont fait travailler leur intelligence et leur raison;

ils ont habitué leur esprit à garder une attitude de

défiance, à suspendre l'arrôt d'un jugement trop pré-

cipité, à ne se rendre que sur de bonnes preuves; ils

ont appris à observer, à réfléchir, à confronter, à dis-

cuter. Leur fanatisme aveugle se complique d'une

parcelle d'escient, qui va s'agrandissant de jour en

jour, jusqu'à mordre leur redondance. L'humaniste-

poète, l'humaniste-orateur, l'humaniste-génie le cède

à l'humaniste-correcteur, archéologue, philologue, qui

se développe parallèlement à l'autre et qui le suppri-

mera, après que seront nés au monde des hommes
comme Politien, qui, de la même [)lume, écrit l'ode

aux Violettes et les Miscei/anea.

Si l'esprit critique n'a pas encore proclamé son jirin-

1. Edition de Tibulle de Baehrens. Leipzig, 1818, I, p. nid.



200 LE QUATTROCENTO

cipo, une méthode au moins est inaugurée, et si elle

concentre son effort sur l'antiquité et n'apporte aux
langues néo-latines aucune contribution comparable
aux bases jetées par Dante dans son De Volgare do-
qiicnlia, elle peut se glorifier d'initiateurs hardis,

comme Flavio Biondo et comme Lorenzo Valla.

II

Flavio Biondo, pour ne pas remonter jusqu'à Alber-

tino Mussato, est un précurseur, ouvrier modeste, actif,

empressé et laborieux, dans un domaine qui ne rappor-

tait point de gloire.

Employé à la Curie, mais chrétien, et marié, et père

de « dix enfants mineurs, » qui l'obligeaient à beau-

coup travailler, il semble s'être tenu à l'écart des secré-

taires apostoliques humanistes. Il n'en pouvait point

fournir la carrière, puisqu'il avait une famille régu-

lière qui lui fermait les portes de la fortune curiale.

Il n'en partageait pas non plus le caractère : écrivant

mal, ayant besoin, selon le jugement d'^neas-Sylvius,
'.< d'un correcteur et polisseur^ », et ne professant point

au surplus une soumission trop servile à la tyrannie

de l'antiquité. « Il nous plaît de poser dans cette pré-

face, écrit-il au seuil de sa Roma triiimphans^ que nous

parlerons de la religion des Romains et des autres

Gentils, de telle manière et dans une telle intention

qu'ayant montré la saleté, l'impiété et la très grande

légèreté de leurs rites, nous rendrons la sainteté de la

religion chrétienne plus agréable aux hommes de bonne

volonté. » Taillé de la sorte, il était fait pour moins

bavarder que les autres.

Avant tout homme de bon sens, il a de bonne heure

témoigné son escient dans cette question chère aux

1. « Scripsit historiam opus certe laboriosum et utile, verum expoli-
tore einendatoreque dignum. Procul Blondus ab eloquentia prisca fuit,

neque satis diligenter qua? scripsit, examinavit. » (.4i;NE\s-SYLvius,

Comin., p. 310.) — (Cf. Goktese, De Hommibus doctis,^. 389.)
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secrétaires de la Curie, de la dilîérence de la langue

érudite et de la langue populaire des Romains ^ Et

tandis que Leonardo Bruni voulait absolument aperce-

voir une différence substantielle entre les deux idiomes,

qui auraient gardé chacun leur origine, Flavio Biondo

sut établir ou tout au moins reconnaître qu'il ne s'agis-

sait que d'une différence de forme créée par l'éducation

et l'art des écrivains. Jamais le peuple, disait Leonardo

Bruni, n'aurait su décliner supellex, ni distinguer filiin

de filiabiis. « Personne, répondit Flavio Biondo, n'est

si rustique, si grossier et si hébété de jugement, qu'il

ne sache en quelque façon, pourvu qu'il puisse parler,

varier, dans son discours, les temps, les cas, les modes
et les nombres, selon que le réclament la raison et

temps du récit 2. » Cette constatation de l'origine com-
mune du latin parlé et du latin écrit, et de la régularité

grammaticale du latin parlé, est d'un bon esprit.

Le secrétaire apostolique en montre toute l'étendue

dans quatre ouvrages principaux qui chacun marque
une date. Dans sa Roma in^taurata, il essaie, à

l'aide des textes et des inscriptions, de reconstruire la

topographie de la Rome antique d'après l'état de la

Rome contemporaine. Dans sa Roma triumphans, il

décrit les antiquités publiques et privées, les institu-

tions politiques, les institutions religieuses de la Ville

éternelle triomphante. Dans son Italia ilhistrata, il décrit

dans sa géographie, son histoire, l'origine de ses cités,

ses grands hommes d'autrefois, ses grands hommes
d'aujourd'hui, chacune des dix régions qui divisent la

P«''ninsul('. Fnfin, dans ses Hhtoi'iaruin ah inclinatione

romani imperii Decade^^ il raconte l'histoire de l'Italie

1. Sur ceUe dispute »|ui présente un certain intérêt philologique,

V. Hkuni, Eijist., VI, 10. — Por.dio, Quspsiio terlia convivalis (Opéra,

p. -20.) — Filelfo. Epist.. IX> 6. — Valla, Opéra, p. 330.

2. « Neiiio taui rusticus, neuio tnin rudis. tauique ingénie ha'bcs sit,

qui modo loqiii possit. quin alii|u:i ex parte tempora, casus, niodosque,
et nmiieros noverit dicendo vanare. prout narranda* rei tenipus ratiuque
vidfîbunttir ptistiilare. » (Mignirii, La Epislola <li Flavio Uionilo de locu-

tione lioiiiana. Propugnatore, Bolof,nu>, 1890, XXlll, d35.)
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depuis la cluilcf de l'Empire jusqu'au moment contem-
porain.

Ces Décades représentent l'œuvre maîtresse de Flavio

Biondo. Il y travailla toute sa vie, les reprit conti-

nuellement, les composa, non d'après l'ordre chrono-

logique, mais par pièces et par morceaux, et n'eut pas

le loisir de les terminer. Néanmoins, telles quelles, et

en dépit de leur litre emprunté à Tite-Live, elles

constituent une étape des sciences historiques.

Depuis la date de la chute de l'Empire, on ne savait

rien ou presque rien de l'histoire du monde. C'était un
trou, un silence de miUe années, que rompaient mal
quelques chroniques, fort nombreuses peut-être, mais
éparpillées, diflicilement accessibles et que personne

ne s'était inquiété de coordonner en une o'uvre synthé-

tique. Flavio Biondo propose à son industrie précisément

cette œuvre synthétique. Et qu'au lieu d'aller direc-

tement à l'antiquité splendide, il se soit spontanément

tourné vers l'époque de barbarie et de ténèbres, que les

humanistes envisageaient comme un arrêt d'humanité
;

qu'il ait compris que les faits historiques de l'invasion

des Barbares et des croisades avaient pesé d'une lourde

masse sur le développement de la civilisation et qu'il

n'ait point hésité non plus devant les obstacles innom-
brables, qui s'opposaient à un dessein de cette envergure,

cela témoigne de sa hardiesse. Dans l'exécution même de

son œuvre, il dépensa autant d'origiiialité que dans sa

conception.

A l'histoire en cours, telle que la pratiquaient les

humanistes, qui représentait, pour employer les paroles

de Cicéron, moins « une maîtresse de vie » qu' « une mes-

sagère de beauté », toute en façade, composée d'exordes

pompeux, de passages brillants et de mouvements
oratoires, Flavio Biondo substitue les faits, la recherche

des documents, la critique des documents, le travail

des matériaux et des sources. Pour recueillir des faits, il

s'adresse partout, aux princes, aux humanistes et aux
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savants qui sont sur place, à tous ceux qui, par leur

position ou leur science, sont désignés à le servir. « Je

demande et je supplie, écrit-il à Alphonse d'Aragon,

plus dans mon intérêt que dans celui de ta majesté,

qu'on recherche tout ce qui subsiste des monuments
(lu royaume d'Espagne et que tu ordonnes qu'on m'en

envoie un exemplaire'. » « A la vérité, lui répond

Francesco Sforza, pour en venir à ce que tu me
demandes, à savoir qu'il doit exister certaines chro-

niques, ou de Milan, ou de Pavie, contenant l'histoire

des origines des Visconti et des choses accomplies par

eux, nous nous sommes occupés de te les procurer,

hien que jusqu'à présent il n'y ait aucune connaissance

de l'endroit où elles peuvent se trouver, ni du person-

nage en possession duquel elles peuvent être '-. »

« Pour exécuter ta volonté, lui répond Francesco Bar-

baro, j'ai réclamé souvent et avec diligence ces petits

commentaires de Brescia; mais on n'a pu encore les

avoir. Aussitôt que ce sera possible, je prendrai soin

qu'ils te soient envoyés^. » « Quant aux histoires que tu

demandes, lui répond Lorenzo Valla, le roi n'en a point

d'autres que celles qui furent écrites en langue espa-

gnole par un certain roi Alphonse, mais qui traitent

«l'une matière qui ne fait point défaut aux livres latins

écrits '*. » Mais les livi^i's laiins écrits, qui auraient suffi

à un rhéteur ordinaire, ne sont point pour contenter

Biondo. Il lui faut des sources inédites et des docu-

1. « Hinc m.igis rnea' (|naiii tune inajestitis. cni sum devolissinius
caus.i, peto atqne contendo ut oiuni.i qu;i' habeantur regnoruiii Hispa-
nia? inoniunenta conquiri eoruinqiie exeinpluin ad uie initti juveas. »

2. « Veruiu iil ad ea veniamus qu.e suiiuuo a Dobis studio petis, ut
chronica scili<x't qna», ut scribis, aut Mediolani aut Papi.v esse dcbent,
continentia vicecoiiiilnni origineni resque per ipsos pestas, ad te iniHi
<-urenius. licct niilla uobis usque ibi siiit nequc pcncs queiii scrventur
sit cognitio. »

3. « (^ouiiiicntariolus illos Hrixienses, utlibi inorein geraiii, dili^entcr
et Sii-pius postulavi, scd nunduui haberi putuerint; quaniprimuuiauteni
licebit, dabo operam ut ad te inittantur. rt

•4. « (Juid autem de histuris quas postulabas ille nuUas hic alias
habet, nisi cas, quu; iingua hispana a regc qiiodani Alphonso cunscriptic
suul, et quideui earuui reruut de quibus lulini scripli libri uuii
dusunt. »
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ments inexploités. Et, de fait, c'est à un tel ordre de

renseignements qu'il puise la matière de ses Décades.

Ses Décades, qui sont au nombre de trois, chacune
composée de dix livres, d('biitent donc à la chute de

l'Empire romain, parles temps d'Honorius etd'Arcadius.

« La première Décade, écrit-il à Francesco Sforza,

longue de quatre cents années, arrive au vni* siècle de

l'Incarnation. La seconde arrive à 1400. La troisième,

pleine des faits de quarante années, va de 1400 à la

paix faite par votre seigneurie à Martinengo, et le der-

nier fait de ladite Décade est lorsque la très illustre

Madonna Bianca vous mena à Crémone et vous donna
cette seigneurie'. » A ces trente premiers livres, Flavio

Biondo en ajouta deux autres, dont le premier conduit

le lecteur jusqu'à la bataille d'Anghiari et aux guerres

napolitaines, et dont le second est perdu.

Pour chaque période, Flavio Biondo a généralement
une source principale 2. C'est ainsi que, dans la première

Décade, ceux que Gasaubon a appelés les Scriptorcs

hislonœ auqusUe et Orose l'accompagnent jusqu'en 415.

De 415 à 526, il a recours à l'histoire romaine de Paul

Diacre ; de 526 à 555 à Procope ; de 555 à 752 de nouveau
à Paul Diacre. La seconde Décade s'inspire d'abord du
iÂber pontificalis^ auquel succède, pour l'époque qui

s'étend du traité de Verdun aux premières croisades,

Ptoléméede Lucques; puis, pour les croisades, Robertus

Monachus, Guillaume de Tyr, Jacques de Vitry en Orient
;

les Vitœ pontificum ronianorum, la chronique d'Andréa

Dandolo, Ptoléméede Lucques, la Chronique de Tours,

Salimbene da Parma, le Monachus patavinus pour

l'Occident. De 1270 à 1400, il suit tour à tour Ptolémée

1. « La niia prima Deçà, longa anni GCCC, venne fino al YIII cento ab
incarnatione. La seconda arriva al MCCGC. La terlia piena de gesti di

anni XLIJ dal MGGGG vene lin alla pace facta per Vra. S. a Martinengo,
e lultiuio acto de dicta deçà, é scripto coine la lUust'"» Madonna
Bianca vi mena in Creniona e dona quella signoria. » (Gabotto, Alcune
idée di Flavio Biondo sulla slorio(jrafia , Vérone, 1891, p. 10.)

'2. P. Buchholz, Die Quellen der ilistoriarum Décades des Flavius
Biondus. Xaumburg, 1881.
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i

de Lucques, Giovanni Villani, le Chronicon estense^

Stella Dandolo, les Anna/es forlivienses, Dante Alighieri.

De 1400 à 1450, il se sert de ses souvenirs personnels,

d'observations cueillies sur les lieux et de ses vastes

relations par le monde.

Mais Flavio Biondo n'a pas recours qu'à une

source unique. Au lieu de se livrer sur de pareils

textes à un travail d'ajustante et de mise au point

facile, il les confronte avec d'autres, les complète,

les rogne, les corrige. De telle sorte que, pour

citer au hasard, Pline, Suétone, Tacite, Augustin,

Cassiodore, (irégoiro le Grand, Anastasc, les Gr.sta

rt'fjiim francorum, Fredegar, Sigebert, les Anna/es

d'Kginhard, le registre de Grégoire VII, Romuald, lui

fournissent un supplément d'informations précieux.

Généralement il se confie au témoignage le plus con-

temporain ou, à son défaut, au témoignage le plus plau-

sible. Lorsqu'un document lui paraît douteux, il le

sacrifie ; c'est ainsi qu'il néglige Martin le Polonais,

estimant l'homme imbécile et sa chronique erronnn

ecc/esiasfiarçxe /lis/otiaruni fomen. Lorsqu'un fait

historique lui paraît conlronvable, il oublie de le

relever: c'est ainsi qu'il ne signale pas même la ridi-

cule légende de la donation de Constantin. Il est sans

esprit do parti comme sans préjugé de caste : quoiqu'il

appartienne à la Curie et qu'il l'aime chèrement, il

blâme sévèrement certains de ses panégyristes dont il

dit : « Nous ne pouvons pas cependant ne pas con-

damner les inepties de ce bibliothécaire '. » Si, dans son

ignorance du grec, il lui arrive de copier durant vingt

pages la version latine de Procope de Leonardo Bruni,

il possède cependant une autre version de cet auteur,

à laquelle il ne manque pas de s'adresser. Et Procope

lui-même ne lui paraît pas une autorité indiscutable:

« Procope lui-môme, dit-il, bien qu'il soit venu en

1. « Non tamen possunius bibliothccarii ineptias non danioare. >
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Italie, ne semble pas avoir eu assez de pratique des

choses pour sul'lire à une si grande histoire^. » 11

relève ses erreurs, ses contradictions, et pour le prendre

en faute a l'idée de consulter telle mosaïque de l'église

de San-Martino in ciel d'Oro, à Ravenne.

On le voit, Flavio Biondo n'est pas un historien

coulé dans le moule des autres. Il n'imite pas, il

recherche ; il ne pérore pas, il amasse et se sustente de

notices, de renseignements, de chiiïres, de dates et de

faits. Son affaire n'est pas d'éblouir par son éloquence,

mais, sur une époque singulièrement obscure, de

recueillir la plus ample moisson de matériaux inédits.

Il s'inquiète de ce qu'il a à dire et non de la façon de

le dire. Et que s'il a des discours — comment n'en

aurait-il pas eu ? — ses discours sont réduits à la por-

tion congrue-. Enfin il examine ses sources; il les dis-

cute, et ne les admet qu'après un travail préparatoire

d'analyse critique.

« 11 ne faut pas croire h tout ce qui a été écrit,

affirmait ^4^noas-Sylvius. Ce n'est que dans les écri-

tures canoniques que la vérité surpasse toute espèce

de doute. Chez les autres, on doit rechercher qui

était l'écrivain, quelle vie il a menée, à quelle secte

il appartenait, quelle valeur personnelle on lui attri-

bue, quels autres témoignages le sien corrobore, des-

quels il s'écarte, si ce qu'il a dit est vraisemblable et

s'accorde le temps et avec le lieu. On ne doit pas

absolument et sans exception accorder sa foi à tout ce

qui a été écrit et dit^. » 11 semble que Flavio Biondo

1. « Ipse enim Procopius, licet in Italia fiierit, non eam habuisse
videtur rerum Italiœ peiiliaui nt Linta', histori.t; pofuerit satis facere,

quod qiiidein et si pliiriiiiis ia partibus apparet in unica ostendere satis

est. » {Dec, p. 4't
)

2. Qu'on compare le discours d'Aldobrandino, élaboré par Pof^gio
{Historia florentina. p. 48) à celui que Biondo fait prononcer à Picci-

nino avant la bataille d"Anf;hiari {Décades, p. 573.)

3. « Non oninia fideui cxi^unt qu;K scripta sunt. Scriptune canona.'

pondus indubitatuni habent. In Cieteris quferenduni est nuis scriptor

luerit, cuique vila", cuique sectas cujus ^Tavitntis quod nixerit. cum
ijuibus consonat, cum qvùbtis discn-pat. nn vcroFimi ia dicat, an locis



L ESPRIT CRITIQUE 273

ait été le promior à appliquer ces principes, plus faciles

à reconnaître qu'à servir.

Sans doute que ses lacunes sont innombrables, et

qu'on n'en est plus à relever ses erreurs, et qu'on pour-

rait opposer, à tous les progrès qu'il réalise, autant de

manquements qui le rattachent au passé'. Mais ce

qu'il y a d'intéressant dans un esprit semblable, ce ne

sont pas ses défaillances, ce sont ses pressentiments.

Par son loyal effort à la vérité scientifique, Flavio

Biondo a déblayé la voie où l'avenir va marcher
;

comme on l'a dit excellemment, chacun de ses ouvrages

signale un fait scientifique. Ses Décadea initient la

méthode historique; son Italia illustrata fonde la géo-

graphie ancienne; sa Rotmi iiixtain^ata est la première

topographie rationelle et systématique de la Ville éter-

nelle, et sa Roma trkimphans est notre premier livre

d'antiquités latines'-.

De telles qualités se sont toujours payées. Flavio

Biondo est un latiniste peu orthodoxe, et un écrivain

malhabile. Cependant, malgré la pauvreté de ses

périodes et le manque d'éclat de ses développements,

de son vivant déjà il avait dépassé les frontières. « Je

sais, écrit-il, et beaucoup le savent à la cour, que le roi

de France actuel a lûmes histoires, achetées pour 45 du-

cats à M'''' le révérend archevêque de Milan... et qu'elles

doivent durer beaucoup, j'en ai encore une preuve qui

est à considérer, à savoir que parmi la chrétienté, dans

chaque nation et province, il ya beaucoup de mes histoires

qui ont coûté plus de cinquante à qui les a voulues...

outre que parmi la gent moyenne, il y en a beaucoup

d'exemplaires et de copies^. » Et comme il était connu

teinporibu<!i|iie conveniant, qu)H leguntiir. Neque Iu(|uenti. neque scri-

benti, passiiii credendum est. » (.-Enkas-Sylvius, /^/«/of/as. Koiiie, 1475.)

1. Pour n'en citer qu'un exemple, les Décades manquent de la pers-
pective historique la plus élémentaire. Les deux premières Décades
embrassent un espace de mille années; la troisième Décade, un espace
de quarante ans.

2. Alfred Masius, Flavio Biondo, sein Leben und seine Werke.
Leipzig, 1879.

3. « Lo so e sanno molti in corte el serenissimo re di Franza pre-

18
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de l'Etranger, Flavio Biondo sera connu de la poslérifd.

Machiavel, ayant à écrire l'histoire de Florence, pen-
sait la reprendre au point oii Bruni et Poggio l'avaient

interrompue dans les deux umvres historiques qu'ils

nous ont laissées; mais s'étant aperçu «que des dis-

cordes civiles et des inimitiés intrinsèques et des ell'ets

qui sont nés délies, ils avaient tu complètement une
partie, et décrit l'autre trop brièvement' », il jette loin

ces exercices de style; au contraire, arrivé à l'œuvre

sans attraits de l'historiographe modeste, il s'en ins-

pire, la copie, et va tout uniment jusqu'à la plagier'-.

III

Flavio Biondo était un inconscient, qui peut-être

enviait, dans le secret de son cœur, les beaux orateurs

prébendes de la cour de Nicolas V.

Au contraire, Lorenzo Valla agit dans la plénitude

de sa responsabilité. C'est lui qui a proclamé ce

principe : « Laissons les exemples et employons notre

raison », et qui eut le mérite d'y subordonner toute

sa vie.

Une chose le caractérise, l'irrespect : « Tu ne res-

pectes, lui reproche Bartolommeo Fazio, ni les per-

sonnes, ni les lieux, ni les temps. Tu t'introduis dans

les cercles et tu y prononces des sentences. Tu ne

reconnais l'autorité ni des vivants ni des morts. Tu
dis chargées d'erreurs les œuvres de tous les écrivains,

sente havere lecte dicte mie historié, comp.irate in Roina dal reveren-
dissimo inio signore arcivescovo de Milaiio per ducali 45... et del dover
durar assai o no, ho pur un argomento da extimare molto, che per la

cliiistianitate in oiiini natione et provintie sono molli volumi de mie
Historié de quali oltra cinquanta sono gosti a chi li ha voluti... oltna
elle fra la mezzana génie ne sono moltissime copie et exempli. »
(Gal)otlo, Op. cil.)

1. « Ma délie civile discordie e délie intrinseche inimicizie. e degli
elletti che da quelle sono nat i averne una parte al tutlo taciuta, e
(]ueiraltra in modo brevemente descritta. che ai leggenli non puole
urrccare utile o place rè nlcuno.» 'Maciii.wem.i, S/o)'ie fiorentine^prœmio)

2 Pasqiiale Villari. MacliiuveUi e i suui lempi, Milano, 1893-1897.
3 vol. Vol. 111, p. 207.
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et les miennes, à moi le plus petit entre les plus

petits', » Le front fièrement levé, la langue prompte à

la riposte, les mains gesticulant avec vivacité, il va.

Dans cette époque de soumission servile, on aurait

peine à s'expliquer une telle attitude, si, de l'excès même
du mal, le remède n'avait dû surgir. On avait tellement

abdi(jué sa propre indépendance, tenu si longtemps en

charte son propre jugement et si longtemps servi le

principe d'autorité qu'une réaction était nécessaire.

Une envie maligne de lancer des pierres «levait poindre

à quelqu'un. Ce quelqu'un sera Valla. Et de fait Valla

s'amuse à briser les vitres. 11 parle moins en faveur

de la raison que contre le préjugé; moins qu'un apùtre,

c'est un hérésiarque; la vérité, qu'il exagère et qu'il

brandit, lui plaît surtout à cause du scandale qu'elle

soulève. Ses opinions ressemblent à des coups; il faut

non qu'il prêche, mais qu'il morde; et lorsqu'il mourut,
on dit qu'il mordit la terre, n'ayant plus rien à mordre '.

Irrégulier, frondeur et batailleur, d'emblée il prend

le contre-pied de l'opinion courante.

On assurait, et nous avons vu avec quel ensemble,

que le dieu de l'éloquence était Cicéron. Valla, qui est

un inconnu, qui a courbé sur les manusci its sa jeu-

nesse studieuse, sans joies, sans femmes, arrive et dit

que c'est Quintilien^.

On pouvait rire du monacat; mais, si l'on s'atta-

quait à la corruption de ses nueurs, on respectait

son principe. Valla arrive, et dans son Dr Prnfi's-

1. « Potcst ne esse, aut exco^itari (|uispiaiii ex oiiiiii hominiim
uiiuiero magis temerarius .. ut niillo respectu, niilla ralione person.x',

loci et temporis linhita. inter colloquentcs serio te in^'cras, interpelles,

sermonerii Teras, sententias enictes... I)eni«|iie nec vivo, nec ninrluo
cniqiie partis... .Ne vero. ut aliquid eliani de nie dicnni. qui iiiillain

til)i injuria») fecernui. quod sciani, conviciis insectaris. ininutissiuiuni

appelliDs inter uiinulissinios. « 'Bartolommuo Fazuk Ifieclira' in l.mi-

lenliuin Vallain. Misceltanea Lazzaroni ; N'enise, 1740. \ II, 3:i4./.asv//«
)

2. «Oti! corne tace il Valla soliti) a non risparniiarealcuno.Sedoniandi
cosa fa, morde anrhe adesso la terra. »

.}. L'écriture intitulée De Comparatione Ciceronis Qvintilianique est

anjourd'liui perdue. Par I7/it;ec/(ï'e de Poggio, on peut se rendre coiupjle

du bruit qu'elle fit.
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sione reIigiosori(m, conteste tout mérite, toute rai-

son d'être aux ordres religieux, affirmant que, devant

Dieu les hommes sont égaux, allant jusqu'à prétendre

que ceux qui restent dans la vie, exposés à toutes les

tentations de la vie, sont plus dignes de récompense
que les poltrons, qui s'en défendent par le cloître et

par les vœux. Les vœux de pauvreté, de chasteté,

d'obéissance, ne sont que des phrases; il vaut mieux
commander qu'obéir, savoir régir sa fortune que men-
dier, être marié que rester célibataire. « Plût au ciel,

plût au ciel que les évêques, les prêtres et les diacres

fussent les maris d'une seule femme et non de préfé-

rence, révérence parler, les amants de plus d'une cour-

tisane 1 ! »

On assurait que le souverain bien était la vertu

des stoïciens, dont la morale offrait le double avan-

tage, d'abord de ne pas rompre trop ouvertement,

comme Epicure, avec le dogme, ensuite de se prêter

avec excellence au déploiement de l'éloquence. Les

humanistes, d'ailleurs parfaitement couards, se pro-

fessaient, en paroles, disposés au sacrifice. Ils possédaient

une ample provision de passages, de sentences et de

citations sur la caducité des faux biens, sur la fragilité

de la vie, sur la nécessité de la mort, sur le mépris des

richesses, et sur l'oubli des injures, et sur l'inconstance

de la fortune, et sur la fuite du temps, sur la mé-
diocrité dorée, sur le déclin des bonnes mamrs, sur

la méchanceté humaine, sur la solitude, l'amitié, la

pauvreté, l'exil, la sottise. Ici encore Valla arrive, et,

dans son dialogue De Voluptate, en face de cette phra-

séologie creuse, il met la fm de la vie dans la volupté.

« Hé! quoi, diras-tu que la volupté soit le vrai bien?

Je le dis et je l'aflirme. Et j'affirme que je ne poursuis

aucun bien, sauf celui-là 2, »

1. « Utinam, utinam, episcopi, presbyteri, diacones, essent nnius
uxoris viri, et non potius, venia sit dicto, plus quam unius scorli ania-
tores. »

2. << Quid tu, ais ne voluptatem esse verum bonum? Ego vero aio
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La scène du dialogue est à Rome, sous un portique

du mont Giordano, où plusieurs secrétaires apostoliques,

Poggio, Rusticci, Rinuccini, écoutent leurs amis dis-

puter de l'honnêteté et du bien. Leonardo Bruni défend

la doctrine de Zenon; Antonio Beccadelli, celle d'Epi-

cure; Niccolo Niccoli, celle du Christ'. On y entend

partir les paradoxes comme un feu de file de mous-
quets.

Selon Beccadelli, il ne faut point se dresser contre

la nature qui ressemble à la plus tendre des mères.

Elle nous a placés au milieu d'un paradis de délices, et

rien de ce quelle a produit n'est mauvais. S'il est

vrai, comme le veulent les stoïciens, que le souverain

bien soil celui qui doive être recherché pour lui-môme,

la volupté, qui réside dans la délectation du corps et

dans la délectation de l'esprit, est le souverain bien.

Chacun reconnaît la volupté, chacun la poursuit

et la rencontre dans la somme de joies infinies répandues

sur la terre. Nos sens sont des messagers de volupté;

puissions-nous en avoir cinquante 1 Le tact, la vue, se

réjouissent de nobles métaux, de l'ivoire, des étolfes,

des chiens, des pierres fines; l'oreille, de la musique,

que Platon jugeait nécessaire ;\ un homme civil; le

palais, du goût du vin ; l'odorat, du parfum des aro-

mates et des fleurs. Tout ce qui porte atteinte à la

volupté est un crime. La virginité n'est pas seulement

le pire des tourments, c'est une honte à rejeter au

fond des terres*; au lieu de condamner les jeunes filles

à la continence des couvents, on devrait les introduire

dans les maisons de Vénus*. La loi qui proscrit

atque affirmo, et ita affirnio. ut nibil aliud prœter hanc bonum esse
contcndaiii. » (Valla, Opéra, p. 896.)

i. Dans la première édition du dialogue (Loviano, 1483), la scène se
passe à Favie dans le jardin de Gregoriano-Antonio Bernerio, vicaire
lie I archevi-que de Milan. Antonio da lUio remplace Leonardo Bruni;
.Malfeo Vegio, Beccadelli ; Giuseppe Brippi, Niccolo Niccoli.

2. « Nullum in rébus humanis intolerabilius tormentum est. »

(P. 924.)

3. « Tamcn dico quod sentio. scorta et postribula melius nierentur
de génère humano (juaui sanclinioniales et virgines. >> (p. 922.)
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Tadiiltère est sacrilège; il faudrait que les femmes
soient communes, comme Platon Teût désiré^; si

Ménélas avait cédé pour un mois Hélène à Paris, la

guerre de Troie aurait été évitée; qu'une épouse aime

son mari ou qu'elle aime son amant, peu importe. Le

dévouement, l'héroïsme, la mort pour le prochain,

autant de fautes lourdes. « Ma vie est un bien plus pré-

cieux que la vie de l'universalité'-. » « Je n'ai jamais

pu comprendre pourquoi quelqu'un désire mourir pour

sa {)atrie; tu meurs parce que tu ne veux pas que la

patrie meure, comme si, pour toi expirant, elle n'expi-

rait pas aussi -^ » Le sacrifice des Codrus, des Decius,

des Curtius, des Regulus, des Caton, des Lucrèce, a été

fait à la volupté, placée dans la gloire, mais la gloire,

lille de l'ambition, n'est désirable que loi'squ'elle apporte

de l'argent et des places, elle reste un leurre lorsqu'on

la place dans l'avenir : à quoi sert que votre nom s'éter-

nise quand vous-mêmes n'êtes plus là pour en jouir? Par-

tout la volupté demeure la fin suprême, encore qu'il

appartienne à la vertu, qui n'est que la juste notion

de notre propre intérêt, de la servir. L'homme qui

aura compris où est son vrai profit, et qui, ayant prévu

les conséquences fâcheuses de ses actes, aura reconnu

qu'il ne convient point à sa tranquillité d'être mauvais,

sera vertueux et sera heureux, pareil à un animal qui

naît, se propage et meurt, sans s'attrister de vaines

pensées. Il n\ a rien après la mort. L'Elysée est une
fiction; fût-il une réalité, les Epicuriens qui, sur la terre,

l'ont déjà recherché, seraient les premiers à y entrer.

Jouissons! La nature nous y pousse, et la raison nous

le conseille. (( Aux stoïciens, les labeurs gratuits, à

nous la joie! A eux les tourments; à nous les plaisirs!

1. « Omnino nihil interest utruin ciim marito coeat mulier an cuiu
ainatore. » (P. 92.).)

2. « iMajiis bonuui est inea vita quain iinivcrsoruin. » (P. 929.)

3. « Non queo satis inlelligere, cur quis pro patria mori velit. Tu
moricris, f|iiia non vis ut patria moriatiir, quasi vero tibi perenti non
et patria occidatur. » (P. 929.j
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Enfin à eux la mort; à nous la vie M » Et la morale

iUi Boccadnlli se termine logiquement par une invilalion

à dîner.

Or peu importe qu'après le repas servi aux secré-

taires apostoliques le chrétien Niccoli altaque à la fois

les opinions de Bruni et de Beccadelli, dès que, pour le

disciple du Christ, qui pense que « sans espoir de rému-
nération, on ne doit servir personne, pas même Dieu* »,

la lin de la destinée humaine réside aussi dans la

volupté.

« La Genèse parle d'un paradis de volupté. Ezéchiel

parle d'un arbre et de fruits de volupté. Les Psaumes
chantent : « Tu boiras au torrent de volupté '. » 11 ne

s'a^àt, à tout prendre que de distinguer entre deux

sortes de volupté, la volupté immédiate et la volupté

future, qui, sans différer de nature, ditlerent de degré

et de moment. Plutôt que de jouir tout de suite, sachons

augmenter et rafliner notre jouissance en la réservant

pour plus tard. Ménageons-nous pour ce paradis ou

plutôt pour cet Olympe où, parmi les musiques, les

parfums et les ambroisies, Nestor cite Ovide, les Bien-

heureux escortent les poètes, et David, en chlamyde de

pourpre, joue de la lyre d'Orphée.

Au fond, Xiccoli et Beccadelli sont de la même opi-

nion; tous deux conçoivent le même terme à la vie, et

si Beccadelli a mis sur cette terre le paradis du ciel,

Niccoli met au ciel un paradis terrestre, et leurs rêves

communs de bonheur s'accordent dans les délices d'un

beau jardin. De sorte qu'on ne sait trop qui porte la

plus grave olfense à la morale des Evangiles de celui

qui ose l'attaquer ou de celui qui préfend la défendre.

D'ailleurs l'alfairo n'était pas là; elle était de substi-

1. « llli Inbores {.Tiitiiitos, nos jucnndit.iteni. Illi lormenta, nos
voliiptites. Deniquo illi iier.eni, nos vitaui. »

2. « Xe Deo quitiein sine spe reiiiunerationis servire fas est. »

(P. 916.)

3 « In genesi. pnradisus vohiptatis. In Ezechiele. noina et nrbor vo-

luplntis. Kt in ps.iliiiis : ex torrente voiuptalis poteLis cos. » (I*. 917.)
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tuer au devoir proclame le plaisir pratiqué, et elle était

de renverser une bonne fois le stoïcisme avec ses lieux

communs oratoires rivés dans les âmes par des chevilles

de mots.

Le dialogue de Valla sur la Volupté, oii la leçon

de Zenon, introduite par Bruni, se réclame d'ar-

guments si faibles qu'ils semblent offrir le flanc à la

critique, où Tartini, qui clôt la discussion, oublie d'en

faire mention, et où Beccadelli et Niccoli reconnaissent

également la loi du plaisir, y a pleinement réussi.

IV

Voilà le caractère.

Qu'on se figure maintenant cette audace, cette intran-

sigeance, ce mépris de l'opinion courante, cette gaieté

de paradoxe, ce goût du scandale et des petites phrases

qui partent avec un bruit de pétards, bref tout cet

appareil de guerre mis au service de l'érudition, et on

aura la mesure de Valla.

Car Valla n'est pas un philosophe. Dans sa grosse

œuvre polémique, historique, oratoire, ce qu'il faut

relever c'est une grammaire, et ce sont les quelques

livres qui se rattachent directement à cette grammaire '

;

ce sont ces fameuses Elegantùe dont Leonardo Bruni

comparait l'apparition à la découverte de l'olivier de

Pallas et qu'Erasme estimait aussi utiles que les ongles

et les doigts de la main 2.

Aux yeux de Valla, l'effort, déjà demi-séculaire, que
les humanistes avaient accompli pour laisser de beaux
exemples et de belles lois de style ne compte pas. Non,

Pétrarque et les autres n'ont rien fait. Avant lui, Valla,

rien n'est encore avenu. « Quel amant des lettres, quel

esprit soucieux du bien public, s'écrie-l-il, peut retenir

1. Parmi ces livres, à côté de ceux que nous allons examiner, on
Îeut citer les Ëmendationes Livii, les Emendationes ex Alexandvo,
In errores Raudensis.
2. Erasme, Parnpkrasis, seu polius epilomœ in eleganliarum libros

Laurentii Vallœ. Paris, 1548.
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1

ses larmes, lorsqu'il voit aujourd'hui les choses dans

Tétat où elles étaient lorsque Rome fut prise par les Gau-

lois? Tout renversé, brûlé, détruit, et c'est à peine si le

Capitole subsiste. Voici des siècles que personne, non
seulement ne parle latin, mais ne comprend le latin

lorsqu'il le lit. Les studieux de la philosophie n'ont

plus de philosophes, les avocats, d'orateurs, les procé-

duriers, de jurisconsultes, les liseurs, de livres anciens.

L'Empire romain est à peu près détruit'... » Et pour

chasser les Barbares de la citadelle, et pour relever les

temples de VUrbs, et pour restaurer définitivement

l'Empire, voici, Yalla écrit ses Elégances-. Tout

simplement.

Les Elégances qui tiennent le milieu entre le lexique

et la grammaire, représentent une sorte de glossaire du

bon usage latin divisé en six livres, dont les trois pre-

miers livres traitent des verbes, des substantifs et des

indeclinaitilia, le quatrième de la synonymie des subs-

tantifs, le cinquième de la synonymie des verbes, et

dont le sixième est consacré à un examen critique de la

langue chez les différents écrivains. C'est tout, et c'est

pourtant un monument accompli d'analyse, de méthode

et de critique. Valla exécute ce tour de force de subs-

tituer à la connaissance instinctive de la langue une

connaissance raisonnée de cette langue et à l'empirisme

des premiers humanistes . une théorie du bon latin

fondée sur l'étude exclusive des textes.

C'est ainsi que dans le latin, aujourd'hui en usage,

il fait la part des infiltrations étrangères, l'infil-

tration du grec par exemple, qui le pénétra par l'intro-

1. « Quis litteraruin, quis publici boni amator a lacrymis teniperet,

cum videat hanc in eo statu esse, quod olini Roma capta a Gailis ?

Oninia inrensa. diruta, eversa, utvix Capitolina siipersit arx. Siquideni
niultis jain seciilis non modo lalinc nemo locutus est, sed ne latina

legens inteliexit. .Non philosophia* studiosi philosophos, non causidici

oratores, non legiilei jureconsultos, non cîKeri iectores veterum libros

perceptos habuerunt aut habent. Quasi aniisso roniano iuiperio... »

{Opéra, p. 4.1

2. N'avait-il paK dit : « Ubinaniqiie Roniauuni iniperiuui est, ubi-

cumque Komana lingua douiioatur. »
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mission de la Bible, des Pères de FFlglise et des tra-

ducteurs d'Aristote, ou rinfiltration de l'italien due à
la très grande affinité des deux langues. C'est ainsi

qu'il reconnaît dans le développement de la langue
latine, au lieu d'un seul âge, créé d'un ])loc, rigoureu-

sement imposé, les périodes diverses d'une évolution

successive'. C'est ainsi qu'au lieu de ne puiser qu'à

une seule source, Cicéron, qui ne représente qu'une
époque, il s'adresse à l'entière latinité, à tous les

auteurs et à toutes les classes, et particulièrement au
Digeste^ qu'il a soin de distraire de ses commentateurs
barbares, les Accursius, les Baldus, les Bartolus, et où
il trouve une riche provision d'expressions excellentes.

11 surprend le latin à son origine; il le suit dans sa

formation; il assiste à son histoire, de telle sorte qu'il

le connaît comme une langue maternelle, qu'il se permet
avec lui des licences singulières- et qu'il en établit

le mécanisme avec l'autorité d'un contemporain. Aussi

bien pouvait-il redresser fièrement la tête en face des

quelques ennemis que sa jactance lui avait valus et

qui criaient derrière ses chausses. « Que mes détrac-

teurs sachent que mes six livres d'E/rgraicfis servirent

plus à la langue latine que tout ce qui a été écrit depuis

six cents ans jusqu'à nos jours sur la grammaire, sur

la rhétorique, sur la dialectique, sur le droit civil, sur

le droit canon et sur le sens des vocables •'! » Il avait

raison; et il avait raison plus encore qu'il ne croyait.

1. Selon lui, la période de Cicéron se différencie de celle de Qiiiiiti-

lien, qui commence avec Horace. Virgile, Tile-Live, et subit rinlluence

de la syntaxe grecque.
2. A un moment où Beccadelli assurait « que les mots chrétiens avi-

lissent le style et le déparent ainsi que des verrues » et où l'on recou-
rait à des périphrases mfinies pour désigner le doge ou l'infant de
Castille, et où un beau trope était l'indice d'un bel esprit, Valla assure
qu'aux choses nouvelles, il faut adapter des noms nouveaux, «novares
novum vocabulum llagitat». {Op., p. S04.) Lui-même ayant à dire «bom-
barde» dit « bombarda » et non «tormentum ». Une écriture de Valla,

aujourd'hui perdue, s'appelait De nocia vebiis anliquitali prorsus inco-

f/iiilis.

3. « Sex libros mcos quos dixi melins mereri de lingua latina quam
omnes qui sexcentis jam annis, vel de grammalica, vel de rhetorica,
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Dépassant les humanistes qui, dans ce travail des

vocables, n'avaient abouti qu'à quelques règles et

quelques exemples de rhétorique, Valla se huche sur

la grammaire pour toucher aux autres disciplines, fait

servir sa connaissance des mots à la connaissance des

choses et, à la lumière de la philologie, éclaire d'un

nouveau jour la dialectique, l'exégèse et riiistoire,

Hn dialectique, le maître invulnérable demeurait

Arislote, qu'il fallait jurer de ne jamais trahir; et au-

tour d'Aristole se dressait le rempart hérissé de la sco-

lasli(jue et les pointes d'aiguille de son jargon compliqué.

Au fait du latin et de l'esprit du latin, Valla ose s'at-

taquer au formidable système et lui porter un coup
droit dont l'exemple ne sera pas perdu. Dans ses Dispit-

fationrs (lialecticie, tranquillement il prend position

contre Aristote, qui ne lui paraît pas un tel génie

<( qu'on doive l'estimer autant qu'Achille et Hercule

parmi les héros et autant que le soleil et la lune parmi
les astres ' »; il s'emporte contre les syllogistes, les

canonisles et les raisonneurs; et au nom de la gram-
maire, et à la dialectique substituant la grammaire, il

fait bon marché de toutes les barbaries, de toutes les

subtilités et de tous les fatras. Des transcendances

d'Aristole, il ne garde que la chose, rps; il ramène à

trois les dix catégories du moyen '^^o\ il veut que des

dix-huit conclusions on n'en garde que huit; en retour,

il nie «ju'il n'y ait que six modes, leur nombre lui

paraissant illimité. Prouvant i\\i'a//ttnn et (\nalbriIo

signilient la même chose, il abolit les distinctions

qu'on prétendait établir entre l'abstrait et le concret.

11 proteste contre la formation des substantifs eu tas,

eiililtth's, qitif/ltdfrs, ifle/i/itaffs, parsrifff/cs, et les déri-

vés de pronoms, de participes et d'adverbes. Partout il

vel de dialectic.i. vel de jure, civlli atque canonico, vel de verboruin
(iignificatione scripsenint. » [Opusctila qiisednui. Venise, 1503. F. a.)

I. « Nemie vero iiiitii videtiir t.inti injrenii Aristoteles. ut t|uasi

Achilles ve inter Hcrues, aul l.iiiia iiilor sider.i ncdinn Sol sit a-sli-

uiandus. » [Opéra, p. 644.)
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réduit, simplifie, clarifie; et si, dans son œuvre cri-

tique, il a surtout déclaré la guerre à la forme, par la

grammaire et par la forme, il a ouvert une brèche dans

la citadelle de la pensée médioévale.

En exégèse, les théologiens révéraient comme un
monument sacré la Vulgate du Nouveau Testament,

attribuée à saint Jérôme. Dieu sait pourtant ce que
représentait cette version, œuvre de traducteurs bar-

bares, coupables à la fois d'inintelligence, d'ignorance

et d'irréllexion ; tantôt puérilement scrupuleux, tantôt

trop rigides et tantôt trop flottants; la plupart du temps
mal renseignés sur la valeur exacte du mot grec. Les

textes en main, trois manuscrits grecs et trois manus-
crits latins en main, Va lia collige ses Adnotationes ad
Novimi Testamt'ntwn^ qui furent publiées par Erasme et

qui s'apposent aux quatre Evangiles, à l'Apocalypse

et aux Epitres de Paul, de Pierre, de Jacques et de

Judes. Si Valla n'attaque pas saint Jérôme, qui n'a pas

traduit directement du grec et qui n'a fait que reviser,

très exactement d'ailleurs, une ancienne version latine,

il attaque les innombrables variantes sorties de cette

version primitive. Il montre toutes leurs erreurs,

toutes leurs altérations, tous leurs non-sens; et par ce

travail méthodique et patient, mettant en regard le texte

grec originel et le texte latin dégénéré, recourant au

témoignage du vieux Testament et des Pères, confron-

tant les versets de la Vulgate avec les versets qu'on

trouve cités autre part par les Gyprien, les Clément, les

Augustin, les Jérôme, les Ambroise, les Rémigius,]es

Gratien, les Thomas, il rétablit les choses au point;

il détruit des erreurs; il abolit des contradictions; et il

tâche d'accorder les trois récits de la conversion de

Paul, conteste l'apparition de Paul à Thomas et prouve

apocryphes les œuvres de Denys d'Aréopage*.

1. Cependant ses Adnolafiones restent rigoureusement grauniiali-
cales. Il examine conmie il le dit lui-même « la langue, non Te cœur, la

forme, non le sens, les mots, non la chose ». {Opéra, p. 341.)
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En histoire, enfin, la fameuse légende de la Donation

de Constantin, qui voulait que Tempereur Constantin,

guéri de la peste par le pape Sylvestre, eût donné au
pape Sylvestre Rome, Naples, la Sicile, l'Italie, la Gaule,

l'Espagne et, en général, toutTOccident, trouvait encore

des crédules. C'est à peine si l'Allemand Nicolas de

Cuse, n'avançant rien d'ailleurs que les moines de

Farsa n'eussent avancé plusieurs siècles avant lui,

s'était émerveillé qu'aucun historien n'eût consigné un
événement de cette importance, qui continuait à légiti-

mer de la part de l'Eglise l'origine du pouvoir temporel.

Valla se lève plus arrogant, plus inflexible et plus

strident que jamais : « J'entreprends maintenant d'écrire

contre les vivants et non plus contre les morts, contre

une autorité publique et non contre une autorité pri-

vée. Et contre quelle autorité? Contre le pape, qui est

ceint non seulement de lépée laïque des rois, mais

aussi de lépée spirituelle de l'épiscopat suprême. De

telle sorte que tu ne peux te protéger de lui, de son

excommunication, de son exécration, de son anathème,

derrière aucun bouclier de prince. Et je puis dire avec

la Bible : « Où m'enfuir de devant ta face et du souffle

de ta bouche '? »

Ici les arguments se pressent, se précipitent, s'em-

portent. Quand cette donation s'est-elle efl'ectuée?

Quand Constantin conduisit-il au milieu de l'applau-

dissement des (juiriles le pape au Capitole? Quel mo-
nument de marbre ou de bron/e perpétue la mémoire
de ce fait? Où trouvons-nous, à défaut de l'acte même de

donation, l'acte d'acceptation qui doit lui être conjoint?

Quels écrivains relatent un fait qui bouleversa le monde

1. « Non lantiiin adversus mortuos scribo, sed adversus etiani vivos,

nec unutii alterumve. sed in pluriinos, nec rontra privâtes modo,
veruiu etiani contra niagistratus. At quos magistralus"? Nempe snin-

niiini pontificem qui non temporali soliiin arinatus est gladio. reçnm
ac principiuii more, sed pcrlesiastico qiioqiic; ut ab eo neque suuter
ipsum. ut si loquar. clipeum alimjus principum protegere te possis.

quo minus excommuoicalione. nnathemate, execratione feriare... Ut
jure possum dicere : Quo ibo a spirito tuo et quo a tua fugiaui facie?»
{Opéra, p. 76t.)
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et changea la face de l'Europe? Nous sommes instruits

du détail de la Grèce et de Rome, et nous ne saurions

rien d'un événement historique qui touche à toute la

chrétienté? La donation, prétend-on, est constatée dans

une apostille aux Decrétales^ apostille soi-disant em-
pruntée aux Gesta Sî/ive.slri, confirmés eux-mêmes
par Gelase. Mais, remarque Valla, Gelase conlirme

l'authenticité des Gesta, non que la donation y soit

contenue. Et de fait les Gesta Sijlveslri ne parlent point

de la donation. En eussent-ils parlé que rien ne serait

changé, ces Gesta n'étant qu'un tissu de fables. Ce

n'est pas Sylvestre qui baptisa Constantin; (Constantin

se convertit tout jeune du vivant de son père Chlore

et sous le pontiiicat de Melchiades, comme beaucoup

d'écrivains contemporains en témoignent; l'histoire de

la lèpre n'est qu'une grossière copie du prototype

biblique de l'histoire de Naaman et d'Elysée. L'Eglise

ne reçut jamais la nue propriété de l'Occident; mais,

comme Melchiades le raconte, doua inimensa et fabri-

cam templi prinue sedis Beati Pelri^ c'est-à-dire « des

bien-fonds immenses et le palais de Latran, » possessions

qu'on trouve plusieurs fois mentionnées dans les re-

gistres du pape Grégoire 1". Quant à l'apostille elle-

même, il sufht d'y jeter un coup d'œil pour la juger

une vulgaire interpolation de quelque moine ignare,

postérieure de trois ou quatre siècles à Sylvestre '. Très

minutieuse sur d'inutiles détails de cérémonie et de

vêtement, elle oublie de citer les villes données au pape,

parle de l'Orient et de l'Occident, comme de deux pro-

vinces, appelle la Thrace une île, et Byzance, Constan-

tinople. Elle introduit dans le conseil de l'empire les

satrapes, dignitaires de la Perse. Elle met sur la tête

de Constantin une couronne d'or et de pierreries, alors

que le moindre enfant se rappelle que des bandelettes

1. « Non est Gonstantini oratio hœc, sed alicujus clerici stolidi, nec
quid dicat, aut quoniodo dicat scientis, saginati et crassi, inter crapu-
lam, interque lervorem vini lias sententias et hœc verba ructanlis. »

(p. 684.)
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blanches collFaient les empereurs. Elle constitue une

ila^rante contradiction à l'histoire religieuse et profane,

telle que l'ont transmise Eusèbe, Eulrope, Melchiades,

Jacopo da Voragine. Elle est démentie par les médailles

du temps. Valla en a retrouvé une en or, qui porte sur

l'avers l'image de l'empereur et sur le revers une

croix avec l'exergue : Coiicordia or/tis, médaille qui a

donc été frappée à Rome, non en Orient, et comme
on ne trouve aucune monnaie à l'effigie des papes, on

en peut déduire que Rome a toujours appartenu à

l'empire. Enlin, et c'est là le principal, l'apostille est

écrite dans un mauvais latin. A une époque où Lac-

tance vivait encore, elle apparaît informe, puérile,

semée de barbarismes : il y a des grécismes, chlautt/s,

phrf/qhim; il y a des germanismes, hanna; et une teinte

générale d'hébraïsme qui sent VApocahjjjse; le pauvre

frère qui la rédigea s'imagine que concuôitores, courti-

sans, signifie cubiculaires ! « Firmien Lactance, s'écrie

Valla, ressuscite et reviens confondre cet àne au braie-

ment aussi énorme que sauvage. Il est homme à telle-

ment se réjouir du bruit des mois gonflés qu'il répète

et ressasse ce qu'il vient seulement de dire. N'esl-ce

pas de la sorte qu'au temps des Césars en usaient les

scribes et même les muletiers'?»

V

C'est ainsi que Valla éleva la grammaire jusqu'à la

hauteur du génie.

11 n'en tira pas seulement des lois d'élégance, il lui

donna la valeur (|u'/Eneas-Sylvius voulait lui concéder,

quand il faisait d'elle « la porte des autres connais-

sances ». Avec Valla, le travail matériel de la langue est

I. « Revivjsce paiilisper, Finniane Laclanti, resisteque huic asino
Iftin vnste iiumaniterque rudenli. Ha verljorum tiirgentiuni strepitu
dok'clalur. uleadfin répétât et inciilcet qiue modo dixerat. Ilunc ne ia

uioduiu loquebaatur Coisarum scribui, ne dicain agasoues? » (p. 716.)
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dépassé. L'étude dos flexions grammaticales va servir

à mieux qu'à bien écrire; la philologie se transforme

en outil critique; et avec les mots, dont il aperçoit

autant qu'un autre le bel éclat, mais au reflet desquels

il ne demeure plus pipé, Valla arrive à mettre en doute

l'authenlicité de la Vulgale et la légitimité du pouvoir

temporel. En grammaire, en histoire, en exégèse, jusque

dans le droit, et dans sa Lettre à Barloio, où il ramène
le droit romain à ses sources i, jusque dans la méta-

physique et dans son Dialogue du libre arbitre où^ pour

expliquer et accorder le libre arbitre et la prescience

de Dieu, il invente une fable si ingénieuse que Leibniz

la recueille-, il innove, marque une trace, pressent l'ave-

nir, de telle sorte qu'il est vraiment, comme on l'a dit ex-

cellemment, l'anneau du vieux monde et du nouveau 3.

Il put l'être, parce qu'à peu près seul de tous les

humanistes il fut de son temps et exprima son temps.

Et cela non seulement dans son i)^ Vohiptate, oii, devan-

çant Machiavel et brisant avec toutes les hypocrisies

oratoires, il a le courage de revendiquer la morale

d'une époque qui ne croyait qu'à l'intérêt, n'obéissait

qu'au plaisir et confiait sa destinée patriotique à des

mercenaires, mais dans toute son œuvre oii il se sert de

l'instrument contemporain, qui est la raison. Il a trouvé

cette raison constamment appliquée autour de lui dans

la pratique journalière de la vie, et il a osé l'introduire

dans le domaine supérieur de la pensée et de l'érudi-

tion. Ne se fiant, comme un prince ou comme un con-

dottiere qu'à sa raison, il ne respecte aucune autorité,

ne se plie à aucun dogme, ne se soumet à aucun joug,

pas même à celui de l'antiquité, puisqu'il invente dos

mots qu'ignoraient les anciens et ne tient pas pour

avérés tels de ses événements et pour véritables tels

\. Epistola ad Bartolum, Opéra, p. 633.

2. De libero arbitrio. Opéra, p. 999.— V. Leibniz, Essais de The'odice'e.

Amsterdam, 173i, M, p. 221.

3. J. Vahien, Lorenzo Valla, ein Vortrag. Berlin, 1870. — Penser à
Erasme, de Budé, Leibniz, Savigny, Doelliiiger, Mommsen.
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de ses personnages. Si bien qu'un esprit de cet audace

suffit à racheter, par son envergure, toute une époque
de soumission aveugle et à la placer à Tavant-garde

des conquêtes intellectuelles d'aujourd'hui.

Non, et on doit le dire, que ce soit jamais le culte de

la vérité pure qui l'émeuve. La science de Valla n'est

pas sereine; il ne sert pas une maîtresse; il combat un
tyran; il n'écrit jamais poiw, mais toujours contre^

contre les papes dans sa Donation de Constantin, contre

les inquisiteurs dans son Apologie, contre les moines

dans son Dialogue de la profession des religieux, contre

les théologiens dans ses Notes au Nouveau Testament,

contre Boëce dans sa Volupté, contre Aristote dans sa

Dialectique, contre Cicéron dans son De Comparatione.

Mais c'est en déblayant le chemin qu'on avance, et

c'eût été trop demander à cette époque chargée de vio-

lences et de passions que le détachement d'une âme
impartiale, supérieure aux luttes de ce monde et seu-

lement sensible à la splendeur de la vérité.

<9



CHAPITRE VII

L ESPRIT POPULAIRE DANS LE LATIN

I. Le latin oratoire. — Son caractère universel et éternel. — Les huma-
nistes l'ayant pris pour modèle ont composé une littérature anonyme.

II. Coins populaires dans l'œuvre des humanistes. — Leurs lettres,

leurs invectives, leurs naïvetés. — Genres populaires ramassés par
le latin. — Les Facéties de Poggio. — \/Hisloire de deux amants
d'^]neas-Sylvius.

III. Naples. — Caractère à la fois populaire et antique de Naples. —
UHertnaphroditus d'Antonio Beccauelli. — L'œuvre de Pontano. —
Ses dialogues.

IV. La poésie de Pontano. — L'églogue de Lepidina. — Ses autres vers.
— Son poème de VAmour conjugal. — Ses berceuses.

V. Pontano est à la fois le plus classique et le plus populaire des
poètes. — Jusqu'où il conduisit le latin.

I

Le latin, le beau latin, le latin classique, le latin

oratoire n'est pas qu'une langue, c'est une attitude.

Il parle non devant un seul pays, mais devant le

cercle entier des terres ; non pour un seul moment,
mais pour la totalité de l'avenir. Sa tribune se dresse

au forum, entre Vumhi/icus iirbis Romx et le milliaire

d'or, d'ovi partent et où conlluent les routes du monde
civilisé, qui est le monde romain; et il faut qu'on

l'entende jusqu'aux confins de ce monde, et faut qu'on

le comprenne jusqu'à la révolution des siècles, et il

s'efforce dans ce but de jeter sa voix à l'univers et à

l'éternité. Il hausse le ton, il amplifie le geste, il uni-

versalise sa pensée. Il la dégage de tout ce qu'elle gar-

derait de trop local, de trop fortuit, de trop contingent.

Il s'exprime en idées faciles, nobles et générales. Il

raisonne par périodes équilibrées, majestueuses et

contiguës. Il tient la pose. 11 reste, en toute occurrence,
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public, officiel, togé. 11 officie en une cérémonie d'appa-

rat, devant tous et pour tous. Et les humanistes

d'Italie, ayant adopté le latin, ont obéi à la règle sou-

veraine du grand latin. Il en résulte que leur littéra-

ture est une littérature anonyme.

Se traînant dans l'ordre médiocre et moyen d'expres-

sions admises, de vérités courantes, de lieux communs
de morale acquis et consacrés; évitant comme des

fautes de style et des manquements au modèle le détail

trop précis, la notation trop contemporaine, la couleur

trop locale, tout ce qui assignerait une date à la pensée

et la ferait déchoir de son caractère universel ; sacrifiant

légèrement les qualités nationales et les facultés maî-

tresses de l'esprit italien, si pittoresque, si réaliste et

si charmant ; se décolorant à plaisir et se démarquant

par devoir, cette littérature se propose d'abdiquer son

empreinte originelle.

Ouvrons ces morales, ces philosophies, ces his-

toires, ces harangues, tout ce fatras latin qui gît

dans la poussière des bibliothèques : nous restons

dans les généralités. De spécifique le terme devient

classique; le mot noble supplée au mot propre;

l'espèce remplace le type ; la correction prohibe la

sincérité. Guarino ayant à qualifier une voix dit une

voix de cijgnc^ vo.c cygnea^ non que cette qualification

soit juste, mais parce qu'elle est belle ; il l'a trouvée

dans le Dr Oraton\ et cela suffit pour qu'il l'applique à

tout venant. Leonardo Giustinian, le patricien de

Venise, qui improvisait de jolies canzonette sur le

luth, a une voix do cygne; le vieux maître Chrysoloras,

qui enseignait à l'Université de Florence les rudiments

du grec, a une voix de cygne ; le condottiere Carmagnola,

qui jetait des ordres à ses soldats d'aventure, a une

voix de cygne. Le modèle classique s'interpose entre

la nature et l'écriture que seule l'exemple latin déter-

mine. Il ne s'agit plus, pour un latiuisie, do dire ce qui

est, de peindre ce qu'il voit, de prolonger l:i réalité de
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sa vie intérieure, le monde des impressions et des sen-

sations qui le sollicitent; il s'agit d'obéir au modèle,

de rester fidèle à la langue, de ne pas trahir la forme

et Fesprit de la latinité; et s'annihilant lui-même, il en

arrive à n'être, à ne penser, à n'observer que lorsque

le latin a été, a pensé, a observé avant lui. Nous pos-

sédons une biographie latine moins atténuée que les

autres : celle de Philippe-Marie Visconti, par Pier-Gan-

dido Decembrio. Jamais Decembrio ne l'eût écrite, s'il

n'eût eu devant les yeux le Tibère de Suétone.

D'une telle conception littéraire, il s'ensuit que, le

siècle étant absent de l'œuvre des humanistes, leur œuvre
n'apporte aucune contribution à l'histoire de ce siècle.

Prétendant à l'absolu, elle échappe à l'accident; visant

à l'éternité, elle renie le moment ; s'adressant à tous,

elle ne s'adresse à personne ; écrite pour toujours, elle

n'est écrite pour jamais'. En vain chercherait-on dans

cet amas de tirades et de symétries, sous cette couche

de vernis uniforme et lustré, dans la monotonie de ces

proses lavées et délavées, la petite touche qui décèle

l'âme et l'homme. Ce qui fait qu'une chose est ainsi et

non ainsi, la physionomie d'un prince, le pli d'une

conscience, la ligne d'une draperie, la gravure d'une

cuirasse, le détail d'un bouton ou la silhouette d'un

palais, le profil d'un personnage ou le dessin d'un

meuble, la série infinie des petits faits, d'une valeur si

considérable pour la signification d'une époque et à

l'aide desquels on reconstruit l'histoire, cela manque.
Si j'ouvre un Diario de marchand, si j'écoute un

rispetto de garçon, si je m'assieds le dimanche devant

une sacra rappresentazione, je les trouve. Je sais le

costume des gens, la forme des bijoux qu'ils portent,

le détail des prières qu'ils disent, le prix du pain qu'ils

mangent; j'entre à l'hôtellerie, à la boutique, au con-

1. « Quas scribimus ea non nobis scribimus^ humanilati scribimus. »

Leone-Battista Albekti. Opéra inedila, p. 293. — « Notre religion est

éternelle et telle sera la littérature latine. » ^^Lorenzo Valla, Opuscula
tria^ publiés par G. Vahlen. Vienne, 1869.)
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seil, à rog;lise
;

j'assiste à l'entrée triomphale d'un

souverain ou à l'exécution d'un criminel ; je pénètre

dans les métairies, dans les cloîtres, dans les intérieurs

de bourgeois ; je participe à la vie réelle et réaliste de

ces gens, dont je connais les propos, les recettes, les

menus, les jeux, les chansons, les superstitions, les

amours. Si je feuillette les humanistes, je ne sais rien.

L'époque est pourtant grouillante, riche de sève, rem-

plie de figures, fertile en accidents, toute mouvementée

et tissue de surprises; elle est le creuset oii de mille

amalgames en fusion va sortir l'àme contemporaine :

les humanistes se sont donné la tâche de ne pas s'en

apercevoir.

II

Et pourtant, comme le dit J^^neas-Sylvius, celui qui

écrit beaucoup se trahit. Les humanistes se sont trahis.

A la réflexion, il était impossible qu'il en allât autre-

ment cl que ces hommes, constamment la plume à la

main, restassent unanimement fidèles à un idéal litté-

raire, sans rendre un écho du bruit qui passait sous

leurs fenêtres. Aussi bien retrouve-t-on dans leur

œuvre, ici et là, quelque fragment du siècle.

On en retrouve dans leurs lettres familières qu'ils

écrivent ou prétendent écrire la bride sur le cou et

dont quelques-unes sont jolies, presque sans apprêt.

Bruni nous raconte son voyage dans les Alpes jusqu'à

Constance, ses folies d'écolier dans la villa d'Alamanni,

et comment il allait regarder avec les autres les filles

de Florence au sortir de l'église. Beccadelli dépeint la

joyeuse vie des étudiants de Pavie, les prés fleuris du

parc ducal, les maisons seigneuriales pourvues de bon

vin. Guarino dépeint un cuisinier ot le tohu-bohu de

sa maison remplie d'enfants et désorganisée par la

peste. Poggio décrit les bains de Baden, le procès de

Jérôme de Prague à Constance, les repas des Anglais,
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rentrée triomphale de l'empereur à Rome. Il rapporte

les balbutiements de son nouveau-né, du berceau

duquel, en dépit du conseil d'un prélat, il ne songe pas

encore à écarter les amorces des voluptés, illcccbraii

voluptatiim. l\ relate comment deux filles s'amusent de

lui, alors qu'il est courbé, sous le soleil, à relever une
inscription romaine. Il fait de petits récits, dessine

des silhouettes, conte des goguenardises, lance des ma-
lices. Ce sont là autant de traits arrachés à la réalité.

En outre, la colère a vite raison de la couche artifi-

cielle qui revêt les humanistes. Leurs trop fameuses

invectives ne sont pas, comme on l'a dit, que des cornes

d'abondance d'ordures; elles sont des confessions'. Le

flot de bave, de boue et de bile qui y coule dénonce,

avec le naturel de ces hommes, le moment contempo-

rain tout chargé de passion. « C'est là, écrit Valla, que

se manifestent pour ainsi parler les dons de notre dis-

cours, comme le sang, la couleur, la beauté, les forces,

l'agilité de notre corps ^. » Les humanistes se prennent

de gueule en latin ; comme des voyous de carrefour,

ils se disent /?(/lio d'un cane, figlio di porco^ accidenti

alla tua madré en latin. A croire Filelfo, Poggio est

un sac à vin au ventre énorme, qui laisse traîner son

hernie sur les tables, qui, lorsqu'il est repu, se met le

doigt dans la bouche. A croire Filelfo, Marsuppini imite

dans ses vers le coassement des grenouilles et le cri

plaintif des rats. Sa bouche pue. Il asperge les assistants

de sa bave et garde l'habitude àeventriis pellere ventos.

A croire Poggio, Filelfo est un satyre puant, aux yeux

chassieux, un baudet de louage, un bouc infect, un
cornard fétide, un ennemi des hommes et des dieux. Il

est digne d'une couronne d'excréments. Pavie l'a coiff"é

d'un pot de chambre comme d'un casque. Sa mère est

1. V. Charles Nisard, Les Gladiateurs de la République des lettres.

Paris, 1860, 2 vol.

2. « Hic enim cutis ut sic dicain,et candor orationis nosterduntaxat
est. Hic etiam sanguis, color, pulchrltudo, vires, velocitas, et coelerae

bene componendi ïamquam corporis dotes. »
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une vendeuse do tripes de Riraini; son père est un
curé de village aux mains aussi calleuses que des

étrilles. Il est rempli de poux. A croire Poggio,

Valla est chargé de tous les crimes et a commis
toutes les ignominies ; dans le royaume de la bôtise

où il est roi, on le promène le front ceint de lau-

riers et de saucisses, parmi le braiement dos unes et

les solécismes des enfants. Arrivé au Gapilole, sur

un char qui est traîné par des éléphants, pour que de

grosses bêtes en transportent une plus grosse, il offre

à Jupiter une tôle de bœuf, symbole de son génie. Des-

cendu en enfer, il s'agenouille devant Salan à qui il

baise le séant. Le concile dos diables s'apprête à le

juger; mais, se rappelant les crimes du sycophante,au

lieu de le condamner, il l'acclame, et pour en accabler

le monde, il l'y renvoie. Voilà bien la verve bouffonne,

l'imagination grotesque et l'énorme caricature de la fin

du moyen âge '

.

Les humanistes ont beau faire, ils ne peuvent tou-

jours se tenir. Et si la familiarité des lettres ou la vio-

lence des invectives leur soutirent des vérités, la nou-

veauté de leur culture leur arrache des candeurs -. Le

vêtement d'emprunt dont ils sont revêtus n'est pas

encore bien adhérent. Derrière l'écorce et le vernis, le

vieil homme transparaît; l'expression locale et popu-

laire remonte aux lèvres 3; la nature fraîche, franche

et fruste, aftleure par les trous de la robe latine. C'est

1. Et pourtant, ici encore, l'antiquité ne perd pas ses droits. Com-
parer, par exemple, la quatrième Invective de Poggio avec l'Apokolo-
Jeyntosis de Sénèque.

2. Guarino voulant ajouter quelque chose de son cru à la préface du
De Inventione de Cicéron, qui montre combien l'éloquence est néces-
saire à la politique et à la philosophie, la réclame pour la médecine.
Selon Guarino, la médecine a besoin de l'éloquence « pour disposer
les malades aux opérations douloureuses, en alléger les souB'rances
et les préparer à la mort *.

3. Platina raconte que Pomponio Leto, mis en procès à Rome et

interrogé sur les causes qtti lui ont fait adopter un nom antique,
répondit à ses juges : « Que vous importe que je m'appelle Pomponio
ou F«nocc/ito, pourvu que je n'y mette ni fraude, ni tromperie?» —
Finocchio, qui littéralement signifie « fenouil,» est justement une de
ces expressions populaires intraduisibles.
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ainsi qu'ici et là, dans leur œuvre uniforme, on trouve

quelques notes, quelques touches, quelques accents qui,

s'ils constituent à leurs yeux autant de défaillances,

nous sont précieux, puisqu'ils sont autant d'échappées

sur l'âme et la vie contemporaines.

Mais il y a plus. Pour se divertir et sans songer à

rien, les humanistes ont été quelquefois ramasser dans

la rue les genres de la rue et, comme exercice de style,

se sont complu à les hausser jusqu'à la dignité du latin.

Initiant à leur insu la ligne de la Renaissance, ils se

sont appliqués à mettre la noblesse antique aux pauvres

choses du peuple ; la laude dévote, la poésie alla bur-

chia^ la stoi'ia du cantamhanco ^ inspirent, comme nous

le verrons plus tard, quelques-uns des meilleurs lati-

nistes de la cour de Laurent de Médicis; de telle sorte

que nous avons, grâce à l'influence italienne, pour

ainsi dire de nouveaux genres latins, comme nous

aurons et comme nous commençons à avoir, grâce à

l'intluence latine, de nouveaux genres italiens. Et ce

sont les seuls qui nous intéressent, puisque ce sont les

seuls qui représentent une littérature originale, autoch-

tone, non plus anonyme, mais signée d'un moment et

d'un pays.

Il appartient à Poggio Bracciolini et à iEneas-Sylvius

de l'avoir inaugurée dans la première moitié du Quat-

trocento.

Poggio Bracciolini y était merveilleusement disposé

par sa nature joviale. Né un siècle plus tôt, il aurait

débité des contes pittoresques à côté de Boccace; né un
siècle plus tard, il aurait rivalisé avec les dialogues

de l'Arétin ; né au Quattrocento, oij l'on écrit en latin,

il écrit en latin; mais ce latin garde le tour, l'accent,

la spontanéité du vulgaire. Poggio l'accommode à ses

qualités florentines de réalisme coloré et de trait pointu.

Son dessin est plus serré, sa couleur plus grasse, sa

prose ouverte à toutes sortes de gaietés, de détails et de

licences, que réprouverait le bon usage. Et si, dans le



L ESPRIT POPILAIRE DANS LE LATIN 297

restant de ses œuvres, il a agi sans parti pris, dans ses

Facetia^ il introduit résolument l'esprit contemporain et

populaire au cœur de la langue impériale et savante.

« J'ai voulu expérimenter, confesse-t-il, si beaucoup de

choses qu'on croit difficiles à être dites en latin y
peuvent s'écrire non bêtement'. »

Les Faceti<v, reprenant le genre tout populaire des

Facfzie, ne s'en distinguent que par le fait qu'elles

emploient le latin. Les personnages sont des person-

nages contemporains, qu'on nomme, qu'on cite et qu'on

connaît, des princes et dos humanistes, et particuliè-

rement les héros de la geste populaire, toute la foule

qui peuple les nouvelles et les contes d'Italie, frocards,

usuriers, paysans, marchands, honnêtes dames, maris

déçus, hôtes, médecins, juges, cavaliers, meuniers,

passeurs de gué. La scène est la taverne, le palais, la

place, la rue, la chambre de l'accouchée, l'alcôve des

bourgeois ; on y parle de chapons rôtis, de sacs de blé,

de melons, de chausses, de souliers neufs, de pilules

à trouver les ânes; les garçons chantent des sérénades

aux filles, les commères citent des adages en cours :

tout cela en latin. C'est du Sacchetti en latin, Poggio,

comme Sacchetti, recueille des bons tours, des bons

mots, si faibles souvent qu'ils durent être prononcés;

il les entremêle de recettes, de miracles, de prodiges,

qui lui paraissent remarquables, comme ils paraîtraient

remarquables au Diario d'un marchand. « Le célèbre

Ugo de Sienne, qui est le premier médecin de notre

temps, m'a raconté qu'à Ferrare il est né un chat avec

deux têtes et qu'il l'a vu '^. » Le train, l'esprit, sont tout

contemporains, tout populnires. On croirait lire les

débuts des nouvelles qui courent les rues : <* Deux lilles

étaient à la fenêtre de leur maison, qui donnait sur un
jardin, quand le jardinier vieux et chauve sortit pour

1. « Epo quidcm experiri volui an muUa, qua> latine dici difficulter

exislimantiir. non absurde scribi posse viderentur » (Face//ap. préf.)

2. « Vir insij^nis, Hu^'o senensis inedirorum nostri toniporis inihi

quoque relulil, iiatuuiFerrariit>caUiinibicipiteui seque id conspexisse. »
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aller prendre son repas'... » « Un certain garçon de

Florence portait à l'Arno les filets, dont on lave les

laines, quand il rencontra un gamin-... » « Un paysan,

étant monté sur un châtaignier pour en secouer les

fruits, se rompit une côte en tombant ^... » Et le ton

se continue jusqu'au bout : « Il y avait une fois une
femme qui reprenait toujours les paroles de son mari;

elle y faisait opposition et s'obstinait dans ce qu'elle

avait prononcé, comme si de la sorte elle se montrait

supérieure. Un jour, ayant eu avec lui une grosse

dispute, elle l'appela « pouilleux. » Le mari, pour lui

faire retirer un tel mot, se mit à la battre et à la frapper

de coups de poing et de coups de pied. Mais plus il la

fiappait, plus elle l'appelait « pouilleux. » Alors notre

homme, las de battre, s'avisa, pour triompher de l'entê-

tement de sa femme, de la lier à une corde et de la

plonger dans un puits, la menaçant de la noyer, si elle

ne s'abstenait de propos pareils. Cependant la femme,
ayant de l'eau jusqu'au menton, persévérait de plus

belle et l'appelait toujours « pouilleux. » Si bien que lui,

pour Tobliger à se taire, la plongea tout à fait dans

l'eau, voulant voir si le danger de la mort la pourrait

au moins détourner d'une telle obstination de paroles.

Mais la femme, ne pouvant plus parler et sutîoquant

déjà, exprima avec les mains ce qu'elle ne pouvait plus

dire avec la langue, car, ayant dressé ses bras au-dessus

de sa tête et joint les ongles de ses pouces, du geste

elle lui montrait des poux. Chacun sait en effet que les

femmes ont l'habitude de tuer les poux avec les ongles

de leurs doigts '\ »

1. « JuvenculiB duœ cum essent ad fenestram domus supra ortum
sitani, exibat ortolanus senex et calvus ad sumendum cibum... »

2. « Adolesceus quispiam Florentiie delerebat ad Arni fluvium retia

quibus lavantur lana^ huic obviam dicax puer... »

3. « Rusticus cutn castaneam arboreni ad excutiendos fructus ascen-
disset, decidens ex ea costaai pectoris eli'regit... »

4. « Mulier quaedam e nostris admodum viri contraria semper verbis
ejus objurgando refragabatur, perstans in eo quod cœperat, itaut supe-
rior esse vellet. Habita semel cum viro gravi altercatione, niaritutn

pediculosum vocavit. llle, ut verbum retractaret uxor, verberibus
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Quant à iEneas-Sylvius, que nous avons vu mêlé à

tant d'affaires, il nous raconte tout simplement une
des innombrables histoires auxquelles il assista ou qui

lui furent contées. Seulement comme, d'aventure, c'est

le latin qu'il emploie, au lieu de nous la conter en ita-

lien ainsi que l'aurait t'ait son compatriote Illicino, il

nous la conte en latin.

A Sienne, alors qu'en l'année 1433 l'empereur

Sigismond y était de passage, Euryale, gentilhomme
bavarois attaché à sa suite, a remarqué Lucrèce, jeune

femme d'une merveilleuse beauté : cheveux pareils à

des lils d'or, front haut, grand et sans rides, sourcils

arqués et légers, noirs, séparés à bonne distance, nez

droit, joues égales, « et lorsqu'elle riait, il se creusait de

chaque côté de son visage une petite fossette si aimable

que personne n'aurait su les voir sans désirer les

baiser' ». Lucrèce, bien que mariée à Ménélas, « ci-

toyen très riche, mais digne d'être trompé et fait,

comme nous disons, cerf cornu* », s'éprend de son

côté du jeune gentilhomme qu'elle regarde passer à

cheval de son balcon, et pour rendre neutre, si ce n'est

favorable, le vieux Sosie, ancien domestique de la mai-

son, spontanément elle lui confie son amour. Euryale,

contendebat, pugnis cedens ac calcibus. Quo inagis cedebatur, eo plus
illa pediculosum appellabat. Vir tandem verberando lassus. ut uxoris
pertmaciam superaret, per funem in aqua> puteum demisit, suffocaturum
se dicens. nisi verbis ejusmodi abstineret. Mulier instantius perseve-
rebat etiam in aqua mentum usque conslituta, verbum illud continuans.
Tuin vir, ne ainpiius loqui posset. in puteum demersit, tentans si eam
mortis periculo a verborum pertinaciam posset avertere. At iila,

loquendi facultate adempta, etiam dura suBocaretur, quod loqui nequa-
bat, nam manibus. digitis exprimebat super caput ereclis, atqueunpulis
utriusque pollicis conjunctis, saltem quod potuit gestu, viro pediculos
objiciebat. Unguibus enim eorum digitorum pfediculi a fœminis occidi

consucverunt »

i. € ComiL' illi copiosae et aureis laminis simiies... frons alta spa-

ciiquc decentis, nulla infecta ruga; supercilia in arcum tensa, pilis

paucis nigrisque. debito intervalle disjuncta... N'asus in filum directus
roseas gênas equali niensura discriu)inabnt, nihil bis genis amabilius.
nihil delectabilius visu, qua* cum mulier risit in parvam utrinque dehis-

cebant foveam .. Nemo bas vidit qui non cupcret osculari. Quid dicam
menti speciem?» (.Kneas-Sylviis, Opéra, p. 624.)

2. ( Sed digne nuem uxor deciperet, et sicut nos diclmus, cornutum
quasi cervum redaeret. »
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lui aussi, ne perd pas son temps; il apprend l'italien,

s'cnquiert d'une entremetteuse et la dépêche munie
d'une lettre à la bien-aimée. Lucrèce, qui sait feindre,

menace la vieille de lui « crêper le chignon ^ » et lui

déchire la lettre au nez, quitte à en rejoindre les mor-
ceaux après son départ et à y répondre aussitôt. Désor-

mais l'intrigue est nouée. Les amoureux se parlent la

nuit, Lucrèce de la fenêtre de sa chambro, Euryale de

la lucarne du cabaret voisin. Un jour, il se déguise en

paysan, et, un sac de blé sur le dos, arrive jusqu'à l'ap-

partement de sa maitresse, oùMénélas, survenu àl'im-

proviste, interrompt l'entretien. « Entre là, dit Lucrèce

à Euryale en le cachant précipitamment, tu seras sûr

dans les ténèbres; ne bouge pas, ne crache même pas. »

Mais le mari vite éconduit, déjà dévêtue, elle se donne
à lui pour toujours : « mon lys, ô mon bouquet de

roses! » La nouvelle n'est plus dès lors que le récit des

ruses que les amants inventent, des dangers qu'ils

courent, des plaisirs qu'ils goûtent, jusqu'à ce que

l'empereur, quittant Sienne, emmène Euryale, que

Lucrèce en meure de chagrin et qu'Euryale épouse une
lille de sang ducal.

Evidemment le fond n'est rien, même ennuyeux
dans sa longueur. Il reste que le latin vient de ramas-

ser une histoire contemporaine et un genre national.

Des personnages de la réalité du jour sont mis en

scène, l'empereur d'Allemagne, un mari avare, une
jeune femme de Sienne, une entremetteuse, des valets,

des paysans, des étudiants, tous cueillis dans la vie

et tous appartenant au moment, quoiqu'ils s'ap-

pellent Lucrèce, Ménélas, Euryale, Sosie, comme Pic-

colomini s'appelait J^neas. Autour d'eux, c'est la ville

de Sienne, avec ses églises, ses hauts palais aux grosses

serrures, ses ruelles si étroites qu'en s'aidant des pieds

et des mains, Euryale peut grimper jusqu'à la fenêtre

de sa maîtresse. On crache par terre. Les garçons

1. « Vix. me contineo quin capillos involuem tuos. »
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jettent (les boules de neige aux carreaux des jolies

femmes. Les vieilles se chauffent autour du feu. Sur

la route de l'église, les étudiants attendent les lilles,

les accostent et leur offrent des violettes. Il est ques-

tion de robes de brocart, de vin de Trebbiano, de poi-

reaux. On dirait du Boccace; et de fait, comme Poggio

nous avait donné du Sacchetti en latin, ^'Eneas-Sylvius

nous donne du Boccace en latin. Tous deux ont fait

œuvre populaire, d'autant plus populaire qu'ils ont

copié directement de la réalité. Nous savons que les

facéties de Poggio furent contées par les secrétaires

apostoliques, et que l'histoire d'Euryale est arrivée ^

C'est ainsi que ces deux petits livres des Facetue et

de Vllisloria de Eiirialo et Liicretia marquent sans s'en

douter une date : la réhabilitation par la littérature

savante de la littérature populaire.

Et, à Naples, le fait est constant chez Pontano.

III

A Naples, comme nous l'avons dit, le peuple

triomphe.

Le peuple envahit tout, absorbe tout, occupe toute

la scène'. Infini et grouillant, il représente une foule

énorme, tlottante, encombrante, bariolée, qui crie,

chante, gesticule, bourdonne, naît, vit, aime, meurt en

plein air, remplit la rue qui remplit la cité.

Et en dépit de ses mélanges et de ses croisements, ce

peuple est antique. Il est foncièrement et naturellement

antique. Il n'a point fait l'expérience de la commune,
comme Florence. Il n'a point accueilli l'Eglise comme
Rome. Il garde dans ses veines du sang grec. Il gardé

1. Voir: Cortesi, La Storia di due awanli. Preludio, Ancona. 1882.

—

G. Zannoni, l'er la slovia di due amanli. Rendironti dei Lincei, Home,
1890, p. IIG.— G. Zannoni, Per la storia d'una sloria d'amore, Cultura,
Milan, 189(t, p. 85.

2. « Le peuple de Naples est plus peuple qu'autre part. » (Monte»*
quieu.)
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dans ses paysages des temples grecs. Il dit encore :

« Saint Virgile, priez pour nous! » Il se prosterne tou-

jours devant sainte Vénus. Son âme, sa religion, ses

mœurs, furent à peine altérées par les âges.

Pontano est né de ces deux influences, de la pré-

dominance du peuple dans la vie et de tout ce que
ce peuple a gardé du paganisme heureux. Il y faut

joindre l'influence de Beccadelli, qui fut son créateur

spirituel et lui donna la hardiesse et la note dans son

poème de VHermaphroditiis.

\J Hermaphroditii.s , qu'on lit d'une journée, la pre-

mière partie avant déjeuner, la seconde partie après

table, n'est point pour les femmes honnêtes, et quoi

qu'il soit dédié à Gosme de Médicis avec une singulière

licence de propos, il n'est point davantage pour les

honnêtes gens; le sujet traité y est proprement l'amour
grec^ Les moines et les moralistes, Antonio da Rho,

Maffeo Vegio, Marianno da Volterra, Alberto da Sar-

teano, essayèrent bien d'élever la voix : ils ne savaient

pas ce que Guarino se chargea de leur apprendre, que
la vie est une chose et que l'art en est une autre.

D'ailleurs, il ne faut pas attribuer de plus grande im-
portance à ce petit livre, éclos dans les festins. Becca-

delli, encore étudiant, l'a fait à Sienne en se jouant et pour

se jouer^. Il l'a fait au milieu des coupes remplies et

des filles dégrafées; il l'a fait pour Ursa, Aida, Nichi-

nina, Giannetta, Claudia, « aux mamelles peintes, » pour

les belles créatures de chair qui couronnent leurs che-

veux de roses, se montrent folles de leur temps et de

leur corps, savent danser, savent chanter et savent le

latin. Ursa pleure parce qu'elle croit que Beccadelli l'a

trahie dans ses vers. « Ne pleure pas, Ursa... je te

1. « Haec pars prima fuit, sequitur quae deinde secunda est.

Haec pro pêne fuit, proxiina cunnus erit. » (Ad Cosmum virum
clarissimum. Hermaphroditua, pub. par C. Forberg, Gobourg, 1824.)

2. « Desine mirari versus, quos inter edendum
Edimus, aut hora carmina lusabrevi.

Testis es, ut quum jam versu defixior essem
E digitis calamos sublrahat IJrsa meis. » (P; 12.)
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jure par ces larmes, et par tes jambes semblables

au lait, et par tes cuisses douces, et par ta croupe, que

je n'ai jamais fait que des vers qui te louent'.» Aida

réclame un Catulle. « Je brûle, mon Galeazzo, écrit

Beccadelli à Galeazzo, de retrouver le fin Catulle pour

complaire à ma maîtresse. Elle est lascive et lit volon-

tiers les poètes délicats; et c'est tes rythmes, ù savant

Catulle, qu'elle préfère. L'autre jour, elle me les

demanda d'une prière qui était une caresse, car elle

pensait que j'avais peut-être son poète en ma posses-

sion* ». De la sorte, détaillant des beautés secrètes et

des prouesses d'alcôve, VHernmphrodiliis semble un
bibelot de lupanar ; et c'est précisément à un lupanar

de Florence que le poète l'expédie, derrière l'église de

Santa-Reparata, dans la ruelle du « Bœuf-Mort^ ».

Beccadelli est le poète d'un souffle. Son volumet est

construit de petitespierresdéchausséesauxérotiques grecs

et plus spécialement à Catulle. Mais derrière Catulle on

sent Sienne, la vie de Sienne, la volupté de Sienne, l'at-

mosphère molle, sensuelle et fine de la ville qu'^^ineas-

Sylvius disait chère à Vénus, où la Fonte gâta coulait

sur la place, où Bruni mandait son discours aux cour-

tisanes, où Gentile Sermini contait ses propos poivrés,

où Marrasio composait son Angelinetus^ et où san-

Bernardino élevait sa voix indignée : « cochons! un
peu do continence ! » Epigrammes à la pointe acérée ou

innocente; malices contre le pédagogue Matteo Lupi

que Beccadelli déteste; contre Hodius; sur Crispinus

qui garde sa femme et ne garde pas son vin; odelettes

1. « Juro per has lacrymas et crura simillinia lacti,

Perque nates molles et femur. Ursa. tuiim.

Quod nunquam, nisi quie te laudent, carmina feci. » (P. 29.)

2. « Ardeo. mi Galeaz. mollem reperire Catuliuin,

Ut possim doniinse moriger esse mea.\
Lectilat iila libens teneros lasciva poetas.

Et pra'fert numéros, docte Catulle, tuos.

Nuper et hos abs me, multa prece, blanda poposcit,

Forte suimi vatem me pênes esse putans. »

3. « ... Vicus
Proxinius occiso de bove noaien habena. >>
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à Alexis; tableautins enlevés d'un trait; caresses las-

cives; plaisanteries obscènes; gros et menus propos;

dédicaces, compliments, épitaphes de courtisanes, de

jeunes filles, d'un cuisinier, d'un cheval : c'est tout.

Ici, le poète se tourne contre un usurier chez qui il a

mis son Plaute en gage. Ici il demande à Aurispa de lui

prêter Martial ; ici il insulte la froideur d'un adolescent,

« plus sec que la corne, plus pâle que le safran ». Sa mai-

tresse, chassée parla peste, a quitté Sienne. Un paysan

a embrassé sa maîtresse. La mère de sa maîtresse tient

sa fenêtre close. Le spectacle d'un individu, occupé

derrière une haie à certaine affaire, l'interrompt au

milieu des vers qu'il ajuste : « 11 a fléchi les genoux et

s'est réduit tout en rond, les coudes aux jambes, les

mains aux joues'.» Matteo Lupi porte un long man-

teau. « Dis-moi, Lupi, pourquoi te revêtir d'un long

manteau ? Penses-tu couvrir d'une toge le défaut de ton

mollet? C'est ne rien faire, ô fou, tes épaules, tes

flancs bougent : telle une barque sans rameurs sur l'eau

gonflée^. »

On voit le mouvement, le bonheur du trait sobre,

l'atticisme toscan condensant et ramassant la sensua-

lité méridionale en statuettes maigres et dures. L'art

entre dans la pornographie qu'il affine et qu'au moins

aux yeux du cardinal Cesarini il rachète^. Cela est

vif,preste et naturel. Cela court et cela vit. Le latin est

devenu gamin, c'est-à-dire polisson, et il affiche l'ordure,

comme chez Valla il affichait le paradoxe. « Pour la pre-

mière fois, dit Paolo Cortese, apparaît une langue vrai-

ment poétique, alors qu'auparavant on ne faisait que

1. « Inflectit genua ac totum se cogit in orbem,
Imposuit cubitus crure, luanusque genis,

Posterea jam talos contingere crura videntur,

Se premit, et venter sohitur, inde cacat. »

2. « Die mihi cur longo, Lupi, vestiris amictu?
An vitium surae vis operire toga?

Nihil agis, o démens, humeri, lateraque moventur,
Ut lumida nullo remige lembus aqua. » (P. 5.)

3. Voir, dans Vespasiano, la jolie anecdote du cardinal Cesarini et de

son secrétaire qui lisait YHermaphrodilus, (Vespasiano, Vite^ p. 134.)
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coller des dactyles ensemble. » Cet exemple ne sera pas

perdu. Pontano va le recueillir et IT'largir.

Gomme Beccadelli, Pontano est avant tout artiste.

C'est un artiste pittoresque, abondant et joyeux. Il

ressemble à Naples, où il est arrivé à vingt ans et dont
il respire et expire la licence, la passion et la gaîté. 11

a de la fantaisie, du comique et du brio. Il sait raconter

et accommoder le latin au tour, à Tallure de l'anecdote

recueillie. Il sait voir, dessiner un personnage d'un

trait, ramasser une scène en quelques mots, trouver la

ligne unique qui souligne, accentue, fixe à jamais. Il

a le mot propre et l'adjectif juste. Il est le premier à

s'être aperçu que les Anglais portent leur faste sur leur

nez, iiaso faî^lum gerentes. Il rit, cause, s'indigne,

s'amuse ; il vit.

Son œuvre est chargée de vie, de tout ce que la vie

dépose, comme de tout ce qui produit la vie; d'ailleurs

si pullulante, d'une érudition si entassée, d'une fan-

taisie si gigantesque, d'une veine si exubérante qu'elle

échappe à l'analyse. C'est un chaos. Elle a ce mérite,

à l'opposite de l'écriture opaque contemporaine,

d'ouvrir des jours et des lumières. Gomme ministre,

diplomate, soldat, Pontano, ainsi qu'yEneas-Sylvius, a

été mêlé à trop d'allaires et introduit chez trop de gens

pour faire de la littérature anonyme '. La fidélité de sa

mémoire lui est un obstacle à la copie du genre, et

l'animation de la cité qu'il habite, un empêchement à

l'oubli du moment. 11 a beau se barricader entre les

livres : du fracas de la rue, le présent monte.

Les dialogues de Pontano peuvent donner une image

raccourcie de son œuvre diverse*. Pontano les com-

mença sur le modèle de Lucien, puis bien vite, assez

vaillant pour aller seul, il jeta loin le modèle et suivit

son propre chemin. Sans doute que le fond en est

1. « Oinnis inihi vita sit acta aut in castris, aut in percgrationibiis
prociil non inoflo a libris, sed a litteratis omnibus. » fP. 1068.)

2. Ils sont au nombre de cinq : Clutroit, .Isinits, Acfius, Antonius,
/Eyidius.

20
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grave ; on y raisonne de questions professionnelles
;

de la fin de Torateur, si c'est persuader, comme le veut

Cicéron, ou bien dire, comme le prétend Quintilicn
;

des rapports de la poésie et de l'histoire; du but de

l'histoire et de la poésie; des méchantes traductions

d'Aristote; des poètes de l'Etna, Virgile, Pindare et

Glaudien. On y dispute de logique; du jugement, de

la constitution, des ellets des causes; de l'immortalité

de l'àme ; de la véracité des songes; du libre arl)itre;

des étoiles ; des rapports de la création et de la rédemp-
tion ; de la ressemblance des Champs-Elysées avec le

Paradis. On y lait la théorie de l'hexamètre, des pieds,

du nombre, de l'accent, de la césure, de l'ellipse, de

l'élision, de l'allitération ; on se demande si plenus veut

le génitif comme l'ablatif; si etsi et qtiamqiiam se cons-

truisent avec l'indicatif; si cmisa^ dérivant de cavissa et

de caveo, s'écrit caitssa. Telle l'affaire, (^.ependant nous
sommes en plein air, devant le Sebetho qui, dans le

Charon, s'appelle l'Erèbe, dans la rue, sur la route ; au
seuil d'une trattorie; à l'ombre de la maison de Pon-

tano. Le peuple passe, rit, chante; le ciel resplendit;

au fond, le Vésuve fume. Le moyen de ne pas regarder?

Alors la digression savante s'émiette en dialogue; le

syllogisme finit en quolibet; la proposition philoso-

phique se termine en chanson. Et cet imprévu, cet acci-

dent, ces surprises rendent la lourde discussion comme
avenue en lui assignant une date.

Ici, un notaire de campagne débat en plein vent les

conditions du contrat de vente d'une maisonnette et

d'un champ, devant deux poètes qui fonctionnent

comme témoins. Le paysan acquéreur, retors et naïf,

entre dans les minuties et les vétilles. Il voudrait

qu'il fût stipulé que le bien lui appartiendra jusqu'au

ciel et jusqu'au centre de la terre. En quoi, lui fait

observer le poète Saunazaro, il usurperait le droit des

prêtres, qui possèdent le ciel puisqu'ils le vendent, et

qui possèdent l'enfer puisqu'ils le donnent. Ailleurs,
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un cabarctier se rcjoiiil avec les passants de la paix

politi(jiie qui vient d'ôtre conclue par l'u'uvre de Pon-

tano. C'est une paix qui donne soif, comme dit Auguste.

Qu'offre-l-il? Une tranche de pastèque, pardieu, et du
vin le meilleur. Voilà les gens attajjlés et qui trinquent.

Le crieur public proclame ses bans. Le messager de la

cour annonce l'exécution capitale des barons. Le joueur

de guitare fait sa quête. Le moine Egidio da Viterbo

proche : « chrétiens, la vieille philosophie n'est pas

capable de considérer le bien dans son espèce, ni le

bien lui-môme, le souverain bien, le bien consommé.
Car Christ ne se révéla pas aux anciens philosophes

et ne fut pas connu d'eux, ni entendu. Le bien est

Christ, il existe de lui, en lui, par lui. C'est de sa source

que toute bonté émane, que découlent les ruisseaux de

tous les biens. I^a philosophie ne pouvait pas, tant s'en

faut, connaître la vérité, lorsque Christ est lui-même la

vérité et que le bien ne peut être vu et compris que

par la vérité. Christ est donc la vérité, et il est le bien,

et c'est en lui qu'est placée la beauté du vrai et du bien,

c'est de lui qu'émanent le vrai et le bien, c'est par lui

que la vérité est connue et quelle est la nature, quelle

est la beauté, quelle est l'idée du bien '. » Soudain Egi-

dio s'interrompt pour interpeller « un bout d'homme; »

et, pour illustrer le récit de la Passion, il cite l'exemple

des petits cochons, et de la laie, et de l'évêque de Noies,

qui alla chercher en Afrique le iils prisonnier d'une pau-

vresse. Assez prêché ! Voici le chante-histoires arrivé de

France. Il ne manquait que ça aux mœurs délicates de

1. « Xequit, o viri christiani, vetiis illa Philosophia boni ipsius spe-
ciem intueri, vcl bonuiii ipsum poliiis et («iiminuni et consunimatum.
Quippe cum Chrisliis esset neque ah .iiitiquis philosopliis visas, neque
ah illis îiiit audiliis, nul cognitiis llle n.'inique ipsc, ex illoqiie, perque
llliiiii, bonum existit ipsum, deque illiiis fonte bonilas oninis manal,
detluuntqiic bonoriini otiiniuin rivi.Multo aiilciii minus potuit veritatem
agnoscere. quando idem ipse Ctirisliis veritas est, nec bunuiii aut
videri aut intcliegi nisi per verilîilcm jxitest. Idem ipse igilur Christiis

et veritas est et bonum, in eoque utriusque et veri et boni collocuta est

specics. ex coque et verum dcmanat et bonum; ac per eum et veritas

ipsa agnoscitur, et lioni ipsius natura qualis sil, quieque etiara sive

species ejus, sive idea. » (P. 1402.)
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notre cité ! Il est précédé d'un trompette, suivi de la foule,

couronné de lierre. Le tréteau est dressé, le peuple assis,

le trompette a joué. Avant que le chante-histoires

débute, une espèce de pitre fait le boniment. Il interpelle

les uns et les autres : « toi qui as le nez rouge ; ô toi

qui es assis à droite et tiens le menton bas ! » 11 dit :

« Taisez-vous, faites silence ! » 11 dit : « Nous vous appor-

tons une nouvelle fable antique ^ » '< Sertorius a son

camp aux confins de l'Espagne; Pompée se prépare à

l'attaquer ; mais Sertorius, instruit par les espions, a

réveillé son armée ; le combat est atroce, cruel, dou-

teux ; les chevaux, les hommes tombent d'ici, de là
;

on lutte avec la fraude, la ruse, l'audace, la force; la

nuit et la messagère de Diane interrompent la bataille. »

Le boutlon ayant fini, c'est au chante-histoires, qui a

caressé sa barbe et ajusté sa couronne, de commencer.
« Sertorius en personne, commence-t-il, brillant d'armes

dorées, réunissait son armée dans le camp. » Il énumère
les combattants qui vont prendre part à la lutte, et

parmi lesquels on distingue des personnages napoli-

tains : Pontanius d'où descendront les Pontano, Pardo

qui vaut par la lance, Chariteo qui vaut par l'épée. Il

raconte la bataille : « Le premier, Veranius, jette sa lance

en face de lui, contre (juintilius; la lance, menaçante,

la pointe en avant, a pénétré par le bouclier et le flanc

du soldat jusqu'aux entrailles profondes du cheval. Le

coursier gémit. Et tandis qu'en hennissant il la secoue,

et tandis qu'il frappe l'air de ses sabots d'acier, Quintilius

glisse sur la lance secouée'-.» Si le chante-histoires

s'arrête pour boire un coup et dormir un somme. Poli-

chinelle s'empresse de le réveiller, a Allons, veau,

1. « Tacete atque silete, atque animum advortite,
Novam alferimus vobis qujB vêtus est l'abulam. » (P. 1269.)

2. « Primus in adversum torquet Veranius hastani
Quintilluni, qiiœ pnBcipiti delapsa ruina,
Per clypeimiquc lemurque viri pcnctravit ad imum
Pectus equi, gemuit sonipes. Duuique excutit illam,
Innitens dum ferratis hic calcibus auras
Verberat, excussa Quintilius labilur hasta. » (P. 1272,)
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allons, hètc marine, délices de l'océan, réveille-toi et

lève-toi'. » Et le chante-histoires, s'étant étiré et ayant

chassé une mouche, reprend son histoire.

De tous les dialogues de Pontano, Antonius est le

plus mouvementé. Il est dédié à Beccadelli, comme
Actius était dédié à Sannazaro et /Egidius à Egidio.

Un Sicilien vient s'enquérir à Naplos de Beccadelli et

du Poi tiens Aidonianus ; mais hélas! si le portique

subsiste, Beccadelli est mort, etCompater, qu'accoste le

Sicilien, s'emploie à lui raconter la bonne humour du
défunt, ses habitudes, son ironie, comment il s'amusait

des Fouilles, et de leur formule incantatoire contre les

chiens enragés, et de la tarentule qui, piquant les filles,

les mettait en mal de mari. Quelqu'un passe, qui s'en

va avertir le roi qu'il est dans certaines maisons des

coqs de sept ans qui engendreront des basilics. Un Grec,

coitîé de son bonnet, se déhanchant et ne saluant per-

sonne, traverse la rue. « N'y prends pas garde, dit

Compater, ces Grecs sont semblables à des vents, et,

pour le reste, fumée. » Enrico Poderico se lamente de

la jeunesse dorée. Un valet de prélat, dont le maître

soutire d'une indigestion, interrompt sa doléance. Un
vieux beau remplace le valet, les mains pleines de

fleurs, les lèvres pleines de chansons, convive attitré

des banquets, des théâtres, des concerts et des bals.

Marianne, sa bien-aimée, se montre à la fenêtre ; lais-

sant là toute chose, il y court. Arrive Euphorbie, la

commère si haute en gueule, que si le pape la plaçait

au sommet des Alpes, elle appellerait au concile les

Gaulois, les Germains et les Brites : Clamât, inclamat,

[rendit^ dentitonat^ hinni/remit, rixatur, fiirit; vent,

pclvi's^ patinas jaculatur, titionatn?', candelahratnr, novis

enint vocihns lunns helra^ hnjns fnror l'xprimendns est.

Andréa Contrario et Eiisio entament une dispute savante

1. < Heus vitiile. heus marina bellua,

Deliciip Oceani, surge atque expergiscerc
Postqunm venatus. Eiige. Jaiii erigit capiit.

Jain defricut pculos, jani asceudit pulpitum. » (P. 1219.)
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sur la grammaire, et tandis que tous y prennent pari,

apparaît Suppazio qui vient de courir toute l'Italie à la

recherche d'un homme, mais qui, s'il a trouvé des

prêtres et des courtisanes à Rome, des lions enchaînés

à Bologne, des femmes parées à Florence, des ridicules,

des préjugés, des superstitions partout, n'a trouvé

d'homme nulle part.

Pontano se montre, se cite, s'étale à tout propos.

Voici sa maison surmontée d'une tour et portant cette

inscription : « Qui que tu sois, héritier, successeur,

acquéreur de cette maison, n'aie pas honte du vieux

maître qui l'a installée. Il cultiva les lettres, les honnes

mœurs et les rois. Il fut cultivé par les jeunes gens

honnêtes et les prohes vieillards. Ses maîtres approu-

vèrent l'intégrité, la loyauté et les belles habitudes de

son àme. Tel fut Gioviano Pontano, relief du vieux

temps '. »

Le gamin de Pontano accourt. Compater l'appelle :

« — Hé, Luciolus, que fait papa?
— Il querelle avec maman. Un garçon l'étant venu

trouver, maman a pensé qu'il lui avait été envoyé par

sa maîtresse. Elle crie, et papa rit... Elle voulait que

papa se confessât au prêtre... L'autre jour, comme
j'étais assis sur les genoux de maman, maman s'est

confessée au prêtre, et moi j'ai écouté sa confession ou

plutôt sa plainte. « Mon bon curé, disait-elle, mon mari

aime les petites femmes, et s'il avise une jolie fille,

il la suit. L'année passée, à Tarente, il en a connu plus

d'une; l'an d'avant, en Toscane, il fut pris avec une

Gitane; même à la maison, il plaisante avec une Ethio-

pienne. Moi, je ne peux plus supporter cette intem-

pérance. Il rit et moi j'éclate. Il va se promener par

les rues, dans les cours des princes, et moi je reste

1. « Haeres, successor, dominas harum tedium. quiqiii fnluriis es,

ne te ne pudeat veteris, neu pigeât domini, has qui sibi paravit. Goiuit
is litteras, coliiit artes bonas, coluit et reges. Coluerunt etim probi
juvenes, senes probi, probaverunt et domini integritatem,fidem, mores
animi bonos. Etenim talis fuit Jovianus Pontanus, prisci reliquiœ tem-
poris. » (P. 1456.)
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entre mes femmes à leur dispenser l'ouvrage »... Qu'y

a-t-il donc besoin que papa aille de nouveau raconter

au prêtre des fautes que maman lui a si bien décou-

vertes?... L'autre jour, pour apaiser sa colère, Hachante
le chant vomitif...

Vétranger. — Charmant enfant!... Et qu'est-ce que

c'est, ce chant vomitif?

Luciolus. — Quand on le dit contre une femme en

colère, elle vomit sa bile.

L'étranger. — Vraiment? Ce chant a une vertu si

curieuse ?

Liiciolus. — L'expérience le prouve. Mais finis. Voilà

maman à la fenc^tro... J'ai peur qu'elle me voie'.»

Dans le dialogue de r.4.s'mw.s, Pontano se dévoile en

l'exercice de ses fonctions, d'éduquer le prince de

Calahrie ou plutôt de pomponner un âne, vilaine bêle

aux coups de pied et aux méchantes odeurs :

« Puisque tu t'es repenti, avec du savon fait de par-

fums d'Arabie, je te lustrerai tout et je te laverai la

tête et les pieds. Apportez un bassin, et dedans de l'eau

tiède, avec de la liqueur de myrte et des parfums

d'Arabie pour que j'oigne mes amours! Ça va bien,

1. « — Luciole, quid agit pater?
— Cum matre litigal. Accessit ad eum adolescentulus cum inandatis,

putat illum mater missum a pellice. Eam vociferantem quo magis ridet

pater. eo vehementiiis irritât. Ego e cubiculo me proripiii. atque eo
libentius. quud sacerdos ad eum ingressus est. Vult enim maler sacer-

doti se ut pnrget, ac peccata nndet, rem sane iniportunam ; sat enim
scio niatrem et sua et patris peccata nudius tertms sacerdoti ordine

aperuisse. Xam cum ipse ad confitentis matris genua assedissem,

maternam confessionem, autrectius questum, attente aucupatus sum.
Bone sacerdos. niaritus meus amat ancillulas. si quas facie liberali

vidit: sectatur ingenuas puellas. Anne superiori, Tnrenti cum esset,

cognovit non unam. Anno ante in Hetruria, cum Gaditanula depre-
iiensus fuit. Jncatur etiamdomi cum .Etiiiopisis. Nec pati possum ejus

inteiuperantiam. Ille ridet, ego dirumpor. Perrectat urbem ac princi-

pum aulas. Ego domi inter pedissequas partior pensa... Quid igitur

opus palrom errores iterato confiteri, quos mater tam apcrte e.xpli-

caverit ?... Ipse carmen decantare evomium cd'pit.

— Scitum puerum I Sed obsecro, carmen evomium quod sit, edoce.
— Qui carmen tlicit in uiuUerem furore percitam conversus, ter des-

puit. illa statim bilem evomit...
— Miriim huic carmini vim tantam inesse?
— Ipsa res docet. Sed desine, obsecro. Mater est in fencstra, cujus

conspeclum vereor. » (P. 1261.)
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l'eau est tiède et abondante, le bassin est grand et

propre, la liqueur de la liqueur de Vénus môme, les

parfums semblent l'Arabie qu'Eudémon apporta avec

lui. Je ne désire rien de plus, si ce n'est que tu restes

bien tranquille, ô mon bijou, tandis que je te lustre et

que je t'oins. Mais voici que tu te montres caressant;

tu dresses la queue ; tu agites la tête, tu te portes vers

moi de tout ton corps, mon âne. Ah! amour, je m'en

vais te rendre plus clair que la clarté ! Halte. Tends-

moi la queue pour que l'ayant bien lavée, je la peigne

aussi gentiment que possible, pour que l'ayant lavée

je la parfume plus gentiment encore. Qu'est-ce donc?
Est-ce pour que je le lave que tu me tends ton séant?

Tu remues trop les pieds. Mais peut-être que tu es pris

d'un chatouillement. C'est ça, ma petite âme. Vraiment,

je suis plus bête que toi do n'avoir pas commencé ma
lotion par la tête. Tu as vu mon erreur, et c'est pour

ça que tu agites les oreilles et que tu me présentes le

chef. Allons, mon joli, que cette friction te délecte, cette

bonne friction tiède, si menue, si légère... Cette fois tu

me rends heureux ; tu serres les dents ; tu me mordilles

gentiment pour rire... Aïe! arrête! idiot d'animal! 11

m'a presque arraché les mains d'un seul coup^»

1. « Atqui ego te pro pomitentia ista, vel sapone Arabicis odora-
nientis condito totiim perluerim. caputquo et pedes laverim. Pelvem
afferte, in eaque tepidiiisculam plurimani, niyrteo cum liquore, Arabi-
cisque condimentis,quibusmeasdelicias moremeo inungam. Benehabet,
aqua tepidiuscula est et niulta, pelvis bene ampla et nitida, liquor
quem ipsius Veneris dicas, condimenta quaî Arabiam illani quidein
Eiida-monem hiic secuiii pertulisse videantur. Quod ultra desiderem
nihil est, nisi te ut agas mansuetissimuin, duui te perluo, duni te

inungo, delicium meuui. »

Pardus. Expecto videre, quo res hœc tandem sit evasura.
Pontanus. Et jiini blandiris, Jam caudam surrigis, jam capite micas,

totusque toto etiarn corpore, meus asine.mihi gesfis. Euge deliciai, ut
ego te nitore ipso nilidiorem rcddam. Sistc, âge caudam ad me, dum bene
lotam depecto quam lepidissime depexamque miilto lepidius inungo.
Quid hoc? (|uod clunes mihi lavandas, asine, vix porrigis? Non satis

placet ista pedum tam frequens agilatio. An fortasse titillatus ipse te

cepit? Hoc iilud est. mea animula. Verum ego longe te ineptior sum,
qui non a capite ioturam cœperim. Sensisti erratum: hinc mihi caput
obiicis. hinc auricnlis micas. Euge, lepidissime, ut delectat tepidula,
ut frictio tam minuta et lenis! Nunc me béas, dura dentés restringis,

(lum morsiunculas tam urb^nas ludis. Apage, apage, animal inertiss^-
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Ailleurs, Poatano se représente au milieu des siens.

Ailleurs, Pontano 9.\^ne avec son jardinier, à propos de

la femme de ce jardinier, un contrat tout intime.

Ailleurs, Pontano trace sa propre silhouette. Il se dit :

« De stature bonne et droite, de front large, de crâne

chauve, de sourcils un peu descendants, de nez aigu,

d'yeux glauques, de menton proéminent, de joues

décharnées, de bouche modique, de teint rouge, du

reste du corps carré'. » Et partout Pontano se trahit.

IV

Cependant, comme Beccadelli, Pontano est surtout

poète.

Son vers naît, monte, tombe naturellement, à la suite

de la pulsation de son cœur. Il chante comme il res-

pire, pour se répandre, pour se continuer, se soulager;

d'ailleurs presque absolument dépourvu d'idées, quasi-

ment vierge de sentiments, et seulement épris de

belles formes et de musique.
« Gythère peignait ses cheveux, elle séchait sa che-

velure mouillée. Et autour les Grâces chantaient des

chants choisis.

— A la chanson des Grâces, les Satyres se hâtent
;

à la chanson, les Nymphes; de la haie silencieuse, ils

boivent les chants qu'ils recueillent.

— Un impertinent ose et s'approche; il regarde

Dioné, alors qu'elle embellit son visage d'une main
savante.

— Pudique, Dioné a rougi : la rougeur a couru sur

son visage ; une pourpre charmante occupe ses joues

délicates.

nium, bestiam ingratissimam, ut inibi pêne manum utramque morsus
abripuit ! » (P. 1587

)

1. « Bona et recta statura, fronte latn, calvo capite, superciliis demis-
sioribiis, acutd naso, ginucis oculis, luento promissiori, inacilentis

nialis. producla cervice, ore modico, colore rufo, adolescens tauicn
perpalluit, reliqiio corpore qiiadrato. » (P. 1261.)
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— Cependant, entre les roses, entre les rosiers,

bientôt elle a fui ; elle se cache, et, de sa bouche, elle

expire des iris légers.

— Elle expire et répand des iris; elle resplendit de
pourpre; et la terre ingénieuse recueille le souftle de

la déesse.

— C'est ainsi que les fleurs ont pris leur couleur de

pourpre; c'est ainsi que la rose, jadis candide, s'est

empourprée.
— Cueillez ces roses; ornez-en, belles jeunes filles,

vos cheveux. Que votre chevelure brillante reluise d'une

rosée de Pœstum !

— Déesses, en été, au printemps, éparpillez des roses
;

que les temples exhalent des roses, que vous-mêmes
vous embaumiez les roses ^ »

Et Pontano chante ce qu'il voit, Naples, les quartiers

de Naples, les fontaines de Naples, les villas de Naples,

les collines de Naples, les paysages de Naples; les

princes qu'il cultive; les lettrés qu'il fréquente; les

maîtresses qu'il étreint; sa femme Ariadna, sa concu-

bine Stella, ses filles, son fils, son jardin, son âne, sa

maison. Il chante la joie païenne, la beauté sensible,

l'ivresse des couleurs et des formes, l'accouplement

splendide, la volupté heureuse. L'amour qu'il magnifie

est l'instinct physique déposé à l'origine des huma-
nités, non sa vie intérieure et l'infini de ses nuances

« Peclebat Cytherea comas, madidumque cnpillum
Siccabat, Charités carmina lecta canunt...

Ilinc ali(jiiis petulans ausus prodire Dioneiii
Intuitur. doctaduui linit ora inanu.

Erubuit pudibunda, riiborqne per ora cucurrit,
Occupât et teneras purpura fjrata ^enas.

Mox intenjue ro-as, interqne roseta reiugit,
iJelitet, et molles spirat ab ore crocos.

Dum spirat, funditf|ue erocos, dum purpura fulget,
Goncipit ntllatus Diedala terrii dea;.

Hinc et purpureum flores trnxcre colorem,
Qufeque prius candor purpura facta rosa est.

lias legite, his teneras crines ornate puella\
Pestano niteat lucide rore coma,

Vere rosas, festate rosas ditlundite, divœ,
Spirent templa rosas, ipsœ et olete rosas. »
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d'Ame, mais ses combats matériels, ses étreintes pas-

sionnées, ses fièvres, ses baisers et ses spasmes. «

vous, bienheureux endécasyllabes, combien de baisers

n'aurez-voiis pas à énumérer, combien de morsures

légères, combien de soupirs et combien de duels, et de

murmures, et d'éclats de rire^!» Les Madonna des

anciens poètes, qui, comme les ligures giottesques, ne

vivaient que dans le front oX dans le regard, n'étaient

jamais trop recouvertes de voiles : les Faniella, les

Stella, les Batilla, les Phocilla de Pontano ne sont

jamais assez nues-. Aucune pudeur méchante ne les

complique, aucun triste scrupule ne les retient; d'elles-

mêmes, elles dépouillent leurs mousselines légères et

leurs brocarts pesants; d'elles-mêmes, elles jettent loin

les lils de perles et les chaînes de préjugés qui les

lient; elles offrent leur gorge de rose; elles ouvrent

leurs bras de troène, heureuses et naturelles, belles

d'être nues, rudimentaires et prêtes, étendues sur la

plage en des attitudes de nobles animaux. La poésie de

Pontano éclose et grandie au soleil, — « soleil, tout

devient par toi; par toi, toute espèce est produite, et

croît, et s'éternise; et c'est vers loi que se lèvent les

bosquets, et vers toi les herbes, les graines et tout-' ! » —
est somptueuse, fastueuse, magnifiquement déréglée et

exubérante; elle garde jusque dans l'obscénité je ne sais

quelle splendeur et quelle allure royale; on dirait de

la pourpre et de l'or qui étincellent sur le fond de

cobalt de la mer.

Dans l'églogue de Lcpidimi, une des plus charmantes

choses de Pontano, i^epidina et Macrou, qui sont deux

1. « Timc vos henriecasyllabi beati,

Quot, qiidt oscilla, inorsiunciilnsque,

Quoi, quoi enumerabilis diiell.i?

Quot slispiria, imirmuni et cachinnos ?.»

2. Cf. CnrtUicri, Studi letlerfiri. Livoiirno, 1874, p. 97.

3. « Oinnia ex te siint. geniis onine pcr te

(iignitiir, crescit simiilet perennat.
Et tibi assurpunt nomora, et tibi berbœ,

(Jernien et oinne. »
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jeunes paysans, se rendent aux glorieuses noces de

Sebetho et de Parthénope, soit du fleuve de Napies

avec la cité de Napies. Lepidina et Macron s'aiment

comme des colombes, et Lepidina porte une jarre de Lait.

« Macron. — Tu es grosse, Lepidina ; et languissante,

tu portes un lourd fardeau, une jarre de lait, et des

boudins dans ton panier fumant. Repose-toi un peu
sous l'ombre verle. Le soleil décline et la chaleur

s'adoucit.

Lepidina. — Voici, je t'ouvre ma gorge de lait et je

te donne mes baisers. Cette ombre rallume en moi
d'anciennes flammes. Macron! mon cher Macron!
rends-moi mes baisers, ô Macron!

Macron. — C'est ici pour la fois première que tu me
découvris tes seins. C'est ici, Lepidina, que tu m'as

donné tes premiers soupirs. Alors Macron fut à Lepi-

dina et Lepidina fut à Macron.

Lepidina. — C'est ici, parmi ces feuillages, entre

ces bosquets connus que tu te cachais, lorsque la pre-

mière je t'ai donné la rose, lorsque tu m'apportas la

fraise le premier...

Lepidina. — De ce jour nous avons vécu sans que-

relles, comme deux pigeons jumeaux. Le jour nous vit

ensemble. La nuit nous vit ensemble. Joignons nos

lèvres. C'est ainsi qu'en amour font les pigeons ju-

meaux '. »

1. « — Et gravida es, Lepidina, et onus grave languida defers.
Obbam lactis et h*c fuinanti farta canistro
Hac agedum viridi pauUura requiesce sub umbra,
Déclinât sol dtim rapidus, des.Kvit et ijestus.

— En lactis tibi sinum, atque hœc simiil oscula trado.
Umbra miiii, ha;c veteres, memor es jam suscitât ignés.
conjux mihi, care Macron, redde altéra Macron.— Hic niihi tu teneras nudasti prima papillas.

Hic Lepidina mihi suspiria prima dedisti.

Tune Macron Lepidina tibi, Lepidina Macroni.
— Has inter frondes, virgultaque nota latebas
Quum tibi prima rosam, prlmus mihi fraga tulisfi.

— Hic Macron Lepidina, uieus, me prima vocasti
Etprimus, mea, te alternans, Lepidina vocavi.
— Viximus ex illo gemini sine lite columbi,
Nox socios vidit, socios lux, oscula junge
Mutua, sic gemini servant in aujore columbi, »



L ESPRIT PÔIPULAIRË DANS LE LAtlN 31*

Pour fêter Parthénope, la nouvelle épousée aux che-

veux noirs, aux yeux noirs — et tout son corps n'est que
Heurs, et de sa gorge de rose dégoutte la rosée d'Acidalie

— les hommes, les femmes couronnés de myrtes passent.

Passent les Néréides : Pausiiippe aux cheveux entre-

mêlés de lierre, qui donna souvent à Lepidina du persil

et du serpolet; Mergelline, la robe ouverte, le pied nu
et blanc; Herdi, riche en corail et en miel; passent les

Néréides : Butina, la rubiconde, un panier rempli de

saucisses et de ciamhelle; Pistasis, qui repousse Thom-
mage des faunes épris de sa poitrine marquée d'un

signe noir ; Olympias, si habile à peindre à l'aiguille

qu'en ses broderies on croit entendre mugir h; taureau,

grogner le porc, crépiter les cigales. Mais Lepidina se

sent lasse. « Pose ton fardeau, lui dit Macron, et repose

tes membres fatigués, car tu es grosse. Lepidina, et tu

portes une lourde charge '. »

Lepidina s'est assise; et à côté d'elle s'esl assise la

nymphe Planuris, dont la poitrine veinée porte des

roses de Pœstum et des violettes du Vésuve. Les deux
femmes se partagent des fruits et du laitage, et Planuris

détaille la procession en marche. Voici Gaurus et sa

femme Campé; Aleva; Misène, à qui une bête énorme
fait le chemin; Capodimonte, qui boîle, mais donne le

signal des danses, et parmi le chœur qui l'entoure,

Mari lia chantt? : « Assemblez vos troupeaux autour de

l'orme, car l'orme aime les troupeaux! » et le chœur
répond : « L'orme aime les troupeaux. » Voici Vésuve,

le dernier survenant de la longue théorie fleurie et

embaumée se déroulant dans la lumière, la musique

et la splendeur des étoiles brodées; Vésuve, vieillard

au front chauve, bossu, de poitrine broussailleuse,

sans manteau, couvert de verrues au menton; Vésuve,

dont les deux femmes ont souvent discouru entre elles,

1. « Quin âge. ponc et onus, et luciiibra lahore relaxa:
Nain gravida es. Lepidina, et onus grave languida defers. w

(P. 320y.)
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lorsqu'elles lavaient des raves à la fontaine du Carminé.

Vésuve est descendu à cheval sur son une, distribuant

des offrandes, et la plèbe l'applaudit, et la plèbe cou-

ronne sa monture de noix et de persil. Les Dryades et

les Oi'éudes célèbrent en chants alternés les joies con-

jugales. A leur évocation, les souvenirs s'empressent

dans la mémoire de Lepidina et de Macron :

« Macron. — Tu étais ainsi quand, pour la première

fois, je t'ai vue chantant sous un orme. Tu dansais dans

tes souliers jaunes; la rose fleurissait sur ta bouche;

le troène fleurissait sur ton cou. VA je me suis rappelé

tes chansons!

Lepidina. — Un de tes bas était jaune, et l'autre

blanc. Un rameau foliu de chêne vert ceignait ta che-

velure, et ta barbe nouvelle brillait, grâce a ton pre-

mier barbier.

Macron. — Tu chaulais, et les cigales sonores bri-

saient ta chanson. Alors tu as dit: elles n'aiment })as,

et elles sont sans amour, les cigales.

Lepidina. — Mais toi, avec ton arc, tu as chassé les

cigales du feuillage, et tu as dit : « Que les cigales chan-

teuses ne brisent plus les chansons' ! »

La plus belle des Nymphes, qui symbolise la villa

de Pontano, entonne VHijmen auquel le chœur répond.

Elle prédit la noble race qui va sortir de Tunion féconde

de Parthenope et de Sebetho ; deux poètes s'y distin-

gueront, l'un sera Virgile et l'autre Pontano. Et, pour
lui rendre grâces, Lepidina donne à Antiniana sa jatte

1. « — Talis eras quiim te primum, Lepidina, sub ulmo
Gantantem vidi, croceis sic ipsa cothurnis
Saltabas, sic ora rosas, sic colla li^uslrum
Florebant. Meniini numéros et verba canentis.
— Alter erat croceus, altor tibi calceus albus,
Cingebat crines frondoso e subcre ramus
Et primo tonsore tibi nova barba nitebat.
Ipsa canis, querula; rumpunt tua verba cicada",
Et dixti, nec amant et sunt sine amore cicadœ.— Ipse arcu qnerulas stringis de fronde cicadas,
Et dixti, querulîe ruuipant nunc verJaa cicadae ! »

(P. 3219.)
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de lait et son panier de boudins
;
puis, avec son mari,

elle court aux noces joyeuses.

Telle la note, triomphale, glorieuse et voluptueuse.

Dans SCS poèmes didactiques, comme dans ses poèmes
lyriques et bucoliques, dans ses cinq livres A'Uranie

dans ses deux livres du Jardin drs Ue.spérides, dans
son livre des Météores comme dans ses Amoresy ses

Tumuli, son poème de VAmour conjur/al, son poème de

Bdia, qui chante l'amour aux bains, son poème d^Erida-

niis, dédié à Stella, qui connaît les exaspérations de

l'amour sénile, Pontano a surtout celle-là. Parfois

cependant cet éclat s'amortit, et réternelle lyre d'ivoire,

grattée d'un plectre d'or, rend des sons plus intimes.

Sur ses genoux, Pelvina tient son petit garçon qui

s'appelle Quinquennivs^ Cinq-Ans'. Dehors l'orage

gronde, et Cinq-Ans a peur : il demande ce que signi-

fie tout ce fracas, et sa mère lui explique que ce sont

les dieux qui font rôtir les châtaignes. Il demande ce

que c'est que l'ogre.

« Cinq-Ans. — Dis donc, maman qu'est c'est l'ogre?

Pelvina. — C'est un dieu méchant qui se fâche contre

les enfants. Son ombre va, une ombre dévorante, une
ombre qui fait pour au jour et à la nuit. Et il bat avec

son bâton, et il prend avec sa main, et il happe avec sa

griffe, et il avale dedans son ventre le petit enfant qui

geint la nuit, qui grogne le jour, qui s'irrite contre sa

maman, qui ne veut plus prendre le sein. Mais celui

qui rit à sa maman, qui s'endort sur le sein de sa

bonne nourrice, qui veut bien son sirop amer, celui-là il

le caresse de sa main et le caresse de sa queue bien-

veillante-. »

1. L'églogue de Quinquennius ne se trouve pas dans Tédilion de
Bàle des œuvres de Pontano. On la trouvera dans l'édition napolitaine
de Mayr (Naples, lo07.)

2. « ... — Die, o niea, die âge, quid naui
llic orcus Deus est?

— Deus est hic, natc, malignum
Nuuien, et in pueros sii;vuiii grassatur. It uinbra
Dentivorux uuibra, horriticaus noctenique dicmquc.
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Cinq-Ans demande ce qu'est le bon Dieu '.

a Peloina. — C'est celui qui donne à pleines mains les

pommes du paradis et des tartes dorées aux enfants qui

apprennent leurs lettres et leurs fables.

Cinq-Ans. — Et est-ce qu'il me donnera aussi des

fraises et un petit panier de cerises, si demain je suis

sage à l'école?

Pelvina. — Moi-même, j'y joindrais un cédrat et des

abricots tenant encore à leur rameau vert, si tu ne fai-

sais plus pipi la nuit contre le giron d'Ottilie qui t'a

donné le sein, lorsque tu étais tout petit. N'as-tu pas

honte, grand comme tu es, de faire encore pipi au lit?

Cinq-Ans.— Oh ! maman, finis de me gronder. C'est

le soleil qui m'accable. Je crois jouer dans l'ombre avec

des enfants. Je nage sur le bord du rivage. J'enferme

des petits poissons dans ma nasse, je me plonge dans le

(leuve, et de mon corps mouillé dégoutte la rosée. Il

faut dire, maman, au bon Dieu de réveiller ton enfant

quand il dort et de lui donner le pot. Et je lui donne-

rai, moi, mes figues sèches et mon gâteau doré^ »

Et baculo ferit, et dextra rapit, et trahit unco.
Fauce et hiat puerum queritur qui nocte, die qui

Olîlatrat matri, mamaiîKque irascitur. lllum
Et dextra lovet, et cauda demulcet arnica,

Qui ridet matri, inqiie sinu nutricis amata:%
Dormiscit, capit absynthi et cuiii melle liquorem. »

1. « Qui tenerum lactis florem, at jentacula prisbet,

Dura matri puer obsequitur, dum paretalenti.

Qui plena meiimela manu croceasque placentas
Dat pueris, dum litterulas et carmina discunt.
— Num det fraga mihi, cerasi num molle quasillum ?

Ad ferulam cuiu discipulis si crastinus asto?...
— His ego citriolum frondenti et prœcoqua ramo
Addiderira, nulla in gremium si lotia noctu
Fuderis L'nctiliœ, tibi qu;e dédit ubera parvo.
Nunc grandem lotii pudeat ?

— Mihi desine, mater,
Irasci. Sopor ipse gravât, nam sœpe per umbram
Ludere cum pueris videor, vel littore primo
Nare simul, nassaque lœves includere pisces,

Exclusos mox elabi me subdier amni,
Stillare et liquidum madefacto e corpore rorem.
Hoc nato, mater, pnesta, ut Dcus ille benignus
Excitet e somno stupidum cxhibcatque mateliam.
Cedam ego cariculis siccis dulcique placenta;. »
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Dans son poème de VAmoiir conjugal, on voit Pon-

tano on famille, au milieu de son jardin, parmi ses pru-

niers et SCS pommiers. Il possède un petit àne, « non

paresseux et capable de porter une grosse charge de

bois pour le feu » ; la mère, quittant le fuseau, dispose

pour le repas du soir les mets qu'on désire et le « vin

non acheté » ; en automne, on fait la cueillette des fruits,

la mère les trie, tandis qu'une petite fille les porte à la

maison dans un panier, et on attache d'un fil les

coings les plus mûrs ; le Jour des Rois, la famille

mange le gâteau traditionnel : à qui sera réservé le

sort royal de la fève?

Lorsque sa femme meurt, Pontano la pleure : « Elle

tissait la trame d'un fuseau léger; de son pouce

rapide, elle tordait les fils ténus ; zélée, elle enroulait

la laine en pelotons et en chargeait les corbeilles

d'osier, et tandis qu'elle maniait la quenouille, les

oiseaux jouaient autour d'elle, et, douce, elle jetait

aux oiseaux qui jouaient des pois et du tendre

cumin'. »

Lorsqu'un enfant lui naît, Pontano le berce :

« Bel enfant, enfant unique, enfant de miel, dors
;

petit enfant tendre, ferme les yeux; petit enfant tendre,

cache les joues. — Est-ce que le sommeil lui-même ne

te dit pas : cache ! ne te dit pas : ferme tes jolis yeux !

— Vois-tu, la petite chienne lasse s'est étendue à tes

pieds. — Luciolus a les yeux bien languissants ; il les

ferme et il les cache. — Viens, brise ! Caresse mon
petit nouveau-né très paisible. — Les frondaisons ne

bruissent-elles pas? Voici, la brise légère est venue. —
Bel enfant, enfant de miel, enfant unique, dors. La

1 . «< Duxerat ipsai levi fuso sub tcgmen, et ipsa
Tenuia sub céleri versarat poilice fila.

Ipsa su.i studiosa uianu giomerarat in orbeiu
Atquc bine viraineis oherarat lecta canistris,

Dum tenu! insertas orditiir pectine telas...

Ludebant geminie volucres, iudentibus ipsa

El cicer, et tenerum spargebat blanda cuminum. >

(P. 3228.)

21
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brise te caresse de son souffle. Ta mère aimée le presse

contre son sein^. »

Et encore :

« Luciolus, voici mes seins : c'est pour toi que je

les garde. Le droit est à toi, le gauche est à moi. Bon,

voilà Luciolus qui pleure. Alors, il faut changer. Le
gauche est à toi, le droit est à moi. Ou plutôt non, que
l'un et l'autre soient à toi. Allons, Unis de pleurer,

finis ; le droit est h toi, le gauche est à toi. Voilà

Luciolus qui rit... Tette-les tous les deux, mon enfant;

que personne ne les emporte; et cache-loi, mignon,
sur mon giron fermé". »

V

Pour la première fois, l'écrivain n'est plus détaché

de son œuvre; mais il s'y môle, s'y confond, s'y repré-

sente ce qu'il est, comme il est, substance et forme,

vices et qualités ; et pour la première fois, l'œuvre

n'échappe plus à la réalité et à la vie qui, enfonçant les

cloisons qu'avaient dressées l'exemple, le modèle, le

genre, s'y précipitent et s'y ruent. Nous ne sommes

1. « Scite puer, mellite puer, nate iinice, dormi.
Claude, tenelle, oculos, conde tenelle gênas.
Ipse sopor : non condis, ait, non claudi ocelles?
En cubât ante tuos Luscula lassa pedes.
Languidulos belle habet conditque et claudit ocellos
Lucius et roseo est fusus in ore sopor.
Aura, veni, foveasque meum placidissiina natum.
An strepitant frondes? Tarn levis aura venit.

Scite puer, mellite puer, nate unice, dormi.
Aura î'ovet flatu, mater amata sinu. »

(P. 3333.)

« Has ego Luciolo mammas, hfec ubera servo,
Dextera tua mamma est, ipsa sinistra mea est.

Singultit sed Luciolus, mutare licebit.

Ipsa sinistra tua est, dextera mamma mea est.

Utraque sed potius tua sit. Jam desine flere,

Desine, dextra tua est mamma, sinistra tua est.

Risit Luciolus, mammamque utram momordit...
Nunc Luci, nunc suge ambas, ne quis malus ullas
Auferat, et clauso scite reconde sinu. »

(P. a353.)
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plus dans un endroit et dans un temps quelconque.

Avec Pontano, nous sommes dans la Naples du Quat-

trocento, au milieu de sa population flottante de prélats,

de cabaretiers, de fripons, de saltimbanques, de chante-

histoires, de prêcheurs, de prostituées, de grammai-
riens, d'académiciens, do Grecs, de princes, de notaires,

do cricurs publics, dont nous savons les noms, dont

nous surprenons les gestes, dont nous écoutons le dia-

logue, dont nous démêlons les mœurs, dont nous péné-

trons l'àme composite et corrompue. Et nous n'avons

plus affaire à un auteur quelconque qui se dissimule

dans l'anonymat : nous avons à faire à Pontano, à sa

pointe, à sa poésie, à sa grosse et encombrante person-

nalité. A la littérature impersonnelle, où les œuvres se

ressemblaient comme les copies d'un même original,

succède une littérature signée.

Pontano, dans sa prose alerte comme dans sa

poésie ardente, exprime Naples, la ville lourdement

voluptueuse qui trempe sa chair nue dans un bain de

soleil, la ville bouffonne et gaie jusqu'à la folie, la

ville graveleuse et débraillée jusqu'à l'obscénité, la

ville musicale et passionnée, et la ville, aussi, de

bonhomie pittoresque et de simplicité primitive. Ce

sont ses paysages, ses silhouettes, ses types, ses supers-

titions, ses vico et ses ciamhelle. C'est surtout son peuple.

Pontano no s'inspire pas seulement de l'esprit du
peuple ; comme Beccadelli et comme Poggio, il en re-

cueille les genres. Dans les innombrables anecdotes

qui parsèment sa prose et qui constituent le fonds

même de son De sn-mone^ nous trouvons aulant de

Novellette ou de Facezie; nous trouvons une Sloria

dans le fragment de la guerre de Sertori us et de Pompée
;

nous trouvons une Predica dans le sermon d'Egidio da

Viterbo; nous trouvons des Laudi dans une dizaine

d'hymnes religieux consacrés à la Vierge, à saint

Dominique, à saint François; et nous trouvons la

Ninne-nanna dans les berceuses au petit Luciolus.
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Seulement Pontano donne la beauté antique à ces

genres ingénus, restant encore en celalidèle à l'essence

de Naples, qui est demeurée en tant de choses la colo-

nie de Gumes et la cité de la sirène Parthénope ; le

refrain de la plage devient du Catulle, la Spagna
in rima devient du Virgile, le prêche du frère de

Viterbo devient du Séaèque. Et l'adaptation est

si harmonieusement facile qu'on ne sait plus si c'est

l'antiquité que Pontano a faite napolitaine ou bien

si c'est Naples qu'il a rendue antique. De la sorte,

Pontano, tout à la fois le plus populaire et le plus

classique des poètes, a initié la tradition de la Renais-

sance.

Son latin est un enchantement. Si, au début, il serre

de trop près son maître Beccadelli, se complaît trop vo-

lontiers dans la miette jolie etUeurie, et fait pressentir

le marinisme de tout à l'heure, il ne tarde pas à s'agran-

dir, à se dégager. Avant lui, le latin restait une sorte

d'idole : Pontano la brise. Que lui importent les règles

serviles, les syntaxes, les grammaires, qui immobili-

saient les autres? C'est lui le maître. Aucune discipline

ne pourrait retenir sa volonté superbe; aucune révé-

rence ne saurait empêcher sa fantaisie créatrice. Et sous

ses coups d'audace, le latin, qui se traînait à ras la

terre, le long de barrières, sans solécismes et sans

souffle, se lève, marche, court, vole, vivant, jeune,

grisé de son émancipation nouvelle. Pontano l'assou-

plit au point que le latin se prête à tout et non pas

qu'aux styles académiques et consacrés, mais aux

expressions nouvelles d'une société nouvelle, à la fami-

liarité, à la gaudriole, aux calembours, aux refrains de

la rue, aux balbutiements de l'enfant. Le latin bégaie,

gamine, fredonne, s'ébroue, sépanche, jaillit de veine

et de source. Il chante surtout. Les vers de Pontano

sont de la musique. On avait retrouvé la prosodie ; lui

retrouve l'harmonie. Une àme mélodieuse et mélodique

s'exhale de sa poésie chantante. De telle sorte qu'on
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(lirait non une langue savante, mais une langue con-

temporaine, sortie de la rue, créée avec la rue, née au

monde avec l'estrade du chante-histoires et les palais

des Aragons. Et pourtant c'est du latin, comme Naples

déifiée, paganisée, vue à travers les mythes et les

légendes, demeure Naples même.



CHAPITRE VIII

LA DÉFORMATION PROFESSIONNELLE

Dante et Pétrarque.— Leurs deux conceptions artistiques.— La littérature

devient l'expression de raffinés et s'adresse à des raffinés. — Mépris de
l'humanisme pour le peuple. — La caste et la race des lettrés. —
L'idée qu'ils se font de la patrie, de la famille, de la vie. — Sépa-
ration de l'écriture et de la vie. — Triomphe de la littérature.

Nous commençons à connaître l'humanisme italien.

Ses traits essentiels se dessinent.

L'humanisme italien a donné à la science l'esprit

critique et à l'école le régime de l'antiquité; il s'est

parfois laissé entr'ouvrir à la réalité vivante, et il a

revêtu de beauté les genres nationaux; d'autre part,

grâce à son culte pour le beau style, il a supprimé

l'harmonie nécessaire de la forme et du fond et inau-

guré une néfaste tradition artistique.

Il y a plus. Dans le simple fait du triomphe du latin

qu'il consacre, un événement considérable de la vie de

l'esprit est impliqué.

Le latin, en effet, n'est pas seulement un moyen de

parler à l'univers : plus immédiatement, il est un
moyen de n'être plus compris du monde. Les huma-
nistes n'ont pas hésité à adopter le latin.

On a cru longtemps que Danto avait commencé sa

Comédie en latin, puis qu'ayant deviné que de la sorte

il échapperait à son temps, il avait déchiré son pre-

mier essai et repris son œuvre en vulgaire. Aujour-

d'hui, il est à peu près avéré que le grand poète ne

céda même pas à cette tentation érudite, et que, du

premier mot et du premier coup, il s'exprima dans la

langue de sa ville, qu'il fit la langue de son pays, de
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manière à ôtre entendu de tous, des boulangers et des

épiciers, qu'on put lui reprocher d'avoir pour public,

des forgerons et des meneurs d'àne qui, selon Sacchetti,

chantaient ses vers dans les échopes et dans la

rue '

.

Son contemporain Pétrarque, plus jeune que lui de

quarante ans, arbore le latin. Pétrarque se soucie moins
de l'hommage de la foule que du tribut de quelques-

uns-. Et les humanistes, arborant le latin sur les

traces de Pétrarque, réduisent le monde au nombre de

leurs confrères, bien mieux, à quelques-uns de leurs

confrères, puisque le latin courant ne leur paraît pas une

langue assez impénétrable, et qu'ils prétendent encore la

défendre de barrières. Politien écrira dans un latin si

obscur qu'il est à peine accessible. « Je le fais exprès,

dit-il, parce que j'écris pour les érudits, non pour le

vulgaire '^ »

Or une pareille attitude signale un fait nouveau et

capital, peut-être le plus considérable et le plus riche

en conséquences de tous ceux qu'apporta l'humanisme.

L'esprit se retranche et s'isole. La pensée se recule

de la foule et s'établit sur les hauteurs. L'art prend

des lettres de noblesse et se fait patricien. Au lieu

d'écrire pour tous dans une langue que tous peuvent

comprendre, on écrit pour quelques-uns dans une

langue d'initiés. Au lieu de se mêler au peuple et de

s'enrichir au contact du peuple, on se défend du peuple

par une cloison de livres. Au lieu de répandre la

bonne nouvelle sur la place, on la séquestre et on la

tient sous le boisseau. La littérature cesse d'être natio-

1. Voir les nouvelles 114 et 115 de Sacchetti. « Dante Alliphieri fa

conosccnte uno fabbro e uno asinajo dcl loro crrore. perché con novi

volgari c.ititavano il libro suo >> et « Dante Allighieri. sentendo uno
asinajo cantare il libro suo e dire : arrj, il percosse dicendo : coteslo

non vi niiss'io. *

2. « Multorum vero, hoe est vulgi judicium. sic nullius momenti feci

scmper ac facio, ut ab Us maliui non intciligi quam laudari ; vuljri

eniuj laus apud doctos infainiaesl. > {Episf. fnmil., XIW 2.)

3. Voir la querelle de Politien et de Scala (Poutie.n, Episl., liv. V),

voir aussi toute la préface des Miscellanea de Politien.
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nale pour devenir l'expression de quelques spécialistes,

professionnels et raftinés. Une nouvelle aristocratie,

l'aristocratie intellectuelle, est fondée.

Le peuple n'intéresse plus. Le peuple est la plèbe.

Le peuple est la racaille et la canaille. Le peuple est

le vulgaire et le troupeau. 11 est ignoble. Il est sans

lettres et sans mœurs. Il no sait rien. 11 pratique un
dialecte informe qu'on parle dans les tavernes et les

carrefours ; il n'a point lié <( une douce habitude avec les

morts » ; il ne cultive point l'éloquence et la vertu; il

ne s'est point adonné aux études d'humanité, « citadelle

de l'esprit. » Il faut le bannir et le proscrire. On ne

s'en fait point faute. De Leonardo Bruni, qui écrit en

l'année 1400 : <( J'ai toujours tenu, et non sans raison,

la multitude pour suspecte^ », jusqu'à Franccsco Guic-

ciardini, qui écrit au début du siècle suivant : « Le

peuple est un fou, un monstre plein de confusion et

d'erreurs 2, » c'est un concert de réprobations qui

monte, se propage et s'affirme. Il n'y a pas un doute

ou une exception à cet égard. On se montre unanime-

ment impitoyable, accablant de quolibets, d'injures et

de mépris la populace demeurée fidèle aux habitudes

de la commune et aux histoires de bonnes femmes; on

la raille, on la conspue, on la flétrit; on fait mieux, on

l'ignore. On la laisse croupir dans sa crasse et dans

son abjection. On l'abandonne à ses contes, à ses fables,

à ses erreurs, à ses préjugés, à son dialecte et a son

fumier. Elle n'est pas avenue. Elle n'existe pas. Elle

est en dehors du commerce de la vérité et de la raison.

Ses droits, ses besoins, ses efforts, ses douleurs, sa vie,

autant de lettres mortes. Les humanistes se sont occu-

pés de l'éducation des princes, ils ne se sont jamais

occupés de l'éducation du peuple. Ce n'est point l'Ita-

lie, pays ingénieux s'il en fut, qui a découvert l'impri-

1. « Mviltitudinem vero non sine causa semper suspectam haLui »

{Dialofjhi nd l'elrum Histnim,\i. 30.)

2. « Chi disse un popolo disse veramente un pazzo, perché è un mos-
tro pieno di confusione e di errori. »
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merio. Los humanistes sont comme on dit aujourd'hui

des mandarins.

Au-dessus de la plèbe vile, parmi la paix de beaux

jardins, dans la fréquentation de beaux livres, ils cons-

tituent une élite fermée et arrogante, qui reste à part,

ne se mélange jamais et ne se commet jamais. Ils disent

nous^ Cicéron et nous, et en effet ils sont eux. Au fond,

l'humanité se répartit en deux catégories : ceux qui

cultivent l'antiquité et ceux qui la négligent, les hon-

nêtes gens et les autres. Les humanistes sont les hon-

nêtes gens. Ils n'appartiennent pas au commun, ils

sont rares; ils n'appartiennent pas au vulgaire, ils sont

distingués; et ils mettent leur gloire à se distinguer

chaque jour davantage, se détachant irrémédiablement

et pour jamais des habitudes, des règles, des lois qui

régissent le nombre. Comme ils parlent une langue

spéciale, ils gardent des mamrs spéciales; ils ont leurs

dieux, leurs héros, leurs exemples, leurs superstitions,

leurs croyances, leurs manies, leurs faiblesses, leurs

qualités, leurs défauts, leur façon de sourire, de se pré-

senter, de saluer; ils ont leurs maladies et leur hy-

giène ; leur santé n'est pas celle de tout le monde, et

Marsile Ficin codifiera dans un petit livre leur régime,

leur boisson, jusqu'à la manière dont ils doivent tra-

vailler et faire l'amour*. Le pli professionnel se creuse

et s'enfonce; ceux qui en sont marqués se reconnaissent

au premier signe, de ville à ville, de province à pro-

vince, de pays à pays; ils s'appellent, se recherchent,

se groupent, se cultivent ; et qu'ils se chérissent ou

qu'ils s'exècrent, ils forment une caste et presqu'une

race, exigeant une initiation, possédant des rites, por-

tant une livrée, et d'ailleurs aussi hérissée de préjugés,

aussi revêtue d'orgueil, que l'ancienne noblesse, qu'ils

se liguaient unanimement pour détruire.

Nous avons vu que Pétrarque fut le premier homme
de lettres. A sa suite, les humanistes ne sont plus

1. Marsilio FlCI^o, De sludiosorum sanilale luenda. (Opéra, p. 493.)
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hommes, ils sont hommes de lettres et ils gardent
toutes les marques comme toutes les déformations du
métier. Ils portent un nom de guerre, ou de plume : de
même que Petracchi s'était appelé Petrarca et qu'Am-
brogini s'appellera Poliziano, Bartolommeo Sacco
s'appelle Bartolommeo Platina; Filippo Buonaccorsi,

Gallimaco Esperiente; Marcantanio Gocci, Marcantanio
Sabellico; Gareth, Ghariteo ; Merlani, Merula; Fer-

rari, Galateo. Ils ne travaillent que pour la gloire :

« Le but et le devoir du poète, écrit Pontano, est de

parler excellemment pour exciter l'admiration ^ » Ils

ne laissent rien perdre de leur travail, recueillant jus-

qu'à leurs miettes et à leurs lettres intimes qu'ils

publient de leur vivant : « Il arrive parfois, avoue
Poggio, que je ne garde aucune copie des lettres que
j'écris, soit négligence, soit le plus souvent précipita-

tion -. » Leur épidémie est d'une susceptibilité mala-

dive. A la moindre éraflure, pour un mot, pour une
allusion, ils partent en guerre. Le siècle résonne du
bruit de leurs querelles. Leonardo Bruni se bat avec
Niccolô Niccoli; Guarino avec Poggio; Poggio avec

l'évoque de Feltre, avec le concile de Bâle, avec l'anti-

pape Félix, avec Enoc d'Ascoli, avec Pcrotti, avec Valla;

Valla avec Antonio da Rho, avec Bartolommeo Fazio,

avec Benedetto Morando; Filelfo avec tout le monde.
Elt leurs invectives ne sont qu'une forme aussi ingénue
que sonore de leur orgueil.

« Je me suis entièrement consacré à écrire, disait

Filelfo à Pallas Strozzi, de telle sorte qu'il me semble
que je suis né non seulement pour les vivants, mais

aussi pour la postérité*^. » Comme Filelfo, les huma-
nistes se croient nés pour à présent et pour toujours

;

1. « PoetcB sive fincm, sivc officiuin, esse bene atque excellente loqui
ad admirationcm. » (Pontano, Opéra, p. 1447.)

2. « Nam saepissime accidit ut litterarum quas ipse scribo, nullum
exemplura servetiir, tum negligentia, tuin saepius festinatione. »
(Poggio. Epist., VIll, 45.)

3. « Meque ad scribendum converti totum quo non pnesentibus, sed
etiam posteris natus fuisse videar. » (Filelfo, EpisL, 111.)
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ils s'estiment supérieurs à Virgile puisqu'ils écrivent

aussi en prose, supérieurs à Gicéron puisqu'ils écrivent

aussi en vers, supérieurs à Virgile et Cicéron mis

ensemble, puisqu'ils écrivent aussi en grec. A la vérité,

ils sont uniques. L'univers se réduit à eux. Us sont le

centre et le soutien de l'univers. Ils sont l'univers.

Leurs travaux, leurs colères, leurs mécomptes, leurs

rhumes et leurs furoncles sont en quelque sorte des

manifestations publiques, auxquelles les destinées du

genre humain restent liées. Poggio a retrouvé Quin-

tilien à Constance : Guarino voudrait que l'Italie

dressât des arcs de triomphe à Poggio. Francesco Bar-

baro a réconcilié Bruni et Niccoli : Poggio voudrait

que ritalie dressât des arcs de triomphe à Barbaro.

Poggio a écrit à Barbaro : c'est comme si l'Italie lui

avait érigé une statue. Les ennemis de Niccoli se sont

emparés de sa maîtresse Benvenuta, l'ont chargée à dos

d'homme, l'ont troussée dans la rue, l'ont fessée : Nic-

coli répond en pleurant à ceux qui viennent le consoler

« que pour de moindres attentats, on avait démoli des

villes entières ' ».

Dante, qui avait écrit pour tous, avait mené la vie

de tous. Il avait été citoyen, soldat, ambassadeur, prieur;

chez lui le poète est fait de l'homme, et son poème pal-

pite avec les convulsions de Florence, qui est sa patrie,

avec ses légendes, ses gloires, ses rancunes, ses partis,

son histoire et son historiette. Les humanistes ne sont

rien, et leur œuvre n'accueille rien. Ils ne sont pas

citoyens ou du moins ils sont citoyens de la République

des lettres. Pétrarque n'est déjà plus qu'un ambas-

sadeur en paroles. Jean Boccace témoigne une telle

répulsion pour les alTaires publiques qui dérangent son

travail que Niccolù Acciajuoli le surnomme Johanncs

IranquiliUatum. « Je crains, dit Poggio, que notre

I. « Venientibus ad eum consolatioDÏs causa lacrymans respondet,

ob Icviora jam facinora magnas urbes fuisse subversas. » (Leonardo
Bruni, Eipist., V, 4.)
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Italie soit déchirée, par nous d'abord, par les barbares

ensuite que notre faiblesse rendra forts. Mais que ceux-

là y pensent dont c'est le pressant intérêt. Moi je suis

les lettres ^ » « L'homme absorbé par les spéculations

et la jouissance des lettres, écrit Vergerio, sera peut-

être cher à lui-même, mais qu'il soit prince ou simple

particulier, il sera peu utile à la cité'. » « Les huma-
nistes, ajoute un contemporain, n'entendent rien à

l'économie domestique. Ils vivent follement sans se

soucier de ce qu'est l'honneur paternel et le bienfait

des enfants. Us ignorent quel est le Gouvernement le

meilleur, de celui d'un ou de plusieurs, ou de celui de

beaucoup ou de peu. Ils fuient la fatigue, affirmant que

qui sert la commune ne sert personne, ne défendent

pas la République en guarnaca, ni ne la défendent

avec les armes. Enfin ils oublient que plus le bien est

commun, plus il est divin 3. »

Là-haut leurs cellules, closes de silence et" de paix,

demeurent inaccessibles au roulis de la vie. Elles

n'hébergent ni tracas, ni fracas. Les mouvements des

armes, les tumultes des choses, les cris de colère ou de

détresse qui montent de la place constituent autant de

bruits vulgaires, comme autant d'empêchements aux

œuvres sereines de la beauté et de l'esprit. Lisant avec

une telle diligence qu'ils oublient les autres et qu'ils

s'oublient eux-mêmes, les humanistes ferment leurs

fenêtres pour ne rien voir; ils bouchent leurs oreilles

1. « Vereor ne hfpc nostra Italia Hilaceretur primum a nostris,

deinde a barbaris qui per infirmitatem nostram vaiebunt. Sed hœc illi

cogitent quorum magis interest. Ego litteras sequar. » (Poogio, Epist.,

V. 4.)

2. Vergehio, De Infjeiiuis moribus.
3. « Délia fauiiliarc iconouiica nulla sentono, ma isprezzato il santo

matrimonio vivono mattamente sanza curare che sia l'onor paterno,
il bénéficie dei figliuoli... Non sanno quai reggimento si sia migliore,
o quelle d'uno o quel di più, o quel di molti, o quel di pochi eletti ;

fuçono la fatica alfermando che chi serve a comune serve a niuno, ne
colla guarnaca consigliano la republica, né con Tarnii la difendono.
Ne si ricordano che quanto il bene è più comune, tanto à più del

divino. » (Gino Rincccini, dans W'esselofskv, // Puvadiso der/li Alberti,

I, 2, 314).
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pour no rien ontendre; ils se réfugiant dans l'antiquité,

comme dans une église, et ils se claquemurent dans la

solitude, comme dans un rempart. Et tandis qu'au-

dessous d'eux riiumanilé lutte, souffre, espère, tombe,

se relève, engendre dans la douleur, s'achoppe et

s'acharne à un but qu'elle ignore et qu'ils n'éclairent

plus, eux se bercent à la musique des périodes et se

grisent à la contagion des exemples. Ils ne sont pas

des gens de forum ou des personnages de marché; ils

sont des philosophes et des sages. Ils cultivent « le loi-

sir studieux », le « loisir des lettres » le « loisir avec

dignité, » qui est leur douce manie. Ils méprisent

l'avarice, les négoces, les trafics, les révolutions et les

affaires. Leur raison n'est point atteinte par le détail

fortuit de conjonctures éphémères et d'accidents tran-

sitoires; mais leur âme, inclinée à la seule contem-

plation de la vérité, se tourne vers le passé comme
la plante vers le soleil. « Adonne-toi au passé, dit

Poggio, qui te soustraira à ces ennuis'-. » Bruni confesse

que les temps de Démosthènes et de Gicéron lui sont

plus familiers que les événements contemporains ^ Et

Filelfo ajoute : « Tout notre zèle est avec les muses et

avec ces arts et ces disciplines qui, éloignés du fracas

des armes, tendent à vivre bien et à vivre heureux *. »

A cette attitude mentale, ils perdent la notion la plus

élémentaire de la réalité. Ils deviennent aussi magni-

fiques que superflus. Ils fournissent une carrière de

luxe et de décor. Comme un orchestre qui rehausse

une solennité de ses musiques, ils illustrent la vie

qu'ils accompagnent de leurs llonflons oraloires, qu'ils

ne créent pas et ne déterminent pas. A Norcia, dit

1. « Mihi quidetn Ciceronis. Demosthenisque tempora iiuilto magis
nota videntiir qiiam illa qiuK fuerunt jam annis sexaginta. » {Commen-
tarius, n. 13.)

2. « Vaca prœteritis quœ te ab his molestiis paulutn abducent. »

(Poggio, Episl., IV, 16.)

3. « Totum nostruDi sludium est cum inusis et cuiii iis artibus atque
disciplinis qua; semotiP ab omiie armoruin strepitu ad bene perlineat,
beateque vivendum. » (Filelfo, Epist., V.)
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Simonella, « alors que les citoyens étaient pour se

réunir dans les conseils de la commune, le héraut

criait : Dehors tous les sages et les lettrés i » !

Vivre, n'est plus faire acte de conscience ou d'huma-
nité, gagner son pain ou son salut, procréer des enfants

ou des exemples, élever sa famille ou son âme, servir

son pays ou son Dieu, être citoyen, soldat, homme
;

vivre, c'est écrire des proses châtiées, c'est prononcer

des discours sonores, c'est ajuster des vers délicats,

c'est traduire du grec on latin. « Ceux-là seulement

peuvent dire qu'ils ont vécu, avance Poggio, qui ont

écrit des livres latins pleins d'éloquence et de savoir,

et traduit du grec en latin 2. » Pour lui, l'essentiel n'est

pas d'avoir conquis les Gaules, mais d'avoir écrit les

Commentaires de la conquête des Gaules, et le grand

écrivain est supérieur au grand homme qui, sans le

grand écrivain, ne serait point avenu •^. Le mérite se

transporte de la beauté de l'acte dans la beauté du
style. Sera magnanime qui aura bien discouru de la

magnanimité ; sera valeureux qui aura bien disputé

du courage ; et lorsqu'on un morceau oratoire soigné au

point de ne blesser la délicatesse d'aucune oreille, on

aura flétri vertement l'hypocrisie et l'ambition, on

passera soi-même pour loyal et modeste. Et que si

Pétrarque, nourri de saint Augustin et de saint Jé-

rôme, s'était aperçu de cette tricherie de l'intelligence

et l'avait signalée au banc de l'opinion ', les humanistes,

à qui leur pauvreté morale ne fut jamais dévoilée et

qui sont insincères parfaitement sincèrement, ne

s'aperçoivent de rien. De bonne foi ils se croient

1. Giovanni Simonetta, De rehiis Fr. Sphorlise. Muratori, Rerum,
XXI, 270.

2. Poggio, Opéra, 1513. De avarilia, f. 2.

3. « Sans Homère, répète-t-il après Cicéron, le même tombeau qui
recouvre le corps d'Achille recouvrirait sa renommée. »

4. « Quem niihi poetarum dabis,qui non prius eligat vita claudicare
quam carminé ? Quem historicuin, qui cum res omnium saîculorum
litteris memoriœque mandaverit... quid ipse agat, rerumque suarum
ordinem, vitaeque brevis reddere ralionem velit aut valeat? Jam, ut
percurrem aliquos, ostende uiihi rhetorem, qui non magis orationis
aelbrmitatem horreat quam vilœ ? » (Pétharqi'e, Episl. fam.y XVI, 14.)
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sublimes, puisqu'en des vers ou des proses sublimes

ils n'ont fait qu'exalter dos renoncements sublimes.

Ils souscrivent à leurs affirmations; ils s'émeuvent à

leurs périodes; ils s'envolent sur leurs élans; ils pleurent

sur leurs thèmes et se laissent prendre et duper les

premiers par leur parole, comme un comédien se laisse

prendre par son rôle et comme un tribun se laisse

prendre par son discours. La patrie n'est plus que la

République des lettres, et pour Laurent Valla défendre

le Capitule menacé équivaut à composer des oraisons

et des poèmes ^ L'Italie est l'antique Ausonie; les Ita-

liens, les descendants par Anténor et par Enée des

héros de la guerre de Troie ; la famille, le groupe res-

treint de quelques esprits ornés et choisis. Le père

n'est pas celui qui donne le jour, mais celui qui donne
le style; l'enfant n'est pas le fruit des entrailles, mais le

fruit du cerveau. Et la vertu, la seule vertu qui demeure,

c'est le beau latin. C'est ainsi que le vieux Niccoli

ayant arrêté le jeune Pazzi dans la rue, et lui ayant

demandé ce qu'il faisait, et ayant connu que, comme
les autres jeunes hommes, il ne songeait qu'à se donner

du bon temps, lui dit avec colère: « Etant lils de qui

tu es et de bon aspect, c'est une honte que tu ne t'ap-

pliques pas à connaître les lettres latines, qui te seraient

un grand ornement; et si tu ne les apprends pas, tu

ne seras estimé en rien, et la fleur de ta jeunesse passée,

tu te trouveras sans aucune verlu '-. »

D'une pareille attitude résulte ce néfaste divorce entre

l'écriture et la vie que Pic de la Mirandole devait repro-

cher a son époque comme un péché ^ et qui aboutira

1. « Alius vestruin scribit historias, istud est Veios habitare. Alius
(irœca transfert, istud estArdeœ considère. Alius orationes, alius peina ta

conipunit, illud est Capitolium arcemque defendere. » (Valla, Ele-
ganliœ.)

2. « Sendo fi^iio di chi tu 9ei e di buoa aspetto, egli é una vergogna
elle tu non ti dia a imparare le lettere latine che ti sarebbono un gran
oniauienlo; e se tu non le impari, tu non sarai stiiualo nulla; passato

il (iore délia tuagioventù, ti troverai senza virtù ignuna. » (Vesi'asia.no,

Vile, p. 372.)

3. « Pecuant qui dissidium cordiset linguie faciunt. »



336 LE QUATTROCENTO

fatalement aux pires aberrations du « seicentisme ».

Chez CCS écrivains qui exaltent des sentiments qu'ils

n'éprouvent point et chez ces poètes à qui il arrive de

chanter des femmes qui n'ont pas existé et même, à

l'exemple de Beccadelli, des obscénités qu'ils n'ont pas

commises, la réalité et l'œuvre littéraire n'ont plus

entre elles aucune correspondance, et au lieu de se

nourrir de la même matière, de battre du même pouls,

de s'enrichir des mômes expériences, à tout jamais dis-

jointes, elles existent chacune pour son compte d'une

existence particulière. Comme le disait gravement

Guarino, répétant son concitoyen Catulle, « la vie est

une chose et la littérature en est une autre • ».

Hélas! grâce aux humanistes, qui apprendront à

l'Italie à ne voir que par les livres, à ne sentir, à ne

penser, à ne comprendre que par les livres, il n'y aura

bientôt qu'une seule chose, la littérature, et qu'une seule

vie, la vie littéraire.

1. « Plus valet apuJ me conterranei mei, vatis non illepidi aucto-
ritas c[uam imperitorum clamor..., iinmemores quod aliud in vita,

aliud in oralione spectari convenit. »

FIN DU TOME PREMIER
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