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AL MI1O PRIMO MAESTRO

ENRICO NENCIONI

CON MEMORE RIMPIANTO E RIVERENTE AFFETCTO






I

Quando un popolo, uscito dall’eta infantile, si affaccia
alla giovinezza, va incontro ad un cambiamento rapido e
radicale a cui s’informeranno anche tutte le manifestazioni
della sua attivita. I grandi fantasmi dell’eta eroica, che
lo allictarono nel passato e valsero ad ispirare i capo-
lavori dell’epopea, si dileguano a poco a poco e ad essi
subentra la coscienza delle proprie forze e dei moti intimi
dell’animo; e in pari tempo si desta I’aspirazione a godi-
menti ancora indeterminati, il tumulto delle passioni e la
irrequieta ambizione di cimentarsi nelle lotte dell’ esistenza.
E come il giovinetto, che, sentendo nella primavera della
vita le forze rigogliose, tende ad emanciparsi dalla guida
prudente e severa dei piu vecchi, che 1'han retto fino a
quel punto, ed a sperimentare quanto egli valga nei campi
sconfinati e pericolosi dell’umana attivitd; cosi il popolo
giovane, non trovando piu rispondente alla sua nuova
condizione 1’ antica forma di reggimento monarchico od
oligarchico, si prova a reggersi da sé stesso nelle demo-
crazie, che in tali contingenze piu facilmente si stabili-
scono senza convulsioni violente e funeste. — E nella
libertad conquistata, nella vita rifiorente con esuberante
rigoglio, nel tumulto del cuorc e della mente, la lenta e
tranquilla e serena epopea s’innalza a dignita di monumento
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nazionale custodito con devota ammirazione, come tutto
cio che é grande e non partecipa piu della nostra esistenza
d’ogni giorno. Invece sorge trionfante la lirica colla va-
rieta e la rapidita del metro in cui si riversa largamente
la comniozione interna del cantore, che risponde ai moti
dell’ uditorio; e il popolo canta: canta 1’amore, le lotte, i
sogni aidenti di gloria e di affetto, e tutto 1’animo suo si
rivela nell’inno poetico che si diffonde per le terre.

Ma questo processo non si verifica altro che quando
un popclo, come il greco, possa esplicare in tutta la loro
pienczza e senza cause perturbatrici le sue facoltd svol-
gendo lentamente e per gradi le fasi della sua vita civile.
Allora i mutamenti politici rispondono alle cambiate esi-
genze del pensiero, che modifica pure volta a volta I'istru-
mento con cui si esprime; e lingua, e fede, e costume, e
reggimento, e letteratura procedono senza scosse per una
via di naturale evoluzione, che una sola volta si percorre
nella vila di un popolo, né mai pil, passata 1'eta propizia,
pud essere ritentata.

La lirica amorosa pure segue le stesse vicende e di-
viene opera, per quanto plasticamente bella ed aggraziata,
pur sempre artificiosa, se si svolga nelle eta in cui & piu
largo il predominio della ragione; mentre fiorisce spontanea
e schietta sulla bocca del popolo quanto meno la civilta
raffinata lo ha avvezzato a studiare e dissimulare i proprii
sentimenti.

Che se invece una gente, come l'italica, uscendo
anche da una terribile catastrofe che ha sommersa per
qualche tempo la civiltd del passato e ha posta la barbarie
vittoriosa sulle rovine spaventevoli d’ogni cultura, resti
perd erede di un passato glorioso che tosto o tardi risor-
gera; questa gente potra dare i frutti dell’ingegno maturo,
il lavore profondo della riflessione, i piu preziosi tesori di
un’arte addottrinata, ma non produrra mai genere alcuno di
poesia schiettamente popolare né epica, né lirica. I primi
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passi della sua letteratura saranno facilmente stentati per
male intese imitazioni; e la lirica amorosa soprattutto,
nella esuberante virilita di questo popolo, tra il fiorire di
ogni piu eletta manifestazione dell’arte, di ogni lavoro
piu profondo dell’ ingegno, trovata una forma di poesia
consacrata ed illuminata da qualche gran nome, si adagiera
facilmente in quella, senza forza, né desiderio, né vita
capaci di sentimenti giovanili e di produzioni ricche di
nuova freschezza.

Questo fu quasi per intero il processo cui si informd
la lirica amorosa del Cinquecento. Ed era naturale che
in un secolo, in cui il fiorire del rinnovato classicismo
non trovava sufficiente rispondenza nelle coscienze vuote
dei piu, prevalesse la imitazione del passato alla espres-
sione schietta e, in uno, originale del sentimento.

1I.

Il Cinquecento (1) cosi ricco per I'arte e cosi ridente
nella sua vita esteriore, che trascorre per lo piu tra balli
e feste nell’oblio di ogni alto ideale e dei mali sovrastanti
alla patria, appare perd, a chi lo guardi a fondo, un’epoca
ben triste. E da qui che cominciano per la nostra Italia
tutte le sventure. Lo straniero se ne impadronisce, la con-
quista e la tiene schiava per piu di quattro secoli; la su-
periorita incontestata dell’intelletto e della cultura sulle

(1) A voler anche solo riassumere le linee principali caratteristiche di
questo secolo, quale lo hanno tratteggiato in immortali studi tutti i pid grandi
fra gli storici ed i letterati, vi sarebbe da empire pid d’un volume né si ar-
riverebbe ad un quadro compiuto. E poiché cid mi trarrebbe troppo lungi dal
mio tema, mi limiterd a pochi cenni sintetici e piu particolarmente interes-
santi al mio discorso, rimandando, per ogni pid ampia trattazione, alle opere
citate alla fine di questo lavoro e che per necessitd di studi e di ricerche ho
dovuto consultare.
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altre nazioni, contrasta sinistramente colla fiacchezza del
carattere e la corruttela spaventosa preparanti la mise-
randa caduta, appena illuminata da qualche eroica resi-
stenza, e della quale sentiamo ancora in parte gli effetti.

#*

La vita italiana aveva fatto troppo cammino in poco
tempo rispetto alle altre nazioni; era andata troppo presto
innanzi e ora si consumava; era gia troppo prematura-
mente vecchia, si corrompeva; e la corruzione si trova
nella religione, nella vita, nella letteratura. Cosicché quegli
che vide piu addentro nei mali d’Italia poteva scrivere:
« Chi nasce in Italia o in Grecia e non sia divenuto in
« Italia Oltramontano, o in Grecia Turco, ha ragione di
« biasimare i tempi suoi e laudare gli altri, perché in
« quelli vi sono assai cose, che li fanno meravigliosi; in
« questi non & cosa alcuna che li ricomperi d’ ogni estrema
« miseria, infamia e vituperio, dove non ¢ osservanza di
« religione, non di leggi, non di milizia, ma sono macu-
« lati d’ogni ragione bruttura. E tanto sono questi vizii
« piu detestabili quanto ei sono piu in coloro che seggono
« pro tribunali, comandano a ciascuno e vogliono essere
« adorati (1) ».

Eppure & un’epoca che & salutata grande; eppure
illuminano la nostra santa, bella terra i migliori artisti,
Raffaello, Michelangelo, Tiziano; ¢ 1’epoca del Machia-
velli, del Guicciardini, dell’ Ariosto. Ma guardandovi ad-
dentro ¢ facile scorgere che la grandezza loro sta spe-
cialmente nell’alto ingegno, nel fervore splendidissimo
dell’arte; e della vigorosa tempra degli avi institutori
delle liberta comunali, restano solo in pochissimi di loro

(1) MACHIAVELLY — Discorsi sulla prima deca di Tito Livio ; Libro 11,
Proemio.
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non degeneri tracce. Pensiamo che la massima parte delle
opere di questi grandi ¢ informata a principii che oggi a
noi assolutamente ripugnano; basta aprire alcune pagine
del Principe, leggere alcune lettere del Machiavelli, alcuni
capitoli del Berni, certe opere del (Guicciardini per per-
suadercene. Pensiamo che il Cinquecento & 1’epoca dei
delitti piu orrendi, del veleno, dei colpi di pugnale; &
I'epoca delle politiche infami di Lodovico il Moro, di
Alessandro VI; é I’epoca di Cesare Borgia; ¢ 1’ epoca nella
quale, si dice dzvzno I’ Aretino, e donne e prelati nella corte
pontificia, senza scandalizzarsene, assistono alle rappresen-
tazioni della Calandra e della Afandragora. L’individuo
mira all’utile immediato, e i mezzi possono essere cattivi
o buoni pur che s’ottenga lo scopo; ¢ il trionfo della co-
sidetta morale utilitaria; ¢ una cattiva reazione contro
I’ascetismo del medio evo. L’uomo non vuol piu sentir
parlare di quei principii che sono stati compagni della
gloria e della grandezza conquistata nei comuni, che 1'han
retto fino a poco piu di un secolo prima; discende in terra,
nella realta; anzi ora ripone tutta la sua gloria nello
scrutare la terra, I’uomo, com’é veramente, per servirsene;
¢ quest’uomo ¢ quello che il Guicciardini rispecchia meglio
d’ogni altro specialmente 1a dove, cocrente al motto che
puo essere sua divisa « conoscere non ¢ mettere in atto »,
chiama pazzi e leggieri quelli che, non curanti dell’ znfc-
resse proprio e del loro particolare, in omaggio alle proprie
convinzioni, si compromettono e si espongono ai sospetti
dei governatori.

A questo proposito trovo nel De Sarctis bellissime
parole. Egli scrive (1): « L’Italia era molto simile a
« quest’uomo del (vuicciardini, che ha fatto piano di tutto
« il passato, e rimasto solo col suo spirito, si gitta nella
« vita pieno di confidenza nel suo ingegno, nella sua dot-

(1) DE SANCTIS — Saggt critics — L’ uomo del Guicciardins.
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« trina, nella sua esperienza, nel suo occhio perspicace, e
« tratta I’uomo come la materia quasi suo servo e suo
« istrumento e nato a utile suo, e guardd con uno sguardo
« fra 'ironico e il compassionevole, e in verita il piu
« degno di compassione ¢ lui. Perché infine qual é 1'uso
« che di tante forze intellettuali fara quest’uomo? qual é
« per lui il problema della vita? Vivere e voltare tutte
« le cose divine e umane, spirituali e temporali, animate
« ed inanimate a beneficio proprio. Ecco 1'ultimo motto
« di questa scienza e arte della vita ».

+

I1 grande movimento della cultura italiana che per
via dello studio dei classici doveva rinnovare le lettere,
e, fondendo gli elementi divisi ancora nel Trecento, dare
quella compiuta e rigogliosa letteratura nazionale che si
affermo in questo secolo, non si svolse nel giro di pochi
anni, ma fu opera assidua e vastissima di parecchie ge-
nerazioni. Fin dal secolo XIV & una specie di febbre che
invade gli animi degli italiani moventi in cerca di codici,
dell’ antico, sotto tutti gli aspetti. Nel Quattrocento poi, con
questa tendenza avvivantesi sempre piu, si sente il vuoto
farsi nell’animo dei poeti: comincia, a scapito della vi-
goria del pensiero, il culto della forma e troppo spesso il
classicismo si impone quasi esclusivamente con questa. Da
tutto cio, che si completa e si seguita, vien fuori, nello
scorcio del Quattrocento e nel Cinquecento, qualchecosa
di fiacco, non per colpa dei modelli, ma perché gia gli
scrittori avevano vuota la coscienza e nessuno pud ripro-
durre quanto non ha.

Tale essendo il punto di partenza della letteratura in
genere, anche la poesia diviene un giuoco d’immaginazione
e tutti vi si provano, e il numero dei rimatori ¢ infinito.
Raro ¢ che gli scrittori dicano quanto sentono: fanno versi
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per far versi, esprimono qualcosa che non viene dal-
I’animo; e cosi i poeti riescono pressoché uguali, seguendo
tutte regole uniformi, che pretendono derivate dall’e-
sempio dei classici e intendono esclusivamente a produrre
splendide creazioni d’arte, simili alla mitica statua cui
manca il soffio animatore della vita.

Senonche, fra la pleiade di imitatori monotoni e vuoti
vi ha chi é poeta per davvero e crea, come Lodovico
Ariosto « artista senza paragoni grande;» gli accenni pure
eloquenti alle vicende dei tempi ed alle condizioni tristi
della patria, i rammarichi e gli sfoghi di malumore con-
tro gli Estensi sono accidenti fuggevoli del pensiero e
dell’opera sua, mentre classicismo e rinascimento in lui
mirabilmente accordati e fusi cantano /e donne, 7 cavalieri,
U armi, gli amori. La vita sua in fondo é calma e serena,
come il suo poema meraviglioso che ci fa vivere in un
mondo ideale e fantastico, tanto che alle volte a noi pare
d’essere nei regni delle fate, laddove tutto é informato ad
« un senso dell’ordine e della proporzione, un sensa della
« finalita artistica, mirabilmente serio e ragionativo. » (1)
Ma il cuore resta al difuori, e il magistero supremo del-
I’arte & la sola cosa che abbia virtu di darci una im-
pressione durevole e in cui si affermi la gloria unica e
grande di Lodovico Ariosto, perch¢, dice il De Sanctis (2),
« il contcnuto ¢ un giuoco dell’immaginazione, e non ti
« ci profondi e non ti ci appassioni, appunto perché hai
« il sentimento che ¢ un giuoco. Talora sta per spuntarti
« una lagrima, quando ti svegli e scoppi in una risata ».
Questa risata, che investe tutta la vita italiana di quel
tempo in ogni sua manifestazione e che ¢ la espressione
ultima e piu profonda della letteratura del Cinquecento
e soprattutto della poesia, ci spiega come non potesse

(1) Carvucct — L' Orlando Furioso — La vita italiana, ccc., pag. 351.
(2) DE SANCTIS — Storia letteraria, pag. 36, vol IL
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sorgerc allora, una lirica degna di questo nome in un
paese dove le tradizioni di tale poesia erano assai scarse.
Dei tre grandi, che in sé avevano riassunto 1’'opera e
la voce del Trecento, era rimasto troppo poco perché
essi avevano finito col ridursi come a parte della vita
italiana. « Dante, dice il Carducci, nella vita del popolo
italiano & un’ apparizione singolare: piu che romano
o italico, lo direste etrusco: vissuto un po’ prima, nel
secolo duodecimo, egli avrebbe forse suscitato una let-

[(

2

«

«

2

(

teratura religiosa e ideale, ma piu civile che non fosse
poi quella della Spagna cattolica, ma piu pratica che
non quella della panteistica (ermania: fiorito nel Tre-

2

cento, di vivo ed effettuale non lascidé che il movimento

3

[(

impresso alla lingua, il lavoro poctico, la passione sua,
e non &€ poco; ma l’essersi vent’anni dopo la Com-

media potuto comporre e universalmente ammirare il
« Decameron, prova che I’idea fondamentale, I’anima di
« quella era sparita, era fuggita dalla nazione . . . .
« Della poesia del Petrarca il contenuto era molto infe-
« riore al dantesco e piu limitato il campo, ma quello piu
« comprensibile e a piu, piu accessibile questo: onde gli
« effetti furono piu larghi e piu duraturi. Se non che, anche
« del Petrarca le forme anzi che altro rimasero: le forme
« che eccitavano il vagheggiamento lo studio la imita-
« zione, perché meglio mostravano il lavorio, a dir vero
« finissimo e meraviglioso: onde tutt’insieme esercitarono
« non inutilmente le facolta artistiche dei successori. Ma
« I’intima poesia del canzonicre non poteva, come s'in-
« tende facilmente, esscre riprodotta: ci voleva quel-
« I'anima e quella vita: ondech¢ la elegia psicologica del
« Petrarca, gia svaporata nelle eleganti fantasiuccie el
« Montemagno, inacidi ben presto tra le frasi contorte
« o pedantesce di Cino Rinuccini e coetanei, e svani del
« tutto nelle lievi imitazioni di Giusto de’Conti. Rimaneva
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« il Boccaccio; il cui ingegno eclettico, oggettivo, scnsuale,
« meglio accordavasi al genio del popolo italiano . . .
« Ma e il Boccaccio e gli altri maggiori del Trecento,
« quantunque traessero intenzioni e modi dall’eta loro,
« tuttavia nei concepimenti decll’arte e nell’uso della dot-
« trina di troppo avanzarono i contemporanei e i prossimi
« successori, i quali non avevano pit n¢ forze né mezzi
« ad aiutare e continuare adeguatamente il rinnovamento
da quelli promosso {1) ».

Se dunque bastassero le forme ¢ i metri a costituire

[{

una poesia, per la lirica amorosa ne aveva a dovizia la-
sciati il cantore di Laura; ma mutati e, piu che mutati,
scomparsi i sentimenti che avevano avvivata quella poesia,
non era certo il classicismo che potesse supplire. Da una
parte la lirica latina, per I’indole pratica dei Romani, era
stata in generale, se se ne cccettuano Catullo ¢ Tibullo,
opera d’ingegno e di riflessione, ma non di sentimento, e
rapidamente era passata alla licenza d’ Ovidio, rinnovata ¢
trasfusa nell’opera del Pontano. Neppure gli scarsi fram-
menti della lirica greca sarebbero valsi ad ispirare a questi
artisti gaudenti quanto poterono suggerire al Foscolo; il
quale, scrivendo quando il carattere italiano s’era rinno-
vato negli studii severi della scienza e della filosofia, pote
dare I’immortale carme dei Sepoleri. Quella societa ele-
gante e tragica, incapace di dare ai suoi verseggiatori
novita ed efficacia di contenuto o di forma doveva fatal-
mente rivolgersi all’unico modello che avesse sottomano.

Essa « ha in mente soltanto un modello da imitare,
« e innanzi sul tavolino ha i vocabolarii e i rimarii che
« le agevolino i riscontri. Il Canzoniere era in tutte le
« menti; i vocabolarii e i rimarii, dedotti dal Canzoniere,
« su tutti i tavolini de’ poeti. Da quel cerchio magico i

(1) CarpuUCCI — Opere, Vol. 1, pag. 123-134-135.
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« piu non sapevano uscire: lascivi, scettici, partigiani, nei
« palazzi, nelle corti, ne’ campi, platonici, cristiani ferventi
« o contriti, invocatori di pace, nei sonetti e nelle canzoni;
« mentivano agli altri a sé stessi. In ci6 la colpa di quella
« lirica, ed il castigo (1) »; la quale quindi era portata a
divenire una specie di meccanismo, con quel medesimo
procedimento artificioso per cui la poesia provenzale si
era irrigidita e affogata nelle sottigliezze manierate e mo-
notone della poesia siciliana; e si levo a cielo il Petrarca.
Cosi la lirica del €Cinquecento fu quasi essenzialmente pe-
trarchista ; e il petrarchismo fu un portato del rinascimento,
non un fatto anormale, anzi derivo appunto dalle condi-
zioni degli Italiani del secolo XVI. Chi poteva meglio
rispondere all’ideale poetico del rinascimento era il Pe-
trarca. La forma vigorosa di Dante, uscita d’un getto a
rivestire la materia forte e rigida, ma scabra della Divina
Commedia, doveva sembrare barbara alla scarsa energia
della maggior parte dei poeti di questo tempo, perdentisi
nelle sottigliezze, nei concettini, nelle metafore che gia
fanno capolino nel Canzoniere. Del quale naturalmente si
fa rivivere soltanto la forma spesso malamente diluita; vi
manca I’animo, vi manca la dolce malinconia che domina
in tutta 1’opera del Petrarca; s’imita il Petrarca; non
si nota quando Amore spira.

(2) « Il secolo, dice il Graf, nel quale il Petrarchismo
« galla, lussureggia, trionfa e strabocca é il Cinquecento....
« E Venezia, campione Pietro Bembo, diventa appunto
« il propugnacolo e la principal sede del Petrarchismo ».

E i verseggiatori, pullulanti in ogni angolo d’Italia,
rispondevan con liriche altrettanto petrarcheggianti quanto
quelle che dilagavano dalla veneta laguna; ma in ciascuno
ugualmente notevole « la poverta della materia poetica, e

(1) MAzzONI — La lirica del Cinguecento, pag. 422.
(2) GRA¥ — Altraverso il Cinguccento, pag. 4 e 7.
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« la necessita che ne seguiva di celare quella poverta col
« paludamento delle rime e coi fronzoli della retorica (1)».
Eran quasi tutti cortigiani e scostumati, quali nei suoi ac-
cessi di verita sferzo lo stesso Aretino; e, conosciutone un di
cotesti, che contendono la palma della lirica alle donne poco
oneste da loro celebrate e che si distinguono 1'un dall’ altro
quasi solo pel nome, si puo dire di saperne abbastanza su
tutti; e sia quest’uno Francesco Maria Molza, che fu tanto
dissoluto nel costume quanto mostro d’ essere idealista incor-
rotto nelle liriche italiane. Ricco dei luoghi comuni della
galanteria nelle poesie rivolte con indifferente e disgustosa
mescolanza a dame illustri o a donne perdute, meritd
d’essere cautamente ripreso da Vittoria Colonna per lo
stridente contrasto tra gli scritti e la vita; povero nelle
situazioni ridotte in un breve giro, e nelle metafore gia
logore dall’abuso, riusci solo a racchiudere con qualche
efficacia in alcuni sonetti degli idilli a tratti veramente
soavi.

Dall’affogamento nella volgarita in cui discendeva pre-
cipitosamente questa lirica, sia pure fregiata dai nomi di
Bernardo Tasso, dell’ Alamanni, del Caro, del Di Costanzo,
certo non poteva trarla il vano tentativo del Della Casa,
che avviso con istudiate spezzature e solennita tutta este-
riore, di indurre negli scritti la gravita e la dignita man-
canti nel contenuto. Ma piuttosto si sollevd sulla folla
Galeazzo di Tarsia, sia cantando la patria riveduta dopo
lunga lontananza o la moglie che rimpianse con affettuosa
malinconia; e con lui il Tansillo, che dalla vita piu ca-
stigata trasse la vigoria a sentire profondamente 1’amore
e gli incanti della natura, riscattando, colla forma armo-
niosa e perfetta e la vivacita dell’ ispirazione, le conces-
sioni fatte al pervertito gusto del tempo. Su tutti perd si
aderse, forte tra i fiacchi, il divino architetto di S. Pietro.

(1) MazzoN1 — Op. cit., pag. 413.
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Rilevando da un altro fortissimo, I’ Alighieri, di cui egli
fu costante e amoroso cultore, la ispirazione schietta, rude
nella forma, potente nel pensiero, egli plasmoé le sue li-
riche, scritte cosi a caso come deffava dentro 1’animo suo
nobilissimo, colla stessa vigoria che trasfuse nel suo Mosé.
E se a Michelangelo Buonarroti non avesse nociuto la
forma troppo trascurata egli avrebbe aggiunta degnamente
a tutte le altre fulgidissime corone anche quella di poeta,
che parve passare in parte da lui all’austera donna che
egli onord di devoto e reverente affetto, a Vittoria Colonna
Questa gentile, vissuta fra dolori e tristezze infinite cer-
cando conforto nella fede e in una vita intemerata, appare
tra le donne del tempo come face luminosa in buia notte,
ergentesi fiera del nobile lignaggio e delle sue virtl, ep-
pur sempre donna, cosi cantando le glorie del marito come
in tutta la lirica sua, essenzialmente caratterizzata da una
profonda malinconia.

Invece petrarcheggio, come i piu, Veronica Gambara;
e il suo nome si perde, ad onta dei ben torniti versi sul-
I’eta dell’oro, nel gregge innumerevole degli imitatori e
delle imitatrici del cantore di Laura; sicché appar chiaro
come questo funesto indirizzo avesse attratto a sé tutte
le menti del Cinquecento, anche le piu elette. Certo che
a tale tendenza, favorita anche dallo spagnolismo e dal
culto della lingua, non tutti s’inchinarono; e per ragion
di contrasti sorse e fiori I’antipetrarchismo, capitanato dal
Caro, dal Della Casa, dal Castiglione e dal Berni. Ma il
male era troppo radicato e vi voleva assai tempo a rime-
diarvi; queste manifestazioni isolate non potevano, almeno
per allora, dar frutto di sorta poiché nessuno, nemmeno tra
i migliori, era in grado di produrre da sé¢ qualcosa di ori-
ginale e tutto doveva fatalmente ridursi ad imitazione ser-
vile. Sotto tale aspetto, si chiamasse il modello Dante o
Petrarca, avrebbe del pari condotto alle medesime forme
di decadenza.
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II1.

Fra le cose fin qui dette appare specialmente un fatto
degno d’interesse; la donna scrittrice comincia ad avere
importanza soltanto ora; prima del Rinascimento la donna
¢ come ispiratrice, donna della poesia; dopo perde questo
suo ufficio altissimo entrando nella gara letteraria, cio
che & un altro portato del Rinascimento. Nel Dugento e
nel Trecento non sembra che le donne aspirassero al
vanto di letterate; e sia che vegliassero « a studio della
cuna» o che portassero «catenella» o «corona» o troppo
vistosa « cintura », le pretese loro in complesso erano
molto modeste, come appare specialmente nel Galateo mu-
liebre di Francesco da Barberino; ed anche il Tiraboschi
trova che 1’apparizione di una poetessa in quel secolo
doveva sembrare cosa nuova e meravigliosa.

Ma nel secolo XV le cose cambiano: assieme agli
studii classici, e all’invenzione della stampa nascono nuovi
bisogni; anche per la donna la cultura si affina, ed ella
serve d’ornamento a tutte le corti, finché arriva ad essere
considerata quasi uguale all’uomo. Questa evoluzione im-
portantissima ci fa vedere il grande mutamento avvenuto
nella societa italiana. Le donne studiano il latino e il greco,
disputano di filosofia cogli uomini, diventano il centro di
tutti i circoli eleganti, delle accademie, ed entrano nella
letteratura e nella vita; innumerevoli sono le rimatrici e
le erudite {1). « In Italia la poetessa & essenzialmente un
« prodotto del rinascimento; prima, appena una e forse
« nessuna donna ha spiegato la sua operosita nel campo
« della letteratura propriamente detta; le poesie, che si
« spesso eran poste sulle labbra di donna, erano in gene-

(1) GASPARY — Letteratura, Vol. 11, pag. 151.
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« rale composte da uomini. La scrittrice del medio evo
« italiano & la santa, Caterina da Siena. Nel secolo XV
« si comincia ad impartire alla donna una piu elevata
« educazione classica e quindi ella prende un posto piu
« importante nella vita e ‘nella letteratura ». Ma fu un
Sbene o un male questo portato del Rinascimento? La
"donna é veramente adatta agli studii severi? E bene che
essa acquisti tanta importanza nella vita e nelle lettere?
Mi pare di no, anzi rispondo senza esitare a tutte queste
. domande: no. :

Ia caratteristica sua ¢ il sentimento; ella ne intende
tutte le sfumature, e colla sua gentilezza, colla sua grazia
puo essere ispiratrice delle cose migliori. Per queste sue
qualitd non mi pare possa entrare al pari dell’uomo nel
campo delle lettere, o almeno vi si sentira spostata e non
riuscira che molto difficilmente.

Le facolta intellettuali della donna hanno dei punti d.
contatto con tiuelle del fanciullo, allo stesso modo che,
secondo i fisiologi, anche si assomigliano per certi riguardi
dello sviluppo fisico.

Una grande sensibilita, una fantasia pronta e viva la
rendono capace di concezioni rapidissime e innumerevoli;
ma come la fantasia del fanciullo si volge, con una velo-
cita e una mutabilitd meravigliosa, in tempo brevissimo,; ai
piu disparati oggetti e crea grandi fantasmi, che subito di-
strugge, cosi la donna, facile e pronta alle impressioni e
ai loro immediati riflessi, non ¢é poi altrettanto atta ad
approfondirle. Cio che si acquista in vivacita, si perde in
persistenza: 1’'uomo, piu lento nel concepire, ¢ facilmente
portato a studiare analiticamente i moti dell’animo suo,
le produzioni del suo pensiero; la donna, piu pronta, ne
afferra I’ aspetto sintetico e la parvenza esteriore, capaci
forse di indurre moti piu violenti, ma non tali da produrre
uno studio accurato. Cosi € che si chiede volontieri alla
donna tutta quella parte passionale e quella versatilitd me-
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ravigliosa, che sono in lei connaturate e che si esplicano
con tanta preziosa efficacia nell’ambito della famiglia dove
le & affidato 1’ ufficio altissimo di addolcire le molte asprezze
e di provvedere con cure, che nessun altro comprende o
puod dare, ai bisogni ed alle voglie molteplici dei piccoli,
che essa, colla fantasia fervida e accesa dall’affetto, .di-
vina sempre e meravigliosamente. Ma paghi a questa su-
periorita d’intuito, contenti a questa preponderanza pre-
ziosissima del cuore, non conviene richiedere cid che essa
non puo dare, né¢ costringerla a questo. I.a paziente inda-
gine psicologica, 1’opera lenta e profonda della riflessione,
la fredda ed acuta analisi del cuore umano, il giudizio
imparziale ed oggettivo non sono né saranno mai di un
essere spiccatamente soggettivo e mutabile e appassionato.
Che se da queste considerazioni si volesse dedurre che la
cultura e lo studio sono contrarii allo sviluppo delle fa-
colta proprie della donna, noi risponderemmo che no. La
tempra piu fiacca si affina e si rinvigorisce, il sentimento
si migliora e si avvezza a scegliere gli oggetti degni di
lui; e nella societa, nella famiglia, la donna colta & assai
piu preziosa di quella che non abbia voluto educare e
mente € cuore.

Ma lo studio non €, n¢ pud essere lo scopo precipuo
della sua vita, tanto piu che mentre vale per ornamento
gratissimo, non le permette di coglierc i frutti, pure cari
nella loro amarezza, che 1'uomo dal lavoro assiduo e pa-
ziente della scienza ottiene, e soprattutto da quelle inda-
gini cui essa ¢ assolutamente inadatta.

Che se non pare adatta ad analizzare ci6 ch’ essa sente,
tanto meno lo sara a metterlo in versi. I suoi sentimenti
sono troppo delicati perché possa esprimerli e tanto meno
scriverli in un libro destinato alla pubblicita: il suo ritegno
glielo impedisce; e il fatto di avere tante rimatrici e ri-
matrici amorose nel Cinquecento € un altro segno della
corruzione che era entrata nel popolo con tutti gli altri
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prodotti del Rinascimento; & un altro segno che la donna
(uno degli elementi piu importanti della societa) ha per-
duto in parte una delle cose piu sante della sua natura,
quel sentimento cioé che la induce a nascondersi sempre,
a farsi conoscere dagli altri il meno che sia possibile.

.Prendendo ora a studiare una donna di questo secolo,
Gaspara Stampa, e considerandola non solo nelle opere
ma anche nella vita, vedremo come anche la sua poesia
sia intimamente connessa al tempo, al centro in cui visse,
come molti dei difetti e dei pregi, che abbiamo riscontrato
negli altri scrittori del Cinquecento, si trovino pure in
questa poetessa calda e appassionata, la piu calda e ap-
passionata anzi dei lirici del suo tempo: quella che « sola
« dié rime comportevoli perché rimase donna, debole donna,
« anche in poesia » (1).

Iv.

La biografia di Gaspara Stampa & tutta nelle sue
rime nelle quali « s’incontrano nobili e alti pensieri di
« religione accanto alle espressioni piu calde dell’ affetto
« amoroso » (2). Nelle rime si rivelano i suoi sentimenti,
il suo carattere; e, se &€ sempre curioso, interessante en-
trare nell’intimo di una persona, scrutarne tutti i moti
dell’animo, piu interessante mi pare quando si tratta di
una donna.

Le rime della Stampa — pubblicate subito dopo la
morte di lei a Venezia nel 1554 per cura della sorella
Cassandra — sono la prima autobiografia, il primo ro-
manzo psicologico scritto da una donna; per questo, piu
che considerata dal lato dell’ arte, la poesia di Gaspara

(1) CARDUCCI — Liriche di Annie Vivanti, Op. Vol. X, pag. 281.
(2) P1zz1 — Storia della letteratura italiana, pag. 116.
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Stampa é importante pel contenuto. Questa poetessa pre-
lude alla donna moderna colla sua vita agitata, inquieta,
paurosa; colle sue passioni, che la fanno soffrire tanto;
col suo amore, che ingigantisce sempre piu, fino a di-
venire qualcosa di morboso che le fa dimenticare tutto,
che le fa sprezzare le cose piu sante perché tutto le
sembra nulla paragonato a quanto si agita nel suo animo
malato. Vi & qualcosa insomma nel suo canzoniere di quella
poesia del dolore, che poi doveva in cosi alto grado esser
sentita ed espressa da uno dei nostri massimi poeti, da
Giacomo Leopardi, e che gia aveva avuto tra noi tanto
alta esplicazione nell’opera di Cino da Pistoia.

#*

Gaspara Stampa nacque, come ¢ detto nelle memorie
di Rambaldo conte di Collalto e nelle rime di lei, « circa
il 1523 di nobil sangue milanese » a Padova; la poetessa
infatti ricorda la cittad natale nei versi:

Voi n’andaste signor senza me dove
I1 Gran Troian fermd le schiere erranti
«eoo.ediomnacqui.....

Che questi versi accennino a Padova, si desume com-
pletandoli cogli altri contenuti nel sonetto a Speron Spe-
roni (1).

Non si ha alcun particolare dei primi anni della sua
vita; non vi é mai nelle rime una parola d’affetto per
la famiglia, mai neppur un accenno alla sua prima eta;
é I’amore che in lei fa tacere tutte le altre cose: questo
fa si che noi dobbiamo rinunziare a conoscere nel suo
graduale sviluppo il carattere di lei e contentarci di in-
dovinarlo almeno dalle opere.

(1) Son, VIII (rime di vario argomento).
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Quando le mori il padre, Gaspara ancora bambina
andd colla madre a Venezia. La Venezia d’allora, come
ce la fanno conoscere i pittori di quel tempo, € una splen-
dida festa di luce e di colore; la ricchezza di Venezia ¢
tale che soggioga; il suo carattere predominante é I’ aristo-
crazia (del denaro soprattutto); aristocrazia che si trova
nella costituzione e che tende a divenir sempre piu auto-
ritaria nella letteratura e nell’arte. Citta elegante, colta,
spensierata nello stesso tempo, tendente al lusso, corrotta,
piu corrotta e piu ricca forse degli altri Stati d’Italia;
tanto guasta che pud diventare la cittadella donde I’ Are-
tino circondato d’ogni sorta d’omaggi getta su tutto e
su tutti la sua parola velenosa e impudica. Come lettera-
tura diviene il centro del petrarchismo col Bembo e at-
torno a lui vi sono Gerolamo Molino, Domenico Veniero
Bernardo Cappello, e si istituiscono diverse accademie.
Immaginiamo Gaspara Stampa trasportata in questo centro,
Gaspara ancora giovanissima, colta, intelligente, affasci-
nante per la sua grazia e la sua bellezza, immaginiamola
circondata dai letterati, lodata, e capiremo, che, difficil-
mente potra tenersi lontana dalle seduzioni, e che se avra
una passione, questa sara forte, intensa, morbosa.

A Venezia imparo il greco e il latino; suonava bene
il liuto; e le poesie accompagnava al suono di questo
istrumento.

.

La passione di (Gaspara comincia circa al ventesimo
sesto anno della sua vita; s’innamora del conte Collaltino
di Collalto. Ma dapprima 1 espressione del suo amore &
fredda, convenzionale; non vi si sente che raramente 1’ ac-
cento della passione, mai uno slancio di vera poesia; sono
le stesse frasi che troviamo ripetute in tutti i lirici pro-
cedenti dal sommo Petrarca.
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Nel primo tempo la Stampa ha di tratto in tratto in-
quietudini, gelosie, ma nel complesso s’illude; é fiduciosa,
ma fredda, compassata; non sembra neppur di donna la
sua poesia.

Ecco come essa ci precisa il momento in cui s’inva-
ghisce di Collaltino: (1)

Era vicino il di che il Creatore,
Che nell’ altezza sua potea restarsi,
In forma umana venne a dimostrarsi
Dal ventre virginale uscendo fuore,

Quando degnd I’illustre mio signore,
Per cui ho tanti poi lamenti sparsi,
Potendo in luogo piu alto annidarsi,
Farsi nido e ricetto del mio cuore.

E da questo punto ci dice che volge a lui solo tutti i
pensieri e speme e sguardi (2) e la sua ombra l'erge da
basso luogo ¢ le rinnova lo stile (3) e assomiglia al cielo
il suo signore e il swo bel viso al Sole e gli occhi alle
stelle (4).

Le tempeste, le piogge i tuoni e il gelo
Sono i suoi sdegni quando irar si suole (5).

Collaltino dapprima sembra le corrispondesse e le ri-
volge il sonetto:

Candide rose e leggiadretti fiori,
Che fate nel bel sen dolce soggiorno,
Quando sard per me quel chiaro giorno
Che I’ alma n’ esca dal suo bando fuori?

(1) Son. II
(2) Son. II.
(3) Som. IIIL
(4) Son, V.
(5) Son. V.
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Alteri, vaghi, pargoletti Amori
Che a lei scherzando gite d’ogn’ intorno,
Volto, che d’ onestd sei cosi adorno
Quando fien spenti mai cotanti ardori?
Le stelle in cielo non staran pid allora,
N¢ le selve averanno arbori e fronde,
Né pesce alcuno asconderan pia I’ acque.
Allor fia il di che di legami fuora
Uscira il core. Oh fortunate I’ onde,
In cui si bella donna al mondo nacque!

Versi brutti pero, e che nella forma involuta e sten-
tata ricoprono un sentimento che non era assai profondo;
come difatti apparve dopo non molto tempo. L’affetto
perd, che per lui & forse un capriccio effimero, in Ga-
spara & costante, & vero, vero specialmente riguardo ai
tempi suoi, nei quali sembrava che la passione non do-
vesse esistere, che la poesia fosse giuoco, non qualcosa che
vien dal di dentro e che prorompe tutto ad un tratto, non
qualcosa di getto che determina quasi la medesima impres-
sione in chi scrive e in chi legge, che ci fa fremere, pensare,
soffrire; ma poesia non sentita, non virile, non grande.

Gaspara si rammarica di non aver prima aperto gli
occhi nel divin, non umano amato wvolto (1), e vorrebbe
far vedere a tutti le cose nuove che trova, e non invidia
gli angeli, e arde, piange e canta, poi le sembra di restar
muta, di divenir stupida (2). Altre volte trova il suo Signore
crudo e empio, e analizza 1’ amore, descrive le sofferenze
sue, che in certi momenti le son care, Perché i martir
d’amor son benedetti (3) e di tratto in tratto la turba la
gelosia, e vorrebbe morire; e qualcosa le fa presentire che
I’amore non durera e che cosi potrebbe sparire ogni sua
gioia.

(1) Son. XII.
(2) Son. XXVIIL
(3) Son. XXIV.
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Ma presto comincia il periodo tristc per la Stampa,
e qui ci troviamo davvero dinanzi una giovane addolorata,
appassionata, e I’amore suo cresce, s’ingigantisce, si sente
che & vita della sua vita; e qualche volta (non molte,
badiamo) lascia ogni convenzionalismo e tutta intera ci
si presenta nella sua passione, e dice tutto, dimenticando
quasi ogni ritegno del pudore. E il periodo triste comincia
appunto quando Collaltino va in Francia a combattere per
Enrico II.

E quel che ¢ solo il mio fido sostegno,
Per accrescermi duol, fra si breve ora
Partirassi da me senza ritegno.
Almen venisse acerba morte ancora,
Mentre io dolente mi lamento ¢ sdegno,
Dalle man di tant’oste a trarmi fuora (1),

E pensa a chi le dara soccorso all’ ora estrema (2), mentre
non le basta piut 1'aiuto della madre e della sorella dap-
poiché le parte la sua dolke primavera (3); e vorrebbe
sempre accanto il Conte prima che andasse via, e si ri-
volge alle donne (4) e le prega di mostrare almeno una
scintilla di pieta e dice che se il suo Signore non torna
o non scrive, i suoi occhi resteranno spenti.

Il suo Collaltino & bene accolto, onorato alla corte di
Francia; Gaspara & addoloratissima, pange sovr’ Adria e
vorrebbe che in Francia sentissero i suoi lamenti come si
sa in Italia di lui (5}, e la sua vita resta zgnwde d’ogni
bene, ed allora #freme ¢ suda (6) e domanda di morire e

(1) Son. LX.

(2) Son. LXI.

(3) Son., LXII.
(4) Son. LXIV.
(s) Son. LXVIIIL
(6) Son. LXIX.
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le duole che il suo gridare non arrivi cosi lontano, e
prorompe :

La mia vita & un mar: I’acqua ¢ il mio pianto,
I venti sono I’aure de’ sospiri;
La speranza ¢ la nave, ¢ i miei desiri
La vela e i remi, che la caccian tanto (I).

Sembra quasi che vaneggi: vorrebbe che gli occhi del
Conte si aeffrenassero, non vedessero mai altra bellezza,
altra creanza, ed altra gentilezza di belle donne di cui &
piena la Francia; e gli ricorda la fede che le aveva data:

La fe’, conte, il pid caro e ricco pegno
Che possa avere illustre cavaliero,
Come cangiaste voi presto e leggero,
Fuor che di lei ¢’ ogni virtd sostegno? (2)

Gli rimprovera d’aver mutato il pensiero appena andato
in Francia e spera che non sia entrato nel suo cuore un
altro amore e si lamenta che non le scriva una parola.
Vuol morire:

. che rimirar d’altrui
Quel che fu mio questi occhi non potranno,
Perch¢ mirar non sanno altri che lui (3).

Si ucciderebbe; ma pensa che non é sua, ma del suo si-
gnore. In alcuni momenti si raffigura di vederlo tornar
glorioso dal conflitto; altra volta vorrebbe andargli in
soccorso e fargli scudo del suo corpo,; (4) si accontente-
rebbe che temprasse con due versi (5) il suo dolore. Ma

(1) Son. LXXI.
(2) Son. LXXVIIL.
(3) Son. LXXXIIL
(4) Son. XCLV.
(5) Son. XCV.
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ad un tratto le giunge la notizia che il conte arriva e le
ritorna la speranza; dubita perd ancora:

Ei mi dice: Io pur vengo; altri: Non viene: (1)

Pensa al modo di accoglierlo, teme che il cuore le si sfaccia
dalla gioia, e vuol cacciare tutti i pensieri tristi:

Sia ogni cosa in me di riso piena,
Poi che seco una schiera di diletti

A star meco il mio sole almo rimena (2).

Arriva il conte; Gaspara benedice tutte le fatiche,
tutte le noie novelle ed antiche che le ha fatto provare
amore; pure, sebbene abbia sempre vicino quegli che
ama, sente la gelosia, ha il timore di vedersi senza di lui.
Sarebbe felice se non la turbasse questo pensiero che le
€ confermato da qualche segno che solo amore capisce:

E, se cid ¢, io vo’ certo finire
Questa misera vita in un momento,
Anzi ch’io provi un tanto aspro martire.
Perché conosco chiaranfente e sento
Che senza lui mi converria morire,

Ch’ & I’ appoggio, a cui il viver mio sostento (3).

E questa paura, questo sentimento esprime in molti
sonetti: eppure le pare di vedere nel viso dell’ amante
tutta la gloria e il bene del paradiso. Vorrebbe porsi dove
piu arde il Sole, dove il ghiaccio trafigge (4), nel Tanai

(1) Son. XCI.
(2) Son. C.

(3) Son. CVI.
(4) Son. CVIII.
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gelato, purché le restasse il suo amore; spera ancora, ma
il conte stesso la disillude:

Poi che dall’ empio mio signore stesso
Con queste proprie orecchie dir mi sento
Che tanto pensa a me quanto m’ & presso,
E, partendo, si parte in un momento
Ogni memoria del mio amor da esso (I).

In un momento di disperazione Gaspara scrive:

E se questo non basta, un altro amore
Si prends, e lasci questo onde ora avvampo,
E cosi vinca I’ un I’ altro dolore (3)-

Collaltino andava spesso da Venezia a S. Salvatore al
suo castello e di 1a egli le scrive; ma offo giorni senza
notizie sono per la donna un amnno, sembra che an-
dasse di tratto in tratto a vederla a Venezia per con-
solarla, ma non le bastava; capiva che in lui I’ affetto era
spento; e in queste agitazioni, in questi tormenti si dis/a-
ceva come al sol la neve (3).

Lo prega di lasciare le cure della vita, di non pen-
sare alla gloria, ma di restare in quei colli, in quelle
valli; poi di nuovo invoca la morte giacché vede che sa-
rebbe invano, che non potrebbe cambiare il suo disleale
signore.

Gli dice che potra togliere sé¢ stesso, amare un’altra
donna, ma non toglierle la sua immagine che le sta sem-
pre vicina, né i desiderii, il fuoco, il pianto che versa
dagli occhi e che le somo dolce sostegno nei suoi gravi
martire (4).

(1) Son. CXX.

(2) Son. CXXIV.
(3) CLIIL

(4) Son. CLXVIIL



¢ la lirica del cinguecento. 29

Sembra che Collaltino mettesse in dubbio la fede di
Gaspara, perche ella dice:

Se, come Amor che i pensier dentro vede,
E passa ove occhio uman non s’ assicura,
Penetraste anco voi per mia ventura
Ove I’ immagin vostra altera siede,

Voi la vedreste salda come scoglio,
Immobilmente appresso del mio core,

E deporreste meco il vostro orgoglio;

Ma voi vedete sol quel che appar fuore;
Per questo io resto, misera, uno scoglio,
E voi credete poco al mio dolore (I).

Ma sente che Collaltino ha intenzione di tornare in
Francia: la prima volta era stata sostenuta dalla virtu
contro il dolore; ma ora, essendo mancata quella e piu
profonda la ferita, non le resta che morire e non prega
piu che lui o morte.

E rimango pregando o lui o morte,
Lui che non parta, e lei che 2 mc ne vegna,
Si ch’ei vegga presente tanta piéta.
Ma al mio gridar e al mio pregar si forte
Di risponder né questo, né quel degna,
E la sua aita ognun di lor mi vieta (2).

E quando sa che parte, I’ accomiata col sonetto:

Signor, ite felice ove il desio
Ad or ad or pit chiaro vi richiama (3)

ricordandogli pero che senza il suo compagno rimaneva
come solinga tortorella che si posa sopra un ramoscello

(1) Son. CLXXVIL.
(2) Son. CXCIL
(3) Son. CXCVIL
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secco e fugge il fiumicello e le piante verdi; e lo prega
di non dare il cuore a nessun’altra donna giacché non
I’ aveva dato a lei, che gli cra rimasta fedele; di tornare
e di ricordarsi della sua fede, se mai la trovasse morta
al suo ritorno.

E un altro periodo triste per Gaspara questo, e in lei
s’ accrescono e ansie e dolori e gelosie; il conte & sem-
pre piu freddo; allora ella tenta un’ultima prova per ve-
dere di commuoverlo, riunisce tutte le sue rime e gliele
manda accompagnate da una lcttera, che a me pare valga
piu di tutte le sue poesie a mostrare I’amor vero che
sentiva — eccola:

« Allo illustre mio Signore.

« Poiché le mie pene amorose, che, per amor di V. S.
« porto, scritte in diverse lettere e rime, non han possuto
« una per una non pur far pietosa V. S. verso di me, ma
« farla neanco cortese di scrivermi una parola, io mi sono
« risoluta di ragunarle tutte in questo libro per vedere
« se tutte insieme lo potranno fare. Qui dunque V. S.
« vedra non il pelago delle passioni, delle lagrime e dei
« tormenti miei, perché ¢ mar senza fondo, ma un pic-
« colo ruscello solo di csse; ne pensi V. S. ch’io abbia
« cio fatto per farla conoscente della sua crudelta, perché
« crudeltd non si puod dire dove non ¢ obbligo, né per con-
« tristarnela; ma per farla piuttosto conoscente della sua
« grandezza ed allegrarla. Perché, vedendo essere usciti
« dalla durezza vostra verso di me questi frutti, conghiet-
« turera quali saranno quelli che usciranno dalla sua pieta,
« se avverra mai che i cieli me la facciano pietosa, o ob-
« bietto nobile, o obbictto chiaro, o obbictto divino, poiché
« tormentando ancora giovi, ¢ fai frutto. Legga V. S.
« dunque, quando avera triegua delle suc maggiori ¢ piu
« care cure, le note delle cure amorose ¢ gravi della sua
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fidelissima ed infelicissima Anassilla, e da questa ombra
prenda argomento quali ella le debba provare e sentir
nell’ animo; che certo, se accadera giammai che la mia
povera e mesta casa sia fatta degna del ricevere il suo
grand’ Oste, che & V. S,, io son sicura che i letti, le
camere, le sale e tutto racconteranno i lamenti, i sin-
gulti, i sospiri, e le lagrime, che giorno e notte ho sparse,
chiamando il nome di V. S. benedicendo per6é sempre
nel mezzo dei miei maggiori tormenti i cieli e la mia
buona sorte della cagion d’ essi; perciocché assai meglio
é per voi, Conté, morire, che gioir per qualunque. Ma
che fo io? perché senza bisogno tengo V. S. troppo
lungamente a noia, ingiuriando anco le mie rime, quasi
che esse non sappiano dire le loro ragioni, ed abbian bi-
sogno dell’ altrui aita? Rimettendomi dunque ad esse,
fard fine, pregando V. S. per ultimo guiderdone della
mia fedelissima servitu, che nel ricever questo povero
libretto mi sia cortese sol di un sospiro, il quale rin-
freschi cosi lontano la memoria della sua dimenticata
ed abbandonata Anassilla. E tu, libretto mio, depositario
delle mie lagrime, appresentati nella piu umil forma che
saprai dinanzi al Signor nostro in compagnia della mia
candida fede. E, se in ricevendoti vedrai rasserenar pur
un poco quei miei fatali ed eterni lumi, beate tutte le
nostre fatiche e felicissime tutte le nostre speranze! E
cosi ti resta seco eternamente in pace ».

Dice benissimo il (raspary (1) che questa lettera «é
commovente nel suo pieno abbandono, nell’ umilta, colla
quale ella nulla domanda, non ispera di intenerirlo, ma
di rallegrarlo coi suoi versi, che ne cantano la gloria,
si accontenta di un sospiro di lui in compenso di tutti
i suoi patimenti ed alla foggia dei trovatori, ma con
senso nuovo c¢ profondo, dichiara che ella preferisce

(1) GasrArRY — OStoria Letteraria, Vol. 11, P. 11, pag. 153.
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« morire per il conte, che esser felice per mezzo di
« un altro ».

Poi la Stampa fece ancora un tentativo; si rivolse a
Vinciguerra, fratello di Collaltino, perché per lettera di-
cesse al conte i suoi sentimenti:

Vedete voi, cui so ch’egli ama tanto (I).

Tutto perd fu inutile; ritorno il Conte, ma si sparse
la voce che prendesse moglie; allora Gaspara disperata si
volse alla fede, perd oscillando ancora tra questa e altri
amori. Ma amor vero non 1’ ebbe che pel Conte e ne ab-
biamo la prova nei sonetti diretti a Guiscardo ed a altri.

In ultimo, stanca de’suoi errori, invidiando le mo-
nache, si rivolse a Dio perché le desse la virtu di scac-
ciare ogni affetto terreno, le sgombrasse tutte le cure mon-
dane; eccitata in queste aspirazioni mistiche da Paola
de’ Negri, come risulta da una lettera che questa le scrisse.

Ma i suoi sforzi non riuscirono a cacciare mai inte-
ramente |’ imagine dell’ amato (2) e continuo in lei la lotta
comune col Petrarca, tra fede e amore; avrebbe voluto
amare solo la virtl, la bellezza interna che la conducono
al Cielo, ma I’immagine della bellezza esteriore si riaf-
facciava prepotente.

E con questi sentimenti, straziata dalle lotte patite,
si spegneva nel 23 aprile 1554.

+

Ecco la vita di questa donna, quale ci si presenta
nelle sue rime: vita tranquilla per poco tempo, poi terri-
ribile per la passione che I’ invade, che la consuma, che
la fa morire. Ecco il romanzo, come ci si presenta rac-

(1) Son. XXXIX in « rime di vario argomento ».
(3) Son. LIX e LXIV.
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contato da lei; romanzo appassionato, del quale non cono-
sciamo bene nessuno dei protagonisti.

Della Stampa ci appare un lato solo, il suo amore (e
non abbiamo lettere o altri documenti atti a rivelare
aspetti diversi di lei); ed é tale che, come s’é visto, non
é vinto da nessun’ altra cosa, anzi che in lei vince tutto,
anche la fede; e se pur qualche volta nelle sue rime al-
luse ad altri amori, questi non hanno importanza per lej,
che ha occupata tutta la sua vita nella passione ardente,
che ella nutriva pel Conte di Collalto. Si possono quasi
completamente applicare a (Gaspara Stampa queste parole
che il Bartoli dice a proposito del Petrarca (1): « Questa
« esclusivita di sentimento, questa immagine unica che do-
« mina uno spirito, e cancella tutto quello che non é lei;
« questo pensiero fisso e terribile, che converte tutto I’ uni-
« verso in un oggetto solo, tutta la vita in un solo affetto,
« e non fa sentire che quello, e rende vane, inutili, di-

2

sprezzate tutte le altre cose; questa ¢é la passione vera,
« la pill veemente tra le umane passioni, la sorgente delle
grandi felicita come dei grandi dolori, dei grandi eroismi
come dei grandi delitti ». E scguita 1’ autore: « Né io
dubito che il Petrarca non provasse, se non propria-

[(

2

«

2

[(

2

«

2

mente questo stato d’ animo, qualche cosa perd che a

[(

E

quando a quando gli si avvicinava. Ma credo al tempo

(

medesimo che esso non fosse permanente e continuo;

« credo anzi che dovesse andare soggetto a delle frequenti

intermittenze, a delle titubanze, a delle incertezze ».
Orbene; per la Stampa non mi pare dovessero esservi

[(

neppur queste titubanze, poiché la sua é passione vera
che non ha a che fare cogli amori dei contemporanei.
La figura del Conte poi resta in penombra, appena
abbozzata, e non ce ne possiamo fare un’idea esatta né
dalle parole di lei né da quelle dei contemporanei, le quali

(1) BARTOLI — Storia Letteraria, Vol. V1I, pag. 236.
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dicono che egli fu prode, virtuosissimo, leale. In lei vi
era troppo affetto perché potesse riprodurlo quale era, e
ce lo dipinge ora mite, ora crudele, ma sempre riguardo
a lei stessa; si che Collaltino per noi non é che il riflesso
dei sentimenti di lei — e d’altronde la Stampa non ha
voluto farci altra storia che la propria, né ha inteso scri-
vere altro dramma all’infuori di quello che si svolge nella
sua anima.

E quanto esprimeva sentiva realmente, intensamente;
il platonismo, il petrarchismo sono solo nella forma, come
vedremo.

¥

11 Canzoniere di Gaspara Stampa si compone di so-
netti, canzoni, capitoli, sestine e madrigali. I sonetti sono
in numero maggiore e cosi non si resiste a leggere tutte
d’un fiato queste rime, nelle quali tanto la forma che il
contenuto presentano una certa monotonia. La forma &
petrarchesca nella massima parte delle poesie; nei capitoli
si sente I’influsso della coltura classica. E qui, prima an-
cora d’andar innanzi, conviene dire che la Stampa non
é mai grande artista; ¢ appassionata soltanto, e si afferma
poetessa dove la passione & piu viva, dove i suoi versi
vengon giu quasi di getto senza esser limati.

(1) « Al Settembrini parve la Stampa il maggior
« poeta lirico del 500; ma questa lode & soverchia. Essa
« petrarcheggio, alla rovescia di messer Francesco, per il
« suo signore; ma pur tesoreggiando le forme abusate dai
« moltissimi lirici del secolo, materid le sue poesie d’un
« vivo sentimento di realta, e, donna e amante, pianse
« lacrime vere ». Quando pero cerca le parole, allora non

(1) BAacCl e D’ ANCONA -— Manuale della letteratura staliana, Vol. 111,
pag. 254.



¢ la lirica del cingquecento. 35

riesce, cosa che accade del resto a tutti i poeti; nelle
rime della Stampa vi ¢ spesso qualche secentismo, qualche
sgrammaticatura, qualche sonetto incomprensibile, ripeti-
zioni, giuochi di parole. Neppure quest’ anima appassionata
di donna, dalla quale la poesia dovrebbe sgorgare piu
spontanea, sa emanciparsi dal grande modello e 1’imita
quasi suo malgrado: e quando v’é imitazione, la poesia
non ¢é mai grandissima, perché una mente non concepisce
nello stesso modo d’un altra; se poi chi imita non sa en-
trare nel mondo del poeta, che prende a modello, appro-
priarsene i concetti, rivestendoli pero di forma propria,
non riuscira certo grande, ma sempre freddo e conven-
zionale.

Noi moderni specialmente vogliamo una poesia che
ci commuova, che ci faccia soffrire col poeta; e la Stampa,
malgrado la vera passione che le si agita in petto, non
riesce a trascinarci con lei come nessuno dei petrarchisti
suoi contemporanei, che esprimono in forma quasi sempre
artificiosa amori spesso convenzionali. Paragoniamo il primo
sonetto della Stampa col primo del Petrarca: come son
piu schietti quei versi del Petrarca:

Ove sia chi per prova intenda amore,
Spero trovar pietd non che perdono...

di quelli di Gaspara:

Ove sia chi valore apprezzi ¢ stimi,
Gloria, non che perdon de’ miei tormenti,
Spero trovar fra le ben nate genti,...

E chi analizzi verso per verso questi due sonetti vedra
che lo stesso concetto del Petrarca ¢ ripetuto in quello
di Gaspara con un giro piu lungo di parole, con minor

efficacia.
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Il secondo sonetto & pure imitato quasi servilmente
da quello del Petrarca:

Era il giorno che al Sol si scoloraro...

Sarebbe lungo e noioso dover esaminare una ad una le
poesie della Stampa, e io non lo fard certo tanto piu poi
che anche la forma non presenta in generale note impor- .
tanti; mi basta far rilevare che cos’é la sua poesia.

Molte delle rime sue sono interamente composte di
frasi d’altri, che ella si era appropriate, tanto che, come
asseriva il Croce, « essa crede nello scrivere di effondere
« la sua passione, ma la poesia che n’esce non & che un
« mosaico di cose vecchie ».

Confrontiamo il sonetto XIII della Stampa col sonetto
9o.™* sesto del Petrarca in vita di Madonna Laura. Com’é
piu largo, piu vero il concetto del Petrarca

Poi che portar nol posso in tutte quattro
Parti del mondo, udrallo il bel paesc
Ch’ Appennin parte e il mar circonda e I’alpe

di quello di Gaspara

Ma, poi che cid m’¢ tolto, ed io poggiare
Per me stessa non posso ove conviene
Si che I’opra e lo stil vadan di pare,

L’ udranno sol questc felici arene,
Questo d’ Adria beato e chiaro mare,

Porto dei miei diletti e di mie pene.

Vediamo come Gaspara Stampa ritragga il Conte (1)
e sé stessa:

(1) Somn. VII.
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Chi vuol conoscer, donne, il mio signore,
Miri un signor di vago e dolce aspetto,
Giovane d’anni e vecchio d’intelletto,
Imagin della gloria e del valore:

Di pelo biondo e di vivo colore,

Di persona alta e spazioso petto,

E finalmente in ogni opra perfetto,

Fuor che un poco, oimé lassa! empio in amore.

E chi vuol poi conoscer me, rimiri
Una donna in effetti ed in sembiante
Imagin della morte e dei martiri;

Un albergo di fé& salda e costante

e ¢ o o s s o e s s s s e 0 s s e s .

Questo e il sonetto CLV sono stati trovati dal Settembrini
« dei piu belli che abbia la lirica italiana, dei piu schietti,
dei piu passionati, » e per il secondo sono d’accordo col-
I'illustre critico perché & uno dei pochissimi in cui il sen-
timento sia espresso con vivace semplicita e franchezza:

Deh lasciate, signor, le maggior cure
D’ir procacciando in questa eta fiorita
Con fatiche e periglio della vita

Alti pregi, alti onori, alte venture;

E in questi colli, in queste alme e sicure
Valli e campagne, dove Amor n’invita,
Viviamo insiemec vita alma e gradita,

Finche il sol de’ nostri occhi al fin s’ oscure ;

Perché tante fatiche e tanti stenti
Fan la vita pid dura, e tanti onori
Restan per morte poi subito spenti.

Qui coglieremo a tempo e rose e fiori,
Ed erbe e frutti, e con dolci concenti
Canterem con gli uccelli i nostri amori.
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Ma pel primo no: il primo mi pare freddo, senza
vita; alquanto migliore mi sembra la chiusa o almeno piu
sentita:

Una che perché pianga arda e sospiri
Non fa pietoso il suo crudele amante.

E in generale la parte piu efficace nei sonetti della
Stampa € la chiusa, nella quale troviam sempre un senti-
mento delicato e triste, come in questi versi che si rife-
riscono all’ amore (1):

Cost mi dice, e poi si vola via;
Ed io mi resto al sole ed alla luna
Piangendo sempre la sventura mia.....

e quest’altra (2) ove si rivolge a Venere e ad Amore:

Ma voi ferite, eppoi fuggite via
Piu che folgor veloci, ed io frattanto
Resto col pianto e con la fiamma mia.

Questo sonetto & tutto bello perché vi é vero senti-
mento fino dai primi versi:

Se tu vedessi, o madre degli amori,
E teco insieme il tuo figlio diletto,
L’accese e vive fiamme del mio petto,
A quali altri fur mai pari e maggiori.

Qui si sente il dolore di questa donna, la vediamo
quasi, e guel pianto che le resta assieme alla sua fiamma
€ qualcosa che ci va all’anima; ma prendiamo invece il
son. XXVI.

(1) Son. XXI.
(2) Son. XLIV.
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Arsi, piansi, cantai, piango, ardo e canto,
Piangerd, arderd, canterd sempre,

Finché morte o fortuna o tempo stempre
All’ ingegno, occhi e cor, stil fuoco e pianto,

La bellezza e il valore, il senno a canto,
Che in vaghe, sagge ed omorate tempre
Amor, natura e studio par che tempre
Nel volto, petto e cor del lume santo;

Che quando viene e quando parte il sole,
La notte e il giorno ognor, la state e il verno
Tenebre e luce darmi e tormi suole.

Tanto con 1’ occhio fuor, con I’ occhio interno,
Agli atti suoi, ai modi, alle parole,
Splendor, dolcezza e grazia ivi discerno.

I1 Magliani trova che qui la Stampa da n un sublime
scoppto di passiome,; a me invece pare che qui la passione
manchi e tutto il sonetto non sia che una cattiva imita-
zione specialmente della Ballata III e del Sonetto CXCIV
del Petrarca con una collezione certo non pregevole di
versi quasi dissonanti.

I1 Magliani trova pure nel sonetto VIII pgrofondo e
nuovo quell’ tnvocare da amore che faccia in lei una sola
cosa la pena ¢ la penna e intimo e vero quel sentirsi il cor
senza saperlo dire di nuovo stile impresso; ma certo non
tutti sono della sua opinione leggendo versi come questi:

Perch¢ non pud non con usato gioco
Far la pena e la penna in me simile?

E sonetti di tal genere ve ne son molti come il XXVII,
il XLI e il XLIII. Belli i sonetti LXI e LLXII, e in que-
st’ ultimo specialmente la terzina:

E fioriranno a gente, ove non fia
Chi spiri e viva sol del loro odore, -
Come fa la penosa vita mia.
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Ci pare che questi tre versi sian scritti ora, tanto li
troviamo moderni! Sentiti e belli pure il LXV], il LXVII,
il LXXVII e nel LXXXII questa terzina:

E vo’ morir, ch¢ rimirar d’ altrui
Quel che fu mio questi occhi non potranno,
Perché mirar non sanno altro che lui

naturale e dolcemente appassionata. Certe volte, come os-
serva bene il Guerrini, i sonetti della Stampa « paiono
lettere amorose nelle quali si duole di non ricevere ri-
sposta e null’altro». Esprime pure bene la gelosia,

E tuttavia nel cor mi rode un verme
Di fredda gelosia, freddo timore
Di tosto tosto senza lui vederme (1)

come in generale tutti i sentimenti, tutte le idee che
le suscita il sospetto di veder finire I’amor di Collaltino
per lei (2):

Se il cor non mi turbasse un sol sospetto
Di tosto tosto rimaner senza esso.

Le par di veder nel viso del conte fufta la gloria e
il ben del paradiso | concezione larga, una delle poche larghe
che si trovino nel canzoniere della Stampa). Il sonetto
CVIII ¢ imitato dal XCV del Petrarca:

Pommi ove il sol occide i fiori e I’erba

e il sonetto CXXYV dalla canzone XV del Petrarca in vita
di Madonna Laura. — I versi di (zaspara mancano, come
in generale la poesia della donna, quasi sempre di pro-
fondita e vigoria; ella riesce meglio nell’ esprimere gli
affetti delicati e gentili.

(1) Son. CIV.
(2) Son. CVI.
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Pero un tentativo di poesia piu robusta si trova nel
sonetto CXXIV, specialmente nella chiusa:

Perché ogni fera in selva, in prato, in campo
Cerca per natural forza ¢ vigore
Di tentare ogni via per lo suo scampo.

Ma anche questa sua stessa forza & soltanto intenzio-
nale; meglio vi riesce nel sonetto CLI:

Straziami, Amor, se sai, dammi tormento,
Tommi pur lui che vorrei sempre presso.....

Qui vi ¢ passione e calore come in altri suoi sonetti (1)
tanto che questa poctessa si pone al disopra dei petrar-
chisti suoi contemporanei, e al disopra di Vittoria Colonna
nella quale I’amore ¢ intellettuale soltanto.

Il sonetto I.XXI & artificioso assai, e brutto; invece
affettuosissimo il sonetto nel quale accomiata il Conte quando

egli parte per la Irancia:
Sopra tutto tornar vi ricordate (2).

Questo & un verso cosi dolce nella sua semplicita che
ci ricorda la dolce melanconia della chiusa del canto V
del Purgatorio. In questo sonetto che & per me se non il
migliore, uno dei migliori, si sente tutto lo sconforto di
un’anima che ama veramente, vivamente e che vede par-
tire quegli che ¢ tutfo per lei; lascia un’impressione in
chi legge della tristezza che doveva esservi nel cuore af-
fettuoso di (vaspara. Qui davvero non v’¢ traccia di pe-
trarchismo; si sente una persona che wofa perché ama;
non ¢ una forma smagliante, brillante, ma espressiva. E
se si fosse tenuta sempre a questa semplicita sarebbe stato
molto meglio; levata dal centro in cui visse, senza la cul-

(1) CL, CLIII, CLVI.
(2) Son. CXCVIIL
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tura manierata del tempo suo, avrebbe potuto riescire
un’ artista fine, se non una grandissima artista.

+*

Fin qui ho considerato le rime amorose della Stampa;
vediamo quelle di vario argomento. Vi & un sonetto di-
retto al Cristianissimo Re di I‘rancia, Enrico secondo; un
altro alla Regina di Francia, Caterina de’ Medici; altri a
poeti del suo tempo come il Molin, il Veniero, lo Speroni,
I’ Alamanni e prega questi signori che celebrino il suo
conte: nel XXVII pare alluda all’accademia de’ Pellegrini
cui appartenne coll’appellativo di Anassilla tratto dal nome
latino (Anaxwum) del Piave, che bagna il territorio di
Collalto. Nel sonetto XXII indirizzato a uno della famiglia
Michiel troviamo questi due versi di pessimo gusto:

Pensier cangiate innanzi tempo ¢ pelo

Ov’io con voi d’alzarmi indarno giostro.

Un secentismo strano & nel verso:

Con la penna mietendo biade e fiori.

I capitoli sono piu spigliati dei sonetti, piu riusciti
anche perché la forma & piu libera. I1 II° capitolo poi, &
stato considerato dal Carrer, dal Borzelli e da altri come
un’imitazione di Tibullo e dell’elegia X del I libro; ma
la fisonomia letteraria di Tibullo, quale risulta agli stu-
diosi della latinita, appare troppo diversa da quella della
Stampa perché, anche fuori dal raffronto diretto dei due
lavori, regga il paragone tra il poeta di Delia e la
Stampa.

(1) CXCVIL
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« Tibullo, dice I’Occioni, (1) concludendo lo studio
« intorno a lui, dipinge quello che vede; non immagina
« molto piu che non vede, ma ritrae da grande maestro
« le cose vedute.

« L’ affetto, che gli trabocca dall’anima, di forma e
« colore a quello che egli descrive: non detta versi perché
« siano letti, ma parla come ad amico a cui confida le
« sue gioie e il suo dolore. Batte la sua via, che non é
« n¢ larga, né lunga, e non si guarda d’intorno; non
« pensa se un popolo leggera i suoi lamenti, se tutti i
« popoli I’ammireranno per secoli, e percid colla sua poesia
« intima, vera, tutta sua, riusci originale ».

Che se dalle considerazioni generali scendiamo alla
disamina particolare dei due lavori le differenze diven-
gono salientissime e le somiglianze spariscono.

Intanto I'elegia di Tibullo ha per fine ultimo, come
appare dalla chiusa e specialmente dal verso 63 in giu,
di combattere le contese fra gli amanti specialmente perché
non scendano a lotte di mano; e chiude coll’invocazione
alla pace

At nobis, Pax alma, veni spicamque teneto,
perfluat et pomis candidus ante sinus.

Ma pace sugli amori e che tolga di mezzo quelle che
egli chiama éella Veneris.

Nulla di tutto cid nel capitolo di Gaspara Stampa in-
teso a lamentare che il suo Conte sia in guerra sotto Bo-
logna ed esposto &’ perigis

« Che Marte a’figli suoi va procacciando »

e a rimpiangere la propria sorte che la costringe a con-
tinue pene per avere un amante illustre, vago di spoglie
e di trofei. '

(1) Pag. 159.
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Resterebbe la parte del capitolo in cui Tibullo ri-
corda la vita semplice e pacifica del tempo antico; ma
la descrizione della sicura vita dei pastori quando sul
desco stavan le tazze di legno e i sacrifizi erano sem-
plici ai rustici Dei non hanno che un’affinita del tutto
esteriore colla descrizione ricercata e non sentita della
Stampa sullo stesso argomento — e del resto tale movi-
mento lirico e tali concetti si riscontrano in tutti i poeti
latini di quel tempo e forse con maggior somiglianza in
Orazio, come nell’ode terza del libro primo e’ in moltis-
simi altri componimenti.

Come dunque pare che siamo molti lontani dalla poesia
di Tibullo, cosi, sempre seguendo il giudizio autorevole
dell’ Occioni, ¢ piu probabile che in qualche piccola parte
sia riuscita meglio 1’ imitazione delle Eroidi d’Ovidio, a
cui si suole assomigliare il terzo capitolo della Stampa.
« Il sentimento, scrive I’ Occioni esaminando le opere di
« Ovidio, non & sempre vero, né profondo, e vi supplisce
« largamente 1’immaginazione; vive, anzi troppo vive, -
« son le pitture dei costumi corrotti del tempo; molta
« eleganza e molta licenza, i versi bellissimi e lo stile
« facile, sovrabbondante . . . . . . . . . . . .
« . e« « « < . ; solo che queste lettere (Her01des)
« m'lle quali s’ immagina il personaggio, il sentimento e
« tutte le contingenze, sono piuttosto un esercizio per far
« pompa d’ingegno, che un dramma vero, piccolo o grande (1)»,

Degli altri capltoll, il primo ¢ come uno studio sul-
I’amore indirizzato alle donne; & pieno di luoghi comuni
che si seguono con molta monotonia: lo stesso difetto si
riscontra, specialmente nel principio, anche in quello de-
dicato a Mirtilla (cap. VI). Invece il IV, in cui traspare
il sentimento che la agita, sembra veramente il migliore;
qui la Stampa si rivolge alla tortorella, all’aura, ai venti,

(1) OccroNI, pag. 162, 103.
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perché faccian note al suo signorc tutte le pene ch’ella
prova:

E tu, rosignolin, quando ti punge
Giusto desio di disfogar tuoi lai

Con voce ove cantando non s’ aggiunge,
Digli, dolente quanto fossi mai,

Che la mia vita ¢ tutta oscura nottc,
Essendo priva di quei dolci rai,

Ei si portd, partendo, ogni mia gioja,
E se, tornando, omai non la rimena,
Per forza converra tosto ch’io muoia.

La stessa intonazione, un po’ piu diluita, informa anche
il capitolo V.

Fra i madrigali, il pit pregevole per la grazia e la
freschezza & il seguente (1), che meritd anche d’essere ri-
cordato dal Leopardi, pure giudice severo e conoscitore
espertissimo dei migliori modeclli del genere:

Il cor verrebbe teco,

Nel tuo partir, signore,

S’egli fosse pin meco,

Poi che cogli occhi tuoi mi prese amorc.
Dunque verranno teco i sospir miei,
Che sol mi son restati

Fidi compagni e grati,

E le voci e gli omei;

E, sc¢ vedi mancarti la lor scorta,

Pensa ch’io saré morta,

Anche questi componimenti perd non mantengono co-
stanti i pregi di quello qui riportato; anzi si discende flno
alla volgarita degli ultimi due versi del XIV:

Oh! che conte crudele!
Oh! che donna fedele!

(1) Madrig. VIIL
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I.a canzone XI (27) del Petrarca:

Chiare, fresche e dolci acque

¢ stata sfruttata dalla Stampa largamente e anche mala-
mente nelle sue tre canzoni; delle quali — tolta la II, che,
cominciata coll’intonazione un po’spigliata dello stornello
finisce a perdersi nelle solite stiracchiature — la migliore
¢ forse quella per una monaca, che si direbbe scritta in un
periodo di aspirazioni religiose. Procede piana quasi per
intero, e si chiude con una cattiva parafrasi del commiato
della ricordata canzone del Petrarca. Quanto poi alla
prima, che segue passo passo le rime del poeta di Laura,
si direbbe fatta apposta per far risaltare, col faticoso ar-
tificio della copia, la mite malinconia e la semplice per-
fezione dell’ originale.

L’unica strofa, che si distacca dal Petrarca, la terza,
non ha nulla di notevole ed ¢ ben lontana dalla dolcezza
ineffabile della quarta per Laura:

Da’ bei rami scendea
Dolce nella memoria,
Una pioggia di fior sovra’l suo grembo

.

*

(raspara Stampa, negli ultimi anni della sua vita,
cerco di trovare conforto e pace nella religione, e si ri-
volse a Dio, mesta ¢ pentita de’ suoi errori (1), affinché
sgombrasse da lei ogni amore terreno, perché potesse cosi

(1) Son. LVIL
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amare lui solo, il suo eterno oggetto, percheé cancellasse le
praghe di vamo amore che !'avevan quasi fatta morire,
aprendole le porte de/ suo regno (1). E perd le appare
I’immagine dell’ amato, ma vuol amare solo le virtu del
suo conte, solo quell’ eterna bellezza, che non scende e non
sale e non si cura né del tempo, né d’altro (2); e dice
alla sua musa di non cantar piu quel volto, quegli occhi,
ma 1’ @lto semno, e i mille tesori del suo conte, perche
questa ¢ la via di salire a gloria vera.

I sonetti intorno a quest’ ultimo travestimento dello
spirito della Stampa sono in generale freddi: il migliore
¢ il LXII, imitato da quello del Petrarca:

Padre del ciel, dopo i perduti giorni.

Ma in fondo non v’é né tutto il sentimento religioso,
che si potrebbe aspettare specialmente in una donna, e
molto meno un vero e proprio riscatto dell’amore per via
della fede viva ed assorbente tutto. Onde Gaspara Stampa
doveva trarre gli ultimi giorni della sua vita infelicissimi
piu di tutti gli altri, e morire deserta d’ogni sollievo e
d’amore e di fede, pari alla tristezza infinita tra cui si
spegneva la vita fervidissima del Rinascimento italiano.

V.

Tale nel crepuscolo del Rinascimento finiva Gaspara
Stampa; finiva, giovane ancora, fra gli strazi di una pas-
sione infelice e gli altri non meno gravi del dissidio in-
timo e doloroso tra le aspirazioni ad una fede conforta-
trice e le idee profane e sensuali del tempo, che gliela

(1) Son. LV. =
(2) Son. LXIII.
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avevano tolta; il dissidio medesimo che, piu profondo e
accentuato nel procedere dei tempi, doveva anche, cin-
quant’ anni piu tardi, turbare fino nelle ultime ore la tra-
vagliata esistenza di Torquato Tasso.

E fatale ricorso, che si ripercuote nei lirici della nostra
letteratura, e non della nostra soltanto, questo del dolore
che cerca sollievo nella fede. Ma, mentre nel Comune bat-
tagliero e credente, anche quando si avviava alla sua dis-
soluzione, i poeti trovavano questo altissimo e supremo
rifugio; quanto piu ci allontaniamo dal Medio Evo, tanto
pit manca il sussidio efficace della religione ai cuori
afflitti.

E difatti la poesia del dolore aveva avuto tra noi
primo profondo interprete Cino da Pistoia; ma per quanto
umana sia la espressione del sentimento intimo che agita
e strazia 1’animo suo, per quanto egli abbia invocato su
di s¢ la morte, maledicendo sino il momento della nascita
sua, c¢d abbia sperato per un istante di vedere allagato
di pianto il mondo, quasi a conforto egoistico delle sue
lagrime, egli non sente il bisogno imperioso di invocare,
in dubbii angosciosi, la fede redentrice e di affermare nel
canto le sue credenze; perché queste, in lui, come nella
maggior parte dei suoi contemporanei, non hanno mo-
mento in cui vacillino o si discutano; e poi il cielo é una
cosa sola con la donna amata e angelicata da questa scuola
della casistica amorosa e degli amori ideali (1).

Ma appena i tempi nuovi appaiono e, tra gli avanzi
amplissimi del misticismo medioevale, penetrano vigorose
le aspirazioni wumane e realistiche della Rinascenza, su-
bito nell’ wltimo wuomo dei torbidi secoli e gia primo dei
nuovi (2), Francesco Petrarca, la coscienza ondeggia cer-

(1) DEL LuNGo — Op. cit.,, Vol. 1, parte I, pag. 320 e seg, — V. pure
Vol. II, appendice al commento.
(2) BARTOLI — Letteratura italiana.
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cando di conciliare 1’amore e le aspirazioni ascetiche e
domandando affannosamente alla fede la quiete, che essa
concedera solo tardi e dopo lunghe lotte. Cosi il Petrarca,
che, a noi lontani, pare un sognatore e che pure nella
sua fede & sincero, preludia agli uomini nuovi, e, dice il
Bartoli, riportando il brano del Secrefum che conclude
vergognandosi d’esser nato uomo: « (1) Non si pud leggere
« questa pagina del Segrefo, senza pensare al Leopardi.
« Perché nel misticismo del Petrarca c’é pure mescolato
« qualche cosa di quel dolore infinito, di quella affannosa
« e sempre vana ricerca della felicita, di quella tetra
« contemplazione della vita, che caratterizzano il nostro
« grande poeta moderno. Se non che, ci6 che nel Leo-
« pardi & permanente, nel Petrarca & passeggero; cio
« che nell’uno finisce colla canzone alla Vergine, finisce
« nell’altro coll’ infinita wvanita del tutto e col terribile
« verso:

« Il ciel, la terra, il mar guardo e sorrido. »

Ma per arrivare all’annientamento di Giacomo Leo-
pardi bisognava accumulare nel cuore degli Italiani tutte
le umiliazioni ed i dolori patiti, tutte le speranze deluse,
che la reazione del 15 doveva colmare e rendere anche
piu aspre in un animo, gia per tanti versi esulcerato, come
quello del poeta recanatese.

Gaspara Stampa, posta quasi a mezza via (non per
ragione di tempo ma di avvenimenti e tendenze) tra
Francesco Petrarca e (iacomo Leopardi, rappresenta ap-
punto uno statd intermedio. A lei s’attaglia perfettamente
ci6 che il Carducci scriveva di Luigi Pulci. « (2) Il Pulci
« non & ateo; egli, come il popolo italiano, ondeggia tra
« lo scetticismo a cui la educazione delle circostanze lo

(1) BArTOLT — Op. € loc. cit., pag. 69.
(2) Carbucct — Opere, Voi. 1, pag. 147.
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« portarono, e le memorie affettive, piu che credenze, della
« religione a cui il sentimento della prima educazione lo
« richiama ». Ondeggiante essa pure tra le idealita del
petrarchismo di maniera, cui si informano quasi intera-
mente le sue rime, e la sensualita, che i costumi del tempo
e le vicende del suo amore vi inducono a tratti, allorche
ogni piu lontana speranza di richiamare a sé Collaltino fu
spenta, tentd la via della fede; e finiti anche i nuovi
amori, cui parve si abbandonasse, si volse finalmente del
tutto a Dio esaltando la felicita pura e unmica vera, che
si ottiene seguendo Cristo e Maria, invece di qualunque
aspetto di vita terrena:

(1) Felice per seguir pid fida scorta
Chi elegge di Maria la miglior parte,
E si fa viva a Cristo, al mondo morta. ecc.

A proposito dei quali versi e delle altre Rime Sacre,
dice il Guerrini (2) che la Stampa si butto alla religione
come al solito rifugio delle amanti abbandonate, ma con
una certa tiepidezza o almeno con ardore minore assai d:
quel che mise nelle rime amorose.

St vede chiaro, egli conclude, che !’ anima sua era ve-
ramente la navicella petrarchesca abbandonata nel gran mare,
senza sarte, senza timone, senza stelle, incerta tra la virtu
e il vizio, tra il mondo ¢ Dio.

Ora, non mi pare che si possa interamente sottoscri-
vere all’interpretazione data dal Guerrini del movente di
questa ultima evoluzione di Gaspara Stampa. In lei, come
in tutti i suoi contemporanei e specialmente le donne, i
ricordi della fede non dovettero essere mai spenti; fede
scolorita, incerta, fatta di superstizione piu che d’altro, e
a lungo sommersa nel vortice della passione amorosa. Ma

(1) Capit. VII.
(2) Op. cit. pag. 11 e 12,
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tolta di mezzo questa che aveva assorbito tutte le sue
facolta, le memorie della religione ripresero vigore ed
essa vi si attaccd come a tavola di salvezza. Se non che
né i tempi né l’ambiente in cui la poetessa crebbe e
visse, né forse la tempra stessa di lei, ardente e che i
suoi ardori aveva esauriti in un affetto infelice, potevano
concederle tanta intensita e schiettezza di fede, cosicché
la religione divenisse per lei il conforto supremo che gia
era stato per Francesco Petrarca.

Del resto, quanto piu i tempi avanzano, questo rifugio
sembra perdere della sua efficacia, ed & proprio quando
piu la reazione infuria e si tenta d’incatenare il pensiero
con dogmi, e le coscienze prive d’ogni alto ideale si ag-
girano in un vuoto spaventoso e corruttore, che il con-
forto di qualche cosa

e s e e . fuor dalla spera
Oltre la qual non cerchia uman compasso (1)

non ha forza di attrarre a sé le anime e rinnovarle nella
speranza di una beatitudine eterna.

Poiché non & la febbre ardentissima di studii e di ri-
cerche scientifiche (che costituisce uno dei lati caratteri-
stici del Rinascimento) quella che distoglie gli uomini dalla
contemplazione del Cielo. Fede, non superstizione e scienza
piu e piu volte si accomunarono nei grandi ingegni: alto
e vigoroso nutrimento dell’intelletto la prima; sollievo e
mezzo efficacissimo di redenzione la seconda.

E nel secolo nostro, proprio ora in cui la scienza s’im-
pone trionfante e detta norme di vita, e la liberta del pen-
siero ha segnato grandissime conquiste, si sente aleggiare
sugli spiriti qualche cosa di mistico, che pare, ed & forse, A
ritorno od almeno, tolti i pervertimenti di spiriti degene-
rati, ricerca di fede: della fede, che investi anche ed in-

(1) G. GIUsTI — 1! sospsro dell’anima.



52 Gaspara Stampa

formo ogni piu alta opera, ogni piu splendida figura del
nazionale riscatto: onde «I’alto austero intelletto » di Giu-
seppe Mazzini, « il cuore de’ cuori italiani » (1) poteva
bandire « che lo spiritualismo € tendenza altamente pre-
« dicata dai combattenti per I'universale emancipazione
« — che noi procediamo col Vangelo, in una mano e colla
« tavola dei doveri nell’altra » (2). Ma allorché, come nei
tempi in cui visse Gaspara Stampa, la vita intima e degna
dell’anima ¢é spenta nell’ apatia, nel guasto, nella demoli-
zione universale delle coscienze, non v’ é conforto possibile
per i cuori afflitti, ed ¢ vano il desiderarlo.

Bene determinava il Goethe il momento in cui la vita
terrena potra essere simulacro e preannunzio di quella,
che gli vomini e gli afflitti aspettano dal Cielo: quando,
ciog, la lotta d’ogni giorno e d’ogni ora sia volta con
mezzi onesti alla conquista di un alto e nobile ideale nella
libera esplicazione delle facolta piu elette; e non si consu-
mino inutilmente e malamente le forze dell'intelletto e
del cuore fra il turbinio di passioni per lo pil snervanti
e male rimuneratrici, e sempre poco degne.

« E solo degno della liberta e della vita » cosi si chiude
il testamento di Fausto « colui che sa conquistarle ogni
« giorno. Cosi circondati dai pericoli, qui il fanciullo,
« ’'uomo ed il vegliardo vedono scorrere coraggiosamente
« i loro anni. Potessi vedere una simile attivita, vivere in
« terra libera, in mezzo ad un popolo libero! Potessi io
« in quel momento esclamare: Sii lenta a scorrere, o vita;
« tu sei cosi bella! La traccia della mia giornata terrestre
« mon pud essere inghiottita dall’ Eunoé. — Nel presenti-
« mento di una simile sublime felicita io assaporo ora la
« gioia di quell’ora ineffabile » (3).

(x) CarpucCt — Lo studio di Bologna, Op. Vol. I, pag. 24.
(2) Mazzint — Op. Vol. II1, pag. 85-86.
(3) Faust — P. 11, Atto V.,
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V.

E invalso I'uso di dare per antonomasia a Gaspara
Stampa il titolo di Seffo ifaliana,; e colla solita meritata
fortuna delle frasi fatte, anche questo appellativo & stato
accettato senza discussione.

Ora & bene sfatare questo nome leggendario, che non
ha davvero alcuna ragione d’essere quando per poco si
pensi alla figura di Saffo quale, sui frammenti e sulle po-
che testimonianze, 1’ hanno ricostruita, con pazienti inda-
gini il Miller, il Welcker, il Koch e tra noi, colla con-
sueta perspicuissima chiarezza, il Comparetti.

Non & qui il luogo di diffondersi intorno a questo
punto, il quale del resto richiederebbe ben altri e piu
profondi studi intorno alla letteratura greca: ma mi pare
che anche solo guardando a Saffo ed all’opera sua per
sommi capi, si disegni una poetessa diametralmente op-
posta a (Gaspara Stampa.

Intanto la lirica eolica (di cui Saffo & tanta parte)
rientra, per la sua freschezza e per il momento in cui
compare nella storia della letteratura greca, tra le poche
produzioni liriche veramente popolari. Siamo dunque, fino
dal modo con cui I'opera s’imposta, in antitesi completa
colla poesia artificiosa della Stampa. Ma non basta: Dice
il Miiller (1) (e cito solo questo insigne tra gli studiosi
della letteratura greca anche perché si tratta di un punto
non controverso), parlando della poesia lirica degli Eolj,
che « il carattere particolare di questo genere, quello pel
« quale brillava specialmente e pel quale le sue forme e
« le sue melodie erano evidentemente create, ¢ e resta
« sempre 1’ espressione dei pensieri e dei sentimenti per-

(1) MALLER — Histoire de /a littérature greque — Tomo II, pag. 353.
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sonali, individuali. Non v’¢é genere nella poesla greca
in cui I’anima umana si espanda con pilu schiettezza e
calore che nel lirismo eolico, dove essa esprime le sue
aspirazioni e le sue collere, le sue gioje e i suoi dolori
cogli accenti pil commoventi » ed aggiunge che « questa
espressione calda e naturale della sensazione piu intima
« richiedeva appunto per essere espressa un organo cosi
favorevole come il dialetto nativo di quei poeti, parti-
colarmente ingenuo, cordiale e famigliare ».

Ora che cosa vi ¢ di comune tra tutto questo e I’opera
di chi scrive seguendo forme gia prestabilite e largamente
sfruttate? e come si pud paragonare questa donna, che
sotto 1'eccitamento della passione sempre rinnovantesi,
inventa il metro rispondente all’amor che nella mente le
ragiona e, sia che invochi Afrodite o 1’uomo amato si vale,
nella sua freschezza e novita maggiore, del linguaggio
fervido che sgorga dal cuore, con chi segue una via gia
tracciata e, non solo riprende il metro logorato dall’uso,
ma le espressioni, ma il giro dei pensieri, che han servito
ad altri per cantare altri amori?

Di piu le condizioni liberissime dell’ esistenza in tempi
ed in ambiente atti a favorire la piu ampia indipendenza
nella vita pubblica e privata, dovevano contribuire a che
si esplicasse quello che il Comparetti chiama il vero carat-
tere storico di Saffo, risultante dagli scritti di lei e che
egli trova espressi nei versi dell’ Epistola Ovidiana di Saffo
a Faone, che tradotti letteralmente dicono cosi:

« Il mio cuore tenero & violabile anche dai leggeri
« dardi: e sempre & causa perché io sempre ami; sia che
« cosi a me nascente abbiano stabilito la legge le Sorelle
« (Parche) e siano stati dati severi destini alla mia vita;
« sia che i desideri traviino contro i costumi e Talia maestra
« dell’arte ci renda molle il pensiero ». Ora, impallidita
I’ombra di Faone e il suo significato nella vita di Saffo
e sparita la omai sfatata leggenda del salto di Leucade,
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e la lirica del cinguecento. (13

Saffo si allontana sempre piu da Gaspara Stampa e, di
fronte a questa che finisce miseramente tra i tormenti
della passione, la poetessa di I.esbo si eleva alla alta
idealitd della piu fervida cantatrice d’amore e dell’ unica
donna forse che nella storia della letteratura appaia come
atta a cantare i suoi piu intimi affetti divinandoli col soffio
immortale dell’arte, che da la giovinezza e la bellezza
eterna specialmente quando spira nella primavera di un
popolo.






NOTA: Dalle memorie di Rambaldo Conte ds Collalto premesse alle
rime della « Stampa » dell’ Edisione del 1738.

« Collaltino di Collalto Conte di Trevigi, nacque nel 1523, 22 Maggio, a
ore 19/ di venerdi, di Manfredo di Collalto e Bianca di Collalto figliuola
di Antonio terzo Conte di Trevigi e di Lucia Mocenigo. Fu bravo capitano;
andd da Arrigo Il di Francia e fu molto amato da lui; comandd alcune
milizie di Francia c ebbe parte nelle guerre d’ Italia, a Bologna, a Siena, e sotto
la Mirandola con Strozzi (secondo dice il Tuano). Fu anche in Inghilterra.
Era bello e di modi gentili. Sposd nel 1557 Giulia Torello Marchesana di
Chiaffei ¢ Montechiarugolo, nobil donna maritata a seconde nozze col Conte
Antonio di Collalto, colaterale della serenissima Repubblica di Venezia bisavo
di Rambaldo.

Fu lodato dall’ Aretino, dal Ruscelli, dal Betussi, dal Domenichi, e nel
dialogo intitolato il Raverta. »

La leggenda che egli avvelenasse la Stampa per sposare Giulia Torello
¢ tolta di mezzo dal fatto che la morte di Gaspara Stampa precedette di tre
anni le nozze del Conte.
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11 ottobre 1898.
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