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Roma, 14 luf^lio ifjoi.

Mio caro ^tancale^

Sila rivi domanda che cosa io pelisi

ora del suo ampio lavoro sopra la tra =

'jedui del cinqaiecento che ebbe dalla ^om=
missione di SBaurea Vonore di vn pieno

suffragio^ e se io creda se le convenga,

meno, di darlo alle stampe.

Parendomi che. nel suo studio. Sila

ablnoy. se non esaurito, toccato felicemente

il tèma delprimo svolgimento di un drarn=

ma romantico dalVantica tragedia clas=

sica, (fuale si rivela nelle ultime nostre

sacre rappresentazioni e ne^ drammi del

becchi e del Siraldi, il suo contrihuto

alla storia del teatro mi sembra non solo

utile ma anche lodevole.

Wal genio in fuori, poco manco per=

che il dramma del becchi si sollevasse

airaltezza dell-'auto da fé' spagnuolo di

^alderon e S£ope de ^iJega^ e che dai

truci casi deWOvheccìic e dai dolci e

mesti lamenti dell' Avvenopia del ^iraldi^

SI passasse in Atalia stessa alle scene

spaventose del Jiacbeth e alla, pietosa



elegia di, ^esdemcna, ctnlicipaìido. tn

alcun modo, il dramma ShaJcespeanano.

f£a serviik aW imitazione classica q,uasi

imposta dagli' umanisti, Villanguidì rst

della fede religiosa, lo scadimento della

cavalleria c/icv passata in dileggio, le con=

dizioni della società italiana del cincf,ue=

cento tolsero agli scrittori di drammi in

Atalia q,ueUa potente energia^ sola capace

di produrre al teatro opere veramente

originali. c/la avendo il^eccJii e ilc/iraldi.

{fuasi nello stesso tempo^ sentito (fucilo che

si poteva tentare per il rinnovamento del

d/ranimaj sarà ad essi glorioso Vaver pre=

corso, in alcuna maniera, il dramma
romantico, e a S£ei. caro fiancale, deve

meritar lode il suo studio di mettere in

evidenza un tale tentativo.

S£a conforto per ciò. a puiNicare il

suo lavoro con ùuona fiducia che del=

V ingegno adoprato e dello studio messo

in coteste sue indagim. da critici giu=

diziosi ed imparziali, le sarà tenuto conto.

^oi migliori voti

il Sito affe'icmafissimo

(Stnqe/o xOe C^itveznanù



i^mii'iL^rorri

Molto volentieri, e per molto tempo ancora,

avrei conservato a questa mia tesi di laurea

la sua dimessa veste di manoscritto, se per

necessità di concorso non fossi costretto a pre-

senmrla in caratteri stampati; tanto piti che

il breve tempo non mi ha permesso, nonché

di rifarla, neppur di limarla decentemente

come avrei voluto. Spero di poter ciò fare in

seguito continuando i mici studii sull'argo-

mento e tentandone la pubblicazione.

È superfluo dichiarare che non ebbi in pen-

siero di stendere una trattazione di tutto il

teatro tragico del secolo XVI, chiamando

ciascuno della non breve schiera dei poeti al

redde rationem dell'opera loro; a volerli se-

guire, uno per uno, si sarebbe, oltre tutto,
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corsa il rischio di confondere, gli eleinenti onde

erano costituite le loro favole tragiche, ele-

menti promiscui a seconda che risentivano

delle azioni sacre d'onde erano derivati^ o

profane, di colore schiettamente tragico o tra-

gico-comico, d'intonazione melodrammatica o

no. Intesi solo di luineggiare Vopera di quelli

che furono come le pietre miliari indicatrici

del cammino percorso da quella forma lette-

raria così poco fortunata che fu la tragedia

nel nostro bel Rinascimento. Non una storia

adunque ma degli studi, nei quali purtut-

tavia, non sia difficile cogliere caratteri di

continuità e di correlazione, per modo che si

possano notare le varie tendenze di quegli

scrittori e i tentativi di_spiriti e di forma che

sì ebbero, specie col Giraldi, per togliere il

teatro dal campo della fredda imitazione clas-

sica.

Quanto al contenuto, mi preme subito dar

qualche spiegazione sullo studio che ho pre-

messo delle Farse e dei Drammi spirituali

di G. M. Cecchi.

Tra ' le tante questioni che i letterati del

secolo teste tramontato si sono poste, cercando

chi per un verso chi per un altro, di risol-

vere con giudizi disparatissimi, quella che era

stata un po' messa da banda era la questione
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della mancanza d'un teatro nazionale italiano.

Non starò qui a fare i nomi e a citare opere,

bastandomi notare che nelle rassegne più o

meno frettolose del teatro tragico in genere e

(li quello cinquecentesco in ispecie, gli storici

della letteratura avevano tralasciato di met-

terr bene in mostra tale mancanza. E tali

storici, quasi per una fatale ironia, sono in

massima parte italiani : che gli stranieri,

quali il Burckhardt, il Gregorovius, l'Hille-

brand, il Gaspary, per tacere d'altri, sebbene

con giudizii discordi e, a dire il vero, non

molto esaurienti mostrarono d'essersi accorti

che una tale questione si doveva porre. Era

perciò naturale che io dovessi ordinare co.sì

la materia che, quasi per tacita intesa, ren-

desse visibile tale questione.

E non potevo certo discorrere su tutta la

produzione sacra dei secoli XIV, XV, XVI,

bastandomi di accennare come la tragedia

italiana d' impronta tutta classica e pagana

venisse su dal corrompersi di quella forma

che pareva essere diventata nazionale. Il Cec-

chi segna appunto tale corrompimento ; e di

lui ho inteso parlare come scrittore di Drammi

spirituali e di Earse, come inventore cioè di

una forma letteraria che rivela splendidamente

r irrompere delVelemento plebeo nelVorgonismo
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della Sacra Rappresentazione, organismo la

fili severità religiosa si corrode sotto il riso

scettico dell'arguto notaio Fiorentino.

L'azione delle Farse del Cecchi rispetto alle

Sacre Rappresentazioni fu del tutto simile a

quella del douQuichote di Michele Cervantes

rispetto al poema cavalleresco : fu opera di

demolizione effettuata con le armi dellarguzia

e del sarcasmo. Non breve e il salto, se si

tiene conto dei due generi letterari diversi,

dalle Farse del Cecchi ai travestim,enti del

Rucellai, del Martelli, del Dolce, dell'Anguil-

tara per non parlare che dei più famosi: ma

ciò e appunto indizio dello spirito che infor-

mò il teatro italiano nel secolo XVI. Dopo la

Sofonisha di G. Giorgio Trissino, gli scrittori

parvero costretti nella imitazione dei grandi

modelli del teatro greco: e ne tolsero argomenti,

ne derivarono motivi di composizione, ne fe-

cero traduzioni, ne operarono travestimenti,

innestando fatti tradizionali ellenivi a sog-

getti storici disparatissimi : in breve fecero

tale scorribanda per entro la divina serenità

della scena greca che la spogliarono d'ogni

originalità poetica, e le tolsero ogni semplicità

artistica per involgerla in un pesante man-

tello di scolastica erudizione,

Qual meraviglia adungiie non deve destare
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il Giraldi che dette il bando a tante foì-tne

di convenzione inventando (e la parola) un

genere di tragedia quasi romantica con sog-

getti desunti dalle novelle dei suoi Ecatommiti?

Lo studio completo del suo Teatro e di pre-

cipua importaitza e costituisce il centro del

presente lavoro. Non andrebbe errato chi,

volendo esprimere in una forma sensibile tutto

il quadro del teatro tragico del secolo XVI,

segnasse una linea il cui principio fosse dato

da G. G. Trissino (Sofonisba) e che per

un'ascesa graduate avesse al culmine massi-

ììio G. B. Giraìdi (Lettera a M. Giulio Ponzio

Ponzoni e le nove tragedie) per poi ridiscen-

dere al piano d'onde tolse V inizio con Pom-

ponio Torelli (Merope). Tutto il nostro lavoro

è disposto secondo questa linea schematica.

ha produzione tragica del 500 ondeggiò tra

V imitazione greca con a capo il Trissino e la

riforma Giraldesca, senza contemperamenti e

con esagerazioni nell'uno e nell'altro indirizzo.

La sovte che ebbe Vianovazione del Cintio fu

ben infelice ! Vi fuvono dei seguaci che ripre-

sero da lui tutto ciò che d'esagerato era nella

sua teoria e caddero nel barocco: altri sde-

gnarono d'attingervi e qualche bel soggetto

rinchiusero in una forma di convenzione. Dai

primi s' imitò il Giraldi artista più del Gì-
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rnldì teorizzatore : e fu male, poichì' del tra-

gico a lui mancava la forma mentis : i secon-

di, e furono quelli che ebbero più ingegno

drammatico, come il Tasso e il Torelli, ritor-

narono ai Greci. Pregi e difetti non manca-

rono in ambo h scuole ; dovere dello studioso

e di mostrarli assegnando a ciascun scrittore

il posto che occupa nella schiera molto nume-

rosa e assommando gli elementi comuni e le

tendenze particolari a chi se ne mostri più

ricco. Lo studio sul Grato ci ha risparmiato

d'osservare tragedie che hanno il medesimo

tipo delle sue, cioè d' imitazione Giraldesca,

così si dica di quelle det Rucellai e del To-

relli rispetto air imitazione del Trissino. Nel

richiamare frequentemente le tragedie di Sha-

kesjìeare, ho inteso mostrare fino a che punto

e in che misura il genio dell' Inglese non

isdegnasse attingere dai nostri scrittori, e nello

stabilire dei confronti con quelle del teatro

greco sono stato spinto dal pensiero che, forse,

sarebbe derivata più chiarezza alla mia disa-

mina.

Devo, infine, esjirimere la mia gratitu-

dine sentita al mio maestro A. de Gubernatis

che m,i fti largo di buoni consigli, rinfran-

cando il mio giudizio tutte le volte che cor-

reva rischio di vacillare.

Roma, 15 luglio 1901.

Michele Biancale.
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I drammi spirituali e le farse

d.i GJ-ian IVLaria Cecclii

Che cosa era Sacra Rappresentazione

innanzi G. Maria Cecchi ?

Se si tien conto che tutta la produzione

drammatica assai feconda di cotesto notaio

Fiorentino va dai 1542 (con la Dote) insino

a circa il 1587 (col Cieco nato e il Putto

riftuscitato), produzione varia e inframez-

zata di commedie, di drammi spirituali, di

farse, di atti scenici, se si tien conto dico

della S. R. come era prima del 1542 re-

trocedendo insino alle prime origini, si vede

ch'era un tipo letterario ben diverso da

quello che ce ne dette il Cecchi.
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Essa era il racconto sceneggiato d'una

narrazione sacra tolta dalla Bibbia, o dal

Vangelo, o dal breviario o dalla tradizione

leggendaria medioevale della vita d'un santo

d'un episodio d'essa, d'un miracolo o di

più miracoli, racconto che non era rin-

chiubo in limiti d'arte precisi ma che pò

teva toccare tempi remoti, conferendo forma

e figura di personaggi e di avvenimenti

recenti a caratteri ed a fatti biblici tradi-

zionali; l'arte decorativa e meccanica ve-

niva in aiuto della forma letteraria dando

ad essa splendore scenico che dilettava ed

impauriva gli spettatori a seconda della

qualità della favola.

Fu essa manifestazione d'un forte senti

mento religioso che guadagnò allora lo

spirito degli Italiani? Non pare: tanto è

vero che mutò il primo indirizzo non re-

sistendo all'infiltrarsi di nuovi elementi

per entro le innumerevoli porosità classiche

onde il suo debole organismo era cosparso:

si snaturò corrompendosi e fu messa presto

a giacere nei contadi toscani, dove lo spi-

rito semplice e rustico di quei villici non

corrotti dall'influsso d'un arte aristocratica
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e paganeggiante ne riprese la vecchia forma

soffiandovi dentro un alito di vita paesana.

Ma grande è il tratto che corre dai primi

esordi e dai prin^i sviluppi di cotesto tipo

letterario puramente popolare, a quello che

il Cecchi seppe trarne fuori con intendi-

menti e spiriti diversi. La S. H. dei primi

secoli conserva nella sua semplicità e nel-

r intonazione narrativa qualche vestigio

della lauda drammatica da cui tolse il

primo avviamento (1), e ne derivò anche

quel senso schiettamente religioso e popo-

lare non disgiunto da certo commovimento

lirico che aleggia nelle antiche laudi (2).

Il racconto sacro informa tutta l'azione, la

quale corre non rattenuta da freni d'arte

e da canoni precisi ; e s'estende a narrare

gran parte della vita d'un santo come nel

S. Tommaso o intiere vite come nella

5. Barbara. La composizione in tutte è

senza ordine come quella che non soggiace

alla 'legge d'unità di tempo, di luogo e di

(i) Per le S. R. chi voglia aver notizie com-
plete consulti i 2 volumi delle Origim del teatro

italiano del d'Ancona passim.
(>) Le Sacre Rappresentanioni dei secoli XIV,

XV e XVI. Edite da A. d'Ancona voi. III.
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azione: e procede a salti, alla rinfusa senza

un nucleo intorno a cui disporre gli av-

venimenti. C'è però serietà d'intenti ed i

personaggi sono conservati con gli stessi

caratteri della tradizione senza che l'arte,

ben scarsa invero del poeta, si prenda il

compito di lumeggiare, di precisare, di

creare. Gli avvenimenti prendono un colore

locale e l'elemento Fiorentino sebbene con

timidezza vi spunta in qualche tipo di con

tadino e di fanciullo per lo più ingenui,

mansueti, religiosi, 1 poeti che scrissero

quelle S. R. erano uomini pii che scorge-

vano tutto il lato religioso della favola e

imprendevano a sceneggiarla per farne par-

tecipi quelli cui eran chiusi i libri sacri

chiamando il soprannaturale a commuovere

gli spettatori ai quali certo il mezzo inge-

gnosamense meccanico con cui quello si

manifestava era più accessibile della sem-

plice poesia. Feo Bdlcari e messer Castellano

Castellani sono i rappresentanti principali

di cotesto genere di S. K. E questi poeti re

ligiosi somigliano intutto a quei pittori Pri-

mitivi detti oggi con termine un po' nuovo

Preraffael listi, ai quali la vita di un santo
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offriva il destro di pennellare degli affreschi

in cui essa fosse rappresentata in modo ciclico

dai fatti principali che la illustrarono; af-

freschi che se hanno forma debole ed in-

certa come quella che non aveva ancora

ricevuto dal classicismo risorto il fervido

soffio della Rinascita, son d'altra parte

meritamente celebrati per la spontaneità

della concezione, per l'abbondanza del sen-

timento, per l'ingenuità, per la dolcezza che

vi fa palpitare su quasi una vita divina (1).

Da quelle forme letterarie rigide ed im

mature dentro cui la leggenda ieratica in-

tristiva nella sua fredda uniformità mistica,

G. M. Cecchi trasse un nuov(> tipo dram-

matico spirituale in cui l'elemento umano

largamente introdotto scaccia quelle figure

barcollanti sotto la vetusta dalmatica sa-

(i) S'abbian presenti quelli di Giotto nella

cappella degli Scrovegni a Padova illustranti la

vita di S. Antonio e quelli dello stesso nella

cattedrale d'Assisi illustranti quella di S. Fran-

cesco; né si dimentichi la celebre istoria di San-

t'Orsola frescata da Vettor Carpaccio, che forma

dell'Accademia di Belle Arti dove i dipinti fu-

rono trasportati dalla Scuola della Santa un nido

d'idealità da cui s'irraggia il primo e possente

chiarore della grande arte Veneziana.
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cerdotale e soffia su quel rimasuglio di

leggende medievali un alito forte di vita

paesana con gl'intrighi più arruffati e la

petulanza più audace, il tutto ricoprendo

sotto un'onda d'arguzia fiorentina, in cui

il vizio ha la sua esaltazione e la fede

svapora tra i lazzi dei parassiti raziocinanti

e dei servi maldicenti. La S. R. è diven-

tata una chiesa di campagna dentro cui

il Cecchi trascina a viva forza una com-

pagnia di beceri, di scrocconi, di servi

furfanti, d'avari, di truffati, di truffatori

i quali tra un grande acciottolìo male

acconciandosi all'ambiente esercitano il ver-

nacolo con ferocia e con sapienza, deriden-

dosi, insultandosi con giuochi di parole

equivoche, mettendo ad ogni frase un pro-

verbio e confondendo ogni cosa, insulti,

saluti, invettive, maledizioni in un crepitio

di motti toscani: e tutto ciò insino al punto

in cui qualche santo stufo di tanto vociare

non scende dal suo posto a confondere con

un miracolo quei pettegoli.

Il sentimento religioso che si ritrova

cosi genuino nelle S. R. dei primi secoli

fa difetto nei drammi del Cecchi, o per
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dir meglio, c'è ma sopraffatto da tanto

irrompere di elemento plebeo. I personaggi

sono ignoranti in fatto di fede o non ci

credono, o la deridono: né sempre i mi-

racoli esercitano su di essi effetto imme-

diato di meraviglia e di compunzione ; ri-

svegliano in loro sentimenti elementari e

volgari di stupida curiosità. Si veda ad

esempio nella S. Agnese quali sensi desta

in Lascone e Samia, (l'uno parassita, l'al-

tra serva) la presenza di Lucio, che per

virtù della santa è risuscitato.

Samia. — Voi dunque
Siete risuscitato?

LucTO. — Sono

Samia. — E siate stato nell'altro mondo? e vedi,

Ch'e" dicon che chi va di là un tratto [vedi

non ci torna mai più che pur ci torna!

Lucio. — Grazia eh' è concessa a pochi.

Samia. — Oh! se

Voi aveste conosciuto il mio marito.

10 vi domanderei quel ch'ei fa là, ecc.

e poi
•

Samia. — Kvvi nell'altro mondo buona stanza

O pur cattiva? a me par che chi muore

Abbia di qua per quelle prime sere,

Un malo albergo, ardendosi ed andando

11 corpo sottoterra o in vai di buia.
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Quei lazzi Fiorentini tolgono di dignità

ad ogni cosa: e quei tipi di popolani d'o-

gni specie e d'ogni professione riverberano

un po' del loro spirito salace sui caratteri

biblici i quali perdono di solennità e ga

reggiano di motti e d'arguzia con quelli.

Il venerando Tobia che pure è descritto

con tutti i segni della tradizione, cioè umile,

paziente, caritatevole per amor del buon

Dio, scherza con Capocchio a cui una con-

tadina ha dato a credere di non lasciarsi

chiamare col vero nome, Biagio, affinchè

non lo si sciupi. Anzi se si confronta il

Tobia del Cecchi con la S. R. dell' An-

gelo Raffaele e di Tobia (1) che il d'An-

cona reputa molto antica (la prima edi-

zione é del 1556) mentre il Tobia è

del 1580, si vedono chiarissimamente le

differenze che quel genere letterario subì

sotto la mano del notaio Fiorentino. In-

nanzi tutto di forma. L'azione à^W Angelo

Raffaele e di Tobia è tutta religiosa e vi

si descrive il viaggio dei due in cerca di

Raguello, il ritorno, il miracolo dell'An-

(i) S. R. voi. I.
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gelo che ridona la vista al vecchio, tutto

secondo la storia sacra. Tobia é il solito

tipo rassegnato ai voleri di Dio : ed Anna,

sua moglie una buona vecchia, cui tarda

di troppo il ritorno di Tobiolo ubbidiente

ed umile. La rappresentazione è semplice:

vi abbonda la parte narrativa, indizio d'an-

tichità; non v'entrano altri elementi: e tutto

pì'ocede senza leggi e precetti artistici.

Osservate il Tobia del Cecchi : v'è un

abisso.

Di Anna egli ha fatto una donna stizzosa

e taccagna cui i servi taglian di continuo

la veste addosso: che rimprovera a Tobia

d'aver dato tutto ai poveri e d'aver forse

procurato la morte di Tobiolo mandandolo

lontano lontano. V'è poi un parassita che

ha un nome trasparente, Divora: un servi-

tore tal Barbino dai ragionamenti stringati,

Capocchio, un fanciullo baggeo a cui danno

a bere quella storiella del nome, donna

Samuela sollecitatrice di matrimonii; e via

per cinque atti si accumulano incidenti, si

annodano intrecci, tra i quali di tratto in

tratto spunta un pò dell'azione principale.

Il dramma spirituale del Cecchi ha dispo-
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sizioni in atti e scene e conserva su per giù

due delle tre unità Aristoteliche, quelle

di tempo e di luogo, ciò che nella S. R.

per solito non si faceva. Oltre a ciò al-

l'ottava antica che rivela splendidamente

il carattere quasi narrativo della S. R.

primitiva e che conserva qualcosa della

leggenda sacra, è sostituito dal Cecchi il

verso sciolto che denota l'impronta comica

che assume il suo dramma spirituale. Nel

quale entra la commedia e vi danza un

trescone campagnuolo con quei personaggi

parte di nuovo conio parte d' imitazione

classica. Essi fanno la loro professione di

fede con tutta coscienza e recitano la loro

parte con tanto impegno che il sopravvenire

poi dell'elemento religioso non ci desta la

minima impressione. Di chi la colpa se gii

argomenti di Balena (1) o le smorfie di

Gorizia (2), una serva tedesca che ha una

sbornia più tedesca di lei ci divertan più

che non ci commuovano i fervorini di quei

santi? Se i miracoli non destano troppo im-

(i) Il Riscatto, ediz. Franchi e Cecchi, Firenze

i88o.

(2) S. Agnese.
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pressione sui personaggi che sono presenti,

figurarsi poi se ne destano piìi in noi! Egli

è che i due elementi, il comico ed il reli

e^ioso, messi vicino non potevano contem-

perarsi a tal segno che l'uno non sover

chiasse l'altro : il comico abbonda, il reli-

gioso dà l'avviata all'azione e ne prepara

lo svolgimento. Ma l'autore viene a disporre

la narrazione sacra in modo che tutti quegli

episodii secondarli convergendo di continuo

verso di essa ed ingrossandosi, fan groppo

e la irretiscono con mille nodi sino a che

un avvenimento soprannaturale non viene

a sciogliere tutti i viluppi che l'autore ha

intrecciato durante il cammino. Splendido

esempio di ciò è V Esaltazione della Croce (1 )

in cui la pittura dei personaggi còiti dal

vero è così viva e le altre combinazioni

sono cosi felicemente descritte che anche

a causa d'un brio inesausto che zampilla

dalle sorgenti vivaci del terreno toscano,

noi dimentichiamo quasi del tutto il gran

fatto religioso che vi si imprende a narrare.

Rispetto alle prime S. H. per chi ricorda

(i) S. R. voi. III.
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il paragone che ne abbiam stabilito con le

pitture cicliche dei Primitivi, VEsaltazione

dei Cecchi somiglia ai meravigliosi affreschi

di Andrea Mantegna nei quali i miracoli

degli Apostoli si svolgono tra gli archi e

le colonne infrante dei fori, con mille acces-

sorii che accrescono splendore seppure tol

gono di semplicità alle larghe concezioni

del gran Ferrarese.

Tutti i personaggi della S. Agnese con

le loro ciarle e con le loro bassezze dovreb-

bero creare un ambiente in cui la figura

della Santa spiccasse per contrasto: ahimè!

il Cecchi descrive molto bene le invettive

a botte e risposte di Lascone e Diluvia,

parassiti e buon compagni, ma allorché vuol

(^.reare il carattere della martire, ne fa una

ostinata ribelle nelle cui parole non vibra,

purtroppo, il vero sentimento della fede.

La vis comica dell'i ngegno di Giammaria

s'attacca anche alla veste dei suoi perso-

naggi biblici e si riflette nei loro discorsi :

Esaù (1) è un gradasso villano e violento

che monta in bizza per un nonnulla e, per

(i) L'acquisto di Giacobbe.
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quel che ne dicono i servi, discretamente

manesco. Rispetto alla satira della m.orale

e della politica dei suoi giorni che il Cecchi

avrebbe messo in bocca ai suoi eroi, si

vedano le belle osservazioni di Ferdinando

Rocchi(l): ma io son d'avviso ch'essa avrebbe

trovato posto più conveniente in una com-

media che in un dramma spirituale. Si noti

però ch'egli considerava questa forma come

un vero ricettacolo dei comico, poiché in-

vertendo quel Io spirito d'Arte che informava

la S. R. antica e che faceva si che l'elemento

religioso fosse tutto e che il comico vi

s'introducesse con parsimonia, egli ripiglia

l'elemento comico, io sviluppa, l'allarga,

lo mette al di sopra dell'altro che passa in

secondo posto. La S. R. ebbe un gran tra-

collo col Cecchi: questi la dispregiava a

partito preso chiamandola a « zazzera » :

mal ne comprese quella semplicità di con-

dotta che ne facea quasi una narrazione

sceneggiata e che nel S. Giovanni Gual-

U) Nella bella e compiuta prefazione che ei

poseal volume delleoperedrammatichedelCecchi
edite dal I.e Monnier 1895.
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berlo, (1) nella S. Uliva (2), nel Re Suberbo

aveva raggiunto effetti drammatici potenti

con mezzi molto limitati.

Egli allargò la tela della S. R. ma

questa si snaturò nell'ampliamento, diventò

Farsa, ossia un infarcimento di droghe con

discordi sapori. Non credo si possa affer-

mare che il Cecchi fu spinto ad introdurre

dentro la forma rinnovata della S. R. l'e-

lemento profano a scopo di morale. Ho

notato che quei cialtroni rigurgitanti di

buon umore Fiorentino non restavano col-

piti dal miracolo d'un santo di cui, perchè

scemi di fede, non sapevan conoscere la

grandezza. La sùpertizione, comune del

resto a tutte le menti volgari, li domina,

sebbene però il diavolo e il trentamila

raettan loro più paura a sentirli nominare

che a vederli. Nei Malandrini ad es.

il romito Arsenio smaschera nn diavolo

travestito da Canovaio e l'obbliga a ri-

tornare nei regni d'abisso: ebbene ecco il

(i) S. R. voi. IH.

(2) id.
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dialogo che si scambiano poco dopo il fatto

una serva e un tedesco:

Serva. — Hai tu veduto, lorgh, in questo luogo

Il mal nimico?

JoRGH. — Mi fedute il fìstole

Con tante tante fuoche...

e alle parole della serva che si propone

di farsi monaca e che lo consiglia a farsi

frate l'ubbriacone risponde:

Mi andar là

Folentier, folcntier, se li si hefere

Vaine, ma quel far trinch, trinche coll'acqua

nitte plagere : e però or che il Diafole

non c'è per Canofare, io vo fetcre

D'essere mi
Serva. — Ti so dir che le botte

Si verserebbon tosto

JoRGH. — Mi fersare

Per corpe sante arroste, in corpe in corped)

Vi traspare quel fine scetticismo intinto

d'arguzia del Cecchi che ha l'aria di far

prendere in giro dai suoi personaggi- i

sentimenti più sacri della fede, dell'onore:

scetticismo ch'egli non perdette neppure

nella tarda età allorché compose in gran

parte i drammi spirituali e le farse, seb-

(i) Atto 3" scena ultima.
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bene dichiarasse d'averli messi su per to-

gliersi dei vecchi peccati! Ma ahimè! il

lupo aveva l'antico vizio; e quelli ricom-

paiono con impronta viva in tali lavori

di purgazione.

Nelle S. R. dei primi tempi i peccatori

si convertivan sotto l' influsso della fede

predicata dai santi e affeiinata dai mar-

tiri; (1) ma nel Cecchi ce n'è ben poco.

^QÌV Esaltazione della Croce, un vecchio

avaro, Crisogono, alle cui calcagna stanno

di continuo un figlio che si fa imprigionare

per debiti ed un furfante che tenta ogni

modo per scroccargli del denaro, senza

riuscirvi, all'entrata trionfale della Croce

riacquistata, all'apparizione d'un Angelo

che ne magnifica il valore, è punto da

un certo assillo di rimorso e abbandona

le ricchezze per ritirarsi in un eremo. Ma
la conversione è troppo improvvisa e quasi

non vi si presta fede temendo che la vec-

chia volpe non abbia a riprendere l'an-

tico pelo.

Ed ora osserviamo la farsa.

(i) S. R. voi. I e II passim.
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Era un genere staccato dai drammi spi-

rituali, era lo stesso tipo letterario con

leggiere variazioni? Il Cecchi la definisce

una terza cosa nuova
Tra la tragedia e la commedia: gode
Della larghezza di tutte e due loro

E fugge la strettezza lor

e poi:

non è ristretta ai casi: che gli toglie

E lieti e mesti, profani e di Chiesa,

Civili e rozzi, funesti e piacevoli, (i)

non è vincolata da canoni d'arte, né le

importa se Aristotele non ne parla : che

forse

O ella non era al tempo suo, o forse

Era in quei libri che si son perduti.

E' non disse anco de' fogli, né

Delle stampe, e dell'uso della bussola

Sono cose però da non l'usare

Perchè non ne trattò quell'omaccione?

Questa bella indipendenza da ogni freno

di scuola si ritrova in tutte le sue opere

che non andavano a versi ai saccenti del

tempo; e quell'indiscussa autorità d'Ari-

stotile e la sua dottrina sterminata che

(i) Prologo della Farsa la Romanesca.

2
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faceva della sua mente quasi uno speculum

mundi egli la respinge mettendo in bocca

a Balena, parassita, tali parole : Aristotile

non seppe il tutto; e sebbene si dice che

lo sapesse, se lo dette ad intendere di sa-

perlo, noi altri lo chiameremo il caporale

dei presuntuosi. (1)

Questa emancipazione da ogni modello

piò meno lontano, ove operato con mi-

sura, avrebbe tolto tante lucciole scola-

stiche dal capo dei letterati del cinquecento;

per sfortuna però si cadeva negli eccessi;

s'era legati alla mangiatoia dove lo Sta-

girita gettava del fieno in pascolo, o si

scavezzava sbrigliandosi all'impazzata. 11

Cecchi è di questi morelli a cui l'ingegno

vivido ed originale fa tòr sempre la mano,

le sue farse sono un accozzo di elementi

tragici e comici, sacri e profani, d'impronta

classica o no che procedono avviluppati e

cementati quasi dal getto indescrivibile di

quell'umore caustico. La sua farsa non dif-

ferisce dal suo Dramma spirituale se non

in ciò, che questo ha de^li elementi comici

(i) // Riscatto, Atto n scena Vili.
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che scortano j 'azione sacra, mentre nell'altra

v'è una vera azione comica a cui l'inter-

vento del sacro dà lo scioglimento. Nel

« Riscatto » è S. Onorato che, tratto pri-

gione all'isola di Maiorica, con un miracolo

ridona la vista al figlio del signore del paese

e predice che fra poco tornerà uno schiavo

partito in cerca del figlio del suo padrone

e che infatti lo riporta sano e salvo.

Nei « Malandrini » l'azione è semplice:

Teodoro, ricco signore, ha perduto il figlio

che è stato assalito dai briganti, e lo crede

morto. Per trarre vendetta dell'uccisione

dà l'incarico ad alcuni malandrini di porsi

in sulla strada a far scorrerie e grassazioni.

Cadono nel laccio due ricchi viandanti e

due mercanti, e infine due romiti che son

condotti dinanzi al signore il quale riconosce

in uno di essi il figlio scampato miracolo

samen te dalle mani dei briganti.

Nel « Samaritano » il Cecchi toglie il

pretesto di pungere fortemente i preti in

cui lo spirito di religione e di carità s'è

spento, e di dar la baia ad un medico baggeo

e pedante.

Un giovane assalito per istrada è lasciato
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per morto: alcuni preti che per caso passan

di li non hanno pel ferito una parola di

conforto: un Samaritano lo raccoglie e lo

lascia in custodia presso un oste promet-

tendo di ritornare. Nel frattempo un bue

di medico lo visita e gli ordina non so che

empiastro : il malato peggiora. Sinché non

ritorna il Samaritano con un giovane che

ha un olio speciale che lo risana in un

tratto. Il giovane è un angelo in persona.

Il Cecchi deride nelle farse i medici che

erano stati segno di burla anche nelle S.

R. di vecchio stampo (1), ne mette in mostra

la rapacità e la ciarlataneria; si burla dei

preti che sfruttano la loro professione a

danno dei gonzi e delle beghine, descrive

i contadini sempre avidi e taccagni che si

scervellano a trovar pretesti per uccellare

i padroni.

Il suo riso somiglia un po' a quello di

Rabelais ma meno largo ed umano e di

colore schiettamente Fiorentino.

Il tipo di dramma com'egli lo concepì

fu nuovo ma non ebbe continuatori. Il

(t) Si veda il La^^aro resuscitato in S. R.

voi. I.
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Rocchi chiudo il suo studio con queste

parole: « con lui la S, R., non solo rag

giunse l'ultimo grado di maturità, ma com-

piè anche un primo e vigoroso passo verso

la trasformazione in commedia schietta-

mente italiana : e sarebbe bastato che un

ingegno più potente di quello del Cecchi

avesse proseguito da dove egli arrivò, per-

ché dalla decomposizione di una forma

drammatica tutta nostra, sorgesse il fiore

d'un arte nuova ed originale. » Io non sono

di tale opinione: il dramma spirituale e

la farsa del Cecchi non segnano lo sviluppo

massimo della S. R. bensì lo snaturamento

d'essa a causa degli elementi profani che

v'entrano abbattendo il vecchio organismo

d'impronta sacra. Se la S. R, di vecchio

stampo è un modello drammatico dentro

cui colò lo spirito dell'antica laude tutta

fervore religioso, non conosco tipo letterario

che più se ne discosti quanto quello della

farsa Cecchiana. L'affermare come il Hoc-

chi fa, che se ci fosse stato un ingegno

più potente, da una forma tutta nostra

avremmo potuto avere un modello nuovo

ed originale, dimostra che non si com-
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prende lo spirito onde era animata Ja let-

teratura del tempo. La forma nuova venne

su ma ebbe contenuto vecchio e fu la tra-

gedia da una parte e la commedia dal-

l'altra.

Da un tipo letterario cosi incerto come

era quello del Cecchi, costituito d'elementi

comici e religiosi, non ne poteva venire

su un altro che quei due contemperasse

armonicamente. La commedia per conto suo

riprese i tipi (1) che più le si confacevano

e la tragedia torse sdegnosamente il volto

da quell'acconciatura religiosa e mirò ben

lungi.

Se si pensi all' innovazione arrecata dal

Cecchi nello schema della S. R. si può

quasi dire che ne avrebbe potuto uscire

qualcosa di simile agli « autos » di Calderon.

Ma ahimè qual differenza ! Lo spirito re-

ligioso che nei drammi spagnuoli muove

(r) L'affermazione del Rocchi che la S. R. del

Cecchi compiè un primo e vigoroso passo verso

la commedia schiettamente italiana dovrebbe
supporre la dimostrazione che i personaggi co-

mici del Cecchi sian di nuovo conio piuttosto

che rifacimenti più o meno fedeli di modelli

classici.
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tutte le azioni ed imprime loro una forza

tragica del tutto uguale a quella che il

Fato imprimeva ai drammi greci, non solo

manca nelle Farse del Cecclii ma quel po'

che ce n'è si corrode sotto l'acido dell'ironia

di quei tristi eroi da burla. Un fatto di

tanta importanza come l'Esaltazione della

Croce non consegue altro effetto presso il

Cecchi che la conversione d'un avaro, men-

tre la Devocion a la Cruz dà al Calderon

il soggetto d'un lavoro possente in cui si

riflette la Spagna del Secolo XVII con le

sue avventure e i suoi fervori religiosi (1).

Si trovano anche qui due tipi di contadini

buffoni (villani graciosi) ma oh quanto di-

versi ! essi non intaccano affatto la serietà

onde è saldamente costruito l'organismo

del dramma.

Vi aleggia un soffio di fede così intenso

che ci fa quasi non vedere la strana tro-

vata di far parlare un morto già seppellito

per chiamare il confessore. La croce getta

la sua ombra su questo dramma e il suo

(i) Rimane sempre ad ogni modo all' £'5.7/-

ta:[ione della Croce i\ merito d'aver preceduto

d'oltre ottant'anni il dramma spagnuolo.
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iuflusso potente guida le fila delle vicende

di quegli eroi.

L'Italia non ebbe mai un forte senti-

mento religioso: ed il Cecchi non fu un

cristiano fervente. Altra via prendeva la

drammatica, altri spiriti l'animavano: e

G. G. Trissino sin dal 1515 con la sua

Sophonisba aveva designato la nuova via

alla tragedia.

È d'essa che voglio parlare.

La tragedia che prima ci si presenta pel

tempo della composizione (1515) e pel tipo

che in seguito fu modello a gran parte dei

dilettanti di drammatica del cinquecento è

la Sofoniftha di G. G. Trissino. Non credo,

dopo il coro di laudi e di critiche onde fu

sovraccarica dagli scrittori del tempo e

da quelli venuti dopo, che a queste mie

osservazioni possa derivare il pregio della

peregrinità, ma è proprio tutto quel ch'io

ne penso.

11 giudizio del Ginguené sulla Sofoni-

sba non è severo; anzi l'autore della Sto-

ria Letteraria d'Italia mostra d'usare in-

dulgenza verso l'opera del Trissino, consi-

derando che bisogna tener conto del fatto



LA SOFONISBA DI G. G. TRISSINO 25

che mentre in tutto il resto dell'Europa

tutte le arti, tra cui quella del teatro,

erano in istato di barbarie, in Italia si

scrivevan tragedie che pur ritornando ai

classici Greci, mostravan quale indirizzo

dovesse prendere il teatro. « Ils se tpom-

perent sans doute, aggiunge, mais leur

erreur est respectable. Ils pouvaient ima-

giner une forme de tragèdie differente de

celle des Grecs, adaptée aux moeurs natio

nales et conforme au genie moderne; mais,

outre qu' il leur eùt fallu pour cela une

liberté qui n'existait plus, la veneration

profonde que l'on avait alors pour les

anciens, les applaudissements que les sa-

vants donnaient à tout ce qui puraissait

revètu, pour ainsi dire, de l'habit grec etc.

toute ces causes réunies leur òtèrent le

desir d'ètre inventeurs, ou les empèchérent

mème d'en concevoir l'idèe (1) ». E chiaro

che tutto ciò può costituire un'attenuante

per i difetti di un'opera; ma non deve

essere in verun modo motivo di ammira-

zione

(i) Histoire Litteraire d' Italie, Voi. 6., p. 22.
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Prima del Ginguené, L. Riccoboni (1)

dissertando sul Teatro Italiano, dice a pro-

posito della Tragedia che gl'Italiani tra-

sportarono nella loro lingua, come già ave-

vano fatto per la commedia, tutto ciò che

i Latini ci hanno lasciato, e nomina la So-

fonisba del Trissino e la Rosmunda del

Rucellai ed estende a queste e alle altre

tragedie posteriori il biasimo d'essersi rin-

chiuse in regole prescritte e d'essere state

composte troppo pedissequamente sul mo-

dello dei Greci. Un rimprovero del tutto

simile è stato mosso dallo Schlegel all'o-

pera di G. G. Trissino; egli dice, press'a

poco, che la Sofonisba è il frutto misera-

bile d'una sterile jianta; ma, si noti, egli

non conosceva quella tragedia e ne giudi-

cava per averne inteso parlare.

Si vede dunque che da quello che è il

principal difetto dell'opera Trissiniana, cioè

la risoluta e quasi pomposa imitazione della

tragedia greca, alcuni critici traggon ma-

teria di lode, altri di biasimo. Quasi tutti,

però, sono d'accordo nel negare un senti-

(2) Histoire dii Theatre Italien. Paris. Chez
André Cailleau, 1730 pag. 34.
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mento artistico qualsiasi al Trissino, se ne

eccettui il Ginguené che si fernaa ad ammi-

rare con certo entusiasmo alcuni versi che

Sofonisba recita dinanzi al figliuoletto che

resterà privo della madre : e sia pure ; ma

il dotto scrittore francese dimentica l'uni-

forme monotonia dei discorsi cui non av-

viva giammai un impeto di passione vera.

Né, io credo, sarebbe mancato a tutta l'o-

pera il commovimento patetico che solo

talune circostanze possono dare, se fosse

vero quel che il Ginguené afferma con

tanta certezza, che cioè la Sofonisba fosse

stata composta sotto l' influsso del dolore

del poeta a causa della morte della sposa

adorata.

La materia della tragedia, chi ne abbia

presente il soggetto, è tolto di peso da Livio

(lib. 30, cap. XI, XV). Le linee delia com-

posizione esteriore sono greche, tra Sofocle

ed Euripide: si noti che in ciò sta preci-'

puamente la novità di quest'opera, che per

r innanzi il modello, come fu di poi specie

col Giraldi, era stato più latino che elle-

nico. I personaggi della tragedia, Sofoni-

sba, Sifi ce, Massiuissa, Lelio, Catone, Sci-
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pione, sono i Liviani tale e quale: i ca-

ratteri ne sono invariati, senonchè nell'opera

del Trissino hanno bisogno di dire molto

piii cose che non nella narrazione di Livio

severa e concisa.

A torto è stato detto (1) che Massinissa

in Trissino sia meno barbaro di qaelloche

in Livio; anzi il carattere di questo guer-

riero preso fra l'amore di Sofonisba e il

timore di rendersi nemici i Romani a cui

doveva il regno già appartenuto a Siface,

e per giunta un po' deboluccio anzi che

no, lo si ritrova nell'opera Trissiniana con

le stesse qualità: non barbaro, poiché tale

non è in Livio, passionato ma non estre-

mamente e cedevole.

Gian Giorgio Trissino, per quanto gliel

consentiva il suo scarso temperamento ar-

tistico, ha cercato di dargli vigore, met

tendogli in bocca in piena risposta alle in-

timazioni di Lelio, che cioè fosse Sofonisba

rimossa dal palazzo reale, le seguenti pa-

role:

F. Flamini. // Cinquecento. Edit. Vallardi.
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Nessun di voi che qui d'intorno ascolta

Presuma porre il pie' dentro la porta

Che la farla del suo sangue vermiglia;

e poco dopo:

Non posso sopportar che mi sia tolta

Costei che m'è più della vita cara.

Ed infine ce lo mostra piangente sul ca-

davere della misera regina. Ma il vigore

presto vien meno, e i tristi lai sono con-

tornati da declamazioni lagrimevoli. Pel

tipo di Sofonisba inclino a credere ch'essa

sia meno bella e meno somigliante al per-

sonaggio Liviano. Nella storia essa ci ap-

pare umile e trepida della sua futura sorte;

confida in Massinissa e lo prega di non la

sciarla schiava ad un Romano: dell'esau-

dimento di questa preghiera egli le fa con-

dizione di nozze. Ella, non senza reticenze

(Siface, suo marito, è vivo e prigioniero)

lo accetta per sposo: e da lui, che indarno

ha scongiurato i Romani a lasciargliela in

moglie, accetta in fine con anima forte e

tranquilla la morte. Nella b)"eve narra-

zione di Livio i personaggi hanno un ri-

salto potente e i fatti si svolgono con certa

brusca rapidità che impressiona, ladflove le
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lunghe querimonie di Scfonisba, il parlar

sentenzioso misto ad alcuni modi volgari

(censurati dal Tasso in parecchie argute

noterelle alla tragedia Trissiniana) ingene-

rano noia se pure non tolgono dignità al

componimento. Nel racconto di Livio la

tragedia esiste, e Gian Giorgio non era

Shakespeare, che da una novella sapeva

con la foga impetuosa del genio creatore

derivare forme, colori, tipi per le sue tra

gedie. Questo quanto all' imitazione.

Che cosa c'è di suo nella tragedia? 11

tipo d'una domestica, Herminia, che ama

la sua padrona e sa all'uopo darle anche

consigli: assiste la sua regina vicino a

morte, anzi vuol morire con lei, e si lagna

ch'essa non l'abbia chiamata a bere metà

del veleno. Riceve in consegna il figliuo-

letti» che Sofonisba le affida, ed infine piange

amaramente la sua signora uccisa. Perso-

naggio comunissimo ed assulutamente inu-

tile.

Si noti, però, che il Trissino introdusse

questa domestica come personaggio indi-

spensabile nella tragedia: e l'aver chia-

mato un solo tipo secondario in sulla scena
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e non più d'uno denota la misura ch'egli

aveva nel comporre di fronte all'esagera-

zione degti altri, che di serve, nutrici,

consiglieri, segretarii, messi, nunzi, capi-
,

tani, podestà fecero una compagnia di no-

iosi e di perdi-fiato che declamano, rac-

contano, moralizzano, piangono, esultano,

sempre con esagerazione.

La novità del verso ed i cori costitui-

scono la parte precipua del dramma. Nella

dedica a Leone X il Trissino dà ragione

cosi d'aver abolito la rima: quanto poi ai

non aver per tutto accordate le rime non

dirò altra ragione: perciò ch'io mi per-

suado che se a V. B. non spiacerà di vo-

lere alquanto le orecchie a tal numero

accomodare, che troverà e migliore e più

nobile e forse men facile ad assequiie di

quello che per avventura è riputato e lo

vederà non solamente nelle narrazioni ed

orazioni abilissimo, ma nel muover com-

passione necessario, perciò che quei ser

mone il quale suol muover questa nasce

dal dolore, ed il dolore manda fuori non

pensate parole, onde la rima che pensa-

mento dimostra è veramente alla compas-
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sione contraria ». Nell'adottare l'endecasil-

labo sciolto il Trissino fu novatore: e ciò

fu bene, specie negli effetti che la sua in-

novazione apportò; infatti tutti i poeti di

poi, eccetto lo Speroni nella sua Canace in

cui si serve del settenario, usarono l'ende-

casillabo come verso tragico. Né, si noti,

all'innovazione egli era spinto da ragion

d'arte. Al Trissino artista si sovrapponeva

pesantemente l'erudito, il critico: nella sua

tragedia i buoni versi sono quelli misti a

settenarii, in genere quelli dei cori. Egli

non comprese come il pensiero potesse age-

volmente distendersi e grandeggiare nel

giro armonioso degli endecasillabi, non

rotti da settenarii, non rattenuti da altre

combinazioni. Alla solennità tragica con

viene egregiamente quel verso: egli lo ri

trovò, ma non lo creò; nella sua opera se

ne eccettui quei versi nei quali il dome

stico annunzia 1' avvelenamento della re-

gina e i suoi atti e le sue perole nei mo-

menti prossimi alla morte ed in cui è vi-

gore e sentimento, tutti gli altri intristi-

scono in un ritmo piano, torpido, uguale,
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senza cesure, senza risvegli, ronzanti come

susurro di fuco invisibile.

E ciò accade perchè il Trissino non aveva

concepito l' endecasillabo come un verso

necessario alla struttura intima del dramma

ma perchè, come aveva derivato dai greci

altre forme esteriori del genere tragico,

cioè gli episodi limitati corrispettivamente

dai cori, le teorie sull'unità di tempo e di

luogo, così anche nel verso cercava alcun-

ché si avvicinasse al verso greco e trovò

l'endecasillabo di tipo trimetro giambico

catalettico.

Anche il Ginguené riconosce aj Trissino

il merito d'aver usato come verso tragico

l'endecasillabo.

« C'est au Trissino qua les Italiens ont

l'obligation d'ètre affranchis dans la tra-

gèdie, du joug de la rime. Les vers libre

qu' il y employa étaient cependant melés

de quelques vers rimés. C'etait une con-

cessions qu' il crut sans doutedevoir tniro

à l'usage. et il la fit mòme dans sou Italia

Liberata (1) ».

(i) Ginguené, Op. cit.^ voi. cit., pag. 32"

3
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I cori sono la cosa più bella della tra-

gedia a giudizio del Tasso (1) che li diceva

sempre nobili e dignitosi, 3 li credeva quasi

di mano diversa, tanto differivano dagli

altri.

Infatti hanno impeto lirico e armonia

di. forma. Nel foggiare i personaggi il Tris

sino non poteva essere creatore, perchè

s'incontrava con quelli di Livio già ben

delineati : né aveva l'arte di staccarli dal

quadro remoto della storia e renderli vi-

venti e vicini: (2) ma loro non conferiva

(j) Le noterelle critiche di T. Tasso alla So-

fonisba che si trovano nell'edizione che di questa

tragedia si fece in Bologna nella collezione di

opera rare, riunite, danno il giudizio più vero

dell'opera del Trissino, tanto più considerevole,

se si pensi ch'erano proprio del tempo dell'au-

tore in cui un largo coro di lodi s'era levato in

omaggio alla nuova tragedia. A me sembra però

eh esse considerino più il meccanismo esterno

dell'opera senza esaminare la struttura interna.

(2) Il Voltaire prima e "Vittorio Alfieri poi,

per tacere di qualche altro, ripresero lo stesso

soggetto: nessuno dei due dette opera tragica

perfetta; il primo, infatti, colori le parole dei

suoi eroi della sua sottile ironia intinta di ra-

ziocinio filosofico: l'altro conferì ai personaggi

quella brevità accigliata che per lui era diven-

tata una costante consuetudine, e che, se anche

ora è il segno più sicuro della sua anima sde-

gnosa e fiera, non è d'altra parte il risultato

migliore della sua arte teatrale pur così grande

e così nuova.
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che pompa retorica e sapore accademico;

laddove nei cori in cui il ricordo non lo

premeva di troppo, s'abbandonava a consi-

derazioni più generali e più larghe dando

loro un'intonazione se non del tutto per-

sonale almeno adeguata.

In essi comenta l'azione scenica con quel

lirismo che la sua musa gli concedeva. Il

modello l'aveva in Sofocle e più special-

mente in Euripide: senonchè mentre nei

cori greci era espressa l'anima multiforme

d'un popolo, e il commento all'azione sconfi-

nava quasi dai limiti di essa nel campo della

vita, nel Trissino si restringe, si circon-

scrive, prende forma di personaggio che

coni-iglia e che discute.

Per conchiudere diremo che la So/onisba

è tragedia d'argomento Romano, di forma

essenzialmente greca e di contenuto tra il

retorico ed il morale. L'arte non l'avviva

se non in rari punti : il ricordo classico

vi traspare ad ogni pie' sospinto, e la forma,

anche se nuova, s' intristisce, stendesi e

dorme. Nella iSo/bwiS&a il Trissino ritornò

audacemente alla tragedia greca rinchiu-

dendovi un racconto Romano, e intessendo
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la tela di apotemmi e di considerazioni

che sono proprie del tempo. Il Rucellai

con la Rosmunda trattò un argomento bar-

barico con personaggi classici attenendosi

alle orme di G Giorgio, amico e precet-

tore. Non fu però imitatore pedissequo,

va subito detto: egli divise la tragedia in

atti laddove l'altro s'era attenuto alla di-

visione puramente greca; né gli si può

muover rimprovero d'aver messo un sogno

nel primo atto come nel primo episodio della

Sofonisba e di aver fatto raccontare da un

nunzio la catastrofe.

Si noti che nel comporre si avevano in

mente drammi greci in cui di tali sogni e

di tali annunzi era dovizia. La tragedia del

Rucellai composta nel 1515 è disegnata

senza armonia poiché nei primi tre atti

l'azione s'allunga di troppo rispetto agli

altri due in cui precipita. Tutti i personaggi

hanno elementi classici e barbarici e, se

ne eccettui Rosmunda, storicamente falsi.

Questafanciullacosìpietosa nell'amore verso

il padre e così tenace nell'odio contro Al-

boino vive d'una vita che le infonde il

divino modello Sofocleo, Antigone. E il ca-
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l'attere più verosimile e più coerentemente

conservato in tutta l'opera: e ciò non per

virtù d'artista. Infatti in Rosmunda non sono

se non due sentimenti principalissimi, amore

pel padre ucciso, odio per Alboino, lucci-

sore. Cosi concepita la figura non era di

diffìcile descrizione: l'amore pel padre dura

sino al punto in cui non é del tutto sop-

piantato dall'odio pel re Longobardo.

Ed il conflitto dei sentimenti che pure

avrebbero potuto scaturire dalle diverse

situazioni? Che cosa ci dice il poeta dei

pensieri di Rosmunda fatta sposa di Alboino?

che dell'amor per Almachilde? Alboino è

il guerriero della tradizione, brutale e vio-

lento; ma di corta intelligenza e ubbidiente

ai consigli del barbaro che lo spinge a

sposar Rosmunda pel solo scopo di impos-

sessarsi del regno. Come non era facile far

accendere il re Longobardo d'amore per la

fanciulla e fare a questa trar partito della

passione di lui per accordarsi con Alma-

childea trucidarlo? Manca il senso del tragico,

mancano il fondo del quadro e la descrizione

di quei sentimenti reconditi che formano il

sostrato d'ogni tragedia greca. La tragedia
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del 500 è il fatto storico accresciuto, messo

in versi, distribuito in parti e sceneggiato.

Tutto ciò che serve a trasportare dal mondo

storico in quello della realtà avvenimenti e

personaggi, non si trova. A dire il vero la

Rosmunda, cosi com'è, nella pesante veste

classica, mi fa pensare a un'agile statua

greca avvolta in un abito frigio; né è facile

dar ragione, chi ci pensi, del come il Ru-

cellai abbia potuto infiorare quelle bocche

barbariche di frasi Omeriche e Vergiliane.

Non in tutti i luoghi però il ricordo clas-

sico traspare, né sempre i personaggi hanno

andatura ellenico-romana.

Noti qua e là accenti nuovi, immagini

ignote al Trissino, colorito insolito nei versi

e quasi l' armonia nell* endecasillabo. La

sticomitia, cosi frequente nella Sofonisba, è

scemata, i soliloqui e i dialoghi meno pro-

lissi e più nobiltà nella frase. C'è qualche

verso di grande bellezza come questo; « Per

Vorribil silenzio della notte » (1).

A dir breve c'è minor pesantezza ma il

fondo è il medesimo.

(i) Atto II.
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Nell'ultimo atto si trova una pagina bel-

lissima in cui la serva racconta al coro

esterrefatto il ba:nchetto nuziale, e descrive

Alboino ebbro e furibondo che preme ed

incalza la miseraRosmunda a bere nel teschio

paterno :

Alboino preso quell'orrendo vaso
L'empi di vino e sorridendo disse:

Comundo, porgo alle discordie nostre
Per tutto fine e fo con teco pace,

In quest'allegro di bevendo insieme.
Cosi detto le labbra al teschio pose

E bevve la più parte di quel vino:
Di poi rivolto in verso di Rosmunda
La qual per non veder si orribil cosa
Volt'avea indietro la dolente faccia

Ei disse: ecco la testa di tuo padre:
Bevi con. essa e seco ti rallegra.

La misera condotta in questo luogo
Piangendo nfuggia sì duro bere
E quanto più fuggia tanto più forte

L'instava con minacce alte e superbe :

Finalmente espugnata ben tre volte
Con la tremante man volse pigliare
L amara tazza e tante volte abbasso
Vinte dalla pietà cascar le mani.

Alfine il re la prese ed alla bocca
Di lei la pose: onde sforzata e vinta
D'indi beveo più lagrime che vino.

(Atto IV- scena ultima)

C'è vivacità e vigore: ma ecco ad un

tratto fra tanta novità entra come un zam-
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pillo il ricordo Vergiliano e tutto l'effetto

svanisce e noi ci domandiamo se era proprio

necessario chiamare in testimone Vergi lio.

In altre parti accade medesimamente: c'è

un luogo in cui si parla di seppellire i cada-

veri affinchè non sian pasto di lupi e d'au-

gelli come nelle Protasi dell'Iliade; e tutto

il sogno del primo atto ha il fondamento

negli usi necrologici ellenici, che, cioè,

l'anime dei defunti andassero vagando sino

a che la salma non fosse seppellita. In questo

accozzamentodiformesuperficiale e posticcio,

in questa confusione di caratteri, nel la falsità

dell'ambiente storico ed in mille altre mende

che rendono difettosa la tragedia del Ru-

cellai, si trovano però elementi, accenni,

mosse inaspettate capaci a dimostrarci come

non del tutto fosse spento nel poeta Fioren-

tino e nel nepote del Magnifico il senso

drammatico. E nella sua opera il sovrap-

porsi e il mescolarsi delle due forme ci urta

meno della risòluta e pomposa imitazione

classica neW-à Sofonisba. ì^eWsi Rosmunda iì

desiderio di liberarsi da ogni freno porta

l'autore lontano dal racconto di PaoloDiacono

a cui ha liberamente attinto. E laddove nella



LA ROSMUNDA DEL RUCELLAI 41

mente del Trissino i caratteri erano precisi

siccome quelli eh' erano già tali nella nar-

razione di Livio, dal racconto di Paolo

Diacono non emergeva e di conseguenza il

po3ta non ne desumeva delineato il quadro e

ben chiari i personaggi per modo che stac-

candosene potesse poi dar loro quel valore

tragico che loro storicamente mancava.

D'altra parte egli non aveva facoltà ge-

niali; nella sua mente quei personaggi stac-

cati dalla storia fluttuavano in una specie

di concezione errabonda, indecisi su qual

fondo fissarsi, e a poco a poco (cosi essendo

disposto l'ingegno dell'umanista e il lavoro

del Trissino pur troppo facendogli in ciò

da modello) scivolavano ineluttabilmente

nel mondo classico in C(mtrasto a tutte le

leggi dell'armonia é del buon senso

Però, come ripeto, non tutti i personaggi

sono trattati classicamente. Alboino nel-

l'atto 3° al messaggero che gli porta il

cranio di Cunimondo domanda:

Ma dimmi ove il trovasti ed in che modo,

E com'egli era di ferite carco,

E dove: nella spalla o nella fronte?
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Il messaggero divaga nella risposta e

imprende a narrare il modo con cui ave-

vano scoperto Rosmunda che fuggiva dopo

avere dato sepoltura al corpo del padre: (1)

ma Alboino lo interrompe e gli replica*

Ma tu non hai narrato quante e quante

Ferite avesse il mio nemico morto.

Questa brama di conoscere il numero

delle feritedell'esecrato nemico, è veramente

barbarica e s'addice ad un re Longobardo.

Ma questi non sono che sprazzi. Almachilde

storicamente è falsato, perchè nella trage-

dia appare come amante e sposo designato

a Rosmunda. laddove nella storia è ben

diverso. Non viene innanzi che al fine della

tragedia; ha vigore, ma gli manca la vee-

menza barbarica e nella struttura somiglia

più un guerriero greco. Ad esprimere la

sua concitazione il poeta lo fa parlare non

in endecasillabi ma in settenarii, ed é tro-

vata bellissima.

fr) Si abbian presenti i versi à.tWAntigone di

Sofocle 410 e seg. in cui il custode racconta a

Creonte come fu sorpresa la giovine nell'atto di

ricoprir con arena il corpo dissepolto di Po-
linice, versi che il Rucellai ha quasi tradotto
per intiero.
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Allorché, ad esempio, ascolta dalla nu-

trice che Rosmunda, reduce dalla tenda

fatale di Alboino è svenuta, esclama:

Oimè, nutrice, oimè!
Che crudo caso è questo?
Viver non voglio anch' io

Se non è viva quella
Che teneva il cor mio
Ma prima vo' passare
Con questa spada il core
A quell'empio signore.
L'ira del vendicare
Vinca il grave dolore. {Atto IV)

Ma si noti che Almachiide non parla

mai a Rosmunda, e sembra che l' incontro

sia evitato a bello studio per non porre

di fronte due personaggi che l'artista non

avrebbe saputo far parlare. Cosi pure al-

l'ultimo atto, che si apre con l'annuncio

rapido e concitato della serva, che, cioè,

Almachiide ha ucciso Alboino, ci aspette-

remmo di vederlo comparire ed offrire a

Rosmunda la mano di sposo e liberatore.

Invece l'atto magro, brevissimo, scolorito,

si chiude con un coro che dà precetti sul

modo di governare.

I cori sono belli e abbondano d'imagini,

ragionano però un pò" troppo esorbitando

dai limiti dovuti.
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Per conchiudere diremo che nella Ro-

smunda se progresso c'è è di forma : i per-

sonaggi laddove non sono classici si muo-

vono egregiamente ed hanno espressioni ed

impeti coerenti alla loro natura. La parte

narrativa che sostituisce l'azione dramma-

tica è invero molto prolissa ed ingenera

monotonia ma vedremo che per questo ri-

spetto in tutto il 500 si avanza ben poco e

che i messi i nunzi i domestici ecc. avranno

parte cospicua nelle tragedie anche dei più

grandi.

Ma questo nostro studio sul Rucellai

sarebbe monco se per avventura mancas-

simo di dire alcune cose sulT Oreste, tra-

gedia dedotta àa.]VI/igenia in Tauris d'Eu-

ripide e su cui il giudizio più recente, ed

è del Flamini, è questo: « è parafrasi molto

libera deWIfigenia in Tauris d'Euripide :

la quale perde sotto il grave paludamento

retorico l'attica eleganza delle forme e si

snatura anche nel concetto informatore in

mezzo ad un vuoto sentimentalismo che

tramuta i personaggi, togliendo loro ogni

impronta di realtà, mentre la vis tragica

svapora negli sproloqui: »
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Per parte mia, sono ben lungi da questo

giudizio che mi sembra eccessivo. Chi avesse

il desiderio di vedere quali sono le diffe-

renze che il Rucellai ha apportato nel

dramma d'Euripide, potrebbe leggerle nella

prefazione alle tragedie contenute nel II vo-

lume del Teatro Italiano antico: in cui si

parla a lungo dei pregi e dei difetti del-

VOreste e dei punti in cui il Rucellai è

rimasto inferiore e di quelli in cui ha su-

perato il Greco.

A me preme notare questo, che dallo

schema della tragedia greca il Fiorentino

ha saputo circoscrivere l'azione scenica in

5 atti che hanno più armonia di quelli

della Rosmunda; che dal magnifico mo-

dello greco il nostro poeta ha saputo de-

rivare e allargare il dramma senza allon-

tanarsene di troppo e che, infine, a colui

che conosce Y Ifigenia la lettura dell' Ort?A'te

riesce punto noiosa. I caratteri seppure

perdono di precisione e di concisione si

muovono e palpitano: hanno sentimenti di

pietà, d'orrore, di meraviglia e di gioia.

Che tutto ciò sia d'Euripide nessuno lo

nega : ma che il Rucelli abbia saputo con-
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servarlo non è poco merito, se si pensi ai

travestimenti del Dolce e dell'Anguillara!

Egli si cimenta col Greco, e non lo sciupa:

inserisce nell'opera situazioni nuove, né

queste sono posticce, e sopra tutto conserva

nella sua parafrasi il quadro Euripidesco.

La composizione deW Oreste ci porge più

d'un indizio per osservar la maniera con

cui si metteva su una tragedia nel 500.

Dal modello si rilevava non l'ambiente, ma

il lato che s'offriva di più allo sviluppo.

Pigliando il destro da an accenno storico,

si snocciolava una tiritera di notizie del

tutto inutili ; s'aveva bisogno di risalire

ab ovo. 11 personaggio non veniva fuori

dalla concezione nuova dell'artista; e re-

stando nella sua mente nudo e secco, a

seconda di quel che l'autore si ricordava

del modello classico, veniva rimpinzato ed

inturgidito di tutto ciò che il vieto clas-

sicismo di convenzione poteva consigliare

alla mente d"un pedante senz'arte. Sicché

quei poveri tipi venivano tirati su fatico-

samente e, sorretti dal filo dell'erudizione,

non potevano scambiar due passi senza at-

teggiarsi a certa gravità che ne inceppava



L'ORESTE DEL RUCELLAI 47

le movenze, né parlare senza che ad essi

fossero suggerite frasi vergi liane ed apo-

temmi senechiani. Nel leggere i lunghi

prologhi e a vòlta le vivaci descrizioni, ci

vien fatto di pensare che quegli scrittori

avrebbero meglio trattato il genere epico

che non il tragico. Nel IV atto deWOresie

c'è un coro in cui si domanda agli Dei la

forza di poter manifestare ciò che si pensa,

che par proprio l'invocazione d'un poema

eroico. Senonchè in questa tragedia ir dia-

logo è più vivace, e i personaggi interro-

gano e rispondono con interesse ; le pas-

sioni non restan latenti ma si sviluppano

e prendono forza. Ifigenia combattuta tra

il dovere e l'amore, Pilade ed Oreste vin-

colati dall'amicizia che lor fa contendere

la morte, son personaggi a cui non mancano

sentimento e vita : si dica poi che le due

nature d'Ifigenia e di Oreste sono ben dis-

simulate insino al punto in cui la malau-

gurata lettera, prolissa e noiosa,' e che ci

fa «juasi perder la stima che sentiamo per

l'artista, non li svela l'uno all'altro. Ag-

giungi che in questa tragedia il Fioren-

tino è molto preoccupato della lingua; l'en-
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decasillabo tratta con solennità; la frase

è ricercata, l'immagine peregrina; abbon-

dano espressioni di Omero e di Vergilio

non solo ma anche le trecentesche.

Nel II atto v'é un

Ahi cruda terra come non apristi eco,

e poi:

Superstizion di quanto mal sei madre'

nel III atto :

Ed or nuovo dolor il cor mi preme.

E quest'altro d' intonazione Petrarchesca :

Che divenuto son favola al mondo.

Né Dante e Petrarca bastano ; ma c'en

tra anche il Trissino ed altri.

Del tragico al Rucellai mancava la con-

cezione qualsiasi delle situazioni: aveva

qualche pregio esteriore di stile. Se il di-

segno dell'opera gli si mostrava bell'e fatto,

v' intesseva ricami, vi faceva girare deco-

razioni, vi versava un po' della sua eru-

dizione. Se si cimentava a costruire l'or-

ganismo d'un dramma, anche avendone

l'argomento, riusciva, come nella Rosmun-

da, stentato, manchevole, falso.
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Alessandro de' Pazzi, nobile Fiorentino,

ritirato nella sua villa per fuggire la pe-

stilenza, colmava gli ozii forzosi sceneg-

giando il racconto Vergi liano e traducendo

V Ifigenia in Tauris e il Ciclope à.' Euripide.

Nella prefazione a papa Clemente VII, suo

cugino, così ne dà ragione delia scelta :

«mi misi in tal idioma (l'italiano) a com-

porre la tragedia Bidone in Cartagine

observando il precepto Oratiano, il quale,

più approva nella sua mirabile Arte Poe-

tica gli argumenti tragici tractati da Ho-

mero che il fingere nuove persone et nuovi

casi exornati nondimeno et ripieni di quelle

parti che rendono absoluto et exculto tal

poema. Il che similmente observano i greci

tragici ai quali certo felicemente appari-

sce esser successo. Et però come vedrà la

Sanctitk Vostra in gran parte in epsa tra-

gedia ho imitato Virgilio adiungendo molte

cose pertinenti alla exornatione et dispo'

sitione del poema. Dal qual confesso inge-

nuamente d'aver tolto il piìi che ho potuto

et tutto quello che ho giudicato dovere

aver gratia in tal contexto (1) ».

(i) Tragedie metriche d'A. de' Pazzi, a cura

di Angelo Solerti, pag. 46. — Bologna, Romagnoli.
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In vero egli imitava il modo che avevan

tenuto i tragici greci nella composizione

(Ielle loro tragedie, con la differenza che

quelli derivano motivi poetici che poi

sviluppavano genialmente, creando tipi im-

mortali alle cui gioie e ai cui dolori tutto

il popolo greco prendeva interesse, come

quelli che rappresentavano il fondo comune

delle tradizioni elleniche; laddove il To-

scano traduceva malamente il modello la-

tino, aggiungendovi di suo caratteri storici

inutili e privi di movimento. Se c'è nel-

l'Eneade episodio che, e nella composizione

interna, e nella forma esteriore non soffra

amplificazioni, desso è appunto quello di

Bidone. Tale episodio, nelle mani del Pazzi,

a me fa l'effetto d'un quadro di Leo-

nardo, su cui la mano inesperta e grosso-

lana d'un dilettante abbia seguito le linee

delicate dei contorni, alterando il colorito,

sciupando i fondi, esagerando le tinte, in-

troducendo figure erronee e legnose, che ne

guastano ogni armonia.

All'aprirsi della tragedia, l'ombra di

Sicheo dice il Prologo, raccontando la sua

morte per mano di Pigmalione, la fuga
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della regina ch'egli, apparendole in sogno,

le consigliò, e poi l'arrivo di Enea e l'a-

more di Bidone: in breve l'antefatto.

Ma, come se il Pazzi avesse avuto pre-

sente uno dei Prologhi delle Sacre Rap-

presentazioni, in cui un Angelo, per lo più,

rivolgendosi alla benevola attenzione e alla

discrezione degli auditori narrava in breve

l'argomento del dramma, così l'ombra del

misero Sicheo annuncia formalmente il

contenuto della tragedia. Il Poliziano, (!)

neìV Orfeo, •baqab fatto qualcosa, di simile,

facendo annunziare da Mercurio 1' azione:

in ogni modo è interessante il ritrovare,

in una tragedia d'argomento classico, per-

petuato, anche se non chiaramente, qual-

che forma del genere delle S. K.

11 Pazzi segue la narrazione di Vergilio

con diligenza: però di tanto in tanto la

mette da parte per introdurvi qualche

scena di suo, e per dar campo a' perso-

naggi nuovi di svolgere quel tanto d'azione

che è stata loro affidata. Dopo un dialogo

tra Bidone ed Enea, dal Medici è inserito

(i) A. d'Ancona, Origini del Teatro Italiano,

2.' ediz., Voi. II, Gap. I. — Torino, I.oescher.
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un dialogo tra Mercurio e Jarba, in cui

il Dio gli dice che, cinto di veli divini,

potrà recarsi al campo nemico, non visto,

e penetrare nel gran palazzo della regina.

Evidentemente il poeta tentava sco-

starsi dal modello per dare uno sviluppo

qualsiasi al dramma, e per conferire ad

esso certa varietà che sarebbe mancata, se

la tragedia fosse rimasta del tutto fedele

al racconto dell' Eneade. La parlata di Dido

che segue, traduce dal 4® libro i versi da

416 a 435, nei quali essa prega Anna, sua

sorella^ a recarsi presso le navi e a scon-

giurare Enea che voglia differire la par-

tenza, aspettando tempo più propizio. Anna,

nella tragedia del Pazzi, risponde con pa-

role che nel poeta latino non sono: anzi

la risposta non c'è. Si descrive quivi bre-

vemente l'ambasceria, il fermo animo di

Enea a non voler trasgredire i precetti

divini; ciò si comprende trai versi 437 449.

Ma nella tragedia italiana, alla risposta

d'Anna, segue un coro ed un semicoro che

esprimono dubbi sul risultato del viaggio

d'Anna, e si propongono d' invigilare la

regina, facendo anche alcune considerazioni



La bidone di a. dei pazzi medici 53

fuori di luogo; e si salta al verso 450 e

seguenti in cui tutta la descrizione di Dido

d'alcuni segni nunzi di sventura, e quella

che Virgilio fa stupendamente dello stato

d'agitazione in cui si trova la misera re-

gina, vengono cambiati in un monologo in

cui Elissa espone in prima persona ciò che

nell'Eneade è in terza; e ciò comprende i

versi 450-473. A tal punto nella tragedia

del Pazzi si salta indietro (v. 437); in cui

la descrizione dell' ambasciata d' Anna si

muta in un dialogo tra Anna e Bidone

a botta e risposta ; la prima dice che

tutto fu inutile, e l'altra le domanda se è

stata tenera nel pregarlo, se l'ha ratte-

nuto, se l'ha inseguito allorché fuggiva,

che cosa fa e se si apparecchia a partire.

Dialogo che non consegue verun effetto, ed

in cui Dido esprime scioccamente ciò che

doveva sentir fortemente. Dopo di che la

scena si ricollega al verso 475, in cui Dido

manifesta il desiderio di mandar la sorella

in cerca d'una fattucchiera che aveva la

potenza di sciogliere dall'amore quelli che

lo sentivan troppo intensamente, e di legar

quelli che non ne aveano punto.
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Ricordandosi la regina del costume di

cotesta megera, consiglia alla sorella d'er-

gere una pira con le armi, le vesti del-

l'eroe, e d'incendiarla affinchè col fumosi

sperda la memoria dell'infausto amore. E

con ciò si arriva al v. 499. laddove nella

tragedia del Pazzi il discorso di Bidone è

spezzato in dialogo tra lei ed Anna ed al-

lungato di troppo.

11 verso 499 :

Haec effata silet : pallor simul occupar

è ripreso dal coro :

Ohimè che impallidire, etc.

e il coro comprende la descrizione della

pira che s* innalza con le armi d'Enea.

aspersa d'unguenti e d'erbe aromatiche; e

si arriva al 521. A questo punto in Ver-

gilio incomincia la stupenda descrizione

della quiete notturna e d'Elissa a cui il

dolore preme l'anima senza tregua.

Enea, certo della partenza, dorme tran-

quillo; Mercurio gli appare in sogno, lo

rimprovera che ancora s' indugi in porto

straniero, e lo spinge alla fuga. Enea si

sveglia, raduna i compagni, svela loro la
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visione, li esorta a vegliare, e prega il

nume, chiunque sia, che gli è apparso ad

essergli favorevole: l'ardore invade i Tro-

iani, si mettono in mare:

litora deseruere, latet sub classibus aequor,

. adnixi torquent spumas et caerula verrunt.

V. (583).

Ma nella tragedia del Pazzi s'interrompe

il racconto Vergi liano, ed entrano nuova-

mente in iscena Mercurio e larbi, il quale

penetrato in Cartagine, e presso il palazzo

della regina, ha da Mercurio una verga di

sicurezza, poiché il Dio non può essergli

vicino dovendo recarsi alle navi i svegliare

Enea che dorme, e incitarlo alla fuga. Mer-

curio qui accenna di sfuggita alla sua

apparizione futura in sonno ad Enea; ma

in seguito noi non lo vediamo più; né de-

gli effetti della sua visione al duce Troiano

abbiamo più contezza Si noti intanto che

qui l'azione della tragedia del Pazzi si ri-

porta ai versi dell'Eneade 555 e seg. :

Aeneas celsa in puppi, iam certus eundi,

Carpebat somnos, rebus iam rite paratis etc.

larba con la verga divina si avvia agi-

tando nell'animo gli avvenimenti che si
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svolgeranno; si presenterà alla regina, di-

mostrandole il suo affetto; per entrare

vieppiù nelle sue grazie ucciderà Pigma-

lione, di lei nemico fratello, rendendola

sicura da ogni insidia. Diim haec laeto corde

valutai, s' accorge che la regina s'avanza

con triste volto. Infatti è Dido ch'esprime

da sola il miserabile stato dell'anima sua

con parole lagrimose. E qui la tragedia si

ricongiunge al verso 521 deìVEneade:

Nox erat, et placidum carpebant fessa sopo-
[rem etc.

e con la parlata di Dido s'arriva al verso 553.

Ma intanto larba s'incontra con la re-

gina ed ha luogo un dialogo falso, incoe-

rente, inconseguente. Dapprima essa stenta

a credere se egli sia corpo o ombra d'uomo

morto, e larba ha bisogno di toccarle ri-

spettosamente le ginocchia per indurla nel

convincimento eh 'è proprio lui in carne ed

ossa. larba, che aspira alla mano d'Elissa,

le si offre liberatore : è pronto ad inter-

rompere le ostilità con lei purché essa

s'unisca in nozze con lui: ed essa accon-

sente; come se non fosse preparata la pira

che dovrà bruciarla, o avesse già dimen-
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ticato Enea per cui sin'ora non ha fatto

che sospirare.

Ma tant'è; a forza d'incoerenze, Ales-

sandro de' Medici doveva pur metter su

una tragedia da presentare alla Santità di

Clemente VII, suo cugino, il quale, se non

lo avesse saputo occupato in onesti studii,

gli avrebbe domandato ragione della sua

vita trascorsa in quell'ozio forzoso per fug-

gire la peste. Finito il dialogo, il coro ri-

prende la descrizione della pira che su

per giù ha fatto innanzi, e traduce i

versi 504-520. Questo coro limita il penul-

timo episodio. L'ultimo s'apre con le parole

di Dido che si riattaccano ai versi bellis-

simi dell'Eneade :

Et iam prima nox spargebat lumine terras
;

e seguita, traducendo Vergilio sino a 629,

versi in cui Bidone impreca, maledice e

augura al Troiano sventure infinite; e la

disperazione la porta tanto lungi da farle

desiderare che un giorno dalla sua stirpe

sorgano rampolli tali, che distruggano la

stirpe d'Enea, vendicando l'oltraggio e la

mancata fede. A questo punto la tragedia
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del Pazzi s'allontana ancora da Vergili

o

per dar luogo ad un altro incidente ; un

nunzio porta alla regina la testa e le

mani del fratello ; essa non crede quasi

per la gioia ai suoi occhi, ed incalza con

domande il messaggere a i*accontarle il

fatto. E quegli lungamente descrive come

Pigmalione giacendo in letto venisse ucciso.

Elissa freme di gioia: il coro commenta

l'accaduto, ed il nunzio descrive l'orrore,

la confusione delle genti nemiche alla no-

tizia della morte del loro duce. Ma Barce

dopo un po' di tempo giunge precipitosa

ad annunziare al coro la morte di Dido:

tutti voglion conoscere il modo. Barce rac-

conta, parte traducendo, parte mettendo di

suo, cioè del Pazzi ; il coro intanto eh' è

andato a prendere notizie, ritorna e con-

tinua la narrazione, dicendo dell'arrivo d'I-

ride, dell'aureo capello da lei svelto dalla

testa della regina e dedicato a Plutone, e

infine della morte d'Elissa. La tragedia si

chiude con quattro versi del coro che com-

piange Anna d'essere restata unica erede

della stirpe dj Belo. Tragedia informe che

rivela in chi la mise su ogni mancanza di
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senso artistico, se pure è testimone della

sua erudizione. Il divino racconto di Ver

gii io, cosi preciso, cosi dolce, intessuto d'ar-

monie e di colori, ed in cui Bidone ci si

mostra ccn i caratteri più profondi d'una

passione tenace, folle, fatale che la spinge

alla morte, non poteva essere ampliato

senza snaturarsi. Il dramma umano vi si

trova con gli accenti più concitati e più

veri dell'amore. Dido che s'accende d'E-

nea, profugo, ramingo, e che le racconta la

lunga odissea delle sue avventure, somi-

glia mirabilmente a Desdemona in cui le

sventure d'Otello inducono sentimenti di

pietà e d'amore. La Bidone Vergiliana non

ha struttura classica. Questa donna, regina

potentissima, vedova di Sicheo, ucciso dal

fratello di lei, Pigmalione; impegnata in

guerra con larba re dei Getuli, accoglie

nelle mura della sua città e nelle pareti

domestiche Enea spintovi dal furor di for-

tuna. Questi narra le sue sventure, l'epica

lotta sostenuta a lungo contro i Greci, di

cui i ricordi eran perpetuati sulle mura

del la reggia di Cartagine, l'incendio di Troia,

la sua fuga, lo smarrimento della moglie.
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Bidone è là, ed ascolta e palpita d'orrore,

di compassione, d'amore per codesto forte

figlio di Venere; i-ipetiamo l'espressione di

Otello: essa lo amava per le sue sventure,

ed egli per la sua pietà. Bidone è figura con-

cepita romanticamente. Quando egli parte,

essa cerca rattenerlo, quando dalla finestra

ai primi bagliori dell'aurora vede allun-

garsi in sul mare la linea fuggitiva delle

navi d'Enea, impreca gli Bei, se stessa,

fa accendere la pira e vi si uccide con la

spada dell'eroe; e morendo non ha che una

speranza, che, cioè, il Troiano da lungi

veda il fuoco che la consuma, commoven-

dosi alla fine dell'infelice regina. In tutto

questo c'è del nuovo ; il quadro si distacca

con forza da questo fondo d'avventure; e

la passione e la pietà e il dolore hanno

un linguaggio nuovo; Vergilio toglie 11

fatto dalla tradizione e lo trasporta nel suo

poema palpitante di verità umana; questo

è l'ufficio del tragico. Alessandro de' Pazzi

non aveva da far più nulla; né ha fatto

altro che tradurre in volgare molto libe-

ramente il latino Vergiliano, e metterne in

dialogo la narrazione.
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Per i cori dirò che essi non hanno

un carattere preciso. La parte che in Ver

gilio è descrittiva e narrativa, è affidata al

coro, il quale perciò si snatura.

Per il verso di questa tragedia, e in ge-

nere per l'innovazione tentata dal Pazzi,

si vedano le osservazioni del Solerti nel-

r edizione sopra citata. Abbiamo parlato

dell'innovazione del Trissino che adoperò

l'endecasillabo sciolto come verso tragico.

Il Pazzi ci dà ragione di quei versi che

egli stimava dovessero « offendere nella

prima giunta il lectore, parendo non solo

nuovi et inusitati ma ancora aspri et forse

inepti ». Aspri ed inepti sono, perchè egli,

lo facesse di proposito, o non ancora

avesse l'orecchio ben educato a quel ritmo

nuovo, li costruiva in modo che a nessuno

è facile definire. Infatti non sono vincolati

da veruna norma d'accento, ma cosi, sciolti,

slegati, sbalzano, traballano, barbari dav-

vero e senza armonia. Al pubblico non

andavano a versi, e gli attori temevano di

recitarli (1). Egli ne parla cosi: « similmente

(i) Giovio, Elogia.
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avendo visto per esperientia che li specta-

coli che si recitano oggi composti in quella

specie di versi tanto sonori, sono /manco

grati che quelli che si recitano composti

in prosa: la qual mera prosa, perchè non

è d'approvare, maxime in tragedie, mi pare

necessariamente si debha ricorrere ad una

specie di metro non molto dissimile alla

prosa, nel quale sia occultamente numero

et symmetria poetica: il che dico essese in

questa specie di versi, et in ogni altra più

et meno, nella quale sia observatione et

legge determinata
;

purché la quantità

delle sillabe non exceda la forma del verso,

perchè tal numero et symmetria si causano

da quelle uniformità observate continua-

mente ». Né prosa, né verso, adunque; ma

un misto che non facesse dimenticar l'una

e ricordasse da vicino l'altra. Deliberata-

mente toglieva il ritmo, cioè sonorità al

verso (sembrandogli nel recitarsi enfatico

e reboante) ; e conservava il numero delle

sillabe, solo per mostrare che non scriveva

della prosa. Di conseguenza derivava che

i suoi versi risentissero di questa incerta

composizione a base di sottigliezza pedan-
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tesca; il pensiero vi si sforma, vi perde di

continuità, di compattezza.

Ma Alessandro de' Pazzi-Medici (1) non

fu il solo a fare il tentativo di mettere in

iscena l'episodio di Vergilio: dopo di lui

il Giraldi e il Dolce ripresero l'argomento,

e con quelle norme che ciascuno d' essi

credeva più opportune, e ch'erano il risul-

tato di ricerche personali, o frutto delle

discussioni del tempo, chi per un verso e

chi per un altro sciuparono il racconto del

Mantovano.

Del Giraldi tragico e della sua teoria

sul dramma, chi volesse aver più distesa

notizia, potrebbe vedere nello studio che

in seguito tenteremo di tutto il teatro del

Ferrarese. Qui abbiam poste daccanto le

tre tragedie, del Pazzi, del Giraldi, del

Dolce, affinchè se ne osservino le diffe-

renze che hanno, apportato nella composi-

zione.

La Bidone fu pubblicata insieme all'altre

del poeta da G. Cesare Cagnacini in Ve-

(i) Alessandro de' Pazzi Medici nacque il 14.83

da Guglielmo e da Rianca, sorella di Lorenzo

de' Medici.
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nezia nel 1583: ma composta molto tempo

innanzi; e Celso Giraldi, figlio di Battista,

nella lettera dedicatoria ad Alessandro d'E-

ste, con parlare fiorito e con smancerie

retoriche, dichiarava ch'essa avrebbe, po-

sta sotto gli auspicii di don Alessandro,

acquistato lustro e decoro. Pel tempo in

cui venne alla luce e per la riputazione

di cui il Cintio, nobile Ferrarese, godeva,

è probabile: ma oggi, com'essa è, a noi

sembra il frutto non molto lodevole del

tentativo d'attingere ai poeti e agli storici

dei quadri per tragedie. Al confronto

di quella del Pazzi, chi osservasse a prima

vista, potrebbe credere che il Giraldi avesse

ampliato il quadro inserendovi discorsi di

Dei e di Dee che partecipano all' azione,

ma essi non fanno se non il Prologo in

cielo, e sono il pretesto per dare un'inizio

qualunque al dramma: anzi il primo atto

della Bidone potrebbe rassomigliarsi ad

una stanza a due piani, ed in quello di

sotto i personaggi reali, guardando attra-

verso le fessure, conoscono le intenzioni dei

soprannaturali. Il Prologo enumera gli

esempi dei tragici che hanno desunto dai
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poemi e conchiude che il Poeta avrebbe

potuto trar materia a tragedia dai varii

episodii dell' Eneade, ma che ha scelto

quello di Bidone, cosi, forse perchè più

commovente. Giunone parlando tra sé e sé

espone su per giù l'antefatto del dramma

e s'interrompe all'arrivo di Venere col

figlio Amore. L'eterna rivalità tra le due

Dee riappare anche qui : ma il Giraldi,

spinto da miglior consiglio, le riappacifica

per concedere buoni eventi ai due pro-

tetti, Bidone, Enea. La scena è pesante: le

due Dee discutono come due accademiche

ricordando qua e là un po' troppo i versi

del Petrarca e del Tasso ; e si prestano

anche a far del pettegolezzo, senza dignità

e volgari.

Il dialogo che segue tra Anna e Bidone

è lunghissimo: e vi si espongono le ragioni

in prò e in contra se Bidone dovrà o no

sposare Enea: la questione sarà risoluta

con l'appello agli Bei mediante sacrifizi: e

il coro che chiude l'atto primo rappresenta

benissimo tutto il carattere dottrinale e

sentenzioso che avrà la tragedia. Nel se-

condo atto i personaggi acquistano risalto:

vediamo perciò come l'autore li concepisce.
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Anna incomincia con una tirata contro i

magi e le magie: ma qui è l'autore che

recita le sue brave ragioni e dimostra certo

spirito d' indipendenza dalle superstizioni

da cui erano tocchi sovrani, principi e let-

terati. Lo spirito del tempo che dila-

gava nelle novelle e nelle commedie, fa

capolino anche in queste composizioni tra-

giche. Il personaggio d'Anna perde del ca-

rattere conferitole da Vergilio nel poema;

così pure quello di Bidone.

Nel poema la prima, spinta dall'amore

per l'afflitta sorella e dalla pena amorosa

di lei le si offre consigliatrice e poi mes-

saggera ad Enea; e la seconda è dise-

gnata come donna improvvisamente ed ar-

dentemente amante dell'avventuriero Tro-

iano, al punto da rompere la fede a Sicheo

e da abbassare la dignità regale alla schia-

vitù d' amore. Nella tragedia del Cintio

sono ben diverse. Anna e Bidone sono

due donne prudenti che vagliano le con-

seguenze favorevoli e sfavorevoli che pos-

sono nascere dal matrimonio con Enea : e

sebbene la regina mostri un certo turba-

mento, pure non è tale e di tanta inten-
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sita quale si riscontra nel poema di Ver-

gilio. Enea è preso fortemente di Elissa,

non questa di lui : e ciò non è coerente

al quadro dell'Eneade. Anna rappresenta

una parte poco nobile e si riduce a scrutar

i pensieri di Acate e d'Enea e a conci-

liarne gli animi alla causa della sorella.

Enea è imbelle e lascivo: nel poema è

qualcosa di simile: ma nella Bidone è di-

ventato un novellino in amore, dimentico

dell'Italia e dei grandi destini della sua

casa, ed è tenuto un po' su nel ricordo

da Acate che gli rammenta di continuo la

sua missione e il fine dei suo lungo er-

rare. Acate è introdotto nella tragedia,

come aveva fatto il Medici: ha figura de

cisa neir insieme, e se si riesce a oltre-

passare il consigliere moralista si ritrova

l'eroe. Il 2° atto ha movimento: l'azione

si svolge senza inceppamenti, tutti i per-

sonaggi entrano in iscena opportunamente,

né l'autore li ha in un ripostiglio donde li

tira fuori all'occasione.

Dopo il soliloquio d'Anna^ che si burla

di Magie e di Chiromanzie, segue il dia-

logo tra Acate ed Enea a cui assiste Anna
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non vista: i due guerrieri discutono a

lungo suir opportunità di restare o no in

Cartagine , Anna entra nel dialogo e

cerca di far fuggire ogni dubbio dall' a-

nimo dei due. Enea è deciso a restare :

Anna parte per conoscere i sentimenti della

sorella ; una cameriera le annunzia che

Bidone è pronta per la caccia: cionono-

stante essa le parla, ma la trova incerta

a qual partito appigliarsi, se sposare Enea

o no: dopo di che se ne vanno a caccia

avendo un messaggero annunziato che an-

che Enea è disposto ad andarvi. L'atto se-

guita con un monologo d'Acate eh' è scon-

tento della debolezza d' Enea, e con una

scena tra un messo di Jarba che, eviden-

temente geloso del Troiano, ha mandato

a chieder ragione del suo indugio in Car-

tagine, ed un aruspice sapiente e discreto

che lo rinvia con un messaggio di sicu-

rezza.

Nell'atto 3° s'avanza ancora con l'azione:

e sebbene vi siano ancora molti difetti che

rivelano l'inesperienza nel maneggio dei

personaggi, vi si trovano tali miglioramenti

di composizione, da farci conchiudere che
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il Giraldi dava opera ad una riforma del

teatro del tempo. La Fama annuncia la

caccia di Bidone ed Enea, il sopravvenir

della pioggia, per ripararsi dalla quale i

due si nascondono in una spelonca che si

cambia in un nido amoroso. Segue un

dialogo tra Enea ed Acate : questi gli rim-

provera la sua debolezza e l'altro gli di-

mostra come il regno di Cartagine non sia

inferiore a quello di Roma. Mentre par-

lano, Mercurio s'avanza verso di loro tutto

grave in vista. Le parole del messaggere

celeste, derivate da Vergilio, sono solenni

e dignitose, Enea ne resta stupefatto e sver-

gognato.

Si noti, che con grande perizia il Cintio

ha soppresso il sogno che è nell'episodio

dell'Eneade. Un sogno avrebbe turbato il

bell'intreccio drammatico che il poeta viene

ordendo con armonìa, e l'introdurre Mer-

curio sotto spoglie mortali nel discorso tra

i due Troiani, se dimostra indipendenza

dal modello classico non toglie d'altra parte

gravità all'azione. Il resto dell'atto 3° ri-

sulta difettoso come quello che si mostra
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pieno di soliloqui che impigliano 1' azione

e ingenerano noia.

Sin qui l'azione procede tuttavia coeren-

temente alla teorica del dramma esposto

dai Giraldi e che voleva distribuito lo svi-

luppo in ogni atto, per modo che ne deri-

vasse un interesse sempre crescente con

l'avanzar del dramma verso la catastrofe.

Si noti che nella Bidone questa sim-

metria degli atti e questa classificazione

tutta materiale dei sentimenti, in maniera

che dai meno intensi si trapassi ai più vi-

branti, non nuoce alla fisionomia t^enerale

del dramma, non essendo questo lavoro di

invenzione ma di pura imitazione: come

tale, richiedeva ordine, affinchè non riu-

scisse opera informe e confusa come av-

venne al Pazzi.

Il sostrato dei sentimenti c'era già nel-

l'episodio dell'Eneade, e il Giraldi potè fare

in questo lavoro ciò che non avrebbe do-

vuto in tragedie originali, nelle quali do-

vendo inventare, non poteva tenere a freno

la sua concezione, né costringerla nei li-

miti d'una norma dottrinale. Nei primi

tre atti della Bidone, saccheggiando un
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po' dappertutto il poema Vergiliano, il Gi-

raldi \7^iene raccogliendo e disponendo il

materiale per l' incorainciamento dell'a-

zione ; e poi disegna quasi a memoria i

personaggi, e li spinge ad agire per modo

che r interesse si venga sempre più accre-

scendo insino al quarto in cui la soluzione

incomincia.

Il IV atto è altro indizio del buon

senso del Giraldi: nella scena tra Didone,

Enea, Acate e il Coro, che logicamente

deve essere la più intensa di passione, egli

non fa che tradurre Vergilio, conservando

in tal modo il colorito poetico dell'episodio

delTEneade. Di conseguenza tutti i tipi

s'accostano di più al modello, perdendo di

quel carattere che negli atti antecedenti

aveva loro conferito il poeta: sono perciò

inconseguenti. Didone rispetto ai primi tre

atti è troppo passionata, ed Anna acquista

carattere più preciso e più elevato.

Nel quinto c'è la catastrofe. Però vi si

trova una novità; ed è che il poeta, a dif-

ferenza dftgli scrittori antecedenti, invece

di chiudere la tragedia con un racconto,

che appare la negazione del dramma, pone
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in sulla scena Didone moribonda. Questo, se

si consideri, è audace innovazione. La re-

gina non dice che « oimè oimè, » ma la

scena veramente tragica d'Anna che s'ab-

bandona sul corpo della sorella, e il suo

dolore che si esprime con accenti veri e

sentiti, dimostrano chiaro che col poeta

Ferrarese la tragedia avanzò di molto ri-

spetto alla composizione.

I cori son tenuti a freno e non entrano

se non in quei luoghi in cui la loro pre-

senza è indispensabile; troveremo, in seguito,

come il Giraldi li abolisca, facendo aper-

to vedere ch'egli aveva compreso essere

del tutto inutili, né più consentanei ai

cangiati tempi. La lingua è scolorita e il

verso debole; le tirate sentenziose re-

stano immutate, frutto della dottrina sco-

lastica del tempo ! Nel tentativo di dar

forma scenica all'episodio di Vergilio la

Bidone del Cintio consegue il primo posto,

per un felice intuito di situazioni dram-

matiche e per qualche novità onde seppe

fregiarla, novità che ritroveremo esplicate

più audacemente nelle altre tragedie ori-

ginali del Ferrarese.
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Ludovico Dolce gli resta molto di sotto:

e la sua tragedia è ben degna d'essere

posta allo stesso liveJllo di quella di Ales-

sandro de' Pazzi Medici. Tutto il racconto

dell' Eneade viene sceneggiato alla rinfusa,

senza simmetria e con isproporzioni deplo-

revoli. I due primi atti non constano che

di un dialogo ciascuno, il terzo è lunghis-

simo, e tutta l'azione vi si concentra a sca-

pito dei due ultimi nei quali si va mala-

mente innanzi a forza di racconti di messi

e di nunzi. Tutti i difetti di composizione,

di concezione e di forma, notati nelle tra-

gedie antecedenti, si ritrovano in questa

del Dolce. Nessun tentativo di novità; i

ricordi Vergiliani s'affollano alla memòria

del poeta con tumulto tale ch'egli non sa

dar loro alcuna linea logica di condotta.

Cupido, sotto forma d'Ascanio, dice il Pro

logo; e come nella Tullia feroce di Pietro

Cresci sarà l'Ambizione che lo dirà quasi

ad impersonare il sentimento che informa

tutta la tragedia, così in questa è l'Amore,

invitto nella pugna.

Sogni ed ombre non mancano: di suo il

Dolce vi mette la morte d'Anna per im-
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piccagione : una ben lagrimevole cosa ! 1

cori sono agili e meno filosofici di quelli

del Giraldi. Il pedante Ludovico Dolce

aveva il costume d'operare simili travesti-

menti di modelli classici ; e nella Medea,

nella Giocasla, nel!' Ifigenia ha avvolto

la dolce e sottile sentimentalità d'Euri-

pide in un barocco manto d'erudizione gros-

solana. E passiamo ad altro.

La narrazione di T. Livio sull'orribile

strage della casa Tullia, e che fu sceneg-

giata nel 1591 da Pietro Cresci veneziano,

; veva già fornito l'argomento a una tra-

gedia di L. Martelli, che è l'indice più si-

curo di quanto l' imitazione classica de-

turpasse ogni regola d'aite, e togliesse

d'originalità agli scrittori del cinquecento.

L. Martelli compose la Tullia in un'età

in cui gli studii non ancora maturi e il

temperamento artistico non ancora mani-

festatosi in lui, lo rendevano dipendente dai

grandi modelli dell'antichità classica. L'e-

same di quésta tragedia mi risparmierà

l'altro ^wWEdippo dell'Anguillara (1) che

(i) Francesco d'Ovidio. Saggi Critici. - Na-
poli, Morano, 1878.
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a somiglianza del Martelli un argomento

greco travestì barbaramente con mescolanze

ibride e goffe.

In tutto il lavoro del Martelli si nota

lo sforzo di far trasparire la conoscenza

di greco, mettendo dinanzi alla mente del

lettore frasi d'Eschilo, di Sofocle, d'Eu-

ripide senza norma alcuna e senza disci-

plina. Un racconto di Livio egli lo strappa

dall'ambiente storico e lo fissa sur un fondo

di tradizione greca con personaggi che si

snaturano nel salto imprevisto e assumono

aspetto di tipi Sofoclei, perdendo il loro

carattere storico-romano.

Egli cambia di punto in bianco con mossa

da prestigiatore i tipi di Livio: ha inten-

zione bensì di sceneggiarne il racconto, ma

lo fa con i personaggi deWElelira di So-

focle; l'azione del poeta greco gli toglie

la mano ; ed egli falsa, adatta, trasmuta,

copia, modella, confondendoli tutto in una

tela arruffata e ridicola. Nel racconto Ro-

mano innesta un po' della leggenda d'A-

gamennone: Tullia, la terribile Tullia, di-

venta nientemeno che Elettra ; e Lucio

Tarquinio. Oreste ! E di uno scrittore
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che sapeva con tanta disinvoltura dare a

personaggi Liviani la forma di quelli So-

foclei, Claudio Tolomei diceva in una lettera

alla marchesa di Pescara che « era gio-

vine di altissime speranze » L'azione ha

luogo in Roma: L. Tarquinio, sotto le spoglie

d'Oreste, impreca al fato e al re Servio che

lo hanno costretto a vivere ventun anno in

esilio a Corinto. Pilade, a cui il Martelli

ha dato il nome di Demarato, condivide le

sue ansie; entrambi stabiliscono d'effettuare

ciò che nel primo episodio dell'Elettra di

Sofocle pensano di fare il Pedagogo ed

Oreste, cioè sparger la nuova della morte

di costui. Tullia s'avanza con passo elle-

nico ; e con falsetto a variazioni romane,

anzi cinquecentesche, canta il divino dolore

d'Elettra; il coro la compiange; e nel dia-

logo tra essa ed il coro, sono enormemente

allungati i consigli e le esortazioni, i ti-

mori e le speranze e la desolazione pro-

fonda d'Elettra, cui invano il coro e Criso-

temide tentano calmare. A costei il Mar-

telli sostituisce una nutrice, che si reca

alla tomba di Tarquinio ad offrire sacrifici
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per incarico di Tarquinia, come Crisotemide

alla tomba d'Agamennone.

Quindi lo sdegno di Tullia: imprecazioni,

ire, lamenti per diciannove pagine! Il primo

episodio si chiude.

Tutta la scena del secondo episodio So-

focleo tra Elettra e Clitemnestra, in cui

questa tenta di giustificare l'uccisione del

marito e l'altra la rampogna fieramente, è

riprodotta nel primo dialogo del secondo

atto tra la regina Tarquinia e Tullia con

molti ampliamenti; Tullia rimprovera alla

madre d'aver ucciso, indovinate chi? i nonni!

In Sofocle dopo il dialogo tra Clitemnestra

ed Elettra il Pedagogo annunzia alla re-

gina la morte d'Oreste; il Martelli sosti-

tuisce Demarato al Pedagogo e a Clitemne-

stra il re Servio. Però l'amico di L. Tarqui-

nio non racconta distesamente i particolari

della morte, ma dà solo l'annunzio al re

che s'affretta a tornare in palazzo per aver

notizie più distese e comunicare alla regina

la lieta novella. Il II atto termina.

E privo di movimento, perchè vi è

soppresso il bellissimo dialogo tra Elettra

e Crisotemide che ritorna dalla tomba del
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padre e partecipa alla sconsolata sorella la

speranza che Oreste sia giunto; ha visto

infatti sul sepolcro fiori e capelli come of-

ferta, segni questi che le inducono nell'a-

nima la persuasione che il fratello sia

arrivato vendicatore. Nella Tullia c'è la

nutrice che dice qualcosa di simile, ma

ciò fa brevemente e quasi di sfuggita.

Elettra compiange la sorella, stimandola

pazza e le annunzia invece che uno stra-

niero è giunto apportando la notizia della

morte d'Oreste. Crisotemide piange e la

sorella la spinge a darle aiuto nel disegno

d'uccidere Egisto; quella esita, consiglia

prudenza; Elettra le rimprovera la sua

debolezza. Un coro finale chiude il secondo

episodio che nella traslazione del Martelli

perde il colorito e l'efficacia. Nella scena

in cui Demarato svela a Tullia la morte

dello sposo Lucio Tarquinio, essa non fa

motto riservandosi il lungo commento la-

grimevole ; mentre chi ricorda i due versi

che mormora Elettra nell'empito del dolore,

deve notare non dirò la poca arte, ma la

poca perizia che il Martelli aveva anche

neir imitare.
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Il terzo episodio deW Elettra di Sofocle

è in sommo grado drammatico; il commo-

vente dialogo tra Elettra ed Oreste sco-

nosciuto che le porge l'urna col falso cenere

del fratello, il lamento della vergine, la

commozione d'Oreste che si svela, e il ra-

pidissimo alternar di domande e di risposte

che s'incalzano con ritmo sempre più spez-

zato, come un respirare affannoso, ne forma-

no il primo quadro di grande potenza tragica.

Segue lo stupendo saluto che Elettra rivolge

al Pedagogo per aver conservato in vita

la progenie d'Agamennone il divo. L'azione

precipita. Oreste entra nel palazzo donde

poco dopo s'ode la voce di Clitemnestra

sorpresa dal destino, che scongiura il figlio

a non ucciderla. Le frasi brevi della regina

e quelle d'Elettra che ascolta intenta, e il

silenzio d'Oreste, ci rappresentano la scena

in tutta la straordinaria potenza tragica.

Clitemnestra prega ancora il figlio: invano,

e se ne ode quasi il singulto allorché grida

d'essere ferita. Elettra eccita Oreste a rad-

doppiare i colpi; la regina grida ch'è ferita

di nuovo. Poi più nulla. Oreste vien fuori

silenzioso; sopraggiunge Egisto in cerca dei
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Focesi che debbono narrargli la morte d'O-

reste. Questi gii parla ambiguo e gli mostra

il cadavere avvolto; Egisto rabbrividisce:

s'avvede che la^vita sta per sfuggirgli: ma

Oreste gli è dinanzi: quegli vuol parlare,

Elettra esorta il fratello a non indugiare,

Oreste lo spinge innanzi e lo segue per

compiere la vendetta. Tutto ciò senza ar-

resti, con la rapidità del desiderio che

Elettra ed Oreste hanno della strage.

Il 3° atto della Tullia incomincia con

un terzetto fra Lucio, Tullia e il coro. Il

marito rinnova la scena di Oreste, e pre-

senta alla moglie il falso cenere di Lucio in

un'urna.

Lucio le racconta la morte del marito

alla quale, dice d'essere stato come amico,

presente. Il racconto è inventato di sana

pianta dal Martelli; perchè mentre nel

primo episodio àoìV Elettra il Pedagogo

descrive la morte di Oreste come avvenuta

in una corsa allo stadio a causa delle bri-

glie in cui era rimasto intrigato, nella

Tullia l'autore pone Lucio come uccisore

di se stesso per aver trovate le viscere

delle vittime, sacrificate nel tempio, con-
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trarie al suo ritorno a Roma. La dispera

zione di Tullia e le dolci parole che dice

in sull'urna cineraria metton sull'avviso

Lucio ch'essa è la iroglie: e le si svela.

Il dialogo lunghissimo che segue, sfrutta

la bella situazione drammatica. 11 re Ser-

vio sopravviene e Lucio trae su di lui

vendetta. Ma a questo punto vi ha una

novità: l' anima di Servio appare alla

moglie e le rivela la sua uccisione per

mano di Lucio, consigliandola a salvarsi.

Tarquinia però con alti lai vien fuori e

s'incontra con l'uccisore, a cui rimprovera

il delitto; si suscita un tumulto tra i Ro-

mani, e l'anima di Romolo scende dal cielo

e sedarlo e a persuaderei Quiriti di rico-

noscere a loro re L. Tarquinio. Questo il

travestimento del Martelli ! I personaggi

di Tarquinio o di Tullio possono indurre

l'illusione d'essere diventati Oreste ed E-

lettra sino al punto in cui il lettore bru-

scamente riconosce i loro volti Romani, e

ricorda che la loro vita è ben diversa da

quella che gli amimannisce l'autore. 11 quale

d'altra parte ha dimostrato di non com-

prendere tutte le bellezze del modello So-

6
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focleo, dando risalto eccessivo a quei punti

della tragedia che non l'avrebbei'o richie-

sto, e lasciando in ombra, o tralasciando

quelli che, se avesse voluto seguire il me-

todo di sviluppare o ampliare, avrebbe po-

tuto mettere più in luce. L'ombra di Ser-

vio che annunzia la sua morte alla moglie

è messa come tentativo di nuovo, men-

tre un nunzio avrebbe potuto ugualmente

bene dar l'avviso. Ma il far comparire in

sulla scena Io spettro di un re assassinato

doveva forse sembrare bella trovata al

Martelli, il quale infine chiama dal cÌ3lo

Romolo a sedar la rivolta. Il Martelli,

avrà senza dubbio tenuto presente Euripide

che fa discendere dall'Olimpo esseri so-

vrannaturali ; ma si sarà ricordato anche

delle Sacre Rappresentazioni in cui Cristo

la Vergine, angeli o santi, scendevano

dal cielo per ricevere 1' anima d'un mar-

tire, per liberarlo dal carcere o per cir-

costanze diverse. In una tragedia che è

il risultato più infelice del tentativo più

paradossale d'accozzare due narrazioni l'una

storica, l'altra leggendaria, unendo in un

connubio falso e posticcio personaggi dif-
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ferenti, fa meraviglia trovare in fondo al-

l'azione un motivo che ricorda da vicino

molti consimili di S. R. Novità non vi ha

neppure nel verso che si trascina fatico-

.samente senza colorito particolare, difetto

che nasce dalla mistura dei diversi stili, di

Sofocle, d'Euripide e dei tragici latini, che

vi fan battaglia promiscuamente.

Dopo di avere esaminata la Tullia del

Martelli, passiamo ad osservare la tragedia

di Pietro Cresci, che s' ispira al medesimo

soggetto. Anzi abbiamo deliberatamente

posto vicino i due drammi, sebbene non

piccolo spazio di tempo li divida (la Tullia

feroce porta nella dedica che l'autore ne

fa all'illustre et generoso signore il sig.Meo

Neri la data del 1591 e tale data ha Tedi

zione che ne fece G. B. Somasco in Ve-

netia) afficchè meglio ne risaltino le diffe-

renze molteplici. Il Inatto eh' è brevissimo

ha disposizione bizzarra. L'Ambizione recita

il Prologo abbastanza lungo, distendendosi

ad enumerare i mali ed i beni che son

derivati agli uomini per aver seguito quelle

persuasioni fallaci ch'essa poneva nei loro
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animi. Si crede istigairice delle contese

letterarie:

Per mia cagion lo Stagirita scrisse

Contro il suo precettor, per me la Musa
Del gran Latino a l'alta greca tuba

Oppresse il suono; e del gran Tosco il dolce

Canto oscurò dei paesani il grido;

Per me Orlando con furia e il pio Goffredo

Certan di stile e non di lancia armati, etc.

Dovendo egli trattare un argomento in

cui il furore più cieco e la crudeltà più

spietata sono guidati da mire ambiziose,

era .naturale che la Dea che impersona tali

qualità dicesse il Prologo che non è privo

di vivacità sebbene rimpinzato d'erudizione.

Terminato il Prologo, l'ombra di Arunte,

la furia Aletto e l'ombra di Tullia minore

narrano gli antefatti della tragedia e ne

preparano in certo modo gì' incomincia-

menti. Si noti che l" imitazione tragica dal

Giraldi in poi si andò sempre più scostando

dai modelli greci per ridursi a quelli di

Seneca.

Di ombre in Seneca è dovizia, e cosi

nel Giraldi : il Cresci tenne dinanzi il pri-

mo e non dimenticò l'altro: egli che

sino allora non aveva trattato che la zam-
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pogna pastorale, e che (come fa dire nel

Prologo dall'Ambizione) da questa era stato

spinto a calzare il coturno, non poteva

pretermettere quelli che, come il Cintio,

erano più che tragici, teorizzatori della

tragedia. Con un monologo d'un cameriere,

e con un coro di buona fattura, esaltante

le laudi della Fortuna, si chiude il primo

atto. Nel 2** e' è il solito sogno precursore

di sventura, come nella Sophonisba, nella

Rosmunda, nella Bidone, etc. : però è de-

scritto con grande efficacia, e giustifica il

terrore del vecchio re che ne teme grandi

guai.

Un consigliere tenta sviare il turba-

mento dall' animo del Re Servio, il quale si

fa chiamare un Mago sapiente : ed ha luogo

un dialogo prolisso che però non manca di

buoni versi.

Un coro finale, di metro agile e di fe-

lice trovata, prega il Sonno di render

vano il sogno del He e di liberarlo da

quella tristezza che l'opprime. Grande sem-

plicità nel secondo atto: v'ha pregi di stile:

e le sentenze non sono di vecchio stampo,

né son tracciate sulla falsariga dei clas-
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sjci: ma, esposte con genialità, hanno ef-

fetto immediato. Però l'azione è arrestata:

vi manca il movimento e ciò che chia-

masi l'impostatura della tragedia, I per-

sonaggi camminano sur un terreno che non

conoscono, e fan tali passi

Che le lumache al paragon son veltri.

Nel 1** atto un cameriere annunzia l'a-

zione che si svolge nel 2**; in questo la

nutrice dà la chiave dell'azione del 3° che

incomincia con una lunghissima parlata di

Tullia esortante se stessa a perseverare

negl' infami disegni che ha concepito. Ed

ha occasione di fare una tirata a favore

delle donne cui madre natura ha costretto

ad essere schiave degli uomini, oziose, de-

dite solo ai piaceri, ed in conseguenza de-

boli e capricciose. E un vero brano di

propaganda femminista in pieno 500 ! Tutto

il discorso è monotono ed assopisce ogni

interesse. Sopravviene Tarquinio; il dia-

logo diventa più mosso a causa anche del

metro spezzato in settenaria Tullia rivela a

Tarquinio il truce pensiero di sbarazzarsi

del padre: egli non acconsente, e alle,pres-
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santi proposte di lei, dichiara infine die

aveva resistito per vedere se essa perse-

verava nel suo pensiero. Tarquinio è un

po' debole ed incerto, mentre il personag-

gio di Tullia si delinea con forza in tutta

la sua brutale malvagità. Il coro chiude

imprecando alla sfrenata ambizione di re-

gnare. Anche quest'atto consta di un soli-

loquio, d'un lungo dialogo e d'un coro:

l'azione è sempre al punto in cui era nel

1° atto. E non si va innanzi al principio

del 4° in cui il pesantissimo dialogo tra il

re Servio ed un suo consigliere pare messo

come un questionario in cui il re espone

dei dubbi che l'altro dissipa ad ogni mo-

mento, sinché non vengono alla decisione

di abbandonare la casa maledetta, per ri-

parare in Senato. Questa fuga non è ve-

rosimile, come quella che nt)n era la con-

seguenza d'un sospetto fondato sulla realtà,

sibbene sopra un sogno. Nel dialogo che

segue, re Servio non mostra di rasserenarsi

alle parole d'affetto e di sicurtà che Tul-

lia, sua figlia, gli esprime. Il dialogo è

bello: la figura del Re vi appare in tutta

la sua maestà; e l'ombra di dolore che
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vela le sue parole, e il duro fato che gli

pende sai capo, conferiscono a farne quasi

un tipo di re greco in lotta col destino.

D'altra parte, l'anima infernale di Tullia

s'esplica di più: le sue parole soavi tra-

discono r intenzione malvagia ; le sue pro-

teste bugiarde nascondono il pensiero de-

littuoso, e l'invito che rivolge al padre di

recarsi sicuramente alla festa denota l'im-

pazienza della strage:

Andate allegramente

Che fra poco intervallo

Colà venirò anch'io,

E più pomposa e vaga

Che non è mio costume,

E ciò per ravvivarvi

La sopita allegrezza, e v'assicuro

Che quando mi vedrete oggi sì adorna

E così allegra entro superbo carro

Porrete fine ad ogni vostra noia.

Per chi conosce il resto, queste parole

diventano infernali.

Va dato plauso al Cresci d'aver conce-

pito, senza sfruttarla, una simile scena:

peccato che quella che vien dopo scemi di

molto la buona impressione lasciataci da

essa. Quanto non avrebbe il Re Servio

acquistato di grandezza se, invece di mo-
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strarsi incredulo alle parole della figlia

(avendo bisogno degli argomenti di quel

noioso Consigliere che lo spinge alla fe-

sta) si fosse rassicurato alle dolci espres-

sioni di Tullia! La pietà, per lui, se ci è

parmesso di muovere tali osservazioni, sa-

rebbe stata più intensa senza dire che l'odio

contro la figlia si sarebbe aumentato di

cento doppi nell'atto dell'uccisione d'un

padre che aveva prestato cieca fiducia alle

sue parole.

È da notare però che la sospensione d'a-

nimo del Re rivela la tempesta che il so

gno e le parole di Tullia avevano suscitato

in lui. Dopo aver lungamente ondeggiato

egli termina dicendo: « Andremo dove

oggi il destin mi tira ».

Con uno sproloquio di Tarquinio sulle

donne, con la scena tra un mago e il servo,

e con un coro in sestine termina il 4** atto

che rispetto ai tre precedenti è senza pro-

porzione, perchè lunghissimo, e rivela nel-

l'autore una deplorevole mancanza di mi-

sura. Le sestine del coro son sei : l'ultima

ha solo i tre primi versi. Questi sono ri-

mati : ma le parole finali dei sei versi
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della prima sestina sono anche le mede-

sime nello altre, per modo, che incomin-

ciando dalla seconda sestina, il primo verso

di essa rima con 1' ultimo della prima, il

terzo col penultimo, il quarto col secondo:

e così di seguito. L'uso della sestina come

metro corale fu errore: dopo l'endecasil-

labo continuo, la strofa agile del coro in-

tessuta di settenarii e variamente rimata,

sminuiva la pesantezza, laddove la sestina

monotona la perpetuò : oltre a ciò il me-

tro spezzato e breve del coro, come quello

che commenta, che rivela, che deplora, era

acconcio alla manifestazione dei varii sen-

menti.

La catastrofe nell'ultimo atto è narrata,

secondo il solito, un po' dal coro, un po'

dal nunzio, etc. Il racconto però della morte

di Servio è fatto con grand 'arte : l'ende-

casillabo assume vigore e colorito non co-

muni, il poeta riesce ad evocare In s^n-

guinusa scena*

Poi, come cacciator di preda ardente

Col grido inanimisce i corridori

Cani che van dietro le peste e Torme

Di svelte damme e fuggitive fiere,



LA TULLIA FEROCE DI PIETRO CRESCI 91

Così ella minacciando ad alta voce

L'auriga, e questo percotendo il dorso

Ai veloci destrieri accelerava

Il corso, onde raggiunse il semivivo

Re che sentendo il calpestìo vicino

E il fremito e il rumor, lasso! cercando

D'affrettar la. sua fuga, in mezzo cadde

De la via per stanchezza, ove poi giacque

Nel proprio sangue orribilmente involto.

Nell'esposizione della tragedia abbiamo

notato quali siano i pregi e i difetti. Di-

fetti di composizione anzi tutto, mancanza

di ordine e di misura, scarsezza di movi-

mento, arresti continui nello sviluppo del-

l'azione. Le lunghe parlate, se anche non

condite di rancida erudizione, affaticano:

manca la brevità serrata che mena alla

catastrofe. Ma notevole è lo studio di de-

scrivere le passioni dei varii personaggi,

e di rappresentarli secondo una linea di

condotta sempre uguale. Il racconto di

Livio non è alterato: ci sono ampliamenti,

ma fatti con arte; e la lingua si sforza di

divenire rappresentazione chiara e precisa

del pensiero. Giudicandolo per quel che è,

il lavoro del Cresci non è indegno di con-

siderazione: e non so spiegare, perchè alla
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Tullia del Mai'telli, che pure è molto in-

feriore a quella dei Cresci, non fosse altro,

per r ibi ido connubio greco-romano e per

la pedissequa imitazione Sofoclea, siano

stato tributate, dal Tiraboschi e da altri

molti, quelle lodi che avrebbero dovuto

rivolgersi particolarmente all'autore, tenuto

conto della sua età giovanile.

s

—
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Kiovan Battista Gìraldi

A qualcuno potrà forse sembrare, per

venuto a tal punto, d' aver percorso un

lungo cammino sulla via del Teatro cin-

quecentesco: ma chi per avventura così

opinasse, si troverebbe nella condizione di

colui, che, uscito a diporto fuori del pae-

sello, credesse d'essersene allontanato chi

sa quanto, a causa delle viuzze campestri,

oblique ed avvolgenti che lo hanno fatto

aggirar di continuo intorno ad un mede

simo luogo ; e che poi, dal suono improv-

viso della campana della pieve, fosse messo

in sull'avviso d'esserne ancora molto vicino.

Le parafrasi del Hucellai, del Pazzi, del

Cresci, e i travestimenti di Ludovico Mar-
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telli e dell'Anguillara, non fanno avanzar

d'un passo la tragedia dai limiti che il

Trissino le aveva segnato. Nelle opere di

quei dotti traspare evidentissima l'influenza

della Sofonisha: ed in alcune non è dif-

ficile notare una specie di sgomento nel

cimentarsi a seguire le orme del maestro.

I travestimenti di tragedie greche e la-

tine eran più facili ad effettuare; ma si

pensi alla terribile opera di devastazione

che quei poeti, spogli di coscienza artistica,

perpetravano : opera miserabile di restau-

razione, mediante la quale i tragici greci

ci si mostrano privi di movimento e di co-

lore, perchè rattenuti nel vischio dell'e-

rudizione, e inverniciati di belletto retorico.

Ma il tentativo di dare nuovo impulso

alla tragedia doveva venire da Ferrara,

in cui pareva affluire, come a Roma e a

Firenze, tutta la vita di quello splendido

Rinascimento Italiano.

G. B. Giraldi era uno degli uomini più

dotti di Ferrara, e, se bisogna prestar fede

alle notizie dei suoi studii, una di quelle

intelligenze cui non si poteva rimproverare

l'unilateralità. Ben visto alla Corte degli
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Estensi, di cui era ornamento e decoro,

favorito della stima di letterati ed artisti,

maestro d'una bella schiera di discepoli, e

di nobile famigliai, pareva che tutte le cir

costanze esterne e le qualità precipue del

suo ingegno ne dovessero fare un precet-

tore.

E tale fu. Tralasciando le altre disci-

pline, nelle quali fu versatissirao, e re-

stringendoci ad osservare il tragico, diremo

ch'egli ci ha lasciato un libro, in cui la

teorica della tragedia esposta in forma di

lettera, assume valore di trattato, ricco

d'esempi greci e latini, forte di critica sot-

tile, sia pure partigiana, e d' intonazione del

tutto polemica.

In Italia s'era destata una specie di gara

a comporre tragedie d'imitazione classica,

e là ve n'era più copia, dove la protezione

del principe e la cooperazione degli artisli

dava libero campo ai letterati d'esplicare

il proprio ingegno. Né ciò poteva man-

care a Ferrara dove gli splendori della

Corte Estense e le arti figurative, perve-

nute -alla più completa eccellenza, dove-

vano essere il fomite allo sviluppo dei varii
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generi letterarii, tra cui il tragico, che

ebbe i due più grandi rappresentanti nel

Giraldi e nel Tasso. Quegli comprese che

delle varie norme per comporre una tra-

gedia bisognava fare un'esposizione ragio-

nata per indirizzare i volenterosi a cimen-

tarsi nell'arringo, avendo un nucleo saldo

di teorie, che fossero i limiti dentro cui si

dovesse rinchiudere l'arte dello scrittore.

Per tal modo l' influenza da lui esercitata

sui tragici minori fu grande: neppure

il Tasso che nel Torrismondo gli va di

molto innanzi, si sentì del tutto libero da

quel cerchio dottrinario, sebbene con un

po' di genialità avvivasse e rinforzasse l'or-

ganismo del dramma che pareva irrigidito

dentro le norme di convenzione. Che non

tutti coloro che componevano tragedie,

senz'arte, come egli dice, non fossero del

suo parere, si rivela in tutto il libro dei

Ragionamenti estetici, in cui si parla di

critiche che venivano mosse alle sue in-

novazioni le quali, del resto, piacevano al

principe, che gli oroinava di scrivere lun-

ghi drammi, affinchè si protraesse il di-

letto e la commozione. Tempi veramente
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singolan quelli in cui un dotto come

il Giraldi piegava il suo ingegno allo

velleità letterarie d' un principe d' Este.

facendo, come poeta di Corte, ciò che da

critico avrebbe aspramente censurato I

Il Discorso sui Poemi e sui Ro'manzi, e

in particolare sulle Commedie e Tragedie

è il lavoro d'un erudito, il quale, nel com-

porre le. nove tragedie (traendone l'argo-

mento dai suoi Ecatommili) ebbe in mente,

oltre i precetti d'Aristotile, i modelli dei

tragici greci e quelli latini, unitamente ad

alcune norme particolari desunte qua e là

da Orazio, da Cornuto e da altri, precetti

e norme che raccolse sotto forma di let-

tera per dimostrare, con l' esempio dello

sue tragedie, in qual modo bisognava in-

tendere l'antico, e con quale spirilo met-

tere su del nuovo. Che il suo atteggia-

mento qui sia da maestro e che i suoi

Ragionamenti abbiano di mira l'esaltazione

delie sue tragedie, non è chi non veda:

ma anche il Trissino e il Rucellai incon-

trano la sua lode; e le critiche sui lavori

antichi, sebbene più stringate che profonde,

anche oggi possono ritenersi giudiziose. Di
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tutte le questioni complicale e sottili che

si presentano per la composizione d' una

tragedia, egli dà a suo modo lo svolgi-

mento. Ragiona della durata della trage-

dia che limita a quattr'ore, e discute a

lungo sul perchè debba essere in versi.

Chi ha presente l' innovazione metrica

d' Alessandro de' Pazzi-Medici e le ra-

gioni che adduceva a corroborarla, non

si deve stupire se così a lungo ne parli il

Giraldi, il quale è d' opinione decisa che

il verso s' addice alla tragedia ; anzi fra i

versi abbassa l'endecasillabo sdrucciolo, ed

esalta il piano ed il settenario. Dalla rima

rifuggiva anch' egli per gli stessi motivi

del Pazzi.

Di tutte le norme che erano conosciute,

dell'unità di tempo, di luogo e d'azione, del-

l'agnizione, della sentenza, discute sottil-

mente, citando e criticando quelli tra gli

autori greci che, secondo il giudizio d'Ari-

stotile, erano venuti meno a quelle regole.

Del prendere la finzione del dramma da

favole antiche o da racconti storici egli

discorre bene a proposito; e della mutazione

da apportare al modello e della concezione
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dei personaggi da adattarsi alle scene come

ragiona con retto criterio, cosi mostra me-

desimamente di dar buon esempio nella

sua Bidone, che eccelle, come abbiam vi-

sto, su quelle del Pazzi e del Dolce. Pren-

dendo le mosse dalla discussione se 1' ar-

gomento d'una tragedia debba desumersi

sempre dalla favola e dalla storia, egli

rispose negativamente; e in ciò è nova-

tore, appoggiandosi SiìV Arie Poetica d'^0-

razio.

In che modo si concepiva la tragedia

nel 500?

Come un organismo il cui nucleo fosse

dato dalle favole e dai racconti, e sui quali

ed intorno ai quali l'autore doveva lavo-

rare di decorazione e di simmetria, con-

ferendo il movimento, rimpolpando, rinno-

vando, svolgendo gli elementi. Se a lui

non mancava del tutto il senso dell'arte,

poteva effettuare un lavoro che su per

giù potesse, sotto la veste nuova, muo-

versi egregiamente: se era un pedante

rimpinzato di erudizione, menava a spasso

un orso con movenze accademiche o me-

lodrammatiche.
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Il Giraldi si ribellò a questa sempiterna

imitazione: finse la favola da sé; eccedette

forse nal tragico e scambiò la scena per un

macello; ma la sua Orbecche, se è piena

dei difetti di cui non vanno esenti tutti i

tentativi e le audacie innovatrici, tra cui la

mancanza di misura e il paradosso elevato

a regola d'arte che turba e scompiglia

ogni verosimiglianza, non è scevra di ele-

menti che i successori poi non seppero

riprendere. Quando scriveva la lettera

dei Ragionamenti a messer Giulio Ponzio

Ponzoni, nell'anno 1554^ le tragedie erano

già composte; né il Giraldi è sempre scru-

poloso nel farci osservare i luoghi in cui

esse si discostano da questi Ragionamenti

estetici, come lo é, ed anche troppo, laddove

ce le apporta quali altrettanti esempi a

conferma delle sue teorie. Lo quali seppe

meglio stabilire con una scorribanda per

entro la Poetica d'Aristotile, che effettuare

egregiamente con senso d'artista. Lo Stagirita

lo tiene ancora pel morso; e la moralità

che mette come fine della tragedia, le

unità osservate con scrupolo, la concezione

dei caratteri, il viluppo, lo sviluppo degli
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avvenimenti e la teoria sulle fonti dell'ele-

mento tragico, risentono ancora delle strette

potenti del maestro. Ma egli dà qualche

strappata; e laddove discorre della tragedia

di lieto fine, della doppia azione che le

conviene, del coro e del suo ufficio, del

verso e della morte palese o no in sulla

scena, mostra di non sentire troppo le

redini del precettore. La sua imitazione è

meno greca che latina, e lo schematismo

tragico in parte nuovo in parte desunto da

Seneca, Da questo ripigliava la norma di as-

segnare a ciascun atto un ufficio speciale

dell'azione generale. Gli episodi voleva non

divagassero dal soggetto centrale, e i cori

filosofassero sull'avvenimento. Il Prologo

doveva essere diviso dall'azione e non do-

veva confondersi con la Protasi in cui si

narrava l'argomento. Però le norme dei

grammatici latini non accettò sempre di

buon grado, e a coloro che stabilivano

dovere un personaggio entrare in isceua

non più di cinque volte, se la tragedia

era di cinque atti, rispondeva con bella

indipendenza: « egli è da considerare che

la persona che vi s'introduce non vi venga
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oziosamente e che il suo venire non intrichi

la cognizione della cosa; ovvero che non

si pigli a far tanta parte che venga a fa-

stidio a chi l'ascolta. Ma levate queste

sconvenevolezze tante volte vi può uscire

quanto basti a sciogliere convenevolmente

il nodo della favola e condurlo al fine. »

Voleva che i dialoghi fossero così disposti

che quelli in cui l'interesse s'accresce fossero

più lunghi di quelli in cui viene scemando;

che i personaggi non compissero azioni dis-

dicevoli alla loro natura ; e che, ad esem-

pio, una femminuccia non dimostrasse più

valore d'un eroe. Per questo rispetto tro-

vava a ridire ^\AV Ifigenia in Taiiris d'Eu-

ripide ; e a mo' di conclusione diceva che

i Greci non in tutto debbono imitarsi,

pungendo fortemente G. G. Trissino che un

soggetto romano aveva trattato a maniera

ellenica. Del decoro dello stile e dei suoi

ornamenti, discorre con magniloquenza. Cia-

scun personaggio deve aver sulla bocca

parole che si convengono alla sua condi-

zione; pel genere tragico preferiva la gra-

vità e l'altezza dei di.^corsi : in breve ele-

vava a canone d'arte ciò che fu il difetto



IL OIRALDI K LA SUA TKORIA SUL DRAMMA 103

principale delle sue e delle tragedie degli

altri.

Ma, come ognuno di leggieri comprende,

tutte coteste regole, che d'altra parte mi-

ravano a dare assetto alla disordinata ma-

niera di comporre, vincolavano per modo

l'artista ch'egli a disagio poteva ritrovar

lo via sicura in cotesto ginepraio scolastico.

E se è vero che una tragedia ha bisogno

d'essere intensamente sentita per poter essere

adeguatamente composta; se è vero che la

tragedia, avendo il suo campo nella vita, deve

essere lihera, quanto è possi bile, e costretta da

freno d'arte quanto basti a renderla vero-

simile, nessuno fu mai tanto lontano dal

concepire un modello tragico quanto quegli

eruditi che le passioni da descrivere am-

morzavano e circoscrivevano in regole fisse.

I personaggi del Giraldi si mostrano in

pubblico con un'aria di serietà e con una

ruga di contegno nell'angolo dell'occhio:

il poeta ha acconciato loro il volto e ha

fatto loro imparare « la parte ». Essi cam-

minano con passo di accademia, e nelle

pieghe della loro veste è annidata più

dottrina che_ non tarle nei panni smessi e

rinchiusi d'un armadio di campagna.
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Alla fine della lettera e quasi come chiusa,

egli non omette di dettar norme agli attori

che voleva dignitosi e capaci di rappresen-

tare con precisione il personaggio loro af-

fidato. Il celebre Montefalco, che aveva

recitato nella sua Orbecche, guadagna

tutte le lodi. In fine avverte che quelle

regole non dovevano scrupolosamente os-

servarsi, che ne sarebbe derivato all'o-

pera d'arte poco decoro. Ma questa limi-

tazione che come trattatista poneva, non

osservava quando calzava il coturno; e

il senso della misura e la felice intui-

zione di alcune teorie e qualche altra qua-

lità non mancavano al critico a cui d'altra

parte faceva difetto l'arte nella creazione.

Il Giraldi tolse l'argomento delle sue

tragedie originali dal libro delle sue no-

velle, gli Ecatommiti. Era il costume del

tempo, specie degli scrittori di commedie,

i quali attingevano ai novellieri, dove era

facile ritrovare tra tanta materia motivi

di comicità.

Alcuni grandi poeti stranieri a piene

mani, dopo il Giraldi, derivarono argomenti

delle loro tragedie dalla fecondano vellistica
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del 500. Ma. il Giraldi si trovava in una

condizione ben singolare di fronte ad essi :

poiché mentre dalle novelle del Boccacci,

del da Porto o del Randello o del Cinthio

istesso quelli desumevano il soggetto sem

jilice, e talvolta un solo motivo del soggetto,

ed a questo davano sviluppo, disegnando i

personaggi in modo diverso, mutando gli

accessorii e moltiplicando gli episodii, in

modo che tutto il quadro acquistasse ca-

rattere (l'originalità per virtù del genio,

nel Giraldi la cosa ora ben diversa. I tipi

dei suoi eroi li toglieva di peso dalle sue

novelle e li acconciava alla tragedia; né

poteva concepirli in modo differente da

quello degli Ecatommiti, per quella certa

disposizione intima di colui che crea, per

la quale la concezione, che già assunse

un carattere definito e sostanziale, in forza

di tante circostanze che concorrono a ren

derla tale e non tal'altra, non può subire,

senza snaturarsi, posteriori alterazioni. Ma

il mondo della novella non é lo stesso della

tragedia ; e le favole e i « miti » che i

personaggi del Giraldi raccontano per pas-

satempo, non potevano poi, adattarsi allo
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adattarsi allo scopo morale, catartico o pur-

gativo della tragedia.

Il novelliere di G. B. Giraidi mostra lo

sforzo di disegnare sopra un quadro tutto

Boccaccesco figure di tempi diversi. Non

v'è rappresentata, come nei novellieri del

Boccacci, del da Porto, del Bandelle, la

vita italiana del suo tempo, la quale si

rifletteva, invece, meravigliosamente nei

tipi che i predetti artisti sapevano scegliere

con sapienza dalla folla informe e multi-

forme del trecento e del cinquecento, crean-

done dei personaggi ch'essi riverberavano

del colore e degli spiriti della loro età.

Gli Ecalommiti hanno di comune col De-

camerone e con gli altri libri di novelle

quella procace sensualità che invano la ri-

tenutezza del Giraidi tentava dissimulare

tra le pieghe della morale di vecchio stampo.

Non è però sfacciata, ma fa capolino nei

miti senza intenzione; come una donna for-

mosa, sorpresa all'improvviso, che, cercando

con ogni studio di coprire le belle mem-

bra, non riesca poi cosi del tutto nel suo

intento che non appaian dal drappo che

si discinge da ogni parte il collo agile e
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forte, o un braccio di neve. V'è gran fre-

quenza di soggetti derivati dalle novelline

popolari e dai romanzi greci e bizantini:

vi sono tipi passati già da molto nella t)'a-

dizione novellistica, che egli riprende senza

conferir loro novità, senza avvivarli col

magistero della forma o con lo splendore

dell'arte.

I racconti hanno novità d'intreccio e

rivelano nell'autore disposizioni inventive

di primisbi no ordine. (1) Ma l'osservazione

diretta della vita, quella che d'ogni tipo

di messer Giovanni Boccacci faceva un

eroe con tutti i contrassegni del suo tempo,

manca nella collana delle cento novelle.

II Giraldi vi appare come precettore; i

personaggi fanno sfoggio di una sapienza

veramente mirabile: il re Settin nella novella

seconda della seconda decade, è un magni-

loquente che aveva studiato retorica alle

scuole di Ferrara.

La novella del re Sulmone e di Orbecche,

sua figlia, sposa in segreto d'Oronte, capi-

(i) Lo Shakespeare neW Otello non ha mutato
di troppo il disegno della favola che il Giraldi

aveva impreso a narrare in una sua novella.
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tato per avventura a quella corte, non ha

il pregio della novità. Non che il Giraldi

l'abbia ripresa da qualche altro scrittore,

ma perchè gli elementi che conferiscono un

carattere ad una novella vi mancano.

L' antefatto ne è orribile, e ricorda

quelle stragi sanguinose delle favule greche,

quegli avvenimenti contro natura che si ciiia-

mavano anche fatali, ricorda Edipo, Mirra,

quelle case su cui gravava la mano ferrea

del destino.

Il re Sulmo, padre di Orbecche, ha uc-

ciso la moglie Selina che incestuosamente

usava col figlio primogenito. Questo motivo,

chi ben osservi, è modellato su molti con-

simili delle favole greche: senza quel ter-

ribile che ci scuote nelle tragedie di So-

focle, in cui pare si rispecchi la coscienza

inorridita di tutto un popolo.

La vendetta dell'incesto non è operata

da un Dio irato, come negli antichi miti,

mi da Sulmo, re crudelissimo. Da questo

sanguinoso antefatto è facile prevedere

lo svolgimento tragico dell'azione: Orbec-

che s'innamora d'Oronte, valoroso e gen-

tile cavaliere, e lo sposa di nascosto. I
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particolari dell'innamoramento non sono

peregrini, e son descritti con quella lasci-

via che non era davvero peregrina in tutti

i novellieri del tempo. Ma il solito fi-

glio di re, bello e di gentile aspetto, si

presenta a chiedere la mano d'Orbecche

che, naturalmente, rifiuta il partito. (1)

Scoppia una sommoss-^, e Sulmo è costretto

a partire per sedarla, lasciando al virtuoso

Oronte la cura del governo. Gli sposi pro-

fittano dell'assenza del re per fuggire, e

riparano alla corte del re d'Armenia, Set-

tin, nimicissimo di Sulmo. Tutto ciò sa di

stantio: gl'innamoramenti improvvisi e le

fughe erano il sedimento comune delle

novelle cinquecentesche. Sulmo, ritornato

dalla guerra, manda un ambasceria a Settin

con espresso comando di scacciare dal re

gno la coppia infedele; ma questi si rifiuta

confortando il diniego con lunghissime

ragioni. Passano dieci anni, e dal matri-

(i) Non è chi non veda la grande somiglianza
delTazione di questa novella con la Giulietta e

Romeo del da Porto e con gli Anuuli Venepam
del Randello, soggetto comunissimo a quel tempo.

Ma ciò non deve indune meraviglia quando si

consideri che erano novelle derivate, in parte,

dallo stesso ciclo tradizionale.
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monio nascono due figli. Ed eccoci al tipo

che il Gira Idi ha messo su nelle sue tra-

gedie, che è quasi il portavoce di tutte le

opinioni che della religione, della politica,

dell'arte, della filosofia aveva G. B. Gi-

raldi. Il tipo è un vecchio consigliere, tal

Malecche, il quale, spinto da compassione

per r infelice stato dei due sposi, si fa pa-

trocinatore della loro causa presso Sulmo.

il quale finge di piegarsi ai suoi preghi,

e spedisce messi ad Oronte apportatori

d'un anello nuziile e d'uno scettro a con-

ferma dei suoi cangiati sentimenti. Settin,

che conosce la volpe, tenta di rattenere

Oronte a non partire : ma questi s' affida

alla parola del Re, e va; ma Sulmo, con

l'aiuto di due sgherri, gli tronca la testa

che si conserva per miglior trofeo, ed i

due figli d'Orbecche, richiesti sotto colore

di farli regalmente allevare, condotti a

Susa, vengono scannati.

L' infelice madre, a cui il re, per colmo

di barbarie, mostra in un vassoio d'ar-

gento le membra dei suoi cari, accesa da

furore, uccide il padre, e poi si sacrifica sulle

reliquie sanguinose del marito e dei figli.
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1

Questo ò l'ordito della novella, molto

sanguinosa ma non molto originale, che

risente delle letture dei tragici greci e

latini che tali favole trattarono, un misto

di vecchio e di nuovo cui iJ poeta non

riesce a fondere armonicamente.

Il finale della novella è una vera cata-

strofe: e si sarebbe quasi indotti a cre-

dere che il Giraldi la compose per tirarne

poi fuori la tragedia deìVOrbecche. I ca-

ratteri vi ondeggiano indecisi, senza che

l'artista discenda ad esaminarli intima-

mente : il soggetto è circoscritto in un am-

biente barbarico, in cui la tradizione el-

lenica poteva in certo modo avere una

continuazione. Il concepimento di quella

novella manca d'unità: le diverse parti vi

son condotte diversamente a seconda che

l'autore crea del nuovo o ripete del vec-

chio. L'antefatto ci riporta alla Grecia

dei miti: quell'amore d'Oronte e d'Orbec-

che è di puro stile cinquecentesco, la ca-

tastrofe rivela lo sforzo della novità. Chi

novellava, si pensi, doveva ben destare

l' interesse degli ascoltanti. Queste osser-

vazioni sulla novella valgano anche per



112 M. BIANCALE

la tragedia, sennonché in questa l'ambiento

di quella vien limitato, e la durata circo-

scritta a seconda delle unità di luogo e di

tempo.

Il Prologo àeWOrbecche porta con sé

una novità, poiché é separato dal resto

dell'azione, li Giraldi ne discorre a lungo

nei suoi Ragionamenti esaminando quelli

dei Greci e dei Latini (1). Chi lo recita

non deve essere un attore, perchè se il

Prologo non é parte dell' azione, é illo-

gico che un personaggio che a questa par-

tecipa possa recitarlo: « perocché colui che

fa il Prologo il fa o in persona del poeta,

in commendazione della favola (il quale

non si può né si deve introdurre nell'a-

zione) e di qui avvenne che fu poco lo-

dato Plauto che introdusse Mercurio a fare

il Prologo neir Anfitrione, e poi come

istrione, non mutato né d'abito né di per

sona, condusse quasi la maggior parte di

quella favola » (2).

(i) Ediz. rara Daelli — Milano 1844, voi. II,

pag. 72 e seg.

(2) I,oc. eh. - Non diversamente fece poi Pie-

tro Cossa nel suo Nerone.
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Il Prologo delVOrbecche, adunque, è in

commendazione della favola : colui che lo

recita ha bisogno di annunziare al pub-

blico r innovazione del Poeta, aggiungendo

che non si reciterà una commedia, né

L'astute insidie verso vecchi avari,

O pronti motti che vi movan riso;

O amorosi piaceri, o abbracciamenti
Di cari amanti, o di leggiadre donne
Onde possiate aver diletto e riso (r).

Ma cose orribili vedranno: gl'invita

però ad andarsene. Nel Prologo, con molto

accorgimento, non è svelato il soggetto;

ma quelle esortazioni ad andarsene e quel-

l'annunzio di cose incredibili doveva sol-

leticare a meraviglia l'interesse del pub-

blico.

Nel primo atto siamo in compagnia di

ombre e neppure di buono aspetto: le fu-

rie infernali e la Dea Nemesi cospirano a

metter sossopra la casa di Su Imo, e l'om-

bra dolente di Selina si unisce loro pei-

tramar la rovina d'Orbecche, sua figlia,

che svelò al padre il suo incestuoso amore.

(i) Tragedie di G. B. Giraldi. - Venezia -

G. C. Cagnacini, 1583, voi. I.

8
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Un coro finale rivolge preghiere a Venere

affinchè preservi dalle sventure Oronte ed

Orbecche.

Dov'è andato il Giraldi, sottile investi-

gatore di mezzi acconci a rinnovare la tra-

gedia? Che cosa sono quest'ombre? Che ci

ha vedere Seneca in quest' opera che pa-

reva portare tanti indizii di indipendenza

da' modelli classici?

L'antefatto dell'azione che nella novella

occupa due righe, qui prende un atto in-

tiero! E ciò in omaggio alla misura e alla

convenienza lungamente decan-tate nei Ra-

gionamenti !

Il primo dialogo del secondo atto è lun-

ghissimo: Orbecche, con mille sospensioni

e piagnistei, rivela alla nutrice fedele la

decisione del padre di maritarla: questa la

consola. Ciò che segue e che si svolge tra

Orbecche ed Oronte è stantìo nella forma,

e rivela poco l'angoscia che premeva le

due anime. S'abbandonano a far conside-

razioni sul passato: Orbecche ricorda la

morte della madre e del fratello; e difende

la loro memoi'ia: l'altro, invece, ritiene

giusta l'azione cruenta dì Sulmo, Entrambi
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discutono su cose elio con lo stato pre-

sente non avevano alcuna relazione: il di-

scorso che logicamente avrebbe dovuto

aver luogo tra i due non c'è: le parole

non disegnano la situazione, non imprimono

ad essa il carattere dovuto; si parla diva-

gando. Oronte si delinea con figura d'uomo

tenace : Orbecche è timida e smarrita.

Essa non tralascia, in un soliloquio di quat-

tro pagine, di dire mille cose affatto inutili.

Queste lungaggini e queste digressioni, il Gi-

raldi le aveva poste come caratteri della tra-

gedia: «avendosi a parlare nella tragedia di

cose grandi e reali, come conviene alla sua

gravità, s'usano in lei ragionamenti lun-

ghi, come nel lodare o biasimare costume,

vita, signoria, sesso, età ed altre simili

cose che convengono agli episodii, o alle

digressioni introdotte per abbellire o ag-

grandir la favola (1) ».

Data una regola così chiara e precisa non

ci meraviglieremo piii per tutte le altre

tiritere consimili: e ci conforteremo pen-

sando eh' esse abbellivano la favola sep-

pure non divertivano l'uditorio!

Op. eh. pag. qS.
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Malecche, consigliere del Ke e patroci-

natore della causa dei due sposi, è il prò

totipo del saccente che fa sfoggio della sua

erudizione raccattata qua e là, con l'elo-

quenza più sciocca e più barocca. Imma-

ginate cotesto vecchio, pieno di contegno

e di remissione, cresciuto al fimo di tutte

le retoriche, infarcito di morale e di sen-

tenze, grave come un Pitagorico, sottile

come uno Scolastico, buon cortigiano e

consigliere zelante, che ha appeso a ogni

fil di barba un apoftegma e che si studia

di convincere il Re che però si burla

di lui.

Ebbene, per ventidue pagine cotesto

cerretano dottrinale tenta la pazienza del

Re e quella degli spettatori. Non intendo

di prendermela col Giraldi né di fare sfog-

gio di critica alle sue spalle : ma in nessun

altro luogo delle altre sue tragedie egli

ha usato meno del decoro e della op-

portunità dei discorsi, quanto in questo

brano, che dovette indurre non poca noia

negli uditori di Ferrara, così ben disposti

verso il poeta (1).

(i) Si veda l'Epilogo della Tragedia.
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Tutta la prima parte del terzo atto è

riempita da questo dialogo, eh' è il monu-

mento più grave del non senso e del pes-

simo gusto, e che sembra riassumere la

noia di tutti i dialoghi consimili di tutte

le tragedie del 500.

La scena che vien dopo il soliloquio del

Re, il quale pensa di fare cose ben di-

verse da quelle che gli ha suggerito il

consigliere, si svolge tra Malecche, Oronte

ed Orbecche. Il primo riporta agli sposi

la decisione del Re e il suo buon animo:

Orbecche teme che il padre non abbia a

cangiar poi di parere rompendo la data

fede, ed opposti sentimenti l'agitano: Oronte

la rassicura, ed infine Sulmo in persona,

viene a confortar con melate parole la fi-

gliuola e lo sposo. Oronte a tal punto ha

bisogno di narrare in un soliloquio la sua

storia, l'arrivo in Persia, l'amore d' Or-

becche, sinché AUocche e Tamule, due

sgherri, non giungono per fargli scorta, e

quale scorta, dal re.

Il coro dialogando con la nutrice, si ral-

legra dei buoni eventi.

Nel terzo atto s'alternano pregi e difetti :
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questi risultano dalle lungaggini da cui il

poeta si lascia toglier la mano e dal non

ben dissimulato meccanismo nello sceneg-

giare il racconto della novella. E spro-

porzionato rispetto ai due primi, e pieno

di ricordi Danteschi. Il poeta non ha ben

saputo cogliere il destro d' avvivare con

un po' d'arte la situazione d'Oronte e

d'Orbecche, che sarebbe riuscita oltremodo

commovente allorché avesse messo bene in

mostra la loro ingenua afRdanza di fronte

alla malvagia infedeltà di Sulmo. Il quale

è creato con grande perizia, come quello

cui il Giraldi, primo nel teatro Italiano,

ha saputo conferire una natura doppia e

dissimulatrice, tenace nella vendetta, seb-

bene eccessivamente sanguinosa. Però il re

non è spinto al delitto dal giusto risenti-

mento dell'offesa che Oronte gli ha arre-

cato togliendogli la figliuola: non è com-

battuto dal sentimento dell'onore: questa

parola, come tutte le altre di simil ge-

nere, sono per lui pura retorica. A mac

chiarsi del sangue del genero e dei nepo-

tini ei non è spinto da un impeto improv-

viso d' irà criminosa nella tortura dell'a-
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nima ferita dall'oltraggio. È una specie di

mostro che ragiona della prossima strage

con sangue freddo e con calcolata misura.

E il racconto del messo al quarto atto che

descrive la carneficina avvenuta nel fondo

d'un castello solitario, ci conserva intiera-

mente la figura di cotesto Re crudele. Ciò

ch'egli narra è orribile, molto orribile: ma
il Giraldi carica eccessivamente le tinte

per ottenere effetto più intenso. Sulmo

tronca dapprima ambo le mani ad Oronte

e gliele offre, dicendogli :

questo

È lo scettro che t'offro: a questo modo
Ti vo' far re : come ne sei contento ?

Fa eh' io lo sappia.

Poi gli uccide un figliuoletto: Oronte lo

prega, lo minaccia, lo insulta; ma Sulmo

gli strappa l'altro figlio che gli s'era av-

vinghiato, e con un colpo li finisce am-

bedue. Stacca la testa d'Oronte e con le

mani recise e con le membra palpitanti

dei figli la mette in un vassoio di fino ar-

gento, coprendo il tutto con un zendado

nero.

Il tipo di Sulmo, ed in genere, tutto l'in-

treccio della tragedia, è condotto con esa-
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gerazione: anche se si ammette nel re

una sconfinata malvagità, si deve, cionono-

stante concludere che non si comprende

la sua immensa ferocia ed il furore bruto

onde tutto è ripieno (1). E pare che il

poeta ben l'intenda, poiché al principio

del quinto atto mette in bocca al re alcune

parole per giustificare l'azione cruenta. Com-

piuta la strage, il Re, nella prima scena

del quinto atto parla a lungo dell'azione

sanguinosa con i due sgherri, Allocche e

Tamule, senza mostrarsi agitato dalla re-

cente strage. Egli dice che errano coloro

i quali opinano che la violenza distrugge

i regni : che anzi, senza di essa, manca ai

Re la forza di dominare. I discorsi che si

scambiano i tre, rivelano bene il poco scru-

polo con cui governavano i principi del

tempo del Giraldi; i due cortigiani sono

(i) L'efferatezza di Sulmo non è scusabile nep-

pure se si tien conto eh' egli era un re orien-

tala. La storia dell'Oriente, mi fa notare il De
Gubernatis, presenta bene qualcuno di tali mo-
stri. Ma in Sulmo il terribile soverchia ogni

verosimiglianza; tenendo anche conto della sua

qualità, dovean forse mettersi in iscena gli ef-

fetti di tanta ferocia ?



G. B. GIRALDI - L'oRBECCHE 121

resi con evidenza, e le parole ne dimo-

strano la supina acquiescenza ad ogni vo-

lere del signore. Dice Tamule:

E cosi, alto Sir è come voi dite:

E devonsi mostrare i Re a tal modo
Esser signori e Re come voi fate

E cianci poi chi vuol cianciar, gli oltraggi
Fatti ai signori, aspettan questo premio
Che ricevuto ha il traditor d'Oronte:
E quest' è dell" Imperio avere il frutto.

{Atto V, se. I. ).

In una Rappresentazione a cui assiste-

vano i cavalieri, i cortigiani, i principi

d'Este, tali parole, anche se messe in bocca

ad uno sgherro, non dovevano parere mi-

steriose, e assumevan tutta la forza dun
buon consiglio. Ma non bisogna perciò

muover rimprovero al GiraJdi, il quale

sapeva dare ad ognuno il suo: né le pa-

role d'Orbecche sulla fedeltà dei re, dovet-

tero sembrar meno evidenti o più dolci

alle timorate orecchie, laddove dice:

Io so, Nutrice, per aperta prova
Che la fede ben sta sempre alla porta
De le reali stanze, ma non osa
Por entro da la soglia il piede mai.
Non è più bel rifugio per la frode
Del venerabil nome della fede
Che dai gran re si rado oggi si serba.
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Bene, ser Gian Battista; questo bel rim-

provero in pieno 500 vi fa quasi perdo-

nare l'altra vostra morale!

Nel dialogo tra la nutrice ed Orbecche

(scena seconda) questa è in dubbio della

sua sorte e le confida un sogno. Le pa-

reva che una colomba, bianca come neve,

seguita da due nati, ch'essa accoglieva

sotto le ali, e dal maschio, le si facesse

incontro; quand' ecco un'aquila rapace,

piombata dal cielo, sembrava li acciuffasse

uccidendoli ; e la colomba che sola era ri-

masta, vinta dal dolore, cadesse morta sui

loro corpi.

Di sogni se ne troverà immancabilmente

uno per ogni tragedia; e qualche volta an-

che due. La nutrice si studia di mostrarle

come essi siano vani e la invita a re-

carsi dal Re che vuol farle il dono della

conciliazione. La scena che segue tra lei

ed il padre è fatta con arte; il Re si mo-

stra quale lo conosciamo, crudele e dissi-

mulatore; accoglie la figlia con lieto sem-

biante e pare di vederlo sogghignare alla

disperazione vicina che invaderà l'anima

della figlia:
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SuLMo - Cosi figliuola mia vo' che tu faccia

Or leva quel zendado ed ivi sotto

Vedrai la mia allegrezza e il tuo con-

[tento.

Orbecciie - Par che tema la mano avvicinarsi

A quel zendado, il core in mezzo
[al petto

Mi trema, e par eh' io non ardisca

alzarlo.

SuLMo - Che temi, figlia, leva arditamente

Che vedrai quel che t'aprirà qual sia

Verso di te il mio cuor.

Orbecche Oimè eh' è questo?

SuLMO - Il don malvagia figlia, che d'avere

Ha meritato il simulato amore
Verso di me.

Orbecche - Ahi trista me. Ahi meschina !

SuLMO - E la tua rotta fede

Orbecche - Oimè dolente!

SuL.MO - E il poco riguardare il nostro onore
Orbecche - Oh spettacol crudele, oh caso acerbo !

SuLMO - Egli è tal'e qual meritato l'hai.

Orbecche - Ahi di ch'aspro coltello ora trafitta

M'avete ohimè!
Sui.Mo - Di quello eh' eri degna.

Orbecche - Ohimè pur dovevate ai figli ahneno
Usar pietà.

SuLMo - Pietà non puote dove
Ingiuria è così atroce.

Orbecche Ohimè piuttosto

Morta foss'io che veder cosa tale.

Quel che segue e che, come intuizione

di situazione, è veramente tragico, non è

dal poeta reso con quella forza e con quella

giustezza che si sarebbero richieste. Una

scena in cui una figlia, in circostanze tali,
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si appresta a dar la morte al padre, non

poteva trarre dal cervello del Giraldi più

di quel che ne ha espresso.

Orbecche dissimula il suo disegno in una

sequela di lamenti: manca la lotta intima. Il

poeta ha fatto del suo meglio ; ed è non poco

merito il non avere sciupato una situazione

cosi tragica e così difficile ad esser resa

con arte. Tutta la grandezza del Ferrarese

sta nell'avere afTrontato tali situazioni dram-

matiche. Orbecche uccide il padre non tanto

lungi dalla scena che non se ne senta il

grido di morte; e il suo suicidio coram

populo denota la più bella indipendenza da

ogni freno di scuola, ed è la più bella no-

vità del teatro nel cinquecento. (1) Gride-

remo perciò al capolavoro? (2) No; che se

si pensa ai teatri dello Shakespeare e del

Calderon che si venivano formando, vediamo

(i) Il Giraldi nei suoi Ragionamenti estetici aveva
discusso sottilmente il passo della Poetica d'A-
ristotile (Gap. XI) in cui si parla della morte
palese o no in sulla scena, conchiudendo che la

morte doveva essere palese.

(2) Come hanno fatto L. Riccoboni nella sua
Hist. du th. ital. (Paris - Delorme 1828) e G. Coo-
per Walker nella sua Memoria storica sulla trag.

ital. (Londra 1799)-
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che a quello dei Giraldi manca proprio

tutte .ciò elle costituisce la loro grandezza.

E questo per u.i complesso di cause tra na-

zionali e private che osserveremo in seguito.

Tutti i personaggi della Orbecche e in genere

di tutte le tragedie del Cinthio non risul-

tano composti che di tre sentimenti principa-

lissimi: amore, odio, vendetta; tutto ciò che

ad essi si rannoda e che costituisce poi la

trama sottile d'ogni anima veramente tra-

gica manca del tutto. Le donne sono prive

di delicatezza ; da esse non si sprigiona

quel leggiero profumo di femminilità che

rende adorabili Ofelia, Desdemona, Miranda,

dello Shakespeare, oppure la Nencia e la

Leonor del Calderon. Costoro ne esaminano

l'anima e sono sensibili ad ogni minima

variazione; l'Italiano guarda superficial-

mente. E passando ad altro, chi aveva

concepito mai una strage così completa in

sulla scena? (3) Chi resta in vita sono i

(3) 11 prof, de Gubernatis, leggendo il presente
lavoro, giunto a tal punto, credette opportuno
iuserire la seguente osservazione:
« e VAmleto, e VOtello? e il Re Lear ? e il Mac-
beth? e il Riccardo III, non dovranno dunque
meritare la stessa censura, se la vogliamo fare
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messi, i nunzi e quel disgraziaiu di Ma-

lecclie che, a dire il vero, avrebbe ben

meritato la sua morte. Ma le uccisioni non

sono la conseguenza logica di fatti psico-

logici, Sulmo scanna come un beccaio e

cosi Orbecche.

Nello Shakespeare (si perdoni, ma non

è un paragone che pongo) il delitto è ne-

cessità; è l'uscita da uno stato anormale;

nel Giraldi è io scopo unico per commuo-

vere; nel primo, dopo le ansie e le pas-

sioni, la pietà, l'orrore che i suoi eroi ci

comunicano, la morte ci solleva non ci

atterrisce; passa in secondo luogo nell'anima

nostra; laddove il Giraldi ci vuol commuo-

vere col fatto dell'uccisione, col modo ter-

ribile in cui essa s'affettua, con le circostanze

più raccapriccianti e piìi nuove. Il fine

deW Orbecche è la strage, e gli spettatori,

per quel ch'egli ne dice, fu roto scossi dai

frammenti del corpo d'Oronte. 11 tragico

ha ancora dell' istrione sanguinoso.

al Giraldi? Sono proprio tutti necessari gli am-
mazzamenti de' drammi Shakespeariani? »

U lettore troverà la risposta a tale osserva-
zione dopo il punto annotato dal mio venerato
maestro.



G. B. GIRALDI - l'ORBECCHE 127

Il Giraldi però non ha illusioni sul suo

lavoro, in fondo al quale c'è una specie

d'Epilogo, in cui la Tragedia espone le sue

innovazioni e fa notare i suoi difetti. Cosi

il Giraldi mette in mostra (e pare che

ci tenga molto) come il Prologo sia di-

viso dal resto dell'azione e come le donne

sembrino più saggie di quelle che real-

mente non siano. Aggiunge che Malecche

avrà forse parlato un po' troppo; ma a

chi non va a versi il suo discorso l'accorci

pure a suo piacere, che egli non ne verrà

perciò a contesa. Ha scritto in volgare

perchè ciò gli è parso più opportuno di

quello che se avesse scritto in latino, né

manca un cenno sulla questione della lin-

gua, che dava tanto da fare ai dotti del

tempo, al Tr'issino, al Giambullari, al Bembo,

al Gelli, fra gli altri; ed egli è d'opinione

che non l'uso, ma l'autorità degli scrittori

conferisca rinomanza e valore ad una fa-

vella.

Termina dicendo che non spera altro

che questo, che, cioè, qualche scrittoi'e, de-

sto dalle sue voci (e veramente i poeti

s'erano assopiti nella monotona imitazione
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Trissiniana) mostri, in forma più nobile,

tragedie più adorne di pregi peregrini.

Fu esaudito il suo voto? I tragici po-

teriori non ripresero delle sue composi-

zioni se non i difetti, e li esagerarono ca-

dendo nel mostruoso e nel barocco; le felici

innovazioni non le compresero. Chi avrà

il coraggio di seguirci nella presente disa-

mina, vedrà meglio fondato questo nostro

giudizio.

L' Orbecche fu la prima tragedia di

Battista Giraldi in cui dimostrò come, pur

non scontandosi molto dei modelli e dalle

norme dell' antichità classica, si potesse

tentare del nuovo. Novità ci fu non di con-

tenuto ma d'accouciatura esterna; ed il suo

tentativo audace dette negli eccessi come

quello ch'era il frutto non di un concetto

bene stabilito ma di una visione incerta.

^e\V Allile c'è più moderazione e più

bravura nell ' applicare le norme ban-

di le ne' Ragionamenti estetici. Dopo la

strage deU'Orbecche parve opportuno al

Giraldi mettere in iscena un racconto che

pur destando durante lo svolgimento com-

mozione e pietà dovesse aver lieto fine.
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Questo fu VAitile, il cui soggetto è tutto

nella terza novella della seconda decade de-

gli Ecalommili. (1) Il poeta per partito

preso si allontana dalle norme degli an-

tichi; e fa dire dal Prologo che

s'ora fosser qui i Poeti antichi

Cercherian soddisfare a questi tempi
A spettatori a la materia nova:
E che sia ver che varian queste leggi

Vedesi che più vohe i Greci stessi

Si sono dai primi ordini partiti

E che i Romani ancor che avesser preso
Il modo di componerle dai Greci
Lasciaro addietro le vestigia greche
E si diero a comporle come l'uso

Dei fatti lor, dei tempi lor chiedeva.

Che il Giraldi effettuasse per i suoi ciò

che i Romani per i loro tempi, non saprei

affermarlo; ma che guidasse il teatro verso

una forma più verosimile non potrebho

ugualmente negarsi. Il soggetto à^WAitile

non è molto diver.-:o da quello àQWOrbec-

che, con la differenza che v'è lieto fine,

un misto di dolori e di gioie che si chia-

mava anche Tragicommedia.

Aitile, vedova da tre anni, s'innamora

perdutamente di tal Norrino che dal Sol-

(i) Cugini Romba e Comp. Editori • Torino,
voi. I, pag. 265.
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(lano era stato mandato alia Corto d'Ai-

tano re di Siria. Norrino è saggio, è va-

loroso, è adorno di cortesia; alle lusinghe

damore non sa resistere e cede ai vezzi

d'Aitile, sorella d'Aitano, che lo sposa di

nascosto. Ma Astano, perfido consigliatore,

acceso di lei, ed invidioso della fortuna

che Norrino aveva conseguito alla corte

di Siria, svela al re l'amore dei due, glie-

li mostra mentre si giacevano insieme, .ai-

tano, accecato dall'ira, vuole ucciderli; ma

egli perfidamente l'impedisce per appre-

star loro più crudele martirio. Bruno, fe-

dele servitore di Norrino, rivela a questi

che Astano e il re macchinano contro di

lui e lo spinge alla fuga. Aitile, sapendo

il marito scomparso, teme d'essere stata da

lui tradita, e per disperata vuol darsi la

morte; ma una cameriera le fa chiara la

necessità della fuga improvvisa del suo

consorte. Astano, a cui è sfuggita la preda,

le mette a gran furia sulle calcagna due

cavalieri: Norrino è ripreso e condannato

a morire; Aitile riceve dal re il veleno e

il pugnale: e le è lasciata libera scelta

per ammazzarsi. Mentre s'appresta la (e-
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rimonia ferale, giungono alla corte di Siria

Lurcone, re d'Africa e Settin, figlio del

Soldano, presso il quale Lurcone, col fedel

servo Brai, s'era recato a ritrovare un

figlio che da piccolo era stato rapito dai

Corsari. Questo figlio è Norrino, a propo-

sito del quale Lurcone racconta questa isto-

ria eh 'è nel principio della novella degli

Ecalommili: « Lurcone re di Tunisi ebbe

per moglie la figliuola del re del Garbo,

con la quale stette più di vent'anni senza

poter avere di lei figliuolo alcuno. Per la

qual cosa disperato il re di poterne più

avere di lei e pur desideroso di lasciare

un figliuolo che a lui succedesse nel regno,

con buona soddisfazione della moglie si

giacque con una nobile donna del suo stato

e n'ebbe in capo all'anno un figliuolo al

quale pose nome Ligonio. 11 re lo fé' nu-

trire con grandissimo studio e la regina

non meno l'amava che s'ella stessa generato

l'avesse.

Avvenne che appena passò l'anno che

la leina, già d'età di quarant'anni, s'in-

gravidò del re e passati i nove mesi par-

torì un figlio maschio, la qual cosa fu di
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non minore contentezza al re ch'ella si

fosse alla reina ; ma per tutto ciò non la-

sciò il re d'amare Ligonio suo primo fi-

gliuolo. La reina poiché era divenuta ma-

dre non altrimenti l'aveva in odio che

sogliono avere le matrigne i figliastri. >

In breve ella chiamò il servo Brai e gl'in-

timo d'uccidere Ligonio ; quegli, che dap-

prima aveva rifiutato, considerando che,

s'egli non avesse ciò fatto altri avrebbe

ben condotto a termine l'impresa scellerata,

espose il bimbo al lido marino, donde lo

tolsero i pirati. E la regina per nascon-

dere al re l'accaduto, uccise un giovinetto

che somigliava a Ligonio, e lo fece sep-

pellire. Il povero padre pianse il figlio per

morto. Alcun tempo dopo morì il figlio

della regina e poi ella stessa. Allora Brai

svelò a Lurcone la fine del figliuolo ed

entrambi n'anaarono alla corte del Soldano

che ricordava d'aver raccolto un bambino

cui, cresciuto in età, aveva poi mandato

ai servigi del re di Siria: ne andassero

colà che forse potrebbero rinvenirlo.

Infatti Brai, giunto in Siria col suo pa-

drone, sa da un servo che Norrino è in
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corte ma che deve morire per un oltrag-

gio arrecato al He.

Lurcone, padre di Norrino, fatto consa-

pevole dell'accidente, si presenta a La-

mano e con gran pianto dà piena contezza

dell'esser suo e gli domanda la grazia del

figlio.

Il Re, che teme Norrino ed Aitile di

già morti, si duole amaramente dell'acca-

duto: ma Liscone, un guerriero a cui il

perfido Astano aveva fatto premura perchè

i due fossero uccisi, secondo gli ordini del

Re, annunzia ch'egli, saputo l'arrivo dei

due Re, ha sospeso l'esecuzione. Norrino,

rivestito regalmente insieme ad Aitile, si

presenta a Lurcone, suo padre. Le nozze

sono confermate e l'azione si scioglie tra

la letizia di tutti. Il solo Astano, cui il

trionfo dei suoi nemici punge il cuore di

ferocissima invidia, s'avvolge il laccio al

collo: ma poi ricorre alla spada e si tra-

figge.

Questa la tela del dramma che segna di

fronte slìV Orbecche un progresso, non per

il meccanismo dell'intreccio, ma per la

concezione dei personaggi e per la misura
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con cui SOM coiidoUe lo linee principali del

racconto,

'^eWOrbecche, tutti gli episodi che co-

stituiscono il nucleo tragico sono trattati

con fretta che tradisce la certezza del

poeta di far colpo con la catastrofe, lad-

dove neWAllile essi sono più studiati dal-

l'autore che li avvolge, li combina, li di-

spone per modo che interessino l'uditore

ignaro dello svolgimento della favola.

11 personaggio che più richiama la no-

stra attenzione in questa tragedia è Astano.

Degli altri dirò che non s'allontanano di

molto dai tipi d'amanti, di re, di consi-

siglieri delle altre tragedie del Cintio,

sehbene Aitile e Norrino abbiano veri mo-

vimenti di passione e non siano concepiti

sulla falsariga di modelli consimili. Astano

è il tipo nuovo deW AUile : questo corti-

giano che aspira all'amore di costei e che

dalla sua ripulsa è tratto ad azioni mal-

vage, questo cavaliere che, mettendo in

oblìo l'affetto che per lui nutre Norrino,

dalle costui fortune è punto d'acre invidia

e con azioni subdole si studia di perderlo;

che gli toglie la stima del Re mostrandolo
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congiunto ad Aitile in sul letto nuziale e

gli toglie persino la morte quando il Re,

acceso d'ira, vuol dargliela di propria

mano, per riservarlo a ben altro supplizio:

che teme quando s'avvede che gli eventi

sono favorevoli al nemico, e che infine

s' uccide per disperato al trionfo di Nor-

rino, questo personaggio denota un avan-

zamento dell'arte del Giraldi nel disegnare

caratteri tragici (1).

Nella scena quarta dell' atto primo, ai

dubbi manifestatigli da un servo che Nor-

rino possa sfjggire alle sue insidie, ri-

sponde:

Fuggirsi? istima, che più tosto fuQco
Possa uscir dalle nevi et dal fuoco acqua,
Ch' egli ne scampi, et siagli pur Aitile

Moglie, quant' esser voglia, ho già si impresso
Nell'animo a l.aman, che per lasciva

Ella s' è data a questo mio nimico,
Che se dal Ciel anche gli fusse detto
Ch" ella moglie gli sia noi crederebbe.

Servo

Signore, è un mal augel da prender l'uomo.

Ma poniam ch'ei sia preso, se poi fusse

(i) Il tipo è leggendario; questo tipo di ge-
loso traditore, perfido, crudele, si trova in quasi

tutte le leggende romanzesche medievali. —
Shakespeare fece poi un Yago, Giraldi un A-
stano.
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O per bontà del Re nostro, o per altro

Caso, che in ciò avvenisse (come molti

Ne potriano avvenir) assolto, come
Andrìa la cosa? e allor di voi che fora?

Sapendo che ne foste stato voi

l/autor della sua ingiuria e del suo male?

Astano

Tu se' pur fuor di te, parti che sia

Delitto il suo da non aver castigo?

Servo

Veduto ho perdonar cosa maggiore.

Astano

Semplice che tu sei, se fusse puro
Questi via più che candida colomba
10 lo farei parere un nero corbo.
Et se fusse La mano la pietade
Istessa et la clemenza, io vo che pensi
Che col mio ingegno più d'un Neron crudo
(Poiché egli ha incominciato a darmi orecchio)
11 farei divenir...

Da questa scena ben trasparisce, come

ognuno vede, l'anima d'Asiano. I sentimenti

d'invidia e d'odio sur un fondo di malva-

gità, ne fanno un maligno, un perfido

persuasore. Più che dal repulso amore (e

il poeta, con molto accorgimento, ha messo

in ultima linea questo sentimento nell'a-

nimo d'iVstano), questi è spinto contro Nor-

rino ed Aitile da qualche cosa di perverso

che rampolla dal fondo del suo carattere

infame.
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Non troppo differente è Jago nel Moro

di Venezia ; sennonché la grande arte di

Shakespeare ha dato forma concreta alle

multitbrmi azioni dell'alfiere d'Otello. Non

vorrei eccedere nel giudizio: mail tipo di

Astano neìì'AlHle di G. Battista Giraldi mi

ricorda Jago.

Qual'è la morale d'Astano?

Norrin pensava che non fusse

Fede sopra la mia; come vuoi ch'altri

Di color tema eh' ei si pensa amici?
Vuoi tu che il finger ti succeda? fingi

Fede ed amor, et sotto abbi il coltello

A dar l'ultimo colpo a chi ti crede.

Egli spinge Liscone a nuocere a Nor-

rino e si tira da banda; pur tuttavia Nor-

rino crede che il malvagio sia Liscone;

E nondimen, qualunque volta meco
Egli parlò, tante ragioni e tante
Gli addussi che gli feci aver per certo
Che gli fusse Liscon nemico, io amico.

Chi non vede che tutto l'intreccio e la

catastrofe del Moro di Venezia non di-

pendono logicamente se non dalla morale

di Jago, mista di simulazione e di cru-

deltà e che è simile a quella d'Astano,

sebbene sia più gravida di conseguenze de-

littuose ?
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Nella tragedia inglese questa morale ha

maggiore sviluppo e guida tutti gli avve-

nimenti verso una catastrofe sanguinosa;

ma r ufficio di Jago nell' azione dello

Shakespeare è del tutto eguale a quello

iVAslano neWAltile del Giraldi. L'alfiere

del Moro ha una linea più larga d' azione

come quello che doveva condurre il filo

della tragedia: tutte l'anime degli altri per-

sonaggi sembrano soggiacere alla impronta

della sua infame: le sue parole spirano

veleni e la sua volontà è dominatrice.

Nelle pieghe delle sue frasi si nascondo

il delitto ; informa la coscienza mal-

vagia che opprime l'ingenuità e la cre-

dulità: coglie a volo l'occasione propizia,

la snatura e ne fa istrumento d'accusa:

soffia per entro gli avvenimenti più natu-

rali e li tinge del colore della sua per-

fidia. Otello, l'eroe poderoso, è un bambino

al confronto, Besdemona un agnello nelle

branche d'un lupo.

In Asiano tutto ciò non si trova; nella

lotta egli subisce il tracollo, più per la

forza degli avvenimenti che per virtù di
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coloro che gli sono a fronte. E la sua ca-

lunnia non fa di Lamano, come di Otello,

un uomo cui il solo delitto può trar fuori

dalla situazione angosciosa.

Con tutto ciò in Astano si riscontrano

clementi che poi entreranno nella forma-

zione del tipo di Jago; differenze enormi

corrono tra i due caratteri come quelli

che ei'ano frutti d'ingegni disparatis-imi;

ma somiglianze vi si notano. E si pensi

che lo Shakespeare trasse' tutto l'argo-

mento della sua tragedia da una novella

del Giraldi in cui il tipo di Jago è dipinto

con vivi colori: nessuna meraviglia per-

ciò se il genio inglese, oltre il tipo della

novella di Otello e di Desdemona, ebbe di-

nanzi l'altro della novella d'Aitile che

tanti punti di somiglianza aveva con l'al-

fiere del Moro. E tornando alla tragedia.O

chi è che non vede che di (\\\est'Allile , ac-

centuandone un po' gli elementi, sviluppan-

doli ed avviandoli verso un fine ron lieto,

come aveva deliberatamente stabilito, ma

del tutto consentaneo a certe premesse, il

Giraldi avrebbe potuto creare un modello

compiuto? Se avesse dato più ingegno nel
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male ad Astano ed avesse conferito più

motivi di novità ai caratteri di Norrino e

d'Aitile, se invece d'inceppare gli avve-

nimenti con ritardi del tutto ridicoli per

aspettare l'arrivo di Lurcone che viene ad

interrompere la tragedia, avesse dato il

logico sviluppo all'azione facendo morire

i due, quale non sarebbe stato l'effetto e

come più verosimile non sarebbe risultato

l'intreccio?

È vero che il Giraldi seguiva la novella

romantica e non poteva quindi far morire

nella tragedia i due sposi che sopravvi-

vono, ma egli avrebbe potuto d'altra parte

alterare quell" intreccio che nel quadro

della novella era ancora verosimile, nel--

l'azione della tragedia no.

Nei suoi Ragionamenti estelici il Gi-

raldi criticando Euripide, che aveva chia-

mato esseri soprannaturali a sciogliere i

suoi drammi, da anche ragione di quel-

l'apparizione di Venere; « Con questi esempi

(della Jone d'Euripide) abbiamo ancor noi

introdotto Venere nella nostra Aitile che

mostra in sogno a Lurcone quello di Norrino

suo figliuolo che non si potea saper in



G. B, GIRALDI - l'aLTILE 141

opera umana, perchè egli sia liberato dalia

morte che gli soprastava, nella quale libe-

razione non interviene però la Dea che

di sua autorità conduca la cosa al fin^

come fa Euripide (1) ».

Con ciò il dotto Ferrarese veniva a met-

tersi quasi al di sopra d'Euripide, non av-

vedendosi certo, fingendo di non cono-

scerlo, che è proprio dalla rivelazione di

Venere che prende le mosse la soluzione;

che se questo intervenire non si deve chia-

mare un Deus eco machira, non so pro-

prio pensarne altro esempio. La presenza

di Venere parrebbe soltanto dimostrare

l'origine efesia di questa novella roman-

tica. Nelle novelle cosi dette efesie, Diana

e Venere muovono spesso gli avvenimenti.

h' Aitile ci si presenta senza il codazzo

d'ombre che dava all' Orbecche una into-

nazione cosi spiccatamente Senechiana. C'è

novità nello studio dei personaggi, ma nel-

l'azione e* è regresso, svolgendosi senza na-

turalezza e con lo scopo manifesto di ser-

vire all' intento del poeta.

(i) Op. cit., edìz. cit., pag. 20.
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Il Giraldi, nella composizione delle sue

tragedie, non sempre si mantenne coerente

ai principii banditi nei suoi Ragionamenti

estetici, né dimostrò di sapere artistica-

mente dare applicazione alle sue teorie.

Gli argomenti dei suoi drammi hanno tutti

qualcosa di troppo simile; oltreché peccano

d'un difetto capitale che, cioè, la parte

dell'azione che il poeta sceneggia è, come

valore tragico, uguale a quella che lascia

raccontare dai personaggi e che costituisce

l'antefatto. Questo neìV Aitile, ad esempio, de-

sta tanto interesse quanto la favola che ne

deriva e che il poeta mette in iscena. Chi

conosce la novella da cui l'autore desume,

non può non restare deluso nel vedere co-

m'egli ne accorci, ne riduca, ne vani il

disegno, rimpicciolendo da un lato, e da un

altro sviluppando enormemente. I Greci,

per un'azione larga e complessa facevano

trilogie, e l'opera che ne usciva era pro-

porzionata ed armonica nelle parti. Non

dico che il Giraldi avrebbe dovuto con-

durre i suoi lavori alla stessa maniera,

ma noto come la favola esposta nella no-

vella subiva alterazioni nel passaggio alla



G. B. GIRALDI - l'eUPHIMIA 143

tragedia, alterazioni che s'avvertono specie

se il poeta lavora con poco studio e senza

arie.

VEuphimia è manchevole come studio

di caratteri e come condotta d'azione: si

potrebbe chiamare la tragedia dei servi:

domestici, nunzi, scudieri, nutrici vanno,

vengono, consigliano, discutono, hanno in

mano le fila del dramma e a loro comodo

possono scioglierle o avvilupparle.

Esponiamo l'antefatto della favola.

Euphymia, figlia del Re di Corinto, ama

Acaristo, servitore alla Corte del padre, e

il suo amore per costui è cosi forte da

farle ripudiare Filone, Re del Pelopon-

neso.

In una congiura contro il Re di Co-

rinto, Acaristo è preso come complice ed

imprigionato. Euphimia, mossa a compas-

sione dai suoi preghi e dalle sue proteste

d'innocenza, ne protegge la fuga: il

padre, irritato, la promette in isposa a

colui che gli porterà la testa del fuggi-

tivo. Però essa così lo persuade a mutare

d'anima verso Acaiisto che dipinge estra-

neo alla congiura, ch'egli perdona, e a
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lui che gli si presenta umile e in atteg-

giamento di sventurato, concede in moglie

la figlia.

Morto il Re, Acaristo ne occupa il re-

gno e incomincia a nutrire odio così fe-

roce contro la moglie che delibera di

mandarla a morte, sotto colore di infe-

dele.

Da questo punto ha inizio la tragedia

del Giraldi, la quale dell'azione non isvolge

se non un lato brevissimo, ed è questo:

Euphimia, dal primo al quarto atto è sem-

pre sotto la pena di morte decretatale dal

marito, che ha tutta la buona volontà di

spacciarsene; ma senza riuscirci, a causa

dei molti indugi di un capitano che, in

ultimo, ottiene dal Re due giorni di tempo

perchè la infelice regina possa mettersi

in condizioni spirituali da intraprendere

l'oscuro viaggio.

Euphimia intanto, sfugge alla morte

nascondendosi, col favore di Giunone, nel

bosco a lei sacro; e Filone, l'antico amante

rifiutato, cui punge nel cuore l'antica

fiamma, sopraggiunge con i suoi cavalieri,

libera la donzella in sul punto d'essere
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ripresa dai servi del Re, li uccide tutti,

salvo uno, che riporta ad Acaristo l'an-

nunzio della disfatta e dell'assedio di Co-
rinto per parte di Filone. Il Re si mette
a capo dell'esercito e affronta il nemico;
però crede più opportuno di venire a duello

singolare: sfida Filone che lo ferisce a

morte. Non senza titubanza Euphimia toglie

in marito Filone, e la tragicommedia ter-

mina in un inno nuziale.

Anche qui la favola romanzesca si con-

nette per un verso con le favole efesie,

per l'altra coi romanzi della Tavola Ro-
tonda, e il Giraldi dovette trovare alla sua

novella una materia già quasi fatta. An-
che la novellina popolare contiene l'episo-

dio del rogo. Piuttosto è da notare che il

cosi detto antefatto e il fatto, sono due
novelle distinte, che hanno preso un ca-

rattere ciclico.

I personaggi à^W Euphimia sono meno
compiuti di quelli à^WAitile: nessuna no-

vità, nessuna verosimiglianza. La sola eroina

ha un'anima soave e sottomessa: di Aca-
risto ella ha fatto il suo idolo: egli l'odia
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d'un odio irragionevole, essa lo ama anche

quando le decreta la morte pel rogo, né

altro desiderio ha se non d' indurre in lui

la persuasione che non è mai venuta meno

ai suoi doveri coniugali. Questa tenacia

nell'amore, quest' annullamento completo

della sua persona e della sua volontà in

quella del marito e signore, costituiscono

altrettante novità in questo carattere di

donna. La sua anima si piega al sacrifizio

con la coscienza rassegnata della vittima

che si sottopone spontanea. Questa donna

cosi sottomessa che non domanda al marito

ragione del suo perverso operare, sebbene

abbia carattere rudimentale, ci comunica

un vivo sentimento di simpatia.

Acaristo è un malvagio in cui la catti-

veria non ha ragione d'essere: ha tutta

la rozzezza del bruto senza la sottile per-

fidia di colui eh' è cosciente nel male. Nella

novella degli Ecatommiti {\(f della 8*

decade) ci appare in tutta la sua mal-

vagia e simulatrice natura; nella tragedia

è acceso d'odio inverosimile.

Il suo carattere emerge dalla prima

parte della novella dove si descrivono il
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SUO amore simulato per Euphimia, a scopo

di trarne partito, la sua congiura con-

tro il Re, la sua prigionia, e il modo

subdolo con cui lusinga la fanciulla a li-

berarlo. Insomma il suo tipo si precisa in

quegli avvenimenti che nella tragedia con

sono.

Per chi non conosce la novella riesce

incomprensibile, appunto perchè nella tra-

gedia r autore ce lo mostra in un mo-

mento in cui incomincia a mz nifestare a

chiari segni la sua perfidia. Ma perchè

agisce cosi? Chi è Acaristo? E che diritto

ha egli di dar morte ad Euphimia? Nella

tragedia ciò non ha la sua spiegazione,

mentre nella novella è la conseguenza lo-

gica e diretta d' un temperamento malva-

gio che già si conosce. E da notare poi che

i domestici e i servi ci si presentano con

caratteri scrii e con intelligenza pronta.

Alla commedia, pensava il Giraldi, s'ad-

dicono figure leggiere ed atte a destare il

riso; ma nella tragdia anche i domestici

debbono aggrottare le ciglia ed aguzzare

l'ingegno. Essi parteggiano quasi sempre

per quei personaggi che sono vittima della
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sventura e della malvagità umana, e la

fedeltà è cosi forte in loro da interrom-

pere il corso degli eventi. S' indugiano

nell'arrecar messaggi di morte: impetrano

grazia per ritardare il delitto, tolgono il

pugnale dalla mano dei suicidi, favoriscono

fughe, avviluppano e sciolgono a loro modo

l'azione, conferendole spesso carattere inve-

rosimile. La discussione non li sgomenta, e

sulle loro labbra si può cogliere qualche

fiore di morale. ì>ie\VEuphimia essi raccon-

tano tutta l'azione, salvo i casi in cui o Aca

risto la moglie vengono in iscena a nar-

rarla. Questi due non sono mai messi di

fronte: si sfuggono; e i loro lineamenti

principali vengono fuori dai soliloqui e

dalle descrizioni che gli altri ce ne danno

più che dal loro modo d'operare.

Notevole, rispetto allo stile, il racconto

tutto epico, messo in bocca ad un nunzio,

del duello tra Acaristo e Filone (scena 5*,

atto V).

VEuphimia di fronte aiìVAKile è infe-

riore per studio di caratteri; v'è povertà

d'invenzione, lo schema tragico pare invec-

chiato, non ricco di tutto le novità Gi-

raIdesche.
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Né con V Epitia si avanza. È l'ultima

tragedia (1) del Cintio per ordine di tempo

e per intrinseco valore. La novella da cui

è tratta (5* della Vili decade) le è infe-

riore per l'inverosimiglianza dell'intreccio

e pel poco studio dei caratteri : difetti che

si ritrovano nella tragedia, ma un po' at-

tenuati e quasi nascosti fra le decorazioni

sceniche. In nessun altro lavoro, come in que-

sto, il poeta ha dimostrato di non conoscere i

turbamenti del cuore e le vicende dell'anima

umana. I personaggi pensano, parlano, agi-

scono come automi, se pure è possibile attri-

buir loro delle qualità che caratterizzano in

chi le possiede, una certa vita.

L'argomento è questo: Vico, fratello

d'Epitia, ha sforzato una vergine plebea;

e da Ju risto, governatore del Re Massi-

miliano di Lamagna, è condannato a morte,

secondo le leggi del tempo. Epitia, addolo-

rata, si reca da Juriste ad invocare il perdono

pel fratello giovinetto, spinto alla colpa da

improvviso fuoco d'amore : quegli rifiuta.

(i) Abbiamo seguito l'ordine numerico che
porta l'edizione di G. C. Cagnacini in Venezia,
una delle prime.
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eccitato poi dalla bellezza di lei le chiede

in cambio della libertà del fratello il soddi

sfacimento delle sue voglie libidinose. Sde-

gnata Epitia, si parte e va alla prigione

a narrare al fratello l'infame proposta:

ma Vico, volgarmente opportunista, la con-

forta ad assecondare le voglie di Juriste.

La fanciulla allora si giace con lui, e per

ricompensa, quel libertino crudele le manda

la testa del fratello. A tal punto l'azione

della novella si discosta un po' da quella del-

la tragedia. Nel racconto degli Ecatommiti

Epitia all'orribile vista tace e si rassegna

.

Noi aspetteremmo che questo silenzio fosse

r indizio d' una vendetta terribile eh' essa

celi nell'anima : invece si appella al Re

Massimiliano il quale ordina a Juriste di

sposarla, condannandolo poi a morte. Ma

essa (oh gran bontà !...) s'interpone e scon-

giura il Re di Salvare il marito: ottenuta

la grazia, come se il fratello non fosse

stato ucciso, e, come s'ella non avesse

dovuto ricorrere alla giustizia del Re per

farsi sposare da Juriste che l'aveva oltrag-

giata, e aveva in animo di lasciarla, si

riunisce a lui e insieme vivono vita felice.
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11 Giraldi comprese tutta la falsità di

questa tela che imprendeva a sceneg-

giare e vi apportò delle modificazioni che

se non conferiscono valore artistico all'ar-

gomento, gli tolgono quel carattere d'in-

verosimiglianza che si ritrova nella no-

vella.

Nella tragedia adunque, nel ricevere la

testa del fratello, essa dinanzi al capitano

del principe non si abbandona a lamenti,

ad invettive, ma queste prorompono al-

tissime allorché resta sola. Giura di fare

aspra vendetta, e solo i buoni consigli del

coro e delle domestiche possono mdurla a

mutare pensiero ed a rivolgersi alla giu-

stizia deL re. Questi ordina a Turiste di

tòrla in moglie, e poi lo condanna a morte.

Epitia, con carattere più consentaneo alla

situazione, non vuole accettare come marito

l'assassino del fratello e gioisce alla no-

tizia della condanna del ribaldo; invano

Angela, sorella di Turiste ed Irene, una

domestica, le si mettono d'intorno per con-

vincerla a mutar parere. Alla fine giunge

un Podestà il quale rivela ad Epitia che

il fratello non è morto e che la testa pre-
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sentatale non era di lui, sibbene d'un al-

tro giustiziato. A tale annunzio essa si

rallegra e smesso ogni sentimento di ven-

detta acconsente alle nozze con luriste. La

novella giunse nelle mani del Giraldi molto

deturpata ed arruffata; nella novellina po-

polare questa sorella eroica appare mag-

giormente nella sua bellezza poetica; la

novella è fondata sopra un antico mito.

11 Giraldi comprese che vi era del pa-

sticcio nel racconto, e nella tragedia ne

tagliò via la parte più inverosimile.

Come ognuno vede e la novella e la tra-

gedia mancano di situazioni drammatiche

verosimili, né le passioni che vi si agitano

formano il sostrato d'un'azione sentita ed

efficace. L' intreccio è meschino ei perso-

naggi si prestano docilmente al giuocodi dare

parvenza terribile a quei fatti che poi si

scioglieranno con letizia di tutti. luriste

ed Epitia hanno fisonomie differenti nella

novella e nella tragedia. Il governatore di

Massimiano negli Ecatommili è uno scel-

lerato che dell'arma della giustizia si fa

istrumento per appagare le sue voglie ; e
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preso in mezzo tra il desiderio d'Epitia, e

il timore del re, sa trar profitto della sua

condizione privilegiata senza mancare ai

doveri delegatigli da Massimiano. Ma que-

sto giuoco non lo trae a buon porto. Nella

tragedia è tipo incerto e debole: il Podestà

lo domina mettendogli dinanzi di continuo

i doveri; vorrebbe salvar Vico, ma teme

di venire n"eno alla legge: è figura priva

di volontà, di coscienza cedevole: e solo

una forza maggiore può spingerlo ad ope-

rare. Epitia è una femminuccia e non sa

che ridere e lagrimare'! Manca di dignità,

sebbene sia ricolma d'afi'etto per il fratello:

nella novella ci si mostra con carattere

superficiale, senza risentimento, senza vi-

gore, direi senz'anima. E così leggiera che

il consiglio d'un' amica può farle cambiar

presto di parere: è insensibile alla sven-

tura; brama la morte del seduttore ed

allorché il re la decreta ella lo scongiura

a revocarla. Creazione falsa, impossibile,

che nel passaggio alla scena acquista un

po' colorito, sebbene conservi nel fondo il

carattere della marionetta.

Gli altri tipi, domestici, nunzi, podestà,
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si confondono in un miscuglio senza forme

e senza colori, escono, entrano con arie

vuote, assonnate, del tutto inutili e irri-

conoscibili. I*]ppure lo Shakespeare attinse

dalla novella Giraldesca il soggetto per un

suo bel dramma che fu recitato nel 1603,

e poi pubblicato nel 1623, Esso è la cri-

tica più acuta della tragedia del Cinthio;

mentre ambedue ebbero dinanzi la favola

degli Ecatommili, l'inglese la sceverò di

tutti gli elementi falsi ; ne espresse per-

sonaggi e situazioni chiare, vivaci, vero-

simili. Tutto ciò che lo Shakespeare ap-

portò di nuovo nella trama Giraldesca è

proprio quello che il Ferrarese avrebbe

dovuto fare perchè la sua opera non fosse

riuscita manchevole e falsa. Quel genio

sovrano intuì che il quadro d'una tragedia

è ben diverso da quello d'una novella :

infatti mentre in questa le cose narrate

restano lontane dai sensi e dalla mente

degli uditori, e sono perciò meno suscet-

tibili d'intei'esse, e si pi'estano meno ad

essere osservate sottilmente, nella tragedia

l'azione è richiamata con forza alla realtà

palpitante della scena: e l'occhio vede, e
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l'anima riceve una commozione immediata,

e la mente avverte con rapidità l'invero-

simile.

Lo Shakespeare o che attinga dal da

Porto, dal Randello, o dal Giraldi, o che

la novella d'onde tragga l'ispirazione ri

sulti composta d'elementi reali o falsi, sia

bella no, sia ricca di motivi drammatici

se ne mostri scema, tiene dinanzi la

differenza dei due quadri, della novella e

della tragedia. È diffìcile riconoscere nei

suoi drammi, neanche debolmente, il mec-

canismo della novella : neppure neWOtello

di cui aveva nella fonte degli Ecatommiti

le linee precise ed i personaggi descritti

con maestria, ci vien fatto di notare qual-

che accenno che anche fugacemente tra

disca l'importazione da un genere diverso:

tanta era la genialità con cui fondeva, mu-

tava, creando un tutto armonico in fondo

al quale non fosse possibile rintracciare

forme eterogenee. Ciò egli effettuò nella

Measure for Measure. Il re Massimiano

è mutato in Vincenzio, duca di Vienna, e



156 M. biancaLE

sotto le spoglie di frate (1) invigila tutti

gli avvenimenti e prende parte cospicua

allo sviluppo dei medesimi, laddove nel-

VEpilia il re entra solo al terzo atto ad

amministrare la giustizia. Il Duca delibera-

tamente si allontana dal regno affinchè An-

gelo, suo ministro, rimetta in vigore le leggi

che giacevano come un fascio di verghe,

spauracchio e talora bersaglio di quelli

che non le temevano più. Turiste nella

tragedia del Ferrarese è, come ho già detto,

un governatore timido di venir meno alla

legge e acceso insieme d'Epitia di cui, come

uomo lascivo, s'accende repentinamente.

Il tipo d'Angelo è diverso: s'innamora

d' Isabella non al solo vederla, ed è dai

discorsi di lei persuaso della ingiustizia della

condanna che ha pronunciato contro Clau-

dio. Lo Shakespeare con sommo accorgi-

mento pone ai fianchi della fanciulla tal

Lucio, un chiacchierone maldicente ed astu-

(i) Questo travestimento del re è proprio della

novella orientale e bizantina, e quindi anche
dei romanzi medioevali ; Shakespeare qui non
inventava, ma si serviva di un motivo tradi-

zionale-
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to, che guida tutto il discorso della ver-

gine per tortuosità equivoche sino a su-

scitare nell'anima di Angelo la concupi-

scenza. Il carattere di questa fanciulla è

concepito indipendentemente dal modello

degli Ecatommili. Riferendoci a quanto

abbiamo detto innanzi, osserveremo che Isa-

bella non è carattere da novella, come

Epitia.

Nei novellieri di tutti i tempi è dovi-

zia di giovinette che con disinvoltura met-

tono in non cale la loro onestà; il Giraldi

non comprese, come egregiamente ciò com-

prese Shakespeare, che il personaggio nel

passare dall'uno all'altro genere si sna-

turava, e che mentre Epitia nella cornice

d'una novella poteva avere il suo posto,

nella scena era fuori luogo.

Isabella è vergine gelosa del suo onore;

stupisce alle parole d'Angelo che tradi-

scono le intenzioni disoneste, e freme al-

lorché il fratello la consiglia ad essere

mansueta, e grida che brama meglio ve-

derlo impiccato piuttosto che sottomettere

il proprio corpo al desiderio di quel mal-

vagio. È carattere femjainile completo,
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senza la morale cedevole della figura Gi-

raldesca. Ma non sono queste le sole diffe-

renze. A tal punto l'azione della tragedia

del Cinthio subisce una mossa brusca: Epi

tia chiede giustizia a Massimiano che con-

danna a morte Turiste; ma il podestà salta

fuori a rivelare che Vico non fu ucciso,

ma che alla sorella fu presentata )a testa

d'un altro giustiziato. Perchè tutto questo?

Donde trae la ragione? Non si sa. Epitia,

saputo salvo il fratello, sposa luriste !

Il dramma di Shakespeare si stacca qui

dalla favola del Giraldi.

Infatti ad Isabella eh 'è in angustia tra

il perverso consiglio del fratello e la sfac-

ciata libidine d'Angelo, il duca Vincenzio

(semp)'e travestito da frate) offre una via

d'uscita. Una tal Marianna, già promessa

sposa ad Angelo, era stata da questo in-

giustamente abbandonata come impudica:

Isabella si recherà da lei a pregarla che

si giaccia in sua vece con colui che avrebbe

dovuto essere suo marito. Quella, natural-

mente, acconsente. Ma Angelo, appunto

cene luriste, dopo avere ottenuto i favori

di colei ch'egli credeva Isabella, ordina al
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Prevosto che Claudio venga senza indugio

giustiziato. Ma il duca Vincenzio che in-

vigila su tutto, dispone le cose in modo

che il Prevosto mandi ad Isabella non la

testa di Claudio che vuol conservare in

vita; ma di un'altro qualsiasi. E siamo

allo sviluppo.

Il ministro Angelo ha ricevuto dal duca,

che sotto le spoglie di monaco è stato

sempre a Vienna e conosce tutti gli av-

venimenti, l'annuncio del suo prossimo ri-

torno. Ma, con disegno prestabilito, Isabella

si getta ai piedi del duca che entra in

trionfo e gli domanda giustizia. Tutta la

perfidia d'Angelo si svela e il duca gl'im-

pone di sposare Marianna: il Prevosto fa

venir fuori tutti i prigionieri tra i quali

c'è Claudio sano e salvo a cui il re dà in

isposa colei ch'egli aveva sforzato e per

cui era stato sul punto d'essere ucciso.

Che lo Shakespeare nello svolgimento

dell'azione si sia servito di qualche mez-

zuccio non è chi non veda : infatti tira

fuori la storiella di Marianna, fa diventare

pietoso un boia perchè a Claudio sia ri-

sparmiata la morte, ed ha bisogno di una
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specie di deus ex machina, facendo tra-

vestire il duca Vincenzio da frate. Ma si

consideri che il modello per quanti muta-

menti vi arrecasse, lo premeva di troppo.

Egli ha corretto la novella del Giraldi di

tutte le pecche che avrebbero reso difet-

tosa l'azione d'una tragedia: ciò ch'era

rigido ha avvivato ; a tutti i personaggi

ha conferito fìsonomia particolare; da una

novella così poco ricca di motivi nuovi,

essendo una novellina popolare che rimon-

tava a tradizioni antiche, e così poco Te-

rosimile ha tirato fuori, col suo spirito

inesausto e col suo brio scintillante, un

dramma che ha un forte colorito comico

senza le unzioni tragiche o tragico-comiche.

Quanto al personaggio di Marianna che dà

una spinta così decisa allo scioglimento

dell'azione, dirò che lo Shakespeare avevi

un predecessore nella Virginia di Bernardo

Accolti.

Anche in questo dramma c'è uno scam-

bio di donne nel letto del principe di Sa-

lerno. Avrà il tragico inglese avuto noti-

zia del lavoro del fiorentino? La Mary
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Augusta Scott (1) nel suo catalogo delle

opere italiane conosciute al tempo di Eli

sabetta non registra il nome dell'Accolti;

ma chi potrebbe affermare con sicurezza

tutto ciò che lo Shakespeare conobbe di

nostro? È più probabile l'ipotesi che l'in-

glese abbia letto la novella Boccaccesca di

Giletta di Narbona (Dee. Ili, 9) donde

l'Unico Aretino, come fu chiamato l'Accolti,

tolse l'argomento della sua Virginia.

La novella nona della seconda decade

degli Ecatommiti svolge la favola che ne-

gli Antivalomeni o Scambiati il Giraldi

mise in iscena. Delle tragedie di lieto fine

questa è la migliore per l'intreccio che lo

Shakespeare non isdegnò di riprendere,

sebbene avesse molti altri modelli consi-

mili, nella sua Comedy of errors. L'ar-

gomento della novella in breve è questo :

Venuto a morte Loteringo, re d'Inghilterra,

Nicio, a cui quegli aveva affidata la mo-

glie Cherinda e la figlia Caria con l'ob-

bligo di riconoscere re il figlio nato da

(i) felisabethan translations from the italian

etc (Baltimore - The Modem Language Asso-
ciation of America i8()8-
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questa, si stabilisce nel regno, e marita

piuttosto bassamente le due raccomandate.

In capo a un anno queste danno alla luce

un figlio ciascuna: Caria un maschio di

nome Uranio e Cherinda una femmina di

nome Albania. Da parte sua Nicio, che ha

sposato certa Lida, in capo a un anno ha

da essa due figliuoli, Emonio e Filene. Si

noti che i due mariti di Caria e Cherinda

erano morti dopo soli tre mesi di matri-

monio! Queste donne abitano lungi dalla

reggia, estranee al trono che di diritto

sarebbe loro toccato. Scoppia una pestilenza

a Londra; ed Emone, consigliere di Nicio,

lo induce a mandare lontano, presso le due

principesse, i gemelli affinchè si preser-

vino dal morbo non solo, ma anche per-

chè, allattati dalle donne di sangue re-

gale, riescano più degni del trono loro

spettante. Emone cosi operando, come

quello che ha nel cuore la devozione pel

morto re Loteringo e il desiderio di far

riacquistare il regno ai due figli di Caria

e Cherinda, con questo pretesto può con-

durre ad effetto il suo stratagemma, di

cambiare cioè i bambini.
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Infatti cessata la peste, Nicio si fa ri-

portare i figli; ma Caria e Cherinda gli

mandano, dietro consiglio d'Emonio, i loro

proprii e si tengono quelli del re. Però i

fanciulli lontani dalle madri non si danno

pace: necessità quindi di chiamare alla

corte Caria e Cherinda che vi vengono con

i due figli di Nicio ch'esse fanno passare

per proprii. Cosi le due coppie sono messe

di fronte. Cresciuti, i giovani s'amano a

vicenda; e da questa passione nasce tale

intreccio che Nicio è messo nella con'li-

zione di far morire i due finti figli di Caria e

Cherinda, cioè i suoi. Restando egli fermo

nel suo proposito , Emone è costretto a

svelare chi sono i due ch'egli condanna

a morte: l'azione si scioglie allora con

le nozze delle due coppie. Quest'intrec-

cio non va esente di difetti, essendo in ta-

luni punti contorto ed inverosimile. L'au-

tore ha bisogno, ad es., di far morirò

giusto dopo tre mesi i rispettivi mariti di

Caria e Cherinda e di far partorire a

Lida due gemelli: per spiegare l'abbaglio

in cui cade Nicio scambiando per figli

suoi quelli delle due principesse, il poeta
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ci dice che Lida aveva gran somiglianza

con Caria! Mezzucci qjesti da novellatore

che tolgono spontaneità al racconto il quale

del resto aveva vero sviluppo scenico, seb-

bene si prestasse ad essere piìi argomento

di commedia che di tragedia, ciò che com-

prese molto bene lo Shakespeare egli altri

comici italiani che tal soggetto trattarono.

Il 1." atto degli Antivalomeni suppone gik

svolti avvenimenticheEmone in un soliloquio

narra agli spettatori. Nicio e Lida sono in

pensiero per l'amore cheUranio, loro presunto

figlio, nutre per Filene presunta figlia di

Cherinda. Il re è irato, e Lida si studia di

calmarlo, consigliando blandizie e prudenza

verso il figliuolo il quale sfoga l'empito

della passione che l'avvince a Filene e

prevede che morrà se gli sarà negato di tòr

la fanciulla; la madre lo consola. Un coro

chiude cantando le vicende della vita. Nel

secondo atto l'azione non procede d'un passo.

Lida e Nicio si mostrano sempre piìi turbati

dell'amore di Uranio e pensano di dare ad

Onorio l'incarico di parlare con lui e di

convincerlo a lasciar Filone la quale, vista

di mal occhio dal re, pensa con dolore se
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la passione di Uranio le si possa ascrivere

a colpa; e conchiude di no. Segue il dialogo

tra Onorio ed Uranio (scena IV*) lungo e

dottrinale. 11 vecchio consigliere (a che ri-

torni, Malecche?) citando Mar-c 'Antonio e

Cleopatra tenta con mille sentenze distorre

l'animo del giovane il quale oppone a tutti

gli argomenti il forte suo amore che non

si spegne per mezzo di raziocini ; Onorio

cede al fine dichiarandosi pronto a parlare

ccl re in fav.ore di lui. Nell'ultima scena

Emonio e Filene si scambiano i timori ri-

spetto alle vicende che nasceranno da queste

affezioni reciproche. Emonio dà buoni con-

sigli alla sorella che, cioè, stesse in guardia

dall'amore di Uranio; ma nel tempo istesso

non le nasconde ch'egli ama Elbania, sorella

di Uranio, da cui era adorato. I due si

promettono di giovarsi l'un l'altro in questi

amori ; e con questi scambievoli messaggi

termina l'atto 2*. 1 pers(;naggi non sono ben

lumeggiati: Uranio non ha un solo accento,

non una frase vibrante di passione. L'arguzia

è bandita da tutto il dialogo che procede

monotono e intristisce nel ragionare accade-

mico. Lida e Nicio non hanno anima, le
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loro parole hanno una sola intonazione, d'ira

di preghiera ; Filene si dimostra amante

tenera sebbene timida del futuro. Il 3.* atto

è degno di nota per l'intreccio e pel mo-

vimento di personaggi che vi si mostrano

tutti agitati, ciascuno da sentimenti speciali.

Nella 1.* scena Lida in un soliloquio si mera-

viglia come la figlia Elbania abbia potuto

celare così a lungo l'amore che nutre per

Emonio, il quale si lamenta (se. 2.') che il

re, conscio dell'amore di lui per la figlia,

l'abbia eletto capitano per allontanarlo; e

se ne lagna con Filene, sua sorella, la quale

dal canto suo gli confida i timori per un

certo disegno che Uranio, suo amante, ha

concepito contro di lei. Il disegno è questo,

di farle violenza per strappare dai genitori

il consentimento di sposarla. Allora il fra-

tello ha un'ispirazione felice per prendere

due uccelli in una pania: egli e la sorella so-

migliano come due chicchi di grano; ebbene

la sorella sotto le spoglie di guerriero partirà

in vece sua ed egli cingerà le gonnelle per

restare in corte a far l'amore con Elbania.

Sin qui l'azione procede con carattere pura-

mente comico, sebbene i personaggi cui il
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poeta aveva concepito con tisonomia tragica

si sforzino di parer tristi. Ma è evidente

ch'essi fanno del tragico con elementi da

commedia. Eibania (scena 3.*) è dolente

perchè crede partito Emonio che è invece

in ve^te femminile; ed ha in bocca parole

che esprimono egregiamente il suo dolore.

Nella scena quarta ha luogo un dialogo tra

Onorio e Nicio interrotto dall'arrivo di

Filene in veste d'Emonio che viene a rin-

graziare il re dell'onore conferitogli. Nella

scena VI." Giglio, un volgare lenone, si

compiace d'aver dato ad Uranio quel con-

siglio che sappiamo, di sforzare cioè Filene:

tutto pare che vada pel meglio; ma Caria

e Cherinda (scena VII.*) danno ben altre

notizie degli avvenimenti. Esse raccontano

che Uranio, recatosi in camera di Filene

(che invece era Emonio!) incominciò ad

aggirarsele d'intorno e a tentare di coglierla

per sorpresa: ma colei sempre più riluttante,

spinta da Uranio che la premeva, avea ca-

vato il pugnale difendendosi.

Infine, il troppo lascivo amatore s' era

accorto d'aver a fare con un giovane nei'-

boruto. La lotta l'aveva irritato, la burla
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esasperato: né potendo vendicarsi con la

spada, essendo l'avversario non meno forte

di lui, era ricorso alla menzogna, dipin-

gendo Emonio agli occhi sospettosi del

Re Kicio come attentante all'onore di sua

sorella Elbania sotto spoglie muliebri. Inde

irae ! 'lutto ciò è di una comicità straor-

dinaria, né si può pensare come il Giraldi

abbia potuto crearne un nucleo per una

tragedia più che per una favola comica.

Da questo intreccio cosi acconcio a de-

stare la curiosità se non il riso negli spet-

tatori, ecco ad un tratto scaturire la mossa

terribile.

Il quarto atto è quello che rappresenta

appunto il sopravvenire del serio nell'a-

zione. I caratteri, sin qui incerti, assu-

mono lineamenti decisi: Nicio diventa più

tenace nell'odio contro Filene ed Emonio,

specie dopo il racconto del messaggere

(scena seconda), che descrive il subito ap-

parir di Filene con i cavalieri a strappare

dalle mani dei soldati di Nicio il fratello

Emonio che veniva condotto al supplizio.

La regina Lida più che mai si frappone
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per calmare il furore del marito; ma in-

vano I

Emonio e Filene, di nuovo arrestati a

condotti dinanzi a lui, gli dimostrano, in-

vano, la loro innocenza. La scena tra Ura-

nio e il padre (Nicio), mette in contrasto

questi due tipi del pari decisi, ciascuno

nei propri intenti, 1' uno a condannare i

due giovani, l'altro ad essere pronto a sa-

crificarsi allorché Filene sia morta. In-

fine, Caria e Cherinda, vedendo le coso

prendere una terribile piega, chiamano il

fido Emone, il filo conduttore dell'azione,

affinchè risolva il nodo.

Ora, io mi domando: Come mai que-

st'atto quarto ha potuto trovare il suo

posto in una tragedia così poco ricca di

motivi tragici? Da una situazione tal quale

l'abbiamo xì^ta. nella fine del terzo atto,

da un bisticcio amoroso, ecco 1' azione in

grossare di tanto, da diventare tumida di

conseguenze delittuose! Ed il poeta in-

volge la trama, laddove noi ci aspette-

remmo eh' egli la sciogliesse con soddi-

sfazione di tutti. Uranio, ingannato da

Filene, se invece d'essere un malvagio
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iroso, e per giunta -vigliacco, fosse stato

uomo di spirito, avrebbe potuto dar da sé

la soluzione alla favola: invece, riferendo

al padre il travestimento d' Emonio, e in-

ventando la storiella dell'inganno teso ad

Elbania, ingarbuglia per modo la tela che

ci vuole proprio Emone a districarla. Ed

egli rappresenta la figura d* una mario-

netta laddove piange le conseguenze d'un

fallo eh' egli ha commesso. Per fortuna il

buon Onorio, nell'atto quinto, in un lungo

dialogo col Re, sempre più testardo, e che

gli dà del noioso, riesce a risolvere le

cose pel meglio.

Nicio si piega a riconoscere come figli

coloro che aveva dannati a morte, e

concede il suo consentimento alle nozze

reciproche.

Così terminano gli Anlivalomeni che nei

pi'imi tre atti hanno elementi assoluta-

mente comici, sebbene i personaggi non

abbiano voglia di prestarsi al giuoco; nel

quarto, l'autore oscura le tinto, ma il tra-

gico non è espresso dalla foi'za inelutta

bile degli eventi ; il quarto atto è come

una faccia gioviale su cui un accidente
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improvviso increspa le rughe ed aggrotta

le ciglia, ma per poco tempo e quasi pei-

burla.

Nei primi tre atti il poeta s'indugia a

legare il nodo in guisa che. come s'è vi

sto, ne risulti una serie di combinazioni co-

miche. Né credo che i lai di Uranio e d'Elba-

nia potessero avere effetto tale da togliere

agli ascoltatori l' impressione giocosa che

era nel nucleo del soggetto. Lo scambio

dei bambini, l'amore dei quattro già cre-

sciuti, il consiglio ruffianesco di Giglio, il

tentativo d' Uranio di sforzare, scambian-

dolo per Filene, Emonio che nutre per la

sorella di lui desiderio non minore di

quello che senta l'altro per la sua,tutto

ciò, dico, metteva l'animo degli spettatori

in uno stato tale di piacevole interessa-

mento che il sopravvenire del truce doveva

loro parer mossa inopportuna e brusca.

Oltre a ciò l' argomento degli Antivaio-

meni non era concepito con quella gra-

vità che, secondo il suo stesso giudizio, il

Giraldi poneva come caratteristica djlla

tragedia.

Se i personaggi si spogliano di quella
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veste, molto leggiera, di cui il poeta li

copre per farne dei tipi serii; se l'opera

si attenua qua e là di qualche colore

troppo terribile, se insomma, i caratteri

chiamati a rappresentare l'azione la svol-

gono logicamente senza trovar pretesti a

combinazioni di sorta, ne esce una com-

media sul tipo dei Lucidi.

Quanto alla Comedi) of errors dello Sha-

kespeare son d' avviso che egli non ne

abbia attinto il soggetto dalla novella Gi-

raldesca. Questi scambi erano frequenti,

specie nelle commedie del tempo. 11 Della

Porta nei Fr'aielli simili, il Bibbiena nella

Calandria, Curzio Gonzaga negli Inganni,

Sforza d'Oddo nella Prigione d'amore, il

Trissino nei Simillimi, il Firenzuola nei

Lucidi, e il Cerchi nella Moglie ed altri

avean trattato con qualche mutamento tale

soggetto che poi si ritrova nei Menechmi

di Plauto da cui avrà desunto anche lo

Shakespeare.

Nell'esaminare la Bidone (\e\ Cintio esposi

il giudizio che essa superava quella del

Pazzi e del Dolce per la maestria nello

sceneggiare il racconto Vergiliano senza
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sciuparne il fondo poetico. Non medesi-

mamente [OSSO affermare della sua Gleo-

palra in cui lo studio dei personaggi e la

disposizione esterna del racconto sono con-

dotti in modo tale che l'arte non soc-

corre lo sforzo dello scrittore, e il buon

gusto viene meno quasi ad ogni scena.

Oltre i due protagonisti, Marc'Anton io e

Cleopatra, si trovano altri personaggi quali

Ottavio, Mecenate, Agrippa privi del tutto

di carattere di guerrieri e della serietà di

Romani. 11 Giraldi li ha concepiti allon-

tanandoli quasi dai loro tempi e conferendo

loro figuro d'uomini cinquecenteschi. Per

un nonnulla si uniscono a consulto razio-

cinando sottilmente e discutendo a lungo

gli argomenti che pongono in prò e con-

trai e la pietà li vince troppo presto.

Dalle Vile Para^/(?fe di Plutarco il Cintio

ha tratto materia per i suoi eroi: ma il

tragico che veniva su dalla semplice nar-

razione Plutarchesca svapora nelle scene

del Giraldi. Marc'Antonio che si lascia as-

sopire dal fascino degli occhi di Cleopatra

sino all'oblio dell'onore e dell'armata e

la sua uccisione all'annunzio della simulata
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morte di lei, erano avvenimenti in sommo

grado drammatici, se un poeta invece di

ridursi alla semplice sceneggiatura di essi

avesse impreso a studiare intimamente quei

tipi che tali azioni tragiche compiono. Ma

cosi, come l'autore ce li mostra, senza do-

mandarsi mai ragione dei irapassi psico-

logici, facendoli operare quasi a fine pre-

stabilito, ci appariscono privi di contenuto

drammatico. Né si venga qui a dire che

dopo tutto il Giraldi trattava un sog-

getto comune ai dilettanti di drammatica

del secolo XVI : lo scrittore che ripi-

glia un tema vecchio, se non ha in animo

di far opera di continuazione, può creare

del nuovo con elementi disusati. Ciò che

vi metterà di suo sarà il risultato d'os-

servazioni critiche miste a concezioni per-

sonali ed originali.

Cleopatra non era come la Didone di cui

Vergilio aveva dato un ritratto compiuto

ed artisticamente perfetto. La regina d'E-

gitto era ancora rimasta sopra un fondo

storico donde nessun arte di poeta aveva

saputo staccarla per conf-^rirle anima vibran-

te d'opposti sentimenti. 11 tipo di Cleopatra



G. B. GIRALDI - LA CLEOPATRA 175

era ancora allo stato di descrizione: ilGiraldi

non seppe darle azione. Nelle tragedie del

Cinthio Marc'Antonio è cosi acceso della

regina che si ferisce al solo annunzio della

sua morte. La situazione era drammatica,

e tale che qualsiasi poeta avrebbe tentato

di metter le penne alla sua arte per pre-

cisare con forza un sentimento così poderoso.

Il Giraldi lo sfrutta deplorevolmente ponendo

in sulla scena Marc'Antonio con una spada

cacciata in fianco, sul punto di morire: un mo-

rente che invece può ritirarsi a parlare con

Cleopatra. Marc'Antonio che noi immagi-

niamo come il guerriero possente cui la beltà

fascinatrice d'una donna ha spossato, e che

si dibatte tra il suo disonore e la passione

fatale onde è compreso, nell'opera del Giraldi

ci si presenta amante imbelle che senza

neppure averne prova sicura si ferisce alla

morto di Cleopatra. Questa risulta storica-

mente tipo più complesso come donna com-

battuta tra l'amore per Marc'Antonio morto

e il timore per Ottavio, non disgiunto da

certa ammirazione per l'eroe, frutto di leg-

gerezza tutta muliebre. Alla maestà regale

linisce il disprezzo per la morte che si dà
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per non essere aggiunta, ricca deòorazione,

al carro dell'eroe Romano trionfante. La

Cleopatra del Cinthio è femminuccia che

nutre per Marc' Antonio passione comunis-

sima; dal suo amore non si sprigiona il

fascino che incatena tenacemente il guer-

riero. In questa tragedia sono osservate le

unità Aristoteliche: anzi, si noti, negli ar-

gomenti che derivava dagli storici al Giraldi

premeva non scostarsi dai precetti dello

Stagirita, mentre nei lavori di invenzione

li lasciava da banda seguendo in parte l'im-

pulso del proprio giudizio. E ciò perchè nei

primi, come nella Bidone e nella Cleopatra,

egli non faceva che opera di disposizione:

le unità di tempo e di luogo erano per lui

gli elementi principali perchè un soggetto

dal quadro storico passasse nel mondo tragico.

I cori già non hanno più ufficio capitale

nel teatro Giraldesco; àdiW Orbecche dove

entrano nell' opera e dialogizzano e com-

mentano, diWAitile, i|S^ Anfivalomeni , all'^-

pitia si vengono restringendo; il poeta segna

ancora sotto l'elenco dei personaggi che il

coro è composto di donne di Alessandria,

di Londra, di Vienna etc. ma in realtà
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è l'appresontato dal poeta che liricamente

assorge a contemplare gli umani eventi.

DaWOrbecche e dall' AUile in poi ve-

diamo che la produzione tragica del Giraldi

segna una linea di discesa. Nella Selene

sono da deplorare la nessuna novità del

soggetto e la monotonia dei personaggi

rimpastati su quelli delle altre tragedie

Giraldesche. Vi si nota il tipo d'un traditore,

Gripo, ch'è ripetizione molto sciupata del-

VXstan.^ deìVAllile. Egli riesce a far appa-

rire agli occhi di Rodobamo, re di Persia,

infedele la moglie Selene. Quesia donna è

con3epita con elementi derivati parte da

Aitile, parte da Orbecchc, parte da Eutimia.

E l'oterno carattere di bontà che si trova

in lotta con la malvagità più sfacciata.

Rodobamo abbandona col figlio la reggia e

lascia 1 "infelice ed innocente moglie nelle

mani di Gripo la cui anima contrasta con

quella del fedele servitore, Antigono. Si

noti che Gripo non impersona il vizio trion-

fante sulla virtù. Nei primi tre atti egli

ci si presenta con figura d'infelice a cui la

fortuna scompiglia tutti i disegni perversi:

ed egli so ne lamenta come se fosse una
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vittima. La regina ha spedito molti amba-

sciatori al re, suo signore, a fine di mo-

strargli la propria innocenza; ma essi sono

stati tutti uccisi; anzi Rodobamo ha emesso

un editto in cui si dice che si darà gran

premio a chi gli recherà le teste di Selene

e della figlia Griphina. AH' editto crudele

di Rodobamo il senato di Persia ne dà fuori

uno consimile col quale si promettono grandi

donativi a chi porterà le teste del re e del

figlio. Selene si decide ad inviare Antigono

al re come ultimo messaggio della sua

innocenza. Ma Gripo che teme non abbia

Antigono ad indurre Rodobamo a ravve-

dersi, briga presso il Senato che il messo

sia trattenuto.

Ed eccoci allo sviluppo: Rodobamo ed il

figlio sotto mentite spoglie giungono in

Persia apportatori delle simulate teste del

re e del figliuolo. Dopo una deplorevole

scena in cui Selene e Griphina si abban-

donano ad alti pianti sui due capi ado-

rati (1) e che induce però il re nella per-

(i) E" la solita variante della leggenda di santa

Genoveffa.
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suasione della innocenza della regina, que-

gli si svela dando lieto fine alla favola.

La quale pecca di inverosimiglianza e sup-

pone nei personaggi una discreta dose d'in-

genuità. Tutta la tragedia si svolge sopra

il tema molto vecchio della virtù e del

vizio in lotta, e che termina naturalmente

con la vittoria di quella. L'autore ha biso-

gno dei soliti mezzucci per sviluppare l'a-

zione che nella sua brevità diventa pesan-

tissima, diluita in ciuque atti ridondanti di

parlate e di cose inutili. La Selene è tratta

da una novella degli Ecaloimniti che non

ha il pregio della novità. Condita dal Gi-

raldi del solito succo tra il pomposo e l'ac-

cademico, adattata ad un fine morale,

schiava del diletto degli spettatori, perde

di spontaneità, intristisce nel dialogo pro-

lisso ed uniforme, e porta i segni del cat-

tivo gusto e della pessima maniera di con-

cepire una tragedia nel 500.

E passiamo senz'altro 'd\V Arrenopia

che è tragedia cavalleresca ad onta dei

nomi greci dei personaggi ; e che nel-

l'epica Ferrara, a cosi poca distanza dal-

l'Ariosto, dovette piacere agli uditori av-
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vezzi a giostre e tornei, li soggetto è

tratto, secondo il solito, dagli Ecatommiti,

ma r intreccio che si riscontra nella no-

vella, nella tragedia, parte è raccontato,

parte diluito a sazietà. Nei primi tre atti

l'azione va cosi a rilento che, giunti alla

fine del terzo, si può senza esagerazione

affermare che non s'è avanzati d'un passo.

Arrenopia (1) moglie d'Astazio, accese;

d'un altra donna, ha dovuto fuggire dalla

casa del marito, perchè costui aveva dato

rincaric(> ad uno sgherro d'ucciderla. Essa,

difesasi a lungo dalle armi di costui, è

salvata da Hipolipso che la raccoglie in

casa. Sennonché la giovine, cui son cadute

le chiome a causa d' una malattia , de-

sta sospetti nell'anima del cavaliere che

l'ha salvata il quale perciò arde di gelosia

per Semme sua moglie. Intanto Orgito,

padre di Arrenopia, irato per il perverso

agire di Astazio contro sua figlia, gli di-

chiara la guerra. Arrenopia ha cambiato

(i) È, in parte, una variante della leggenda

ciclica di (Jrescenzia. I romanzi cavallereschi

contribuirono a mutar forma a un gran numero
di antiche novelline popolari e leggende.
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il suo nome in Agnoristo, e Hipolipso che

lo crede violatore dell'ospitalità vuole sfi-

dirlo; ma Astazio che ha bisogno del suo

braccio glie lo impedisco. Si noti che la

donna cui Astazio amava con ardore era

già sposa; si pente però del suo misfatto,

credendo morta Arrenopia. Questa è razione

che si svolge nei primi tre atti; ma sin

dal primo, noi tutto questo lo sappiamo, e

il racconto viene distribuito tra i perso-

naggi che lo ripetono, lo commentano a

lungo e senza misura Hipolipso è pieno di

furore geloso contro la moglie, che si la-

gna perchè il marito la crede impudica;

e ciò durante tre atti. Agnoristo si trova

nella curiosa condizione d'essere vicina al

marito che la crede morta, e d'aver destato

le gelosie d'Hipolipso, al quale invano Sopho,

un tipo di sapiente, come il nome rivela,

tenta persuadere del contrario. Nel quirto

atto Agnoristo, cui pare oramai tempo

d'uscire d'una posizione dolorosa per lei e

per chi ne è vittima, spedisce a Semme un

paggio con una lettera in cui le dichiara

che le sue pene avranno toi-mine fra breve.

Ma il messaggere poco circospetto si la
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scia sorprendere da Hipolipso che lo scac-

cia poco cavallerescamente con la promessa

d'una non lontana bastonatura. La scena

principale è costituita da una discussione

che Astazio, A lei no e Neanisco tengon fra

loro per risolvere se bisogna o no dichia-

rare la." guerra al re Orgito.

Per chi ha in mente l'altra scena con-

simile delia Cleopatra in cui Mecenate,

Agrippa ed Ottavio chiacchierano a lungo

sul decretare o no la morte di Marc' An-

tonio, non può non riuscire spiacevole il

notare come il Giraldi desse trattazione

quasi identicha a situazioni drammatiche

simili, cogliendo l'occasione di mettere tre

fantocci seduti di fronte a dir cose inutili.

Ma le lunghe argomentazioni terminano,

come sempre, in fumo: e si stabilisce che

i due re tenzonino singolarmente. Ma sem-

brando usare poca riverenza a due re il

metterli di fronte a combattere, si spedisce

un messo ad Orgito per sapere s'egli ac-

cetta che quattro cavalieri, due per eia-

cuna parte, combattano invece di due re.

E al principio del quinto atto un messo

riferisce il parere d'Orgito : non due ma
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tre cavalieri (come sotto Tullio Ostilio)

facciano battaglia insieme.

E come Dio vuole, si va innanzi !

Ho detto che VArrenopia è tragedia ca-

valleresca; ma invero di cavalleresco non

ci sono che i consigli che Astazio dà ai

cavalieri prima della pugna, consigli tolti da

qualche codice di cavalleria (1) e da qual-

che trattato d'arte della guerra. Il duello

rimane tronco però dall'arrivo d'un messo

che col zelo e colla foga che distingue la

sua specie svela ad Astazio che Arrenopia

è viva. I due re fanno pace e chi ne è

contento più di tutti è Hipolipso che può

infine credere onesta la propria moglie.

L'intreccio della novella in cui c'è ve-

ramente un'eco delle avventure bizzarro

dei cavalieri si scioglie nella tragedia : e

le fila mettono capo a ciascuno dei perso-

naggi che le allungano enormemente. Ol-

tre a ciò è da notare che 1' azione è di-

stribuita tra troppe persone; e si ha a

deplorare, ad esempio, che Semme per quat-

tro atti non venga in iscena che a piangere

(r) Il Pigna a Ferrara aveva scritto un libro

sul Duello.
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la sua sfortuna, sebbene esprima il suo

doloro con parole non prive di sentimento,

ed Hipolipso non abbia in bocca che espres-

sioni che dimostrano la sua gelosia fin-

ché non giunge il messo che gli toglie

tante ubbie pel capo.

Ripeto, che gli eroi delle tragedie Giral-

desche non creano l'azione: per tre quarti

esba esiste già nell'antefatto : di conseguen-

za, soliloquii, discussioni, considerazioni a

iosa. Non si sa perchè Astazio impedisca

ad Hipolipso di chiedere soddisfazione ad

Agnoristo dell' ingiuria che egli pensa gli

abbia questi arrecato: né si può suppori-e

come Agnoristo, pur essendo allo stesso

campo del Re Astazio e d' Hipolipso, ed

avendo fama di forte cavaliere, non s'in-

contri giammai con essi. Questi difetti, a

dir il vero, sembrano più gravi della pe-

danteria erudita che il Gaspary (1) nota

nei nomi. «Cotesti re, cotesti cavai ieri, cotesto

dame del medio evo, sono nominati con

parole greche che indicano il loro carat-

tere la loro posizione : Astazio (astatos).

(i) Storia della Letteratura Italiana, parte II,

voi. II, pag. 210, trad. V. Rossi.
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Arrcnopia (arrenopós), Agnoristo {Agno-

ristós) Alcime {Alchimé), Some, Sopho,

Promaco, etc. Cosi il Gira Idi stesso ha de-

signato le sue figure come tipi astratti ».

Questi nomi greci, però, non sono in-

venzione di nuovi eruditi; ma indicano

spesso l'origine ellenica di questi nuovi

romanzi efesii che i Bizantini elaboravano

nel medio evo, insieme con molte leggendo

di santi. La leggenda di Sant'Eustajhio,nelli

sua forma greca, ne può essere una

prova.

Esaminata ora tutta la produzione tra-

gica del Giraldi, poco ci sarebbe da ag-

giungere per tentarne un giudizio com-

plessivo. Il lettore si sarà già accorto che

egli non fu un artista e che tutto quello

che di nuovo apportò nella composizione

di una tragedia fu conseguenza di studii cri

tici sui lavori dell'antichità classica. I ca-

noni d'arte da lui stabiliti servirono certo

ad aprire nel quadro della composizione

tragica uno spiraglio pel quale si potè al-

lungare lo sguardo sulla distanza che se-

parava i modelli del 500 dai modelli com-

piuti ; ma egli non ci dette artisticamente
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quel lavoro che teoricamente aveva quasi

delineato. Tutti i soggetti delle sue tragedie

originali sono attinti dalle novelle; in ciò

non faceva che seguire il costume del tem-

po: il Pistoia, primo, l'Accolti poi, ed in

genere, quasi tutti i tragici, allorché non

rifacevano lavori classici o toglievano ar-

gomenti dalla storia antica, non operavano

diversamente. Nella lettjra a messer Giulio

Ponzio Ponzoni aveva posto regole d'arte

che gli dovevano poi precludere la via

alla visione esatta del fine della tragedia,

Egli dice infatti : « la tragedia, sia di fine

lieto infelice, col miserabile e col ter-

ribile purga (è la calarsi) gli animi dal

vizio e gì' induce a buoni costumi. » Veris-

simo. Ma questo è lo scopo cui si deve

giungere naturalmente: non bisogna esco-

gitare mezzi perchè questa teoria s'avveri.

Non bisogna porre questa legge come tema

e fare poi una tragedia come svolgimento

e dimostrazione.

E in altra parte: « nondimeno, ad esem-

pio di Sofocle ne abbiamo composte alcune

a questa immagine (cioè di fine felice)

come VAllile, la Selene, gli Anlivalomein



GIUDIZIO sull'opera DEL GIRALDI 187

e le altre^ solo per servire agli spetta-

tori e farle riuscire più grate in iscena ».

Che il trageda debba nel comporre

rappresentarsi i sentimenti che la sua

opera susciterà negli spettatori, per modo

che non appresti loro una carneficina come

neWOrbecche, è giusto: ma che renda la

sua arte serva umilissima del pubblico,

non lo credo io, né l'hanno creduto' coloro

che avevano certo più misura e dignità,

artistica del Giraldi.

Ciò che c'era di lodevole nella teoria

Giraldesca l'abbiamo visto nel principio di

questo studio ; e quanto egli abbia messo in

pratica della sua teoria l'abbiamo osservato

nella disamina delle singole tragedie notando

quei luoghi in cui se ne scosta di più. Accrebbe

il numero dei personaggi i quali non hanno

è vero, un'azione estesa, ma conferiscono alla

scena quel movimento che prima le man-

cava. Apportò nella tragedia il viluppo

proprio della commedia; dell'unità di tempo

e di luogo usò con libertà, ridusse i cori

e creò la scena nel senso che circonscrisse

in limiti netti l'antico episodio. Della tanto

decantata gravità fece abuso deplorevole:
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egli era un classico por dottrina e per

sentimento. Dolio suo tragedie non abbiamo

neppure tentato, sebbene gli argomenti ne

porgessero il destro, una divisii ne di clas-

siche e lomantiche; sarebbe infatti troppa

audacia assegnare a una tragedia Giralde-

sca la denominazione di romantica.

In tutti i personaggi di Shakespeare, an-

che nei più tragici, Amleto, Machbeth,

Otello, Iago, Coriolano, Lear, c'è l'elemento

comico: il clown che hanno alle costole

li riverbera dei suoi lazzi e dei suoi

giuochi di parole. Essi ridono d'un riso

terribile, burlano coloro che li spinge-

ranno alla rovina , rasentano il para-

dosso, parlano immaginosamente. La loro

anima si foggia in diversi modi, si piega

anche alla frase volgare, lampeggia d'ira,

si accende d'entusiasmo. Le anime del Gi-

raldi sono rudimentali : i suoi tipi sono

severi, solenni, e incedono con passo pesante

che tradisce la statua.

Non è mio compito parlare del Gi-

raldi novelliere: ma lo Shakespeare at-

tinse dai suoi Ecalommili il Moro di

Venezia e Misura per Misura : è bene
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perciò dirne una parola. Chi abbia in

mente i soggetti delle novelle degli Eca-

lommili s'avvede che in esse il Cinthio

moralizzava quanto e forse più che nelle

tragedie. Se ne togli qualche novella in

cui imprende a descrivere avventure toc-

cate a personaggi del tempo, tutte le altre

si aggirano sul solito argomento di amo-

razzi, di avventure che si sciolgono in bene,

di donne accusate ingiustamente che hanno

campo di mostrare la propria innocenza.

Su questo fondo uniformo la fantasia del

poeta si sbrigliava a tessere intrecci di

novelle verosimili, originali e no, che poi

erano tutte variazioni di due o tre temi

principali. Il Giraldi però poco inven-

tava nelle sue novelle; come lo Strapa-

rola, come l'Erizzo, come l'autore (forse

un cinquecentista), del Pecorone, era un

raccoglitore e inquadratore di novelle.

Pel Bandello non avveniva in modo dif-

ferente. Lo Shakespeare attingeva a piene

mani, e ce n la potenza ricostruttrice del

suo genio ne esprimeva forme vigorose e

vibranti di vita. I novellieri di Masuccio

Salernitano, di Luigi da Porto, del Bandello,
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del Giraldi, sono bassorilievi in cui cui le

figure pur nitide e precise si accavallano

in una fuga incerta. Il genio le precisa, le

completa, le stacca e le slancia nella vita.

Dirò per conchiudere che le tragedie

del Giraldi sono rifacimenti non bene riu-

sciti delle sue novelle; novità ce ne sono

di forma e tentativi di disegnare figure

nuove non mancano; ma vien meno la

misura e sovrabbondano quegli elementi

che sarebbero stantii nei vecchi trattati

nonché nella tragedia eh' è vita ed azione.

Ebbe lodatori ed imitatori ; ma non man-

carono i critici che arricciarono il naso a

tanta audacia: e il poeta pare se ne scher-

misca, allorché presentando il lavoro, si

conforta della fiducia che il pubblico gli

dimostra dichiarando d'aver fatto tutto

quel che ha potuto, checché ne dicano gli

avversari.
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La Canaee, TOrazia, la Marianna

Sperone Speroni non fu un ammiratore

del Giraldi. Gentiluomo di Padova o ben

pratico della più eletta società del tempo,

amico dei grandi e dei letterati, confidente

di Bernardo Tasso, di Torquato maestro e

a suo tempo critico acre e pedante, godeva

fama d'uomo compiuto e di poeta egregio.

Era sottile intenditore delle norme Ari-

stoteliche; non accettava di buon grado

le critiche ai suoi lavori ; sentiva un po'

troppo di sé e affettava indipendenza dai

capi-scuola del tempo, stimandosi anch'e-

gli per tale. La sua Canaee, prima ancora

che uscisse per le stampe, fu oggetto d'a-

cerbe censure : i dotti, tra cui il Cinthio,

vi disputarono su; egli se ne irritò e nel-
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VApologia ribattè con acrimonia le criti-

che degli avversari. Rifece però la sua

tragedia : mutò, accorciò, aggiunse, ma la

vecchia ossatura rimase tale e quale. Ve-

iliamo. Eolo, re dei venti, dalla Ninfa De-

iopca che secondo il racconto Vergi Mano,

Giunone gli concesse in ricompensa della

tempesta suscitata contro la flotta Troiana,

ha avuto due figli, Canace e Macareo.

Venere per trarre vendetta del danno ar-

recato da Eolo ad Enea, accende nelle

vene dei due giovani un amore incestuoso.

Canace partorisce di Macareo un bambino

cui Eolo, conosciuto l'incesto, fa sbranare

dai lupi e dai cani, ordinando poscia a

Canace di uccidersi. Macareo addolorato

delln perdita della sorella che fatalmente

ama, s'uccide.

Questa la trama semplicissima della tra-

gedia. Chi la giudicasse alla stregua dei

canoni Giraldeschi, vi riscontrerebbe più

difetti che in realta non abbia: ma la teo-

rica della tragedia del Cinthio non era

assorta u valore di legge e lo Speroni ri-

nunziò ad ogni novità attenendosi ancora

ai greci cui in gran parte ricorrevano le
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menti più vaste del secolo XVI. Il Gaspary,

per tacere d'altri, esprime un giudizio se-

vero su questa tragedia, criticando il Pro-

logo che l'autore mette in bocca al figlio

di Canace; ed aggiunge: « e poiché co-

testa ombra viene dal mondo di là, ne

resta distrutta l'illusione, perchè l'azione

è dal bel principio qualificata per un sem-

plice giuoco, per la riproduzione di cose

da lungo tempo avvenute, mentre nel pro-

logo si sogliono far apparire come future. »

Un' obbiezione simile dovè essere mossa

all'autore dai critici del suo tempo, se nel

rifacimento della Canace egli affidò la

parte del Prologo alla Dea Venere. Pren-

dendo le mosse da questa tragedia il dotto

tedesco imprende a censurare la pesan-

tezza e la prolissità dei dialoghi del mag-

gior numero dei drammi del 500 e la gran

parte affidata a nunzi, a messi, a consi-

glieri. E tutto ciò è vero; ma non si può

consentire che il Gaspary esponga le suo

censure proprio a profitto della Canace

in cui tali errori sono di molto atte-

. nuati ; e non quando, ad esempio, esa-

mina il teatro del Giraldi che di lungag-
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gini e di servi sovrabbonda. 11 lavoro dello

Speroni è di molto inferiore a tutti gli

altri del Oiraldi per disposizione e per

meccanismo interno. L' argomento, parto

intessuto di motivi greci, parte inventato,

è cosa ben meschina in confronto delle

sapienti combinazioni del Ferrarese; né

l'aver "ridotto il numero dei personaggi

principali a quattro doveva solleticare il

gusto degli spettatori cui il Giraldi am-

manniva una folla oziosa che andava, ve-

niva senza disciplina alcuna e senza ne-

cessità.

Fu errore il trasportare in sulla scena

esseri sovrannaturali e conferir loro sen-

timenti, affetti, linguaggio del tutto umani;

tutto ciò si avverte a prima vista: ma

dopo tutto il male che se n' è detto da

critici vecchi e nuovi è lecito ed onesto

mostrare quel che e' è di buono, poiché di

buono, infatti, e' é davvero qualcosa. E no-

terò, anzitutto, che i personaggi hanno

anima che sente il tumulto delle vicende

umane, che freme nell'ira, che si piega

nel dolore. Macareo concepisce tutta la

gravità della sua azione fatale ed esprime
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il SUO stato intimo con parole che stupi-

scono per la brevità e pel colorito di pas-

sione.

Dopo aver descritto in maniera un po'

grottesca quella specie di desiderio fatale

che gli si avvolse intorno al cuore, e che lo

sforzò a compiere un'azione indegna e scel-

lerata, segue:

Da quel tempo io son visso

Vile, grave a me stesso, e se non fusse

Ch'io son caro a colei che m'è si cara

Già con la propria mano
Harei di vita scosso

Queste mie membra ardite e scellerate.

Il dialogo tra Canace e la nutrice è ra-

pido e delinea fortemente l'ansia della fan-

ciulla ridotta a desiderare la morte per

sfuggire alla vergogna :

Odio a morte la vita

Che con ragion sì cruda e sì spiacente

Cerchi di conservarmi
;

Questa tua medicina
Mi sana stranamente
D'ogni timor di morte e di tormento
Et mi fa desiare

Quel ch'io temo e pavento.

L'amore dei due ha davvero qualcosa di

fatale e nei loro discorsi traspare una

tristezza tutta nuova nel teatro del tempo.
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Eolo manca di vigore ed è incoerente;

dapprima condanna crudelmente l'opera

nefanda dei due figli, né porge orecchio ai

preghi di Deiopea che tenta dimostrargli

essere ciò avvenuto non per colpa dei due

giovani ma per la vendetta d'una Dea po-

tente ed irata. E dopo l'uccisione maledice

la sua crudeltà; il suo dolore è sincero,

ed espressa con vigore è la sua minaccia

finale, allorché elevandosi in sul mare pro-

mette di vendicarsi della morte dei fi-

gliuoli col sollevar tempeste contro i di-

scendenti d'Enea. Descrive con preci-

sione come se gli passasse dinanzi la scena

paurosa:

Quelle lor navi invitte

Piene d'uomini e d'armi
Parte percolo ai scogli

De gli Africani lidi,

Parte sommergo, parte

Per tutto questo mar porto e disperdo.
Ed ora il dico acciocché mentre piango
Il mio danno presente, e tu sospiri

La futura ruina
De la tua amica gente.

Questa promessa dol Dio irato che fa

prevedere altre tenzoni celesti chiude egre-

giamente l'azione luttuosa, di cui fu causa

il risentimento d'una Dea vendicatrice.
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Deiopea è figura incerta sebbene se no

indovini il grande affetto pei figli. Si noti,

che non si riesce troppo bene a spiegare

la ragione del perchè i genitori, durante

la gravidanza di Canace, non sentano il

bisogno non abbiano l'occasione di ve-

derla per modo che solo un avveninnento

imprevisto apra loro gli occhi sulla realtà

delle cose. Ciò tradisce la poca perizia nella

composizione: ma in compenso vi si nota

una certa brevità che toglie ogni lungag-

gine, mercè anche del settenario snello so-

stituito all'endecasillabo giraldesco. Il coro

entra in qualche punto a dialogare, ma

non commenta, in fine d'episodio, l'azio-

ne la quale non viene diluita in cin-

que atti, secondo richiedeva il gusto del

tempo, ma è circoscritta in quattro epi-

sodii privi di monologhi prolissi e di cose

inutili.

Al parlare sentenzioso è sostituito il

parlare immaginoso, anche se troppo fio-

rito e ricercato. Lo Speroni riusciva più

nella descrizione d'uno stato d'animo che

nella concezione d'un quadro vasto e com-

plesso: gli faceva difetto l'invenzione. L'ar-
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gomento della Canace è di una sempli-

cità tale che non si potrebbe per una tra-

gedia andare più oltre. Trovato il sog-

getto, l'autore vi aggiunge pochissimo di

suo: non vi lavora intorno ricercando si-

tuazioni peregrine; le linee della tragedia

sono le principali, v'è l'indispensabile.

AlGiraldi non si attenne lo Speroni, né poi

vi si attenne Pietro Aretino nella sua Orazia

a lungo studiata e con somma cura limata.

I giudizii che sono stati emessi su questa

opera sono molti e contradittorii, a se-

conda della simpatia o antipatia che il

critico sente per l'uomo che fu tipo unico

dei suo tempi. Giudizii disparatissimi che

tendono da un lato a fare della Orazia

un capolavoro con i caratteri più precisi

d'una tragedia, dall'altro a confonderla

nella folla uniforme e ignobile delle

opere tragiche del 500. E 1' errore delle

opinioni diverse sta nel togliere V Orazia

dal quadro tragico 3el secolo XVI e di

considerarla a sé, mentre bisogna riporla

nella schiera numerosa delle produzioni

drammatiche del tempo, ed osservare se ab-

bia elementi nuovi rispetto alle altre, se ar-
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tisticamente eccelle o no, se sia degna di

quell'ingegno vivace e bizzarro del divin

Pietro.

11 Ginguerié cosi ne parla: (1) « le premier

cxemple des tragédies historiques à grand

spectacle et a grands mouvements, dont

Shakespeare passe pour l' inventeur et

qu' il mèla de grossièretes et de licences

de tout genre, qu' on ne trouve point dans

cette tragedie d'Horace. » Non so dire se

questo giudizio più ci colpisca per l'irrive-

renza con cui si parla del tragico inglese che

per la mancanza di precisione e di misura.

Il Canello dice qualche cosa di piìi parados-

sale: «iVOrazia è un dramma Shakespea-

riano di larghe proporzioni, con per entro

un forte alito di popolo e di popolo Roma-

no (!) con passioni grandiose, con urti vio-

lenti e talvolta brutali, con vita vera e

grande in somma. » Per conto mio non con-

divido il suo entusiasmo »è il suo giudizio

che ha tutta l'aria d' una canzonetta messa

li a raccogliere sul lavoro dell'Aretino

espressioni enfatiche che solo per una tra-

(i) Ginguené op. cit.
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gedia di Shakespeare sarebbe lecito mani-

festare; né mi piace che si tragga con-

tinuamente in iscena il sommo inglese ad

esser messo in riga con degli scrittori di

indole diversa e d' ingegno disuguale.

Il Gaspary ne parla fugacemente sebbene

con ammirazione : il solo Burckhardt nella

sua opera sulla Civiltà del Rinascimenti

,

pur delineando un vivace ritratto dell'Are-

tino ed esprimendo giudizii severi sull'uomo

e sull'artista, non fece verbo dell'Orazta.

L'Aretino ebbe ingegno vivace ed indipen-

dente: gli mancarono la vasta dottrinaelagra-

vità, difetti che però lo salvarono dal riuscire

pedante e noioso. Nacque artista, ebbe spi-

rito scintillante e natura sbrigliata; delle

sue splendide facoltà si servi per coronare

le sue ambizioni, per appagare i suoi desi-

dera, per sferzare i suoi avversarii. L'opera

d'arte concepì sempre come mezzo di gio-

vare a sé, di nuocere agli altri. La sua

vita fu piena di contraddizioni, e passò quasi

per una specie di tragica vicenda dagli

onori più grandi, sebbene meno sinceri, ai

dolori più profondi. Alla gloria, che la

reputazione dei contemporanei per lui aveva
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dell* incredibile, pervenne con quei generi

letterarii che più gli furono famigliari, la

lettera, il dialogo, il ragionamento, la com-

media. Con tali mezzi raggiunse effetti in-

sperati, trascinando in sulla scena i tipi del

suo tempo, avvivandoli col suo spirito misto

di contumelie e di volgarità, di maldicenza

e di adulazione, di luridi sottintesi e di

sarcasmi plebei. La sua arte è un satur-

nale giocondo in cui passano lenoni e corti-

giane, falsari sapienti e mariti gabbati, for-

me coteste avvivate da un brio inesauribile

a cui s'unisce il sarcasmo atroce che fa levar

le berze alle prime percosse. L' autore è

borioso ed acerbo nella critica ; nel sollecitar

favori d' una petulanza che ha quasi l'aria

di far minaccia, feroce nell'invettiva. Queste

doti spronate da un ingegno formidabile e

dal favore dei potenti gli conferirono ami-

cizie sentitissime, come quella del Tiziano,

e inimicizie implacabili eh' egli derideva

e flagellava nei libelli. Le qualità del suo

ingegno adunque erano tali da farne un

tragico; la foga impetuosa della concezione,

la potenza del sarcasmo, l'osservazione ge-

niale, la grande efficacia dello stile erano
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elementi di prim'ordine per una tragedia.

Eppure la sua Orazia non è lavoro per-

fetto: è opera mediocre.

In una lettera che il Divin Pietro scri-

veva nel marzo del 1548 al Bargeo, dopo

d'averlo ringraziato dell'espressioni d'enco-

mio che quegli gli aveva indirizzato rispetto

d\V Orazia, aggiungeva; «veramente nel dire

voi di me ciò che disse Aristofane d' Eschilo,

vengo quasi a trasformarmi in lui che era

e nello stile e nell' invenzione e nell'ordine,

corpo, vita e anima delle materie tragiche:

e se nulla manca a farmi tenere sì fatto,

ecco che ce lo aggiunge lo approvato detto

di Platone il quale vuole che chi vale assai

nel comporre comedie, poco valga nella

composizione delle tragedie: talché venite

a confermarmi da tanto nell'andare comico

ancora. » E il giudizio più giusto che l'Are-

tino abbia dato di sé come scrittore tragico:

ed i critici dovrebbero tenerlo presente.

Le qualità intellettuali innanzi notate,

che avrebbero potuto concorrere a fare

di messer Pietro un tragico, non turono

messe sapientemente in opera dal poeta

nella composizione della sua tragedia, alla
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quale manca quello che sovrabbonda nello

lettere e nei libelli : il brio, il vigore, il co-

lorito. Negategli un favore ed egli vi ver

sera addosso una tempesta d'improperi e di

maledizioni, pungetelo nell'amor proprio

e la sua anima ribollirà d'ira come il

mare di torbida schiuma. Questo è il tra-

gico di messer Pietro che sgorga per fatto

personale e non per virtù d'arte. NeWOraziu

c'è qualche mossa tragica, non è essa una

concezione tragica. Drammatica è quella

scena in cui Orazio, dopo l'uccisione dei

tre Curiazii, ebbro del trionfo, non cono-

sce quasi più sua sorella che tutta lagri-

mosa gli sta dinanzi.

Orazio - Chi sei che teco parli e intanto piangi?

Celia - Celia noi vedi tu? che di quel colpo

Che m'uccidesti il buon marito moro.
Orazio - Non t'intendo, che dici? Parla, parla

Celia - Dico che Celia non essendo, sono.

Orazio - Se la sorella mia Celia tu fossi

Senz'altro duol sentir del fin d" altfui

Corsa saresti ad abbracciarmi allegra

E non venuta a conturbarmi mesta.

Ma Furia essendo giù dal centro uscita

E in l'onde Stige trasformata in lei

Per far minor la mia letizia immensa,
Ve" che ritorni nelle grotte inferno

In sembianza di tal.
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Clelia Se pur nel core

Mi poni il ferro, l'immagine viva

Non toccar del mio sposo che due volte

Uccider lui ti saria biasmo.

Orazio Ahi stolta !

Ancilla - Per le trecce dorate, per le chiome
Bionde e sottili egli l'ha presa e tira.

Nutrice - Anch'io voglio i miei dì finir co' suoi,

Orazio - Indietro, indietro tutti

Celia O mio consorte

Colui che a te mi tolse a te mi manda
Nutrice - Così era in sua sorte

Orazio - E così sia.

Que.^ta bella situazione è resa tragica-

mente: c'è l'impeto nell'ira d'Orazio e

foga nella subita brama del delitto. Il suo

tipo è d'una evide.iza unica nel teatro dei

5U0: è un guerriero cui l'odore del san-

gue accende il desiderio della strage, è im-

pulsivo e tenace. Parla raramente e quasi

sempre con ira; si ribella al giudizio del

popolo e solo una voce divina può fargli

piegare il collo alla punizione dei giogo.

Ha qualche fugace linea della colossale

figura del Coriolano di Shakespeare.

Publio, suo padre, sarebbe stato carat-

tere profondamento tragico se 1' Aretino

fosse disceso nella sua anima mostrando-

cene compiutamente la lotta delle passioni
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div^erse. Pensate che cosa sarebbe diven-

tato cotesto personaggio nelle mani di un

vero artista tragico. Si sono mai doman-

dati il Ginguené e il Canol lo, che nel giu-

dicar V Orazia sogliono pensare allo Sha-

kespeare, quale figura mirabile e completa

il sommo tragico inglese avrebbe croato

di quest'uomo combattuto dall'amore della

patria e da quello dei figliuoli e poi dal do-

lore della morte di due d'essi e dalla gioia

della vittoria dell'ultimo? Qual tenzone non

avrebbe messa in quell'anima ferita dalla

morte di Celia cui come padre deve pian-

gere, mentre come Romano non può biasima-

re l'azione d'Orazio, crudele e snaturata?

Che ci dà Pietro Aretino di tutto ciò, perchè

si possa giudicare il suo lavoro un dramma

alla Shakespeare? Publio è un uomo se-

vero, cui la grandezza sta a cuore più

della propria gioia: ha in sulla bocca di

continuo i nomi di Legge, di Libertà, di

Patria, di Dovere e ne esplica i significati

con la sapienza d'un moralista consumato.

Gli è di fronte un tipo di sacerdote, Va-

lerio, che gli somiglia nella gravità e nel

contegno; si scambiano cortesie; Publio,
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che è ossequentissimo alla religione, ha

bisogno di molte -cerimonie prima di do-

mandargli che n'è dei figli. Spurio gli al-

terna elogi e consigli di rassegnazione;

ma ciò è inutile: Publio non mostra di

sentire quello per cui, se veramente sen-

tisse, avrebbe bisogno di costanza e di for-

tezza. Alla notizia dalla morte dei figli ha

espressioni di dolore; ma questo non vien

su dalle fibre più intime dell'anima sua:

le labbra mormorano ciò che il cuore non

sente. La sua gioia per il trionfo d'Orazio,

è mista di dignitoso riserbo. Non si com-

muove all'uccisione di Celia e prende ri-

solutamente la difesa del figlio fratricida.

In ciò solo ha carattere deciso. Dinanzi ai

Duumviri parla con impeto e con vigore;

essi non debbono condannare il figlio:

Che se punto minor oggi appariva.
Senato, libertà, Rege e decreto
Era a noi Alba : onde tutti i prudenti
Confermeranno che almen questo giorno
Memorabile, sacro e glorioso

Mercè delle virtù del giovin fido

Ai merti proprii suoi è dedicato.

Egli ne esalta il valore e ne protegge

la causa con grande eloquenza: e al ri-
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fiuto dei Duumviri di venir meno alle

leggi s'accende d'ira e crede che solo il

livore, l'invidia possano spingere il figlio

alla morte. Quest'uomo così esercitato dalla

sventura non ha mai un eccesso di dolore,

salvo in quel momento in cui Orazio ri-

fiuta con isdegno di passare sotto il giogo.

E grida:

Che v'ho io fatto stelle? O cieli a voi
Che mai fec' io? ditemi o Pianeti
Perchè così perseguitare un uomo?

Questo è il culmine dell'angoscia: tocca

la disperazione.

Ma sono sprazzi : e in complesso se ne

eccettui questi bei momenti tragici do-

vuti in parte al modello classico che

l'Aretino seguiva con somma cura, il ca-

rattere di Publio è monco e messo su con

elementi tolti da personaggi consimili. Né

desumendola da Livio (lib. 1» cap. 24 26)

l'Aretino seppe sviluppare e dar forma

compiuta alla figura di Celia, nella cui

anima l'affetto per i fratelli e l'amore

verso il iparito dovevano fare battaglia

insieme. Ella ama invero molto Curiazio

ma non ugualmente il fratello: in Livio
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tale appare quel carattere femminile. Ma

l'ufficio dello storico è ben differente da

quello del tragico, limitandosi il primo a

descrivere fatti e figure che corrispon-

dano per quanto è possibile alla realtà,

ed attingendone 1' altro elementi da svi-

luppare e completare. Lo storico non può

fermarsi a investigare i sentimenti degli

croi di cui imprende a raccontare le ge-

sta : non è suo compito, non è fine del-

l'opera sua (1). La quale sarà più o meno

perfetta s'egli avrà qualità di stile e per-

spicacia nel rievocare un tipo o nel de-

scrivere un avvenimento; ma non sarà mai

arte. L'artista è colui che crea: ufficio

del tragico è quello di fare le anime degli

eroi di cui lo storico descrive le azioni (2).

(i) Intendo parlare degli storici antichi quali

Erodoto. Tucidite, Livio, Polibio, etc, la cui sto-

ria è narrazione, che nei moderni quali Ma-
chiavelli, Guicciardini e poi Michelet, Taine,

[,amartine, Carlyle si hanno personaggi e azioni

studiati con sapienza e con arte tali da degra-

darne qualunque tragico.

(2) Lo Shakespeare non fa appunto diversa-

mente: egli è indipendente dalla narrazione

dello storico: ai suoi personaggi Romani dà una
anima che egli creava per loro e che doveva
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SUO compito è di lumeggiarti il processo

psicologico per cui essi agiscono in tal

modo. L'opera del tragico integra quella

dello storico : è tutta sentimento, intimità.

L'Aretino e tutti gli scrittori di dram-

mi storici questo non compresero né effet-

tuarono. Il tipo di Celia è ancora quello di

Livio e in sulla scena è cosi remoto come

nel quadro storico; la sua anima non la

conosciamo che in parte e per quel che

ce ne rivela il suo pianto. Essa ama Cu-

riazio e ne lamenta la morte dinanzi al

fratello che l'uccide; ma l'impressione

che noi riceviamo è per riflesso della fe-

rocia d'Orazio più che pel sentimento vi-

vissimo di pietà ch'ella ci desti. Ha belle

espressioni di dolore dinanzi alla cerulea

veste intessuta d'oro del marito, ma esse

sono pura decorazione, non delineano la

situazione tragica con forza. Le figure di

poi motivare quelle azioni registrate nella sto-

ria. A Coriolano, ad esempio, conferisce figura

violenta e brutale con eloquenza impetuosa.

Di chi la colpa se con tutto ciò quell'eroe ci

piace di più dei severi personaggi dell'Aretino?

Noi ammiriamo quell'anima nuova che il genio

crea da elementi storici.

'4
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Spurio, della nutrice, deiraiiciUa sono co-

muni rivelano l' influsso dei tragici del

tempo sull'ingegno pur cosi libero del

poeta. NeirOra-m c'è di vecchio una voce

che viene dall' alto e che ricorda tanti

mezzucci consimili di tragedie cinquecen-

tesche ; cosi pure il non avere adottato la

divisione degli atti in iscene. Di nuovo c'è

l'avere chiamato il popolo nel giudicare

Orazio. Il popolo rappresenta la volontà

collettiva dei Romani ed è distinto dal coro.

Qualsiasi altro scrittore ne avrebbe af-

fidata la parte al coro; l'Aretino distin-

gue; il coro è di Virtù che senza entrare

nell'azione ne fanno il commento alla fine

di ogni atto: il Popolo è un personaggio

che non esprime il giudizio multanime

della folla, ma si circoscrive in limiti an-

gusti senza assorgere a valore generale.

Non ci trovo « il forte alito di Popolo e

di Popolo Romano » di cui parla il Canello.

Dello stile il Gaspary (1) dà giudizio

ambiguo pur affermando essersi talvolta

l'autore servito felicemente del paragone

(?) Op. cit., pae. 2T4.
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con quella energica brevità che ammiriamo

nello Shakespeare ». NeìV Grazia si trovano

espressioni che preannunziano quasi il Mari-

nismo nell'arte. L'Aretino vi usa immagini

gofife ed eccessive: Publio viene in un luogo

chiamato « degli affanni erario ! »; e la

nutrice parlando delle reliquie di Celia dice

che avranno:

Per urna il mondo e per coperchio l'aria,

Per epigramma di perpetui inchiostri

Le terse lingue ; ed i posteri in guisa

Di viatori andran narrando il caso (i)

Si incomincia già a perdere il senso

della misura; e l'esagerazione prende il

sopravvento. Lo stile ha però efficacia e

colorito, ed i versi che dice l'ancella ve-

dendo il velo di Celia hanno bel movimento

lirico:

O velo dolce, o velo caro, o velo

Felice allora, che in leggiadra foggia

Rivolgevi quei biondi e bei capegh,

Quei crini d'oro, quelle vaghe trecce

Che in sé raccolte, e in lor grazia sparte

Arricchivan di sé le spalle e il petto

Della mia Celia...

Cosi pure si potrebbe dichiarare un bel

brano di poesia la descrizione che T. Ta-

(i) Atto IV, scena ultima.
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zio fa del duello dei sei guerrieri, se non

ci fossero immagini tolte da Livio e se

non avesse andamento più epico che dram-

matico. Di similitudini efficaci e giuste

non trovo che due, l'una di Publio che

paragona il figlio eretto in mezzo alle

turbe come uno scoglio tra l'imperversare

dell'onde; l'altra, anche di Publio, in cui

parlando della gioventù dice che nell'esser

suo

un cavai fiero sembra
Dai legami disciolto in un bel prato,

Che in sé ritroso la giumenta vista

Nei campi aperti, alza su i crini folti.

Le nari allarga e la bocca disserra

Fremita, ringe, calcitra, vaneggia.

Poi dopo alcuni salti e forti e destri

Mosso il gagliardo e furioso corso,

Né precipizio u' traboccar si possa

Né tronco dove dar di petto debbia
Né sasso o altro ivi in suo danno guarda etc.

In questa immagine ed in un'altra che

che vien subito dopo ed in cui si para-

gona la gioventù ad una sfrenata volon-

tade ardente senza fine e senza misura è

grande evidenza e precisione: ma in so-

stanza sono le similitudini ch'erano nello

spirito di tutti i poeti d'allora e che, uscite

dai poemi eroici, dilagavano negli altri
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campi letterarii : né so vederci l'energica

brevità Shakesperiana di cui parla il Ga-

spary. L'endecasillabo è trattato con va-

rietà e con maestria : sotto l' influsso della

passione si colorisce; è quasi sempre rotto

da cesure che gli tolgono la monotonia di

quelli del Giraldi e del Trissino, conferendo-

gli certa brusca andatura che non dispiace.

Pietro Aretino non eccedette nel tra-

gico come quasi sempre trasmodò da co-

mico nel basso e nel plebeo : sceneggiò un

racconto Romano classicamente e con gran

cura : il suo ingegno vivace v' impresse

forza e colore.

Per conchiudere dirò che neW Grazia

ci sono due Aretini. Nel Prologo è ancora

il cortigiano, che, al dir del Foscolo, morde

il pane e la mano, il cortigiano che esalta

le virtù di Paolo III cui dedica la tragedia,

accomunando nelle lodi amici e nemici.

Ercole d'Este e Ferrante Gonzaga, Carlo V

e Francesco I e Pier Luigi Farnese, suoi

protettori e a tempo opportuno bersaglio

delle sue sferzate.

È l'Aretino che tutti conosciamo, e che ci

prende pel braccio e ci presenta ad un altro
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Aretino travestito,grave, solenne, col coturno

e con l'elmo; che non dice più male, né sol-

lecita insolentemente favori, che parla di

virtù come un santo e ch'è pieno di con-

tegno come un frate cappuccino: insomma

un uomo che noi non conosciamo più e

che, a dir vero, ci spiace di ritrovare sotto

quelle spoglie.

Nel corso del presente studio, par-

lando della Bidone d'Alessandro de* Pazzi

Medici ne stabilii un paragone con quelle

del Giraldi e del Dolce osservando come

quest'ultimo aveva del magnifico episodio

Vergiliano fatto una tragedia priva di sim-

metria con aggiunte inutili e cambiamenti

deplorevoli.

Tutte le sue tragedie a titoli greci non

sono che traduzioni d'Euripide e di Seneca,

traduzioni come poteva effettuarle uno scrit-

tore che avendo scarsissima conoscenza di

greco, usava versioni latine, non solo; ma

che spingeva la poca coscienza artistica al

punto da allungare, credendo certo di con-

seguirne maggiore effetto, i sentimenti dei

personaggi d'Euripide. Strana ingenuità

cotesta che metteva al fianco del sommo
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greco la figura pedante di questo correttore

di stampe nell'officina di Gabriel Giolito

dei Ferrari in Venezia (1).

« Egli, dice il Gaspary, fu uno di quei

poligrafi che in si gran numero produsse

quel tempo, e non v'ebbe quasi ramo della

letteratura nel quale egli non si provasse,

dovunque con la stessa mediocrità. » Ciò

che mancava onninamente ai letterati del

cinque e seicento era quella ritenutezza

nel comporre che Pietro Aretino in una

bella lettera a Sperone Speroni dichiarava

possedere. (2)

U Ecuba, la Giocasla, la Medea. V Ifi-

genia, il Tiesle e le Troiane sono il frutto

(i) In un sonetto posto dopo la Mariawuì edita

appunto dal Giolito nel 1345. il Dolce elogiando
il solerte editore si accomuna quasi con lui d'-

cendo che:
l'alta industria e i siidor nostri

Giovano a mille peregrini ingegni

Con l'opra delle stampe e degli inchiostri.

(2) > La paura che io ho nel fatto dello scri-

vere mi toglie in modo la penm in mano, tosto

che la piglio per esercitarla in qualche opera,
che b carta e lo inchiostro mi recano più schi-
fezza nell'ingegno che il vino e la bevanda non
mettono nel gusto di quell'infermo: e di questo,

e lutto nasce dal giudizio datomi dalla natura,
non perchè io dia menda alle cose altrui; ma
conciosiachè moderi con esso le mie. •>
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miserabile di cotesto difetto. Non in tutte,

giova notare, si perde il colore del modello,

che neiVEciiba e neìV Ifigenia, salvo i soliti

ampliamenti, è conservata parte della grande

efficacia Euripidesca : ma in tutte manca

l'energica concisione dell'espressione tra-

gica, che non si ritrova nel giro della

frase dichiarativa del Dolce; e quel senso

soave di poesia che avvolge come in una

trama d'oro le persone dei drammi del

Greco e che s'eleva e si distende con vi-

brazioni liriche nel canto corale, sfuma

nella torpida vacuità del verso di ser Lu-

dovico, il quale per non venir meno al-

l'uso di ripartire la tragedia in cinque atti,

spezza e riduce l'episodio greco in quei

punti in cui logicamente l'azione dovrebbe

continuare ininterrotta : ed i segmenti di

per sé troppo brevi ampia e diluisce senza

misura e con veruna coscienza artistica.

E veniamo alla Marianna. C è un po'

di tutto: c'è del Giraldi, del Trissino, del

Rucellai: c'è insomma il correttore di

stampe la cui arte subiva l' influenza del

mestiere, un accozzo di elementi desunti

qua e là e incollati con acconciatura pò-
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sticcia intorno ad un soggetto derivato an-

ch'esso dalle Antiquilates di Giuseppe. Vi

sono due Prologhi. Nel primo la Tragedia

in persona espone i criteri artistici con

cui l'autore la presenta al pubblico: cri-

teri che risentono delle guerriglie acca-

demiche dei letterati che tutti intenti a

dichiarare dei passi controversi d'Aristotile,

riponevano appunto il pregio d'una tra-

gedia nel comporla secondo i canoni da esso

stabiliti, pur affettandone indipendenza. 11

Giraldi nei suoi Ragionamenti estetici aveva

discusso sottilmente sull'interpretazione da

dare ad una frase Aristotelica circa la

morte palese o no in sulla scena, e s'era

dichiarato per l'affermativa. Il Dolce non

è di questo avviso, e fa dire alla Tragedia:

Né però mi ricordo unqua fra i Greci
Né fra i Latin eh' alcun dei miei seguaci
Consentisse, ch'innanzi ai riguardanti
Omicidio d'altrui si commettesse.

Il Dolce concordava bensì col Cinthio

nell'interpretazione da dare al passo con-

troverso, però non era dell'opinione d'A-

ristotile e se ne scusava dicendo che

quegli
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Sebbene fu Filosc-fo di tanto

Sonoro grido egli non fu Poeta,

qualità che iMesser Ludovico stimava di

possedere!

La Marianna ebbe successo tale che,

come il poeta stesso ne scrive nella dedica

che ne fa al signor Antonio Molino, la

prima recita fu turbata dalla folla ch'era

accorsa al Palazzo dell' Ecccellentissimo

Duca di Ferrara in Venezia. Un successo

consimile a quello dell' Orbecche con cui

ha comuni il brusco contrasto delle pas-

sioni e la strage finale oltre ad alcuni

accessorii di membra tagliate e poste in

vassoi d'argento da presentare come trofei.

Alla maniera di Battista Giraldi, il Dolce

concepì la sua tragedia come un' opera a

tinte dense, in cui il terribile avesse campo

libero e tenesse il luogo dell'arte rispetto

air impressione da suscitare. Dice la Tra-

gedia nel primo Prologo :

Né ra'c accaduto il gir con troppa cura
Cercando l'arte: perchè da sé stesso

Il soggetto indurrà nei vostri petti

Quella pietà che muove i cuori umani.

L'arto infatti non t>punta mai in mezzo

alle chiacchiere dei cinque atti, neppure



LUDOVICO DOLCE - LA MARIANNA 219

in quei punti in cui, com'egli stesso dice,

gli spettatori vedranno

odio ed amore
Disdegno e gelosia giostrar di pari

Nel cuor d' Erode.

Né giostra, né tenzone; ma una tresca di

mosse goffe ed improvvise, triste parodia di

lotte intime, non comprese, non descritte.

Il re Erode chiamato da Ottavio vinci-

tore di Marc'Antonio al redde rationem,

ha disposto che s'egli non tornasse, perché

trattenuto prigione o anche condannato a

morte, Marianna sua moglie fosse uccisa

da tal Soemo cui ha lasciato tale incarico.

Sennonché Soemo eh' è fedele per quanto

onesto svela alla regina il triste disegno

d' Erode ; ed essa al ritorno di costui lungi

dal dimostrarsi lieta e cortese, si chiude

in una severità che tradisce il risentimento.

Il re se ne stizza e volendo ad ogni costo

saperne la ragione, trova un coppiere che

gli narra una storiella d' avvelenamenti

concertati da Marianna e di cui egli doveva

essere l'esecutore. Chiamata la regina a

confronto col menzognero, nega recisamente

la trama perversa; ed il coppiere alle pres-
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santi interrogazioni del re dichiara che ad

istigazione di Solome, sorella di Hercde,

aveva inventata l'accusa. Ma il re viene a

sapere che causa dello sdegno della regina

era la rivelazione di Scemo e, sospettoso

com' è, concepisce sentimenti di gelosia : fa

uccidere Soemo in qualità di traditore e

condanna a morte la moglie, la madre della

moglie e i due figli, Alessandro e Aristo-

bulo. La strage è narrata in tutti i minimi

particolari dal nunzio ad Herode che piange

pentendosi, troppo tardi, della crudele dispo-

sizione. Non mancano i tipi di una nutrice

che impetra mercè per la figlioccia e d'un

consigliere che crede por riparo ai tristi

avvenimenti con la sua logica rigorosa.

Questo racconto che, se ne togli qualche

accessorio di nessuna importanza, si riduce

ad un motivo semplice e senza viluppi, viene

tirato per cinque atti mercè i soliti mezzi,

discussioni, consigli, piagnistei che non han-

no mai fine. A tal proposito noterò come in

quasi tutte le tragedie del cinquecento man-

cano quei fatti che confluiscono verso l'azio-

ne centi-ale, quegli avvenimenti che per se-

parata via ad essa si rannodano formando
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altrettanti piccoli quadri tragici, incidenti

che col presentare nuovi personaggi am-

pliano la tela conferendole aspetto multi-

forme eppure omogeneo, armonico in tutte

le parti. Non v'è vero intreccio, cioè quello

che mostra quasi d'essere condotto da una

combinazione sapiente che in ultimo avvia

l'azione verso uno sviluppo tragico o no; ma

un aggrovigliamento di motivi che fan

groppo ed hanno alle volte bisogno d' un

intervento superiore che li svolga.

Marianna è la solita donna esercitata dal

dolore e dalla sventura che piega la testa

paziente sotto la crudeltà che domina. Ha

qualche impeto di rivolta, ma presto asso-

pito dalla indifferenza del poeta che non

sapeva agitare lotte intime. Herode è il

tiranno crudele, che decreta uccisioni ed

impiccagioni con grande ferocia e con al-

trettanta freddezza : per giunta, è ambiguo.

Perchè odia Marianna? Perchè un solo

sospetto che gì' induce nell'animo la sorella

Solome lo spinge ad ordinare la strage dei

suoi ? Perchè il suo pentimento è cosi im-

provviso ? Non si sa : ma quel che si vede

molto bene è che il Dolce tratta le passioni
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con rozzezza ; quel che manca è l' arte.

Nella Marianna e' è dentro del Giraldi

senza le audacie innovatrici : i cori rien-

trano persino a dialogare con i personaggi.

Lo stile è molto comune, ed il verso fiacco

e scolorito stanca nella sua monotonia, azio-

ne, personaggi, spettatori e lettori.



Le tragedie dì Luigi Greto

detto il Cieco d'Adria

L' imitazione giraldesca che abbiamo ri-

trovata nella Marianna del Dolce si nota

ancora di più nelle tragedie di Luigi Groto.

Questi fu uno sventurato: nel Prologo della

Balida, sua prima tragedia, si dilunga con

certa voluttà dolorosa a far l'elenco dei suoi-

mali : la natura lo privò della luce, poi gli

tolse il padre, poi la madre; ridotto nella

più cupa solitudine, sfuggito per giunta

dalle donne verso le quali dimostra il più

caldo entusiasmo, ha chiesto al suo intelletto

di riempirgli il vuoto dell'esistenza creando

lavori che fossero altrettanti compagni al
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poeta derelitto. E nelle sue creazioni dav-

vero ritrovava delle figlie da custodire con

gelosia e da educare senza fasto e con sem-

plicità. Nella dedica che egli fa alla cava-

liera Alessandra Volta della sua Dalida

co.<l ne parla: « io stesso la generai, io

medesimo la partorii ed io proprij la mi

allevai in tal modo che non volli anzi non

potei mandarla ornata di gemme, di perle,

d'oro e d'ariento, d'ostro e di seta, abiti

dicevoli alle Rosimonde, alle Canaci ed

alle Didoni ; ma (come sosteneva il mio

grado) cercai ricovrirla di un semplicis-

drappo di lino. Mai non le detti libertà

di porgere il guardo fuori della finestra,

di trarre il passo fuori della porta, di

mettersi biondo sopra le chiome e liscio

sopra la faccia, ma ritenendola sempre in

camera meco ed ordinandole che ogni ar-

tifizio schifando, se ne stesse contenta del

suo nativo colore: e appena le concedeva

licenza di lavarsi il viso con l'acqua j ura,

pur mo' recata dal fiume ».

Quanta delicatezza, e che mal dissimu-

lato rammarico parlando delie Rosmunde,

delle Canaci, delle Didoni come degne di
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ornamenti quali egli aveva voluto tener

lontano dalla sua Dalida. E un bel brano

di prosa tersa e gentile e ci dispiace quasi

d'interrompere la tenerezza del poeta, ap-

portando della sua creatura giudizio un

pò" diverso da quello che il povero cieco

ne pensava. Non la rivestì d'oro, d'ariento,

d'ostro e di seta; ma quale strascico di

decorazioni non le appiccò alla veste, in-

volgendola di panni pesanti ed opprimen-

dola, la povera figliuola, di decorazioni

che le dovettero arrecare più travaglio

della sua stessa barbara morte!

Egli la compose molto presto, da gio-

vinetto, e vi ritornò su allorché potè farle

mettere la testa fuori della finestra: ma

il rimaneggiamento le tolse ben poco di

quella crosta onde il tempo e l'uso co-

mune l'avevano sopraccarica, irrigidendola

in una forma barocca e senza proporzioni.

Tutti i difetti che abbiamo notato nelle

altre tragedie si estendono a quelle del

Groto ; però bisogna caricarne le tinte ed

esagerarne la gravità. La sua tragedia

come tipo non si discosta dai modelli del

tempo ; ma ha proporzioni così lunghe che
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non se ne viene mai a capo, discorrendo

il poeta in mille particolari inutili che

impinguano una scena, un atto, ed infine

tutta l'opera in modo da farne un insieme

grottesco, mostruoso. Nella Dalida si ri-

conosce la mano inesperta del giovinetto

che neir imitare andava facilmente all'ec-

cesso. Il soggetto è ben povera cosa: vi si

notano i soliti motivi di gelosia, di tradimenti

che guidano il filo principale dell'azione e

che danno alle tragedie del cinquecento

carattere così continuo d'uniformità.

Il Re di Battria, vicino a morte, dà la

reggenza a Moleonte, suo fratello, essendo

Candaule, suo figlio, immaturo al regno.

Ma questi, fatta lega col Re d'India, as-

sale lo zio, gli toglie il regno e la vita.

Moleonte aveva una figlia cui per tutelare

da ogni futura rovina aveva custodita se-

gretamente in un palazzo nascosto tra le

selve, dandole per compagnia una eletta

schiera di damigelle. Cacciando, un giorno

Candaule vi perviene, forza l' entrata e

sorprende Dalida della cui beltà è colpito

immediatamente. Si giace con lei, nascon-

dendole il suo nome, e disegna di tórla in
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moglie. Ma Berenice sua vera consorte, a

cui un segretario che per lei arde d'amore

ha rivelato la tresca, promette di darsi a

costui se le condurrà Dalida e i due figli.

Con la strage di costoro termina la tra-

gedia.

L' imitazione dei tragici della seconda

metà del secolo XVI si era ridotta al Gi-

raldi e più specialmente alla sua Orbec-

che che inaugurò l'èra dell'orrido nelle

tragedie. Tutte le uccisioni mostruose ed

eccessive che ritroviamo nelle catastrofi

derivano in linea diretta da quel lavoro

del Cintio che fu molto tempo il modello

stabile e favorito. Nella Dalida più che

mai si nota l' influenza Giraldesca : ma

quel che nel Ferrarese era difetto dovuto

ad una concezione sbagliata del fine della

tragedia, nel Greto e negli altri diventa

errore capitale dovuto alTampliamento di

quei difetti che essi scambiano per qua-

lità artistiche di prim'ordine. Cosi nel

primo atto <\q\V Ovbecche s'ha l'ombra di

Selina che con Aletto e con le Furie con-

giura a danno del Re Sulmo e della sua

casa: nella Dalida l'ombra di Moleonte, la
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Morte in persona e la Gelosia dialogano a

lungo; è una vera tregenda di forme in-

corporee che tolgono alla tragedia ogni

naturalezza, perchè gli avvenimenti lut-

tuosi si svolgono non per torza della ne-

cessità ma per l'influenza malvagia che

queste ombre spirano sugli avvenimenti.

Esse infatti entrano direttamente nell'a-

zione e attizzando il fuoco della gelosia

istigano al delitto. Nei personaggi nessun

elemento nuovo; sono tirati innanzi contai

prolissità che stanca e stupisce il lettore.

Berenice ha carattere deciso : odia il ma-

rito perchè costui le ha sostituito nell'a-

more Dalida e si dà in braccio ad un la-

scivo segretario per effettuare la sua ven-

detta. Il tipo di questo segretario che,

gettando una buona volta la maschera del

rispetto forzato, alza gli sguardi audaci fin

sulla sua regina, ha del nuovo: egli mo-

stra la sua passione con parole acconce

sebbene enfatiche e dà il motivo ad una

scena che ha del tragico allorché uscendo

dalla camera della regina dà sfogo all'em-

pito della gioia con espressioni insensate

che Candaule, non visto, commenta in
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tutt'altro senso, preparandogli la morte

(atto 111, scena VII).

Vi si trova una buona descrizione della

Gelosia che la Morte rappresenta con gli

occhi lagrimosi e ardenti, col viso smorto.

Il pie' dubbioso e vario, il corpo magro

e con un tremito che le batte i denti ed

il petto (atto 1.")

Così pure nell'ultimo atto la morte di

Berenice per veleno è piena di evidenza e

vi si riscontrano dei contrassegni precisi

che sembrano desunti dal vero. Il rac-

conto della strage è lunghissimo, l'ori'ido

vi gavazza: le torture più raffinate, le morti

più nuove procurate lungamente per ren-

dere il martirio più doloroso mutano i per-

sonaggi in selvaggi bramosi di sangue.

Sennonché nella Lalida si sente vibrare

tra tanta monotona vacuità, qualche nota

di passione; vi traspare lo sforzo del poeta

di dar forma ai sentimenti anche con mezzi

mostruosi e barocchi.

Nell'altra tragedia del Groto, VHadriana,

composta nel 1572, i difetti esterni si tro-

vano in aumento, lungaggini, giuocherelli
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di parole, antitesi, interrogazioni frequenti,

abuso d' immagini ; ma nei descrivere le

passioni e nel concepimento dei personaggi

^i va tant'oltre che l'opera acquista un

certo valore tragico e un colore particolare

che la differenzia dalle altre. Il Gaspary

ne parla in fretta limitandosi ad osservare

che il Groto attinse dal Randello (li, 9)

ed aggingendo che non si deve pensare ad

un paragone con lo Shakespeare. Ma è

evidente che non si può avventare così un

giudizio senza premettere la questione delle

fonti d'onde probabilmente attinsero il Groto

e lo Shakespeare e senza esaminare la tra-

gedia in parola. Studi profondi sono stati

fatti in proposito specialmente da Giuseppe

Chiarini e da altri ; ma dopo aver letto le

splendide osservazioni critiche onde fu co-

ronata la Giulietta e Romeo, ed ammirato

le ricerche sapienti che vari scrittori im-

presero a fare sull'argomento, resta in fondo

alla mente un chissà eh' è bene chiarire

specie quando si ha il destro di farlo. Quel

che è chiarissimo, nella questione molto

dibattuta, è che i novellatori italiani del

secolo XV e XVI furono i primi a trat-
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tare la favola di Giulietta in quel dato

modo che poi ripresero il Groto ed il tra-

gico inglese. E giova avvertire che Tamore

cosi singolare degli amanti veronesi non ha

precedenti negli amori di Piramo e Tisbe

d'Ero e Leandro o d'altri consimili : di-

versi sono gli spiriti onde fu animata la

favola dai novellieri italiani, favola dentro

cui si sente un forte alito di vita caval-

leresca tutta italiana senza importazioni ed

acconciature. Il creatore di quella storia

(l'amore fu Luigi da Porto (n. in Vicenza

il 1485, m. ivi il 1529). Qualche critico,

tra cui il Todeschini, nega che il da Porto

abbia attinto dalla novella di Masuccio

Salernitano che anche un amore con asso-

pimenti a base di polveri meravigliose aveva

trattato. Ma sebbene la novella del Vicentino

abbia un colore del tutto diverso, avendo

egli per primo saputo circoscrivere il rac-

conto in un quadro tutto avventure, met-

tendo la scena a Verona e chiamando i

Montecchi e i Cappelletti a contende'^e tra

loro per inimicizia di parte, ed arricchendo

quell'amore di particolari cosi nuovi e cosi

poetici, pure qualche motivo ha desunto da
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Masuccio, qualche motivo che ne stabilisce

inconfutabilmente la derivazione. Questo

tema da novella adunqui, così compiuta-

mente svolto dall'arte efficace del da Porijo,

si trova nel 1553 versificato e messo in

un poema da tal Clizia sotto di cui si cela

il nome di Gherardo Bolderi : e il Bandello

riprendendo lo stesso soggetto e conducen-

dolo pedissequamente sul le orme del da Porto,

dichiara nella dedica al Fracastoro che tal

racconto egli intese da Matteo Bolderi.

Ma tal dichiarazione ha dell'ingenuo: egli

conosceva la novella del da Porto e la

ripetè per filo e per segno nella sua di

Giulietta e Romeo, talvolta con le stesse

parole e mettendovi di suo qualche ele-

mento che poi ci darà campo di vedere

come lo Shakespeare attingesse o diret-

tamente o indirettamente dalla sua novella

più che da quella del da Porto. La quale

prima del 1554 (anno in cui il Bandello

scrisse la sua) era uscita quattro volte per

le stampe.

Quali sono le differenze tra le due no-

velle ?

Il tipo di Marcuccio nel Bandello è più
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sviluppato che non nel da Porto. Questi

lo descrive così: «era dall'cltro canto di

lei (di Giulietta) un nobile giovane, tal

Marcuccio Guertio nominato; il quale pei-

natura, cosi il luglio come il gennaio, le

mani sempre freddissime avea. » Ed il Ran-

dello: « restava Giulietta in mezzo a Romeo

e ad uno chiamato Marcuccio il guercio,

ch'era uomo di corte molto piacevole, e

generalmente molto ben visto per i suoi motti

festevoli e per le piacevolezze ch'egli sa-

peva fare : perciocché sempre aveva alcuna

novelluccia per le mani da far ridere la

brigata, e troppo volentieri senza danno di

nessuno si sollazzava. Aveva costui sempre,

il verno e la estate e da tutti i tempi le

mani vie più che fredde ecc. » È eviden-

tissimo che il tipo di Mercutio dello Sha-

kespeare è tolto da questo Marcuccio della

novella Bandelliana.

Ancora. Nelle favole del da Porto non

si sa in qual modo Giulietta sappia che

Romeo è dei Montecchi e suo nemico : men-

tre nel Randello, terminata la festa not-

turna, mentre i convitati partivano, « Giu-

lietta bramosa di sapere chi fosse il gio-
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vine, in preda di cui già sentiva essere

tutta, chiamata una sua vecchia che nutrita

l'aveva, entrò in una camera, e fattasi alla

finestra, che per la strada da molti accesi

torchi era fatta chiara, cominciò a doman-

darle chi fosse il tale che cosi fatto abito

aveva, e chi quello che la spada aveva in

mano, e chi quell'altro: ed anco le richiese

chi fosse il bel giovine che la maschera

teneva in mano. La buona vecchia, che

quasi tutti conosceva, le nominava questi

e quelli: ed ottimamente conosciuto Homeo

le disse chi fosse. Al cognome del Mon-

tecchi rimase mezzo stordita la giovane,

disperando di poter ottenere per sposo il

suo Romeo per la nimichevole gara ch'era

tra le due famiglie. »

Ricordate la scena 5* del primo atto

della Giuliella e Roìneoì Ebbene è iden-

tica.

Giulietta - Appressatevi, nutrice. Ditemi chi è

quel cavaliere.

Nutrice - 11 figlio ed erede del vecchio Tiberio.

Giulietta - E quegli che esce ora ?

Nutrice - Credo sia il giovine Petrucchio.

Giulietta - E l'altro che gli vien presso, e che

non voleva dapprima danzare?

Nutrice - Affé che noi conosco.
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Giulietta - Oh! va a chieder del suo nome, e

se egli è ammogliato credo fhe la tomba sarii

il mio letto nuziale.

Nutrice (tornando) - 11 suo nome è Romeo, ed

è dei Montecchi: l'unico figlio del vosfo peg-

gior nemico.

Giulietta - Il mio amore nacque dunque dal

seno dell'odio .. etc

Se non ci fossero altre varianti, e ce

n' è qualcun'altra come ad esempio il ri-

fiuto di Romeo di battersi con Tebaldo.

che si trova nella novella del Randello e

che è riprodotto nella tragedia dell'in-

glese, le due suaccennate e capitali baste-

rebbero a dimostrare che lo Shakespeare

ebbe dinanzi la favola di messer Mat-

teo (1).

Donde attinse il cieco d'Adria per la

sua Adriana ?

Dalla novella di L. da Porto: certa-

(i) Se a queste somiglianze si aggiungali far-

neticamento che prima di bere l'acqua sopori-

fera coglie Giulietta (nella novella del Ban-

delle) a cui pare di veder Tebaldo tutto san-

guinoso, e che si trova tale e quale nella Giu-
lietta e Romeo si conchiude che non altri che

il Bandello ebbe presente lo Shakespeare.
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mente (1). Ciò si ricava da un esame at-

tento e minuzioso delia tragedia del Groto

con le novelle del da Porto e del Randello
;

e siccome queste due somigliano in modo

mirabile (per non dir deplorevole), bisogna

tenere conto delle più leggiere varianti

per' poter stabilire la fonte deWAdriana.

Vediamo.

Nel quarto atto deWAdriana un mes-

so descrivendo la morte di lei dice che

essa

a la nutrice impose
Che le recasse un vaso d'acquo fresca,

Per mitigar la sua fervida sete

Pria che al sonno vicin si desse in preda :

e ricevuta dalla nutrice l'acqua desiderata

e messasi nel letto fu udita dire queste

parole:

Poi favellò: (s'io posso) mal mio grado,
Padre non mi darete oggi marito:

Dice il da Porto: la notte vicino alle quat-

tro ore chiamata una sua fante, che seco

(i) Lo afferma anche la Mary Scott nel se-

condo volume delTop. cit., laddove dice: « the
italian tragedy on the same subject. Luigi
Groto's Hadriana, is dramatically true in fol-

lowing Da Porto's Novella » : pag. ng.
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allevata s' era, e che quasi come sorella

teneva, fattasi dare una coppa d' acqua

fredda, dicendo che per gli cibi della sera

avanti sete sostenea, e postole dentro la

virtuosissima polvere, tutta la si bebbe. E

dappoi in presenza della fante, e di una

sua zia che con essa lei svegliata s'era

disse « mio padre per certo contra mio

volere non mi darà marito, s'io potrò ».

La derivazione adunque è chiarissima tanto

più che nella novella del Bandello tali

accessori! non si trovano.

Nel quinto atto v' è un altro indizio.

Svegliandosi Adriana dal sopore e sen-

tendosi in braccio ad un uomo, crede sia

il mago che abbia voluto farle violenza e

dice :

Ahi lassa, dove sono ? e chi mi stringe?

Quest'è Mago la fé'? Cosi secura

Mi condurrete al mio Latin e intatta?

Ed il da Porto; « e credendo che questo

frate Lorenzo fusse gridò: a questo modo

frate serbate la fede a Romeo? a questo

modo mi condurrcle sicura? » Le quali

ultime parole rivelano sicuramente l'in-

fluenza della novella del da Porto sul-
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V Adriana laddove nel Randello non ci

sono; « Ahi padre Lorenzo, è questa la

fede che Romeo aveva in voi ? » Piccoli

indizii ma oh quanto rivelatori !

E ce n' è qualcun altro. Dice Adriana

a Latino:

Ma quale errore, o qual furor v'indusse
Ad assidervi qui? non vi bastava
Saper per nostre lettere com'io
Per involarmi al nuovo odiato sposo
Dagli ostinati miei feri parenti.

Doveva fìngermi morta col soccorso
Dei mago etc

E il da Porto: « qual sciocchezza vi fece

qua entro e con tanto pericolo entrare ?

non vi tastava per le mie lettere avere

inteso com' io con l'aiuto di frate Lorenzo

fingere morta mi doveva e che di breve

sarei stata con voi? » Tutto ciò non è nel

Randello

Il cieco d'Adria tenne adunque dinanzi

la novella del Vicentino nella composi-

zione deWAdriana. Ma ahimè quali in-

felici ampliamenti non vi apportò snatu-

rando quel bel quadrr medievale denso di

amore e di pietà, e diluendo con lo tristi

risorge della sua arte quella concisione

che del lavoro del da Porto fa un ino-
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dello perfetto! Il racconto è staccato dal

quadro meiievale e "respinto nel mondo

Romano: la rivalità non è tra due fami-

glie ma tra due Re, del Lazio e di Adria

l'antica, dove il poeta mette la scena. Nel

[rimo atto Adriana racconta alla nutrice

l'improvviso amore onde tutta arde per

Latino, figlio del Re nemico, che da una

torre della città vide tutto avvolto nelle

armi in sembianza di Marte.

Era Amor nelTesercito e fu il primo
A dar solo l'assalto alla cittade.

Mi saettò da lungi ancorché cieco

E la pjù alta parte della rocca

Prese quel giorno a colpi di saette.

Ella lo rivide poi da sola nel suo giar-

dino, di notte, e, salvo l'onore, egli fu in

tutto padrone di lei e della sua anima.

Ma scoppia la tempesta. Un messo giunge

descrivendo la battaglia tra i due eserciti

e narra che un guerriero tutto chiuso

nelle armi, fattosi in mezzo ai combattenti

aveva sfidato singolarmente il principe La-

tino che lo aveva ferito a morte. Prima

di morire, il cavaliere, eh 'è figlio del Re

Hatrio e fratello di Adriana raccomanda

ai suoi di vendicarlo. La descrizione della
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morte del giovane è bella e v'è un'im-

magine che il Manzoni riprese sapiente-

mente e indipendentemente certo nel suo

Romanzo :

Intanto morte andava scolorando
11 già si bello e colorito viso

E il colore e ilcalor venian mancando.
Come purpureo fior che il curvo aratro

Abbia passando tronco il quel perduto
Le sue vaghezze e il bel colore smorto

Alfin venendo meno
Cade alla terra in seno.

I particolari di quest'uccisione si allon-

tanano da quelli della novella del da

Porto, dove è il cugino di Giulietta eh' è

ucciso da Romeo, non il fratello. In tutto

il resto, salvo l'ambiente mutato, e qual-

che accessorio enormemente allungato, l'a-

zione della tragedia del cieco d' Adria è

in tutto simile alla fonte. Pervenuti a tal

punto, la domanda che ci viene spontanea

alle labbra è questa: conobbe lo Shake-

speare la tragedia del Groto? Il Withe

lo negò recisamente; il Chiarini (1) pur

trovando molto contestabili le imitazioni

Shakespeariane, non esclude che il tragico

(i) Romeo e Giulietta in N. Antol. Serie III,

Voi. X. 1887.
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inglese abbia potuto conoscere VAdriana.

Vittorio Turri (1) di Adria stabilisce dei pa-

ragoni impossibili e por la carità del natio

luogo dice delle cose molto ingiuste che

a buon dritto il Chiarini gli rimprovera.

Francesco Bocchi (2) trova che il dramma

inglese ripete ad literam parecchi pen-

sieri del Groto il quale in più luoghi l'a-

vanza d'effetto !...

Giuseppe Cooper Walcher (3) e il Klein (4)

giudicano il poeta elevandolo alle stelle.

Ma queste sono esagerazioni dovute all'en-

tusiasmo per aver ritrovato un presunto

predecessore del genio inglese.

E ci domanderemo; ci sono elementi di

somiglianza tali nell'Adriaca del Groto

da indurre la certezza che lo Shakespeare

l'abbia avuta presente ? No.

Essi dedussero da due fonti similissime :

il Groto alterò il quadro della novella del

(i) Domenica letteraria, 18S2.

(2) Incaricato dal municipio d' Adria di fare

uno studio sul tempo, la vita e le opere di Groto
non che l'orazione laudativa da declamarsi al-

l'inaugurazione del monumento.
(3) Memoria storica della letteratura italiana.

(4) Geschichte des italienischen dramas von
[.. Klein: Zveiter Band: Leipzig 1. O. Weigel 1S74.

16
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(la Porto. Io Shakespeare conservò mira-

bilmente quello del Randello. In ciò non

c'è somiglianza; che meraviglia se qual-

che situazione scenica porti elementi iden-

tici in due lavori che avevano dinanzi

due lavori uguali? Le novelle dei due

poeti italiani erano così precise ed ave-

vano così curati i particolari che non po-

teva non essere che due tragedie che da

esse derivavano portassero qualcosa di co-

mune E di comune nelle due composi

zioni drammatiche ci sono le grandi linee

schematiche dell'azione,quali appaiono nelle

novelle senza veruno dei particolari che

ciascuno dedusse liberamente ed ampliò a

suo piacimento. Una scena deWAdriana
che più ha somiglianza anche nei motivi

poetici con una scena della Giuliella e Ro-

meo è quella in cui Latino va a prender

commiato dalla sua consorte prima di par-

tire. Latino affretta la sua partenza con

queste parole:

Lo star qui non ci giova
Ad altro ornai che a pungere la piaga
E l'un l'altro invitarci al duolo e al pianto

;

E (s" io non erro) è presso il far del giorno.
Udite il rosignuol che con noi desto
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Con noi geme fra i spini : e la rugiada
Col pianto nostro bagna l'erbe. Ahi lasso

Rivolgete la faccia all'Oriente.

Ecco incomincia a spuntar l'alba fuori

Portando un altro sol sopra la terra.

Anche Giulietta teme il sopravvenire

dell'alba e ascolta con trepida angoscia il

canto dell'allodola nunzia della luce; «già

vuoi lasciarmi? Il giorno è ben lungi ; fu

la voce del rosignolo, non dell' allodola,

che ti ferì e che per tutta la notte canta

su quei melagrano. Credimelo, am.or mio,

fu il rosignolo ».

Questo è un motivo che più somiglia,

ma chi potrebbe sicuramente affermare

che lo Shakespeare tolse quest' imagine

poetica dal Greto quando in una situa-

zione simile, di due amanti cioè che te-

mono il chiarore dell'alba, era così facile

trovare il tema dell'usignolo che spande le

sue note nelle ombre notturne? Non sa-

sebbe un far torto alla grandissima arte

dell'inglese che circonfonde d'una aureola

di dolce poesia le teste pensose dei due

amanti, con l'abbassarlo a mendicare una

immagine dal Groto, lui che avvolse in-

torno ai suoi tipi d' innamorati ricami Q-
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nissimi intessuti di parole soavi cosi vi-

branti di commozione ?

Nient'altro saprei ritrovare di simile

neìVAdriana salvo il mezzo con cui que-

sta si uccide: nelle due novelle Giulietta

moriva in un modo molto singolare ; aspi-

rava con forza il fiato e poi tutto d'un

colpo si lasciava cadere estinta.

Il cieco d'Adria mette nelle mani d'A-

driana una spilla che aveva dissimulata

nella veste: lo Shakespeare nelle mani di

Giulietta un pugnale. Dica ogni uomo di

buon senso se ciò costituisce una prova

dell'influenza ìeìV Adriana sulla Giù-

liella e Romeo ! E persino contestato se

l'Inglese conoscesse direttamente la no-

vella del Randello; e la Mary Scott che

di letteratura italiana ha qualche cono-

scenza ma che conosce invece molto bene

quella del suo paese si lascia cader dalla

penna tali parole: « Broke states that he

had seen « the same argument lately set

forth on the stage ». this first Romeo

and Juliet, acted before 1562, must be

therefore the first English tragedy on a

subject taken directly or indirectly from

an Italian novel ».
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Shakespere's Romeo aiid Juliet is found

ed on Broke' s paraphrase^ altliough it is

r.ot improbable that he may have seen the

lost early play. It was Broke's poem that

mislead Shakespere in omitting the pathe-

tic incident of Juliet' s coming out of her

trance before the death of Romeo. This

is te only circumstance that Luigi da Porto

added to Masuccio' s tale, and if Shake-

spere had known of it bis dramatic in-

stinct must have seized upon it at once to

heighten the tragical effect of the parting

of the lovers. »

Sennonché io credo che lo Shakespeare

abbia conosciuto direttamente il Randello

di cui riprende il colorito cavalleresco e

in certi punti lo spirito della frase edab-

bia conosciuto insieme il poema del Broke.

Figurarsi se avrebbe impreso ad imitare

il Groto!

Egli sa mettere la storia di quegli amanti

in un quadro tutto medioevale e italiano,

ricco di motivi romantici: il racconto di

Giulietta e Romeo è un quadro in un qua-

dro: per virtù di genio è stato fissato de-

finitivamente sur un fondo che lo river-
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bera d'un colorito giusto, che lo avviva,

che lo toglie da quella vita errabonda onde

era stato trascinato di novella in novella

con travestimenti, alterazioni che lo ren-

dono a volte irriconoscibile.

Qual merito ha la tragedia del Groto?

Ha un merito se si considera che egli

per primo comprese che la novella del

da Porto poteva dar materia ad una tra-

gedia, sebbene il trarre argomento dalle no-

velle per comporre tragedie abbiamo visto

essere comune usanza nel cinquecento: ha

un demerito perchè dette una foi-te in-

verniciatura .classica a quel quadro ro-

mantico. E pensare che ci voleva cosi poco

a togliere di peso l'argomento e portarlo

intatto nell'organismo scenico dove per

virtù innata avrebbe potuto davvero illu-

minare il dramma d'una luce nuova. Cosi

com'è VAdriana, per la virtù della fonte,

anche sotto la pesante acconciatura clas-

sica ha in sé tanto sapore romantico, quanto

non se ne trova in verun'altra tragedia,

se ne accettui il Torrismondo. Il cieco

d'Adria sprona la sua arte riluttante a

trovare immagini peregrine, e laddove non



LUIGI GROTO - l'haDRIANA 247

usa linguaggio lavorato ad antitesi e a

giuochi di parole, consegue precisione ed

efficacia. Oltre il brano sopra notato in cui

Latino parla come un cavaliere cui l'arte

dei trovatore non sia estranea, trovo una

bella invocazione alla luna:

O luna, arresta la tua lampa e fammi
Grazia ch'io vegga anzi la morte mia
Colei che sul mio pianto ha quella forza
Che sovra Tonde hai tu dell'oceano.

Nel resto si nota prolissità verbosa e sdol-

cinatura di frasi che non esprimono il

commovimento intimo e che fanno rientrare

il cieco d'Adria nella schiera dei retori

declamatori onde fu frequente il classico

secolo XVI.



11 Conte di Modena, il Toppismondo,

La Mepope.

E prima di parlare del Torrismoudo che

segna il punto più alto dell'ascesa della

tragedia nel cinquecento, non voglio omet-

tere di dar notizia del Conte di Modena

d'Antonio Cavalierino che ha qualche cosa

di nuovo non fosse altro per l'ambiente

tutto italiano in cui si svolge l'azione. Non

è una tragedia perchè l'argomento trovato

più per elogiare la casa d'Este che per

mettere in conflitto delle passioni non dà

ca npo ad esse di svilupparsi; i personaggi

si prestano a fare del tragico per giungere

ad un fine altamente virtuoso, occasione

al poeta di servo encomio.
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Il soggetto somiglia un poco agli amori

della moglie di Putifarre con il casto

Giuseppe. Maria, moglie di Ottone venuto

all'alma e famosissima città di Modena per

riordinare lo stato, s'accende fieramente

dei Conte di Modena e cerca invano di

trarlo alle sue voglie. Sdegnata, l'accusa

al marito che Jo condanna a morte. Ma
Tarquinia, moglie del Conte, cui questi

aveva rivelato la triste passione di Maria

e il suo rifiuto, chiede giustizia dell'uc-

cisione del marito al re Ottone: e per

dimostrargli ch'essa dice il vero si applica

una lama di ferro infuocato sul braccio

restando illesa. Il re allora ordina che la

moglie sia bruciata; ma essa, pentita già

del trascorso si è data la morte : Ottone

inesorabile vuol farne bruciare il cadavere.

Ma la virtuosa Tarquinia si oppone a che

si rechi quel postumo oltraggio ed è ri-

compensata dalla sua alta virtù con quattro

castella di Toscana che Ugo d'Este le con-

cede. Una donna dal coro in ultimo trova

il modo di sciogliere un inno alla virtù,

combinando un acrostico che dice: Alfonso

da Esle duca. E il primo esempio di tra-
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gedia che si presti ad elogiare la giustizia

ed il valore d' una famiglia ducale. Nel

Groto già ne troviamo qualche accenno

nella Dalida in cui un sapiente indiano

parla lodevolmente di Alessandra Volta

cui il poeta ha dedicato la tragedia. Ed

anche in qualche altro; ma la lode s'era

circoscritta nel Prologo senza far capolino

nell'azione. L'esaltazione della casa d'Este

era affidata a miglior tromba : e il Caval-

ierino nella dedica del suo Conte di Mo-

dena al duca Alfonso, dopo aver detto che

le lodi della sua casa sembravano roche

nella gola d'un cigno nonché d'un uccello

palustre, come con modestia si riconosce,

sembra notarlo con rammarico laddove dice:

« in una tragedia, poema breve rispetto al-

l'epico, io non poteva allungarmi come ad

altri è stato lecito di fare, ma in un sol

canto del coro io dovevo restringere quelle

lodi che a molti poeti dovevano dare troppo

ampio soggetto ». Notevole ad ogni modo è

l'azione che il Cavalierino svolge in Mo-

dena senza allontanarla in India, in Persia,

in Grecia o anche in luoghi mitologici.

Lungi dal darci il colore del tempo, lo
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scopo di esaltare la famiglia Estense lo

avvicinò nel concepire la sua tragedia ai

nostri luoghi dove pareva tutti gli scrit-

tori dei cinquecento rifuggissero dal porre

gli svolgimenti delle loro tragedie. Senza

pensare, in vero, che i personaggi e i fatti

del M. Evo feudale, come erano stati ma-

teria a liriche e a poemi, avrebbero potuto

esserlo egregiamente anche di combina-

zioni tragiche, ove fosse nato un ingegno

vigoroso che rompendo il cerchio conven-

zionale dell'imitazione di modelli di vecchia

data, fosse penetrato con l'anima rievoca-

trice in quei tempi, rivelandocene l' altro

lato non lirico non epico, ma il lato tra-

gico di cui qualche grande frammento si

ritrova nei poema Dantesco.

Nel Conte di Modena si notano i soliti

difetti, con questo di più che il mezzo di

soluzione o il deus ex machina è costi-

tuito questa volta da una lama infuocata.

È un mezzo che ricorda quelli delle sacre

rappresentazioni in cui principi e tiranni

erano vinti dall'evidenza della fede coli'in-

columità dei martiri sottoposti ai più fieri

tormenti.
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Ed osserviamo il Torrismondo.

Una prima redazione del Re Torrismondo

risale al 1573 quando T. Tasso ancora fre-

sco degli amori pastorali d'Aminta, nel

pieno della sua giovinezza e non ancora

tocco da frenesia, volgeva la mente a più

grave soggetto. Per le notizie circa la compo-

sizione di questa tragedia, per le sue fonti,

per i personaggi che prima o poi lo giudica-

rono, rimando del tutto al magnifico saggio

critico che Giosuè Carducci prepose all'e-

dizione curata da Angelo Solerti. (1) Ri-

spetto ai criteri con cui il poeta la com-

pose, al valore intrinseco d'essa, è dovere

leggere lo studio acuto e diligente che ne

fece il prof. F. d'Ovidio. (2) Io qui non

farò ancora della critica, che mi parrebbe

un voler strigliare un po' troppo la veste

a cotesto re Torrismondo; ma mi limiterò

a porre questa tragedia nel quadro tragico

del cinquecento osservando se rispetto alle

altre segni un progresso o no, se subisca

(1) Opere minori in versi di T. T. a cura di
A. Solerti. Voi. IH. Bologna - Zanichelli, 189^-

(2) Due tragedie nel 300 in Saggi critici. Na-
poli - Morano, 1878.
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l'influenza d'altri scrittori ed in che cosa,

apportandone infine quel giudizio, come mi

sono proposto per tutte le altre, piìi schietto

e personale che sia possibile e da cui per

r indole di questo lavoro non potrei in

nessun modo dispensarmi,

Si disse dal Maffei (1) che il Re Ga

lealto abbia dei pregi che lo fanno eccel-

lere sul Re Torrismondo: ed è vero; ma

s' ingannerebbe chi per avventura cre-

desse che tali pregi siano di composizione,

e siffatti da stabilire che se l' infelice

poeta, invece d'essere rinchiuso in S. Anna,

avesse potuto dar seguito al suo lavoro,

avrebbe dato fuori quella tragedia che in

tutto il 500 ci è mancata. A dir vero, le

condizioni d'animo del poeta, tutte racco-

glimento e tranquilla quiete nella villa

del Belvedere, vicino Ferrara, dopo la

composizione à^WAminla e in vena di scri-

vere drammi, erano un po' diverse da

quelle di tredici anni dopo, toltine sette e

mezzo di manicomio, quando raccolto a

fi) Scipione Mafl'ei « Scelta di tragedie per

l'uso della scena . Roma. — Vallarsi.
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Mantova dalla commiserazione dei Gonzaga,

aveva tanti sogni di meno e tanti dolori

di più. Ma si può, del resto, con sicu-

rezza affermare che se il Tasso avesse po-

tuto continuare la sua tragedia, le avrebbe

bensì conferito quella brevità e speditezza

che si riscontrano nel frammento del Be

Galeallo, senza con ciò allontanarsi dal

disegno generale e, quel che più interessa,

dalla costruzione interna che poi dette al

Re Torrismondo.

Le differenze tra le due opere non sono

molte e di grave importanza. Il primo

atto del Galealio si svolge press' a poco

come nel Torrismondo, sennonché la scena

finale dell'arrivo dello straniero che an-

nunzia a Galealto la venuta di Torindo

(Germondo nell'altra) e che desta nel suo

animo tal lotta di opposti sentimenti, nella

tragedia completa è rimandata al principio

del secondo atto per dare a questo più

sviluppo e un po' di varietà, mettendo in-

vece di quella scena un coro finale che in-

neggia alla Sapienza. La nutrice nel primo

frammento si dimostra più tenera ed af-

fettuosa verso la regina Alvida e le parla
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in modo familiare, laddove nei Torrismondo

è più rispettosa e le dà sempre del « voi »

a titolo d'omaggio. Oltre a ciò il racconto

di Alvida ha nella tragedia completa par-

ticolari e divagazioni che nel primo fram-

mento non sono, e la narrazione della

notte passata sul lido favorevole ai loro

lascivi amori perde un po' d'efficacia a

causa degli stemperamenti che non sono nel

Galcallo. In cui manca anche un soliloquio

della nutrice (scena seconda, Torrismondo)

dopo il dialogo con Alvida del tutto inu-

tile e che commenta lo stato della povera

Regina. La descrizione della tempesta, che

Galealto traccia in dieci versi e Torri-

smondo in sessantasette, informata del

tutto a quella àeW Eneade con turgidezza

epica è il segno più sicuro delle diverse

condizioni intellettuali in cui il Tasso com-

pose le due opere. Meno dipendenza e più

schiettezza nella prima composizione, frutto

d'uno stato d'animo tranquillo e d'una in-

telligenza fertile e disposta; languidezza e

sfacimento d' una mente che non poteva

più ricordare nonché comporre furono le

qualità che accompagnarono il Galealto
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dietro spinta di Leonora Gonzaga. Ma Bel-

vedere era sparito: le mura di S. Anna

impedivano al poeta-di allungare lo sguardo

nel giardino, dove, a ventinove anni aveva

composto figure di pastori e di Ninfe in-

namorate, finzioni soavi in cui l'anima di

Torquato si riverberava co' suoi dolci

commovimenti. Nella Corte del Gonzaga

un'altra Leonora sollecitava la continua-

zione della tragedia; e il poeta non in-

terrogava più la sua musa ispiratrice;

« cercatemi un Sofocle ed un Euripide »

chiedeva « ma in latino, da qualche amico

che non sia dottissimo, perchè i dottissimi

gli amano greci ».

E il Torrismondo fu tirato innanzi con

queste economie intellettuali (1) Tutti gli

elementi che si trovano nel Galealto sono

anche nel Torrismondo ; in ciò non v'ha

(i) Il mio maestro, Angelo De Gubernatis,in uno
dei colloqui onde volle onorarmi allorché in-

cominciavo a tracciare le prime linee del pre-

sente studio, ragionando della composizione del

Torrismondo^ mostrò di credere che in esso

venisse rappresentato qualche dramma dome-
stico delia famiglia d'Este a noi sconosciuto. Le
probabili ragioni su cui posava la sua conget-

tura erano l' interruzione del Galealto con la

prigionia del Tasso, e la ripresa di esso alla
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regresso: un dialogo tra il consigliere e

il Ke, ed un altro abbastanza lungo tra

la Regina e Rosimonda, in cui si agitano

questioni di matrimonio e si parla della

più meno convenienza di esso, tenendo

conto della noia della gravidanza e del

peso del parto si ritrovano ugualmente

nelle due tragedie.

Ciò valga a dimostrare come il frammento

del Galeallo non sia, come si crede, ri-

spetto al Torrismondo, gran cosa; ma
salvo alcune varianti di forma pura-

mente esterna e che, se fossero nella tra-

gedia integra le toglierebbero quella pe-

santezza, conferendole più precisione e

concisione, la fisionomia e la struttura

sono identiche.

Il sunto della tragedia fu dato da Giulio

Corte dei Gonzaga a spinta degli stessi Gon-
zaga nemici di casa d' Este. Queste congetture
che al maestro parvero non più che tali, nes-
sun documento in proposito essendoci perve-
nuto, come potevo io riprendere cosi immaturo
di studii e cosi poco addentro nelle segrete cose
ilella famiglia d' Este ? E' perciò che non ne
taccio verbo, mancandomi persino il coraggio di
notare un fatto, che, se vero, getterebbe luce
cosi viva sulla vita del Tasso e sul suo tempe-
ramento artistico.
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Guastavini che ne giudicava iii tal mudo

confrontandola con V Edipo Tiranno di

Sofocle: «ma questa del nostro Tasso, dopo

tanti anni, se non glielo toglie (lo scettro)

si almeno al pari seco nell'istesso trono

per ugual bellezza e maestà riguardevole

s'asside ». Giudizio che denota la poca se-

rietà con cui venivano esaminate le opere

del tempo, ed è documento esso stesso del

concetto che quelli del 500 avevano d'una

tragedia.

E riportiamo senz'altro l'argomento del

Guastavini : « Rosmunda, figliuola del He

dei Goti, è data ad allevare in un antro

a certe Ninfe. Queste predicono al Re, che

la figlia aveva da essere cagione della

morte del fratello Torrismondo e della

servitù del Regno dei Goti. Il padre, per

ischivar la disavventura, la manda in su

una nave a cura di Frontone in Dacia :

ma nel viaggio presa dai corsali, è data

ad Araldo Re di Norvegia, che per figlia

l'alleva e la nomina Alvida. Il Re di Gotia

per non contristare la moglie sua e ma-

dre della bambina col tòrle la figliuola,

né volendo insieme palesare a lei la sua
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téma e il suo consiglio, mette in scambio

della bambina mandata via, in casa una

putta dulia nutrice della stessa età col

nome Rosmonda : ed ella per figliuola del

Re cresce in Corte. Muore il padre e la

cosa sta celata. In questo mezzo d'Alvida

s'innamora Germondo Re di Svezia e do-

mandala al padre per moglie; ma egli ne-

mico suo, e da lui p-ravemente offeso, gliela

nega. Tenta altra strada l' innamorato

Germondo, e fa che Torrismondo Re di

Gotia, suo carissimo compagno, come per

sé la chieda, con intendimento, menatala

a casa, vergine di cederla a lui. L'ottiene

Torrismondo, e fingendo di volere consu-

mare il matrimonio in Arana sua città

regale in sulle navi la conduce seco. Nel

viaggio gettati dalla tempesta in solitario

porto, e presa terra, rimasti soli nella più

intima parte del padiglione, Torrismondo

incitato dalla strettezza del luogo, dal

buio della notte, e quasi forzato dalle lu-

singhe, dagli sguardi e dai molti inviti di

lei, che essa credeva suo sposo, seco car-

nalmente si giace. Arrivato in Arana, ri-

volgendo seco r ingiuria fatta al caro
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amico, disperato, delibera di morire; ma

aiutato dal suo consip^liere, prendono per

partito di dar Rosmunda, stimata sua so-

rella, a Germondo, ed egli ritenersi Al-

vida. Rosmunda, essendo stata da sua ma-

dre la verginità di lei offerta e votata a

Dio il giorno ch'essa nacque, e ciò dalla

madre inteso allora che al punto della

morte fu, volendo osservare la promessa

è costretta a palesarsi ed a manifestare

che non è figliola del Re né sorella di

Torrismondo. Cerca della sorella Torri-

smondo e della stessa intende che fu man-

data in parti lontane. Udendo ricordare il

nome di Frontone, chiamasi Frontone dal

Re: ed egli racconta che conducendola in

Dacia furono presi ambedue dai corsali

Norvegi, ma egli da altri corsali Goti li-

berato, non potè però essere liberata Ro-

smonda perchè il naviglio dove ella era

scampossi via, e che intese che in Nor-

vegia era condotto. Arriva intanto un

messo di Norvegia a portar l'avviso della

morte del Re padre d'Alvida: e ricono-

sciuto da Frontone che esso fu quegli il

quale prese il legno dov'era Rosmonda, è



T. TASSO - IL TORRISMONDO 261

costretto a scoprire la verità : onde con-

fessa che la fanciulla presa egli l'aveva

donata ad Araldo, il Re, al quale in quel

tempo appunto era morta una sua figliuola,

che esso la nominò Alvida. Di qui rico-

nosce la sorella Torrismondo e da questo

riconoscimento nasce incontanente la mu-

tazione dello stato.

Misero dunque ed infelice ad Alvida

afferma che egli è suo fratello e che

ella si risolva ad ogni modo ad aver Ger-

mondo per isposo : essa noi credendo e te-

nendosi beffata e tradita, s'ammazza: il

che veduto da Torrismondo, scritta prima

una lettera al suo caro Germondo con

raccomandargli la madre vecchia e il re-

gno, appresso lei passatosi col pugnale il

petto, s' uccide ».

Diciamo innanzi tutto: c'è novità in tal

soggetto? D'onde l'attinse il Tasso?

Il nucleo dell'azione è costituito da un

amore incestuoso. Di simili amori, inco-

minciando daW Orbacche, nel cui antefatto

c'è quello di Selina col primogenito insino

alla Canace di Sperone Speroni maestro

e a suo tempo critico acerbo e pedante
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del poeta della Gerusalemme, ed in cui

c'è davvero un incesto tra Mucareo e la

sorella, tale e quale come nel Torrismondo,

di simili amori, dico era dovizia nel tea-

tro del tempo. Che il Tasso abbia avuto

dinanzi la Canace, nel comporre il suo

Torrismoiulo e VAminta non e' è dubbio.

La verseggiatura della favola pastorale

di endecasillabi misti di settenarii dedusse,

dice il Carducci, dalla Canace dello Spe-

roni, pubblicata dapprima nel 1546 e ne

dedusse anche un verso intero (Pianti,

sospiri e dimandar mercede) ». Niente

altro.

Nel Torrismondo ritroviamo colato quel-

l'amore incestuoso tra fratello e sorella :

ma si dirà: lo Speroni non faceva al

Tasso da modello più di quanto non

facessero Sofocle ed Euripide. Vero : ma

quale spinta non dava alla concezione tra-

gica del poeta quell'esempio così vivo ed

allora così discusso d' un autore cui Tor-

quato sottoponeva al giudizio le sue opere,

sebbene poi in seguito, stufo dei suoi pre-

cetti e delle sue critiche tentasse liberar-

sene?
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Infatti troviamo i segni di cotesto ri-

cordo Speroniano nelle parole di Torri-

smondo che esprimono la sua concitazione

dolorosa (atto primo, scena seconda) per

la mancata fede all'amico di fanciullezza.

In esse c'è un'eco dell'angoscia di Ma-

careo (atto secondo, scena quarta, Ca-

nacé) per l'azione nefanda che ha perpe-

trato.

Dice Torrismondo ;

Ohimè son io, son io

Consapevole a me di empio misfatto,

Di me stesso ho vergogna ed a me stesso

Son vile e grave ed odioso pondo.

E Macareo :

Da quel tempo io son visso

Vile, grave a me stesso e se non fusse

Ch' io son caro a colei etc

Nient' altro che un accenno, ma oh

quanto chiaro, per dimostrare l' influenza,

debole invero, dell' una sulT altra tra-

gedia. La quale, a dir vero, porta in sé di

nuovo, se novità può chiamarsi, l'acces-

sorio che r incesto s' è perpetrato all' in-

saputa dei due ; ma in Edipo non avviene

di tersamente, e quell'oracolo posto come

scaturigine, quasi di ogni azione delittuosa,
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se neW Edipo Re ha la sua brava ragio-

ne (1), non medesimamente l'ha nel Tor-

risuiondo in oui queil' innesto ellenico sul

tronco nordico e per giunta romanzesco

scompiglia ogni unità ideale di conce-

zione.

Alcune fate hanno profetato d'Alvida

ch'essa sarà causa dell'uccisione del fra-

tello. Nelle leggende della Saga Nibelun-

gica e in genere in tutte le leggende nor-

diche, di Fate, d'ondine, di gnomi, d'esseri

soprannaturali, insomma, che assistono i

nascimenti e che invigilano i destini dei

cavalieri è grande frequenza. Il Tasso non

si appose male in un argomento svedese:

ma il porre quest'oracolo come fonte d'un

intreccio tragico in cui tutto dev'essere

coordinazione e chiarezza, e quel sapore

Sofocleo che si risente nel dolore Edipeo

di Torrismondo dà a divedere che nel

classico cinquecento quell'oracolo fosse di

troppo chiara provenienza ellenica più che

d'ispirazione scandinava.

Chi è Torrismondo ? E forse un cava-

(i) F. d'Ovidio in op. cit.
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Mere alla cui culla vigilarono fatidiche le

maliarde? È forse di natura divina? E

figlio d'amore incestuoso per cui alla sua

vita debba essere assegnato dal fato il

compito d'un errore continuo che lo spinga

all'avventure più anormali ed innaturali^

Ei non è Siegfrid partorito a Sigmondo

da sua sorella Siglinda da lui rapita ad

Hunding: come l'eroe nibelungo re Tor-

rismondo non ha la protezione di Bru-

nilde, la forte Walkiria figlia delDioWotan.

Egli è un infelice cui durante quattro

atti è confitto nella mente l'oltraggio

arrecato all'amico e che dalle ciarle d'un

consigliere è quasi indotto ad aggiustare

a Germondo una sposa che quegli non co-

nosce e non ama. D'un tratto gli piomba

in sulla testa la rivelazione di Rosmonda

confermata da Frontone, e un messaggero

che si trova li pronto a dire il resto chia-

risce l'orrendo equivoco: ma la tragedia

si tronca troppo presto ed il poeta ci to-

glie dinanzi Torrismondo su cui pure a-

vrebbe dovuto gravare il peso di quella

situazione fortemente drammatica, mo-

strandoci invece Alvida tutta dolorosa. Ma



266 M. BIANCALE

la sua angoscia non ci commuove; essa

non crede di essere sorella di colui che

ama con tanto fuoco neanche dopo che

egli gliel'ha rivelato; le pare di essere

schernita dal marito. Ogni forza tiagica

sfuma; quel dolore non materiato di fa-

talità, quella figura di donna infelice che

teme di perdere lo sposo che ama e di

acquistarne uno che odia e che poi è tanto

lungi dal comprendere quale mostruosa

sventura la colpisca, ci tolgono parte del-

l' interesse. In Torrismondo due dolori ;

l'uno per aver tradito l'amico, l'altro per

essersi giaciuto con la sorella: ma il pri-

mo è, rispetto al secondo, pieno, completo

ed informa quattro atti della tragedia;

l'altro è confinato nello scorcio del quarto

è meno intenso e non campeggia. Oltre a

ciò a me sembra non ci sia preparazione

per queir improvviso sopravvenire del tra-

gico. ^e[[' Edipo tutto ciò che v'è di gran-

dioso è dato dalle parole del Re che de-

lineano con forza tutto l'orrore della si-

tuazione in cui si troverà fra poco e che

egli non sa; ma il popolo che conosceva

bene la favola e la fine lagrimosa di essa
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era scosso da forti sentimenti- allorché

r infelice Re con ogni cura si studiava di

scoprire il colpevole d" un delitto che riem-

piva la città di gemiti e di sospiri, e nella

sua ricerca affannosa infine veniva a ri-

trovare sé stesso!

L'incoscienza d'Edipo é la tragedia! Del-

l'Edipo nel Torrismondo c'è l'oracolo ma

il procedimento drammatico, no. Il Calepio

ha detto che Torrismondo è carattere com-

piutamente tragico. E infatti egli è com-

battuto dal dolore di avere mancato di

fede all'amico e d'essere fuori del diritto

di chiamarsi cavaliere leale: non può re-

stituire Alvida a Germondo perchè non più

vergine, né vorrebbe cedergliela perchè di

lei perdutamente innamorato: una fatale

combinazione gli svela che il suo amore

per Alvida è incestuoso ed egli s'uccide

sul corpo di lei moribonda. Ora, senza

voler guardare troppo pel sottile, non vi

pare che il tragico nel carattere di Tor-

rismondo per un verso sia troppo pieno,

per un altro troppo scarso? Se nell'ante-

fatto della tragedia domina questa pre-

dizione delle Ninfe, in Torrismondo do-
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vrebbe campeggiare la sventura che da

esse a lui era stata profetata a causa della

sorella. Ora per quattro atti noi non ne

sappiamo nulla, perchè? E necessario citare

le parole del d'Ovidio (1) « perchè mentre

Sofocle nell'Edipo ritrovava un fatto leg-

gendario, presente alla memoria di tutti e

animato da un principio etico-religioso vivo

nel cuore di tutti, il Tasso si mise ad esco-

gitare col semplice lavorio personale della

sua immaginativa, un intreccio qualunque

che tanto quanto s'informasse a quel prin-

cipio greco in cui né egli né altri avevano

fede. »

Sicché Re Torrismondo ci appare mate-

riato d'un dolore tragico tutto diverso da

quello che ci aspetteremmo tenendo pre-

sente l'oracolo divino; e quando il tragico

vero irrompe nella rivelazione del mes-

saggere come ci appare il re infelice? Come

Alvida sventurata? Ci sfuggono tra le mani

per andarsi ad ammazzare. Compiutamente

tragico per un verso che non troppo e' in-

teressa, elementarmente per un altro verso

(i) Opera citata.
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che è il principale, il fondamentale. Ci

perdoni il CaJepio questo emendamento.

Il Tasso aveva temperamento romanti-

co; non credo che qualcuno posi-a im-

pugnarlo; basterebbe il solo Torrismondo

a dimostrarlo. In tutta la figura di questo

Re si sente qualcosa di nordico, ma non

di quel nordico che il poeta aveva de-

sunto da Olao Magno.

In Galealto ce n'è un pizzico di più :

ho notato che esso è meno inclinato di

Torrismondo a descrivere tempeste vergi-

liane ; ho fede che il Tasso non avrebbe

messo in bocca all'eroe del suo primo fram-

mento quella. pomposa descrizione nell'ul-

tima scena dell'atto secondo in cui si passa

in rassegna il materiale per le nozze, ed

i cui particolari sono desunti dallo storico

settentrionale sopra citato. (1)

G. Carducci, nel suddetto saggio critico,

parlando della coltura scandinava nelle

opere- del Tasso come da prima fiutata da

E. Teza, riporta una pagina del dialogo il

(0 E. Gigas. En nordisk tragedie af en ita-

lienslv klassiker - In Nordisk Tidskrift for filo-

logi. N.S. voi. VII.
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Messaggere nella cui prosa meridionale,

egli dice, cavalca una vera scorribanda di

magie e malie boreali. »

Il senso vago dell'avventura romantica

si ritrova pure, almeno a me pare, nel-

l'introduzione al dialogo il Padre di Fa-

miglia, in cui vediamo il Tasso in una delle

sue fughe dalla corte di Ferrara, in uno

dei suoi accessi di frenesia, cavalcare verso

Vercelli. Ma essendo ingrossata la Sesia, rifiu-

tandosi il passatore di tragittarlo, un giovane

soffre d'ospitarlo in casa sua. La descri-

zione del castello e la scena successiva

dell'arrivo del signore della casa, tal Bol-

garo, vecchio, a cavallo, seguito dallo staf-

fiere, l'ubbidienza passiva e completa dei

figli e tutto il colore singolare onde è tinto

il dialogo ed infine la figura del poeta che

noi immaginiamo triste e pensosa, c'indu-

cono sentimenti in fondo ai quali non è

difficile ritrovare un filo di romantica soa-

vità. In Torrismondo ci sono due anime,

una classica ed una romantica ; ma questa

mi pare abbia il sopravvento: anche la sua

amicizia per Germondo noi sentiamo non

essere della qualità di quella di Pilade ed
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Oreste; e quel sentinieiito dell'onore che

lo fa rientrare nel ciclo dei Caralieri

d'Arili e che gli dinnostra orribile ai suoi

occhi l'amore per Alvida, ci rappresentano

molto bene la sua concezione tutt'altro che

classica.

Alvida è creazione gentilissima di fan-

ciulla innamorata. Dalla descrizione che

ne (a Torrismondo allorché dispersi pel

mare conducevano una vita ron scevra di

tremiti e densa di desiderii quando

La creduta sposa al fianco affissa

L'invitava ad amar pensosa amando,

al dolore della misera incosciente, dall'an-

goscia paurosa che destano in lei i doni

ben cogniti di Germondo, alla sua dispe-

razione pel concepito disegno del Re di

darla a lui, è tutta una vicenda di senti-

menti, ora dolci ora patetici che costei ci

comunica.

Essa dice moribonda:

Assai men grave è rifiutar la vita

E men grave il morire.

Già fuggir non poteva in altra guisa

Tanto dolore!

Quale intensità d'amore! ha la dolce

anima sottomessa d'Erminia, eppure ardente.
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pronta al sacrificio. Germondo è carattere

debole, concepito con indecisione; quel fuoco

di passione amorosa che gli faceva sdegnare

ogni altra donna cbe non fosse Alvida ch'e-

gli aveva conosciuto in circostanze sì strane,

e da lei aveva avuto l'elmo incoronato per

la vittoria in un torneo cavalleresco, per

non poterne avere incoronata la testa nella

quale ella avrebbe scoperto i lineamenti

d'un nemico: quell'ardore che lo aveva

spinto a spedire Torrismondo nei lontani

lidi dello Succia a prendere come finta

sposa colei ch'egli poi avrebbe impalmato,

dove sono nel tipo di Germondo ? L'em-

pito dell'amore non l'urge di troppo, non

parla mai con Alvida e mostra di non dar-

sene soverchio pensiero; è dominato dal-

l'amicizia di Torrismondo a cui, a dire il

vero, doveva riuscire abbastanza noioso in

quel frangente.

Rosimonda è figura di donna in cui il

mondo e i suoi dolori hanno indotto un

senso di stanchezza che traspare a mera-

viglia nelle sue parole. Essa sospira la pace

d'un convento: e invidia la monacella che

desta innanzi l'alba va incontro all'aurora
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e passa la vita tra onesti stiidii e pratiche

religiose. Pare che tutta la sua anima

aspiri verso questa mistica pace che la

vita tumultuosa nega ostinatamente ai mor-

tali. Io non so, ma mi sembra di sentire

lo spirito affranto di Torquato che anela

dopo tanto errore, la solitudine che poi

troverà divina nella calma mortale di Santo

Onofrio. La malinconia di Rosmonda, il suo

desiderio di quiete, il suo considerare come

vane le passioni di quaggiù, sono motivi

che si ripercuotono con vibrazioni più lar-

ghe nel canto corale che chiude la tra-

gedia :

Ahi lagrime, ahi dolore!

Passa la vita e si dilegua e fugge
Come gel che si strugge 1

a che più sperare se all'alma non avan-

zano omai che lutto e lagrimosi guai.**

Che più giova amicizia o giova amore?
Ahi lagrime ahi dolore!

Pervenuti a tal punto ci domanderemo

se il Torrismondo segni o no un progresso

di fronte alle altre tragedie del cinquecento.

Se si tien conto degli spiriti onde ne fu

trovato l'argomento, sebbene G. B. (Hraldi

18
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prima looi-icamonto o poi ai'tisticanieiito

nella sua Orbecche avesse propugnato la

teoria di potere inventare il soggetto d'una

tragedia senza attingere a nessun modello,

il Torrismondo fece un grande passo nel-

la concezione d" un argomento tragico.

Il Tasso non ha, come il suo predecessore

di Ferrara, desunta la trama da una no-

vella: il suo Torrismondo perciò non ha

il sapore d'un rifacimento: ha invece fre-

schezza d' invenzione e impronta poetica di

prima mano. (1)

I personaggi non sono rinchiusi dentro

il quadrato della teoria Giraldesca : né mi

piace il commento del Guastavini che vor-

rebbe confinarceli laddove dice che « le

persone tragiche sono poste in mezzo della

bontà e malvagità e piuttosto traggono alla

bontà » parole che menano dritto dritto

al canone Giraklesco: « le persone d'alto

grado lo quali sono di mezzo tra buoni e

scellerati destano meravigliosa compassione

(i) Le saghe Nordiche gli avevano dato va-

gamente alcune linee; mi la vera trama del

dramma ed i caratteri specialmente, sono suoi-
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se loro avviene cosa orribile. » (1) Ma il

Tasso non aveva tante sottigliezze pel capo.

Nel Torrismondo c'è abuso di dialoghi pro-

lissi, ci sono i tipi, per dir cosi, di tradi-

zione, un consigliere, una nutrice, un ne-

gromante, roba stantìa rifrugata nel vecchio

ferrume del Cinthio e d'altri : ma le belle

audacie del Giraldi non si trovano. I cori

hanno ancora molta importanza, sebbene

liricamente perfetti ; i dialoghi sono un

po' rigidi ; la catastrofe è narrata da un

cameriere; la morte s'è di nuovo nascosta

dietro le scene. Ciò fu male, perchè da cir-

costanze così esteriori è rimasto vincolato

il volo di quest'azione che aveva tutti gli

elementi d'una vera tragedia.

Insomma considerata in sé la tragedia

del Tasso non assorge a valore d'opera per-

fetta ma di fronte alle altre del seicento

è un capo d'opera. Ci si sente il Tasso con

tutto il fascino della sua dolorosa malin-

conia, ci si sente la mano, sebbene incerta

e indebolita, del poeta che aveva lineato

(i) Op. cit. vol.IF.
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nel suo gran poema figure divine ed evo-

cate sensazioni dolcissime^ incancellabili.

Dopo la tragedia nuova di Battista Gi-

raldi, dopo VOrazia dell'Aretino la cui

compostezza classica non è disgiunta da

certo spirito di vita che vi ha saputo sof-

fiar dentro quell'ingegno bizzarro e pronto,

dopo VHadriana di L. Groto da cui s'invola

un leggiero profumo di romanticismo, un

primo profumo, infine dopo il Torrismondo

in cui l'arte sovrana del Tasso ha saputo

per entro una forma vecchia e di conven-

zione gettare un soggetto nuovo riverbe-

randolo dei sentimenti che l'anima sua

d'uomo moderno portava con tutte le spe-

ranze vivaci e le delusioni complete, dopo

questi esempi rappresentativi delle aspira-

zioni artistiche e dei tentativi più grandi

verso questo tipo letterario ch'è la tra-

gedia, non si speri di trovare qualcosa di

meglio e che ci desti un interesse mag-

giore, se ne eccettui la Merope del To-

relli. Di una divisione di tragedia in clas-

siche e romantiche non è da parlare: gli

elementi romantici in qualcuna d'esse li

abbiamo colti tra molti elementi sovrab-
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bondanti di classicismo ; né per esempio si

potrebbe chiamare romantica VHadriana di

L. Groto il Torrismonclo del Tasso che

pure tra tante novità di spiriti sono an-

cora costretti nel cerchio dell' imitazione

classica.

Tutta la produzione tragica del cinque-

cento si può dividere in due parti : nell'una

stanno quelle tragedie che guardano i

giteci direttamente o attraverso Seneca o

per l'espediente delle traduzioni: nell'al-

tra, quelle che mirano più specialmente

a Battista Giraldi, ne ripigliano le inno-

vazioni sceniche e ne imitano gli ai'gomenti.

Ci siamo attenuti finora a questa divi-

sione.

Si allontana risolutamente dal Giraldi e

ritorna direttamente ai Greci sull'esempio

del Trissino il conte Pomponio Torelli de-

gli Accademici Innominati detto il Perduto

ch'è l'ultimo dei tragici del secolo XVI,

Dopo di lui il dramma volge alla favola

pastorale sull'esempio del Tasso e del Gua-

rini; e il tragico vi si mescola senza di-

sciplina e senza armonia e il tutto affoga

in una fanfara d'immagini e d'espressioni
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in cui l'antitesi, l'esagerazione, l'inverosi-

mile, il giuoco di parola, le sottigliezze,

tengono il luogo del buon senso e della

misura artistica. Il Torelli segna col Tasso

e con qualche altro la reazione alle regole

del Cintino: non si potrebbe immaginare

un ritorno più immediato agli antichi:

abolizione della scena e degli atti; il coro

chiamato ad avere parte principalissima

nell'azione, il dialogo semplice e quasi

sempre a due personaggi ai quali s'unisce

talvolta il coro; i caratteri studiati in modo

sommario. Per quest'ultima parte non in-

tendo parlare del Tasso; ma si consideri

ch'egli era grande artista e sapeva conce-

pire personaggi completi e complessi : ma
nel Torelli cui l'arte faceva difetto, riscon-

triamo le qualità suaccennate. A lui man-

cavano le facoltà inventive; i soggetti delle

sue tragedie sono rifacimenti più o meno

riusciti di altri soggetti drammatici come

quello del Tancredi ripreso da un lavoro

del conte di Camerano.

Nella Merope riprende l'argomento trat-

tato dal Livicra nel Cresfonte e dal Ca-

valierino nel Telefonie; però egli dispone
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l'azione in modo diverso allontanandosi

anche da Igino, cli'è la fonte cornane. Me-

i-ope, moglie di Cresfonte Re dei Messeni,

deve sposare Polifonte che le ha ucciso il

marito e che s'è reso signore del suo re-

gno. Ella però domanda dieci anni di

tempo, col disegno forse di dar agio al

figlio Telefonte ch'è lontano, di crescere

e di vendicare il padre. Trascorsi i dieci anni

il re si apparecchia a celebrare le nozze
;

e Merope combattuta da opposti sentimenti,

non potendo sfuggire all'abborrito connubio

stabilisce d'uccidere il Re nel letto nu-

ziale. A tal uopo spedisce un met^.so a Te-

lefonte ch'è in Etolia presso il Re Toante

per renderlo avvertito del suo disegno :

sennonché il messo ritorna con la notizia

che il figlio da qualche giorno non si trova

più in Etolia, né le ricerche di Toante né

d'altri hanno potuto scovarne le tracce :

onde la regina lo piange per morto non

senza un sospetto che Polifonte se ne sia

sbarazzato temendo che un gir)rno potesse

ritorgli il regno. Giunge intanto in Mes-

senia un giovane che si dichiara uccisore

di Telefonte per gara amorosa e mostra, a
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testimone, l'anello che quegli portava al

dito. Il Re Polifonte, ormai rassicurato, lo

accoglie come amico e proibisce sotto pena

(li morte a quelli che hanno udito il rac-

conto di riferirlo alla regina. Ma questa

lo apprende da un famiglio e disperata

vuol trarre vendetta sull'uccisore. Questi,

stanco del viaggio e forse in un desiderio

di grandezza, s'asside sul trono regale e vi

si addormenta. Merope lo scorge e vuol

finirlo, ma quegli svegliato mormora delle

parole da cui essa è colpita; Nesso che

sopraggiunge riconosce in lui Telefonte:

madre e figlio s'abbracciano in preda alla

più grande gioia. La tragedia termina con

l'uccisione di Polifonte per mano di Te-

lefonte.

L'azione è ricca di motivi tragici, chec-

ché ne dica il Gaspary che nella sua ras-

segna frettolosa del teatro del cinquecento

sembra perda di vista ciò che vi ha nella

Merope di notevole fermandosi a picco-

lezze che non intaccano punto l'organismo

della tragedia. Egli dice: « secondo il sen-

timento moderno il Torelli non poteva

ammettere che Merope avesse sposato l'u-
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surpatore e l'uccisore di suo marito, come

faceva in Igino; presso di lui il matrimonio

sta ancora per conchiudersi, nel che lo

seguirono il Maffei e il Voltaire ». Il let-

terato tedesco sembra rinchiuderli nello

stesso biasimo che muove al Torelli; ma
è chiaro che essi non dovevano attenersi

al sentimento artistico ilei Gasparv per

mettere su una tragedia. Merope è donna

che serba amore intenso a Cresfonte suo

marito: come tale è riluttante a sposarsi

con chi glielo uccise. Ne nasce che per sfug-

gire quelle nozze, mediti il delitto con

rapidità non solo, e che il figlio al ritorno

non s'illuda sui sentimenti della madre

vedendola sposa; e la trovi invece disposta

ad effettuare il disegno. Se il Torelli l'a-

vesse fatta sposare avrebbe avvicinato l'a-

zione della tragedia a quella dell' Oreste,

alla quale del resto si conforma in gran

parte nel far giungere Telefonte scono-

sciuto per evitare gli artigli di Polifonte,

a cui narra d'avere ucciso il figlio di Me

rope proprio come nel dramma di Sofocle.

Il Gaspary si ferma a criticare certi

particolari del riconoscimento, l'anello, una
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banale storia d'amore, com'egli dice. Sa-

rebbe stato più opportuno notare come,

in tanta penuria di concezioni di caratteri

tragici, nella Merope ce ne sia qualcuno

che ne ha tutti i contrassegni.

Merope, sposa fedele per quanto nemica

dell'usurpatore dei trono e piena di spe-

ranze e di tremiti pel figlio, ha sentimenti

che non sono acconciature del poeta, e,

sebbene involti nei racconti dei messi, di

tratto in tratto vengono fuori a delineare

bene il personaggio delle regina. La quale,

tra le ripulse alle offerte nuziali del Re e

il dolore per la perdita del figlio, stabilisce

una situazione drammatica di cui bisogna

tenere conto.

Polifonte è modellato su Egisto; come

lui innamorato della regina alla quale ha

tolto in maniera un po' diversa il marito;

e come lui desideroso di liberarsi del figlio

di lei che un giorno gli strapperà il trono

e la vita. Telefonte ha qualche tratto d'O-

reste; ma è meno feroce. A me piace, ad

esempio, ch'egli si assida sul trono che gli

è stato usurpato e che sognando una gran-

dezza che gli è tolta vi si assopisca su
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risvegliandosi poi in procinto d'essere uc-

ciso dalla madre. In tutto ciò è felice

intuizione di scene ti-a^^iche che l'autore

ha sciupato involgendo il tutto in una

forma antica e senza movimento.

Anche per la Merope il Torelli non

ebbe dinanzi il Giraldi innovatore, e ciò

fu male che l'argomento cosi concepito e

cosi mutato, sebbene in fondo vi si potesse

scorgere l'elemento greco, avrebbe dato

materia ad una tragedia non scevra di

passione.



Perchè alia tragedia del 500

maneò lo sviluppo.

Pervenuti a tal punto ci faremo quella

domanda che parecchi scrittori di vaglia

si posero: perchè all' Italia mancò nel 500

un teatro nazionale ?

Il Burckhardt (1) opina che « la con-

tro Riforma soffocò d'accordo col dominio

spagnuolo i più fecondi prodotti dell'inge-

gno italiano o li lasciò miseramente iste-

l'ilire: » e segue: « si supponga per esempio,

anche solo un momento lo stesso Shake-

speare sotto un viceré spagnuolo o in vi-

cinanza del S. Uffizio in Roma od anche

(i) La civiltà del Rinascimento in Italia. —
Parte l\\ cap. V.
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nel suo stesso paese soltanto un paio di

decenni più tardi, all'epoca della Rivolu-

zione Inglese e ci si dica poscia in qual

modo egli avrebbe potuto lasciare libero

il volo al suo genio ». Ciò è vero in parte

e se si considera astrattamente : ma non

si può riferire in particolare all' Italia

della Rinascita: e l'opinione del Burckhardt

è sminuita del suo valore dal fatto che

non solo nel secolo XVI cioè in quel tempo

in cui avrebbe agito la contro Riforma,

il dramma non s'elevò a grande altezza ;

ma neanche in tempi del tutto diversi.

Neil' Eccerinide di Albertino Mussato che

è molto anteriore alla Contro Riforma,

troviamo già quello che sarà poi il tipo

delie tragedie del secolo del Rinascimento,

tipo puramente classico anche quando vi

si svolga un fatto contemporaneo. Né si

comprende come un avvenimento tutto mo-

rale e religioso possa avere avuto influenza

sur un genere letterario in cui religione

e morale sono parole vane.

Il movimento della contro Riforma e il

Tribunale del Santo Uffizio non incatena-

rono r ingegno libero dei poeti, tanto vero
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che nelle commedie del tempo essi si bur-

lavano dei sentimenti d' ogni sorta deri-

dendo coloro che li impersonavano, mo-

naci, preti, filosofi, etc. : ciò dimostra in-

dipendenza da qualsiasi giogo morale.

Altra ragione egli la trova nello sfarzo

con cui venivano messi su i misteri e le

cerimonie religiose: « in tutto l'occidente

le rappresentazioni della Storia Sacra e

delie leggende sacre drammatizzate sono

state la fonte diretta e il principio del

dramma e del teatro: ma l'Italia aveva

messo nei Misteri tale sfoggio di pompa

artistica decorativa che necessariamente

r elemento ai tistico drammatico doveva

restarne in buona parte sopraffatto (1) ».

Noterò che, data la natura del Mistero che

veniva messo su era indispensabile tutto

quell'apparato scenico, dovendosi rappresen-

tare inferni e paradisi, miracoli, conversioni

con mille trovate meccaniche che non furo-

no poi solo dell'Italia ma che si estesero in

tutti i luoghi dove s'ebbe questa forma dram-

matica (2) Non furono le pompe sceniche

(i) Op. cit., loc. eh.

(2) Origini del Teatro Italiano del d'Ancona,
passim.
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che affogarono il dramma sacro, fu il so-

pravvenire del classico che lo spirito ita-

liano subito riprese, confinando quelle for-

me sacre nei contadi con aspetto semplice

e primitivo.

Che l'Italia non abbia avuto Vautos

sagramentales del Calderon e di altri

poeti spagnoli non è da incolprre la pom-

pa decorativa esorbitante: e chi è che non

vede che in tal modo si verrebbe a con-

finare un fatto che ha radici ben più pro-

fonde nello spitito del nostro popolo in

una causa del tutto esterna e, diciamolo

anche, molto leggiera ? Lo sfoggio di pom-

pa artistica, se mai, non è la causa dello

scadimento della forma drammatica ma è

la conseguenza: gli Italiani, cui quelle

forme sacre immature ed incomplete non

dilettavano, cercavano di renderle meno

pesanti con meccanismi e decorazioni este-

riori del tutto consentanee a quel soffio di

vita nuova e magnifica che ebbe la splen-

dida affermazione nel Rinascimento.

Il Burckhardt, prosegue : « ma accanto

a ciò noi dobbiamo prendere in più vi-

cina considerazione anche gli allegri in-
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termezzi come veramente nocivi allo svi-

luppo del dramma ».

Per gli Intermezzi o tramezzi, come ve-

nivano anche detti, il Burckhardt pare non

faccia altro che ripotere le osservazioni

del Trissino, del Cecchi, del Lasca, allor-

ché deploravano che avevano tolto ogni

interesse alla povera commedia. Quasi tutti

gli scrittori parlano d'Intermezzi, nocivi

alla Commedia non alla Tragedia, la cui

gravità per canone d'arte universalmente

stabilito non sopportava che venissero in-

framessi all'azione balli mascherati, mo

resche, rappresentazioni minori di fatti

mitologici e molte altre trovate tutte con-

sentanee allo spirito della commedia e non

della tragedia. Ed il Giraldi, nella sua

lettera a Ponzio Ponzoni, tracciando le linee

d'un metodo artistico per la composione

delle tragedie non solo non fa mai parola

d' intermezzi ma dimostra con chiarezza

come il tipo tragico nel 500 si concepisse

indipendentemente da quelle forme spurie

d'arte degne d'accompagnare azioni comi-

che e favole pastorali.

Meno concreto è il Gregorovius; « la
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causa (del mancato teatro in Italia) deve

attribuirsi all' indole nazionale degli Ita-

liani i quali non parvero fatti per inter-

narsi con profondita drammatica nelle pas-

sioni umane (1) -. Al d'Ancona tal giudi-

zio pare eccessivo: ed infatti è abbastanza

strano il riportare tale mancanza di senso

drammatico proprio all'indole nazionale

degli Italiani che pure hanno avuto Dante

e Petrarca cioè i due grandi che resero

le passioni umane con tanta verità. Se un

genio nazionale è la sintesi più completa

degli spiriti d'un popolo, se in esso afflui-

sce la vita multiforme della razza come

il succo della terra all'albero per mille

invisibili tramiti, l' Italia non merita il

giudizio del grande storico tedesco.

La tragedia, poiché è d' essa che voglio

parlare, è fatta d' intimità e di sentimento,

doti coteste che nessuno storico può disco-

noscere negli Italiani in genere e a quelli

del Rinascimento in ispecie. Gli Italiani fu-

rono i primi a conoscersi intimamente (2):

(0 Storia di Rovia uel Medio Evo, VII, 7^.

(2) Burckhardt, op. cit. Voi. I. passim.

10
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ebbei'o sviluppato il senso dell' individua-

lità e della gloria, sentirono l'amore e

l'onore, furono trovatori e cavalieri. Que-

ste splendido qualità non ebbero sviluppo,

perchè a dir del Villari (1) gli stranieri

gravarono la mano sul collo della nazione

e ne distrussero istituzioni e indipendenza.

Ma se ciò vale per un complesso di sen-

timenti non è a dirsi medesimamente d'un

genere letterario eh' è in balìa delle con-

dizioni più eventuali e più strane.

E dirò col d'Ancona (2) che l'imita-

zione classica tolse all' Italia un teatro

nazionale. L' Italia attraverso tutto il Me-

dio Evo non smarrì giammai il filo aureo

della latinità che poi doveva condurla a

quella splendida rinascenza artistica e let-

teraria (3). Questo stesso sentimento della

latinità il popolo d'Italia riprese ed af-

fermò nel Rinascimento allorché di fronte

alle monarchie costituite si sentì sola in

preda a rapaci conquistatori. Si sentì na-

(i) Niccolò Machiavelli e i suoi tempi^ Voi- I,

pag. 2 IO.

(2) Op. cit. Voi. I pag. 4.

(3) F. Novati : Influsso del pensiero latino sulla

civiltà del Rinascimento, passim.
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zione nel passato, ed a questo si volse tor-

cendo con isdegno la fronte dal presente.

E con ciò non credo di attribuire al se-

colo del Rinascimento spirito di naziona-

lità più profondo di quello che ebbe : ma

è notevole il ritrovare così sviluppato e

cosi trionfante in tutti i rami della col-

tura il senso della latinità debole per l'in-

nanzi, in una età così triste politicamente

per r Italia. Il passato allora trionfò sul

presente ed invase ogni campo, anche il

tragico. Fu un male o fu un bene ? Il

d'Ancona risponde che per la drammatica

fu più male che bene. Ma io credo che

ciò sarebbe avvenuto ineluttabilmente. L'I-

talia infatti non ha mai avuto una grande

tradizione religiosa (1): anzi non ha mai

avuto un forte spirito religioso; s'è sen-

tita pagana, e pagani furono i pontefici

del Rinascimento, pagani furono quei papi

che, con la forza di dittatori Romani in-

nalzarono l'enorme edificio della Chiesa

sulle rovine del Sacro Impero scaduto. Se

fi) Si veda il Saggio di G. Barzellotti: V Ita-

lia mistica e V Italia paf^ana a proposito del libro

del Gebhart: L' Italie 'mistiqiie.
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adunque tale spirito religioso fece difetto

all'Italia, le mancò anche quello che si

può dire il sedimento della fede sincera e

grande, il Mistero, eh 'è d'origine popolare

ed in cui si trovano gli elementi più ge-

nuini d'una razza. Non che in Italia sia

mancato del tutto, ma non ebbe grande

sviluppo come in Inghilterra e in Ispagna,

per lo meno il genio italiano non lo

ebbe familiare, come quello del Calderon

e dello Shakespeare. La Sacra Rappresen-

tazione non fu solo dell'Italia; con nomi

cangiati sebbene con la stessa forma si ri-

trova in altre nazioni ; essa rientra nella

tendenza generale del tempo di dare aspetto

scenico alle storie sacre medievali. Non è

compito mio l'esaminare dove nacque e se

in Italia o no: il d'Ancona nella sua eru-

ditissima opera dell'Origini ne tessè la

storia e la seguì nel lungo errore per

r Italia e fuori ricercandone i nascimenti

e lo sviluppo. In ogni modo si può rite-

nere eh' essa non fu fonte di sentimenti

religiosi : il popolo ci si divertiva e accor-

reva in gran folla alle Chiese, dove prima

ebbe stanza, e poi in sulle piazze. Ed il



PKRCHÈ LA TRAGEDIA ETC. 293

notare come in Italia la pompa scenica e

gl'ingegni teatrali meravigliosi ebbero più

sviluppo della narrazione letteraria che si

prestava docilmente allo sfarzo, dimostra

a chiari segni come la Sacra Rappresen-

tazione fosse il pretesto a divertirsi san-

tamente. Parecchi principi vietarono tali

spettacoli come fomite di scandali e di

disordini. Che meraviglia adunque se sca-

duta cotesta forma teatrale, lo spirito del

popolo non ne risenti il bisogno e si ac-

costò ad un nuovo genere di divertimento

più pagano e più lascivo? Che la Sacra

Rappresentazione sia stato un genere let-

terario precario si vede da ciò, che non

ebbe grande sviluppo, che si estinse pre-

sto, che cedette il posto ad una forma del

tutto diversa alla quale popolo ed artisti

resero pieno omaggio come quella che era

nelle tradizioni della razza. Il punto di

passaggio dall'un tipo all'altro è segnato

daiìV Orfeo dei Poliziano che cerca d'adattare

un soggetto mitologico ad una forma sa-

cra: ibrido connubio di due sentimenti dei

quali l'uno trionfava già, l'altro era per

cadere, tentato dal più elegante dogli uma-
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nisti e dal più gentile dei Poeti del Rina-

scimento.

All'entrare adunque del secolo XVI

l'Italia si trovava spoglia di sentimenti

religiosi e in pieno paganesimo trionfante,

e l'Hillebrand aggiungerebbe: e senza na-

zionalità costituita, commentando che la

« première des conditions de la comédie

est la vie nationale » (1). Ma ciò se fosse

vero lo sarebbe solo per i tempi in cui

nazionalità non ci fu. Ma il classicismo

spinse l'Italia a costituirsi in nazione. Dice

il Barzellotti che l'Italia nel Risorgimento

riprese la formula del Rinascimento; trasse

cioè dal suo glorioso passato eccitamento

a risorgere. Gli uomini più rappresenta-

tivi del tempo, il Foscolo, il Monti, il

Leopardi e l'Alfieri animarono le loro

poesie e le loro composizioni tragiche di

sentimenti e d'eroi desunti dall'antichità

classica.

Fu un malo è vero il riaccendersi di

questa fiamma attraverso tutta la vita

(i) Des conditions de la bonne comédie - Paris,

Durand.
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italiana e male ne derivò agli scrittori

che portarono in sulla scena i difetti della

loro età. Vi portarono l'erudizione, frutto

delle scuole del tempo, vi portarono quella

morale d'accademia derivata dai trattatisti

latini, morale ch'era in aperto contrasto

con le tendenze libertine onde le Corti

s'eran fatte ispiratrici e protettrici.

Oltre a ciò il risorgere degli studii

classici concorse a dare a certi scrittori

un credito sconfinato: Aristotile e Platone

furon tra questi; del secondo si dettero i

filosofi a ricercare le dottrine piìi sottili

discutendovi sopra : l'altro fu maestro e

dònno in letteratura; per ogni questione

si ricorreva alla sua autorità. Si pensi

ora a tutte le infinite questioni che pre-

sentava la teorica del dramma, questioni

ch'essi ripigliavano discutendole con bizza

e tirandone canoni d'arte ai quali si mo-

dellavano strettamente. L'unità d'azione,

di tempo e di luogo, la peripezia, l'episo-

dio, la morte palese o no in sulla scena,

l'agnizione, il coro, il verso e tante altre

sottigliezze essi ponderavano studiosamente

rinchiudendosi in un circolo teorico donde
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giammai un colpo di genio non li tirava

fuori nei campi delia vita. La tragedia

suppone osservazione continua, assidua,

profonda, diretta della vita e delle sue

passioni: è concisione: è in una frase, in

uno sguardo, in un silenzio, in un qual-

che cosa che passa gravido di fatalità
;

la tragedia è malvagità, maldicenza, so-

spetto, delitto; e innanzi tutto è senti-

mento. Tutto ciò bisogna che si senta se

non si vuol dare ai personaggi anima pò

sticcia.

Gli scrittori del 500 studiavano molto,

ma osservavano poco, o meglio attraverso

i codici antichi, il che equivale a dire che

non osservavano. Né si ci'eda che la vita

del 500 non porgesse ai letterati materia

di studio: chi legge il Burckhardt (1) ve-

drà come nel sostrato di quella società vi

fossero elementi tali che determinati arti-

sticamente avrebbero potuto informare

splendidamente una concezione tragica:

tale il sentimento dell'onore e la tendenza

alla vendetta, l'assassinio pagato e gli av-

(i) Op. cit., Voi. II, parte II, capitolo I -La
Moralità.
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velenamenti, il malandrinaggio e i malfat-

tori. I poeti che lungi dall'essere fitti nella

vita del tempo vivevano in un sogno di

grandezza non ci badarono. In questa terra

ricca di forme, come dice il Goethe, l'arte

di rivestire sentimenti astratti non attecchì:

il cinquecento non fu molto profondo, non

ebbe carattere proprio, fu rinascenza, ma

di che cosa? Di forme morte e tra queste

la tragedia, la vecchia tragedia latina di

stampo ellenico con sapore sentenzioso re-

torico.
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