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G. A. RAYNERI, F. BARONE, G. LANZA

L’ AUTORE.

A voi che faceste con la vostra benevolenze 1l
soggiorno dv Torino per sempre gratamenle me-
morabile a me, con affetlo di cuore nftitolo,

di dediche non prodigo, questt umili studi m—-w‘
“torno al Poeta che dvrebbe delle sue lodi onora-
ta la patria vostra, sella non era serbala a
sorgere nella luce della italianita allora appunto
chaltre regioni d Italia si-facevano allo sira-
niero pits coll anima ligie che serve per armi. I
suoi civili vanlaggi deve 1l Piemonte ai morali
suol pregi; dica, l'austero costume, loperosili
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nelle idustrie e nelle-armi, la riverenza spon-
tanea all autorite, il docile attento riguardo a
oyni luce di bene e di bello da qual mai parte
venisse , il cullo delle tradizioni, I'esercizio della
[ede religiosa massimamente nelle opere di ca-
rita. Sebbene le citta italiane siano piv o meno
di caritc monumenty, e quast templi edificati a
quel Dio ck’ & amore; Torino in mezzo a tanle
grandezze di beneficenza non per tanto grandeg-
qia; e con nuove istituzioni simili corona le anli-
che, anche in questo pits vivamenle antica delle
altre sorelle, e pii veramente moderna. Allo Spe-
dale di Carité, e all Albergo di Virts, sacri gic
da due secoli a ammaestrare i figliuoli del popo-
lo in quelle arti la cui disciplina faccia dal do-
vere con inlelligenza esercilato germinare 1l di-
rilto, Torino aggiunge quel gran documento
quotidiano di fede nella bonts degli uwomini e
nella provvidenza di Dio, che & la Casa Cottolen-
g0, e U'Ospizio di quella Rosa il cui nome fiori-
sce in ghirlande pii gloriose che corona di re;
e il Collegio dell'ab. Bosco, che prende nome
ben auqurato da Francesco di Sales, ove meglio



viI
che dar.pane a pus centinaia di povers, ammae- .
stransi a.saperselo quadagnare per tulta la vifa;
e U Istituto dell' ab. Saccarelly, al quale [attasi
evangelicamente servente la fighia del Conte San-
torre di Santarosa, aggiunge lusiro e ricchezza
all ereditis del nome paterno; e la pia Casa degli
Artigianelli che stamperd questo libro, e & cui -
fondatori si sarebbe lietamenle inchinala Uallera
[ronte del Poeta che voleva le lodi del poverello
d Assisi cantate, meglio che el pianeta « mini-
stro maggior della natura, » nella gloria de’ cieli
suprema.

Con quella. « camta ardzmentosa » (adopm
qui le parole d’uno dvvor), con quella carita ar-
dimentosa che, una e ferma nel fine, & pieghevo-
le e varia ne’ mezzi, s accolgono fin dal 1850
wn quesla casa orfani famelici e gnudi, abban-
donati da parenti o improvvidi o lravialy, quaéz'
piccolo esercito d’esult dalla famiglia e dalla
societd, che non ha viscere per curarli ma avra
un giorno cuore di pumirli e di carcere e, che a
Dio non piaccia, di scure; triste primizie del
dolore e del male: accolgonsi anco usciti di
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carcere, con santa fiducia di raffermarli con-
valescenti, di guarirli malati, ma con cautela
che Uinnocenza degli altry da ogni contagio sia
salva. Contagio al povero é spesso, pis che de
pary suoi, Uesempio de’ ricchi, 1 cui vizui lo len-
tano e il disprezzo lo fu disamorato, se pur non
lo wrrita a vendetta; e quello sfesso rifrovarsi
entro-alle mura di una citta, sovente anco d'u-
na casa medesima, la sozzura del vizio agqiato
e il sudiciume della miseria wndigente, ¢ tenta-
zione,, scandalo , infezione , minaccia. Dar pane
insegnando 1l lavoro, dar_conlentezza educando
a virtle pazienza, rilemprare m pochi anmi e
assicurare 1inlera una vila, e a ciascuna vila
affidare i germ che wn generazioni parecchie
svolgano la bellezza del bene, ¢ un ornare la ter-
ra dv gigli che lavorano e pensano ed amano;
né manto regio fu mai si magnifico, ne a lanlo
puo giungere mupificenza di re. Ebbe 1l Collegio
degli Artigianelli per mdo poche stanze 1n Van-
chigha, gid malsana contrada e deserla, popo-
losa adesso, e a1 bisogni dello spirito (richie-
denle anch’esso, se non sia wnfermo, 1l suo pane
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quotidiano ) provvista d'un tempio dalla nepote
dei Cond?, ospite a Stlvio Pellico, donna di
maschio sentire e di reqia magnificenza. Adesso
le pia Casa s innalza sulle rovine della vecchia
ciltadella, a difendere ' meglio che da straniero.
invadente, difendere tutli i di [ortemente ¢ pa-
cificamente la patria dal pericolo di quella nuo-
va barbarie che sarebbe la cupidigia astiosa e
ignorante ¢ inerte del povero, - dalle passioni
proprie e dalle altrui ambiziont aizzata. Di [uc-
cia agli Artigianelli-¢ I Ospizio de” Mutoli; die-
{ro ha I Ospedale infantile e Uoftalmico; e ap-
prendonvisi le arty del calzolajo, del sarto, del
legnajuolo, dell ebanista, dello stampatore, del
legatore di Libri. Altri i formano alla cultura
de’ camp nella Colonia fondata da quell abate
Cocchi che prima volle al difficile mimstero for-
mare se stesso pellegrinando per- varie -parti
d' Europa a raccorre gli esempi imitabili, per
quindi al proprio intenlo applicarh. E gia 5'¢
[atto egli stesso vmitabile esempio; e a luv ricor-
sero per simily imprese « monact Benedettim, che
sentono necessila di rinfrescare con le opere la
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memoria del padre loro a cur Uitaliana . civilta
deve tanto. K siccome nell ordine di Benedetlo
agl esercizi della mano alternavansi que’ della
menle; cosi lo spirito di questi poverelly ¢ in-
gentilito e rallegrato dal canto, illuminato e
ussodato dagli ammaestramenti alla loro con-
dhzione opportuni. Rigida, perd, piamente la
disciplina, il vilto parco, laboriosa la vita;
piamente, dicevo, e sapientemente, soqqiungo:
(" ché improvvida e quasi (raditrice & quella edu-
* cazione del povero che lo loglie alla sorte in
" cui nacque, a quella ck' ¢ deve, rimanendoci,
f nobilitare; e, avvezzo a allre consuetudini e
" ad altri pensieri, si rende, a grande studio, i~
. nutile ed infelice, co’ bisogni della plebe e colle
\ voglie degli agiati, alla plebe e agli agiati
sospetto. E anche il cosi severamenle educarl
non & senza grave pensiero dell esito; poiche
sopra 1l resto della misera plebe gi sono per
la coltura della mente levati; ne negli allri
ordini sociali ¢ per anche tanto di previdenza
e di cuore, che sappiano e voghano, associan-
doli ‘alle imprese proprie e facendoli quasi
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della propria famiglia, approfittare benefica-
mente dell opera loro. Ma questo verrd col
lempo, speriamo. I speriamo che simili Colo-
nie e Case sorgano ne' luoght che pi di nuove
industrie e di nuove culture abbisognano; se-
gnatamente n quell'isola dv Sardegna che,
non curala pits a lungo, sarebbe e al Piemonte
e all [talia rimprovero e rimorso, dove fecondi -
col suolo gl ingegni , glv animi caldv col clima, |
e puo Ultalia futura raccoglierne non solo
derrale abbondanti, ma generosa messe dv ma-
rinai prodi e arditi, pit necessari alla difesu
e allonor suo, che filosofi, giornalisti, av-
vocali. '

Ne' fondatori (dico, oltre al Cocchi, T Ab.
Tasca, 1l quale resse la Casa pis anmi, T Ab.
Berizzi, che ora mel reggerla spende il suo
danaro e il tempo e U'ingegno) quanta anneqa-
sione chiedesse il mutare, in servigio dei poveri
alunni, lenore dv vita per dar loro esempio di
quella astinenza che mal si predica con mere pa-
role in certe ore del di; quanta ricchezza di ca~
rite (giacche una delle caritt pins difficii e d('lle\r
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pine coslose elemosine e la pazienza); non so

se 1. declamatori di hibertt e dv progresso pur
valgano a imaginare. Ma ricca mercede é nel:
'adempinento dell alto dovere che i buoni preti
hanno liberamente a sé imposto, e che nessuna
polestic umana pud tmporre, nessuna puo qua-
rentire; ricca mercede ¢ la gioia del ricreare
anime, e [arsi partecipe allopera della re-
denzione. INé, minore compenso ma pure pre-
21080, manca 1l consentimento de’ buomt e la
pubblica gratitudine. Il tributo d’un [ranco
al mese, tn cur molli concorrono, dopo che
fondatori ne han dato esempro cospicuo, e dopo

- le offerte che dal loro sepolcro coitinuano le due

regine di ma e al popolo cara memoria; v sov-
venimenli di i mumicipu, le oblazions di cencin-
quanta giovanetts che con titolo pi desiderabile
di qualsia ordine cavalleresco sono delti patront
di que’ poverelli; lo splendido dono che fece e del
podere e daltri valori un Innominato (né me-
glio poteva scrivere in cielo il suo nome), gl
arnest di nuova invenzione venult da paesi es-
teri a rendere pii [}er/elto e meno cosloso il
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lavoro, non basterebbero av dispendii e delle
nuove edificaziont e delle nuove colture, se gra-
tutta nsieme col consiglo non prestassero [o-
pera womini di sapere e di nome. Tra i be-
nemeriti cooperalori e proleggilori giova ram-
mentare Uingegnere Valerio, il Cav. Calvi,
il professore Peyron, e altri di cui dire mi
vieta la modestia di coloro a cui parlo. In-
titolando ad esst 1l mio libro, 1o intendo di
dedicarlo al dotto e operoso e non parley-
qiante sacerdozio italiano, a Torino non pi
capilale ma non qia isterilita della forte sua
intima vita, al pio e modeslo ¢ severo-e guer-
riero Piemonte.
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CONCETTO

DI MORALE GIUSTIZIA

NEL POEMA DI DANTE

Nelle opere della natura e dell’arte , cosi come
negli atti e nella vita di ciascun uomo e de’ po-
poli, chl non rlguarda all mtero non pub ret- B
‘scernere e scusare e apprendere ad evitarli,
non i pregi e le bellezze ammirare degnamente ,
e I'esempio ragionevolmente seguirne. Lodansi
nel poema di Dante certi sentimenti e pensieri,
imagini e locuzioni; al concetto da cui prendon
vita, non attendono i piu: e, pitt che in altri
poemi, nel suo, la scienza e l'erudizione della
scienza ha gran luogo, e vuol mostrarc d'a-

1
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vercelo; ed & computafo, misurato ogni cosa;e
la stessa passione al ragionamento ubbidisce, o,
se meglio piace, ostenta di volergli ubbidire,
facendosene arme. Intorno al concetto della
. prima cantica, il quale esponesi nel suo canto
-undecimo, raffrontato al diciassettesimo della se-
conda e alla distribuzione de’ premii nella terza,
dird alcune cose, senza ripetere quelle che nel
Comento notai.

Ogni.colpa & mancanza della giustizia che
lo spirito deve ad altri spiriti. Ingiuria la dice
il poeta nel semso latino, in cui questa voce
opponesi a jus; offesa cioé d'un diritto in altri,
d’ un corrispondente dovere in noi stessi. Dice
che fine del peccato & siffatta ingiustizia, per-
che l'intenzione & quella che da cosi al merito
come al demerito origine; e chi offende altrui
non a fine d’offendere, & senza colpa. La colpa
grave egli chiama malizia che acquista odio
in cielo; e soggiunge che l'intenzione dell of-
fendere il giusto contrista un qualche spirito
verso il quale abbiamo doveri. La parola odio
pud scusarsi con altre simili della Volgata, che
nel testo ebraico hanno forse un senso da po-
tersi spiegare altrimenti; ma il contriséare non
é proprio quando si ragiona di Dio. Nella colpa
pud essere violenza o frode, abusarsi cioé delle
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forze. esteriori, ¢ abusarsi delle facoltd della
-mente: la quale, essendo potenza piu nobile, e
dataci per discernere il bene e le vie di se-
.guirlo, I'abusarne & piu reo: piu reo, anco per-
ché la fredda intenzione del frodolento & meno
.scusata dagl impeti della passione; e il vio-
lento, della violenZa che altrui fa, patisce in
qualche maniera egli stesso. Per istare alla let-
tera della sua distinzione, Dante soggiunge
.che 'uvomo pud fare forza al prossimo, a sé
medesimo, a Dio; ma di Dio non pud dirsi'se
~non in quanto l'uomo, per voler direttamente
.offendere Dio, prendendosela quasi con lui,
deve far forza all’anima propma creata a so-
miglianza di Dio. v
Si fa forza agli altri uomini nella persona
.e negli averi; a sé. stessi. nella persona altresi
e negli averi. Quindi la pena agli assassini
di strada, sommersi co’ tiranni nel sangue
bollente, perché tiranni e assassini ammazza-
.m0 e rubano: quindi la pena ai suicidi e-a’
.prodighi, distinti gli uni dagli altri, ma nella
medesima selva. Pilt sotto, come piu rei, ven-
gono i violenti per bestemmia contro ' Dio; e
ancora piu sotto, colorola cui sensualitd fece
contro alle leggi della natura; e piu sotto ancora,
come, secondo Dante, piti rei, gli usurai: per-
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ché costoro non solamente rubarono il necessi-
toso, ma offesero la natura delle cose create da
Dio (la qual vuole che il metallo da sé non ger-
mini altro metallo), e la legge da Dio posta alla
natura umana scaduta, che ciascuno debba vi-
vere di lavoro. Di qui stesso deducesi un argo--
mento, recato gia da’ teologi cattolici, al legit-
timare il frutto del danaro anco al di 13 di quel
che prescrive la legge, quando chi lo presta
petrebbe di certo, adoprandolo, trarne col pro-
prio lavoro quel tanto di piu ; e quando i frutti
di quel ch’egli ha collocato non lo facciano
inerte goditore ed inutile, dispietato e corrom-
pitore. Se dispietato, se inutile , non solamente
chi da a censo i danari, & usuraio; ma chiun-
que mal usa la ricchezza, sia marchese, sia
prelato, sia principe. Checche si pensi di questa
distribuzione di colpe e di pene, non a caso
gli usurai, anch’essi sotto le fiamme arditrici
di Sodoma, vengono ultimi, quasi confine tra i
peccati di violenza e quelli di frode; percheé nel-
I'usura i due mali s’intrecciano quasiflagello (1).

Nel verso La frode ond ogni coscienza ¢ morsa,
pare che Dante accenni, frantendendole, a quelle
parole di Cicerone: Sua guemque fraus, suus

(1) Inf. x1, x11, X111, x1v; xv.
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timor mazime vexat; perche in Cicerone frode,
giusta I'uso latino, & in genere il male, segna-
tamente nascosto; non & l'abuso dell'ingegno,
il contrario della forza: e¢ dall’avere applicato
a suo modo la sentenza latina, viene alla locu-
zione italiana quel vizio d’ambiguitd; che non
sai s'egli intenda, ogni coscienza peccare di
frode (il che non & vero), o se intenda, non
potersi la frode commettere senza rimorsi, quasi
che rimorsi non s’abbiano delle colpe commesse
per violenza. Ma degno della morale cristiana
¢ il riconoscere nella frode torto maggiore; &
degno dell'animo di Dante, la cui schiettezza
dagli artifizi aborriva, e li spregiava fino ‘a
schernirli amaramente, come fa nella bolgia de’
barattieri; che il frodolento dannato inganna i
demonii, e li trae a azzuffarsi tra loro, e cader
nella pece bollente e invischiarvisi I'ale (1).

Frode pertanto, nel concetto di Dante & l'a-
buso dell'ingegno al male conosciuto per male;
perd distinta da quella ch’egli, per ‘tradurre la
parola aristotelica, nomina ‘ncontinenza, ciod
il non si saper contenere dal disordinato appe-
tito del bene minore, il quale (com’é¢ spiegato
nel diciassettesimo del Purgatorio) si fa osta-

(1) Inf. x1, xx1, xxu, xxu.

.
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colo al Bene sommo. Incontinenti, in questo
rispetto, non solo i lussuriosi, ma i golosi e gli
avari e'i prodighi, i superbi iracondi, gl'invidi
. accidiosi, ciod che odianoil bene in altrui, e non
curano d'imitarlo (1). T piaceri delle cose sensibili
usatine’limiti della legge e della ragione, la ric- °
chezza non tolta all'uso proprio e all’altrui né
sprecata, il sentire la propria dignitd e lo sde-
gno del male, il non patire la falsa grandezza
e imitare la vera, son beni in sé, titoli a me-
rito, e a gloria eziandio: il male sta nella in-
continenza, cioé nel trascendere e nel traviare.
Ma questo male, siccome men reo, ¢ punito
fuor della citta rovente di Dite: quei della frode
ne’ due gironi entro, e via via nelle bolge e
nel pozzo. La frode contro coloro che all'uomo
non sono legati da speciali vincoli di natura o
di societd o di fiducia, siccome men trista di
quella con cui si tradisce chi deve fidare o chi
per elezione si fida, & punita. piu su; laltra in
fondo: alla prima, tormento, tra gli altri, di san-
gue bollente, di pece bollente, di fiamme. che
piovono, di fiamme che investono la sepoltura
o0 la buca del dannato, di fiamme in ch’egli s'in-*
volge poi'tandole seco; all’altra ghiaccio, fatto

(1) Inf. v, vi, vu, v, xi.
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dal ventare delle ale di Lucifero, del rubello
al primo Amore (1).

Ma avvertasi che in due sensi dlﬁ‘erentl la.
voce malizia & usata da Dante; I'uno comune,
1a dove dice che ogni colpa & malizia; 1'altro, a-
ristotelico, dove & cosi detta la colpa frodolenta,
a distinguerla dall’appetito colpevole, e dal mis-
fatto che scioglie i vincoli dell'umana societa.
Il qual duplice senso io non lodo qui né riprendo;
ma avverto che al secondo di malizia corri-
sponde a un dipresso quella che sogliamo chia-
mare malvagita. Quella, poi, che Dante traduce
da -Aristotele destialitt, nel greco ha radice I'i-
dea di bestia selvaggia, titolo che da’ Greei
s’applicava anche all'uomo con piu o men bia-
simo e sprezzo, ed e, ripeto, quel male che,
continuato a mettere in atto, della vita civile
tutti i vincoli scioglierebbe. Salvatichezza non
rendeva intero il concetto né d’Aristotele né di
Dante ; bestialite, non lo 'porge chiaro; e non
credo che sola una voce appropriata gli offrisse
la lingua. Ma certo a questo concetto egli- ac-
.cenna non tanto 13 dove nomina la parfe sel-
vaggia, e usa selvaggio per inesperto e tgnaro;

(1) Inf. x1, xum, x1v, Xvi, XIX, XXI, XXVI, XXVH, XXXI,
XXXII, XXXIV.
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gnanto la dove chiama #rista selva Firenze, e
s'avventa contro le deslie fiesolane, e fa cor-
rere Arno tra porci, botoli, lupi, volpi. N& solo.
il ladro Vanni. Fucci & bestia, ma bestia il re
di Cipro; e due bestie van sotto una pelle; e
tanti che s¢ Zengono al mondo gran re, staranno
rome porct in brago, e altri assai son peggio
chke porci (1).

Non dico che siano un fiore di civilta queste
cose; ma dico che Dante cosi biasimava que’
~ fatti che a lui, non che incivili, parevano in-
sociali. E de’ partigiani suoi stessi e compagni
nell’esilio, egli adopera questa stessa parola
bestialita. E con le imagini contrarie adombra
il concetto medesimo, 13 dove chiama s& un
dolce fico, che non pud fruttare tra’ sorbi; ciog,
che il sentimento ch’ era in lui della vera ci-
vilta, coltivata dalla giustizia, non poteva con-
venire con anime nutrite di passioni selvagge.:
Al verso notabile dell'Inferno Zascio lo fele e
vo pe’ dolct pomi, corrispondono gli altri del
Purgatorio: Quel dolce pome, che per tanti
rami Cercando va la cura de’ mortali, Oggi
perrd in pace le tue fami; ov' & chiaro in-

>
L]

(1) Inf. x1, vi. Purg. 11, xiv. Inf. xv. Purg. x1v. Tof, xxiv.
‘Par. xix, xxi. Inf. v, Par. xxvuu.
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tendersi del Bene supremo che altrove & detto
La buona Essenzia d'ogni ben frutto e radice;
del Bene supremo che pe’ beni minori, quasi
per rami, porge concetto e desiderio di sé: se-
noncheé le voglie umane si fermano in questi,
e perd si dividono e impiccoliscono, diventando
diverse fami moleste, insaziabili ciascheduna
nella sua piccolezza. Raffrontando i due passi,
intendevo comprovare quello che gid da tutto
il poema e dalle altre opere e dalla vita di Dante
apparisce: come del fine religioso e del civile
e’ facesse tutt'uno; e percid appunto volesse
distinte le due potestd, che la confusione non
faccia disarmonia. Per I'appunto il contrario di
coloro che oggidi spiegano il vessillo di Dante,
e fanno un sorbo del fico; e per afferrarsi a’
suoi sdegni, e avvelenarli col fiele dell'ira,
dimenticano il segreto ch’egli della propria
ispirazione ci svela, amore (1).

N8 a caso, fin nell’arida trattazione dell'un-
decimo canto, egli avverte che quel tradimento &
" pit reo ilquale uccide (poteva ben volgere il
verso in maniera da dire recide, ma un’imagine
di vita piuttosto gli piacque) non solamente il
vincolo dell’amor naturale, ma quello che la libe-

(1) Par. xvii, Inf. xv, xvi. Parg. xavi, xvi. -



10
ra volontd e la spontanea fede v'aggiungono.
Che il Paradiso si termini nell’ dmor che muove
il sole e laltre stelle, non & tanto notabile, -
quanto, che alla porta d’Inferno sia scritto il
primo Amore(1). E quello che nell'undecimo della
prima cantica accennasi, & svolto poi nel dicias-
. settesimo della seconda, dove sull’amore & fon-
data la dottrina del merito e del demerito e
della espiazione. Di questo egli rende ragione
nel diciottesimo; e poi la ripiglia nel primo
della cantica terza, ove riduce ad amore non
solo gli affetti dell'nomo e degli spiriti intel-
ligenti, ma le tendenze degli enti tutti; di che
dava un cenno nel duodecimo dell'Inferno.

Ai delirii colpevoli dell'amore e’ concede,
come a men rei (se con altre colpe non si rin-
treccino), il luogo pit lontano dal ghiaccio e
dal re delle tenebre; e a coloro che di tali
peccati si pentirono in tempo, assegna nel cielo
sede piu alta che alle donne le quali, tratte a
forza dal chiostro per maritarsi, non fecero tutto -
il possibile per rimanere o per rientrarvi, e
cedettero, quantunque dolenti (2). Tanta severita
del poeta era un onore reso alla potenza del-

(1) Inf. x1. Par. xxxm. Inf. 1.
(2) Inf. v. Par. x, m, 1v.
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I'umana libertd; della quale il Cristianesimo, e
questo poema, & un trionfo. Vinci I'ambascia:
Con Uanimo che vince ogni battaglia Se col
suo grave corpo mon §accascia: gli dice Vir-
gilio per avvalorarlo a un’ardua salita. E questo
figurasi nel suo salire via via per il monte del
Purgatorio tanto pit soavemente quant’egli & piu
in alto (1). Ma della libertd dottrinalmente & trat-
tato nel sedicesimo e nel diciottesimo del Purga-
torio, e ne’primi canti del Paradiso; e nel ventesi-
- mo se ne tratta di bel nuovo a proposito della
Predestinazione e della Grazia; e se ne tocca
a propomto “della Prescienza nel diciassettesimo;
e nel settimo, della Redenzione. Nel sesto del .
Purgatorio  conciliasi con la Giustizia divina
I'efficacia dell'umana preghiera; ma poi nell’i-
magine del sole, senza il cui lume non si ha
forza a ascendere il monte, figurasi la necessita
della Grazia, de’ cui soccorsi non pud l'umano
arbitrio fare senza, ma pud con suo danno re-
sisterle, e tiene in sua mano le proprie sorti,
avendo perd al bene piu sempre che al iale
agevolezza (2).

Reitd e pena crescono secondo il maggiore

(1) Inf. xx1v. Purg. 1v, xu e seg.
(2) Purg. vu, xur e seg.
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abuso della libertd; cresce merito e premio se-
condo il buon uso. Il primo grado di sensualitd
naturale & punito fuori di Dite, perché i natu-
rali istinti a questo piu forti; altri vizii peg-
giori, o la sensualitd seduttrice o il traffico de’
vizii altrui, sono puniti pit sotto (1). Gli avari,
"non altro che avari, vanno distinti dagli usurai
e da’ barattieri e da’ simoniaci e da’ falsatori: i
prodighi, non altro che prodighi, la con gli
avari; ma quelli che il furore del vizio trasse a
disperazione, pit giu (3). Gli adulatori stan bene
presso a’ mezzani; i simoniaci tra i mezzani e i
maghi, perché la moneta fu ad essi mediatrice
turpe, e perche le cose e le parole sacre
profanarono come stregoni. Peggio de’ maghi
i barattieri; e cid forse appunto perché con
calunnia di baratteria fu voluto infamare il
poeta, non perché questo sia nell’ordine mo-
- rale il grado di reith meglio appropriato. Ma
peggio de’ barattieri e de’ simoniaci gl'ipocriti;
- e bene sta: peggio ancora iladri, perché dal
vizio. vile 'umana dignitd piu rifugge, e se
ne pud pertanto il libero arbitrio difendere
meglio (3). Il ladro sacrilego, con vile atto se la

(1) Inf. v, x1, xV, XVI, XVIL
(2) Inf. v, xmr, xvir, Xix, XX, xxx.
(3 Inf. xix al xxiv.
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prende con Dio; e a Darte le serpi diventano
amiche perché a costui vietano imperversare.
Cosi Virgilio pagano al pagano Capaneo im-
perversante contro Giove, rigponde di forza,
Tanto ch’ " non U'avea st forte udito. Questi
empi contro il cielo, perché malvagi di quella
che Dante chiama malizia, son posti pill basso
di Farinata e del Cavalcanti, i quali pur du-
bitarono di Dio ¢ dell’anima, ma per %ncon-
tinenza di ragione, forse piu che per mera
malizia, senza perfidiare, e senza - voler diffon-
dere in altri il veleno del dubbio o ostentar
la bestemmia: cosi almeno fa credere il poeta,
e crederlo giovi anche a noi (1). - '

Sotto i ladristanno i suégeritori di tristi con-
sigli, che -abusano dell'ingegno ancora pitl rea-
mente, e spendono a male I'autoritd dell'ingegno;
sott’essi 1 seminatori di scandali religiosi e ci-
vili: tra’quali un partigiano di Cesare, del de-
stinato da Dio a fondare I'impero benedetto da
Dante, un poeta pregiato da lui, un suo proprio
congiunto, il quale egli danna all'inferno, ma
par che ne voglia vendicata in questo mondo
la morte: Non la vuole proprio; ma l'imagine
di quella morte lo fa ﬁil‘l pio; come la morte di

(1) Inf. xxv, xiv, x.
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Francesca lo faceva ¢risto e pio dei suoi martire
infino alle lagrime. Tra i seminatori di scandali
& il Mosca, la cui parola, uccidendo il Buondel-
monte, fu-il ma seme di tutta Toscana: locu-
zione che rammenta il consiglio ucciditore di
Cristo, e che fu per li Giudei mala sementa.
E il dipingerlo che fa Dante, andarsene come
persona trista e matte, rammenta la compagnia
-malvagia e scempia de’suoi ghibellini, che si fara
tutta ingrate, tutta matta ed empia contro-lui;
-vaticinio ben piu amaro di quel che faceva mol-
t'anni innanzi sopra !'ingrafo popolo maligro,
che, per suo ben fare, gli si farebbe nemico.
Ivi i Fiorentini sono destie col becco; altrove i
.cristiani leggeri son pecore matte. Ma non a caso
J'aggiunto dato al Mosca di persona matta & al-
tresi dato in genere alla destialita; titolo che
si contrappone a quelli d’amore e di cortesia,
di valore e di cortesia, ch’egli adopra parlando
ai tre fiorentini in inferno, e che in purgaterio
1 due romagnoli e Marco Veneziano adoprano
~parlando a lui (1).

+ Ultimi nelle bolge vengono i falsatori di cose
e di parole e di s& stessi; piu prossimi a Luci-

(1) Par. xxvial xxix, v, xxvur. Par. xvi. Icf. xvi. Par. v.
Inf. x1, xv. Purg. xiv, xvi.
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-fero, padre di menzogna, e autore degli de:
Jalsi e bugiardi. Tra i falsatori & Sinone, che
falsd la parola e sé stesso a fine di tradimento;
e prepara il passaggio al pozzo in cui giacciono
i traditori, coronato nell'orlo da quei giganti
in cui la favola adombrava la tradizione mosai-
ca del primo Superbo ribelle. Piu reo, nel con-
-cetto di Dante, & tradire la patria che i fratelli,
i benefattori pit reo che la patria. Giuda che
tradisce il benefattore suo e degli uomini e
delle nazioni tutte, & in-bocea a Lucifero con
Bruto e Cassio, traditori di Cesare, che, secondo
Dante, ¢’ dovevano onorare siccome padre loro
e della patria, benefattore sovrano, fondatore
di quell'impero che al poeta appariva destinato
da Dio e cosa santa, incominciando dal duwon
Augusto e venendo al buon Barbarossa (1).

1l primo Superbo, angelo gid d’agilissimi
‘moti e pensieri, Giace da tutti ¢ pesi del
mondo costretto; e tutti gli spiriti umani che
abusarcno de’lor liberi moti, giacciono in Inferno
costretti: ma Lucifero, pit lontan dal ciel che
tutto gira, nell’ infima lacuna dell’ universo, per-
ché la superbia di lui & il pitt malefico di tutti i

(1) Inf. xxix, xxx, xxmr, 1, xxxt. Par. xix. Inf. xxxu,
Xxxu1, xxxiv, 1. Purg. xvi.
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peccati (1). Cosi nel monte del Purgatorio i pit
lontani dal cielo, e perd i pit abbisognanti
d’espiazione, sono i superbi, tra’quali Dante
assegna un luogo a sé stesso, e ci colloca un
suo bisavo che c’ebbe a stare pit di cent’anni,
sotto quel peso grave piu che giogo il quale
fa parer somiglianti le figure umane a caria-
tidi portanti gran mole d’edifizio sopra sé. All'in-
contro, i peccati di senso, purgansi pill presso
al cielo; e, giunto 1i, Dante non ha che a attra-
versare la fiammaper vedere la sua Beatrice. Cid
corrisponde al luogo che nell'Inferno & asse-
gnato ai peccatori carnali, piu lontani di tutti
gli altri da Satana e da’suoi diacei; non perd
meno agitati da una bufera che mugghia come
mare in tempesta, e andanti nell’aria tenebrosa
come nel verno gran branchi di storni (2). E sic-
come in Inferno dopo lussuria viene gola, cosi
sul monte; e qui e 1, dopo gola avarizia, e
_ prodigalitd a fronte d’essa. A chi ‘domandasse
perché e nell'un regno e nell’altro l'avarizia
sia posta pilt su dell'accidia, perch® Dante sti-
masse l'aceidia piu grave colpa; potrebbesi ri-
spondere che il tedio del bene vero a lui pareva

(1) Par. xxvur. Iof. x1, vor Par. xxxur
(2) Purg. x, x1, xu1, xui. Par. xv, Purg. xxv1, xxvi. Inf. v.
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pitl pericolosa reitd che la brama d'un bene falso,
tuttoch¢ pregna di mali. Ed & da soggiungere
che nel suo Inferno l'accidia & quasi confusa
coll'invidia e coll'ira orgogliosa; i quali vizi
vengono nel Purgatorio distinti. Questo giudizio
severo dell'inerzia al bene riceve insieme di-
chiarazione e la da al suo concetto del collo-
care gl'inerti e gl'inetti. che vissero senza in-
Jamia e senza lode, sul limitare dell'Inferno,
insieme cogli angeli che non seppero essere
neé ribelli a Dio né fedeli: giudizio non assai
teologico, non perd di partigiano passionato,
siccome taluni intendono, ma d’animo schietto
e operoso. In Purgatorio, dunque, sotto l'acci-
dia, cioé piu rea, viene l'ira, punita da fumo
che toglie la luce; siccome l'invidia, che le sta
sotto, & punita da cecitd tormentosa (1).

Ma dolore pii pungente, e quindi. purgazione
piu intima, viene alle anime dagli esempi, che
esse veggono e sentono delle virtu contrarie
al vizio loro e del danno ch’® causato da quello.
I superbi non sono.degnati di tale afumaestra-
mento in parole, essi che non degnarono vol-
gere a’loro fratelli parola d’affetto e di ,riye:en\zsl;

PR
. PR

(1) Inf. vi. Purg. xxmi, xxiv. Inf. vin. :‘u.rg."il'g\ XX, XXII:
Inf. vin. Purg. xviy; xvui. Iuf. vi. Purgl Xin qlulﬁf\hf.‘,nu

\.\‘.7.?5'” \':?//
N ~
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agl'invidi viene 'ammonizione. per gli orecchi,
ma con suono rapido e di sgomento, né essi
la dicono a sé medesimi, perché l'invidia su-
perba non riconosce sé stessa, e rifugge da seé,
tutta assorta nel bene altrui per farsene tor-
mento, e, non lo potendo vedere, lo guata
sempre. Ne’ giri del monte piu alti le anime
cantano a sé la veritd che le punge e le sana.
E piu si sale, pit risuonano i canti. Lia coglie
fiori cantando; Matelda gli appare Cantandoc
sciegliendo fior da fiore; cantando scendono gli
Angeli co’ Beati; al canto della Caritd muovono
la Speranza e la Fede le danze; cantando gli
Angeli e le donne chieggono per Dante mercé;
ascende al cielo gran parte della visione Con
pit dolce canzone ¢ pit profonda; e queste
armonie, come l'occhio di Beatrice al poeta, si.
fanno ala a noi per ascendere al suo Paradiso (2).

Nel terzo del Paradiso le anime deboli di
volere nell’'osservanza del bene giurato a Dio;
nel terzo del Purgatorio le anime lente al ri-
torno dal "male al bene; nel terzo dell'Inferno
I'anime che tra il bene e il male vagellano.
Nel primo cielo que’ che operarono il bene, ma
Perche onore e fama gli succeda, cioé non

(2) Purg. %, XI1, X111, XIV, € S€g. XXVII, XXVIII, XXX, XXXI, XXXII.
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per il bene supremo in sé stesso; e la virti

loro, scemata dall'amor proprio, rimane ‘men

prossima a Dio. Que’ che peccaron d’amore e
se ne ravvidero, nel secondo cielo; il quale cosi
corrisponde, per quel ch’é del giudizio morale, al-
I'ultimo giro del Purgatorio, e al primo cerchio
dell'Inferno. In Mercurio coloro che esercitaron
I'ingegno a operare, in Venere que’ che l'affetto
a meglio amare,-nel Sole que’ che I'ingegno ¢
I'affetto a diffondere piu chiara e piu ardente
I'altissima veritd. In Marte 1 combattenti e
morti per essa; contrapposto a’suicidi: qui il
legno luminoso di vita, e per esso correre beate
faville con dolci -canti; 1& piante di color fosco
con rami involti, e sovr'essi le arpie che fanno
lamenti strani, e sott'essi cagne bramose cor-

renti. In Giove i re e governanti, che s’atteg-

giano-in forma d’aquila, il volante di Giove e
di Cesare. Ma prima ch’e’ venga a dire de’ re
beati, Dante apre un certo libro scritto qua e
la in cifre, com’ora direbbesi, "stenografiche,
e ci legge franco i biasimi d’Alberto tedesco
carnefice di Boemia, e di Filippo il Bello, fal-
sario; e dell'Inglese superbo, che non pud stare
entro a’ proprii confini; e dello Spagnuolo e del
Boemo molli e lussuripsi, e di quel di Sicilia
avaro e vile, e di quel di Rascia falsario an-
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" ch’esso; e poi. Portogallo e Norvegia, Navarra
e Ungheria (1). ~
All'Ungheria egli aspettava sorti migliori da
Carlo Martello, suo amico, il cui nome non &
solo che congiunga le sorti italiche alle unghe-
resi; le quali I’Austria, coll'unione forzata, di-
vide, commettendo i due popoli a guerreg-
giarsi I'uno’ sul suolo dell’altro, condannati al
- fratricidio, peggio che i colpevoli alla galera;
e cid per mostrarci che non ogni unione &
davvero unitd. Con Carlo Martello ¢’ rincontra
in cielo Folchetto poeta; siccome in Purgatorio,
innanzi di giungere alla valle de’ re neghittosi
rincontra Sordello, il poeta flagellatore de’ re;
e nell'Inferno, col Mosca, Bertrando cantore;
in Purgatorio ancora un conoscente suo, Be-
lacqua, non lontano dal re Manfredi, e in Pa-
radiso, con la bella e buona Piccarda sua affine,
Y'imperatrice Costanza. Ma le affezioni politiche
alla famiglia imperiale, che lo muovono a ram-
mentare con pietd la caduta di Corradino, non
spengono nel poeta il senso morale, né gli vie-
tano confessare I'empietd di Federico secondo,

1) Par v, vi, v, x. Parg. xxvi, xxvi. Inf. v. Par. x.
A1, xir, xiv, xv, xvir. Inf. xm. Par, xvi, Xix e seg.
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i peccati orribili -di Manfredi (1). Senonche, nel
fabbricare il suo Inferno e il suo Purgatorio,
Dante era meno stizzito che quando edificava,
Anfione teologo, la celeste Gerusalemme.
Vero & che in Purgatorio egli mette. due
papi, uno avaro e uno goloso: in inferno cinque,
uno per isbaglio, confondendolo con un de’suoi
eari imperatori del nome medesimo; uno per
rabbia contro il suo successore piuttosto che
per demeriti di lui, che la Chiesa scrisse tra’
santi;e due ancora vivi: ma nella prima cantica
il suo linguaggio non & cosi acre, né scende
a cosi triviali locuzioni come nel Paradiso.
Ma se contro l'avarizia mercatrice delle cose
sacre, contro le pompe de’ prelati profane, con-
tro i monaci. degenerati, contro gli scandalt
che attristano la Chiesa, e quindi I’ Italia, tuona
o mormora la sua indignazione iraconda; non
¢ gia che nel disdegno del male non si senta
il generoso desiderio del bene, e non- se ne
lasci vedere splendente I' idea. Quindi le - lodi
della Povertd, e di Francesco a lei sposo; quindi
le riverenti memorie di Firenze sobria ¢ pudica,
ignara ancora de’ sabiti guadagni, e di quelle

(1) Par. vm, 1x. Parg. vi. Inf. xxvin Purg.' IV, UI, XXIV.
Par. m. Inf. xxvin. Purg. xx. Inf. x. Purg. m.
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lascivie del vivere, che 1’ avarizia rendono pro-
diga, la prodigalitd avara, e delle due fanno
una fiera a cui ben si conviene il nome di
lupa, ladra cioé e meretrice (1).

Ma, per ritornare al Paradiso,in Saturno da
ultimo i contemplanti, pit alti assai de’ dottori
e piu prossimi a Dio; perché la vita contem-
plativa, secondo I’Aquinate e il poeta, & piit no-
bile dell’ attiva: e la scala che questi scendono
e salgono, lo fa salire al suo natale pianeta, €
quindi al cielo superno. Ai modi diversi del
‘suo varcare per i tre regni, & da porre mente,
e notare I’ appropriata veritd de’ concetti, delle
imagini, delle locuzioni. Al monte vestito de’
raggi che conducono dritto per ogni calle,
gli si oppongono le tre fiere, e lo respingono
dove il sol tace: dalla terra al cielo gli & non
pur guida ma impulso I'occhio di Beatrice che
guarda in alto; ben altra virtu da quella del-
I'umana scienza, figurata in Virgilio, che deve
portarlo di peso su per le balze infernali, o,
mettendoselo sul petto, scivolare con lui nella
valle, o, tenendolo in collo, prima calare e poi
montare per il pelo dell inipe'ratore d’abisso,

(1) Purg. xix, xxiv. Inf. x1, mr, xix. Par. xi1, xu, xvm,
XXI, XxuI, xxvir, xi, xv. Inf. xvi, vi. Purg. xxu. Inf. 1.
Purg. xx.
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come per massi. Caronte e Minos e Cerbero (le
cui tre gole corrispondono -alle tre teste di
Lucifero, infernale parodia della Triade), e Pluto
e Flegias e le furie e i diavoli piu volte s’ op-
pongono al suo passaggio; ma un messo del
cielo gli apre la porta di Dite. Lucia in sogno
lo leva e lo posa non lontano alla porta ov’ e
I’ Angelo, che, all’ udire della mistica donna,
gli lascia 1’ entrata; cosi come altri angeli,
senza prego, lo inviteranno a salire. Virgilio
respinge con-un urto e con parole acri Filippo-
Argenti nel fango; i due angeli pur col suono
delle ali fanno fuggire il serpente e rivolano
in alto (1). _

_- Si paragonino le navi di Caronte e di Flegias
con quella dell’ Angelo che dalle foci del Te-
vere conduce le anime alle sedi della sicura
speranza; dalla derivazione de’fiumi infernali
il pensiero ascenda alle' cime del Purgatoric
dove scorre, con Lete, Eunoé, nel cui nome ¢&
il preludio dell’ inno angelico: Gloria a Dio
negli altissimi, agli uomini volere buono. Si
ripensino le corrispondenze tra il quarto del-
I'Inferno e.il trentaduesimo del Paradiso; che

1) Par. xx1, xxu, xxvi. Inf. 1. Par. 1. Inf. xix, xxu1, xxv,
XXXIV, ©l. V, VI, XXXIV, VI, VOI, XXI, XXI, xxu1, 1x. Porg.
IX, XII, XV, XVil, Xxii, xxiv, xxvi. Inf. vi,
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in entrambi & menzione e degli infanti e de’
patriarchi; tra il quarto della prima e il vente-
simo della cantica terza,che agli ignari della
fede vera o non toglie speranza di salute o
tempera la gravitd della pena, secondo le u-
mane virti esercitate da essi; 1’ undecimo e il
dodicesimo col ventunesimo e col trentaduesimo
della terza che commemorano i fondatori di
societd religiose, e nell’ ultimo non & nominato
, Domenico, ma rinominati Benedetto e Fran-
cesco, Agostino con. essi, del quale nel decimo
¢ una menzione non piu che erudita. Notisi
come nel primo e nell’ ottavo del Purgatorio
le stelle a cui leva gli occhi il poeta preparino
I’ avvenimento delle tre Teologali e delle quat-
tro virtu Cardinali sulla vetta del monte ; dove
apparird il veglio solo che poi lo scorgerd in
Paradiso a contemplare la Vergine, e orera a
lei per esso. Il verso de’primi del Purgatorio,
che de’ due Angeli dice: Ambi vegnon dal grem-
bo di Maria, prepara agli ultimi del Paradiso;
e il trionfo di Beatrice nel trentesimo dell’ una
cantica e ne’seguenti, prepara nel ventesimo
terzo dell’ altra a quel di Maria (1).

(1) Inf. 1, vir. Purg. u. Inf. xiv. Purg. xxxui, xxix. Par.
XXXI, XxxiI, xxxin. Purg. vin. Par. xxxi, xxxi, Xxxpl'
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Dopo il cenno del sole sorgente sul colle
conteso al poeta; e quello del luogo Zuminoso
e alfo in cui stanno non dannati glignari della
fede vera, ! Inferno altra luce non ha che tetra
di fiamme; nel Purgatorio il giuoco della luce
e dell’ ombre offre alla parola dipintrice ima-
gini variissime: sulla fine del Purgatorio la
danza delle simboliche donne & preludio alle
danze celestiali. N& il Paradiso potevasi figurare
che per danze e voli, splendori e armonie; ma
questi al poeta non sono che veli delle verita
ch’ e’ deduce dalla scienza teologica e dalla fi-
losofica insieme accordate, dall’esperienza del
bene in altri e in sé&, dalle ispirazioni dell’ ani-
ma che contempla per enimma e in ispecchio
I’ Infinito. Giunto a certa altezza del cielo, e’
non ode piu-cantare i Beati, non vede Beatrice
sorridergli, perché le sue potenze mertali non
sosterrebbero que’ concenti e qué’ raggi. Lo
splendore angelico I’aveva piu volte abbagliato
sul monte; in cielo la luce di Giovanni, 1" apo-
stolo della caritd (sul monte, veduta d’ un rosso
cosi ardente Che appena fora dentro al fuoco
nota), lo acceca per poco; ma i canti celesti
gli ridanno il vedere. Una luce nuova in alto
glielo fa piu potente; e, dopo aver vista la bea-
titudine come corrente di luce, la vede in
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forma di rosa candida, immensa nella bellezza.
Intorno al Punto da cui Dipen'de il cielo e tutta
la natura, girano armonizzando gli spiriti an-
gelici: i giri piu prossimi, e perd piu grandi
nella dignitd della visione e del gaudio, sono
minori; come in Inferno i cerchi minori hanno
piu grave la reitd col tormento: giacché le ap-
parenze corporee sono -talvolta il contrapposto
delle spirituali veritd; e il vero per contrapposti
risalta. Ma questo non & che un saggio de’ pa-
'ragoni che possono illustrare il poema, e, come
sogliono i paragoni, assodare il giudizio, e
Parte ispirare (1).

(1) Inf. 1, v, vm, 1x, X, XIV, Xv, XVI, XIX, XXVI, XXVIL.
Purg. m, 1v, v, xxvi, xxix, xxx. Par. xiv, xx1. Puarg. ix,
xv, xvi, xxiv. Par. xxv, xxvi. Purg. xxvir. Par. xxx, xxxi,
xxvir. Inf. xi e seg.




DOTTRINA DI DANTE

INTORNO

AL LIBERO ARBITRIO

L’arte in Italia sceglie omai volentieri i sog-
getti suoi dal poema di Dante; e l'attesta anco
quella vetriera donata all’Ambrosiana, lavoro
lodato da chi lo vide, e lodevole come dono,
come rimprovero ai ricchi avari del tributo
debito piu alla patria che all’arte, com’esempio
opportunamente rinnovellato del riempiere d'i-
magini viventi e di pensieri affettuosi fino i vani
delle finestre, da cui con la luce entrino memo-
rie e speranze. E quando si pensa quanti piu sog-
getti offra all’arte il poema di Dante che il can-
_zoniere del Petrarca (al cui paragone i lirici
antichi, anco profani, sono piu ispiratori di pa-
role visibili, dipinte e scolpite ), piu che il



28
poema del Tasso, e quel dello stesso Ariosto,
ch’® pur tutto imagini; non si pud non conside-
rare come augurio fausto il diffuso amore e
studio di Dante, purché de’suoi soggetti trascel-
gansi i piu puri d’odio e piu fecondi d’idee;
purche del suo verso si scrutino le intenzioni,
le dottrine, le origini. Uno de’piu idonei a que-
sto & il prof. Paganini, che non temeva tenere
in un’accademia ‘ragionamento degli Angeli,
“de’quali Dante ha popolati *i suoi mondi; che
lo comenta con la Somma alla mano; che mi
richiama a studiare meglio un passo difficile,
del quale i’ avevo colto il senso come di sbie-
co, e esso il Paganini ne addita uno piu di-
retto, ma non cosi da non lasciar luogo a
interpretazione piu piena, la qualé io tenterd
tanto pit volentieri, che trattasi della liberta
dell’arbitrio, e che mi cadrd di dover raffron-
tare questo passo con altri, e a vicenda illu-
strarli di nuova luce; dimostrando in tal modo
e I'unitd del concetto di Dante, la quale fa l'in-
tima vita della sua poesia, e 'unitd della scien-
za de’tempi suoi, la quale aiutava alla varietad
degl'ingegni, e alla stessa civile libertd si af-
faceva. '

Dante, che affronta le difficolta ‘e della scien-
za e dell'arte con la modesta vigoria di chi -
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crede nel vero e nel bello, muove al libero ar-
bitrio questa obbiezione : se il bene, oggetto
del nostro amore, ci viene di fuori; e se I'ani-
ma segue questa chiamata, e non si crea il
bene da sé; non & suo pregio se fa bene, ne,
se fa male, & sua colpa. Virgilio gli risponde
con un argomento dedotto dall'umana ragione;
serbando alla scienza rivelata, che meglio dilu-
cidi la veritd; perché Dante riguarda 1'edifizio
del sapere umano come formato di due piani;
n¢ il superiore voleva distrutto, dove l'aria pit
pura e il lume piu diftuso e pitt ampi i pro-
spetti; né voleva inutile I'inferiore, dove pure
penetrano aria e luce, e dal quale la bellezza
e la comoditd delle parti sovrapposte s'innalza.
Dunque la risposta dedotta dalla ragione uma-
na & cosi (1) : ogni sestanza spirituale , ministrata -
da organi materiali, ha in s¢ una virtu propria
della sua specie, la qual virth unica non si ma-
nifesta che negli effetti; né lo spirito stesso che
la possiede, la sente se non quando dalla potenza
essa. conducesi all’atto. Questa virtd & la fa-
coltd d’intendere e la facoltd d’appetire, gemi-
na insieme ed una; ed & nell’anima , come tutta
la pianta nel germe che quindi si svolge. Non

- (1) Purg. xvi, « Ogni forma sostanzial. ... .. »

N
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le prime idee sono innate, ma la potenza- del-
‘I'intenderle (e questo conciliasi col principio ro-
sminiano); non innato I'amore d’oggetti deter-
minati, ma la potenza d’amare; e questo ¢ nel-
P'anima istinto, come nell’ape di cogliere il mie-
le da'fiori. Tale gffetfo d'istinfo non si pud an-
" cora chiamare amore; tale voglia del bene in
genere, ancora non & volontd: e perd non ci ha
luogo merito né demerito. Ma questa voglia,
nell'anima che & semplice ed una, non pud es-
sere cosa divisa dalla libera volontd; non posso-
no listinto e il libero arbitrio essere natural-
mente tra sé ripugnanti. Or com’é che a quella
voglia si raccoglie, ciod si concilia ed unifica,
la libera elezione? Siccome innato & listinto
dell’amare il bene, cosi innata é la potenza del-
l'attendere agli oggetti, per conoscere il bene
e il grado di quello; potenza detta dal poeta
virtw che consiglia. Se questa non fosse cosi
concreata come l'istinto, se sopravvenisse in un
tempo della vita intellettuale e morale; ne segui-
rebbero piu assurdi: che un’anima verrebbe quasi
sovrapposta all’altra; che la facoltd piu essen-
ziale sarebbe posteriore, come se fosse un mero
accidente; che, per un certo tempo del vivere,
I'uvomo non sarebbe uomo. Ma siccome in quel
primo germe d'istinto & insieme la facolth del-
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I'intendere e quella dell'amare; cosi in questo
primo germe di libertd, la facoltd dell’assentire
non pud pure un istante starsi divisa dalla virtu
del consiglio; perche non si pud voler quello che
non si conosce punto; né conoscere si pud senza
attendere, che & qui il consigliarsi. L’attenzione,
che raccoglie in sé I'intendere ed il volere, fie-
ne la soglia dell'assenso, sta a guardia delle
porte dell'anima. Di qui ha luce il biblico ¢n _fo-
ribus peccatum erit, una delle prime parole della
storia del mondo (1); e le locuzioni comuni,
stare in guordia, alle wvedetta, guardarsi, cu-
stodire la parola, il segreto; di qui i modi dan-
teschi: gii occhi che fur porte (2), ele chiavi
del cuore (3). Virgilio segue dicendo _che dal- -
l'attendere e dall’assentire ha principio. non il
merito o il demerito, ma la cagione di questo
o di'quello; perche la  Giustizia pietosa, non
d’'ogni grado d’attenzione o di assenso fa colpa
alla debole anima umana, ma vuole soltanto che
al merito e al demerito, quando ¢’é, I'attenzione o
I'assenso stiano fondamento. E quando c¢'¢ egli?
Non solamente allora che il bene o il male &

(1) Genesi 1v.
(2) Par. xxvu. Petr. « Ed apertala via er gli occlual core. »
(3) Inf. xin.

.
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~ semplicemente desiderato, ma quando & accolfo;
e non solamente accolto, ma wvigliato, cioé e-
letto dallo spirito con speciale discernimento.
Vigliare, & piu che vagliare (1). L'uso di quella
libertd che fa I'nvomo degno di premio, richiede
che il bene venga accolto da lui con piena co-
gnizione, e sceverato dai beni minori, che, a-
mati piu, gli diverrebbero mali. E cosi, per
meritare la pena, bisogna, non solo che egli
accetti in sé il ben minore, amandolo come mag-
giore, ma che dai maggiori lo sceveri, per a-
marlo con piu predilezione, e cosi faccia forza -
alla natura delle cose e alla propria. I vigliare
e il grado ultimo del discernere. E giova notare
- che nell’altro luogo ove Dante addita le norme
dell'umana libertd, pone appunto la Zegge per
JSreno del male, e il governante come colui che
deve discernere almeno la torre della vera citta,
cio¢ le lontane altezze del bene supremo (2).

(1) Secondo la Crusca: Separare con granata o con frasca,
dal monte del grano e delle biade, quelle spighe o baccelli che
hanno sfuggito la trebbiatura. Forse viene anch’esso, con vaglio,
da vannus ; mutata una lettera per distinguere i sensi; come
in primario e primiero, e altri tali. Nel Par. xxvir ha I'ima-

“gine dello schiarare a pit angusto vaglio , scernere a sé e ad
altri piu netta, e, come ora diremmo, cribrata, la verita.

(2) Purg. xvI.
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- In poeta cost studioso e delle idee € dello stile;
nessuna parola, quasi, & a caso} e, fossero al-
trove, qui certamente non si pud credere che
a caso egli dicesse, che l'istinto intellettivo e
volitivo & virth collette nell’anima; e che a que-
sta deve raccogliersi I'elezione e la libertd; e
ehe I'anima libera accoglie buoni o non buoni
amori: non si pud dire, a caso detta innate la
virth del consiglio, e di nuovo iunata la libertd,
come innato l'istinto; la virtu istintiva. sentife
solamente nell’atto, e la virtd del consiglio'es-
sere precedente all'assenso: non si pud dire che
a caso listinto sia chiamato gffetto e voglia, il
libero arbitrio volontd e amore; che attenzione
deliberante deva tenere la soglia dell’assenso,
e che nell'anima sia la pofestd di ritenere il
desiderio, quand’ance sergesse per necessitl, ciod
non avvertito da noi o non potuto sopprimere
in sulle prime. Ma se si voglia che quel #igZia-
re, comune nel linguaggio toscano fin pid di
due secoli dopo, e forse vivo tuttavia, lo im-
ponesse al poeta la rima; e che-le rime stesse
nella mano de’ grandi scrittori non abbiano-il
loro fato e la loro- provvidenza, non siano, come
gli organi del corpo ad anima forte, ministri
pitt che tiranni; se non si voglia che in quel-
I'imagine rusticale ¢’‘vedesse qualcosa d’arca-
3
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no, come nella mistica vannus Iacchi (1), e
come nella parabola del seme e della zizzania
e della mietitura; nessuno reputerd certamente
cosa fortuita che da una radice stessa escano
cernere e discernere, decernere e discrimen,
discernimento e discrezione, crimen e criterio,
Corise e eritica; cioé il paragone e la differenza,
la sintesi e I'analisi, il pericolo e del corpo e
dell’anima, il cimento e del valore e dell’espe-
rienza, la sentenza e intellettuale e giuridica, il
giudizio e del buono e del bello, anzi la norma
dei giudizii e la guarentigia della certezza;
della c¢@rtezza che da questa radice medesima
germina mirabilmente.

E qui cade d’'un’altra acuta osservazione fatta
dal prof. Paganini, intorno al luogo ov’é detto
che Ne Creator né creatura...mat fu senz’ amore,
O naturale o d’animo (2); che io spiegavo: na-
twrale, de’ corpi; d’animo, degli spiriti; e I'in-
gegnoso uomo intende, per il secondo, I'amore
deliberato, per l'altro, l'inclinazione prima, ma.
degli spiriti sempre. Fu mio sbaglio restringere

(1) Georg. 1. Frequentissima in Dante 1'imagine della se-
menta ; e in questa stessa argomentazione ritorna due volte:
« Amor sementa . ... D’ogni virtute. » — « Ogni erba si co-
nosce per lo seme, »

(2) Parg. xvi.
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qui 'amor naturale al moto attrattivo de’ corpi;
ma credo sia sbaglio di lui escluderne questo.
Che Dante ve lo comprendesse, il primo del
Paradiso lo dice; dove insegna che Yordine il
qual regge e muove tra loro tutte le cose, &1la
virtii che fa I'universo simile a Dio; che tutte
le nature, secondo che pilt 0 men prossime a
Dio, piu a quest'ordine inclinano cooperando;
che tale inclinazione & un 4s¢info, istinto co-
mune, secondo il poeta, e ai corpi e agli spi-
riti. Lo provano gli esempi addotti da esso, e
la collocazione loro: il moto del fuoco attratto
in alto, il moto del cuore attratto al piacere
sensibile, la coesione delle parti formanti la .
terra. Tra la luna e la terra sta il cuore umano:
il primo amore, del fuoco, & ascensione; il ter-
zo, della terra, & concrezione; il secondo, del
cuore, congiunge in certa forma i.due, che
sospinge e rattiene, disperde e aduna. Per me-
glio dimostrarci che I'amor naturale comprende
le potenze non intelligenti, Dante seguitando .
lo dice; e le contrappone espresso a quelle che -
hanno intelletto ed amore. E qui torna di ram-
mentare Zintelletto delle prime motizie e Uaf-
Jetto dei primi appetibili; e cade di richiamare
quell'altro passo ove & detto che della libera
volontl tutte e sole furono e sono dotate le cre-
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ature intelligenti (1). Altrove ancora & indicata
la libertd dalla gemina e unica dote: Zume
v'e dato a bene e a malizia, E libero voler (2).
Ma quand’io, meglio ripensando, vedo che, nel
passo disputato, in quell’amore o zaturale o d’a-
nimo & inteso anche Dio; domando se la parola
animo, a Dio sia propria; se 'amore in Dio pos-
sa dirsi cosi libero, come s’intende nell'uomo;
o se non pinttosto la voce mafurale abbia a
comprendere il sommo e I'infimo grado dell’or-
dine, Dio e la pietra, e Z’animo essere serbato
al libero arbitrio umano. Mi si opporrad forse,
che queste due parole riguardano la creatura ,
e no il Creatore; ma io potrei primieramente
rispondere che il costrutto li congiunge; e che
Dante, scrittore severo e sicuro, se intendeva
dividerli, avrebbe detto altrimenti: in secondo,
che dalla creatura non si pud in verun modo
escludere la meramente corporea; in terzo luogo,.
che, intendendo di sola I'umana, la distinzione
tra naturale e d’animo non reggerebbe, perché
naturale & anco I'amore deliberato, essendo in-
nato il libero arbitrio; e se I'amore pravo fa
forza a natura, di tale amore qui non si ra-

(1) Par. v.
(2) Parg. xv1.
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giona sul primo, ma nella distinzione seguen-
te: da ultimo risponderei, che la voce animo
non si pud restringere a questo senso, giacché
Dante la estende anco all’affetto d’zstinfo (1).

Se si pensi che animo non s'¢ mai detto di
Dio, ma natura si; se si pensi che qui dell’a-
mor naturale & detto, che sempre fu senza er-.
rore; e che quel dell'animo pwd errare; si ri-
conoscerd forse non vano il mio arguire sulla
interpretazione del primo vocabolo; e se ne de-
durrd che, quando il poeta dice l'istinto promo-
tore ne’ cuori mortali (2), s'intende il sensibile:
nd senza ragione dice cwori, e non anims; in-
tendendo che tale istinto naturale non erra se
non quanto poi la riflessione prava lo torce, e fa
che il bene sensibile intepidisca I'affetto de’ beni
maggiori. Questo & illustrato dalle cose che il
poeta dice sull’'origine insieme dell’anima e
dell’amore, e le illustra.

- Dice che 'anima ¢ creata da lieto Fattore (3),
dall’infinito ed ingffabil Bene, cke corre ad a-
more come luce a corpo luminoso (4); ond &

(1) Purg. xvur. « L’animo che & creato ad amar presto..;.. »

(2) Par. 1.

(3) Purg. xvi. E nel xxv: « Lo Motor pnmo alei si volge
lleto »

(&) Purg. xiv.
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ch’essa anima & sempre bramosa di bene; senon-
chd, inesperta, risica d’essere illusa da beni pic-
coli, e con troppa cura segmrh di non s’accor- -
gere che questi non sono che qualche vestigio (1)
mal conosciuto del Bene supremo, del Bene del-
Vintelletto (2), Luce intellettual piena d’amore,
amore pien di letizta, letizig che supera ogni
dolcezea (3); ond’? che il nostro intelletto non
# sazia se mon lo illustra il vero Juor del
quale non & vero niuno (4). Questo bisogno, non-
che capacitd, del bene; questa necessitd morale,
nonché possibilitd, di discernerne i gradi, & che
. forma la dignit3 dello spirito umano, e fa I'uomo
simile a Dio: ma perchd tale dignity esista,
conviene che esista la libertd, 47 maggior dono
di Dio, e pidk appreveato da Lui, e che alla Sua
Bontd & pits conforme (5). Le creature, dice il
poeta, immediatamente create da Dio, e non
generate da cause seconde, son libere, perché
non soggiacenti alla virtd d’esse cause seconde,

(1) Par. v, e nel 1: « L’orma dell’eterno Valore. » E xxxum:
..... « Fuor di quella E difettivo cid ch’é 1i perfetto »

(2) Inf. 5.

(3) Par. xxx.

(4) Par. 1v. E Purg. xx1: « La sete natural che mai non
sazia Se non. »....

(8) Par. v.
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dette da lui cose nuwove (1), ciod non eterne,
non 'Antico de’ tempi. E perché Dio piu ama
quel che gli & piu conforme, pit ama le crea-
ture libere, piu quellé che meglio usano la li-
berta: giacché il peccato disfrance l'anima, e
la fa dissimile dal Bene sommo (2).

Ma, acciocché meglio intendasi come l’amor
naturale sempre sia senza errore, giova ricor-
rere a Dante stesso, sebbene nel luogo che
siamo per rammentare parli dell’animo. E pare
ch’egli usi appunto questa parola per avvertire
che i primi moti naturali dell’animo libero, es-
sendo verso il bene in genere, sono veraci. Dice
dunque cosi (3): 'animo che & per natura pronto
ad amare, si muove verso l'oggetto. che piace,
tostoché il sentimento del piacere lo desta. Il
piacere vien sempre da un bene vero; il male
verra poi dal giudizio che noi faremo de’gradi
del bene, scarso o soverchio. Il piacere & dunque
appl"eso dal senso, desta I'attenzione, che in noi

(1) Par. vi. E di Dio nel Purg. x: « Colui che mai non vide
cosa nuova. » Che comenta: Ille Primus et novissimus. In cose
comprendonsi eziandio gli enti intelligenti, come nell’Inf. 11 ;
secondo 1'origine di cosa da caussa. — La parola soggiacere
ripetesi nel Purg. xvi, ragionando del libero arbitrio: « A mag- ,
gior forza e a miglior Natura Liberi soggiacete. »

(2) Par. vi. ‘

(3) Parg. xvi.
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si-svolge e -svolge il pensiero. Quel primo moto
d’inclinazione all'oggetto piacente & amor natn-
rale, amore d'istinto, e si rinforza per il ripe-
tuto piacere. Da questi moti sensibili nasce il
desiderio dello spirito, il quale attende ai modi
di possedere I'oggetto. Ma s’egli desidera troppo
i ben minore, poco il maggiore; se, per brama
soyerchia di ben minore, vuol male agli altri
yomini (dacché né a Dio né a sé& pud volerlo (1));
Pamor naturale erra per abusata libertd; la crea-
turn, torta da falso piacere, si parte dal proprio
corsp, dacché ella ha potere di far forza a sé
stessa (2). I1 poeta qui adopra la similitudine
del fuoco del fulmine, che, invece di salire,
scende violento, e, fuor di sua natura, ingit
s’atterra (3); similitudine ch’egli ha usato a
dipingere il violento scendere dell’aquila perse-
cutrice nel carro misterioso (4).

11 vario modo, e pur costante a s& stesso,
dell’adoperare certe locuzioni o imagini, e del
meditatamente ripeterle, merita d’essere consi-
derato. Voi qui vedete I'animo mobile a ogni cosa
che piace, volgerst e piegarsi all’'oggetto; onde

. (1) Purg. xvi.
(2) Par. L.

(3) Par. xxi.
(&) Purg. xxxir.
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nasce il mofo del desiderio, come di fuoco che
muovest in alto (1). E altrove dice che l'istinto .
il quale porta il fuocoin su, & promotore ne’cuo-
ri mortali (2). E siccome, della libertd abu-
sata parlando, dice che I'uome non sofferse alla
virtes che vuole quel freno che era suo proprio
vantaggio (8); cosi dice che l'anima umana
corre al bene men alto, s¢ guida o fren non -
torca il suo amore (4). E cosi, perriparare gli
abusi del libero arbitrio, la divina Virts che
impronta 1 mondo di sé, soprabbondd nell’a-
more (5); essa che aveva dotato 'nomo di questa
virtls che ovwole, detta da Beatrice o nobile
“virtw (6). Percheé innate & in noi la virtd del
consiglio (7), che non soggiace alla virtd delle

(1) Purg. xvur

(2) Par. 1. Oraz.: Natura sed vim promovet insitam, Rectique
cultus pectora roborant. Avete le voci filosofiche solenni Natura, ,
ingito, promuovere; e a pectora corrisponde 1 cuori di Dante-(che,
nel Purg. xxui, il pectora di Virgilio traduce appetito), a roborare
il legarsi; € la cultura qui intesa & I’abito, il quale rinforza
la virth naturale, cosi come il vincolo rattenendo sostiene: la
qual coa & arcanamente significata dall’origine d’obbligare.

(3) Par. vi. e Purg. xxvin d’Eva: « Femmina sola, e pur
testd formata Non sofferse di star solto alcun veld »

(&) Purg. xvI.

(8) Par. vi.

(6) Purg. xvmi.

(7) Purg. xvi.



42 _
cose nuove (1). Quest'ultima & altresi detta virtd
- informante, come virtd informative quella per
cui I'anima, sciolta dal corpo, raggia intorno
a s& un sensifero aereo (2); e fin nella prima
generazione la oirtd attive del seme & fatta
anima vegetante (3); e l'istinto sensibile del-
lanima razionale & virty specifica raccolta in
essa. (4)

Qui ritorniamo alla disputata parola raccoglie-
7e; la quale ci vien dichiarata da un altro luogo:

Quando, per dilettanze ovver per doglie
Che alcuna virtd nostra comprenda,
L’ anima bene ad essa ci raccoglie;
Par che a nulla potenzia piy intenda:
E questo & contra quell’ error che crede
Che un’ anima sovr’ altra in noi s’ accenda (5).

Sebbene il raccogliersi qui non abbia tutto il
senso d'intima unita che ha nel passo di cui
§'¢ ragionato in sul primo; questo modo lo il-
lustra perd, ancora meglio che se il senso ne
fosse il medesimo: lo illustra segnatamente co’
due ultimi versi, dai quali apparisce quanto a
Dante importi professare I'unitd dello spirito. E

Al

(1) Par. v
(2) Purg. xxv.
(3) Purg. xxv.
{4) Purg. xvin.
(8) Purg. 1v.
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per questa ragione altrove condanna l'errore di
chi separava dall’anima I'intelletto possibile (1).
Siccome egli fa la sostanza pensante diversa
dalla materia, e pure wnita con essa (2); cosi
vuole che alle istintive facolth si raccolgano le
libere, ciog si adunino. E che tale sia il senso
qui del raccogliere, appare chiaro dal modo
com’egli spiega la formazione del feto e la pre-
parazione degli organi che.dell’anima sono mi-
nistri. Tutta la generazione, al veder suo, & una
serie di unificazioni; é il perfezionarsi delle vite,
di vegetante in animale, e d’animale in razio-
nale, non & gid un comporre, & anzi un sem-
plificare; come par che seguisse nella formazione
delle specie le quali precedettero I'una all’altra
nell'universo; che, complicandosi gli organi,si
venne semplificando la vita. E perd dice che la
virti dei due generanti s’accoglie insieme ; che
il germe comincia a operare coagulando, € Poi
. avvivando quel ch’egli ha condensato per con-
crezione feconda; che quella virth attiva & fatta
anima vegetante, e poi, seguitando I'operazione,
sensibile come zoofito, e formansi gli organi che
serviranno al pensiero; che allora spira jn essi

(1) Purg. xxv.
(2) Purg. xvi.
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wn nuovo spirito ripieno di virty, il qual trae
a 88 tutte le attivitd delle due vite inferiori,
e se ne fa un’anima sola, potente non solo
a vivere e a sentire, ma a riflettersi sopra di
8. Del quale raccoglimento recasi ad esempio
I'imor della vite, che per la virta del sole con-
vertesi in vino; similitudine la quale & pilt che
di mera analogia. Senonche la scienza stessa si
serve di similitudini, e fin I'arido Aristotile ne
ha d’assai meno adequate (1).

. Tre o quattro volte in ‘questo ragionamento
rincontriamo la parola vér¢%; come in quello del-
P'attenzione che assorbe 'ahima a s8, aveva det:
to che wna virtys nostra comprende in s& con
forza un piacere o un dolore, si chel'anima in
quelly virtl si raccoglie, e non bada ad altro,
perché quell'una potenza & quasi legata dall’at-
tenzione, le altre sciolte (2). Altrove dice: Pun-
to non fu da me guardare sciolta (3), dipingen-
do di nuovo l'attenzione siccome un legame che
tiene stretto. E voi leggete altresi la mente ri-
stretta di pensier in pensier dentro a un nodo (4);
e essa mente sfreffa da dolorose parole in

(1) Purg. xxv.
(2) Purg. 1v.
(3) Purg. vmr.
(&) Par. vi.
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cura lagrimosa, si che non pud attendere ad
altro (1). L’attenzione wnisce la mente, la di-
sattenzione la divide in piu [cose (2); i dubbii
la sospingono (3), ciod tendono a dissiparla. Z's-
sere intero & chiamato dal poeta quello delle.
creature piu nobili; ¢nfera la vita senza colpa,
la qual colpa & un vuoto che bisogna riempie-
re (4); intero il volere saldo, ciod libero vera-
mente (5). Rincontriamo accoppiate o approssi-
mate le idee di libertdh e d'unitd. Infatti la li-
bertd & pitt luminosa prova della semplicita dello
spirito, che non sia questa di quella. Anco di-
mostrato che I'anima non & materia, potrebbesi
‘'disputare s'ell’abbia merito o demerito de’ suoi
atti; e taluni de’ pr1m1 cristiani, ancorch® non
paressero avere dello spirito rette idee, si tene-

{1) Purg. xiv. E n1.: « La mente mia, che prima era ri-
stretta , L’intento rallargd , siccome vaga. » E Inf. vi: « Al
tornar della mente , che si chiuse Dinnanzi alla pieta » In
seriso differente, e pur simile Par. xiv: « Io m’innamorava
tanto- quinci, Che infino a 1} non fu alcuna cosa Che mi le-
gasse con si dolci vinci. »
. (2) Par. x e xxix : « Non hanno vedere interciso Per. al-
tro aspetto; e perd non bisogna Rimemorar per oggetto diviso.. »
" (8) Par. 1v.

(&) Par. vir. -
_(5) Par. 1v.



46 :
vano perd nel vero, credendone la libertd; ch’®
quello che importa e nella religiosa e nella
civile famiglia.

11 prof. Paganini vuole che I'amore d’istinto
sia norma all’amore deliberato, e che il racco-
gliersi valga ridursi come a misura suprema.
Io non posso consentire -all'ingegnosa spiega-
zione del dotto e cortese uomo; perché I'istinto,
essendo da meno, non mi pare da darsi per
norma a quel ch’® da pia;e perché I'argomen-
tazione di Dante cosi diventerebbe una petizione
di principio, se non una contradizione. Dante
domanda: se 'anima per istinto necessario ama
il bene, or come & ella libera? Virgilio rispon-
derebbe: Distinto necessario & norma alla sua
libertd. Cotesta non sarebbe risposta. Io chiedo
che in quella vece s'intenda: il necessario co-
noscimento del vero e l'affetto del bene & un
fatto; ma il libero riconoscimento de’ veri e la
libera elezione de’ beni & un fatto altresi. Non
li potendo negare, bisogna conciliarli e racco-
glierli nell'unitd dello spirito. Siami lecito fer-
marmi ancora su cid, non per combattere l'al-
trui senterza, ma per averne il destro a notare
nuove bellezze poetiche, perché filosofiche, nel
concetto, e quindi rella parola, di Dante.

Duplice & il dubbio contro la libertd: se serva
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a influenze superiori (1), se all'irresistibile im-
pulso del bene (2). Rispondendo al primo, Dante
pone la libertdh come un fatto di coscienza, e
dice che, se i moti de’corpi e delle intelligenze
celesti fossero prepotenti, iz voi fora distrutto
Libero arbitrio. 11 fatto & qui prova di s®; ma
il poeta ne aggiunge una di convenienza es-
senziale: non jfora giustizia Per ben letizia, e
per male aver lutto; giacchd nella coscienza
della libertd ogni societd umana e ogni senti-
mento di vita morale si fonda. I1 secondo dub-
bio presentasi quasi con le locuzioni della scien-
za moderna: Se amore & di fuore'a not 'Qferto;
che corrisponde al #zon-io. Senonche, il poeta
contrappone all'offrirsi del bene, ?'accoglierlo o
no che pud I'anima; la quale ci va d¢ suo piede,
non dal bene necessariamente sospinta. Egli con-
cede che il cielo 474247 i nostri movimenti, non
perd tutti; concede che di necessitd sorge ogni
amore: ma la pofesta del ritenerlo & nell'uomo,
cosi come quella del secondare o del resistere
ai moti iniziati (3).

- (1) Purg. xvi.

(2) Purg. xvni.

(3) Notisi ne’due luoghi la corrispondenza fin delle parole.
Purg. xvi: « . ... Come se tutto Movesse seco di necessitate. »
xvi: «..... Pognam che di necessitate Surga ogni amor. »
xvi: « Non dico tutti; ma, posto ch’io 'ldica..... »
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E notisi che qui usa iniziare, cosi come, ra-
gionando della libera elezione, la chiama il prin-
cipio da cui ogni merito prende cagione, cioe
causa insieme e occasione e ragione. Tanto sono
distinti gl'inizii delle impressioni dai principii
del merito; onde il fare quegl’inizii norma a
questi principii sarebbe un andare a ritroso. E
cid, quand’anco s’intenda che la norma della
moralitd non sia proprio l'istinto, ma che questo
sia il segno dell'idea, norma vera; come acu-
tamente riconosce il Prof. Paganini nella sua ret-
titudine. Ma norma,ch’® segno di norma, non
merita il nome di norma; nome dato da Dante
all'eterno Bene, al fine supremo (1). Or 'anima,
piti simile a Dio appunto per la libertd (2), non
pud contentarsi al segno, quand’ha in s& un
esemplare pit alto. E infatti: .se ad amore -ri-
ducesi ogni buono e reo operare, e se il primo
moto dell’appetito non & ancora amore; se al-
Pamore poi segue il desiderio, e al desiderio la
gioia del possedimento (3); e se a questo passo
dal desiderio al possedimento incomincia il me-
rito e il demerito; ognun vede di quanti gradi
distanno I'arbitrio e I'istinto.

(1) Par. 1.
{2) Par. v e vi
(3) Purg. xviu.



49

N& qui finiscono le conformitd comprovanti
I'idea del poeta. Appena creata, anima sempli-
cetta nulle sa; senonché, causata dal bene, ten-
de al bene, e lo riconosce al piacere, al sapore
ch’ella ne sente (1). Non sa (2) donde le venga
ne il primo affetto né le prime notizie del bene;
tanto questo primo affetto & lontano dal prin-
cipio morale (3), il quale & veramente attivo,
non gia listinto, detto studio, nel senso latino
di cura piu sollecita che pensata. Dopo cotesto
studio, dopo il moto al piacere, dopo il piacere
in atto, dopo l'apprensione di quello, dopo il
piacere riflesso che svolge (ma non sympre)
Iaffetto in amore, dopo il desiderio, che ne
sorge, dello spirito, viene la virty che consiglia:
e con lei siamo appena alla soglia dell’assenso,
al principio del principio morale. Questo ha luce
dai versi:

E come quei che adopera ed istima,
Che sempre par che innanzi si provveggia (4);

dove la stima, ciod la coscienza (5) avvertita (o,

(1) Purg. xvi — « Volentier torna a cid chela trastulla. » -

(2) Purg. xvnr.

(3) Purg. xvin. — « Perd moralitd lasciaro al mondo. »

(4) Inf. xxiv.

(8) Par. xxv1. « Si nescia & la sua subita vigilia Fin che la
stimativa no 'l soccorre. » Purg. xx1x: « La virti che a ragion
discorso ammanna, » ' '

4
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come ora dicono, 'apprezzamento) di quel che si
fa e sente, precede al provvido e prudente ope-
rare. v
Importa ripetere che il meno non deve essere
norma al pilt, né la cera esemplare del segno (1);
giacché Dante paragona appunto gli affetti na-
turali, retti in s&, alla materia, e gli amori
deliberati alla forma. E perd, siccome qui la
- volontd dalla-voglia, cosi altrove distingue de-
siro da velle (2). Che se nellistinto non ¢’ de-
’ merito, non ¢’¢ neanche merito: ora egli & il
libero volere che dura fatica nelle prime batta-
glie, ma poi wince tutto se si nutrisce bene
colla riflessione e con I'abito (3). E se chiedesi
maggiore chiarezza, ce la di Dante stesso:

A maggior forza e a miglior natura Liberi soggiacete.
Tant’® vero che la forza dell'istinto non & la
norma, che anzi convien ritenerla (4), e che a
questo ci & dato il fren della legge (5).

(1) Purg. xvur.

(2) Par. xxxur. E nel 1v: usa velle, di queslione ardua vo-
luta sciorre con riflessione intensa.

(3) Purg. xvi. E Inf. xxiv: «...... Yincil'ambascia Con
Panimo che vince ogni battaglia Se col suo grave corpo non
s’accascia. » Qui istinto e liberta sono in lotta, secondo il passo
della Sapienza al quale si accenna.

(&) Purg. xvir.

(8) Purg. xvi.
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Ma se l'interpretazione & differente nel modo,
nel concetto concorda. Io concedo volentieri che
Tistinto non abbia a essere centro, come nel
comento dissi; ma chiedo che non sia neanco
norma; e, acciocch® i due concetti si conciliino,
propongo che, cosi per modo ‘di similitudine,
riguardisi come germe (1). Siccome del germe
generatore dice il poeta, che imprende Ad or-
ganar le posse ond’é semente (2); cosl dice che
la nostra apprensione del bene trae la sua in- -
tenzione (3) dal vero, e dentro a noi la spiega (4),
al modo che l'albero di Virgilio in primavera
trudit gemmas, et frondes explicat omnes (5).
E qui appunto & detto che la prima virtu dell’a-
nima si fa sensibile per gli effetti,

Come per verdi fronde in pianta vita.

Questa stessa potente parola & pitt grandiosa-

(1) Potrebbesi anco intendere perché per benché, e dire: seb-
bene ogni volontd pil riflessa e piu abituale si raccolga, e si
riduca, in origine, alla legge medesima dell’istinto (non nel-
Tabuso umano, ma nell'intenzione della natura); nondimend
¢ da ammettere innata la virtd che consiglia.

(2) Purg. xxv. E xvii: « Amor sementa in voi d’ogni virtute
E d’ogni operazion che merta pene. »

(3) Cost del germe: La virth ch’é¢ dal cuor del generante,
Ove natura a tutte membra intende.

(&) Purg. xvim.

(5) Georg. 1.



52
mente applicata al gran corpo e alla vita spi-
rituale dei mondi:....

ceee L'Ihtelligenzia sua bontate,

Moltiplicata, per le stelle spiega, (1)

Girando sé sovra sna unitate. (2)
E questo rammenta la bella definizione dell’a~
nima umana: Che vive e sente, e & in $é ri-
gira (3).

E nella dottrina di Dante e nella natura am-
miriamo dunque la conciliazione "dell'uno col
vario, significata dalla parola raccogliere, non
senza perche affine a adunare, come non senza
perche cogitare & da cogere, e dilezione ed e-
lezione, ciod il discernimento nell’abbraccia-
mento (4), hanno l'origine stessa. Di qui forse
ha ragione pilt chiara quel che parrebbe strano
alquanto, del far che l'amore stesso dilati. e
innalzi col fuoco, stringa e aduni la terra,
muova e promuova, cioé svolga, quasi con si-

(1) Par. 1. E vir: «La divinabonta...... Ardendo in sé&
sfavilla Si che dispiega le bellezze eterne. » (Dove ragiona della
libertd e dell’immortalitd).

(2) Par. 1. E 1: (Amore) « la terra in s@ stringe e aduna. »

(3) Purg. xxv.

(&) Di qui ha piti chiara ragione quella che pare una zep-
pa messa i per la rima: accoglie e viglia.
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stole e diastole, i cuori (1).I1 calorico rappresenta
a qualche modo la forza centrifuga, il magne-
tico la centripeta; I'elettrico, uno e trino con
essi, le concilia e promuove ad un fine; e forse
quella che & centrifuga a noi, non & che la
centripeta verso un sistema maggiore; nel che
consiste il moto de’corpi terrestri, e la vita
degli animali e de’ mondi: onde la stessa dis-
soluzione, diventa generazione, diventa risur-
rezione la morte.

(1) Par. 1. Per cuori mortali s’ha forse a intendere il sen-
timento degli animali tutti; sebbene in Virgilio s) spesso se-
guito e tradotto da Dante, paiano le due cose distinguersi :
Fugere fere, et mortalia corda Per gentes humilis stravit pavor.



LA PENA

NEL CONCETTO DI DANTE o).

La colpa” & vincolo e debito che 1'uomo con-
trae; e sono belle locuzioni degli antichi ita-
. liani, obdligarsi alla pena, esazione della pena.
Ma col recidere la vita, né il vincolo morale
si scioglie, ne il debito sociale si paga. Man-
cipio della pena, leggo in Macrobio; mancipio,
non vittima: e quella & pena piu umana, che
vincola per poi meglio emancipare. Fatis de-
bitus: con questa espressione potente Virgilio
accenna a morte che viene da una giustizia
sovrumana. E se la legge mosaica chiama re-

v

(1) Da un mio recente discorso sopra la pena di morte,
traggo que’ passi che danno in qualche nuovo aspetlo a consi-
derare i versi di Dante, e i sentimenti e le idee di lui intorno
alla colpa e alla pena. '
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-dentore del sangue il prossimo congiunto che
richiede la pena dall’omicida; la legge cri-
stiana ammette altra forma di redenzione, essa
che nel riconoscere 'uomo escluso (come Dante
dice) dal poter soddisfare da sé (1) al debito del
proprio reato, gli largisce un valore soprab-
bondante a qualsiasi piu costoso riscatto. Un’e-
spiazione piu piena dal cristianesimo & compor-
tata, voluta. Auferes sanguinem innocentem
ez Israel; queste parole del Deuteronomio con-
suonano a quelle di Cicerone: Innocentium san-
guis, istius supplicio luendus est. Espiavasi
allora e la colpa, e 'uvomo colpevole, e il po-
polo e la terra su cui risicavano le sequele
della colpa cadere; ma tali espiazioni non eran
che il simbolo della purgazione interiore; av-
vertivano il popolo tutto, che de’mali, cosi come
de’ beni, & comune il consorzio; che per gli al-
trui falli conviene a tutti dolersi come per pub-
blica calamitd; e preparavano il tempo che non
per via d’estrinseche cerimonie o di supplizi,
ma di paziente educazione e d’esempi generosi,
sarebbesi il male voluto espiare.......

- - . . . - . . . . . . . . . . -

[ 4

(1) Par. v '
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Le idee di penitenza e di pena e di penti-
mento ritrovansi congiunte nella sapienza del
linguaggio popolare, che dice non solo, C%s ka
Jatto il peccato, faccia la penitenza, ma La peni-
tenza corre dietro al peccato; dov’'e per primo da
intendere pentimento; e rammenta nella forma
Yaltro, La pena é zoppa, ma arriva. Se personifi-
cata qui, come in Orazio, Raro antecedentem sce-
lestum Deseruit pede pena claudo; a Dante lacol-
pa stessa & che si fa pena in que’versi ruvidi ma
piu efficaci e piu proprii che quelli dell’Epicu-
reo: Aki giustizia di Dio, tante chi stipa
Nuove travaglie e pene quante i'viddi? E perché
nostra colpa st ne scipa? (1)...

Non a caso discernimento e criterto hanno
T'origine stessa. Chi non sa discernere caso da
caso; non pud giudicare. Dice Euripide: « Che
un motto egual, se dagli abbietti move, O dai
pregiati, ha ben dissimil forza. » E il simile
dicasi de’ misfatti che muovono da magnati o
da plebe, da ricchi o da poveri. E Dante, de’ ti-
ranni ragionando e degli assassini da strada,
li tuffa pitt 0 meno nel sangue . bollente ('2),

" (1) Inf. vi.
(2) Inf. xm.
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secondo che pil 0 meno rubarono, uccisero,
straziarono; fino a piedi, al petto, alla testa.
L’attribuire a colpe pit 0 meno gravi la stessa
pena suprema, & un’avvilire la giustizia,i cui
decreti, appareggiando cause diverse, dimostrano
insieme corta mente e volere torto; & un con-
solare indebitamente condannati i quali, ve-
dendo certe colpe punite oltre' al giusto, si
crederanno essere essi nel caso, e perd men
rei di quello che sono; & quindi un falsare non
solo le coscienze private in tale o tale giudizio,
ma la misura della pubblica coscienza.

Vendetta delle leggi, ¢ latinismo compor-
tabile nell'origine, giacche quella lingua distin-
gueva vindicare da wlcisci; e nel trecento ven-
detta suonava pena. Onde Dante: giusta ven-
detta... vengiata fu da giusta corte (1); e in-
tende che la pena de’falli umani patita dal
Redentore morendo, fu negli uccisori- del Re-
dentore punita. Ma 'uso odierno si dovrebbe
da questa locuzione astenere come da pedanteria
d’'infausta ambiguitd; e Dante stesso con sa-
piente ardimento chiama difese di Dio (2) la

(1) Par. vi.
(2) Par. xxvi.
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giustizia che punisce il male elo vieta e impe-
disce, secondo il significato rimasto nella lingua
francese a difendere. - '

Scopo della pena & non correggere solo, ma
reggere. La pena, cosi come ogni fatto della
giustizia, dovrebb’ essere una creazione; ed &
tanto piu, che il rifare la vita morale, per la
difficoltd e la bellezza dell’ opera, pud stimarsi
creazione doppia. Pin facile generare un figli-
uolo sano e cosi maﬁtenerlo, che risanarlo in-
fermo di deformitd o di paralisi 0 malato a
morte. E perd piena di misericordia sapiente
& la sentenza: Pits gaudio si jfara sopra un
peccatore pentito che sopra novantanove giusti.
Nelle altre pene rendesi possibile tale ricrea-
mento; ma 1a distruzione della vita del reo
invidia ai buoni questo merito e questa alle-
grezza degna degli Angeli, questa gentile imi-
tazione della bontd onnipotente; istupidisce gl'i-
nerti, dd trista ragione ai tiepidi e ai non
curanti, dispera o esaspera i cattivi, o li gonfia
di tristo orgoglio in vedere parificati a s3 uo-
mini o pilt 0 men perversi di loro. E avverasi
in terra la finzione dell’ inferno di Dante: Cke
alcuna gloria © rei avrebber d’ elli (1).

(1) Inf. m.
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La pena non perverta, né diverta; converta.
Questa bella solenne parola raccoglie in un’i-
magine un’intera dottrina. A mutare in meglio
I’ anima umana, basta ch’ ella muti il suo verso
di guardare, il prospetto; dalla passione s’innalzi
all’idea, si rivolga dal settentrione al sole o
riente. Zerrai lo viso dove tient il dosso (1).
Ma il rivolgere avvertendo, non basta; bisogna
con I’ occhio dello spirito comprendere il bene, e
congiungersi ad esso: e cid ritrae con la sua
_struttura il vocabolo convertirse.

L’ utile non & da confondere col necessario
e col giusto, diceva a questo proposito un va-
loroso e mansueto combattitore della pena di
morte, il professore Albini, troppo presto rapito
all’ Universitd di Torino, e che ha mnell’ animo
mio e di molti lasciato di s& onorata memoria
e cara. Dal necessario scivolando nell’ utile,
_dall’ utile si va allo spediente; e ve lo dice
quella buon’ anima che sentenziava: Ezpedit
ut unus moriatur homo pro populo ; che Dante
traduce: Consiglio © Farisei, che convenia Porre
un uom per lo popolo & martiri (2). E il voca-

(1) Par. vu.
(2) Inf. xxm. ~
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bolo convenire, includendo le idee di utilitd
mercantile, di convenienza teatrale o diploma-
tica, d’avvenenza estetica, di dovere morale,
d’ irrepugnabile . necessitd, con la moltiplicitd
de’.suoi sensi spiega la confusione che dell’ una
cosa con I'altra si fa o risica di farsi negli
animi; confusione della quale la pena di morte
¢ terribile documento.

. . . . . . . . . . . . .

Quanti i colpevoli uccisi senza colpa, ciod
con intenzioni pure, e da uomini puri! Se nel
punire una reitd se ne commette un’ altra anco
minore, ma impunemente; piti grave offesa ne
patisce 1 intima moralitd, ch’é la sola vera.
Operire iniquitatem, come fegere peccatum, ne’
Salmi e in Dante vale non, nasconderlo che non
si vegga (1); ma quasi coprirlo con opere buone,
si che sparisca. La pena iniqua, o anco incauta,
pud pil scoprire, e fare pilt scandalo.

Di giustizia orribil arte (2), sta bene nel-
I'inferno di Dante, non in questi paradisi terre-
stri, ove I'Angelo che sta colla spada fiammante
dovrebbe pur col suo lampo atterrire. Bene sta

il) Purg. xxix.
(2) Inf. xiv.
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che la paura esco di sua vista alla lupa male-
detta (1), non a questa societd di benedizioni,
la quale tanta mai non ne fa uscire di s&, che
a lei troppo pilt non ne resti.

Era vietato agli Ebrei nutrirsi del sangue;
ma ¢’ & de’ministri della giustizia cristiana
che se ne pascono come le greggie di sale,
e di i hanno il salario. Il patibolo vuolsi scuola
d’ umanitd, a cui prelude la rettorica del
fisco. Lo fanno per amore dell’ umanitd; ma
ogni amore eccedente convertesi in odio. Gli
eccessi quasi sempre, alla prova, riescono pilt
insufficenti; anzi & prova dell’ insufficenza del-
I'operante 1’ eccedere nel suo atto. La tempe-
ranza pare ai deboli debolezza; ma 1’ eccesso &
insieme confessione di debolezza e dimostrazione;
giacche, chi si astiene, possiamo figurarci che
possa piut che non pud; ma chi tutte consuma
le forze sue, si scredita da s& senza riparo, e
pud temere che gli si risponda da ultimo: Sezn- .
gue sitisti; ed io di sangue t’ empio (2).

Cerbero, fiera crudele e diversa (3), & dipinto

(1) Inf. 1.
(2) Purg. xi.
(3) Inf. v1.
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da Dante colle mani unghiate, a modo della
sfinge del greco poeta, vergine wugnicurva, in
atto di graffiare e scuoiare e squartare i dan-
nati. I condannati si & cessato di squartarli e
graffiarli; dello scuoiarli ¢i ha dato un esempio
(credo, unico tra’ moderni) la vergine Dea Ra-
gione; e io ho visto in Nantes conservata per
memoria la pelle d'uno concio a quel modo in
nome della fraternitd e della uguaglianza. Non
sia_Cerbero il fisco, se la giustizia & sovente
una sfinge, e le sue leggi, ambiguamente scrit-
te, contradicentisi, mutabili col mutar de’ go-
verni, non ben promulgate e non dichiarate
punto al povero popolo, parlanti in pit luoghi
altra lingua dalla sua, son davvero enimmi di
morte.

Dare a morte, dicevanoi Latini, e dice Dan-
te (1): noi pili comunemente, dar morte, dare la
morte. Nel primo pare che I'uomo sia alla morte
o abbandonato o quasi affidato; e 'opera dell’uc-
gisore apparisce meno diretta e men violenta:
nel secondo, la morte si d& o come un male o
come un bene; gli & 'uomo che fa questo dono,
che, per dir cosi, lo compone a uso altrui.

(1) Inf. xviu.
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Ognun vede qual sia de’ due modi il pit mo-
desto e il pit moderato, e come questo secondo
s’approprii meglio alla morte dagli uomini inflit-
ta per fini umani. L’altro modo dantesco, porgere
morte (1), con la sua mitezza e quasi cortesia,
piacerebbe piu ai giudici dei tempi nostri cor-
tesi e miti; che questo calice porgono con bel
garbo, facendo un brindisi al corpo sociale,
convalescente dopo la recisione dell’arto putre-
fatto.

In Euripide Polissena alla madre: Cke del tuo
Jato a me pin bella & morte. In Virgilio An-
dromaca: O feliz una ante alias Priameta vir-
go; Hostilem ad twmulum Trojae sub moenibus
altis Jussa mori! Ed & piena di pietd la pa-
rola della Vergine stessa: 4 svenarmi, o caris-
simo, sull’'urna Forse, per legge degli Achet,

wenisti? Anchise Addnegat excisa vitam produ-
cere, Troja Exiliumque pati. — Tanto & amara
che poco & pik morte (2), dice il Poeta della
valle selvosa dov'egli si smarrisce impaurito;
e valle in altri luoghi chiama la infernale (3),

(1) Inf. v. e xm.
(2} Inf. 1. .
(3) Inf. 1., 1Iv, XV. XXIII. XXX.
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in un altro il suo esiglio (1), dove la compa-
gnia malvagia e scempia gli era come un in-
ferno sopra terra.

Certe repubbliche antiche davano I'esiglio
per pena maggiore della morte, certe antiche
filosofie dicevano la vita esiglio dell’anima u-
mana dal cielo. E le une e le altre concorrono
in credere che la morte non & la pena massima;
né chi cantd In gquesta morte che si chiama
vita, né chi pregando la chiama valle di lagri-
me. Pud l'esiglio essere pena pit dura che’
morte; e se il condannatore ha in mira I'infamia
del condannato, la trista sorte che spesso aspetta
lo. sbandito dal luogo natio, i dispregi e le ca-
lunnie e le tentazioni della miseria, per cui
quella pena ben pitt che la fame, posta dal
poeta sulle soglie d’Inferno, meriterebbe il ti-
tolo di malesuada, hanno di che contentare I'odio
pitt accanito o la pidl inesorabile severitd. Per
conoscere qual sia delle pene la pili fiera, e
quindi la pitt efficace (giacché nella fierezza
riponsi l'efficacia), converrebbe che gli autori e
gli interpreti de’ codici, consiglieri di re e de-
putati di popolo, presidenti di corti e avvocati
generali (forse cosi chiamati per appareggiarli

(1) Par. xvir,
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ai comandanti generali d’esercito; senonché que-
sti affrontano soli con la loro tattica un’eser-
cito di scellerati, sicuri di non essere sbaragliati
mai}, converrebbe, dico, che tutti costoro assag-
giassero in sé stessi la pena, un po’ di carcere
duro, e un po’ d'esiglio, e (se fosse possibile)
un poco di morte.

Se non si tendesse che al dolore de’ rei, le
pene morali, come piu intime, sarebbero da pre-
scegliere alle corporee. Non & gid una figura
rettorica l'oraziano: Imvidia siculi non invenere
tyranni Majus tormentum. Invece dunque di
finire al reo con la vita i dolori, sarebbe da
minacciarlo di prolungarglieli con la vita, e da
accuratamente osservare quali siano le parti
dell’anima sua piu sensibili, e i assiduamente
ferirlo, ¢ eccitare la sua morale sensibilitd per
farlo pitt desto al dolore. E, per non toccare che
dei supplizi della mente, io dico che un’uomo
dotto condannato a sentir la lettura di certi
libri, un’artista a contemplare certe pitture o
a ascoltare certe musiche, direbbe della vita
sua: Zanto & amara che assai meno é morte (1).

Una delle pit belle terzine di Dante & laddove,

AN

(1) Inf. 1. ’



66 .
dovendo attraversare un sentiero di fiamma ar-
dente, e tuffarsi in quella per uscirne ribattez-
zato in puritd, dice: In sulle man commesse
me protesi, Guardando il fuoco, e imaginando
Jorte Umani corpi git veduti accesi (1). A questo
medesimo accennano due altri luoghi di me-
moranda bellezza: 447 quante piaghe vidi ne’ lor
membri, Recenti e vecchie, dalle fiamme incese!
Ancor men’ duol pur ch’io me ne rimembri — (2),
Ben se’crudel se tu gid non ti duoli Pensando quel '
ck’al mio cuor s’annunziava: E se non piangi,
di che pianger suoli? (3) Ma la potenza imagi-
nativa del Poeta, che gid gli fece dire de’diavoli
perseguenti, I'l¢ imagino st che gid Ui sento (4),
non era pur tanta che non richiedesse di venir
concentrata dall’attenzione, fin nell’aspetto delle
fiamme in cui gli toccava, come pesce in acqua,
affondarsi.

Voi non potete aver fede nel terrore generato
dalla minaccia della pena, se non imaginate il
malfattore o il tentato a malfare dotato d’animo
e di nervi e di fantasia tanto sensibili che pii
della passione presente possa sovr'esso la lon-

(1) Purg. xxvi.
(2) Inf. xvi.

(3) Inf. xxxm.
(4) Inf, xxm.
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tana minaccia. Ma dacché voi gli date tanta
sensibilitd, dovete insieme concedergli una faci-
litd, almeno uguale, di rervi e di cuore e di
fantasia a cedere alla tentazione del male pros-
sima e urgente. E cosi voi gli create una scusa:
e venite a confessare che sopra gli uomini in-
durati o dagli abiti del vivere o da quelli del
vizio potrd nulla o poco la vostra minaccia, la
quale ivi tornerd piu inutile dove & piu neces-
saria.

Il terror della morte & eccitato dall'imagina-
zione viva degli strazii che le vanno compagni.
Ora ponete che cotesto imaginamento sia lan-
guido o per il temperamento dell'uomo, o per
un pensiero o una passione piu forte che sul
momento dell’atto lo occupi o spinga, o perche
gli abituali suoi strazii gli facciano parere la
morte un rifugio e un porto, o perché la scienza,
verace 0 no che sia, gli attesti che la morte
per ferro o per laccio & meno angosciosa delle
comuni agonie. Ecco resa impotente e quasi
spregevole la minaccia e la legge.

Abbiamo delle cose dette (1) un esempio recen-
te, esempio d’acerbissima opportunitd, e che ha

(1) Sul diritto di grazia.
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valore di pafecchi argomenti. Briganti del Na-
~ poletano, il cui nome La Gala & un di que’
tanti ironici contrapposti ch’io non chiamerei
casuali, uomini giudicialmente provati rei di
misfatti cui la passione politica, se ¢’2, non
attenua ma aggrava; s'imbarcano su un legno
francese, che approda a Genova; il signor Gual-
terio prefetto di Genova lo rish; assenziente il
console di Francia, li fa prendere sul legno
stesso, ne scrive al Ministro; il Ministro, man-
candogli non so se il telegrafo o il tempo o la

memoria, dopo ventiquattr’ore risponde, quando
" il legno francese ‘se n'? gid ito senza i suoi
ospiti; i quali il governo, offeso nella sua ban-
diera, richiede: i tribunali di lui affermano il
suo diritto; e il governo d'Italia li cede; ma
insieme li richiede per s; e, dopo lunghi ne-
goziati, 1i ottiene a patto che ne sia risparmiata
la testa. Disgraziato sempre il M. Gualterio nel
suo zelo, e come prefetto prenditore, e come
ex editore di lettere le quali provano contro il
suo assunto, ¢ contro la memoria d'un uomo
fatto inviolabile dalla morte e dagli strazii che
precedettero, ben sostenuti} alla morte. Se, come
imitatore de’ romanzi storici di Gualtiero Scott,
il Marchese sarebbe stato accusabile di lesa
maestd; come prenditore, & innocente, ma di-
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sgraziato. Tristo vedere che tali colpevoli siano
fatti dalle rivalitd della giustizia pi cospicui,
e mettano in gogna pill lei che s& stessi; fatti

‘materia diplomatica, e soggetto di lunghe lu- -
cubrazioni dotte e d'ingegnose argomentazioni; -
a rinfrescare la- memoria delle galanterie di
Elena e dela guerra di Troja. Luigi Napoleone,
piu fortunato ancora che accorto (ed & molto
dire), anche qui prende per s& la parte pit ge-
nerosa, rivendica ’onore della bandiera francese,
si vendica delle impertinenze impotenti che
contro lui scagliano.a tutte le ore giornali anche
partigiani de’ governanti d'Italia, se ne vendica
imponendo a questi l'astinenza dal patibolo,
come imponesi correzione a scolari, o, se meglio
piace, come la cessione di Nizza. Ma egli, ac-
corto com’®, intendera bene che I'astinenza agli
altri imposta, I'ha insieme predicata a se stesso:
ne, del resto, a lui fa bisogno patiboli quand’ha
Cajenna. De’ governanti d'Italia (ch’io wvorrei
tenere distinti dal governo italiano, € che certo
non sono la nazione) cadrebbe, in questo e in
_ altri rispetti, ripetere la parola di Dante: mal
"dare ¢ mal tener (1); ma non regge 1’ animo
a citare Dante a proposito di estradizione,

(1) Inf. vi
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parola che, non so se bella nella lingua francese,
suona barbara nella lingua di Dante: e un de-
putato ne fece argutamente la critica in quella
tornata che un altro deputato chiamo ;arguta-
mente accademica, quando ne cred il pal‘tlclplo
estradato, acciocch® la conse gna non fosse con-
fusa col tradimento. Diceva bene quell'accade-
mico francese che la scienza de’ participii & una
cosa grande!

Lunga vita ancora aspetta, Se innanzi tempo
Grazia a sé nol chiama (1). Gli avvocati del
fisco, dantesca gente, qui possono correggere
Dante, e, invece di Grazia, porre Qiustizia; e
se il verso ha una sillaba di piu, si rimedia con-
una vita di meno. Belle le parole nel libro de’
Re: Pretiosa fuerit anima mea in oculis tuis; e
anima qui vale vite. La vita dell'nomo ha un va-
lore complesso, non solamente incompensabile
ma incomputabile a chi non conosce tutti i fini.
della creazione. La vita & rispettabile come vita,
come creazione di Dio, come mistero che I’ uomo
non pud scrutare, nonche rifare di suo. L' u-
nione del corpo con I’ anima & unh vincolo ar-
cano tanto pid, quanto piu fragile; che ¢i ri-

(1) Inf. xxxi.
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vela T'onnipotenza di Dio e la debolezza no-
-stra, la quale, facendosi forte del poterlo di-

struggere, confessa con cid medesimo il pro-
prio nulla.

- . . . . . . . . . . . . . . .

To non so se siano pidt dannosi alla moralitd
sociale e alla stessa giustizia gli esempi che i
condannati danno in quelle ore ultime di for-
zato o di affettato coraggio o di vile scuora-
mento, o d’astuzia vile e rea per differire la
pena; pit dannosi dico che non si creda utile
I’ esempio d’ essa pena. E se I’ infelice ricorresse
all’ ipocrisia per tal fine, come quello di cui
Dante dice, che, gid capovolto in terra per es-
sere propagginato cio® sepolto vivo, chiama di
nuovo a s& un confessore per dirgli qualch’ al-
tro peccato, e cosi prolungare d’un qualche
momento le angoscie del vivere e del morire (1)?
e s’ egli fingesse segreti da aprire del suo
misfatto, se avvolgesse cosi la giustizia in er-
rori inestricabili, se, o per ostinazione della
vita o per livore d’odio, calunniasse con qual-
che apparenza di vero innoeenti ?

L3

- . . . . . . . . . . . . . .

Il men tristo sentimento che possa destarsi

.

(1) Inf. xix.
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¢ ammirazione del punito o stupore e sbalordi-
mento della pena.Guardiamoci dal mettere le
anime umane al cimento, e dar luogo a una
battaglia pericolosa tra la giustizia e la pieta:
Dum sibi quisque timet , quamquam est intactus,
et odit. —Le pene atroci, anco a coloro che
per s& non le temono, mettono -odio o disprezzo
della legge; perché la possibilita ¢’ & sempre
che cadano, se non sovr essi, sopra taluno di
quelli a’quali essi hanno o stima o amore o
compassione. Potente la locuzione di Dante:
Diverse piaghe Avean le luci mie s} inebriate,
Che dello stare a piangere eran vaghe (1). Ma
non & sempre ebbrezza innocente quella che
per gli occhi riceve I'anima bevendo sangue;
e in tristo modo s’ avvera quell’ altra men fe-
lice 1ocuzione dello stesso poeta: Lamenti saet-
taron me diversi, Che di pietd ferrati avean gli
strali (2), perché ferrei davvero, ¢ non sempre di
pietd, sono spesso gli strali che I’ anima riceve
in s& da tal vista.

Nella cerimonia funerea dovrebbe il magi-
-strato sacerdote intuonare a Dio questa prece

’

(1; Inf. xxix.
{2) Inf. xxix.
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con aria d’inno: « Padre delle misericordie,
che vuoi non la morte del reo ma la sua con-
versione e la vita, in cospetto di questo popolo
che crede alla legge tua di perdono e d’ amore,
in cospetto di questo sole che tu fai nascere

sui giusti e glingiusti, io, vindice dell’ umana.

giustizia e della tua, Dio clemente, sacrifico a
te per la nostra salute questa vittima scellerata
con quella intenzione che a te si offerse per
salvarlo il tuo Figlio innocente. » E, sicuro che
il suo Zitare (1) sia stato accetto e fausto, do-
vrebbe intuonare il Deo gratias egli solo, ché
non avrebbero voce darispondergli in coro gli
astanti. Se supplizio &, supplicate voi, condan-
natori, insieme col condannato; inginocchiatevi
intorno al patibolo, pregate non per lui tanto
quanto per voi, che vi dia grazia d’ uccidere
santamente, e che sulla vostra societd, arida e
sitibonda di buoni esempi, rifonda come rugiada
fecondatrice quel sangue, il qual faccia crescere
vegete e pure le vite de’ figli vostri.

Del cuore d’ un uomo ucciso dice il Poeta,
che tuttavia cole (2) sangue; a significare che

(1) Par. xiv. -
(2) Inf. xi1.

~
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quel sangue, sempre ‘vivo come lo spirito che
lo animd, deve correre ne’ nostri pensieri, e
infonderci quello spavento che viene da opera -
rea, o il conforto che da generosa. Ma chi si
dird confortato dalla memoria del sangue? e
versarlo, chi dird generoso ? Se non con parola,,
voi dite co’ fatti, col silenzio della stupida sof-
ferenza gridate: Il sangue di questo condannato,
il sangue suo sopra noi e sopra i figliuoli no-
stri. E, secondo la biblica locuzione potente,
non cadrd a stille quel sangue, ma abbonderd;
d’ogni goccia, torrente. Non solo il capo tronco
o un braccio del sepolto fuori del luogo sacro,
spunterd minaccioso da terra, come la popolare
poesia simboleggia, e come in Euripide 1’ om-
bra di Polidoro.trucidato e gettato nel mare:
Lascio la salma e fuor dell’onde emergo; ma
" avvererd nell' anima vostra 1’ apparizione
paurosa d’ Abimelech: « Tu vedi le ombre de’
« monti quasi teste d’ uomini: ecco un popolo
« spunta dall'umbilico della terra. » Un popolo
di giustiziati s’ alzerd ad accusarvi, dinnanzi a
Dio siederd a giudicarvi. Se le ossa di tutti
gli ingiustamente dalla giustizia morti mettes-
sersi in opra, se ne farebbe stecche per tutti
i tribunali criminali, da tagliare i fogli delle
sentenze capitali, se ne farebbe amuleti da
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appendere al petto de’ giudici per memoria a
guisa dell’ efod sacerdotale. A quell’ arca del
patto sociale, portate (dird- Dio) i voti vostm
nel di del pericolo.
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DELLA SECONDA MORTE

A MONSIGNORE JACOPO BERNARDI

Siccome d’ Aristotele il culto era a molti
superstizione, e taluni illustrando lo straziavano,
e dell’ autorithd sua facevano spada contro gli
avversi e contro la Fede stessa; cosi par che
accada di Dante, martoriato da’ suoi adoratori,
da’ vagheggiatori sgualcito, calunniato ammi-
rando. Ma siccome la dottrina della Stagirita
all’ ingegno umano fu via di passaggio dall’an-
tica filosofia alla moderna; e questa, combat-
tendola, ne approfittd, la segui forse piu del
dovere, senza avvedersene; cosi la poesia del
Toscano, collegando le ispirazioni antichissime

A}
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della Fede e della scienza all' esperienza e

all’ affetto delle cose moderne, ha aiutato gI’
Italiani, e pud sempre meglio aiutarli, a ritro-
vare la via smarrita dell’ arte, che corre tra le
due grandi linee della natura e della medita-
zione; e questa poesia colla sua ardua severita
venne rinforzando e- agitando i pensieri di
. _molti. N’& prova la recente disputa che insorse
assai viva sopra la seconda morte gridata dagli
spirits antichi; viva disputa ma temperata e
cortese, qual deve tra uomini di mente ornata
e di cuore buono, il P. Giuliani, indagatore da’
lodati lodato degli intendimenti di Dante, e il
prof. Puccianti, di que’ giovani che alla patria
sono gid meglio che speranza. Amorevolmente
invitato dal modesto concittadino dell’ Alfieri
ad esprimerne il parer mio, non dubito di con-
fessare a voi, che meco lo pregiate e lo amate,
le ragioni ingegnosamente da lui messe innan-
zi non mi ISa_rere che tolgano ogni vigore alle
esposte dal concittadino del Buti. -
_ Vuole il S.Puccianti che i dannati piangano
la morte eterna; vuole il P. Giuliani che chieg-
gano d’ essere annichilati. Non so se in alcuna
lingua per morte intendasi la totale distruzione.
Vero & che Dante fa dire a una fanciulla pa-
gana, piangente la- madre che nell’ addolorato
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furore s’ era colle bende regali strozzata: Percie,
per ira, hai voluto esser nulla? (1); ma ba-
disi che Una Pagana & che parla: e altri potrebbe
soggiungere che qui #zulla & da prendere in senso
lato, avendo segnatamente riguardo al titolo,
chela figliuola le dd, diregina; titolo non profi‘e-
rito a caso dal Poeta, fatto in idea ghibellino fin
nelleminime cose, siccome provanoiConti e i Ba-

roni diDio imperatore, e 'imperatore Lucifero (2). '
Onde sarebbe qui come dire: perchd ti lascia-
sti dall’ira avvilire fino a perdere col grado
reale la vita, e annullare nel cospetto degli
uomini e nella tua propria coscienza la tua
dignitd ? Ma checch sia di cid, 1" idea del nulla,
del nulla proprio, non credo che nel sentimento
di alcuna lingua umana cadesse: e questa mi
pare una delle ragioni perch® gli scrittori della
vecchia Legge non credessero necessario con
espresse parole significare I'immortalitd, sicco-
me per istinto da tutte le anime sottintesa. La
reticenza.era simile a quella del verbo essere,
che si pud nel costrutto omettere senza danno
della. evidenza, appunto perchd esso stesso evi-
dente. E I’ argomento che contro ogni religione

(1) Purg. xv.
(2) Par. xxtv, xxv. Inf. 1, xxx1IV.
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un altro suicida disgraziato, Lucrezio, deduce
dall’ idea ex nthilo nihil, non altro dimostra se
non come l'idea mera del niente non sia possi-

‘bile alla mente nostra. E gid, chi dice niente, -

dice ente; chi dice nikil, dice iZum, un qualche
cosa; chi dice nulla, sottintende il sostantivo
cose, cioé causa, o res, che consuona al verbo
greco significante operare, e al reor latino, altro
verbo accennante come 1'idea corrisponda al
fatto e il fatto all’ idea. ‘

La gente uscita di vita il poeta dice disfat-
. ta da morte, ¢ le anime dannate chiama di-
strutte (1); ma in altro significato. Egli sa
che i dannati non Agnno speranza di morte;
che non pud l'unitd del loro spirito essere piu
divisa da ogmi altra cosa, di quel ch’ell’ &:

e sa che i dannati troppo lo sanno, e che il -

loro tormento & appunto la spaventosa cer-
tezza di cotesta immortal solitudine. Gli spi-
riti che nel mondo furono da nulla per vilta
irresoluta e inerte, ebbero quassu vifae ftanto
cieca (2), tanto (come altrove di<.:’ egli) scono-
scente, e 1" hanno tanto buia laggiu, che noi-
diosi son d’ ogns altra sorte, ciod d’ ogni piu

(1) Inf. nr, x.
(2) Inf. m, vir,
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crudele - tormento di quel che patiscono, pur
che fossero dalla memoria della propria viltd
liberati. Sorfe non vuol dire nwlla; e vieta di
cosi intenderlo il dire ogn¢ al¢ra, che ne sup-
pone parecchie: e questa, col verbo sortire, &
parola di decreto solenne, Zermine fisso d’ e-
terno consiglio (1), che Dante toglie dal " pio
suo maestro: Nec vero ke sine sorte dale,
sine tudice sedes (2).

I filosofi cattolici insegnano (e ben lo sapeva
Dante; e non poteva non ammirare I’ acume e
la rettitudine di questa dottrina che dilata a
tutto-il creato il provvido principio della di-
stinzione degli enti, nel gqual consiste la con-
servazione e I’ ordine dell’ universo), insegnano
che ciascuna creatura ragionevole & cosi una
in sé stessa, da poter bensi desiderare che a
lei si sopraggiungano altri e altri beni, ma
bramare d’ essere distrutta, e di diventare un
aliro essere, quantunque incomparabilmente piu
perfetto e beato, non pud. Non lo pud, perche
l'amore dell’ essere, qualunque sia esso, & in-

(1) Par. xxxur. Inf. xi1. « Del sangue... che sua colpa sortille. »
Par. x1. « Colui che a tanto ben sortillo. » xxx1. « I1 santo loco
Ove tu siedi per eterna sorte. »

(2) En. vi.
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vincibile (1), non patisce che tra s& e unaltro
essere - superiore corra, pure d’ un attimo, il
vano del nulla; non lo pud, perché a lui non &
cosa fattibile il concepire un essere tutt’ altro
dal proprio, solamente gli & dato accumulare
in qualche forma sopra i beni del proprio,.
che solo & a lui cognito e sentito, altre innu-
merabili e anche non imaginabili perfezioni.
Non pud dunque 1'uomo volere la morte come
distruzione assoluta dell’ essere proprio, non
pud né anco figurarla cosi; se la figura e la
vuole come riposo dei presenti dolori, come

. passaggio a uno stato men duro. E, potesser
anco i viventi farsi un’ idea del nulla per
quindi bramarlo; le anime sciolte dai nodi cor-
porei, e messe nel cospetto terribile di quella
veritd in cui leggono la propria condanna,.
certamente, secondo le credenze di Dante, non
possono. Molto meno lo pud la maestd imperiale
di Satana, che, secondo il P. Giuliani, sarebbe
uno degli antichi spiriti gridanti quel salmo;-
Satana che nella coscienza della reitd propria
ha tuttavia per pii pena la coscienza della
propria dignita; e che, primo superbo (2) com’s,

(1) Purg. xvi: « Dall’ odio proprio son le case tute. »
(2) Par. xx.

. ' 6
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shuffa contro il buen sacerdote il quale nega a
lui, angelo, sapere la metafisica della teologia.

La scienza meditata che Dante possiede delle
tradizioni cattoliche, il culto riverente che ad
esse il poeta professa, e lo dimostra sin ne’
particolari della sua creazione; ci vieta dunque
dimenticare che la seconda morte & da inten-
dersi di quella per la quale il peccato grave &
detto mortale; di quella che fu cosi nominata
da Giovanni I'apostolo, e cosi la interpretarono
i Padri della Chiesa, da me citati e da altri.
Di questo rispetto alle tradizioni & argomento,
e quasi premio, quel ch’io nel comento del po-
ema indicavo: il partito che seppe il poeta
-trarre da quella opinione teologica che fa gli
spiriti dannati prescienti del futuro remoto,
ignari delle cose presenti o prossime ad avve-
nire.(1). Questa al Foscolo pareva una furberia
di mestiere, per coglierne pretesto di raccon-
tare ai dannati le cose che vengono succedendo
quassit, e di farsi predire da essi quelle che se-
" guirebbero a lui. Risponderebbe il Poeta: « Que-
st'errs non vi misi io »;e di lodi tali, pitt che
dei biasimi di Cecco d’Ascoli, s’adonterebbe.
Sebbene cotesto sia meno ingiuria che fargli

() fof. x.
!
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merito del voler essere un fondatore di nuova

religione , una scimmia di quel Maometto che
va squarciato dal mento infin sotto il ventre,
con le minugia che giv pendono (minugia, se
non lo sapeste, & voce viva in quella parte di
Francia che ha nome Corsica) ¢ra le gambe (1).
To non so veramente se all'infelice poeta, che
in certi comenti si trova esule da s& stesso e
affatto fuori di s&, i nostri lavori (e, dicendo noz,
non intendo nd voi né il P. Giuliani nd altri
degni d’onore) non sia una terza e una settan-
tesima morte; e se, per sottrarsi alle mani
nostre, egli non invochi al poema; nel senso
del Giuliani, la morte seconda. Ma giacche sono
- sulla via delle crudeltd; seguitando dird cheil -
concetto del fare i perduti nella dannazione
inscienti di quel che avviene e memori di quel
che sard, ancorche non sia punto di fede, a me
pare profondo: perche, siccome i Beati ogni cosa
ireggono in quel Punto A cui tutti Ii tempi son
presenti (2); cosl gli esclusi dalla fruizione di
Dio, privati di quella Unita che & necessita dello
spirito, sentono il proprio pensiero distrarsi,
quasi straziato, e disperdersi per la diversitd

(1) Inf. XXVIIL
< (2) Par. xv.
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delie cose; perché a questa maniera pregustano
tutti i tormenti che patiranno, e in ogni sorso,
a cosi dire, bevono l'eternitd; perché Il'innata’
forza e dignitd dello spirito & serbata ad essi
nella prescienza, ma & fatta, come ogni bene
abusato, strumento di pena, e cosi dalla luce
stessa dispiccano tenebre (1), come ad altro
proposito dice il Poeta, e come sogliono le menti
perdute nella falsith. E cosi spiegasi il potere
che in Dante e nelle pie tradizioni e nel Van-
gelo stesso & dato agli spiriti ribelli di nuocere
all'uomo, e pongonsi limiti a esso potere: cosi
nella regione de’ fatti umani, intendesi come i
furbi e i maligni sovente siano acuti a vedere
le cose remote, e a tramare insidie lontanissime,
e non g'accorgano de’ proprii imminenti peri-
coli. Da questa, che non & in tutto digressione,
deduco che, se nell’opinione’'di Dante i dannati
non ignorano del futuro i casi che debbono
seguire altrui, molto meno possono ignorare il
proprio destino; al quale se sperassero o pure
un momento sognassero di sottrarsi comecches-
sia, l'inferno giad non sarebbe inferno.

" 11 8. Puccianti notd gid, che i diavoli non
paiono qui compresi tra gli spiriti "antichi. E

(1). Purg. xv.
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i demoni in quest’inferno non gridano e non
soffiano se non minacce a’ dannati o a” vili (1);
e tutto il discorso accenna agli spiriti umani.
E se dice antichi, non & perd necessitd di com-
prendervi i diabolici; giacché la parola, presa
alla lettera, escluderebbe tutti i dannati mo-
derni, che sono i piu, e sono quelli che col
Poeta parlano piut a lungo. Cosi Caronte grida
di nienarli all’altra riva Z7ra le tencbre cterne,
in caldo e in gelo (2); e c’® pure de’ tormenti
che non sono né caldo n& gelo. Cosi Cacciaguida
rammenta che in Cielo e in Purgatorio e in
Inferno furono mostrate a Dante Pur I'anime
che son di fama note (3); e ce n'é d’assai pic-
cola fama, che tali dovevano parere anco nelle -
angustie municipali d’allora. Queste cose io non
lodo: ma dico che molte cose e nel verso e nella
prosa, e ne’ libri ispirati e nel piu evidente
famigliare linguaggio, bisogna intenderle a di-
screzione, se vuol trarsene senso. Ond’io non
assentirei al prof. Puccianti quand’egli degna
attribuire la circospetia precisione alla prosa
scientifica, come carattere peculiare. Le impro-

(1) Inf. 1, v, v, vir, Ix, X, Xxi, Xxil.
(2),Inf. 1.
(3) Par. xvir.
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prietd, le ambiguitd, gli strampalati ardimenti
di certi scrittori non solo di politica e di eco-
nomia, ma di fisiologia e di craniologia, i quali
sopra una metafora fondano un sistema, e con
una ipotesi intendono annientare una serie di
fatti, sarebbero da- chlamare poesia veramente
nel senso ingiurioso che a questo titolo di la
scienza quadrupede accosciata sul tripode. Ma
ne’ grandi poeti e oratori e storici, segnatamen-
te dell’antichitd, la sapiente e intima corrispon-
denza delle parole alle cose & pregio ammirabile,
che appunto li dimostra e fa essere grandi.
Leggere con qualche codice: Dove udirai le
disperate strida Di quegli antichi spiriti, non
vorrei: perche le strida, senza dire in sul primo
di chi, mi pare infernalmente bello; perche quel
riposo alla fine del verso, ferma I'attenzione a
~ascoltare pill a lungo le strida; perché tali ri-
posi di costrutti, la poesia vera li ama e la
prosa potente; percheé poi ripiglia piu efficace -
vedrai; perché in questa parola & un’idea e una
promessa di pilt, una promessa di quell'amma-
estramento ch’® il fine del duro viaggio; per-
che udire e vedere rincontransi in Dante pil
d’'una volta congiunti (1). N& intenderei col P.

(1) Inf. xxm1, xxv1, Purg. 1v, e altrove.
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Giuliani « dolenti si che ciascun grida, Morte!
grida, Niente! » Congegnare il costrutto cosi,
mi parrebbe un addebolirlo; e'pix‘l mi garba lo
scorgerci un di que’ modi famigliari che in
Dante i piu de’ suoi imitatori non curano, ma
che & una delle sue pit vere bellezze, e che
piu attestano l'ispirazione. Quel che i moderni;
che si tiran su a fil di grammatica, direbbero
gli spirits de’ quali ciascuno, Dante col popolo
dice gl spiriti che ciascuno...: ed & modo d’e-
vidente semplicitd e di snellezza elegante.

Altri ‘vegga se dall’aggiunto di disperate a.
quel di dolent: non si venga un poco a decre-
scere: ma la seconda parola & cosi ben collo-
cata, che il tutto non langue; e rammenta il
cotanto mesti, che & non men bello della citte
~ dolente e dell'eterno dolore (1); rammenta: ov’io
t’ho detto Che tu vedrai (deve pilt sopra leg-
gersi dunque vedrai) le genti dolorose C”hanno
perduto il ben dell’intelletto. Hanno perduto
quella luce che & vita (2): ed ecco la morte
seconda, la morte vera (3). La prima morte & la
dissoluzione, non l’annichilamento, del corpo;

(1) Inf. 1, m.
(2) Giovanni 1.
(3) Purg. xxi. ‘.
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Ta morte dell'anima & il rimanere perpetuamente
disciolta da que’ vincoli di caritd che la legano
a Dio, Unitd vera e suprema: onde la stessa
unitd dello spirito &, tra il bisogno del bene e
I'odio del bene, divisa in s2 medesima, e da
morsi crudelissimi lacerata.

.Se di Traiano, secondo la pia leggenda, per
la caritatevole giustizia usata a una povera
vedova, risuscitato acciocche rinascesse alla Fe-
de e ne avesse la gloria, se di Traiano & ram-
mentata la morfe seconda (1); questo senso
della locuzione, diverso, non fa al caso nostro
né contro né pro. Chi pensi che secondare, non
pur nell'origine latina ma nell'uso di Dante,
suona seguire (2), vedrad come la morte seguente
alla morte corporea non possa essere 'annichila-
mento. Chi bada all’articolo accompagnatovi,s’ac-
corgera che, per intendere annichilamento, biso-
gnerebbe che questo fosse il senso o unico o piut
comunemente alla locuzione assegnato; e che,
quando la Bibbia e i Padri gliene danno un al-
tro, il quale a'tempi di Dante doveva essere
ben pit noto che a’nostri, e famigliare a lui
non pure ornato ma nutrito di lettere sacre,

(1) Par. xx.
(2) Purg. xvi. Par. 1 e xxvun.
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quest’® il senso a cui s’ appropria l'articolo, a
questo conviene attenersi. E in cid si conferma
chi, nel poema cercando, non'ci ritrova escla-
mazioni invocanti il nulla, ma guai molti gri-
danti la p2na. Solo il Verbo creatore poteva
dire: Meglio era per quell’womo se non jfosse
nato: senonché queste parole, comunque inten-
dansi, non fanno al caso: ma il piu che Dan-
te al proposito dica,si & d’esclamare in suo
proprio nome: Me’ foste stati qui pecore o ze-
de! (1). Se un prodigo, inseguito da cagne che
corrono per isbranarlo, grida: Or accorri, ac-
corri, Morte (2); cotesto (ben nota il S. Puc-
cianti) & nel cerchio dei suicidi: gli & (soggiun-
go io) come dire: « Cosi potess’io sottrarmi da
questo strazio come chi, uccidendo s&, crede
scampare da’ guai: ma la mia, come la loro,
¢ disperata speranza ».

Non & da negarsi che gridare talvolta suona
invocare; ma non & questo il pil comune signi-
ficatp, né qui il pit appropriato e piu chiaro:
e/ non essendo il pitt chiaro di per s&, Dante
che, massime in questo canto, usa linguaggio
schiettissimo, avrebbe provveduto a rischiararlo

(1) Inf. xxxi.
(2) Inf. xum.
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con altra locuzione, egli che, a denotare I'an-
nichilamento, poteva trovarne tante, volendos
poteva almen dire: 4%la seconda morte ciascun
grida; come dird: Disioso.. a pin letizie; —
A4 voi sospira Uanima mia (1). I senso qui e
pit semplice e pit proprio &, non manifestare
ad altri, ma deplorare gridando; cosi come in
Orazio: Miseram se clamat; e nel Petrarca:
. La doglia mia, la qual, tacendo, 7 grido. Gri-
dano la morte che meritarono, gridano la morte
che veggono dinnanzi a sé sempiterna, gridano
la morte e l'inferno che hanno dentro di se.
In una parola rinchiundonsi e la pena e la ca-
gione della pena e I'angoscia ch’ ¢’ n"hanno. Non
solo i sospire, i pianti, le orribili favelle, le
- parole di dolore, gli accenti d'ira, le dolenti
note, le strida e il compianto e il lamento, le
bestemmie contro la virty divina, U'urlare come
coni, il gridarsi I'uno all’altro ontoso metro, i
gemiti prorompenti dalle sepolture infuocate, e
tutti gli altri suoni e detti d’affanno rinchiu-
~donsi in quella parola Cke tuono accoglic d’in-
Jinite guas (2); ma tutte le memorie che ven-
. gono i dannati via via svolgendo al poeta, de’

(1) Parg. xxix. Par. xxir.
(2) Inf. m, v, v, v1, v, 1x,
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peccati proprii, i quali hanno fatta la morte, e
. sono la morte. Ben sanno eglino che morte non
. & annullamento ma dissoluzione; non possono
dunque falsare il senso d'una parola che troppo
conoscono. E potremmo a qualche modo, noi,
questo senso attribuirle, se potessimo sapere
per essi che ci fu degli spiriti rei annientati,
0 ce n’¢ a’ quali sia destinato e possibile 1’an-
nientamento.

Quand’io, giovanetto, traducendo questo can-
to in latino, e intendendolo al modo del P.
Giuliani, dicevo mortemgque rogare secundam;
il Rosmini, che della mja versione fa cenno beni-
gno in una lettera stampata, egregio amico, da
voi, m’ avvertiva asseverantamente che il senso
non era quello; egli sin d’allora fornito di quella
soda insieme e pellegrina erudizione che era
forte e splendente armatura all’ agile e robusta
sua mente. E potevo ben dire: Mortemgue ulu-
lare secundam ; conforme al virgiliano: Noctur-
nisque Hecate triviis wlulata per wurbes, che
consuona a quell’ altro: Virginidus bacchata
Lacenis Taygeta (1). E queste locuzioni di po-
tente eleganza me ne richiamano un’ altra di
Dante, piu al proposito nostro, pitt bella che la

(1) En. 1v. Georg. 1.
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scritta morta di lui medesimo, e che le parole
morte del Canzoniere;1d dove delle anime la
cuisembianza aerea ritrae lo squallore del lungo
digiuno: Z I’ Ombre che parean cose rimorte (1).
Voi leggete un’ altra morte seconda del corpo,
scritta e scolpita in quelle cave pallide gote.
Questa parola, oso dire che Dante non I ha
creata di suo, ma I’ ha colta dal popols, che crea -
le lingue; e che in Toscana dice per intensione,
risecchito, rifinito, e altre di questa maniera.
Degli scrittori grandi non & tanto coniare vo-
caboli, quanto cogliere, scegliere, congegnare.
Lacryma e res e sum eran voci usuali; viene
Virgilio, e crea: sunt lacryme rerum (2). Quest’&
un po’ meglio che le padreggianti figlie di bi-
genere prole, quali diventano sotto la Musa del
Cesarotti le mule d’ Omero. L'ingegno e la
virtl vera trovano nel comune il singolare piu
eletto, che per merito loro diventa bellezza e
bontd universale; dimostrano come non ci sia
cosa piu accorta e piu ardita della semplicit.

Se in me fosse autoritd di paciere, vorrei
proporre ai due validi disputatori una terza
interpretazione che componga la lite; vorrei

(1) Inf, vur. Parg. xxiv:
(2) En. 1.
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proporre una morte che, stando tra la danna-
zione e I’ annichilamento, facesse una triade
infernale. Potrebbero i dannati di Dante bra-
mare .distrutto non I’ essere loro tutto, si 1'es-
sere in quanto & non solamente tormentato,
ma cagion di tormento; potrebbero, anche
senza pentirsi della propria malvagitd odiarla;
potrebbero voler essere impunemente malvagi,
e morire all’ inferno in cui sono, per vivere
a un eliso maledettamente agiato; volere in-
somma che muoia I’ Inferno, non essi. Se 1 i-
dea pare troppo diabolica, rispondo che I’ ho
messa innanzi pro bono pacis: se il S. Puc-
cianti soggiunge che, a questa maniera, con-
verrebbe dire una seconda morte, o cosa si-
mile; e che, a ogni modo, egli ha vinto,
giaccheé 1’ annichilamento nella interpretazione
mia resta annichilato; io non so che mi dire.
So che troppo mi sono fermato in questo In-
ferno, e ne porto, come diceva quella Veronese
di Dante, la fuliggine nella barba. Ho sovrab-
bondantemente per ora adempito il precetto:
rammenta § Novissimi. Del resto, io non pro-
porrd, con un teologo moderno, un Inferno che
venga eternamente assottigliandosi nella pena,
ciod-a dire un Inferno che va per consunzione,
e potrebbe ridursi a una celletta penitenziale

.
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con stufa, e con minaccia di leggere certi gior-
nali per esasperazione di pena. Io che dell’e-"
ternitd m’ ero fatto un’idea la qual non am-
mette successione o gradazione, e che non in-
tendo le assintote in teologia, piuttosto ripeterd
le divine parole del salmo: Miserationes eius
super omnia opera etus (1). '

Poteva del resto 1’ ingegnoso avversario
mettere il piede sulle orme felici del P. Giuliani;
poteva, illustrando Dante con Dante, fare quel
che piu d’una volta promette al Fiorentino il
Mantovano poeta; ciod che Beatrice stessa
rischiari quant’ hanno di dubbioso le parole di
Virgilio qui, e ci rammenti la seconda sua etd (2)
nella quale & entrata salendo a vita immor-
tale; ci disveli la sua seconda bellezza (3), ir-
radiata dello splendor di viva luce eterna.

Ma io non penso che io a voi con la lunga
mia lettera ho fatto gustare una prima morte;
la quale, col merito della pazienza, vifara sem-
pre piu libero dalla morte seconda. Questa &
ragione di piu perch’io speri vogliate perdo-
nare a chi con desiderio si ricorda de’ vostri
- colloquii, e nella vostra affezione pia si_consola.

(1) Ps. 144.
(2) Purg. xxx.
(3) Purg. xxx1.



LA MISERICORDIA

Ai versi: Ma la Bontd infinita ha s gran
braccia, Che prende cio che si rivolge a Lei (1);
non so se rinvengansi nella Bibbia parole
piu direttamente corrispondenti delle recate da
me nel discorsuccio che segue a quel Canto. A
Bontd infinita corrisponderebbe guoniam bonus,
quoniam in Seculum misericordia ¢jus, e in bo-
nitate tua doce me, e propter bonitatem tuam,
Domine...... Propter nomen tuum propitiaberis
peccato meo, e copiosa apud eum redemptio (2),
e tanti altri simili; a gran braccia, corrispon-
derebbe in qualche modo miserere secundum

(1) Purg. m.
(2) Ps. cxxxv; XXIV; CXXIX.
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magnam misericordiam tuam (1); a- st rivolge,
il frequente uso del convertere, che nel comune
linguaggio ha quasi perduta I'imagine del sen-
so traslato; a prende, accepit me, assumpsit me
de aquis multis (2). Suscepit Israel, recordatus
misericordie sue (3); onde l'assoluto susce-
ptor (4): ma pit appropriato di quanti mi sov-
vengono pare a me quel ch’io gid citavo (ma
non per intero lo citavo), che dice: Magnus
Dominus , et magnitudinis: ejus non est finis.....
Miserator et misericors Dominus, patiens et
_multum misericors. Suavis Dominus universis,
et miserationes ejus super omnia opera cjus....
Regnum tuum regnum ommium sacculorum. .. .
Allevat omnes qui corruunt.... Aperis tu manwm.
tuam, et imples omne animal benedictione (5).
Ricorrono, cantando di Dio, nella Bibbia le ima-
gini della mano e della destra, e delle mani e
de’piedi; del cospetto e del volto e degli occhi,
e anco delle palpebre; e della bocca; e dicono
che in ebraico lo sdegno & significato da un vo-
cabolo che vale naso (onde i traslati moderni

(1) Ps. 1.

(2) Ps. xvir,

(3) Cantico della Vergine.
(&) Ps. 1xv, e a'trove.
(5) Ps. exuv,
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dedotti di 1a, denotanti I'impazienza e il di-
sprezzo ¢ lo scherno); e abbiamo I'ombra dell’a-
le (1), e le viscere della divina Misericordia (2).
Del draccio, io rammento in Isaia, e in un
inno della Chiesa a Gesu, drackium paterne de-
ztere accanto a splendor paterne glorie; non
perd delle draccia: ma, cercando, troverebbesi
forse. Dante I'ha nel Convivio, e nelle rime il
Petrarca. , .

Ripensando perd attentamente que’versi, ose-
rei dire che locuzione simile in tutto e per I'ap-
punto non ci sia nella Bibbia (3); e le draccia
della Bontd, e il grande dopo U'infinito, ora non
mi finisce, per. veritd, di piacere. E il prende,
Ii solo, tra queste parole di misericordia, non

(1) Ps. xxx.

(2) Cantico di Zaccaria.

(8) Il dotto Mons. Cavedoni qui trova a ragione un accenno
al luogo del Salmo xxx1: Multa flagella peccatoris; sperantem
autem in Domino misericordia circumdabit. Della qual menzione
rendendo onore a chi si deve, io soggiungo che, se in questo
medesimo Sa'mo Gravata est super me manus tua pare imagi-
ne contraria a quella di Dante, altri potrebbe vedere corri-
spondenza ne’luoghi: o mi rendei Piangendo a Quei che vo-
lentier perdona — Si rivolge a Lei; — Conversus sum in @ru-
mna mea, dum configitur spina. E ’accenno alle preghiere della
figliuola Costanza da ultimo, ha lontano riscontro col Salmo
stesso, ove dice: Pro hac orabit ad te omnis sanctus in tempc-
re opportuno. v

7
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mi pare che convenientemente dipinga accoglien-
za pietosa, né sia cosi bello come: Con quello
Sposo che ogni voto accetta, Che caritate a suo
placer conforma (1); pit semplice ancora nel
Manzoni, e, direi quasi, pit antico: 4 quello
Sposo che iai non rifiuta (2). 11 modo c¢io che,
ragionando d’uomini, ha simile il quidguid in
Tacito e in altri Latini; ma, in soggetto cosi
spirituale come qui, il prende ¢i6 mi pare un
po’brusco; e non ci cade il divino e degno del
mistero, quod nascetur ex te Sanctum , vocabi-
tur Filius Dei (3). Invece di »ivolve, presceglie-
10 d’ora innanzi la lezione rivolge, pilt conve-
niente all'imagine; sebbene nell'undecimo del-
I'Inferno #; rivolvi abbia senso spirituale, nd al-
trove la voce lo abbia di moto violento. E cosi
forcere, che a noi @ sforzo, in antico non . era,
se nel tredicesimo del Purgatorio sta per il sem-
plice volgere; dal che non segue che nel quin-
dicesimo sia bello il dire: Se I’amor della spera
supremn Torcesse in suso il desiderio vostro.
Perché, sebben. possa intendersi che qui Dante
voglia ritrarre quanto penoso sia all'uomo de-

() Par. n.
(2; Adelchi.
(3) Vauzg. Luc. 1.
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pravato raddirizzarsi; le imagini del raddirizza-
re e del forcere, troppo I'una all’altra ripugnano.

Né ammirerei quella faccia letta in Dio, fatto
libro; imagine che, del Festo, & nel quindicesi-
mo del Paradiso, dove Cacciaguida ¢rae un grato
digiuno leggendo, come in Messale, nel maggior
" polume D'’ non St muta mai bianco ne bruno;
e Dante, salendo, glielo scioglic cotesto lontan
digiuno, che il vecchio aveva ¢ratio leggendo;
dacché pare destino che sempre lettori e scrit-
tori digiunino. Poi ritorna il oolume nell’ultimo
del poema, ove dice Legato con Amore in un
volume Cid che per l'universo st squadernd.
Ben meglio che questa locuzione, le altre: 7
raggio Dell'alta Luce che da sé ¢ vera — Una
Javilla sol della. tua gloria — II valore infi-
nito. Che se Conflati, degli attributi di Dio, &
men che degno (eppure congiunge le imagini
di spirito e di fuoco e d’'unione intima); tra
le locuzioni umane pitt degne di Dio suona il
verso: Che cio ch’io dico, ¢ un semplice lume.

In tanta altezza non si potendo reggere ter-
rena poesia, Dante scende al traslato del sodo;
ma poi si rialza, ripetendo e illustrando: Non
perche pik che un semplice sembiante Kosse
nel vivo lume ch'io mirava, Che tale & sempre
qual era davante. -
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Per ritornare all'imagine di cui si parlava,
Dante, secondo il modo biblico, nel decimonono
del Paradiso squaderna il Volume dove si scri-
vono tutti © dispregi dei fe, ciod gli atti con
che essi scemano a sé pregio, e si fanno sprez-
zati orribilmente com’ & detto altrove (e gli or-
ribili dispregi dei gran re come porci nell'ln-
ferno (1) fanno riscontro coi peccati orribili del
re Ghibellino che in Purgatorio & assomigliato
a semplice pecorella (2)); nel qual libro leg-
ge certi ¢ e certi m e certe lettere mozze.
Anco la vita de’Religiosi & un volume nel
quale cki cercasse a foglio a foglio... ancor
troveria carta d'u’ leggerebbe: I mi son quel
¢k’i’ soglio (3); e fin la brina & un copista, la
cui penna copia sulla terra, came in carta, L's-
magine di sua sorella bianca (4); e nella luna,
se la raritd e la densitd fossero cagione delle
macchie apparenti, come comparte Lo grasso e
il magro wun corpo, cost questo, In suo volume
cangerebbe carte (5): dove quel grasso, messo

(1) Inf. vu

(2) Purg. m

(3) Par. xm.

(&) Inf. xxiv. -
(5) Par. 1.
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L sopra, unge il foglio, e fa la luna parere
una mezza candela di sego.

Que’ versi di Dante, che offrono le braccia
di Dio sempre aperte al perdono di chi a lui
si volge e lo cerca, facendo ripensare a quelle
parole de’ Salmi Sagitie tue infixe sunt miki,
et confirmasti super me manum tuam — Ez-
pelle eos, quoniam-irritaverunt te — In toto
corde meo exquisivl te; ne repellas me a man-
datis tuis — Ne abscondas a me mandata tua
— Ne auferas de ore meo verbum wveritatis
usquequagque (1); que’ versi di Dante ci chia-
mano a benedire la Legge novella, la quale
agli spiriti retti allevia gli sgomenti, e ci mo-
stra i pit ampi desiderii e le pil- liete speranze
dell’anima umana possibili a essere sovrabbon-
dantemente adempiuti. Ma che quelle parole
severe dell’antica Legge abbiano in essa stessa -
temperamenti pieni di consolazione, sia saggio,
tra tanti, quel memorando di Davide: Zrravi
sicut ovis que periit: quere serowm twum... (2).
Nel gentiluomo sempre infelice e Priore sban-
dito, I'infinita Bontd apre le braccia per pren-
dere quel che viene; nel fortunato pastore e re

(1) Ps. xxxvir; cxvur.
(2) Ps. cxvm. -
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disgraziato, il Creatore cerca la creatura, il pa--

store la pecorella che va smarrita a perire. In
un cenno, tutta la pietosa parabola di Gesu: il

Re mansueto, nato in un presepe, si fa comen-

tatore all'uccisor di Golia, al suonatore e sueces-
sore di Saul. Davide & qui piu altamente cri-
stiano di Dante. ‘




DANTE E LA BIBBIA

1l dotto Monsignor Cavedoni, vedendo quanti
nel Poema di Dante gli accenni alle divine
Scritture, de’quali non pochi riconosce egli
stesso notati nel mio Comento, s’ accinge a
un’ impresa molto minore della sua erudizione,
a raccogliere gli accenni non mnotati da me,
che tutti in un volume né volli né potevo
schierarli, dovendo insieme soddisfare alla illu-
straziore letterale e alla storica, alla poetica e
alla filosofica, e additare non solo le abbondan-
tissime fonti bibliche, ma quelle de’Padri e
della tradizione, e non dimenticare molti autori
profani che al Poeta erano in riverenza e in
amore. Proposito mio era volgere 1’ attenzione
de’ giovani a tale studio, che ciascheduno se-
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condo I’ indole e i bisogni dell’ ingegno proprio
deve saper rifare da s&; non d’ esaurire la ma-
teria tutta, alla quale non basterebbero molti
volumi , segnatamente chi non voglia appagarsi
d’ aride e troppo facili citazioni, come quasi
-sempre I’ erudito uomo fece; ma voglia da esse,
anco in brevi parole, svolgere un qualche ger-
me di pensiero e d’ affetto. Quanto sia facil cosa
alle citazioni bibliche, raccolte sin qui, aggiun-
gerne altre per illustrazione di Dante, a avve-
dersene basta prendere il primo capitolo del
Vangelo di S.Matteo, capitolo che in buona
parte & tessuto di nomi proprii: e subito si
riconosce come alla generazione di Gesu Cri-
sto, figliuol d’ Abramo, il quale Abramo ge-
nerd Isacco, e Isacco generd Giacobbe, e Gia-
cobbe generd Giuda e i fratelli di lui, accenni
il quarto dell’ Inferno, laddove il Possente che
scende incoronato con segno di vittoria, trasse
dal Limbo A4braam Patriarca.... Israel con suo
padre e eo’ suot nati. Dove il Poeta avrd cer-
tamente pensato che Cristo tendeva la mano
liberatrice a’ suoi proprii antenati; e 1'anima
dell’ uvomo alla quale era unita la Divinitd, avra
gustata in quel punto la soavitd d’ un domestico
affetto. Non noterd che il nome d' Abramo &
qui scritto, per riverenza al simbolo biblico,
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nella originaria sua forma, senza tema di fare
prosaica o strana la locuzione; ch’ anzi le die-
resi all’ antica poesia sono care, e danno al
verso pill riposata armonia: ma noterd come la
necessitd dal verso imposta di omettere il nome
d’ Isacco, gli si converte in bellezza, perchd ci-
fa suonare il dolce nome di padre, e ci fa ve-
dere Giacobbe col padre insieme e co’ figliuoli,

~tutti strettamente raccolti in una famiglia. Per
non uscire dal primo capitolo del Vangelo, non
accennerd di Rachele, che non a caso & qui
rammentata; dacché nel secondo dell’ Inferno
ella 8’ & gid vista entrare nella macchina del
Poema, e la rincontreremo sul monte del Pur-
gatorio e nell’ alto de’ Cieli: ma accennerd che
nel cielo di Venere & Raab (1), nell’alto de’ Cieli
Rut, indicata con una circonlocuzione, bisava
al cantor che, per doglia Del jfallo, disse Mi-
serere met (2); circonlocuzione che, se non
bellissima, non & da tacciare d’ oscuritd, co-
me fece taluno, dimenticando che, a’tempi
di Dante, tutto quantd appartiene alla Storia
Sacra, era famigliarissimo e popolare. E forse,
rammentando il fallo e il Miserere, Dante pen-

-

(1) Par. x.
(2) Par. xxxir.
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sava alle semplici parole di Matteo, semplici,
ma che rinchiudono una storia di sangue e un
giudizio tremendo: genuit Salomonem exr ca
que fuit Urie. E in Matteo leggesi David re-
gem, e in Dante David re (1), collocato tra
Abramo e Giacobbe; non so se in servigio. del
metro o se, per iscusarsi almeno di servirgli,
il poeta pensasse che non fossero irragionevol-
mente ordinati, dopo Adamo il primo padre,.
Abele e Noé giusti; poi Mose, potente datore di
leggi ad uomini perché ubbidiente a Dio; poi
Abramo, padre di quel popolo che da Mosé do-
veva essere tolto a schiavitu; e Davide appresso,
sommo cantor del Sommo Ducé (2), Davide del
quale nel Purgatorio & commendato 1’ atto umi-
le, quando apparve pi% e meno cke re (3). Cer-
tamente il conchiudere I’ enumerazione con
la ricordanza di Rachele, e di quel che pati
Giacobbe per lei, sia 0 no caso, & bellezza (4).

Che dalla voce del Vangelo desponsata pren-
desse Dante nel quinto del Purgatorio quella
che fa dolce il verso inarellata pria, Disposan-

(1) Inf. 1v,

(2) Par. xxv.

(3) Purg. x.

(&) Rachele & nominata anco nel m dell’ Inf., r.el XXVIF
del Puarg., nel xxxur del Par.
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do, m’ avea con la sua gemma; non direi, giac--
ch® in altri del trecento rincontrasi la voce
medesima in forma pit prossima ancora al la-
tino. E cosi dicasi dell’ apparwit in somnis (1);
cosi della forma ecce...., che troviamo e mnel
primo e nel venticinquesimo dell’ Inferno, e
altrove, e ehe a Virgilio anche piacque, a Vir-
gilio che usa justissimus in senso affine a quel
che gli & dato dall’ Evangelista ¢ da Dante:
cosi della locuzione fecit sicut praeceperat et
Dominus, alla qual corrisponde nel diciannove-
simo d’ essa prima cantica, Risposi come a me
Ju imposto. Ma non & semplice riscontro estrin-
seco di locuzioni parict filium, et vocabunt no-
men ¢jus Emmanuel, quod est interpretatum:
Nobiscum Deus; e 1a nel duodecimo, del Para-
diso: Ok madre sua, veramente Giovanna, Se,
interpretata, val come si dice! E del nome di
Domenico; con forme, a dir vero, troppo gram-
maticalmente erudite: & perche Josse qual era
in costrutto, Quinci st mosse Spirito a nomarlo
Dal possessivo, di cui era tutto. Francesco
d’ Assisi ispira al Poeta, che ne aveva (dicesi)
vestita la tonaca, versi meno scolastici (2): ma

(1) Purg. xvI, x1x, Xxvil.
(2) Par. x1.
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aveva il Poeta appreso dalla Bibbia a dar va-
lore profetico e storico ai nomi; ¢ veramente
nelle origini delle voci & creazione, nelle eti-
mologie il Verbo ispiratore & che parla; e i
nomi proprii, segnatamente i pil antichi, sono
quasi Angeli del Signore, che rivelano il pas-
sato occulto, prenunziano il remoto avvenire.
Nel primo di Matteo 4ngelus Domini, nel quinto
della seconda cantica I’ Angel dié Dio: in Matteo,
quod dictum est @ Domino, nel ventesimo della
terza, la voce del verace Autore Che dice....

Quest’ ultimo riscontro, e altri simili, non era
al certo da registrare in un comento di Dante;
ma, se superfluo, era tirato men da lontano di
quello che Monsignor Cavedoni pone tra gli
Scrittors dello Spirito Santo (1), e il Salmo:
Eructavit cor meum Verbum bonum: dico ego
opera mea regi. Lingua mea calamus scribe
wvelociter scribentis (2); dove per vero non si
riconosce conformitd altra che della parola’
Serittore con Scriba, ma in Davide la lingua
¢ la penna, nd dello Spirito; dettante lo scrit-
to, c¢’& espressa l'idea. Pilt a proposito cadeva

(1) Par. xxix.
(2) Ps. xuv. .
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notare il non bello che leggesi nel decimo del
Paradiso: Messo t'ho innanzi; omai per te ti
ciba: Ch2 a s& ritorce tutta la mia cura Quells
materia ond’io son fatto scriba; dove se scrida,
in buon senso, & scusato dalla citazione del
Salmo, non sard, credo, chi ammiri il ritor-
cere della cura, e la materia che ritorce una
cura, e le imagini del mettere innanzi vivande
e dello scrivere, cosi approssimate. A proposito
di questo passo del Salmo potevasi anco notare
come quell’ eructavit, che a noi suona sconcio,
ma che in altri luoghi altresi non significa se
non esprimere fortemente, sia scusa o dichia-
razione al modo dantesco, che pare alquanto
. violento, nel venticinquesimo dell'Inferno: Zac-
cita Lucano omat, lo dove tocca... E attenda a
udir quel che si scocca. Potevasi notare che il
verbum bonwm rammenta del diciottesimo del
Paradiso 11 filosofico @i si godeva solo del suo
verbo Quello Spirto beato; ed io gustava Lo mio...,
rammenta l'altro del nono, -bello di. schietta
semplicitd, Quest: parlar ne pajon buoni. Po-
tevasi, accanto al velociter scribentis, mnotare
dal diciannovesimo Z7'ra le opere d’Alberto
Quella che tosto muoverd la pemna Perché °l
regno di Praga fia diserto; dacché pare destino
che Boemia e Austria si diano impaccio. Pote-
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vasi finalmente notare, a proposito della lingua
che lieta esprime la parola del cuore dal quin-
dicesimo della prima cantica: & quant'io I'abbo
in grado.... Convien che nella mia lingua si
scerna, dov’eé tosto soggiunto Quanto narrate.
di mio corso, scrivo; accoppiandosi qui, come
nel Salmo, le idee di scritto e di lingua. Cita-
zioni soprabbondanti a comento, ma non tanto
contorte quanto la messa innanzi dal dottis- .
simo Monsignore. '

E giacche siamo all'imagine dello scrivere,
mi sia lecito dubitare qui se convenga nel terzo
del Purgatorio spiegare il verso Aovesse in Dio
ben letta questa faccia, intendendo col prelo-
dato Monsignore fuccia di Dio come faccia di
Virgilio; mi sia lecito’ dubitare se certe inter-
pretazioni troppo spiattellate tornino necessarie
a bene intendere, utili a ben sentire, la poesia;
se a Dante piacerebbe vedersi a questa maniera
volgarizzato, se non giovi piuttbsto lasciare a
certe parole e imagini la loro indeterminatezza
potente, nella quale & maggiore evidenza che
in' qualsiasi pedestre chiosa, e dalla quale I'in-
telletto insieme e I'imaginazione e I'affetto ven- _
gono- salutarmente e .con. esultazione -ineffabile
esercitati. Altro &, dopo la sentenza che onora
‘1a Bonta divina infinita, desiderare che un ve-
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scovo avesse lefto in Dio questa faccia, altro
¢ dirgli che legga questa faccia di Dio. 11 mo-
do di Dante permette d’'imaginare non il libro
di Dio, nel quale libro, posato sopra non so che
leggio, il vescovo stia compitando, e molto
meno un Dio libro; ma un aspetto, in genere,
de’ divini attributi, della legge divina; come
nel ventitreesimo dell'Inferno & dato ai pensieri
atto ¢ faccia, come nel sedicesimo ¢/ vero ha
JSaccia di menzogna. E cosi leggere pud inten-
dersi qui, pronunziare a se stesso la parola rac-
colta, secondo il senso greco e latino del vo-
cabolo, e secondo i modi singolari, ma proprii,
che usd Dante stesso, nel venseesimo del Pur-
gatorib, dove dice leggersi dai lascivi (che non
leggono libro ma pensano e dicono) il nome
della regina che s'imbestio; e nel decimo del-
I'Inferno, Le sue parole ¢ il modo della pena
Mavevan di costui gia letto 1l nome, dove chia-
ro & che. Zeggere significa dire. )

Questo per digréssione, senza pretendere ch’a1~
tri spieghi cosi, ma per accennare che col sen-
.timento della poesia vera vogliono essere inte-
se le parole de’ veri poeti. Ora ritornando al-
Iassunto, che era notare come non tutte le
citazioni del dotto uomo paiano le pilt acconcie,
avvertird che, se abbiamo in Virgilio .macuio-
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se tegmine lyncis (1), al verso della lonze
Che di pel maculalo era . coverla (2), & assai
questa citazione, nella quale rincontransi tutte
e tre le parole usate da Dante, senza ricorrere
all'Epistola di Giuda apostolo Odientes eam,
que carnalis est, maculatam tunicam; giacché
non si tratta in Dante di funica; e maculata a
lui vale macchiettata di varii colori, siccome
poi dichiara egli stesso gajetta pelle, e nel se-
dicesimo pelle dipinta, al modo che Virgilio
picte volucres, e picti Agathyrsi (3).

Men necessarie ancora parranno le citazioni
che l'egregio Monsignore appende alla destia
senza pace (4). Se intendete che sia senza pace
la bestia, egli vi mostrerd nella Bibbia Zerra
absque muro; se poi volete che senza pace sia
Dante, egli, Monsignore, vi citerd I'evangelico
absque Synagogis facient vos. Ma sara lecito
dubitare se questa locuzione evangelica, la qua-
le ha un valore suo proprio e da non si poter
rendere alla lettera in italiano, abbia punto che
fare con quella di Dante: e chi s’intende di
linguaggio poetico e di lingua italiana, doman-

(1) En. 1
() Inf. 1.
(3) Zn. 1v.
(4) Inf. 1.
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derd come mai possa torcersi a Dante quello
che chiaramente spetta alla bestia, e qual
mai costrutto uscirebbe da quella trasposizione;
e perché mai s’'abbia a convertire in bruttezza
e inutilita (che delle bruttezze & tra le peggio)
quell'aggiunto della lupa, che cosi bene s'accor-
da con quanto & prima e poi detto di lei, e
col ventesimo dell’altra cantica, in cui maledi-
cesi la sua fame, senza fine, cupa.

Tra i tanti luoghi delle Scritture sante ai
quali vedesi chiaro che Dante ebbe I'occhio,
e che valgono a illustrare il suo verso, giova-
va che l'aggiungitore nel breve lavoro suo tra-
-scegliesse i non recati da altri, ma maggior-
mente notabili; non si fermando, per esempio,
a avvertire che al modo Aéutami da lei (1) cor-
risponde Adjuvit pauperem de inopia ; giacchd
Uajutare col da, & modo della lingua italiana,
come guardare da, e altri siffatti dimolti. In un
disteso comento & debito accennare qua e la
anche siffatti riscontri; ma le non paiono giun-
~ te che porti il pregio presentarle da s&, uomo
di.tanta erudizione. All'accuratezza soverchia
risica di sovrapporsi I'ineonveniente della non
fedelissima interpretazione, come abbiam gia

(1) Inf. 1.
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notato, e come nel canto secondo, dove al
maggior Piero recasi l'evangelico Quis putas
magor est in regno celorwm? e intendesi,
Pietro il maggiore di tutti gli Apostoli: ma
I'indole della lingua non comporta che spieghisi
a Pictro che & il maggiore; onde pare che, ap-
plicando l'accenno non alla maggiorania nel
cielo (di che qui non'si tratta), ma alla spiri-
tuale autoritd sulla terra, abbiasi a spiegare
Pietro quasi nome comune, ciot¢ il Maggior
sacerdote , riconoscendo in Pietro il sacerdozio
stesso, siccome apparisce dalla facoltd dello
sciogliere e del legare, data non a sola la per-
sona di quello che nel ventunesimo del Para-

diso non a caso & distinto col nome di Cefas.
Questo & il nome suo proprio; l'altro & il nome
comune del sacerdozio apostolico novellamente
fondato, al quale tutti i sacerdoti minori par-
tecipano in quanto ricevono la facoltd dell’as-
solvere: e cosi spiegasi come nel nono del Pur-
gatorio un Angelo sia la figura della potestd
assolvente; un. Angelo, creatura pill nobile,
abbia da Pietro le chiavi; e il dettato d'errare
anzi ad aprire che a tenere serrata quella por-
ta che nel primo Canto dicesi dz 8. Pietro. Che
non s’abbia a intendere swccessore di Pietro
ch’e il maggiore degli Apostoli nel regno de’
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cieli, ma successore del maggior sacerdote nel _
tempio fondato da Cristo; ci consiglia il vedere
che quest’Apostolo, chiamato nel ventiguat-
tresimo del Paradiso gran viro e Santo Padre,
nel trentaduesimo & detto Padre vetusto di S.
Chiesa; cosi come Adamo che nel venseesimo
¢ detto Padre antico, in questo altro Canto
dov'é collocato di fronte a S. Pietro, & detto
maggior padre di famiglia, per denotare il ri-
scontro della prima creazione operata dal Ver-
bo con la seconda.

E per dire d'un altra interpretazione dubitabile
risica, se non 'di falsare, d’intorbidare l'imagi-
ne del ramo che Rende alla terra tutte le sue spo-
glie (1), la citazione del dotto uomo Omnia que
de terra sunt, in terram convertentur; perché
in Dante quelle del ramo sono spoglie pur sue,
e esso le rende alla terra, non perché tutta la
materia e sostanza di quelle ahbia da lei rice-
vute, le rende non nel senso per l'appunto di
restituire, ma di dare, in genere, che questo
verbo' ha nella lingua; e non & gia, eome suo-
na il passo della Scrittura, che le foglie sian
qui tutte terra e in terra si convertano, senza
. risolversi in altri elementi. N& qui pur cade I'al-

(1) Inof, ur. )
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tro passo citato dal vigilante illustratore Cume
Jueritis velut quercus defluentibus foliis , per-
ché qui non si tratta d’assomigliare una potestd
o0 una vita che scade ad albero che perde le fo-
glie, ma di paragonare il gettarsi delle anime a
. una a una nella’barca del demonio, al cadere che
via via fanno in autunno le foglie degli alberi,
secondochd le trae gilt vento o pioggia, o scos-
sa di chi agiti i rami da cui pendono morte
gia. La similitudine & qui dunque altra e piu
bella che la notissima di Virgilio, il quale segna-
tamente paragona il numero delle anime tragit-
tanti, al numero delle foglie cadenti: senoncha
propria bellezza al Signore del canto affettueso
¢ la vista degli eroi che vengono tra le madri
e i mariti da un lato, e dall’altro tra i fanciulli
e le vergini giovanette.

Né accettabile direi l'interpretazione che al
titolo dato ad Qmero di Signor dell’altissimo
canto (1) verrebbe da’due passi d’Ovidio i quali
Monsignor Cavedoni rammenta. Nel primo dei
quali Apollo ammalato di Dafne, egli baccel-
liere in lettere e dottore in medicina e segna-
tamente in ostetricia, esclama pietosamente : He¢
mihi, ‘quod nullis amor est medicabilis herbis,

-~

(1) Inf. 1v.
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Nec prosunt domino, que prosunt omnibus, ar-
les; dove non s’ha a intendere che il Dio inti-
toli s& Signore dell'arte medica, ma si, che le
arti usate a guarire giovano agli altri amma-
lati, e non a colui che ne & possessore. Questo
semplice senso di possessore apparisce piu chia-
ro nell’altro luogo citato, dove Ulisse, volendo
per s& contro Ajace le armi d’Achille, dice:
Meagque hec facundia, si qua est, Quae nunc
pro domino, pro vobis saepe locuta est, Invidia
careat.»Se non si pud dire che Apollo nel primo -
intitold s& dominus artium; molto meno pud
- dirsi che Ulisse vanti s& dominus facundiae,
come il valente interprete gli fa dire, che non
sarebbe guari latino, e contradirebbe al &% qua
est, e all'invidia careat, farebbe d’'Ulisse un
assai malaccorto avvocato. Dominus qui vale
semplicemente, che possiede la cosa di cui si ra-
giona; non ha neanche il senso di lode pitt mo-
desta, in che noi famigliarmente diciamo 1'uo-
mo padrone del téma, della materia, d’'una lin-
gua, d'una scienza. Signore del canto & quel
che con altre locuzioni poetiche diciamo re della
lira, Signore degl’inni; né con Monsignore di-
rei la locuzione venutaci d’Oriente, se non come
d’Oriente deriva ogni lingua. Che se nella o-
dierna lingua toscana egli fosse tanto versato
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quant’ & nelle cose d’archeologica erudizione,
conoscerebbe che parecchie di quelle locuzioni
dantesche le quali egli andd pescando nella Bib-
- bia, nelle correnti del linguaggio popolare rin-
vengonsi tuttavia, e che di-li Dante le tolse,
compiacendosi perd nel pensiero che l'idioma
della sua patria alla sacra parola dell'ispirata
antichifd consuonasse.

Non siamo che al quarto canto; e le giun-
te da Monsignore proposte, sono pur poche; e

" quante di quelle poche vengano o non neces-

sarie 0o men che utili, assai I'ha provato la pre-
sente disamina, che oramai non importa con-
tinuare. Ma importava l'imprenderla, per quin-
di pregare 'vomo benemerito che della molta
ricchezza, della quale & signore, voglia esserci
pio con iscelta pill severa insieme e con pil
benigna abbondanza; pregarlo che di cotesta
ricchezza sia largo senza rinfacciare I'altrui
povertd; il che non s’addice a uomini, quale
egli &, generosi. E giacché non isdegnd con-
fessare che nell'umile mio Comento, dopo quello
del P. Venturi, trovansi, piu che in altri, ri-
- scontri dei modi e delle imagini bibliche; po-
teva egli bene non prendere nelle sue note
gsempre di mira me solo, ¢ non mi nominare -
a ogni tratto per additare le mie omissioni e
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quelli ch’e’ crede miei sbagli; e poteva notarne
- di piu gravi: e siamo fallibili tutti. Ma guai
se ogni nuovo comentatore volesse ogni volta
recare innanzi i nomi de’suoi chiarissimi pre-
decessori per porre in rilievo 'opera propria, e
magnificare sé& stesso miseramente. Monsignor
Cavedoni, che reca virgolate le parole mie so-
- pra glinterpreti che fanno di Dante un Mao-

. metto, un libero Muratore, un deputato della

sinistra, qui si dimentica di nominarmi; e non
trova una parola di caritd verso il povero laico,
che, dopo tanti preti e frati disputanti su Dante,
pilt di tutti e anche pit del P. Venturi, ne
chiese T'illustrazione alla Bibbia, a’ Padri, alle
tradizioni cristiane; che piu di tutti attinse
alle fonti della filosofia teologica, della quale
lo stesso archeologo modenese nel suo  vasello
di giunte porge non so quante stille. Né io
gli fo colpa di cid; e prometto a me stesso, ri-
stampando il Comento, apporre a luogo a luogo
le citazioni di lui che credo. opportune, e di-
stinguerle con un segno che dica a chi debba
il lettore saperne grado. I tempi che a Modena

suonava la Voce della Veritd, sono lontani, e - -

io li avevo dimenticati; né credo che al dotto
bibliotecario di Modena giovi farceli ricordare.
E questo variare di casi insegni costanza ai
forti, ai deboli temperanza.



INTENDIMENTO MORALE

DEL POEMA

Se i versi del primo canto ne’quali Virgilio fala
storia di s&, nontengono assai della virgiliana u-
guaglianza; le parole: Zempo era dal principio
del mattino, fanno ripensare quanto sia bello e
grande il concetto del congiungere alla spe-
ranza della salute propria il nascer del sole e
la stagione di primavera, e del vedere nella
primavera il tempo che " aperse in nuovi amor
7’ eterno Amore (1). Ed & altresi poetico il punto
quando Dante si volge, come naufrago salvato,
e guarda dalla pendice alla selva nel fondo.

11 cardine del poema, cosi come della religione

(1) Par. xxix.
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cfistiana, é: non pud 1’ uomo da s& solo, affron-
tando il male, vincerlo; né il timore della pena
per s& basta a tanto. Meditare la pena bisogna,
ma in quanto ell’ @ un degli effetti del male, e
in quanto ci ajuta a sentirne I'intrinseca or-
ribilith: poi bisogna nel premio del bene con-
templare un mero effetto dell'intrinseca amabi-
litd d’esso bene. Nasce di qui il pentimento ad
un tempo e la speranza, la brama e Ia possibilitd
della espiazione e della rinnovazione di s8.




COME DANTE SENTISSE LA BELLEZZA

DELL’ UMILTA .

Quanto piu grande' &1 oggetto che la mente
considera, e quanto la mente & piu piccola;
tanto pit ella lo disforma sforzandosi d’ adat-
tarlo alla sua poca capacitd: ond’ & sovente
che noi offendiamo con 1’ ammirazione stessa,
lodando vituperiamo. Questo avviene segnata-
mente degli uomini e de’tempi antichi, i quali’
ciascuna generazione giudica secondo le proprie
esperienze e affezioni, e cerca in quelli o con
solazione a’ difetti proprii o scusa agli eccessi,
ossivvero alle nuove idee e affetti nuovi pun-
tello d’ esempii. Di quanto io dico son prova le
opinioni che corrono intorno all’ animo e agli
intendimenti di Dante: il quale a taluno del
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tempo.nostro parve uomo che altra -allegrezza
non prendesse se non dall’ ira feroce e superba,
e le sue imagini tingesse tutte di fosco dolore,
e ogni religiosa autorith rigettasse; e che della
civile libertd tale idea gli stesse in pensiero,
qual- n’hanno i discepoli de’ giornali di Francia.
Ma a chi ben legge la parola di Dante, appare
chiaro com’ egli altamente sentisse ad ora ad
ora e I'umiltd generosa e la letizia quieta e il
mite affetto e la devozione pensatamente som-
messa: e come il concetto ch’ egli a sé formava
della civile felicitd, fosse inconciliabile con le
condizioni de’ tempi presenti, e. de’tempi suoi -
stessi, dacché la sua libertd non er’ altro che
il governo di pochi sotto la tutela, o giudice
o vindice, di potentato straniero. ,

Ma io per ora di sola una cosa vo’ fornire le
prove: dell’ affetto che quest’ anima altera ebbe
- alla virtd creatrice della grandezza morale ve-
ra, I’ umiltd. Lascio stare lo strazio che agli
orgogliosi iracondi egli destina in Inferno (1),
lascio stare i tre canti del Purgatorio (2), ser-
bati tutti e tre ad espiare il peccato della su-
perbia, del quale egli confessa s& reo; ma pur

(1) Inf. viu.
(2) Purg. x. x1. xi1.



124
esce in un lungo quasi sermone contr esso,
abbandonando I’ usata via della narrazione e
del dialogo, abbandonando quella parsimonia di
sentenze che tanto gli & cara. Rammento con
quanta dolcezza risuoni nella Vita nuova il ti-
tolo d’Umile dato alla donna delle meditazioni
sue intense e ardenti:in quel titolo contenendo
tutte le lodi come frutto nel fiore: quasi per
farla pit prossima alla luce di quella che fu
Umile ed alta pin che creatura (1), ed egli,
I'anima sdegnosa (2), si diletta (3) di guardare
le imagini che gli parlano al cuore umilta, e
si discostd un po’ da Virgilio, la scienza profana,
per meglio contemplarle. Uscito appena d’In-
ferno, come ghirlanda di speranza espiatrice,
gli si cinge alla fronte I'umile pianta del pie-
ghevole giunco, (4), della quale si cingono tutte
le anime che vanno a farsi degne di salire alle
stelle: e questo & come preludio alla corona di
Iuce che Pietro benedicendo gli fard di s& in
Paradiso (5). Virgilio, che in Inferno gli accen-

. (1) Par. xxxm.
(2) Inf. vim.
(3) Purg. x.
(&) Pur. 1.

(3) Purg. xxiv.
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na d’inchinarsi al messaggiero del cielo (1),
in Purgatorio con parole e con mani e con
cenni Reverenti gli fé le gambe e’l ciglio (2)
dinnanzi a Catone; e vuol dire che, come a’ fan-
ciulli si fa, lo mette ginocchioni e gli china la
testa. E Dante per tutto il ragionare che fanno
Catone e Virgilio, se ne sta ginocchioni a capo
chino; e poi senza parlare sileva, e come fan-
ciullo porge al maestro il viso, che gliene lavi
con la rugiada recente. Similmente Sordello,
anima altera e disdegnosa, s’inchina a Virgilio,
E abbracciollo ove 'l minor Sappiglia (3), e
non gli domanda con desiderio affettuoso del
suo venire, che prima non dica: & ¢’ son d u-
dir le tue. parole degno. Virgilio stesso, turbato
.da un doloroso pensiero, ascolta le parole di
Dante, e a quelle si scuote, ma senza adontar-
sene; e con libero piglio (4) risponde che va per
chiedere di quel ch'egli ignora. Le anime si-
milmente che vengono per salire al monte, con-
fessano d’ighorare la via; Ma noi sem peregrin
come vot siete (5).

(1) Inf. 1x.

(2) Parg. 1.

(3) Parg. vi. vi.

(4) Parg. m.

(5) Purg. 1. .
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I1 poeta, che pur si gloria della nobiltd del
suo sangue (1), vuol che si pensi alla terra, co-
mune madre e-biasima i patrizi arroganti (2);
e insegna: Rade volte risurge per li rami L'u-
mana probitate (3). 11 poeta che risponde umil-
mente (4) a Manfredi re, reo di peccati orribili,
rammenta con amore la bontd di Trajano che
ascolta il lamento della vedovella accorata. E
il lamento risoluto della donna e la risposta di-
messa del principe si fanno tra la calca di ca-
valieri e sotto le insegne dell’aquila svento-
lanti, come per dimostrare che I'ubbidienza non
deturpa, anzi fregia, la maestad dell'impero. Tra-
" jano risponde: Conwiene Ch'io solva il mio
dovere. . (5), Perché siccome 'umiltd, al dire
di Dante , Ad aprir U'alto amor volse la chiave (6)
e fu mezzo a portar sulla terra La veritd che
tanto ci sublima (7); cosi quelli de’ superbi egli-
dice ritrosi (8) passi; e che, senza il pane del

(1) Par. xvr.
(2) Purg. x1.
(3) Purg. vi.
(4) Purg. un.
(5) Purg. x.
(6) Ivi.

(7) Par. xxm.

. (8) Purg. x.
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Cielo, 4 retro va chi pin di gir s’ affanna (1).
Le quali sentenze, se una si accosta all’altra,
dimostrano chiaro, come al Fiorentino sdegnoso
P'umiltd fosse causa di quello ch’ora noi chia-
miamo progresso. E quanto s’accordi tale sen-
tenza con le opinioni e col sentire de’ poliici
d’oggidi, lascio al secolo giudicare.

(1) Purg. x1.







PARTE II

DI COSE CIVILI E STORICHE







| DEGL’'INTENDIMENTI CIVILI

i

DI DANTE.

Chiamato dal buon volere di parecchi giovani
studenti della Universitd torintse a dire tra
* loro di cose letterarie, dopo pregatili lungamente
che volessero scegliere meglio; udito che con-
veniva avviare, acciocche i ritardi non iscioglies-
sero questi primi elementi di bene; assentii all'o-
" norevole desiderio; e proposi parlare di Dante,
non gia per farne un comento perpetuo, ma per
considerare gl'intendimenti civili, per raffrontarli
con quelli d’autori che gli precedettero e gli suc-
cessero; e anco perchd lo studio di ‘quell’ingegno
e di quell’animo in cui fortemente si conciliarono
la scienza e la fede , 'amore della patria e I’amore
dell’arte, non pud non porgere a noi fruttuosi
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ammaestramenti; e da ultimo, perché il culto del
bello, trasandato da scienziati e da uomini oggidi
di governo, & necessario a fare vie pill luminosa
ed unanime litalianitd del Piemonte. Incomin-
ciando, dicevo che dal paragone de’ tempi u-
scirebbero accenni al presente; accenni né licen-
ziosi né timidi, né ricercati né fuggiti, da risve-
gliare il pensiero, e non da attizzare la passione;
fatti in linguaggio schietto, qual s’addice a
uomini liberi, e che intendono prepararsi a li-
bertd sempre pili austera e pii generosa.

Avviata la giovane Societd, smessi per le ra-
gioni che sarabpno toccate da ultimo. Ma per
memoria delle ore passate in mezzo ad essa, mi
piacque dettare le cose parlate, delle quali era
preordinato il concetto, I'esposizione improvvisa.
Chi sa-come io scriva e come io parli, e s'in-
tende dell'arte dello scrivere, credera. Nel det-
tare ho serbato il tenore famigliare che di pro-
posito scelsi, rifuggendo da quanto sente di
cattedra e d’accademia: e ho serbato anco le
locuzioni medesime e le parole dette, quanto pote
la memoria ritenére. Senonché questa riflessione
del pensiero presente sopra la fuggitiva parola
volata, toglie al corso-del dire non solo la li-
bera vivacita ch’ella aveva uscendo per primo,
ma quella pure chesi pud conseguire dettando;
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e i costrutti riescono qua e 13 sminuzzati; e
alcuni modi, posti in vece di 'quelli che la me-
moria non rioffriva, sguagliano. Ma quand’anco
la cura soverchia della veracith avesse a nuo-
cere all’amor proprio; io m’attenni al gia detto,
tralasciando sin quelle idee che nel sunto del
discorso erano premeditate, ma che non ho prof-
ferite o per dimenticanza o per istudio di bre-
vitd: giacché intendo dare il discorso non quale
poteva essere ma quale fu. E perd volli indicati
con segno di parentesi que’ passi che sono traspo-
sti nel secondo dal primo; giacché del primo, co-
me di semplice introduzione, non altro rimane
che questi. Noterd anche se ¢’¢ un’idea i non
detta, soggiunta per compire il concetto: i quali
scrupoli nessun mi richiede, e non gliene im-
porta; ma io da me li richiedo, che amo sincerita
in ogni cosa.

’



DANTE E SORDELLO

A discorrere alcuna cosa degl'intendimenti
civili del Poema di Dante; mi rifd dalla seconda
cantica, e appunto dal canto dov’é parola di
Sordello, cittadino e poeta. Primieramente, per-
ché in questa cantica il concetto italiano di Dante
si viene ampliando. Non gid che mente tale
qual’® la sua, sin dal primo si potesse restringe-
re nella cerchia della sua piccola patria; patria
in s& grande, pur piccola rispetto all'Italia, e al-
I'intera umanitd. II primo a offrirsi nell'Inferno
¢ un Papa (1), troppo severamente accusato da
Dante per il suo rifiuto; giacch®, se Celestino

(1 C. x.
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credeva s& mal atto al governo, meglio fece a
deporlo. ‘

Tocca altrove di papi e di cardinali; d'un
imperatore fra tedesco e italiano, e d'un corti-
giano di lui, e d'una bestia di Germania e d’'una
montagna settentrionale (1); tocca d’Inghilterra
e di Francia (2); e di Greci e di Asiatici (3):
non brevi gli accenni alla donna di Rimini,
alla patria di Virgilio, ai tiranni guerreggianti
Romagna (4); ma né Roma né Bologna né Geno-
va né il Lombardo ne il Veneto, né gli Estensi
ai quali egli & avverso, né Sardegna ove Nino
il suo amico mori .(5), par che occupino la sua
mente tanto, quanto Firenze e le toscane citth,
- Pisa, Siena, Lucca, Pistoja; né Prato dimenti-
casi, né i ruscelli che dal Casentino discendono
in Arno (6).

La maggiore larghezza veniva e dai pitt ma-

1) Inf. vii. X1IX — VII. X. — X. Xill. XXIII — XVil. XXXH.
2) Inf. xu. X1x. XXvir, — XXVIIL. XXIX.
3) Inf. xxvur e altrove. — 1v. V. XVIL. XXVIL
&) Inf. v. xxvor, — 1. XX — XXVII. XXVIIL XXXII
5) Inf. 1. Xo. xur. Xv. XXVI. XXVH. XXVII. XXXI, — XVIIL.
XXIIL — XX. XXX = XXVIl. XXXII. — XII. XV. XVIL. XX. XXI.
~— XIL' XVII. — XXiI. XXXHI

(6) Inf. vi. v, X. XuI. XIv. Xv. XVI. XVIl. XXHL XXIV. XXV.
XXVI. XXVII. XXX. XXXII. — XXXII. — X. XXIX. XXXIII. — XVII.
XXI. — XXIV. — XXV. XXXIl. — XXX.
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turi studii e dalla pitt matura esperienza di Dante;
e a questi e a quelli davano campo e agio pur
troppo le dure prove, e i pilt duri ozii, dell'esi-
lio. In doppio senso pud dirsi che 'esilio lima
I'anima; detraendo dolorosamente di quel ch’el-
I'ha, e, nel detrarre, donandole, con lenta arte
e pia, nuova forma. Gli & come I ispirazione
della Sibitla riluttante al dio che, come canta
il Poeta, fatigat os rabidum, fera corda domans,
Jingitque premendo (1). E n’abbiam prova noi
stessi: che i nostri esilii ¢i vengono faticosa-
mente educando. Se le tre generazioni, e qua-
si covate, d’esuli che I'ltalia diede in un terzo
di secolo, paragonansi insieme; si trova quella
del vent'uno fregiata di nomi cospicui, tra i
quali Santorre Santarosa primeggia. Ma la se-
guente dal trent'uno in poi, dolorosamente piit
ricca d’uomini che fecero il nome d'Italia ono-
rando alle nazioni straniere; le quali non si
pud imaginare come riguardassero allora gl'Ita-
liani, tranne pochi, con occhio di diffidente
disdegno. E per dimostrare come il concetto
pratico fosse imperfetto in sul primo, basterd
questo fatto; che due delle maggiori regioni
d'Italia stavano nel vent'uno per commuoversi

(1) Virg. vi.
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a un grande rivolgimento, e che 1'una intanto
non sapeva dell’altra: cosa non so se pil dolorosa
a pensare o incredibile a dire. Gli esilii del
quarant'otto e del quarantanove, troppo pil nu-
merosi, e che cosi portavano probabilith d’esempi
onorevoli, na insieme tentazioni e pericoli dal-
tri esempi men degni; sono giovati a formare
" il concetto patrio, e far meglio sentire all'Italia
ch’ell’d nazione. Non gia che si sia conseguito
tutto il desiderabile a conseguire. La sventura
ci ha spostati, accostati; non ci ha moralmente
congiunti. Siamo tuttavia aderenti secondo le
leggi fisiche, se cosi posso dire; non uniti
secondo le chimiche: resterebbe poi ancora la
chimica organica, poi resterebbe la v‘ita. E
giacché queste mie nop sono lezioni ma parlari
dimessi e in famiglia; racconterd un fatterello
che sia come simbolo di quel che dico. Un ba-
rone servitore dell’Austria, - che forse in pena
di cid aveva la smania di scrivere versi latini,
e taluni falliti; stampatine, e accortosi d’'uno,
li ristampd per correggere; e ne fece la confes-
sione a un prete alla buona, il quale soggiun-
gergli; se la vostra eccellenza vorrd per ogni
verso sbagliato fare una nuova ristampa, pro-
- metto che il suo carme avrd. delle edizioni di
molte. E cosi noi, se faremo una rivoluzione
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per correggere un solo de’ nostri errori alla
volta.

Altra ragione del rifarmi dalla seconda can-
tica si & che, facendosi piu _ampia, la poesia
qui si fa piu serena. Serena per l'indole stessa
del tema, dacch® qui cantasi I'espiaziohe: idea
consolante, e necessaria- all'umana natura. Se -
I'uomo, che non pud serbarsi infallibile, a ogni
errore della mente e dell’animo, dovesse dispe-
rare I'emenda e il risorgimento; non ci sarebbe,
non che progresso, ma in breve ora né anco
ragione d’'umanitd. La cogcienza dell’errore e
del male, congiunta alla speranza del poter
ripararli, anzi del farne grado a maggiore bonta
e veritd, umilia insieme ed esalta, ispira mo-
destia non vile, prudente coraggio.

[L’idea dell'espiazione non era ignota agli
stessi Pagani; e Virgilio chiaramente 'annun-
zia ne'versi: Ergo cxercentur penis, veterumque
malorum Supplicia expendunt. Quest'idea spira
da tutte le tradizioni dell'India, e da que’ poe-
mi giganti al cui paragone i piu de’ nostri
sono come i rigagnoli che traversano le vie
di Torino alla veemente correntia delle grandi
fiumane americane.] ‘

INluminata da quest'idea, ci appamsce pit
degna del suo titolo la filosofia della storia; e
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ne comporrebbe uno e pilt volumi fecondi chi
giudicasse le nazioni, e ciascuna stagione della

vita loro, secondo la norma che accenno: quali
ebbero pill viva coscienza dell’errore e del fallo,
quali potettero e quali potrebbero pilt virtuosa-
mente emendarlo, e farne occasione a viemag-
giori incrementi. Secondo questo principio sa-
rebbe da tessere ancora un trattato di diritto
penale, che impropriamente chiamasi criminale,
se non s'intenda che certe pene e certe dottrine
circa la pena son opera criminosa. Proverebbesi,
quelle essere pene efficaci anzi benefiche, le quali
non incutono lo spavento ma destano il rimorso
del male, quelle che non lavorano sulla materia
corporea ma operano nell’ intima coscienza,
quelle che col rimorso eccitano il pudore, quelle
che ispirano la speranza, e che porgono gli aiuti
del mieglio.

La serenitd del canto novello sentesi correre
per il color di zgffiro che ricomincia diletto al
Poeta, com’esce dall’ aura morta. Morta qui
chiama l'aura d’inferno; e morta disse la scritta
sulla porta di quello, e morta la poesia -che lo
ritrasse (1); siccome il Petrarca morte chiama

(1) Purg. 1. Inf. m. vi
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le parole del suo amoroso dolore (1). Incomin-
cia: Per correr miglior acqua alza le vele Omasi
la navicella del mio ingegno. La quale imagine
¢ non bene rammentata dal Monti, 13 dove dice :
Batte a vol pid sublime aura pit pura La
Jarfalletta dell ingegno mio (2). L'imagine della
farfalla era dagli Antichi destinata a simboleg-
giare l'immortalitd dello spirito; ma, applicata
all'ingegno, diventa meschina, e impropria, -
giacche la farfalla non ha voli sublimi. Di qui
vediamo come l'imitare le forme estrinseche
della bellezza detragga a bellezza, e risichi di
distruggerla. (Il Monti non ascende al concetto,
né si profonda nel sentimento di Dante: egli
lodatore di Papi e di Repubblica, di Répubblica
e d'Impero, d'Impero Francese e d’Austriaco;
egli,/ non vaso di poesia ma quasi imbuto, dal
quale passano e il vin di Sciampagna, e il Tocai
delle vigne del Principe di Metternich, e po-
zioni narcotiche e aceto.]

Dalla serenitd la chiarezza, segnatamente nel
canto di Sordello, ch’¢ detto dello, chiaro, fa-
cile, da Pietro, il quale vuolsi, ma non & pro-
vato, cha sia il figlio stesso di Dante, chiamato

(1) «Tacito vd; che le parole morte Farien pianger la gente. »
(2) Basville. .
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compagno alla educazione dell’esilio paterno. E
nota la facilitd, come pregio non ricercato dal
poeta, il quale in pitt luoghi fa avvertito il
lettore che attendendo e meditando superi le
arduitd de’ suoi versi. Fra gli altri in quello:
Apri la mente a quel ch’io ti paleso, E fermalvi
entro: ché mon fa scienza, Senza lo ritenere,
avere inteso (1). Precetto che inchiude tutta
Ieducazione dell'uomo, la qual non si fa senza
I'apprensione -tenace -e delle idee e degli affetti.
E, per mancanza di quella, segue che glin-
gegni siano moltissimi, le menti poche.

[Evidente & il verso di Dante a chi conosce

la storia e il linguaggio del tempo suo e le
dottrine; ma quekte dottrine, siccom’erano, di -

piu gradi, I'une sull’altre ascendenti, egli ama
congiungerle in un concetto, in un’imagine
sola, talvolta in una parola: onde disse la sua
- poesia polisensa (2). Quale de’ Comentatori
guardd a solo il lato letterale, quale a solo il
letterario, ma nel fatto delle minute eleganze;
quale a solo il poetico, ma nell’estrinseco delle
imagini, nel passionato de’sentimenti; quale a
solo lo storico, non curando de’simboli; quale

(1) Par. v, & 1, ¢ x e altrove.
(2) Lettera a Cane.



142
a solo il politico; qual fece di Dante un nova-
tore di religione, un non so che tra Maometto
e Lutero, contro le confessioni sue stesse; quale
negd tutti i simboli, .che il poeta addita espres-
samente acciocche siano badati; quale di tutta -
la commedia fece un gergo di societd segreta,
alla quale aggregd tutti i poeti italiani fin quasi
a’ di nostri. Dal che seguirebbe che, quando il
Metastasio fa il Re Pastore che canti: # allg
selva, al fonte, al prato L’idol mio con me
verrd, Abdolonimo per I'idolo suo intende qual
cosa di simile allo Statuto. Ma le grandi opere
dell'arte somigliano alle grandi opere della na- -
tura; che guardarle in un aspetto solo, foss’an-

- che vero, & un falsarne l'idea. E siccome gli

scienziati devono, ciascheduno secondo il ri-
spetto della propria disciplina, studiare nella
natura, senza perd disprezzare le altre discipline
che contemplano gli oggetti medesimi in altri
rispetti; cosi deve I'amico dell'arte non discono-
scere i fini varii che pot essersi proposti I'ar-
tista eminente; ma considerare com’egli li abbia
senza confusione conserti, e I'uno dentro all’al-
tro nell’ ordine debito contemperati, Percheé, se
Dante diceva che I'arte & nipote a Dio (1), cioe

(1) Inf. x1.
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discendente dalla natura ch’é da Dio creata; io
oserei dire che I'arte & la secondogenita fi-
glivola di Dio. ]

Ma per venire a quel canto dove si stende
all’ Europa tutta per primo, nonché all’ Italia,
il concetto; ecco come il poeta ci si apre la

" via. [Innanzi di salire il monte’ dell’ espiazione,

stanno aspettando in pilt schiere le anime di
coloro che in vita, o per inerzia o per presun-
zione 0 per passioni o per occupazioni mondane
che li distrassero, e anco queste con inerzia
esercitate, ritardarono il ravvedimento. Perché,
siccome nel vestibolo dell’ Inferno se ne stanno
.i vili che vissero senza né infamia né lode,
gli inetti per fiacchezza d’animo; cosi nel ve-
stibolo del Purgatorio gl inerti, che sono una
specie di vili. E pud cotesta vilth essere tanto
Piu pericolosa e rea, che spesso si vanta di
comparire prudenza, spassionatezza, imparzialitd
d’ animo e di mente serena.

Sapientemente il poeta fa a costoro piu tarda,
noncheé la contentezza del bene, la soddisfazione
debita per il male commesso; perché cosi ac-
cade veramente anco in questa presente vita,
che gl'indugi ci fanno immeritevoli, nonche
d’ ascendere al bene, d’ incomineiare a avviarci.
E 1.10i in Italia ne abbiamo recente esperienza
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acerba; che, per avere e principi e popoli ritar-
data l'opera, ciascun dal suo lato, del proprio
rinnovamento interiore, quando nel quarantot-
to sopravvennero a modo di colpo innaspettato
occasioni subite mirabilmente propizie, in pena
della lunga negligenza, impreparati, non se ne
seppe approfittare, e si ricadde in piu dolorose
condizioni che mai.]

La schiera di queste anime prega Dante che
preghi per esse: egli di qui prende argomento
a interrogare Virgilio, come la preghiera-uma-
na possa mutare i divini statuti. I1 quale ri-
sponde che la Giustizia non é punto offesa dal
potere I’ affetto dell’ orante raccogliere in un
atto il valore di lunga soddisfazione. Tanta ef-
- ficacia attribuisce all’ affetto meritamente la
severa anima del Poeta (1). Virgilio cosi risponde
secondo I’ umana ragione stessa, che pud giun-
gere fino a qui; ma soggiunge che Beatrice,
figura della sapienza ispirata, lo illuminera di
questo viemeglio. Dante, che in quel nome
sente non solo'la filosofia e la teologia, e tutto
quel che volete, ma anco le memorie innocenti
del suo primo amore, risponde con brama:
Andiamo a maggior fretta. Gia pit non m’ affa-

(1) Parg. vi.
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tico come diamzi. — Virgilio ‘gli dice ch’@
molta ancora la via, e gli addita un’ ombra che
loro insegnera la piu breve. Ma vedi l& un’ani-
ma che a posta, Sola soletta verso noi riguarda.
Notate la schiettezza del modo, dal quale rifug-
girebbero, come da trivialitd, fino i curiali
d’oggidi nelle loro scritture, nonché i letterati
chiarissimi: ma la semplicitd del dire & risalto
ai grandi pensieri, e 1’ indizio e il suggello
della vera grandezza. Virgilio a Sordello do-
manda della via; questi, prima di rlspondere,
interroga chi sono e donde: e, udito appena il
nome di Mantova, sorge e va incontro al suo
concittadino ignoto, e s’ abbracciano. Di qui
prende Dante la mossa a un’ esclamazione di
sdegnoso dolore e d’ira pietosa verso I’ Italia,
i cui cittadini, divorati dall’ odio, I'un coll’ altro
si rodono. Esclamazione di troppa verita pe’ suoi
tempi, e per la serie seguente de’secoli; che
I’ odio agli Italiani s’ & fatto contagioso retag-
gio; e, non si potendo piu ferire in campo e
mordere in piézza, si graffiarond in sagrestia ,
e si sbocconcellarono in accademia.

Riabbracciatisi tre e quattro volte, Sordello
si trae indietro, e domanda: Ch: siefe? Prima
1o sfogo dell’ affetto verso il concittadino, anche
morto, anche ignoto, qualunque egli sia: poi, il

10
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chiederne conto, con atto non tanto di diffidenza
quanto d’ amorevole curiositd; insomma non la
diffidenza per primo. Quand’ egli si sente rispon-
dere: Jo son Virgilio, maravigliato lo guarda,
poi china le ciglia e ritorna verso di lui, e non
gli stende al petto le braccia per istringerlo,
ma da’ piedi. Avrete voi stessi provato un si-
mile sentimento, quando al rincontro, massime
inaspettato, d’ uomo famoso, dapprima una gioia
mista di stupore ci prende, e ne’lineamenti di
lui ricerchiamo quelle forme e quella espressione
d’'ingegno e d’animo, che c’eravam figurati; e, -
frovandole quasi sempre differenti da quelle
che la nostra imaginazione sognava (giacchg gli
uomini singolari sono singolari per questo, che
non somigliano a tutti quelli che noi conosciamo
e neanco si diss omigliano mostruosamente), si
rimane un po’sconcertati: ma poi la gioja e la
riverenza ci vincono. Esclama allora Sordello
poeta al poeta Virgilio: O gloria de’Latin’,... per
cut Mostro cio che potea la lingua nostra! Dice
nostra la lingua latina, egli che scrisse pro-
venzale e italiano (ch’ anzi di lui non ci restano
versi altro che provenzali); perché tutte le lin-
gue romanze colla latina fann'uno. [Apprendia-
'mo da questo ‘come la lingua latina gl'Italiani
massimamente devono dire nostra ; essi ai quali,
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de’ pfimati perduti, due ancora ne restano, due
belli linguaggi e universali: il latino e la mu-
sica.]

‘Segue dicendo: Qual merito o qual grazia mi
21 mostra? S'io son d'udir le tue parole degno,
Dimmi..... 11 giudice severo di principi s'inchina
dinnanzi alla gloria del poeta, si tienenon degno
d’intendere le sue parole, perche sente l'altezza
dell’arte sovra eccellente a ogni umana gran-
dezza; e avendone per prova coscienza in sé, ha
~pure la scienza di onorarla in altrui. Apprendiamo
di qui la dignitd della vera modestia noi tutti.
Chi non sa riverire ogni qualunque sia grado
di merito appunto secondo il grado, non ha il
sentimento del conveniente, né anima vereconda.
Quel riguardare d’alto in basso gli uomini per
fama ‘degna cospicui, quel voler misurare &ollo
spago della nostra critica quant’ha di piu alto
e pilt delicato l'umana natura, & tristo segno
d'intellettuale piccolezza e di morale abbiezione:
e quando un’intera societd giungesse a‘scono-
scere cosi la misura del grande, se non fosse
che Dio fece le nazioni sanabili, ella darebbe
a disperare del suo riaversi.

Considerando la potenza dell? mossa con cuf
Dante trapassa dall’abbracciamento affettuoso dei
due cittadini morti alla esclamazione accorata
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contro 1" odio che lacera gli Italiani viventi’; do-
mandasi: questa digressione & ella a caso? ov-
vero: & ella preparata tanto freddamente, che la
narrazionc precedente non sia che un pretesto a
sfogare gli sdegni delt'anima esasperata? Né que-
sto né quello. D’'ingegni cosi meditanti com’era
I'ingegno diDante,in un poema dove ogni cosa &
pensato, misurato; nulla si pud crederc fatto a
caso: ma non & da dire perd che una bellezza sia
freddamente quasi fatta strumento ad un’altra
per fare pit colpo sull'animo de’ leggenti. Gli
ingegni forti e gli animi franchi in ogni cosa
vanno diritti alla meta; ogni via obliqua, ogni
mezzo indiretto fuggono come indegno di sé. E,
avendo sempre la mira alla veritd principale,
colgono, senza cercarla, la principale bellezza; e,
via facendo, vengono ubbidienti incontro ad essa
le bellezze minori. Questo, in fatto d’arte, di mo-
ralitd, di vita civile, di religione, e d’ogni cosa.
Ci & chi scrivendo fa servire I'idea alla parola, e
tormenta s& e altrui per incastonare nel suo dire
i modi ch’egli tiene eleganti; ci & chi, per far
pompa d’'una imagine bella, lascia andare il
concetto; ci & chi, non ambizioso d’altro che di
parere erudito, #oga nelle citazioni il suo tema;
ci @ chi, avendo una celia da mettere fuori, con-
duce dalla lunga il discorso e lo tira a forza in-
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sino a quella. Altri per via di cerimonie s'ingegna
. d’insinuarsi nell’animo altrui. Voi amate, e sarete
amabili. Altri con promesse e moine si credono
-convertire a virtu gli sviati. Mostrate nella vita
vostra quanfo ha la virtu d’attraente; e persua-
derete con piu efficace eloquenza che di parole.
Altri, in tempi che speriamo passati, si confidd
d'ingrandire se stesso eccitando nei popoli spe-
ranze ch'egli era impotente a avverare. Giovate
alla nazione davvero, e sarete piu grandi. Come
I'andare per la diritta a dispetto delle apparenze
‘sia l'arte di giungere al fine, ce I'insegna quel
fatto che, anco umanamente considerato, & cosa -
mirabile a rimeditare; dico, la diffusione del
Cristianesimo sulla terra. Gli uomini semplici
che la operarono, non vennero gia dicendo agli
Ebrei: « Questa credenza si concilia colle vostre,
& cosa vostra; pud servire alla vostra gloria e
grandezza, assicurarvi un’ utile egemonia. »
Non dissero ai Greci: «Questa nuova Mitologia
& cosl bella che merita d’essere vagheggiata da
quei nobili ingegni che siete voi. » Non fecero
come lo Chateaubriand nel Genio del Cristiane.
simo, libro, del resto, con tutti i suoi difetti utile
per il tempo in cui nacque. Non dissero ai Ro-
mani: « Con questa religion® noi vi aiuteremo
a meglio domare altri popoli. » Non fecero come
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taluni dell'impero Britannico, che della Bibbia .
si servono come di mezzana al commercio del
cotone, si fanno largo con nella destra una sca-
tola d’oppio, e nella sinistra un capitolo d’Eze-
chiele. Dissero schiettamente: « Noi predichiamo
un Ebreo, un uomo dalla giustizia condannato
a morte vituperosa. » E la vanitd de’filosofi a
quel raziocinio d’affetti sinceri e di coraggiose
opere, sgomentarsi; I'avarizia livida de’ Farisei, .
a quella povertd libera e armata della nuditd
propria, fremere vinta; la prepotenza dei tiranni,
al nome di un Ebreo condannato, quasi condan-
nata a morte essa étessa, tremare.

Ecco dunque (e sono questi gli studi da ten-
tare sui grandi e poeti e trovatori di tutta
specie concetti fecondi), ecco il vincolo dell'idee.
Il poeta sul monte dell’espiazione ha bisogno
di guida pit sicura che Virgilio non sia, giac-
ché questi & figura dell'umana ragione, e qui
la regione della fede incomincia. Egli deve
adesso vedere e giudicare secondo il giudizio di
Dio e della storia una greggia'di principi; perd
sceglie a guida un giudice di principi, un altro
poeta; [come poi rincontrerd Stazio (1) e Buonag-

(1) Purg. xxi.
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giunta (1) e Guido Guinicelli, e Arnaldo di Pro-
venza (2) e in Paradiso Folchetto (3); e in Inferno
ebbe trovati Bertrando del Bornio (4) e il padre
del suo Cavalcanti (5) e Brunetto (6) e Pier
delle Vigne (7) e Federico Imperadore (8), tutti
autori diversi; e a pi¢ del monte Casella canto-
re (9), e nel primo ripiano il miniatore Oderigi
(10)]. Sordello era dunque inevitabile quasi; ed
eradi Mantova; e Virgilio di Mantova. Inevitabile
che lo sdegnoso Lombardo domandasse a que’
nuovi interroganti, chi erano e donde; che, al-
I'udire il nome di Mantova, si riscuotesse in lui
la caritd della patria, e ch’egli facesse festa al
suo cittadino, pure perché cittadino. Di qui, in
anima amante la patria d’amore cosi vivo e cosi
vivamente ferito qual era il nostro esule, natu-
rale il pensiero degli odii che la straziavano.
O questi concetti gli si affollassero tutti in uno

» (1) Purg. xxiv.
(2) Purg. xxvi.

(3) Par. x.

(&) Inf. xxvim.

)
)
)
)lnf X.
)
)
)

(9) Purg 1.
(10) Purg. xi1.



152 :
alla mente, o si venissero con la meditazione
deducendo, e, covati dall’affetto, svolgendosi;
certo & che sono siccome poeticamente, cosi
logicamente congiunti. |

[Or chi dunque & Sordello, e perche Danbe lo
elegge egli a guida verso la valle fiorita ove
stanno i governanti che, alle cose umane occu-
pati, e, queste non riguardando come sacro mi-
nistero, ritardarono il pentimento ? Sordello sap-
piamo gid ch’era di Mantova, del Castello di
Goito, nome di memoria alle armi piemontesi
onorata; nome trasportato nel bel mezzo di
‘Torino, a documento di quella fraternitd che
non aspira tanto a comuni vantaggi e diritti,
quanto si fonda in doveri e sagrifizii comuni.
Un antico comento lo chiama nobilis miles et
curialis, che suona, come ognun sa, cavaliere
e cortigiano, secondo il linguaggio de’ tempi.
E poiché la storia delle parole & la storia delle
cose, e giova ne’suoni, come il Vico cmseo'na
studiare lo idee; fermiamoci un istante a questa
voce curialis, per notare come Curia in sul
primo fosse una partizione del popolo; quindi
significasse il Senato, non tanto forse dalla cura
che prendono della cosa pubblica i patrizi,
quanto dalla voce Sabina, che valeva asfta, e
che insieme colla schiatta dei Sabini penetrd
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nelle cerchia di Roma. Giacchd le prime ari-
stocrazie son guerriere. Se questo fosse, la Curia
e i Quiriti e il Quirinale avrebbero I'origine
stessa; il Quirinale, dove ora risiede la Curia
Romana, che ben pud dirsi appoggiata sulle
Aste. Curia poi venne a denotare la Corte im-
periale; e questo stesso vocabolo Corfe ha lunga -
storia e assai variata. Perché dicevasi in prima
d'uccelli domestici: onde vedete I'affinitd tra il
«cortile delle anatre e la corte dei principi. Poi
si disse e delle schiere dei militi, e dei servi-
tori; e Orazio ha la coorte delle febbri. II titolo
di cortigiano, che sino al tempo di Baldassar
Castiglione suonava lode, come dire gentihiomo,
oggidi’ suona biasimo, e vale adulatore o per
utilith turpe o per gratuita viltd. Nel veneto
la voce conserva senso men basso, e cortigiano
dicesi I'uomo festevole e franco, che sa essere
generoso con prudenza, e reggere alla celia
non senza decoro. A che sia scaduto il titolo di
Curidle, e come lo stil curiale suoni barbarie
e goffaggine, tutti sanno; acciocchd sia smen-
tito il desiderio.di Dante, il quale sognava una
lingua curiale e cortigiana che desse alla na-
zione tutta, e ne ricevesse, unitd.]

Ma la ragione piu propria, ripeto, perche
Dante sceglie a guida Sordello, si & che in
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questo luogo egli intende chiamare dinnanzi a
s¢, come giudice, parecchi dei pilt potenti prin-
cipi d'Italia e d’Europa; e Sordello in un canto
provenzale fa opera simile, e giudica con altera
severits molte grandi potestd del suo tempo.
Gli & il serventese in morte del provenzale
Blacasso, cavaliere anch’egli e poeta, e padre
dell’altro poeta che si nomind Blacassetto, come
da Giotto si fece Giottino: diminutivi che a noi
sono come superlativi; dacché Giottino é un de’
pittori che piti onorano I'arte. Questo Blacassetto
scese in Italia con Carlo d’Angid; e, perché al-
lora i poeti erano altresi cittadini sovente e
uomini dotti, scrisse un poema dell’Arte della
guerra, il quale, per poco che valesse, sard
stato pit poesia che il trattato di quel Fede-
rico di Prussia, cantato e canzonato dal corti-
giano Voltaire, e sotto il suo ritratto scriveva
Giangiacomo: I7 pense en philosopke, et se
conduit en roi; come se filosofo e re facessero
contrapposto. Platone augurava o che regnas-
sero 1 filosofi o che i regmanti filosofassero; ma
Dio ci scampi dai re filosofi, e segnatamente
dai filosofi re. :

‘La morte di Blacasso al poeta & semplicemente
T'occasione deél canto; e dai biasimi dei principi
fiacchi si fa riuscire la lode del prode morto.
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Non & questa di quelle digressioni pindariche
le quali a noi tocca rispettare, non ne cono-
scendo le ragioni, né¢ bene intendendo gli ac-
cenni, ma che ammirare non possiamo, trovando
que’ vanti delle antiche glorie recati in mezzo
a proposito della vittoria d'un ricco forse piu
splendido che valente. Non & come la digres-
- sione d’Orazio, che, dolendosi del viaggio ma-
rittimo dell’amico Virgilio, esce in un’ampli-
ficazione contro chi trovd l'arte del navigare;
ch’® come se noi, nella partenza d'un amico
diletto, maledicessimo l'invenzione delle ruote
che vanno a vapore. A consolarsi della morte
del prode Blacasso, non ha Sordello altro modo
che dar mangiare del cuore di lui a’ Sigmori
d’Italia e d’Europa, che poco ne hanno, perché
facciano cuore. Il primo a cui ne offre, & I'Im-
peratore di Roma, ciod di Germania; giacché
impero ¢ Roma, Roma e Germania, sono nomi
fatalmente congiunti da secoli per nostra pena.
11 poeta gliene da di quel cuore acciocche egli
si accinga a riprendere la perduta Milano. Cade
qui di notare tristo accordo di queste con le
parole di Dante, che delle guerre tra I'ITmpera-
tore e Milano tocca in assai strana maniera, e
lo chiama il buon Barbarossa (1). E non & da

(1) Purg. xvi
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sperare che lo dica a ironia, ma proprio nel
senso che giudicd buono Tito (1) e buono Au-
gusto (2): né Augusto & buono a noi, ma a Dante
era il successore di Cesare, il confermatore di
quell'Tmpero nel quale egli infelice poneva le
speranze d'Italia e del mondo. N& i versi suo-
. nano punto ironia: Soffo I'imperio del buon
Barbarossa, Di cui dolente ancor Milan ragiona.
Tanto possono gli odii e gli amori di parte anco
negli animi singolari! Accennasi, con sempli-
cita veramente da trecento, alla prima deva- .
stazione; e non si tocca, né qui neé altrove mai,
della grande vittoria dalla quale il buon womo
fu tanto memorabilmente scornato; un de’fatti
che piu onorano la storia italiana, e 1'umana.

Fermiamoci qui: seguiteremo potendo. Rin-
graziate, intanto, che la ferita minacciata alla
vostra giovane societd sia sanata da una lan-
cia (3) pilt medica che quella d’Achille. Questa
non fece la ferita, al vedere, ma la guari. Cosi

odo 10 che soleva la lancia D’ Achille e del suo
padre esser cagione Prima di trista e poi di

(1) Par. vi.

(2) Inf. 1. :

(3) Accennasi al divieto di queste conversazioni letterarie ,
iniziate dai giovani della universitd torinese; divielo non, a
- quanto pare, venuto dal Ch. Lanza ministro, ma da lui tolto.
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buona mancia. Dante rammenta la mancia nel
trentunesimo dell’ Inferno; -ma se viveva in
questo secolo delle mancie ricercate da servi-
tori in livrea e da servitori in maschera, quella
melodiosa parola I'avrebbe fatta suonare nella
pit beatifica luce del paradiso.




II.

Avevamo lasciato I'imperatore di Germania,
al quale Sordello imbandisce il cuore d'un prode
acciocche cogtui si faccia cuore a venire in I-
talia e riprendere la sua preda: senonché gli
imperatori di Germania non appetiscono il cuore
de’prodi morti, ma si pascono delle viscere di
popoli vivi. E se il Mantovano viveva a’di no-
stri, non ripeteva l'invito, con sotto gli occhi
le carceri e i supplizi di Mantova.

Viene poi il re di Francia, al qual porgesi
di quel cuore, ne mangi, ma di nascosto dalla
madre, la quale, vedendolo, gliene vieterebbe.
Severo a Francia anche Dante, che dell’Angioino
cantava (1): Carlo venne in Italia, e, per am-
menda, Vittima fe'di Corradino; ¢ poi Ripinse
al ciel Tommaso, per ammenda; dove accenna

(1} Parg. xx. ,
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a Tommaso d’Aquino, uno de’piu alti intelletti
dTtalia e della specie umana, grandemente am-
mirato dal grande Leibnizio, e illustrato degna-
mente da Antonio Rosmini. Il qual frate an-
dando al concilio di Lione, corse fama che
Carlo d’Angid lo facesse attossicare. Gl'Italiani,
e non soli, sospettarono allora i Francesi avve-
lenatori; ma poi Francia rese a Italia con libe-
ralitd que’ sospetti: e Caterina de’ Medici venne
accusata di contaminare con corruttele crudeli
la monda e mansueta corte di Francia. Senon-
cheé resta ancora che si coniino documenti i quali
provino essere di sangue italiano quel mite a-
gnello di Luigi undecimo, e quelle’ pure co-
lombe di Brunechilde e di Fredegonda. La casa
regnante di Francia da Dante & detta la mala
pianta Che la terra cristiana tutta aduggia ; (1)
e re Filippo il Bello, senza pil, i/ mal di
Francia (2); cosi come il vate Tiresia al re di
Tebe: Perche la lue di questo swol tu sei (3).

Sordello volge i rimproveri tanto al Francese
quanto al Tedesco; e questa uguaglianza di giu-
stizia sard piaciuta al Toscano che, guelfo in

(1) Purg. xx.
(2) Purg. vir. « Padre e suocero son del mal di Francia. »
(3) Sof. Ed. traduzione del Sig. de Spuches.
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gioventu, ghibellino poi, e dalle meditazioni e
dai dolori e dall’esperienza degli uomini e dalla
rettitudine della propria coscienza imparava a
collocarsi sopra le parti, sentendo pure gli odii_
e gli amori di parte, e giudicarle con onesta ,
tuttoché spesso appassionata, equitd. E a Dante
sard anche piaciuta quell’aria quasi scherne-
vole che da Sordello a’ suoi sdegni, perché so-
vente anch’esso la prende, e I'ironia & una delle
‘armi sue pilt acute. Dice Sordello a un altro
re, che del cuore del cavaliere morto ne mangi
per due, giacché di doppio ristoro egli ha di
bisogno a ricuperare l'un de’ suoi due regni
perduti; e dice che non lo veda mangiare il re
suo vicino, che lo busserebbe. Un falso concetto
della poetica e oratoria e storica dignitd, cosi
come della civile e della umana, si fecero certi
moderni pedanti, appunto perché la sentirono
fiaccamente. Ma, dalla Bibbia venendo a Dante,
e dai Tragici greci allo Shakespeare, ritrovasi
che né l'epica maestd né la passione tragica
pit potente rifuggono da modi che chiamereb-
bersi oggidi bassi e di sconveniente facezia.
Siccome il sublime sui trampoli cade legger-
mente nel ridicolo, cosi ci pud essere una celia
non pure seria, ma profonda e alta e piena di
lagrime: e siccome il sussiego affettato ha del
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buffonesco, cosi pud una dignitd pid che regia
spirare dalla schiettezza della famigliaritd vir-
tuosa.

Ma la severitd del Mantovano non & forse cosi
. da pari a pari verso le potestd della terra, com’a
quella del Fiorentino; e lo dicono le parole alla
fine: S essi. prezzano poco me; e 1o, poco loro.
Piu nobili, appunto perché pilt modeste, le ram-
pogne del Petrarca, giovane ancora, ma all'l-
talia pit pio forse allora che poi. Jo parlo per ver
dire, Non per odio d altrui, né per disprezzo (1).
N& Dante avrebbe detto d’essere spregiato da’
grandi ch’e’ giudica ; e sapeva far loro in-
tendere come non li adorasse, senza dire perd:
io vi disprezzo.

Baroni chiama Sordello i re e I'imperatore ai
quali appresta la fiera imbandigione. E qui cade
di notare ancora la storia di certi titoli e nomi
che coi costumi mutati vennero degenerando di
senso. Da Barone, che nel trecento dicevasi fin de”
Santi, si fece Baronata; Cortigiano divenne fin
titolo della donna venale; dal Cavaliere armato a.
difesa del diritto umano e divino, discesero i Ca-
valieri d'industria e del dente; Paladino chiama-
no lospazzaturaio i Toscani dalla pala che adopra,

(1) Canzone all'Italia.
11
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concordando, senza saperlo, al romanzo mirabile
del Cervantes. Ma veramente certi paladini di
falsa libertd e d’onore falso son peggio che spaz-
zaturai, spazzatura essi stessi. Masnadiere in
antico aveva buon senso, perché ‘masnada era
semplice schiera; e anche Sykerro: in Toscana
tuttavia ne’ canti del popolo viso sgkerro suona
forte di ardita e ilare sanitd. Safellite rigido
si dice Orazio della vera virtu (1): e tutti sanno
i satelliti de’pianeti; e sanno che, se gid gli
scienziati coglievano in cielo i satelliti, i satelliti
oggigiorno colgono in terra gli scienziati; e anco
il Borbone lo sa. Da conte fecesi contado e conta-
di?io; Garzone e donzella, restati in verso al sen-
so eletto, valgono in prosa serventi. Ma il de-
stino dei nomi apparisce pitt notabile ancora nel
titolo di Caporale, serbato adesso ai gradi infi-
mi della milizia, e d’altro ancora. E Caporali
& il titolo storico di coloro che reggevano in
Corsica il Municipio (il piu vero de’Governi), e
la guerra, per tanti anni durata contro 1’oppres-
sione d’una schiatta pur troppo italiana; guerra
che precedette gloriosamente alle prove ammi-
rate di Grecia; ed ebbe per opera de’Francesi in-
fausta fine nell'aztmo appunto che Letizia era

(1) Ep. 1. 1.
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incinta del futuro emulo e successore di Carlo
Magno, di colui che i suoi soldati dovevano,

" gid imperatore, con titolo tra di confidenza e
di ammirazione devota, scherzevole insieme e
seriissimo, chiamare il piccolo caporale. Milite,
perduto il suo senso di Cawvalicre, & il semplice
uom d’arme senza alcun grado; e soldafo all'in-
contro, che fa tra il tintinnio €'l tuono delle
armi sentire il sordo suono del soldo, suol dirsi
fino dei capitani e de’ principi. Cosi di buon
soldato davano lode a re Gioacchino Murat, il
cui figliuolo sovrasta al Regno di Napoli quasi
grasso fantasma, non terribile che per la pin-
guedine si del corpo e si dell'ingegno.

Ma cercando ancor meglio come e perché ba-
roni potessersi dire i re e gl'imperatori stessi;
mi par di vedere che la radice a» in piu lingue
significa altezza. Ara, agl'Italiani antichissimi,
era ogni sasso eminente: 'attesta Virgilio, dot-
tissimo delle origini storiche e posseditore del
valore intimo della sua lingua. E Are & un
monte nel Regno di Napoli; e Arz valeva
non solamente rdcca, ma ogni cima munita
dall’arduitd, e dall’angustia sua stessa. drarat,
Gargaro, Tartaro, colla ripetizione della radice
dicono quasi monte doppio; siccome I'Etna &
oggidi Mongibello, dall’arabo @ibel che vale lo
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stesso, ond’é come dire monte monte: e cosi la
storia dell'isola famosa sta scritta nel masso vivo,
segnata in note di fuoco dalla sua lava fumante.
Per naturale traslato l'altezza del sito figurd
T'altezza del posto; onde il greco Arconte, che
ha radice comune con la parola significante
principio: e pur troppo le persone dei principi
scambiansi co’ principii. 4rconfe consuona colle
antiche voci italiche Tarconte, Tarquinio, Tar-
quito, nomi scelti non senza perché da Virgilio.
Forse Tarquinio era titolo comune a tutti i re
dell’Etruria, come ai re Egizii Faraone. E in
questo e in Farasmane e in Faramondo, ritorna
la radice medesima; come in Arlabano e Arta-
serse, che gli Orientali pronunziavano piu so-
avemente A4rdasese: ma i Greci, esasperati dal-
T’odio degli oppressori minaccianti, inasprivano
fino il suono dei nomi, come noi, pronunziando
parole germaniche, le quali dalle labbra dei natii
escono non ingrate, diam loro talvolta un’affet-
tata durezza, per respingere cosi dall'orecchio
come dall'anima ogni cosa e memoria degli
stranieri insolenti. Forse le uscite di Raldas-
sarre, Salmanassar, e simili, hanno I’ origine
stessa, e si convengono col titolo di Zar della
Russia; il quale io credo non sia il Caeser la-
tino, titolo serbato a quel d’Austria dagli Slavi.
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Ma tale & Ia potenza morale della Russia sopra
tutte le genti slave, e specialmente di rito greco,
che, quando dicono Imperatore anco i sudditi
dell’austriaco, i pil accennano al russo. Questa
potenza morale & la forza sua vera e tremenda;
forza non iscemata dall’avere I'Europa civile
scalfitto uno scoglio di Crimea; anzi cresciuta
forse, perché da quello scoglio la Russia poté
lungamente resistere all’Occidente armato econ
apparecchi cosi dispendiosi e con tanta prodi-
galith di minacce. Se fosse vero, pertanto, che
da questa radice ar venissero le parole 'signi-
ficanti eminenza e di siti e di grado, apparrebbe
I'originaria parentela che corre tra certe Altezze
moderne men profonde che cupe, e il re Faraone.

Cotesto porre -che fa Sordello la mira alle al-
tezze mondane per abbatterne la superbia, do-
veva piacere a Dante, che dall’avo suo si fa
dire: Questo tuo grido fark come vento Che
Ze pin alte cime pit percuote (1); a Dante che
ripeteva de’ Salmi, tra l'altre, queste parole: 4d
alligandos reges eorum in compedibus, et nobi-
les earum in manicis ferris (2). Ma il comiato
del canto animoso discorda dal resto in modo da

(1) Par. xvin.
(2) Ps. 149,
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non si aspettare. Voi sapete che nel comiato
per solito il poeta si volge alla' canzone, come
. a sua creatura vivente, e le commette uma
qualche imbasciata. Cosi Omero e Pindaro danno
persona alle preghiere e agl’inni; il Petrarca: I¢e,
caldi sospiri, al freddo cuore; e Ovidio parla al
suo libro, dal tristo esilio mandandolo a Roma (1);
e Orazio parla al suo, mandandolo in luce (2);
e nelle Odi, alla sua cetra, festudo. Giacche voi
sapete che le prime corde sonore diconsi acco-
modate al guscio della tartaruga; e che troppi
poeti son memori dell'origine. Due volte leg-
giamonei Salmi: Sorgs, gloria mia, sorge, o cetra:
Sorgerd con Tauwrora. E in uno soggiunge: &
inalzata fino ai Cieli, Signore, la tua veritd,
acciocche © tuoi diletli vengano. liberat: (3). 1
sensi non solo di morale ma e di civile dignitd,
ne’ libri sacri rincontransi frequenti a chi sappia
leggerli: invano taluni tentano strapparne pa-
gine, e coprire di macchie nere versetti; cheé
dal libro intero spira uno spirito di liberta tanto
piu invitta quanto piu da modeste e severe virtu
temperata. Or il comiato del canto che piange

(1) Tr. Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem.
(2) Ep. 1. 20.
(3) Ps. B6. e 107. -~

-
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in prode morto, e che tende a scuotere I'ener-
gia de’ viventi, comincia cosi: Donna, mio ri-
storo.- Vero & che la guerra e l'amore, 'amore
e la scienza, I'amore e la fede, a que’ tempi si
alternavano, anzi si confondevano in un’anima
stessa, e facevano prova d’accordarsi alla meglio:
ma pit degno & certamente il comiato che dx
alla sua canzone il Petrarca, tuttochd innamo-
rato di fresco: Cunzone, 1o t'ammonisco Che
tua ragion cortesemente dica: Perche fra gente
altera ir ti conviéne; Che le voglic son piene
Gia dell’'usanza pessima ed antica, Al ver sem-
pre nemica. Troverai tua ventura I'ra © magna-
nimi pochi a chi’l ben piace. Di’ lor: chi m'as-
sicura? Io vo gridando -pace, pace, pace. Le
quali ultime parole rammentano quelle di Dante:
Cerca, misera, intorno dalle prode, Le tue
marine; ¢ pot ti guarda in seno, Se alcuna parte
in te di pace gode (1). — Romagna tua mon @,
e non fu mar, Senza guerra nel cuor de’ Suot
tiranns (2). — Che le terre d'Italia tutte piene
Son di tiranni, ed un Marcel diventa Oym
villan che parteggiando viene.

Vuole taluno che primo Sordello chiamasse

-

(1) Parg. vr.
(2) Inf. xxvi.
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la donna amata sua dolce nemica, e che dalui
togliesse il Petrarca cotesto contrapposte, che
troppo sovente ripete, di ricercata eleganza.
Non si pud per vero provare che primo l'usasse
Sordello, e che il Petrarca lo togliesse da lui
per l'appunto; ma certo & che il gentile poeta
troppe altrui gentilezze imitd nell’artifiziata e-
spressione de’ suoi lunghi e agiati dolori; e che
dei giuochi dingegno n’ha de’ pit affettati di
questo: e basti rammentare L’awra che il verde

lauro e l'aureo crine. -
Ora tornando alla canzone di Sordello, sareb-
b'egli un semplice giuoco di parole cotesto por-
gere il cuore in cibo per voler ispirare coraggio?
In tutte le lingue, e nelle poesie d’alti ingegni
' e severi, sono allusioni al senso vario delle voci;
¢ dimostrano essere istinto della mente umana
il riconoscere nella convenienza de’ suoni, che
non & in tutto mai casuale, la corrispondenza
d'idee con idee. Coraggio nel semplice senso di
cuore dicevano i Francesi fino ai tempi di Pietro
Corneille; come in eerte parti di Toscana vi-
saggio per viso tuttavia. Ma questa del cuore
apparisce imagine di per sd degna, quando si
pensi alla ricchezza de’significati che parecchie
lingue adunarono in questa parola: perchd, se
~ cervello & destinato a indicare’ le facoltd intel-
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lettuali, se viscere la tenerezza dell'affetto. se-
gnatamente materno e paterno; se sfomaco, in
uso pilt famigliare, i moti di ribrezzo o d’impa-
zienza o di sdegno; se fegafo ancora pil vol-
garmente o gli appetiti men nobili, o il vigore
audace; cwore comprende e l'intelligenza (sic-
come dice il latino cordatus, e il mente cordis
nel cantico di Maria), e la memoria (come dice
il ricordarsi e apprendre par coeur); e quella
intenzione pensata in cui la mente é diretta dalla
volontd, raffermata la volontd dalla mente; e I'ar-
dimento dell'animo, e la delicatezza del senti-
mento, e la forza abituale di quello e di questo,
e gli attuali movimenti e i segni esterni (come
dice il vocabolo cordialits), € ha popolarmente
significato corporeo di sfomaco, e medico di
bevanda ristoratrice. La nobiltd sua si dimostra
ne’derivati moltissimi, de’ quali noterd due come
piu singolari oggidi. Incuorare, che oggidi vale
Metter coraggio, valeva ispirare in cuore; e
Dante, laddove si confessa superbo, e perd me-
ritevole di gastigoy dice: Lo fwo ver dir m’in-
cuora Buona wumiltate (1). Oggidi accuorare
suona opprimere il cuor di dolore, ma dolore
che ne abbatte le forze e lo fa gemere languido;

‘ (1) Purg. x1.
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in Dante & dolore che trafiggendo incita e
irrita. Onde de’ Vespri che l'isola ardente bagna-
rono di sangue ma non le apportarono liberta:
Se mala signoria, che sempre accuora Li popols
" soggetti, non avesse Mosso Palermo a gridar:

muora, muora! (1). :

Riguardando piu addentro il concetto, doman-
dasi se questo di Sordello rammenti I'aquila e
I'avoltojo che rodono. Promdteo e Tizio; se sia
somigliante all'invito di Giovanni che chiama
gli uccelli dell’aria a mangiare le carni dei forti -
e le carni dei nobili e le carni dei re. Va presso
a Sordello Euripide nell’Ecuba, dove re Poline-
store che, caduta Troia, uccide il giovane Po-
lidoro per averne i tesori (giacché i vinti sono
cosa mercabile e lacerabile di diritto), dalla
madre regina e serva & tratto in aguato con
speranza d’altr’oro, e le ancelle di lei con fer-
magli a lui cavano gli occhi; e il traditore ,
furibondo e querulo dell’esser tradito, va bar-
collando e cerca tentoni le donne per isbranarle
e mangiare le carni loro (2). Nella Tebaide di
Stazio, Tideo si fa portare il corpo di Menalippo

(1) Par. vur.

(2) D’Ecuba e di Polidoro Inf. xxx. Di Pplidoro e Poline-
store Purg. xx; e all'esclamazione che fa Virgilio nel 1 del-
T'Eneide, accennasi Purg. xxu.
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per confortare 'odio suo rodendone coi denti le
carni; e Dante con questa comparazione (1)
prepara i lettori alla morte del traditore Ugo-
lino che sta in Inferno a rodere il teschio del
traditore Ruggeri. Queste cose erano si conformi
alla natura dei tempi (non dico nei costumi ma
nei sentimenti), che il poeta fa i figliuoli d’esso
Ugolino offrire s¢ stessi alla fame del padre:
Padre, assai ci fia men doglia Se tu mangi di
not: tu ne vestisti Queste misere carni, ¢ tu
le spoglia. L'ultimo tocco pare quasi un’ornatura
a temperare l'orrore che spira da quelle parole
quanto pit semplici tanto piu orribili: Se fw
mangi di noi. Sempre e nel dire e nel fare, nella
semplicitd & la potenza. Epperd uno dei piu
efficaci tratti del canto & laddove un de’ fi-
gliuoli, vedendo il padre guardarli mutolo e
trasognato, domanda: Padre, che hai? Parole -
che leggonsi, ma in luogo di pietd men pro-
fonda, nel libro di Giosué, dove Otoniele, sen-
tendo la figliuola per via sospirare, le dice:
Che hai? Rammento quel libro e quel capitolo (),
anco perche 1i comincia la descrizione della terra
ahitata da Israele; descrizione dove la giacitura

(1) Inf. xxxir.
(2) Ios. xv.
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e i confini de’ luoghi son disegnati con geogra-
fica precisione, e insieme con figura di poetica
vita. Perche i luoghi stessi sono che vanno e
vengono, e scendono e salgono, piegano e si tor-
eono, riguardano ed escono. Figure che nei poeti
pill valenti non mancano; e n'¢ esempio co-
spicuo d’audacia ponderata quel di Virgilio:
Gemino demittunt brachia muro Turriti sco-
puli, refugitque a littore templum (1)..

Ho detto conformi coteste imagini alla natura
de’ tempi; e per accertarsene fin troppo, basta
leggere nelle rime giovanili di Dante, 12 dove
egli sogna Amore, non gid fanciulletto coll’ali,
ma grande e forte cosi da recarsi tra le braccia
Beatrice, e darle mangiare il cuor del poeta:
e d’'esto core ardendo Lei paventosa wmilmente
pascea. La fierezza dell'imagine & attenuata
"dalle forme; le quali perd nella modestia sono
forse piu tremende al pensiero. Amore, non cru-
do né ardito, umilmente le porge quel cibo san-
guinante ; ela giovane donna se ne pasce pa-
ventosa: che terribile anco all’anima di chi ama,
& nella dolcezza la scoperta d’'una passione gran-
de. L'imagine della donna raccolta tra le bracc:la.

(1) En. m. Inf. xvin « Da imo della roccia scogli Movén »
Inf. xxm1. « S’appressa un sasso. »
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d’Amore, richiama i versi del Foscolo, che del
Petrarca: Amore, in Grecia nudo, e nudo in Ro+
ma, D'un velo candidissimo adornando, Poned
nel grembo a Venere celeste. Dal verso di Catullo,
imitato in quest’ultimo (1), il pensiero vola ai
ben pii delicati che sono in Virgilio, e che io
traduco alla lettera, acciocche il paragone faccia
piu sentire la soavitd del latino, che nessuna
italiana dolcezza di numeri potrebbe vincere,
né forse agguagliare. « Ma Venere ad 'Ascanio
per le membra una placida quiete irriga; e, rac-
coltosi in grembo, la Dea lo leva negli alti bo-
" schetti d’Idalia, ove il molle amaraco, soave
spirando, nei fiori I'accoglie e nella dolce om:
bra. » — A¢ Venus Ascanio placidam per mem-
bra quictem Irrigat, et fotum gremio Dea tol-
Uit in altos Idaliae lucos,ubi mollis amaracus
tllum Floribus et dulci adspirans complectitur
umbra (1).

Ma da questa imagine giova dedurre fuor di
poesia un insegnamento pili prossimo a noi;
giova notare come tra icibi di cuil uomo si
pasce e gli abiti e i sentimenti della sua vita:
corra necessaria corrispondenza; come gli ani-

(1) Chioma di Beatrice.
(2) En. 1.
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mali scelgano cibi appropriati all’indole loro;
come le nazioni e l'etd piu fiere appetiscano ab-
bondante nutrimento di carni: onde quel tanto
dir che si fa di mangiare in Omero, e l'eroe
di Virgilio che Vescitur.... Perpetui tergo
bovis. Le norme del vitto erang parte delle leggi
rituali de’ popoli, da Mos® a Maometto; e Pitta-
gora, istitutore di una grande italica societd,
‘anzi essa societd personificata in quel nome, ci
provvedeva con cura religiosa. Gli antichi Atleti,
a serbare ed accrescere il vigore loro, si sot-
tomettevano a discipline austere; e i fantini delle
nostre corse, per essere piu leggieri, fanno asti-
nenze che per amore della virti non farebbero.
I medici antichi non piccola parte della scienza
loro ponevano nell’osservanza del vitto, non cu-
rata cosi dai moderni. E in-medicina e nel resto
badasi oramai piu a combattere e attenuare le
malattie che non antivenirle; e la politica e la
polizia (che sovente & tutt'uno), &, piu ch’altro,
chirurgia: taglia, lega, dissangua.

Dicevo che Dante scieglie a guida Sordello
perché in questo luogo il suo canto, cosi come
quello del Mantovano, s’'innalza a giudicare i
principi della terra, e qui comincia a farsi piut
ampiamente italiano e europeo. Nella valle dei
governanti svogliati del bene, vede egli per pri-
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mo l'imperatore di Germania, poi i re di Boe-
mia, e di Francia; poi principi italiani; e, do-
po un re d’ Inghilterra, un Marchese di Mon-
ferrato: all’ Imperatore Rodolfo & rinfacciata
la noncuranza del sanare le piaghe d’ Italia
coll’ apportarle la sua augusta persona; e dice
il Villani stesso che, se ci veniva, 2’ era di
leggiere Signore. E il re di Boemia, nemico
vinto da quelli di Asburgo, offriva anch’esso
armi e oro a soggiogare l'ltalia. Perché gli
stranieri tutti (non bisogna dissimularcelo)
sono concordi nell’odiare I'Italia pilt 0 meno sco-
pertamente. L'ameranno in mostra e in idea;
non per lei ma per sé; 'ameranno o come museo
o come serraglio o come giardino o come vigna
o come miniera. Il principe di Metternich la dis-
se un nome geografico: meglio, metallurgico:
perche I'Italia & una cava di lire austriache.
Al figliuolo di questo re di Boemiia si profersero
le corone, di Polonia e d'Ungheria; ma egli non
le seppt afferrare. Che se i popoli Slavi, eman-
cipandosi e dalla Russia e dall’Austria, sapevano
trovare un pernio in s&‘'stessi; e a s¢.e alla
Germania e all'ltalia giovavano grandemente.
Poi viene Filippo terzo di Francia, che, vinto
in Ispagna, nel ritornare dalla disfatta, mori, »
Mort fuggendo e disfiorando il giglio; il qual
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verso e col suono e quasi col senso richiama
quell’altro: Fuggendo a piede, e sanguinando il
piano (1); e questo consuona nei numeri a:
Calcando © buoni ¢ sollevando ¢ pravi (2). Onde
si sente che Dante sapeva fare i versi sonori
volendo, senonchd i suoi erano suoni d’ arpa e
d’organo, di liuto o di tromba, non picchiate
monotone di tamburo. Guglielmo Marchese di
Monferrato, che viene ultimo, & quegli che con
Astigiani e Pavesi incorse in quel d’Alessandria
e di Novara e di Piacenza; e, vinto e preso da-
gli Alessandrini, fu non morto ma messo in
gabbia, e diciassette mesi ci stette, e in gabbia
mori. .

La gabbia d’Alessandria e il beretto rosso d'I-
vrea attestano quali sensi fin da antico ferves-
sero nei paesi che ora fanno il Piemonte. Ma
di quella gabbia esce a noi un insegnamento
migliore. Potevano gli Alessandrini tenersi in
facoltd, e quasi in debito, di provvedere alla
propria sicurezza uccidendo il nemico vinto,
e cosi sottraendosi alla minaccia della ven-
detta sua e dei suoi collegati; ma ebbero fede
nella vittoria e nella forza propria, e noa si

(1) Purg. v. .
(2) Inf. xx1.
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lordarono le mani di sangue. Perchg, se il vinto
¢ debole, e noi conscii, del nostro vigore; I'inu-
tile supplizio ce ne affievolirebbe la coscienza;
se egli forte, la morte sua non darebbe a noi
sicurtd; e farebbe lui essere ben pitt tremendo,
perché impalpabile e immortale minaccia.

Se il tempo qui m’abbondasse, entrerei in una
digressione sulla pena di morte; digressione do-
lorosamente opportuna, giacché troppo spesso
di patiboli sono contaminate le nostre citta.
Dimostrerei che unica ragione legittima a co-
testa pena & I urgente necessitd di difendere
la societd dai pericoli del misfatto; che, quando
il pericolo non sia urgente, non venga proprio
dal misfatto e da solo quello, la pena & illegit-
tima; che la societd stretta dal pericolo, di rado-
¢ giudice spassionata in causa propria; che,
quand’ anco i giudici ne sentan 1’ urgenza, biso-
gna che tutti i cittadini la sentano insieme,
giacché pena creduta non necessaria & scandalo
e inumanita. Proverei che la morte, essendo in-
flitta a colpe di maggiore e minore reitd, que-
sto stesso la fa apparire or troppo dura e ora
insufficiente, cio® sempre iniqua; che nessu-
na scienza o virtd assicura linfallibilitd del
giudizio tremendo; e troppi fatti attestaow gli
errori dell'umana giustizia, errori ammendab:li

12
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nelle altre pene, in questa irreparabili. Aggiun-
gerei che all'uomo non tocca abbreviare a un’a-
- nima umana lo spazio della prova terrena, spe-
dirla al suo Giudice che non ce la chiama, di-
sperare della sua guarigione; che questo & della
pena il pitt nobile intento, correggere l'anima;
che mal si corregge il reo colla scure o col
laceio, con tali spettacoli la societd mal si emen-
da. Direi che la pena, appunto perché atroce,
@& pil spesso minacciata che data; onde la legge
si scredita come impotente insieme e crudele,
i giudici come piu capricciosi che pii; appunto
perché atroce, & pit odiata che temuta, o in-
durando gli animi o commovendoli di compas-
sione ribelle alla legge; non temuta dallo scel-
derato, che spesso disperatamente 1 affronta, .
sfidata sovente dalla vittima’, che I’ ha per mar-
tirio, per trionfo. Concluderei che la pena di
morte, la qual pare zelo della giustizia, atto di
cauta prudenza, testimonio della forza sociale,
attesta spesso noncuranza della emendazione
morale delle anime, inscienza dell'umana na-
tura, oblivione dell’esperienza, precipitazione,
impazienza, debolezza, paura. *

Ma io ho gid finito. E poiché la societd vo-
stra ® avviata, che il ghiaccio & rotto, le diffi-
coltd sono vinte, e piu non @ atto di coraggio
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civile il parlare; lascio luogo a dicitori meno
aggravati di occupazioni e d'infermitd, pil au-
torevoli e piu graditi: e ritorno alla mia soli-
tudine, dove riporto e serberd della vostra be-:
nevolenza cortese gratissima ricordanza.




II

DANTE E IL S. LA MARTINE @

Era nostro assunto mostrare come il pensiero
di Dante si distendesse all'ltalia tutta quanta.
E il passo da noi tolto a considerare per primo
ci portava gid fuori de’confini d’Italia; dacché
rammentansi in esso Germania e Napoli, Sicilia
e Francia, Spagna e Boemia, Monferrato e In-
ghilterra. Ed ecco in quel mentre il S. La Mar-
tine dal bel mezzo di Francia farci avvertiti che
il poema di Dante & una cronaca, una gazzetta
di municipio e di piazza. A lui rispose un poeta

P

.(1) A preghiera de’ giovani, dopo il commiato preso, un’al-
tra sera ritornai, e discorsi queste cose intorno alla critica
fatta di Dante da Alfonso di La Martine, contro il quale certi
giornali italiani si scagliarono con -irriverenza, pia di tutte le
sue critiche, ingiuriosa al nome di Dante.
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che nel suo verso ha de’pregi di quello del S. La.
Martine, e sin nella prosa trasfonde il concento
de’versi. Ma gioverad esaminare que’biasimi per
rendere miglior ragione a noi stessi dell’ammi-
razione nostra, e farla insieme pill piena e pilt
temperata, e per temperare anco gli sdegni ver-
so chi non la sente al pari di noi; giacché que-
sto & delle opinioni ragionate l'intellettuale e
morale vantaggio.

Dice dunque lillustre scrittore che il poema
di Dante & meramenie toscano, exclusivement
toscan. Chi dicesse meramente cosacco, o simi-
* le, il titolo potrebbe aver senso di biasimo; ma
toscano, a chi punto si rammenti Ia storia, non
pud non suonare ampia lode; pitt ampia che a-
dire, meramente francese: il che suonerebbe qua-
8i parigino, perché la Francia® Parigi. E seb-
bene a Parigi da piu secoli faccia capo, o come
imitatrice o come imitata, la civilth di non po-
ca parte d’ Europa; non & perd da negare che
i Francesi talvolta riguardino in aspetto un po’
troppo parigino tutte le cose del mondo. Il ti-
tolo di toscano & una specie d’esclusione che
inchiude tuttavia molte cose: inchiude le me-
morie d’ una delle piu antiche e pit universali
civiltd della terra. E egli necessario rammentare
che le tradizioni e le istituzioni dell’ antica To-
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scana portano cospicue conformitd con le Egi-
zie; che le arti e i riti romani in origine sono
un rivo d’Etruria, appunto come dalle alture
toscane scende il Tevere, detto tirreno perd dal
Poeta (1); che, se le armi di Roma oppressero
o spersero la civiltd etrusca e I’ italica per com-
porre una grande unitd con cemento di grandi
rovine, lo spirito italiano, invittamente vario a
sua gloria e a suo danno, di sotto alle rovine
stesse di Roma risuscitd? La Toscana dal domi-
nio segnatamente di quella donna singolare che
fu Matilde contessa, prese uno de’ primi luoghi
'in Europa; tanto che Bonifazio VIII, pid avve-
duto principe che pontefice provvido; ebbe a
chiamare i fiorentini il quinto elemento:Le fa-
zioni guelfa e ghibellina che, per I importanza
del luogo e per la potenza degli ingegni e degli
animi, in Toscana ebbero a pilt memorabilmente
agitarsi, onde i pit che in Roma e in .Germa-
nia se ne discerne colorito e scolpito il vessillo ;
di necessith traevano i pensieri e gli atti di
que’ cittadini oltre al muro e alla fossa della
- lor terra, e 1li trasportavano ad abbracciare non
solo I’ Italia e I'Europa d’allora ma le sorti della
futura civilth e dell’ umano pensiero. La lingua,

(1) Virg. vir
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ch’2 come lo spirito dello spirito, non venne
al]’ Italia da Roma; e non da Sicilia, dove il lin-
guaggio poetico per breve ora fiori coltivato
da ingegni di varie parti della nazione concor-
renti a una corte: né mai le corti son quelle
che creano le lingue de’ popoli. Ma ben si pud
dire che I'idioma novello, ancora pilt che al
romano, si recasse all'italico antichissimo; e che
perd la Toscana, nido di quella prima civilta,
ne dovesse fornire le norme agli scrittori della
nazione tutta, la quale non avrebbe mai sognato
altrimenti di chiamar toscano I’ italiano piu pret-
to, convenendo in cid la tradizione delle molti-
tudini e quella delle scuole, non negate neanco
dal Tasso, al qual pure i Toscani furono cosi
acremente severi. L'arte dal dugento & toscana;
di 1i si diffonde: Roma di nuovo la riceve di 1.
Né ben cessato & quell’ impero, che sorge mae-
stra del mondo la scuola del Galileo; e quando
i Medici e i lor pari ammorbano Italia, ecco
sorgere, non per merito d’un principe tedesco
ma del senno toscano, quelle istituzioni econo-
miche e civili nel cui ordito poteva la nazione
tessere a sé nuove sorti se non veniva a arruf-
farne e strapparne le fila la rivoluzione francese,
che con la sua libertd poi non seppe la modesta
e sicura bontd di quelle istituzioni agguagliare.
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C’e¢de’popoli, e degli uomini, eletti ad accogliere
in s8 quasi il fiore del resto o della specie o della
gente, rappresentarla pilt nobilmente in sé stessi.
Tale la Toscana, e tale la Grecia. Meramente
attico, chi direbbe che sia nota di spregio? Una
lente di breve giro pud raccogliere i raggi in s
con tale armonia da rendere le proporzioni degli
oggetti sparsi per grandi spazii lontani, ren-
derli non pur fedelmente ma pilt vivamente; e
aiutare a discernerli meglio e nelle particolarita
e nell'intero. E questo &il pregio eziandio degli
nomini singolari, che, sebbene singolari, anzi ap-
punto per questo, compendiano in s& bellamente
le qualitd della comune natura, ond’é che fino
"1 mediocri riconoscono in loro una qualche parte
di s, la parte migliore,e in questa somiglian-
~ za si compiacciono doppiamente. Cosi vediamo
un ritratto che figura i lineamenti d'un uomo
solo non sempre bellissimo, se dipinto con verita,
" pure per questo pregio, anco da chi non conosce
T'uomo, essere riguardato attentamente e ammi-
rato. Ed & strano invero dolersi di troppo minute
e individuate pitture in questo tempo che J'io,
il gretto 70, vorrebbe riempiere il mondo di se,
~e sovrabbondano le biografie pitt prolisse che
storie di popoli; e le Confidenze gridate di so-

pra a’ tetti.
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Ma che Dante mirasse pilt ampio che la To-
scana, lo dice fin dal primo suo canto dove pro-
mette il Veltro salute dell'wmile Italia. Qui
Virgilio che parla, commemora i suoi proprii
versi, che tre volte ridicono il sacro nome d'I-
talia: Quum procul obscuros colles umilemque
videmus Italiam: Italiam primus conclamat A-
chates, Italiam laeto socii clamore salutant (1).
Uniile la dice il Latino, perché in lontananza i
rilievi paiono meno, cosi come oscuri i colli (re-
s0 altrove dal nostro nella montagna bruna per
la distanza (2)); e umile perché quella ove ap-
prodavano gli esuli, non & l'alta Italia, I'alta I-
talia della quale intendevasi far tutto uno stato,
ma forse non si fara se non quahdo diventi uno
stato Italia tutta, siccome speriamo. Ma il To-
scano la chiama umile altresi perché umiliata
da tante calamitd; e perché questa parola alui
suona lode, lode grande; ond’® titolo dato so-
vente alla sua Beatrice. Ed & bello che I'uomo
altero e sdegnoso senta la bellezza di questa
mite virtd ch’® come la modestia coronata di
s medesima, la modestia che ha coscienza del-

(1) Virg. nn.
(2) Inf. xxvr.
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I'umana infermitd, ha fede insieme e fidanza
nella Virtl superiore che pud sollevarla.

Segue dell'ltalia, dicendo: Per cui mort la
vergine Uamillq, Eurialo, e Turno, e Niso, di
JSerute. Non di convulsioni morirono, nd di ca-
scaggine né di indigestione, ma di ferite; a in-
segnarci che la salute delle nazioni acquistasi
per valore e per sagrifizio. Le parole che Dante
qui presta a Virgilio son tolte in prestito "da
Virgilio stesso; e Per cui rammenta Iz fer -
rum pulckra pro libertate ruebant (1); e lavergine ‘
Camilla, O decus Italiae, virgo (2); e mort
di ferite, Pulchramque petunt per vulnera mor-
tem, ch’¢ detto in prima della battaglia delle
api per il re loro (3), e poi di quella battaglia
in cui muore accompagnata e sorretta da altre
forti donne italiane, Camilla (4).

Or pongasi mente all'ordine come sono col-
locati i nomi de’ quattro guerrieri. Sapete che
Turno e Camilla combattettero dalla parte con-
traria a Eurialo e a Niso; e qui vengono al-
ternati Camilla ed Eurialo, Turno e Niso. Né

LE(1) Zn. vin,

(2) ZEn. x1.

(3) Georg. 1v.

(&) Zn. xt Italides , quas ipsa decus sibi dia Camilla Ele-
git. Ella decoro d'Italia, le amiche elcite, decoro a lei.
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gid in grazia del numero ch? ben sapeva Dante
congegnare il verso altrimenti; e il suono in’
lui serve all'idea. Perché dunque li alterna,
come si suole alle danze o alle mense; o come
I'antica repubblica di Venezia in certe pompe
solenni appaiava un capo d’arte a un semplice
artiere, a significare la concordia famigliare
degli animi ch’era allora sentimento e fatto,
non pretensione e sogno, concordia senza la
quale sarebbe confusione la comunione de’ beni
e tirannia l'uguaglianza? Li alterna per deno-
tare come gli Italiani natii combattenti dapprima
cogli esuli, dovessero alla fine congiungersi
per patto sacro in un popolo solo, secondo che
Virgilio canta chiaramente, anzi ne fa princi-
pale assunto al poema (1); a denotare come fos-
se sancito quel patto del sangue insieme mi-
sto de’ vincitori e de’ vinti e come le fusioni
vere delle nazioni non siano opera di suffragi
raccattati e di cerimonie estrinseche, ma infu-
sione d’'uno spirito novello, cioé ispirazione d’af-
fetto. N& a caso rammentansi tra tanti altri,

(1) Virg. 1. Inferretque Deos Latio, genus unde Latinum,
Albanique patres. xir. Sit Latium, sint Albani per saecula
reges, Sit Romana, potens Itala virtute, propago.... Nomen
ritusque sacrorum Adjiciam!, faciamque omnes uno ore latinos.
Hinc genus, Ausonio mixtum quod sanguine surget...
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Eurialo e Niso fatti dal canto di Virgilio cosi

memorandi. Dionigi Solomos, poeta greco, che
ne’pregi somiglia al S. La Martine, segnata-

mente nell’abbondanza de’ numeri, paragonando
la sortita che fanno in Omero Diomede e Ulis-
se alle tende di Reso con questa, notava come
ne’ due guerrieri del piu antico riconoscansi
le due parti del valore distinte e congiunte
ad un fine, I'impeto dell’ardimento non indocile
e il senno della prudenza non timida; come
il braccio dell'uno e la mente dell’altro riuscis-
sero a una vera fazione di guerra; e ne’ Tro-
jani non vedeva altro che due ragazzi che
sprovvedutamente si cimentano, e, senza otte-
nere veruno intento della gita loro, periscono.
Ma se militarmente i due Greci fanno prova mi-
gliore, e pil si onorano di strage e di preda;
nella sorte infelice de’due giovanetti & wuna
‘moralitd pit intimamente poetica, un piu va-
rio ¢ alto concetto; perchd questi, fatti pit co-
spicui dalla freschezza degli anni, si offrono
spontanei al pericolo per annunziare al capitano
e re loro le angustie estreme della assediata
cittd, e salvare con essa i destini della novel-
la colonia, che sono quelli di Roma nell'idea
di Virgilio, e quelli del Cristianesimo e della
civiltd nelle memorie e nei desiderii di Dan-



: 189

te (1). Aggiungevo rispondendo, che la tenera e
forte amicizia rende in Niso e in Eurialo la gio-
vanezza pit amabile, di maggior merito e bel-
lezza il coraggio; che le renitenze dell'uno a
prendere compagno l'amico, e l'ostinata divo-
zione dell’altro non rattenuta dalla pietd della

madre e dal presentimento di lasciare desolata
nel mondo lei che lo seguitd fida per tanti
travagli, rendono quell’atto ancora pitt prezioso;
che, se nel momento della strage Omero &, al
suo solito, pit poeta, in tutti gli affetti che pre-
cedono e seguono, Virgilio lo vince, come fa
in tutte le cose del cuore; che, se il Greco &
piu guerriero, il Latino & pi uomo; che il pre-
sentarsi de’ due giovani timidi nel consiglio, le
benedizioni del vecchio Alete, il quale non di-
spera della Patria quando gli' Dei le lasciano
petti si fidi, i ringraziamenti e le lagrime d’A-
scanio nel pensiero del padre, le raccomanda-
zioni che Eurialo .gli fa della madre misera,
I'adozione che Ascanio ne promette, i mesti
apparecchi della sortita, tutte queste bellezze
in si tranquillo e fitto ordine succedenti, com-
penserebbero, se difetto fosse e non bellezza
conveniente alla giovanile natura, il dimenti-

(1) Inf. u1. e xxvI.
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care che le due vittime fanno il fine del viag-
gio per la vaghezza delle spoglie nemiche; e
ben pilt lo compenserebbe la gentile emula-
zione e la disperazione sacra di Niso, che, dopo
saettati di tra l'ombra i nemici serratisi intorno
al giovane caro, vedendolo gia nella morte, e-
sce e implora per s& solo la morte, e adduce in*
iscusa la timida debolezza di lui, e da ultimo
cade trafitto sopra il trafitto: fortunati ambo!

Né solo all'ltalia distendeva il poeta l'ali del
“canto, ma a tntte le genti; dacthé¢ non solo
I'Italia era funestata dal male del quale egli
invocava salute, e che molte genti fe yi‘i& vivere
grame. E inverolavarizia, o come causa 0 come
effetto, & rovina de’ popoli, e .segno’ certissimo
di rovina; perché o le passioni tiranne cercano
la ricchezza come strumento a s&, e per piu
dominarli irrita le passioni loro; e nell’avaro
stesso le irrita, e fa prodigo o lui o gli eredi
di lui, e la prodjgalita stimola nuove cupidigie ,
e sospinge anch’essa a rapine, forse piu vio-
lente. Ond’é profondo quel tocco: Molti son gli
animali a cui s'ammoglia. E perchd dalla fame
de’ beni materiali & dissipata la vera civilth
che risiede nella libertd dello spirito dai vili
appetiti; anco per questa ragione Dante con
Aristotele I'estremo del male chiama destiality

L3
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matta, ciod stato non pure barbarico ma irra-
zionale e ferino (1).

Il S. La Martine all’incontro non vede nel
poema di Dante che orme di barbarie e selva-
tichezza. Troppo & vero che secoli barbari pre-
cedettero al suo; ma questa sarebbe ragione,
se non d’ ammirazione, di scusa; e gli sforzi,
se pure non in tutto infelici, ¢he fece egli per
accennare a civiltd, dovrebbero reputarglisi a
merito, non foss’ altro, di buon volere. Certo &
che a questo egli intende espressamente e con-
tinuo; e perd rappresenta come regmno e citta
fino il Tuogo della pena, perché luogo anch’ esso
ordinato a giustizia (2); e Proserpina & la Re-
gina dell’ eterno pianto (3), Lucifero L’ impe-
rator del doloroso regno (4). Tanto piu citta &
il paradiso (5), e Dio @7 re dell’ Universo (6), e
sono lassu nell’ awla segreta © suoi conti (7); e
S. Jacopo di Compostella barone, secondo lo stile
del tempo, che fin nelle leggende dicevano il éa-

(1) Inf. x1.

(2) Inf. m. vur.

(3) Inf. 1x.

(4) Inf. xxx1v.

(5} Inf. 1. Par. xxx.
(6) Inf. v.

(7) Par. xxv,
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rone messer Sant Anfonio. E anco per questo
gli spiriti eletti non degnati del cielo, stanno
in un nobile Castello cerchiato d’alte mura e
di luce (1). De’ quali egli dice Cke di vederlt
in me stesso m’ esalto; e fin dal primo si fa
promettere che vedrd gli spiriti antichi ().
Non solo dunque 1’ Italia, non solo i popoli pre-
senti egli abbraccia nel suo pensiero, ma tutta,
quanta se ne conosceva,la civiltd de’ popoli e
de’.tempi passati; e s’ innalza dal bel suo nido (3)
negli immensi spazii dell’ avvenire sempiterno.

L’ ammirazione da lui-profondamente sentita
verso ogni intellettuale e morale grandezza
dell’ antichitd, ammirazione ch’ & arra e segno
di verace grandezza, smentisce la taccia data-
gli dell’ esser la sua una gazzetta da piazza,
fatta per piaggiare le infime passioni delle
moltitudini ; strana taccia contr’ uomo che, ad-
detto alla parte de’ Bianchi, sdegnoso della gente
nuova (4) e della cittadinanza mista (5), altero
per propria nobiltd (6), del contrario potrebbesi

(1) Inf. 1v.

(2) Inf. 1.

(3) Inf. xv. Purg. x1.
(4) Inof. xv1.

(5) Par. xv.
+ (6) Par. xvi.
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piuttosto incolpare. Il pilt strano si & che il vi-
zio dell’ invidia sia imputato alla plebe, e Dan-
te stesso chiamato, insieme con la plebe; invi-
dioso, egli che I'invidia dipinge come meretrice
che mai non torse gli occhi dall’'ospizio di Ce-
sare, come vizio delle corti (1). E di che doveva
egli Dante essere invidioso, e di chi? forse de’
potenti del mondo, i quali egli riguarda tanto
d’ alto in basso, eli giudica quasi defunti, egli
interprete della giustizia eterna? Poteva egli
forse invidiare a uomo del suo-tempo la forza
dell’ingegno o la vigoria dello stile? Forse il
sapere o la fama ? Forse le consolazioni dell’ A-
micizia e dell’ Amore? Non gl¥ restava che in-
vidiare un poco d’argento:ma egli, per riavere
quel ch’era gia suo, non discese ai patti diso-
norevoli che la Patria gli imponeva, e prescelse
i dolori e la povertd dell’ esilio; non fece
come quel Duca Litta che ritornd a giacere
sotto ai piedi del cavalleresco straniero, rinne-
gando il paese dove, col godimento di ricchezza
ben ampia, poteva serbare rispettata la sua di-
gnita. ¢

Vero & che Dante non solo degli uomini delle
corti ma di Firenze stessa dice ch’ & piena D’ in-

(1) Inf. xm.
13
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vidia 8} che gia iraboceca il sacco (1), e che la
sua gente & avara, invidiosa' e superba (2), e
che superbia, invidia, € avarizia sono ZLe ¢re
Javille ch’ hanno i cuori accest (3); e che da
quella Cittd esce il fiorino che ha fatto Zupo
del pastore (4),‘ perch’essa & pianta di Lucifero
stesso, l'invidia del quale- mosse d’inferno la
lupa (5): ma non a tutto il popolo distendeva
egli cotesti biasimi, e meno ai pili poveretti,
che dalle voglie avare e superbe son meno
tentati a invidiare 1’ altrui malhata ricchezza
e potenza.

Il piu notabile si & che Dante confessa che
nel giro dell’invidia stard anch’egli a pur-
garsi, sebben poco tempo: ma questa confes-
sione stessa attesta che I'uomo non era macchia-
to del vizio d’'invidia propriamente, giacche pec-
cato cosi livido non si confessa se si ha. Or
qual senso & da dare alle parole di quella con-
fessione? C’'® dei moti affini all’invidia, che
possono toccare anco gli animi generosi. Pri-
mieramente, allorché noi vediamo wuomini in-

*
(1) Inf. vi.
. (2) Inf. xv.
(3) Inf. vI.
(4) Par. 1x.
(8) Inf. 1.
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degni reggere le opinioni e le sorti d’altri
migliori di loro, non & facile non ne provare
un rincrescimento cruccioso che, palesato, ha
sovente sembianza d’invidia, e pud parer tale
anco a colui che lo ‘prova; tanto parere piu
" quant’ egli ha pil delicata la coscienza, e piu
orrore di macchia si tetra. Poi, il prevalere d'uo-
mini contrarii a quelle massime che noi credia-
mo migliori, pud fare uggia all’ animo nostro,
non tanto per noi stessi quanto per quelli che
veneriamo e che amiamo, ¢ vorremmo vederli
collocati secondo la loro dignitd a bene pubbli-
co, e secondo il merito tranquilli e lieti. Da ul-
timo, I’ emulazione del bene e del bello, e il
dolore del non poterli raggiungere com’altri
ha fatto, o come pare ai piu, e forse a noi
stessi, ch’altri abbia fatto; pud mettere una
tristezza da parer somigliante a smania invi-
diosa. E in cotesta tristezza pud appunto essere
un misto d’ abborrimento che sentesi dalla vil-
ty dell’ invidia, e d’ uno, non lodevole ma non
inescusabile, orgoglio, il qual teime parere invi-
dioso ad altrui, e cosi far prova di meschinita
e dappocaggine.

Per queste ragioni, e in generale perche
nessun uomo pud tenersi esente da qualche
disposizion® al male, per turpe che sia, Dante
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dice- che nel giro degli invidi gli saranno, co-
me a sparviere selvaggio, cuciti con fil di ferro
gli occhi per poco, cké poca & I’ offesa Fatta
per esser con invidia voléi (1); ma che troppo
pil egli paventa la pena’ de’ gravi pesi sotto
i quali vanno angosciosamente oppressi i su-
perbi. E di questa superbia & figura il leone
incontrato nella selva selvaggia, e dipinto con
_semplicith maestrevole, senza cblori rettorici
punto: Questi parea che contra me venesse
Con la test alta e con rabbiosa fame, $% che
parea cke 1 aer ne temessé. Ne’ quali versi il
S. La Martine, che e per arte e per istinto
cosi felicemente maneggia i numeri della sua
" lingua, poteva , badandoci alquanto, ammirare
come il suono dipinga le cose, come gli «
moltiplicati, testa alta, rabbiosa fame, e an-
cor pilt le vocali raccostate e distinte, pa-
rea, alta, e aer, rappresentino agli occhi e
agli orecchi la paurosa vastitd del deserto e
della cupa aria circostante. N& la propria super-
bia soltanto, ma il vizio in genere, raffigura nel
leone il Poeta;cosi come nella lupa l'avarizia,
non tanto sua quanto di tutti, della quale tutti
patiscono, e pill la misera plebe;che in questo

_{1) Purg. xm. o
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almeno non si pud dire tanto adulata da Dante
quanto fu lusingata dal S. La Martine , allor-
ché, con intenzioni certamente pill incaute che
ignobili, le prometteva impossibile prosperita
dalle pubbliche officine, fomite alla spensiera-
tezza e all'inerzia. Non poteva dunque l'intendi-
mento del Fiorentino essere pill universale, giac-
ché egli dell’intera umanitd si fa simbolo, e
sin dal primo ce I'indica chiaramente (1).

Se non che de’ simboli gli fa colpa il poeta
francese come d’impenetrabili oscuritd : la quale
accusa contradice alla prima. Perche, o i versi
*di Dante erano troppo mistici, e come li, diremo
da piazza? o il popolo fiorentino li intendeva,
e questa & gran lode a Firenze; & scusa, se non
lode, al Poeta. Il S. La Martine li chiama enim-
mi; ma egli era ingegno da intendere cotesta
sfinge, egli, Edippo non-da’ piedi ma dalle ma-
ni bucate: e intendiamo che la prodigalitd gli
sia reputata pit a lode che a biasimo, al para-
gone delle altrui cupidigie rapaci; giacché me-
no male aver le mani bucate che fatte a arti-
gli o brutte di sangue. Senonché, non ben
g’addiceva a chi & pill poeta del Voltaire, in-
vocare 1’ autoritd di costui come profeta del

(1) Inf. 1. « Cammin di nostra vita. »
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buon senso, a debrimere Dante; quasiché¢ non
si fosse il Voltaire avventato anche contro lo.
Shakespeare ; deplorando, quasi abbominazione,
la versione osatane in Francia; quasiché ne’bia-
simi di Dante il gentiluomo di camera non
convenisse disgraziatamente col Bettinelli Ge-
suita. E non s’intende come al cantore delle
Meditazions Dante paja oscuro, e chiare le quere-
le di Giobbe, le quali egli amplifica in prosa, reci-
dendone I’ epilogo e il prologo; e sentenzia che,
ponderato ogni cosa, ognt cosa bilanciato, ogni
casa computato, ogni cosa pensato, ogni cosa ri-
‘pensato, la vita & un dono infernale, ne altri po-
teva farlo all’ womo che Dio. E volto a Dio, dice:
Reprenez vdtre fatal présent: laissez-moi en
paiz dans mon néant. Dans vétre incompréhen-
stble création il W'y a a4’ heureux que ce qui dort.
Oramai non fa maraviglia che non apprezzi le
creazioni di Dante chi spregia le creazioni di
Dio.

( Fin qui detto, e poi scritto; quel che segue, & dettato. )



1\

Alfonso di Castiglia, a titolo di filosofo e a
titolo di re, si teneva in diritto di credere che,
se Dio avesse chiamato lui a consiglio nella
creazione del mondo, il mondo avrebbe sesto
migliore. Il nostro Alfonso poeta, e lodatore e
successore di re, che ha castello ma non in Ispa-
gna, non si vanta di tanto, gli basta dolersi
che il mondo non abbia garbo. Qui cade il motto
di quell’altro re, che compendiava in s solo
tutto lo stato (un po’ meno che il mondo): non
c’e piv Pirenei. 1l simile ¢ Francesi e altri
dissero e dicono delle Alpi, che pare non ci
siano per I'Italia state mai, o almeno che tanto
coi secoli andassero decrescendo a mal difen-
derci, quanto a dividerci crescevano gli Apen-
nini.

Ma poiché I'impaziente versificatore si ferma
tanto pazientemente nell’ammirazione di Giobbe,
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non sarebbe illecito domandargli se le parole
di Giobbe a lui paiano tutte evidenti, se I'oscu-
ritd sia sempre titolo di dispregio; s’ella non
possa procedere dall'organo visivo, dalla distan-
za, e dallo stesso eccesso di luce. Qual’s il libro
biblico, qual’® il grande autore dell’antichita,
non dico bisognevole per noi di comenti, ma
sul quale non facciano a noi di bisogno comenti?
La prosa stessa de’ piu grandi scrittori e piu
cospicui per evidenza, non fu ella illustrata con
cura-grande da uomini che per dottrina e in-
gegno e insofferenza d’ogni minuzia pareggia-
vano il S.La Martine, e ai quali cdmparare lui
non & biasimo certamente? Scrittori francesi,
e pil recenti di Dante, anch’essi abbisognarono
di comenti per intenderne il senso; e basti ram-
mentare il Montaigne ed il Rabelais. Lo Sha-
kespeare agli Inglesi é oramai piu antiquato
che Dante agl'ltaliani;e se ne togliamo le voci
scientifiche, usitate anch’esse al suo tempo, e
la difficoltd che viene dalle idee, le donne,
per cid che spetta al linguaggio, le donne della
montagna toscana intendono il verso di Dante.
Per cogliere gli accenni storici, bisogna certo
avere notizia della storia: ma la storia fioren-
tina & storia europea, n& l'ignorarla da diritto
a spregiare il poeta che la scolpi ne’ suoi versi.
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Sta a vedere se i posteri con ugual cura bade-
ranno a studiare gli accenni che riscontransi
nei versi e nelle prose de’ celebri d’'oggidi; sta
a vedere se la loro acquosa chiarezza potrd nel
corso de’ tempi sottrarli all'oscurita.

~Dice il 8. La Martine che i piti di coloro che
Dante rammenta son uomini sconosciuti. Altro
era l'assunto di Dante, il quale al suo maestro
domanda ché sono Li suoi compagni pit noti e
pi sommi (1); e si fa dire: Perd i fur mo-
strate..... Pur. U'anime che son di fama note (2).
E, a contarli pur sulle dita, gli illustri sono in
numero assai maggiore; e fu potenza dello scrit-
tore dar vita di fama o d’infamia anco a ignoti;
e rendere quasi proverbiali i nomi loro, e invo-
gliare tanti tra i pitt colti ingegni di tutte le
pil colte nazioni del mondo a frugarne le me-
morie ne’ vecchi documenti. Io domando se le
allusioni affettatamente buie e lubricamente ma-
 liziose del prete Sterne e di tanti altri possano
ai posteri parere di pil rilevanza e¢he quelle del
Fiorentino; e domando se dipinto o scultura ac-
cennante in modo non chiaro a’ fatti de’ quali
tra gli eruditi si disputa e si dubiterd forse

(1) Inf. xv.
(2) Par. xvii.
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sempre, perda percid dell'intrinseca sua bel-
lezza com’ opera d'arte.

Rinfacciasi a Dante che dell'ingegno abbia
fatto strumento di carneficina per vendicarsi
de’ suoi oscuri rivali: e dimenticansii piu cospi-
‘cui del tempo suo, dal poeta arditamente assa-
liti; dimenticansi gli avversarii lodati o com-
pianti, gli amici e i congiunti ripresi e dan-
nati. Il contrario appunto & la proprietd della
mente e dell'animo di quest'womo; dico, non
T'uccidere la giustizia sotto i colpi della passio-
ne, ma fare a quando a quando ministra di -
giustizia la passione sua stessa. Egli abbomina
tanto sdegnosamente le cose ree e abbiette, che
fino in coloro a cui lo legano vincoli di parte
o di parentela, non le pud tollerare; ama tanto
le degne, che fin negli odiati le onora. Equitd
in tutti i tempi rara, quasi incomprensibile
oggidi, che la lode indiscretamente versasi a
ribocco su gli uni, l'ingiuria sugli altri a ri-
bocco. Non difficile, al certo, ritrovare in natura
o con l'arte imitare una parte bella del corpo
umano o d’altro che sia: ma le parti belle, stac-
“cate dal tutto, non vivono, né compensano il
tutto quantunque imperfetto; e meglio & corpo
di non irreprensibili forme ma che vada e re-
- spiri, che non naso o gamba perfetta, reliquia
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da museo. Adesso noi abbiamo appunto fram-
menti d’uomini, pit o meno bene conservati
frammenti, abbiamo pezzi anatomici immersi
in ispirito di vino, o pietrificati tanto felice-
mente che ritengono il colore, non il palpito,
della vita, salvo che appajano alquanto raggrin-
zati, e se ne fa mense, e altri arnesi da ornare
le stanze de’ ricchi e de’ dotti. N& i muscoli
né i nervi da s& fanno I'animale, sebbene ne-
cessarii all'esser suo e muscoli e nervi: neces-
saria anco la pelle; ma animale scuoiato non
vive pill. Dico che abbiamo adesso, e nell’arte
e nel consorzio civile, dall'un lato membra sen-
za pelle, dall’altro la pelle tutta ma sola; come
quel cuojo ‘d'uomo scorticato ch’io vidi appeso
nel museo di Nantes, memoria, ben piu che
Dantesca, della umanissima rivoluzione, e di
quelle affogagioni famose nella Loira, dove la
libertd e la ragione ricevettero cosi puri e santi
lavacri. Abbiamo, e nell’arte e mel consorzio
civile, capelli di persone belle recisi dal capo
ove crebbero, e foggiati in parrucche, simu-
latrici d’eterna giovanezza; abbiamo vesti e ar-
mi portate gia da uomini ben formati e robusti,
e che ora, scortite e rattoppate di varii colori,
sono l'orgoglio di gente urbanissima imitante
la puerile vanitd de’ selvaggi; abbiamo orme



204
d’'uomo stampate nell’arena o nella terra o nel
masso , sopra le quali-mettiamo il piede nostro,
figurandoci di stamparle noi; abbiamo maschere
di volti umani, sotto le quali ci figuriamo ora
Bruti ora Cesari, scena perpetua e perpetuo car-
nevale. L'uomo vero e vivo, ripeto che & raro;
I'uomo storico pare pili incredibile che il favo-
loso. E nell'uvomo vero e vivo, appunto percid,’
sono contrasti, altri apparenti e altri veri, altrj
richiesti dalla natura e dalla stessa virtd, e
altri portati da que’ difetti che la natura ha in
germe, che l'ereditd degli esempi antichi e re-
centi viene svolgendo, che la virtu non distrug-
ge ma pud attenuare, anzi volgere in ‘merito
e in istrumento di maggiore grandezza.Uno di
siffatti uomini interi, tra pregi e difetti, era
Dante: nella cui anima e nella parola trovano
luogo, e ora si comgbattono e ora s'accordano,
amore e odio, ira e pietd, esultazione e dolore,
scherno e ammirazione, orgoglio e umilta, arte
e natura, carne e spirito, fede e scienza. E il
loro accordarsi & pilt ampia e profonda armonia
di quella che potrebbe riuscire da sola .una
corda dell'anima, per forte e per delicata che
fosse; lo stesso loro combattere, se non & poe-
sia altissima, & documento di storia, storia de’
tempi e del cuore. Dico che siffatta interezza,
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che & primo elemento della verace integritd, &
incomprensibile ai pili in questo tempo che i
partiti letterarii e filosofici e civili sono intol-
leranti e increduli d’ogni cosa che non sia per
I'appunto delle toccate con mano da loro, o
che pure apparisca diversa, foss’anco intrinseca-
mente conforme, anzi favorevole e amica. Il dar
ragione in checchesia agli avversarii, il com-
piangerne la sventura, parrebbe non solo stol-
tezza e debolezza ma colpa e vergogna; il con-
cedere quei della destra che la sinistra non
abbia a tutte le ore un nuovo misfatto o una
nuova bestemmia sull’arco gid teso da scoccare,
e quelli della sinistra che la destra non sia per
atterrare a tutte le ore i simulacri delle dee
Libertd e Ragione; non & logica né moralitd
che piaccia ai giornali, ai giornali oramai scuo-,
la unica a tanti e di logica e di moralitd;e a’
quali il poeta francese, scrittor di giornali anch’
esso, paragona (per lodarla, cred’io) la Comme-
dia di Dante.

E egli poi giusto chiamarla non altro che tna
tanaglia d’aguzzino o di demone? A misurarla
pur come si fa del panno, a leggerne pure i
titoli, trovasi che 1’ Inferno non n’ & che una
terza parte, e che quivi stesso non tutto & odio
e livore. Direste che l'illustre autore non abbia
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né mai letto I'Inferno di Virgilio, né misurato
quanta parte della poesia greca e della latina
e di tutte le nazioni prendano le imagini tetre
e gli spettacoli atroci, non consolati né subli-
mati da quel senso di vincitrice speranza e da
quel concetto di predominante moralita ch’é
notabile nel Poeta cristiano. Che se i tempi
suoi gli offrivano imagini e spettacoli crudeli
pur troppo, se fin sulle pareti de’ templi scol-
pivansi memorie di terrore, sel'inferno in gior-
ni solenni rappresentavasi in pien popolo co’
suoi tormenti; se da una di tali scene il buon
Giovanni Villani sopravvissuto di non pochi anni
a Dante, trae argomento di celia, se le leg-
gende formicolano di visioni con supplizii pilt
squisitamente spietafi dei dipinti da Dante;
anzich® inorridire di questi, avrebbesi piuttosto
a lodarne la parsimonia quasi pia, ela minore
matérial_itb, sl nella descrizione e si nella scelta.
E siccome in que’ secoli i sensi dell'odio e gli
. abiti della fierezza alternavansi e quasi st con-
ciliavano con affetti di tenerezza profonda e
costumanze di gentilezza eletta; cosi, parago-
nandoli ai nostri, scorgerebbesi come, nella pre-
sente urbanith e morbidezza e ostentazione d’af-
fetti, gli animi siano invero piut freddi e piu
duri, pili spensierata insieme e pensata l'inu-
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manitd. Non sempre. quello che esteriormente
apparisce pill nero e pill reo, & tale in s2. E la
- ragione de’ tempi pil civili, e il vanto stesso
che noi ne meniamo, dovrebbe farci piu rigidi
verso noi, piu indulgenti ai nostri antenati. Io,
per me, trovo maggiori atrocitd, e pili penose e
a ricercaréi e a ripensarsi, nel dramma e nel
romanzo moderno, che non ne’poemi di Dante
e d'Omero; e i Misteri di Parigi e altre opere
tali, m’ appaiono pill prosaici ma non pitt civili
che i Misteri de’ secoli ferrei. La corruzione dello
spirito & piu feroce della ferocia stessa. E se
nel suo Inferno Dante si contentd di tormenti
corporali, se tanto solo v'aggiunse degli spa-
simi dello spirito quanto richiedeva la scienza
del pensiero al tempo suo ringrandita sopra le
etd precedenti; sappiamogli grado di cotesta
giustizia temperata, noi che per prova possiamo
oramai imaginare inferni in questa vita terrena
orribili pitt del suo. E veramente chi, non con-
tento a dipingere un purgatorio o un paradiso
novelli, volesse creare inferno nuovo, potrebbe
oggidi assegnargli supplizi ben pil paurosi. Un
condannato a leggere da mane a sera e dal
primo verso all'ultimo i giornali di parte con-
traria, o, che & peggio, della sua propria par-
te, o, peggio, gli scritti suoi proprii d'un tempo-
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quand’egli era altro, o gli scritti suoi d’altro
tenore, quand’egli sia in coscienza quel desso;
un-condannato a sentire 0-a vedere musica o
poesia.o pittura o recita teatrale o politica che
gli faccia fremere i nervi per troppa o goffag-
gine o finezza, per troppa o malvagitd o bontd;
un condannato a sentirsi dagli echi delle ca-
verne e dagli echi della stampa e dagli echi
della coscienza e dagli-echi de’secoli per tutta
I'eternitd rinfacciare le menzogne ch'egli disse
tacendo e che macchind nel segreto del cuore,
e non le potette attuare per viltd, e non’ne
seppe trarre il lucro bramato, menzogne di pieta
e d’empietd, d’amore e d'odio, di libertd ser-
vile e di scrvilitd tirannesca; un condannato.....
Ma io qui dovrei fare un periodo eterno come
I'inferno a pur numerare, senza descriverli, gli
strazii che potrebbero trovar luogo in un nuovo
abisso di dannazione, tutto pieno di tenebre
" sottili e trasparenti come le diplomatiche, di
fuoco leggiero come la fiamma del punch, di
ghiaccio inzuccherato come i gelati di crema.

Non tutto, io dicevo, nella prima cantica di
Dante & odio e orrore. Chi principalmente ne’
grandi ingegni e negli animi grandi, ma poi
anco ne’ minori e che paiono pit difettosi o vi-
ziosi, cercasse i saggi o i germi delle qualita
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contrarie a quelle che paiono ad essi proprie,
farebbe studio sempre nuovo e d’alta critica e
d’alta moralitd. Negli sdegnosi scoprire la vena
dell’affetto, ne’delicati lo scatto della forza, ne’
superbi l'inclinazione ad ora ad ora della mo-
destia, & indagine bella e piena di consolazioni
alle anime buone; non perd che debbano non
vedere, tra i pregi e le virtu, un qualche ger-
me di difetto, il quale, ben riguardato, li a-
" juti a meglio apprezzare la virtu pura, e 'uomo
che di quel difetto si rese con la virtd vin-
citore. Senza troppo cercare, scorgonsi in Dante
bellezze e intellettuali e morali, che paiono I'op-
. posto della natura e maniera sua, ma non sono;
anzi son la radice delle bellezze pit comune-
mente in esso ammirate.

Gid sin dal primo, dicendo quanto sia cose
dura narrare della selva piw amara che morte,
soggiunge che pure ne dird per trattare del
bene ch’e’ vi ha ritrovato, del bene ch’é¢ la sua
mira suprema. E qui riconosco doversi leggere
Diro dell’altre cose ch’ i v’ ko scorte, non alte,
com’io prima lessi; e alfre intendere come con-
trarie del bene nella selva trovato: che & ac-
concio temperamento; come quando diciamo, se
.altro accade, non volendo pilt espressamente
rammentare sventura. Questo sentimento stes-

14
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so & che ispira la bella comparazione, quand’e-
gli si volge a’ pericoli passati e ne inorridisce
come naufrago ch’esce anelante alla riva. Dove
il S. Lamartine, artefice di suoni mirabile, po-
teva ammirare I'ansimare del verso lena affan-
nata, pelago alla, quale ¢, volge alla; e que’
dittonghi che fanno l'impressione piu profonda
e piu cupa con la piti cupa delle lettere che
vi s’intreccia, quale, quei, uscito fuor, acqua,
guata; bellezze che di per sé¢ non fanno tutta
la poesia, ma che la poesia vera richiede, e le
trova in cammino; e sono come il riflettere e
il rifrangere naturale del raggio. :

Gid sin dal primo egli promette a sé di ve-
dere coloro che sono contenti nel fuoco, e si pro-
mette le gioie dell’amore superno. Chi lo disse
cantore del Caos, non si rammentava che Dan-
te fino nel caos riconosce un senso d’amore (1),
con que’ filosofi antichi che amicizia chiama-
vano l'attrazione, e, da nuove attrazioni dedu-
cendo rimpasti dell'Universo novelli, parevano
presentire che la ripulsione stessa non & che
virtd, attrattiva prevalente.E perd non fard ma-
raviglia che il poema si termini nell’ 4mo» che

(1) Inf. x1.
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muove il sole e Ualtre stelle (1), e cominci dal
lume di quelle stelle ch’erano col sole guando
U’ Amor divino Mosse dapprima quelle cose bel-
Ze (2). Né sola la scienza ma gli istinti dell’a-
nimo suo gli facevano incidere sulla porta di-
sperata; che non sola Za Potests divina la fece,
e la somma Sapienza, ma il primo Amore (3),
Che l'una all'altra eternalmente spira (4). Luce
d’Amore & quella che splende negli occhi la-
grimanti di Beatrice (5), scesa a pregare Vir-
gilio; luce d’Amore quella che vesfe le spalle
del colle diletloso, cagione di tutta gioja (6).
La visiong incomincia nella stagione di prima-
vera, nel nascere dell'aurora; incomincia dalle
. parole di Virgilio che gli promettono un gran
bene, e lo confortano in nome delle #re donne
bensdette che dilui prendono cura in cielo (7).
Fino il color della pelle della lince assalente,
. gajo colore, gli & cagione a speranza (8): cosi
pare ch’egli aduni intorno a sé¢ liete imagini

(1) Par. xxxm.
(2) Inf. 1.

(3} Inf. .

{4) Par. x.

(3) Inf. n.

(6) Inf. 1.

(7) Inf. m.

(8) Inf. 1.
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per armarsi alla guerra della pietd e del ‘ter-
rore. E anche per cid sceglie a guida Virgilio,
anima serena e quasi verginale; e, consolato
della vista di lui, gli s’inchina con fronte ver-
gognosa, non della trista vergogna de’ rei (1),
ma di quel pudore che & misto d’ammirazione
e d’affetto. '

Pare destino che fin colle lodi, confuse ai
molti biasimi, I'illustre Francese offendesse, sen-
za volere, il poeta ch’egli era degno di meglio
stimare. Lo chiama inventore d'uno stile, crea-
tor d’una lingua. Lodi tali suonerebbero a Dante,
se vivesse, pit dure d’ogni riprensione: ma ri-
peto che, si nelle cose letterarie come nelle mo-
rali, chi non giustamente condanna, & spesso
condannato & stimare non giustamente; e a vi-
cenda, Pammirazione non ragionata trae seco
il non ragionato disprezzo o verso altre persone
o verso la stessa. Io vorrei mi si additasse
qual’ & lo scrittore che abbia creata una lin-
gua. Il pur sognarsi di volerla creare sarebbe
di pazzo; e la pena gliene verrebbe pronta
dal non essere inteso. Creansi a qualche fog-
gia i gerghi ne’ quartieri de’soldati o nelle
camerate de’ collegi o nelle tane delle carceri

1) Inf. xxv.
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o in quellg de’ furfanti le quali sono vestibolo
alle carceri, o nelle sale di quella che chiama
s¢ buona societd; ma le lingue, non le crea che
Iintera nazione, e quella parte di lei special-
, che fa na-

3y merci, che

e; il popolo,

ue. Che la

fatta, l'atte-

1ei e de’ pre-

besi formare

ato, al qual

de di filolo-

te, di civiltad

} pitt grande

volgarmente

novatori fi-

sterilitd de’

aboli e modi

tori di mo-

la materia

abusata a inganno, possono solo alterarne le-
proporzioni e illudere con le apparenze del vero;
cosi i falsatori dell'idea compongono le loro
viete novitd con frammenti di quel che gid
c’era, congegnati malamente, e li traggono
o dal greco o dal latino, o dal francese o dal



214
tedesco, o da qualche dialetto, o da analogie
mal sentite e mal rese con la lingua comune
a tutti i parlanti. Dico che il grande pensatore e
lo scrittore grande non fa che discernere quello
che nel senso comune e nella comune lingua &
piu intimamente vero, cioé pili universale ; sce-
glierlo, e dargli luce adattandolo ai propri senti-
menti e concetti, e i proprii sentimenti e concet-
ti a quello attemperando. Le invenzioni che ne’
poeti pit sommi paiono piu ardite e pilt proprie
loro, son tolte da tradizioni, da credenze, da
scritti ora ignorati e ora divulgatissimi; ma su
quella materia, depurata e informata che I'ab-
bia, il genio imprime il suo eterno sigillo. Cosi
le melodie musicali pit elette, si sa, e i veri
artisti confessano lietamente, che furon tolte
da cantilene popolari, sentite per le strade o
ne’ campi. La voce del popolo & voce di Dio; e
Dio solo crea: e il grande artista in tanto crea
in quant’® o si fa popolo. Qual'’d® il letterato
che possa da s& creare un proverbio, una ma-
schera teatrale? Chi mi dice 'origine di que’
caratteri che sotto le maschere si nascondono
o si figurano? Di coteste fatture del buon sen-
80 popolare l'ultima sola & d’origine nota, ed &
meschina creazione d'un uwomo; dico, lo Stente-
rello, che contraffa e cuce insieme le maschere

\
i
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- italiane che lo precedettero, e nasce col morire
di quelle. To vidi nella mia giovanezza a Firenze,
gid vecchio, l'attore che cred questa maschera,
e che doveva essere nato col morire della raz-
za medicea: ond’é e storicamente e idealmente
vero che dalla putredine di Gian Gastono spuntd,
quasi fiore di maliziosa goffaggine e di ribelle
servilitd, Stenterello.

Né; a sentirsi chiamare inventor d'uno stile,
Dante n’andrebbe superbo..I Provenzali e gli
Italiani antichi dicevano trovatore il poeta, e
trovare il comporre canti; per denotare al modo
loro, che poesia & ispirazione; che chi piu la
ricerca, meno la trova: ma per quel ‘frovare
non intendevano gid inventare né cose né stile.
Della invenzione oratoria ragionavano gli An-
tichi; e intendevano, non inventare la veritd
neé le prove da dimostrarla, ma con la scelta
rinvenire le pit adatte a persuasione, e nella
forma piu adatta ordinarle. Dell'invenzione ha
~ ragionato un grande poeta italiano vivente, il
quale non si pud dire che abbia inventato nulla,
ed & pure poeta grande; ragionatone non tanto
per esaurire o sfondare il tema quanto per ren-
dere onore al degno amico suo che era stato,
con loquacitd tutt'altro che dotta e coraggiosa,
assalito. Lo stile & I'uomo, inquantoche I'abito
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della parola si conforma all’abito del sentimento;
e chi piu sente di suo, e sente pilt in armonia
cogli altri uomini, quegli ihsieme & pilt uomo e
ha piu stile proprio. Ma I'intensitd dello stile, se
pud essere dall’esercizio aumentata e indirizzata,
proviene perd da vigoria di natura; e alla forza
dell'impressione deve sempre corrispondere quel-
la dell’espressione, acciocché raggiungasi ve-
ritd; senza la quale non & bellezza, bellezza
gemella a sinceritd, Lo stile & pertanto come la
sanitd e vigoria delle membra, come l'organo
dell'udito o dell'occhio o della voce: i quali pud
bene I'uomo curare che per sua negligenza o
colpa non perdano di quel ch’erano o potevano
divenire, pud emendarne o compensarne il di-
fetto, pud rinforzarli e addestrarli con I'eserci-
zio e con-l'arte; ma né rifare né inventare li
pud. Il dicitore non inventa il suo stile, come
1’'uomo non inventa il suo naso, se non facen-
dosene uno posticcio, o, perduto, con l'opera
chirurgica riparandolo. Senonché certi moderni
segnatamente ripongono l'invenzione nella fa-
citura’ dello stile; e piu affatturato lo rendono,
piu par loro di farsi originali.

Dante diceva d’aver tolto il suo da Virgilio;
tanto poco curava la  gloria d'inventare e in
questo ‘e in altre. Notabile, certo, apparisce tra
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Virgilio e Dante la differenza di stile: or come
intendere ch’e’ 'ha tolto? Togliere non & pren-
dere, e molto meno pigliare, molto meno ru-
bare o rapire. Qui cade il motto che s'attribui- .
sce a Virgilio, ed & degno di lui: piu difficile
rapire a Ercole la clava che un verso a Omero; e
~ vuol dire che le bellezze degli autori grandi sono
cosl appropriate al soggetto loro e cosi in armo-
nia con ciascuna e con tutte le cose antecedenti
e seguenti, che trarle di 13 per tramutarle altro-
ve, non si pud quasi mai senza far violenza al-
I'altrui e al proprio concetto, senza distruggere
la bellezza. Togliere non & trascrivere né co-
piare né lucidare, come tanti fanno: de’ quali,
i copiatori possono pur essere i meno lontani
da originalita, se lo fanno non come copisti ma
come chi un'imagine bella dipinta o scolpita
trasporta in altra materia, s'ingegna investirsi
dello spirito del primo autore. Traduttore egli &
~ piuttosto che autore; senonché si pud, anche
traducendo, aver lode d’artista vero. Togliere
non che sia contraffare quasi per celia o per
ischerno, non che sia scimmieggiare senza in-
tendimento, non & neanco imitare; parola nelle
scuole abusata in senso e di lode e di biasimo,
ma che ai Greci aveva nobile significato, e lo
racquisterebbe se badassimo a quel ehe signifi-
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chi imitar la natura. Materialmente imitarla non
si pud, per servile che abbiasi I'anima; bisogna
mutare ora la materia, ora le proporzioni, ora
i fini, ora gli usi, ora cogliere semplicemente
lo spirito che dalle opere di lei spira, e quello
rendere in tutt'altra materia, e sopra I'ordine
della natura stessa inalzarlo. Il sapiente uso che
fa di questa parola Virgilio nelle Georgiche,
namque hoc imitamur arando, giova a darcene
Pintimo senso, insegnandoci che I'imitazione &
lavoro nuovo dell'arte col quale ottenere dalla
natura- stessa i pregi che in essa abbiamo sco-
perti e trascelti, ottenerli anco laddove non
sono, e possederli costantemente, e trarne pro-
fitto, e mano mano affinarli. Un altro luogo pre-
zioso d’Orazio illustra e questa parola, e la mo-
desta e altera confessione di Dante, e tutta la
dottrina dell’ arte: Respicere exemplar wvitae
morumque jubebo Doctum imitatorem, et veras
kinc ducere voces. Qui vedi imposta all'imitatore
la docilita dell'osservazione e la dottrina del-
I’esperienza; vedi indirizzata 'imitazione al mon-
do morale e alla vita degli uomini, dove la non
pud essere copia neanche volendo; vedi a lei
data per condizione la verita, ch’é il contrario
dell'imitazione schiava; vedi dal ducere spiegato
e quasi tradotto il ZogZiere dell’Allighieri. Per-
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ché, siccome la parola latina col suono suo stes-
so dice deduzione e induzione, i due grandi
strumenti del ragionare, dice non solo la deriva-
zione ma l'indirizzo e la guida; cosl questo Zo-
gliere, ancora piu bello che il levare pianta
d’edifizio o altro disegno, nella varietd dei suoi
significati aduna e il prendere appropriandosi,
e il ricevere con gratitudine, e il cogliere per
I'appunto, e I'innalzare cogliendo. Due altri luo-
ghi di Dante danno a questo, e-ne ricevono,
lume (1) Due fiammette. . . .. da lungi, render
cenno, Tanto che appena il potea Uocchio torre
— (2) Dalla cerchia antica Ond’clla toglie an-
cora e terza e nona. — Sia l'imitazione com’oc-
chio che prende I'oggetto lontano, lasciandolo
13 dov'egli &, e da suoi raggi ricevendo I'ima-
gine, diletto e nutrimento- al senso e al pen-
siero, germe d’imagini innumerabili simili, e di
simili idee e di differenti: sia com’occhio che,
riguardando ne’ segni che il raggio e I'ombra
del sole fa per misura dell’ore, apprende il corso
del tempo, e ne deduce norma alle opere della
vita.

(1) Inf. vin.
(2) Par. xv.



V.

IL SIG. LAMARTINE,
E FRANCESCA DA RIMINL

11 Fiorentino al poeta di Mantova si raccoman-
da per il lungo studio e il grande amore che
gl han fatto cercare (che qui vale correre e
ricorrere ancora, e da ogni parte esaminare) ¢/
suo poema (1). Queste sono le due condizioni
d’ogni opera degna e d’ogni piena intelligenza;
studio ed amore; ché senza lo studio I'amore
non sa rendere ragione di sé, non si sa contenere
né mantenere; senza l'amore lo studio o non
mostra che i difetti, o s’arresta ai pregi minori,
che, divisi dai principali, diventano, nella mente
di chi li ammira, difetti. Il peggio & quando
manchi e studio e amore: e cid, confessiamolo,
pare qui accaduto al S. Lamartine.

(1) Inf. 1.
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Nel giudicare le cose italiane alcuni Francesi,
forse piu ch’altri, di queste due condizioni ab-
bisognano, si perché avvezzi a riguardare I'l-
talia sempre dalla cima dell’Alpi con l'occhio
di Brenno e di Carlo d’Angid e di Gualtieri e
de’ tanti successori loro; si perché la conformi-
ta delle lingue illude, e si credevano intendere
cose che non ihtendevano per I'appunto, dando
al suono italiano il senso del suono francese
somigliante. Or nel giudizio del bello e del gran-
de il prendere I'una cosa per laltra & talvolta
forse peggio che non vedere nessuna cosa. Di
cid i saggi abbondano; ma io ne recherd umo
come esempio ideale. Una donna di bell'ingegno,
e dimorata a lungo in Italia, e ché la amava
davvero, e ammirava Dante, e scriveva di cose
fiorentine, era giunta a quel passo dell'Inferno
dove Ugolino rode il cranio di Ruggieri come
il pan per fame si manduca. Domandando ella
a me che significhi pan, e soggiungendo io che
significa pane, essa modestamenteé mi confessd
che I'aveva preso per un uccello. E come mai?
Dal pavone, che in loro lingua pronunciasi quasi

pan, la fantasia di lei volava al pellicano del
" quale raccontavano che si ferisce il petto per
dar mangiare del sangue proprio a’suoi nati:
tutto cotesto arzigogolava perché le pareva im-
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possibile che tal poeta qual'¢é Dante degnasse
dir pane al pane. Frequente occasione di falsi
giudizi tra i moderni & il farsi della bassezza
e della dignitd, del serio e del ridicolo, concetti
diversissimi da quelli degli antichi, e perd con
la stessa ammirazione insultarli. Né sbagli tali
sono’ di sola quella valente donna; e quando leg-
giamo nella versione del Lamennais parole por-
te (1) tradotto in poréées, non fa maraviglia che
il 8. Lamartine, sospinto dalla fretta dell’estro e
dall’estro della fretta, il verso delle colombe che
- Vengon per U'aere dal voler portate, traducesse:
L’air qui porte leur vol. Diresti ¢ he il traduttore
egregio abbia scambiato tra volere e volare; due
cose che spesso e i poetanti e tutti gli womini
scambiano: ma certamente da lui non & reso il
. doppio sentimento : dal desdo chiamate, dal voler
portate; dove nel primo & 'impulso del moto,
nel secondo la forza che lo regge e sospinge.
Non I'aria nel verso di Dante porta le colombe
amorose, ma L'amor loro, la volontd dell’amore;
e nelle due parole dell'Italiano raccolgonsi le
due belle locuzioni di Virgilio, I'una che dipinge
il moto del legno assomigliato da lui per I'ap-
punto a colomba che vola, I'altro che si volge

(1) Inf. v.
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al libero affettuoso volere dell'uomo: Sic illam
Jert impetus ipse volantem (1). Sed vos, si fert
ita corde voluntas, Hoc superate jugum (2). Tan-
t'@ vero che I'aria non le porta ma il cuor loro,
che volano con ?’ali ferme, si portano propria-
mente da s&; nel senso di questa voce, che non
¢ tutto francese, come a taluni pare (3). Chi
raffronta la comi)arazione di Dante con la men-
tovata di Virgilio, confesserd dall'un lato che
alle due anime amanti el qui meglio appro-
priata che Ii a una grossa nave; ma insieme
confesserd congegnati pill soavemente i numeri
nel Latino, e la rima chiamate portate,e altri
suoni qui meno eletti, e, nella lingua stimata
men dolce essere piu delicata e pil simile a
volo agile I'armonia.

I versi, che Virgilio non ‘avrebbe trovati:
Quanti dolct pensier’,quanto desio Meno costoro
al doloroso passo!, il S. Lamartine traduce cosi:
Combien de douces réveries, combien d ardents
désirs ont dit mener ces devx dmes & leur der-

-(1) L.v.

(2) L. vi.

(3) 11 verso del Purg. xxiv. Ben mille passt e pits ¢i por-
tammo oltre , leggesi da altri: Ci portdr ; ma i Latini avevano
pure fertur in senso simile; e Dante Purg. v. E come vivo
par che si conduca.
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nier pas de douleur! Qui lo sbaglio & pilt grave
» che di senso, & di sentimento; e ci duole notare
che ogni parola quasi & uno sbaglio; n& a no-
tarli ci fermeremmo se questa non ci fosse op-
portunita a discernere ne’due versi altre bellez-
ze ancora oltre a quelle che altrove accennam-
mo. Francesca non parla di »éveries; né I'amore
a’suoi tempi si pasceva di tali cibi, puro o no
ch’egli fosse; né I'amore di Francesca era réve-
ries; né Dante dall'indole e dall’esperienza pro-
pria poteva éssere tratto a cosi imaginarlo. Ben
sa egli dipingere, ma a tutt’altro proposito, an-
che questo stato dell’anima, e lo dipinge insieme
e da filosofo e da poeta: Nuovo pensier dentro
da me si mise, Del qual piw altri nacquero, e
diversi; E tanto d'uno in altro vaneggiai, Che
gli occhi per vaghezza ricopersi, E il pensanmen-
to in sogno trasmutat (1). Qui & resa ragione
. perche i Francesi denotino con rdver e il pen-
, siero del sogno, e quel di chi veglia vagando
d’'una in altra imagine quasi nel vano, e quasi
ragionevolmente ovaneggiando; significato che
nell'uso degli Italiani presenti & perduto (2). Ma
gli Italiani non ebbero e non hanno parola che

(1) Parg. xvur.
(2) Purg. xvin: Stava com'uom che sonnolento vana.
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in tutto corrisponda a réver; dove i Francesi,
non contenti di questo e di rdveries, ci ag-
giungono. révasser, ch’é pit o meno di pensac-
chiare; e io lo raccoglievo di bocca a quel gran-
de ingegno e infelice anima del sempre condan-
‘nato Raspail. Questa che io non direi- poverta
della lingua italiana, segna l'intellettuale e mo-
rale diversitd delle due nazioni. Il pensiero ita-
liano par che tenga un po’ piu dell’origine, e
ami avere il suo peso; talvolta troppo. Ma certo
¢ che i pensieri di Francesca e del suo diletto,
e quelli dell'amore di Dante, erano, non pur nel-
I'effetto ma nella natura loro e nell’origine, gra-
vi. Non &, perd, che questa parola agli Italiani
non significhi, accompagnata d’aggiunti o per
il contesto, tutta sorta atti e della mente e del-
I'animo; e qui la dolcezza che accompagna i pen-
sier1, ne tempera la terribilita.

Ma a desio non appone aggiunti il poeta, che
s'intendeva e dell'arte di scrivere e della scien-
za, del cuore. Quanto desio dice assai; dice mag-
gior quantitd d’amore e pilt ardente, che a di-
pingerlo ardente: desio, singolare, dice pil che
desii o desiderii, le quali due voei gli Italiani so-
vente distinguono ¢ gioverebbe che sempre di-
stinguessero, attribuendo alla seconda sensi men
passionati e pil alti. E gioverebbe che di questa

‘ 15
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ricchezza si fossero contentati, e non avessero
il desiro e il desire e il disio e il disiderio e
il desidero, e altri ancora. Quanto desio, com-
prende in un solo tutti i desiderii per cui dal
principio alla fine si venne svolgendo, e ne’suoi
stessi soddisfacimenti tormentando, quel misero
amore. Ed & bello che molti sieno i pensieri, u-
no solo il desio; e che quest'uno, posto per ul-
timo, sia quello che paia condurli al passo do-
loroso, come la causa produce l'effetto; bello &
che il piacere sia quello che meni al dolore, e -
che il desiderio gli sia sprore. Non dice guants *
pensiert, quanto desio menarono; ma il singola-
re raccoglie nel desiderio tristo I'impulso, in esso
ripone e la colpa e la pena; perché veramente i
pensieri in tanto diventano rei in quanto il nostro,
desiderio li fomenta. E dice meno , non ¢rasse o
altro, perche quella voce comprende le imagini e-
del dolcemente condurre e del fortemente sospin-
gere (). Se la sua lingua interdiceva al tradutto-
re congiungere pensieri e desio al singolare;
non lo forzava a sciupare l'unico mend in %a
dovuto, che non solo & languido ma falso, per-

(1) Inf. 1 Del pianeta Che mena dritto altrui per ogni calle.
E x: Colui che attende ld, per qui mi mena. E xxx: Né colpa
il mena....... a tormentarlo. E v: Di qua, di la, di su, di gis
gli mena (i dannati appunto tra’ quali ¢ Francesca).
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che significa o necessitd o convenienza o prb-.
babilitd che l'effetto segua: e qui Dante non mi-
ra a veruna di queste cose divisamente, ma nel-
Ieffetto le lascia tutte comprendere, con altre
ancora. ’

Poteva egli bene indicare i due amanti con
un aggiunto di compassione; ma gli piacque
costoro, che non aveva senso di spregio; e do-
vrebbe non I'avere per noi; qui esprime a un
tempo e certa famigliaritd con che egli parla
di loro, e li pensa, e il suo sentimento & occu-
pato non tanto dalle loro persone quanto dall’a-
more che li agitd e i punisce. E perd le due"
anime del S. Lamartine infiacchisce il sentimen-
to, e scempia I'imagine dividendola; ché in co-
storo-i due paion uno. Il fiorentino cantore da
piazza non disse quesfo passo, non passo ultimo,
non passo di dolore; ma doloroso, e senz’altro
epiteto, e con un al assoluto; per denotare cosa
intesa da sé; e perché i-pronomi, de'quali il
francese odierno abbonda, detraggono sovente
alla forza, e chiarezza non sempre aggiungono.
Il concetto non & solamente debilitato qui, ma
troncato, e perd scemo di vita e di veritd; giac-
ché non accenna Dante soltanto- all’ ultimo pas-
5o’ di morte e di dannazione, ma al primo e al,
I'ultimo insieme, alla raﬁice, come dird poi, del-
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T'amore, e a’suoi frutti attossicati (1). Pit gran-
de bellezza &, che doloroso si distenda alla dol-
cezza altresi dell'amore il quale con tanti doleri
ebbe fine, e che il primo bacio cogli amplessi
tremendi dell’eterna bufera sia tutto un passo.
Questo & illustrafo, ed illustra il verso moralis-
simo del poeta latino: Ille dies primus-leths
primusque malorum Caussa fuit (2). Ma passo
pilt potentemente raccoglie in una parola ogni
cosa; tanto pitt che nell'italiano ha buono e mal
senso: e doloroso, voce unica, dice piu che dz
dolore, un di que’tanti modi analitici per cui la
lingua francese vantasi logica e dai Francesi
che la parlano e dagli 1taliani che pensano in
essa. Ma il S. Lamartine, poeta, ben sa che I'a-
nalisi, buona alla chimica e all’algebra, non &
cosi a poesia; arte pur troppo da taluni fatta
piu arida dell’algebra, piti dissolvente della chi-
mica, senza perd ascendere con quella a poten-
za, e con questa addentrarsi negli elementi in-
timi delle cose.

Segue Dante volgendosi alla donna, e la
chiama per nome, con famigliarith soave e
pietosa, come suo fratello in passione e in do-

\

(1) Purg. xxv. Che di Venere avea sentito il tosco.
{2) Virg. 1v.
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lore, come se presentisse che diverrebbe uno
della famiglia sua per ospizio: Francesca, © tuos
martire, A lagrimar, mi fanno tristo e pio.
Il poeta francese: L'image des peines qui fond
couler tes larmes, me remplit de melancolie et
d’attendrissement sur toi. Ma qui non si parla -
d’'imagine : Dante ha innanzi a sé la donna in-
felice, e in lei vede non sola la presente pena -
ma la sorgente di quella. I martiri compren-
dono qui tutta intera la storia dell’amore. Suo--
nerd qui strana questa parola, solenne per il
sagrifizio della fede: ma 1'uso le aveva gia dati
altri sensi, e distinto martire e martirio; e
del resto, chi ripensa l'origine greca di confes-
sione, nell'improprietd sua pud riconoscere una
certa proprietd, in quanto la donna e col par-
lare e col patire confessa e i suoi falli e la
giustizia della pena. In Dante ¢ fwoi martirs
sta da sé; e non son essi che fanno a Fran-
cesca versar lagrime, locuzione che sarebbe
fiacca quand’anco non fosse falsa. Ella poi fard
come colui che piange e-dice; ma non saranno
-gia lagrime le sue, ché l'ambascia, ancor piut
che la bufera, gliele reprime dentro; bensi
pianto nel suon della voce (1). Ugolino dira:

(1) Inf. xix: Ma sospirando, e con voce di pianto, Mi disse...
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DParlare e lagrimar mi vedrai 'nsieme. 11 fiero
uomo, il traditore, versa lagrime, che gli si
agghiacciano forse or negli occhi, or sul te-
schio divorato; egli che non piangeva alle in-
terrogazioni strazianti de’ suoi figliuoli: la don-
na amorosa, la tradita, piange senza lagrime,
piange con la parola.

1l traduttore illustre non badd che il dolore
della dannata fa Dante addolorato e pietoso in-
fino alle lagrime, le quali non isparge egli
ancora, ma a-spargerle si sente mosso; non
rammenta che anco il francese ha blessé &
mort, e che nel principio di questo canto me-
desimo leggesi in senso simile del dolore cke.
punge a guajo. Lascio il languore del font cou-
ler, che fa meglio sentire la vigorosa brevita del

~dantesco: ¢ martiri mi fanno pio. L’Italiano
non parla di riempire, modo sprecato in tempi
.che tanto piu cercansi gli eccessi nelle parole
quanto men forte e men sincero si sente. Che
‘di malinconia non: tocchi, non fa maraviglia:
‘giacch? neanco a’ di nostri il pit leggiero uo-
‘mo del mondo oserebbe dire a persona addolo-
rata, che gli fa malinconia il suo dolore, se
non per rimprovero o per insulto. N& questo &
luogo di semplice ¢enerezza; che sarebbe tuttavia
vocabolo conveniente in paragone d'atfendris-
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sement; reso men conveniente ancora dal sur foz,
che gli segue. Quel sopra dipinge. la pieta del
poeta riguardante quasi d’alto in basso la donna,
innanzi a' cui spasimi egli s'umilia, e china
gli occhi, e si raccoglie, come spaventato, in
s& stesso: e il fo¢ su cui si ferma e l'affetto e
1a yoce,® quasi stoccata all’affetto. Ripeto, non
¢ malinconia questa, non & tenerezza verso la
misera; & tristezza e pietd; tristezza e pietd de’
mali di lei e de’ proprii. Non dice dolente, dice .
tristo: parola piu grave, e che col doppio suo
senso & lontana e quasi inconscia confessione
de’ tormenti che il poeta ha provati, e sgomen-
to de’ tormenti che teme.

" Era impossibile alla lingua francese, sebbene
maneggiata da scrittore si valido, rendere.l’e-
spressione ineffabile: gl occhi ci sospinse Quel-
la lettura; espressione presentita in quel della
vita nuova, che in parte l'interpreta purifican-
dola: « E quando ella fosse alquanto propinqua
al salutare, uno spirito d’amore, distruggendo
tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori i
deboletti spiriti del viso, e dicea loro: Andate
ad onorare la donna vostra; ed egli si rimanea
nel luogo loro. » Ma non era difficile a chi ha
trovate tante espressioni cosi schiette e ardite,
rendere meglio che: nows eclypsa le jour dans

~
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les yeux. Non ci cadeva V'ecclissi, neé il giorno;
né restringere dentro agli occhi una imagine
che indefinita si spande. Gli occhi appassio-
‘nati de’ due, escono quasi fuori de’ limiti so-
liti loro, e si sospingono a ricevere la luce tre-
menda che li arde, e versano luce ardente essi
stessi. Hai nel sospingere degli occhi il contra-
rio dello scolorarsi il viso; in quelli raccolta e
vibrata la vita, in questo dipinta e presentita
la morte; hai la vita e morale e corporea, il
tendersi e allentare alterno della brama e dello
sgomento, dell’amore e del rimorso; hai quella
battaglia che un punto sofo da ultimo vincera.

Ecco come il Francese lo dice: Mais une seule
tmage fut celle qui nous fit succomber et qui
nous ‘perdit. Rideccoci all'imagine; ma il Fioren-
tino non ce la mise. Se imagine non sono i do-
lori della donna che facevano lagrimare lui,
molto meno imagine il punto che lei fece rea
e infelicissima. Ma questa parola, al traduttore
sfuggita sopra pensiero, & confessione storica
del vezzo de’'tempi, che delle idee pil astratte
e degli affetti pia profondi fanno imagine ma-
teriale insieme e leggiera, pesante e vuota, o-
paca e senza contorni bene delineati. L’imagi-
nazione e ne'filosofi e ne'poeti, e nello scrivere
e nel vivere, anziché minore sorella dell’intel-
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letto e del cuore, se ne fa donna e tiranna. Il
succomber qui & pesante anch’esso; e quello che
in Dante & un sol punto, diventa fantasma sot-
to cui le due anime giacciono; e il /¢ lo rende
ancora piu pesante, del qual verbo lo stile mo-
derno abusa, che non sa in una sola parola rac-
corre il eoncetto. Il perdere, aggiunto poi, c'é
di soprappiu, e indebolisce, com’ogni soverchio ;
e fin la prosa qui se ne allenterebbe. Non vuo-
le il poeta che il nostro pensiero si fermi alla
perdita; ma col breve suo vinse ci fa correre
indietro per tutte le vicende della lunga bat-
taglia. La quale imagine, famigliare a que’tem-
pi, e frequente ne’libri sacri da Giobbe a Paolo
(che, vinti, pitt vincono), ritorna altrove nel sa-
cro poema. Vinci U'ambascia Con Uanimo, che
vince ogni battaglia Se col suo grave corpo non ,
Saccascia (1). E libero woler, che, se fatica,
Nelle prime battaglie del ciel dura, Poi vince
tutto, se ben si nutrica (2). Dov’d da misurare
distanza dall’idea cristiana all'imagine di Vir-
. gilio, nella qual pure & un barlume della tradi-
zione del fallo a cui venne pena e éompenso
la miseria e la fatica. ZLabor omnia vincit Im-

(1) Inf. xxuv.
(2) Purg. xvi.
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probus, et duris urgens in rebus egestas (1).
Ripiglio che perdere qui dice troppo insieme e
- poco, e scema l'efficacia di quella brevith a cui
il Poeta provvide per istinto fin nella scelta
delle voci che formano il verso; tre bisillabe,
monosillabe sei. E nella brevitd (come sanno
gli scrittori potenti) & pure ampiezza. Che, non
contento di dire un punto ci vinse, solo un di-
ce, fu quel che ci vinse. Entrambi li vinse in
un tratto: uniti nella pena, uniti nell’amore,
qui mostransi uhanimi fin di tempo nel consen-
timento del fallo; non perché questo s’attenui
o saggravi, ma per dire la cosa qual fu; e chi
ascolta, la intenda secondo il suo cuore, secondo
donna o uomo ch’egli &, secondo che gli girano
i suoi pensieri. La bellezza del vinse & nel fran-
cese perduta tutta; e in essa & la moralita, al
mio sentire, del canto. Dante s’era arrestato in
sul primo a ripensare la serie lunga de’pensieri
-~ e la quantitd del desiderio che prepard al dolo-
roso passo la via, e che per quella, fra lo stra-
scinare e il guidare, mend le due anime; e pe-
rd chiede di sapere la prima radice del male,
domanda il piu terribile segreto d’ogni amore ,
com’® che I'uno dell’altro conoscessero i desi-

1 G 1.
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derii dubitati; come quella sospensione affanno-
sa riuscisse a certezza piu affannosa ancora. La
donna par che voglia sgannarlo dello sbaglio
di voler arguire dalla esperienza sua propria e
dalla comune la storia singolare dell’amore di
lei: perd dice come rimanessero fino all'ultimo
inconsapevoli I'un dell’altro e di s&; come la let-
. tura d’'un libro fosse occasione, e paresse qua-
si causa, del fallo; come nella storia d’un amore
scritto adombrassesi e si venisse quasi conden-
sando la storia dell’amore loro: fa ricorrcre il
pensiero di chi ascolta per le alternate turba-
zioni di quella lettura, quasi per I'avvicendarsi
di compiacimenti e di rimorsi in lungo spazio
di giorni e di mesi; e dal cenno per piu fiate,
quasi da nube tempestosa, fa uscire pit rapido
il lampo, un punto. Col cenno del vincere descri-
ve tutta I'antecedente battaglia; e cosi, senza
forse volerlo o saperselo, attenua, in chiunque
sia conscio dell'umana debolezza, la gravith del
peccaf;o. Ad attenuarlo mirava non tanto la don-
na quanto il Poeta (e questa mi pare di quelle
bellezze" di istinto, che i grandi artisti, trovano
non cercate; e chi cerca, non trova), mirava,
laddove scusa 'amore di Paolo con la nobiltd
del suo cuore, accennando forse all'inganno che
dicesi aver preparate le nozze di lei con Gian-

\
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ciotto, e alla fermezza con la quale & da credere
che Francesca sostenesse in sul primo le angu-
stie dell'anima sua. La bellezza rammentata di
lei non & vanto, ma scusa anch’essa all’amante,
biasimo all'uccisore che a tradimento la spense.
Ella poi, non si facendo piu pura di quel che
comporti e la sua macchia e la sua dannazione,
scusa se stessa con 'amore di lui; e con meno
ritegno parla del proprio, accusandosi non a
mostra d'inverecondia, ma quasi _per dire: « Son
io che, desiderata dapprima, piu ardentemente
desiderai; né, senza me, egli era reo. Ma puni-
zione insieme e conforto nostro (e in questa
contradizione consiste l'immortalitd e della col-
pa e del supplizio) gli & I'essere noi insieme
sempre. » E non a caso, in cosi breve parlare,
lo ridice due volte: Cke, come vedi, ancor non
m’abbandona — Questi che mai da me non fia
diviso.

Or che dire del desiato riso, che nel francese
diventa: sourire enir’ouvert sur les lévres de
l'amant? Lascio del desiato, che omettesi, e
che col suono stesso soavemente prolungato ri-
trae quel desiderio che agli Italiani & piu pro-
priamente desio; e che, detto del riso, purifica
e solleva l'imagine lubrica. Ma l'amante uomo
diventa nel francese femmina; né tale libertd .



237

di traduzione &, come potrebbe forse altrove,
bellezza; perche la donna in antico non si di-
. ceva essa amante; e bastava bene che si la-
sciasse dire /'amate, o I’amanza, che con ve-
reconda ambiguitd stringeva i due in uno: e
neanco oggigiorno, neanco in francese, io credo
sia bello chiamare amante la donna, daccheé
questa & oramai voce di senso troppo attivo
per donna. Ancor meno conveniente era porre
questa parola in bocca a donna che narra; e
qui dove Francesca con delicata brevitd dice
riso senza dire di chi, lasciando sottintendere
come piace all’affetto. '

Poi manca il.cotanto amante, bello e d’ar-
monia e d’eleganza;che rammenta gui fanti ta-
lem genuere parentes? (1). Ma piu bello, perché,
nel lodare 'eroe del romanzo, Francesca riflet-
te sul suo vicino la'lode, quanto meno diritta
tanto piul piena; e ancora piu bello perche toc-
ca uno de’segreti delle piaghe d’ amore. Dico
che gli esempi del fallo offerti ai minori da
gente notabile non tanto per nobiltd di sangue
o di grado quanto d’animo e d'ingegno e d’ar-
dimento e di fama, rendono il male pit peri-
colosamente attraente, e fanno la grandezza

(1) Virg. 1.



238
ministra e mezzana alla grazia. Quello che
nota altrove il poeta, che I'animo di chi ascolta
non presta fede a esempi oscuri e a prove mal
certe d'autoritd, ma richiede mallevadrice alla
sua credenza la fama (1); si avvera anco nel
fatto dell'amore, ch’ &, se buono, fede umile
e serena, se tristo, superstizione cupa e furi-
bonda. Tutte queste cose s’accolgono nel co-
tanto; e se. il francese, non potendo meglio, di-
cesse almeno un f¢/ aman?, ne direbbe qual-
cosa. Ma, detraendo qui, aggiungonsi poi di so-
verchio le labbra; che toglie all'imagine quella
snellezza che tien quasi vece di pudore, e
sviasi I'occhio e il cuore dal riso, che, cosi
solo, basta a s&, e che vela della sua luce,
nell'atto pur di mostrare, le labbra e tutta I'a-
mata persona. Riso & qui pid di sorriso; per-
ché questo si restringe appunto al confine del
labbro; T'altro irradia di sé tutto il viso. Chi
nel verso; Cio ck’ o vedeva, mi parcva un riso
Dell’universo (2), e nell'altro: Che dentro agli
‘occhi suoi ardeva un riso (3), chi ci ponesse
sorriso, sentirebbe la differenza ch’io. vorrei

(1) Par. xvu.
(2) Par. xxx.
(3) Par. xv.
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a qualche modo indicare. I peggio si & che
il sorriso & dal S. Lamartine baciato nelle lab-
bra, ed & mezzo aperto: infedeltd strane in
scrittore di tanta perizia. Nessuno ha mai vi-
sto né pud imaginare un sorriso mezzo aperto
che si baci, né il bacio nelle labbra mezzo a-
perte, senza che l'imagine appaia sconcia,
perché ripugnante alla fisiologia e alla mecca-
nica, se cosi posso dire, del bacio. Questo lin-
guaggio strano adoprasi apposta per denotare
quel ch’ha di -strano il semiaperto, che si
spiega in Catullo, semikiante labello, perchd
Catullo 1i dipinge altra cosa. E sentesi ragione
perché Orazio scriva: Puer furens Impressit me-
morem dente labris notam, perch’e lecito mo-
strare le labbra a chi mostra il dente. E que-
sta d’ Orazio richiama l'altra imagine di Dante -
stesso, 1a dove parla dell’amore divino: Mz d?
ancor se tu senti altre corde Tirarti verso lui;
st che tu suome Con quanti denti questo Amor
ti morde (1). Par di sentire il dente longobardo
che morde la Santa Chiesa (2), e il dente del
Conte che morde I'Arcivescovo (3). Quanto pit

(1) Par. xxvi.
(2) Par. vi.
(3) Inf. xxxui1.
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gentile la donna di Rimini -in Inferno, che
tocca dello stringere, dell’amore che non I'Apo-
stolo dell'amore in Paradiso, che parla di mor-
. #t-¢ di corde! La colomba volante per la notte
senza tempo tinta (1), pande meglio Yaffezio-
ne (2) che I dguglia di Cristo (3), volante in
quel sereno che ride nelle bellezze d'ogni sua
parroffia (4). '

E questi raffronti non sono .irriverenza , ma
provano e fanno ragionevole I'ammirazione. La
quale s'accresce appunto per il paragone della
versione infelicemente artifiziata di scrittore
felicissimo coll'ignuda e pudica schiettezza del-
I'antica musa. E perd giova ripetere che cofan-
to amante & bellezza morale perché accenna
come la stimaesia scusa insieme e fomite peri-
coloso all'amore ; giova ripetere che quel sor-
volare a tutte le imagini sensuali nell’atto del
ritrarre l'ebbrezza estrema de’ sensi, quel non
lasciar vedere, non che il contatto delle labbra,
neanco le labbra & ispirazione degna dell’a-
more rinnovellato da’ tempi, ispirazione la quale

(1) Inf m,

(2) Par. xxv.
(3) Par. xxvi.
(&) Par. xxvim.
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se vuolsi dettata dalla rima, io lo concederei
volentieri purché a me si conceda che il nu-
mero delle undici sillabe e le rime obbligate,
di somiglianti bellezze ne ispirano a pochi.
Notammo piu sopra il contrapposto tremendo
tra il sospingere degli occhi e lo scolorare
del viso, che fa la lettura; dico la stessa lettura
quasi persona vivente: e qui cade di ricordarlo di
nuovo per rappresentarci la donna non a bocca
aperta, quasi stupidamente aspettante ‘quel ch’el-
la teme e sospira, ma con le labbra contenute
e quasi frementi di piacere angoscioso. E que-
sto ci porta all'ultimo verso, reso in.francese
cosi: tmprima tout tremblant un baiser Sur ma
bouche. Sopra abbiam visto I'intenerirsi di Dante
sulle donna, qui vediamo il bacio sulfz bocca;
pittura troppo pit fiamminga che al fiorentino -
non piaccia. Chi sa di stile e d’affetto, non
dird tutt'uno & bocca mi bacio, e bacio la mia
bocca. E acciocché con un esempio si esca un
momento di questa materia in cui c¢i siamo,
per tener dietro al S. Lamartine, invescati;
dire mi tolse il velp, non & come dire folse il
mio velo: chd in questo secondo si di troppo
peso al mio e al velo; nel primo riguardasi
tutt’intera la persona a cui il velo & tolto, e
non la parte materiale di lei. Questo ben piu,

N 16
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dove si parli di baci. Nel s & tutta la donna,

anzi lo spirito suo; nella mia bocca non c'@ che
la bocca. Dante da questa parola incomincia,
il traduttore con questa finisce; e il suono e
I'imagine ¢ l'idea e il sentimento e la moralitd
ci perdono. Or che dird dell'smprimere, che sa
di conio e di marchio, e, direbbe un Francese,
sent son tmprimerie deux lieuzx & la ronde? Ma
tutto oramai & ‘mpressioni e pressioni. Gli &
come se in italiano dicessesi stampare un bacio,
~ come farebbe la Agnese sui figliuoli di Renzo
baggiano. Dante ben disse: Segnato della stam-
pa, Nel suo aspetto, di quel dritto zelo Che
misuratamente in cuore avvampa (1); e, Manda
Juor la vampa del tuo desio. ... . st ch’ ell’esca
Segnata bene dellinterna stampa (2). Ma se Paolo
- fosse stato un impressore di baci, o Francesca
non era in inferno, o Dante la trattava con
meno pieta.

Egli finisce con fwita tremante; e nel fran-
cese il tremito precede al contatto: altra scon-
venienza. Posposto, fa sentire che I'anima, pill
che il corpo, & commossa; che l'effetto del ba-
cio & quasi il principio della pena; e quel fre-

(1) Purg. vnr.
{2) Par. xvii.
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mito, confuso all'ansima e all’ansia, & un prin-
cipio di rimorso. Quel tremito non &, come in
. Virgilio: ¢remit artus (1) — ZTota tremor per-
tentet equorum Corpora $i lantum notas odor
attulit auras (2); gli & il fremito dentro, o piut-
tosto il fremire, il fremor del latino maestro (3);
una di quelle parole riposte e evidenti ch’egli
traeva con mano sicura dal tesoro della lingua
comune, e le faceva .dal lavoro di tutte le pa-
role circostanti risaltare siccome gemma in a-
nello risalta dall'oro; Qualis gemma micat, ful-
oum quae dividit aurum... aut quale per ar-
tem Inclusum buzo... Lucel ebur.

L'uomo illustre, che nella sua lingua & scrit-
tore tanto felice, anzi fortunato, riesce ancora
piu infelice che ne’ biasimi, nejle lodi di Dante.
Com’egli lo traduca, '8 visto. E dopo che l'eb-
be dato a conoscere ai lettori francesi in quella
maniera, soggiunge che la narrazione di Fran-
cesca & come la confessione d'un bambino, e
insieme ardente cosi, che Sappko n'a rien de
plus incendiaire. Mi rincresce dever dire che

(1) G. m

(2) Ivi poi.

(3) Virg. xi: « Dubiusque per ora cucurrit Ausonidum tur-
bata fremor. »
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la comparazione non & né attica n& fiorentina,
né critica né lirica, né parigina né lesbia. E
noterd a scusa della povera Saffo, che que’ver-
si suoi stessi, non esprimenti per vero I'amore
piu alto, sono forse in s&¢ meno sensuali di quel
che possano a taluno parere: e lo dice quellin-
cominciare dall’'accenno a un dio, che il turba-
mento mortale de’ sensi non & tutto sensualitd,
ma prova anzi il prevalere tremendo del sen-
timento dell’anima, tuttoché domata dal corpo
che s'erge tiranno. E quell'agonia dell’amore
non & senza moralitd, dacché porta quasi con-
serta all’errore la pena: come, chi traviato pre-
cipita, a ogni urto e a ogni percossa della ro-
vinosa caduta con spasimo s’accorge del suo
traviare. E tutta T'ode della donna di Lesho pare
rinchiusa nella parola della donna di Rimini
tutto tremante: di che il Greco farebbe una
voce sola;-e anco nell’italiano potrebbesi come
una voce sola scrivere; e cosi devesi leggere
certamente. E pure questa parola, che rammen-
ta per la ragion de’ contrarii {giacche gli estre-
~mi si toccano) il Tibulliano : Z'e fencam moriens
deficiente manw (1), & di tutte la pit ardita,
anche accanto a quell'altra m¢ prese del costus

M) EL. L1
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piacer, che altrove notai non si dovere intendere
del piacer bestiale, ma si di quel che nelle rime e
delicatamente dicesi fino piacere. Cosi Virgilio al
trakit sua quemque voluptas, fa precedere Flo-
rentem cytisum sequitur lasciva capella (1) per
velare di verecondia il desiderio di Coridone; al
che consuonano quegli altri: Nec lacrymis crude-
lis Amor, nec gramina rivis, Nec cytiso saturan-
Zur apes, nec fronde capelle (2). In Dante pia-
cerg & detto anco quello di Dio (3). E che qui
non s’abbia a.intendere nel senso pilt abietto,
lo dice il soggiungere che quell'amore che lei
“prese del piacer di costui non I'abbandona ne-
‘anco in inferno, dove non istanno a godere di
certo. I1 che mi persuaderebbe a spiegare che
amore la prendesse dell'esser ella piaciuta a
‘uomo degno, e che in s8 amasse l'anima di
lui, anziché nella persona dilui amare il sod-
- disfacimento di sé.
Ma checché sia di questo, certo direi che il

(1) B. u. Lasciva ha qui il senso innocente che in Dante
Par. vi: Agnel... semplice e lascivo.
- (2) B. x. E nella prima: Florentem cytisum et salices carpe-
. tis amaras.
(3) Inf. xxvi: Come altrui pmcque Purg. xx1: Mai grave usura
tanto non si tolje Contra il piacer di Dio. E altrove in sensi
purissimi e alti.
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'S. Lamartine frantende e il poeta, e la-donna,
e i tempi, e la coscienza umana quale il Cri-
stianesimo sinceramente creduto la fece, 13 do-
ve imputa a Dante, come bellezza, il farle dire
che con Paolo ella vuole I'Inferno anziché senza
lui il Paradiso. Non so di dove cotesto pensiero
apparisca; ché Dante parla de’ martiri dilei, e
essa del mal perverso e proprio e dell'uvomo ama-
to, per I'amore di cui, non foss'altro, essa do-
vrebbe desiderarsi sola a patire purch’egli ahbia
pace. 11 non poter abbandonare né lui n¢ I'amo-
re fa insieme l'immortalita del suo fallo e la
giustizia della sua pena immortale: e qui, non
nella bufera che travolge le ombre loro per il
vano, sta il vero Inferno, quale doveva Dante
pensarlo. Del fallo non si pente la donna, per-
ché 1i non & luogo a pentire; ma confessa (e
qui & la moralitd) che.la dolcezza di quel fallo
condusse alla morte lei e chi ell'ama tanto. Non
¢ Francesca che volonterosa ritorna alla memo-
ria del piacere; & Dante che con la domanda
sua ve la spinge; ed essa risponde che il ricor-
darsene @ il maggior dei dolori. E s’ella lo chia-’
ma ftempo felice, lo fa per pil misurare con
Tanima 'abisso della presente miseria; lo fa,
cred’'io, comprendendo nel Zempo felice segna-
tamente quello che precedette al conoscere dei
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dubbiosi desiri, e quando ell'era non pure nel-
- I'opera ma nei pensieri innocente. L’'accennata
qui, non ‘da altri hotata, ch'io sappia, mi pare
bellezza degna di Dante. :

Quello che l'egregio uomo, severo perfino
- alla sua patria, dice: la France a de beauz mo-
ments et de vilaines années, pud, in miglior
senso, rivolgersi a scusa e lode di lui, avver-
tendo, che fra le tante sue pagine belle per ri-
verenza e affetto alle cose e agli uomini degni,
poche parole contrarie, se macchia sono, son
tale da essere facilmente lavata o coperta. Ma
egli & tale ingegno e tale animo che sin nelle
inavvertenze qual cosa di vero e di bello gli
vien sempre colto; com’é quasi destino de’ pari
suoi, ciod premio degli studi fatti, e dei deside-
rii concepiti, e dei sostenuti.dolori. In questo
Canto egli nota alcune bellezze che pochi no-
tarono o niuno, o in modo nuovo nota le osser-
vate da altri; e questo & saggio che, se avesse
badato un po’ meglio, poteva, con onore di Dante
e suo, fare il simile intorno a tutto il poema.
Al tormento del vento impetuoso che rapisce e
rivolta e percuote le ombre per il gran buio,
e le trae fino a una rovina dove con strida e
lamenti e con mutuo compianto bestemmiano
Dio, il S. Lamartine severo aggiunge ingegno-
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samente una punizione di piu: che gli spiriti
cacciati qua e ]a e su e giu senza speranza di
alleviamento nonché di riposo, sentono in quel
soffio il gelo delle notti invernali. Io non so se
I'imaginazione gli venisse dalla comparazione
degli- uccelli che volano Nel! freddo tempo a
schiera larga e piena; ma so che, non lo di-
cendo direttamente il Poeta, io non ci avevo
mai posto mente; e che, sebbene nel cerchio
de’ golosi abbiasi poi a trovare Grandine gros-
sa e acqua tinta e neve (1), nulla vieta imagi-
nare qui il vento, che sempre raffresca anco
I'aria circondante-la terra, agghiacciato, quasi
a reprimere il calore della passione smodata, e
a rasciugare e mandar dentro le lagrime, che
.nella bolgia de’ traditori un freddo pil tristo
rapprenderd (2).

Ma se.questa & bellezza di congettura,un’al-
tra pit vera & nella interpretazione dal S. La-
martine data al verso Soli eravamo ¢ senza al-
cun sospetto — Sans aucune défiance de nous
mémes. Era gid stato detto quanto indegno fosse
e della donna e del Poeta intendere il sospetto
d’essere colti nel fallo, come se I'avessero i due

-~

(1) Inf, vi.
{2) Inf. xxxu. xxxur
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premeditato, e disposto il luogo e I'ora: ma tra-
ducendo diffidenza di noi stessi il poeta comen-
ta in prosa nettamente quel verso, e dimostra-
di sentire che di sé, piu che d’altri, ed essi do-
vevano avere sospetto e temenza, e deve chiun-
que si trova in simile caso. Senonché in tradu-
zione fedele e piu prossima a poesia, la parola
sospetto era pur da serbare come pit feconda
di sensi, massime nell’antico italiano e nel lin-
guaggio di Dante. Perché significa e il sospet-
to che I'uno amante poteva nutrire dell’affetto
Pill 0 meno vivo o della virtl o della freddezza
dell’altro; e il sospetto dell’amore proprio, il qua-
le mai non conosce se stesso, e ora si crede
piu or meno ardente di quel ch’d, e con I'uno
errore e con l'altro tradisce se stesso, e si ap- -
parecchxa tormenti. Poi, senza sospetfo significa
qui il non sospettare della propria debolezza;
cioé a dire, incauta fiducia di poter resistere
al cimento; nella quale ha parte non solo 'amor
del pericolo, e I'orgoglio della virtu e del pudo;
re, ma anco l'inesperienza del male: con che
viensi a attenuare la colpa; che & quel che in-
tendeva, o avvertitamente o per istinto di com-
passione, il Poeta, Pud anco significare che non
sospettassero d’essere nella loro lettura turbati
non solo da testimoni terribili ma da uomo o
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da cosa nessuna; e, cosi stando per diletto cre-
scesse alla lettura l'intensit del raccoglimento,
la quale aveva prima a sospingere il desiderio
negli occhi (che qui tengono vece di lingua),
e poi, repressolo dentro, coprir di pallore la fac-
cia. Pud, dopo queste cose, significare perfin la
paura; giacche sospeffo aveva questo senso al-
tresi (1), come il duddio, nel francese redouter
e nel vecchio italiano dotfanza, con trasforma-
zione piena di sapienza e morale e ideologica,
si converte in paura. Ed era buono ritenere quel
vocabolo per I'appunto, che, con l'origine sua
latina, ci riporta al senso della vista, e con
questa imagine prepara meglio la locuzione po-
tente degli occhi dalla lettura sospinti. Anco
I'idea dell’essere colti pud, se cosi piace, ma do-
po le altre piu nobili, trovare luogo; purché
s'intenda ch’eglino non sospettavano d’agguato
teso alla loro imprudenza. E che aggnato lo vo-
glia far credere la donna, cel dice la dannazio-
ne da lei prenunziata al marito uccisore; al qua-
le, se fratricida senza tradimento, non si mi-
naccerebbero i ghiacci della Caina. Questo non
si dd come scusa del fallo, ma uno di que’tanti
ingegni della passione che nella-dannata anco-

(1) Inf. 1x. xxm. xxmr
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ra arde, arde non innocente. L'importante si &
" che i due sventurati non cercassero la solitudine
~ pensatamente per abusarne, e quasi si tradisse
essa stessa, innanziche, non si sa dopo quanto
tempo, il marito, avvistosene, agevolasse forse
un colloquio per averne vendetta; che la sicurtd
loro fosse non la fiducia dell’essere soli, ma la
speranza di poter essere soli senza macchia; che
si figurassero ciod non una solitudine impunita
da altrui, ma una non degna di pena.

Comento ingegnoso & anche quello dove I'af-
fetto della lettura si viene spiegando come im-
pressione che va dal libro agli occhi, e dagli
occhi dell'uno ripercossa in quelli dell’altro,e,
fatta pil‘i potente per riflessione, entra all'uno
e all'altro nel cuore. Ma pilt notabile ancora
laddove il verso Galeotto fu ’l libro, comentasi
avvertendo- che solo il libro & dato per complice
della colpa. A quel verso che pare bisticcio,
gettato 13 per velare il fallo agli occhi del pen-
siero, e, sviando la mente, trasportarla a un trat-
to-dal principio alla fine (come Dante s’avvisa
di passare Acheronte nel mezzo d’un sogno), a
quel verso fa tristo comento il Boccaccio, intito-
lando il sud Decamerone principe Galeotto, per
rammentarci la sciagurata potenza che la paro-
la scritta ha a insinuare nell’anima le passioni e
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farsene fomite. Quell'uffizio che in persona vi-
va & turpe e infame, e dai pil svergognati e-
sercitasi velatamente, e con parole tronche che
pare refuggano dall’esprimere il vero; quell'uf-
fizio, lo scrittore reo lo fa con tutte le squisitez-
ze del pensiero e della parola; e non solo non
ne arrossisce, non avendo innanzi a sé neé il giu-
dice né la vittima, ma lo converte in suo diletto e
suo vanto; e non sola una volta ¢ con una o poche
persone lo consuma, ma per indefinito spazio di
luoghi e di tempi con instancabile e sempre u-
guale freddezza e ardore, inverecondia e acca-
nimento. E siccome il tentatore parlante dalla
pagina, non ha freno di pudore che lo ritenga;
cosl pud il tentato senza rossore inebriarsi di
quella parola, e ricorrere ad essa ogni qualvolta
gli piaccia, e ruminare il gia inghiottito veleno.
Questo strazio spietato che fa dell'innocenza e
della pace delle anime il libro, & voluto indica-
re in quel verso dove per mezzani d'amore son
dati il libro insiene e l'autore di quello, come
per fare l'autore stesso presente alla seduzione,
e chiamarlo jn giudizio dinnanzi a Dio. L’illustre
Francese, intendendo che il libro solo & qui com-
plice, nota, con una nuova bellezza dell'antico
canto, una nuova scusa del misero amore. Non
cedettero a passo a passo, ma furono sorpresi
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da un’ impeto subitaneo, e travolti. Non parole
~ d’altr’'uomo, né le proprie loro parole, prepararo-
no e accompagnarono tanta dolcezza e tanta
infelicitd: una lettura sospinge gli sguardi; 4-
mor li mosse, che Ui fa parlore; il linguaggio
degli occhi precorre al muto atto delle labbra
tremanti: consumato ogni cosa. '

La donna non intreccia alla sua narrazione
parlate, il compagno di lei al suo parlare non -
parla; né il Poeta ode mai la voce di lui, ma
golo il suono del pianto; e questo, piu che pa-
role non potrebbero, lo fa di pietd venir meno;
e cadere come morto, e gli chiude la mente,
tutta confusa di tristizia; con che la mente
nostra ritorna al verso di sopra: M7 fanno fri-
sto e pio. Paolo tace, perché cosi vuole il pudor
del dolore, e la dolorosa stretta dello stesso pu-
dore che accompagna i due amanti fino in Infer-
no, e alleviando la reith e facende cosi meno
atroce il rimorso. N& a tale stato dell’ anima
trovansi parole uguali; n& il Poeta con arte im-
potente le tenta. Quest’accorgimento medesimo
sublimato, ritrovasi in Paradiso, laddove Bea-
trice, salendo a cielo piu alto, non gli sorride, -
perchd la bellezza di lei, coll’ascendere fatta piit
e pil abbagliante, lo struggerebbe; e per cid
stesso i beati non cantano; ed egli, domandan-
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done la cagione, si sente rispondere: Qui non
st canta Per quel che Beatrice non ha riso (1).

-E qui cade di rendere nuova lode al S. La-
martine, il quale domanda a sé, perché dunque
la donna non proﬁ"érisce mai il nome di lui
che, compagno in vita- inconcesso, le & dato
‘consorte al supplizio sempxterno, e risponde:
perche nominarlo le sarebbe suonato quasi ac-
cusa, e un voler riversare su lui la cagione
de’ presenti tormenti; e perchd il nome di lui
I’ avrebbe troppo scossa di tenerezza. Gentile ri-
gposta: e il pur proporre a $& .questioni simili,
& di poeta. Certo, non rifuggi Dante dal nome
di Paolo perch® prosaico, come al pii de’ ver-,
seggianti accademici d’ oggidi suonerebbe , pilt
paurosi di quant’ & naturale e vero e ev1dente,
che non fosse la vecchia scuola francese corti-
giana e cerimoniosissima , schizzinosa di non
dar nella prosa mentre la ci nuotava ‘3 gola.
Di cotesti scrupoli non aveva Dante, che nomina
il f di Pietro Bernardone.(2); e che, enume--
rando gli alti fiorentini, cosi oon'xe," Omero ‘le
navi de’ Greci, dopo rammentate le ‘terre del
Galluzzo e di Montemurlo, commemora i Catel-

(1) Par. xxi.
{2) Par. x1.
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lini e quei della Sannella e quei della Pressa
e il Galigajo, e Sacchotti, Givocki, Tifanti e
Barucci, e Galli e Caponsacco e Giuda e Infan-
gato e Importuni (1). ‘

A questa bellezza di convenienza, pensata
dal S. Lamartine, non avra forse direttamente
pensato il poeta; ma bene ha sentito che no-

minare Paolo non era conveniente perché cosa

inutile. Al luogd ove la donna si dice nata, e
ai cenni dell’amore e della morte, Dante la
riconosce senza ch’essa si.nomini, e la chiama
a nome Francesca; e la chiama la appunto
. dove le rivolge parole di pigtd, com’ uomo
.famigliare di sua casa, ma piu come amico
di lei nel dolore. E questo segno d’affetfo &
cosi vero, che Orazio, precettore e de’ poeti e
‘degli uccellatori d’ ereditd, I’ insegna com’ uno
degli artifizii a simulare domestichezza d’ affet-
to: Quinte, puta aut, Publi (gaudent praenomine
‘molles Auricule), tibi me virtus tua fecit a-
micum (2). Ma la donna nominare I'uomo che
le stava accanto, era piu inutile ancora che la
. dove Dante, accennando a Virgilio sua guida,

(l) Pat. xvi.

(2) Sat. 1. v. E altrove: « Mercemur ser\um qui dictet no-

mma »

+
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dice semplicemente Colui o Costui (1); e ac-
cennando al Sole, gli da senza pit di Coluz,
con famigliaritd da far inorridire il Parnaso
moderno (2). Ma qui sulle labbra della donna
il pronome famigliare ha ben pil tenerezza,
perché¢ rammenta I’ esclamazione di Niso, che
nel vedere sotto i ferri nemici Eurialo suo:
Nikil iste nec ausus Nec potust. Coelum hoc et
conscia sydera testor (3).

Sarebbe da aggiungere che il nome di Paolo
in bocca di lei, suonando quasi confessione della
intrinsechezza che li rese infelici, offenderebbe
quel ritegno che fino nella disperazione conserva
la donna non trista: ma tutti questi riguardi
comprendonsi in uno, sebben pajano insieme op-
posti; ed &, che della persona di cui si ha pieno
il cuore, inavvertitamente tacesi il nome cosi
come talvolta inavvertitatamente si dice. Quin-
di & che nel Veneto un tempo la moglie, del ma-

(1) Inf. x: Colui che attende la, per qui mi mena. E xv: Que-
sti m’ apparve.... E riducemi a ca per questo calle, E Purg. xu:
Colui ck’ & meco, e non fa motto. E xxiui: Costui Che mi va in-
nanzi.

(2) Purg. xxm: L’ altr’ jer quando tonda Vi si mostrd la suora
di ;:lui (E il Sol mostras). Costui per la profonda Notte menato
o’ Ra....

(3) Ea. x.
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rito parlando, non diceva che ¢, e il marito
let della moglie; il quale uso di morale bellez-
za, conservavasi'in Dalmazia a’ tempi della mia
fanciullezza, e conservasi in Corfu tuttavia nel-
le case custoditrici delle antiche virtu di fami-
glia. In una commedia del Goldoni un servitore
ci scherza; ma la ragione di quella reticenza
quasi sublime & Ja stessa che dettava agli an-
tichi Latini il Jucescit hoc jam, ammirato dal
Vico, e quasi comentato dal Celum hoc di Vir-
gilio; quella stessa che nella lingua ha creato
I’ impersonale lampeggia, piove, aggiorna, sot-
tintesovi Dio, il Padre (1). E forse Zl:, E!,
era pronome, e sottmtende Lui del quale omnia
plena (2). « ’

Ma come sappia il S. Lamartine intendere
Dante volendo, I’ abbondante comento del Canto
d’ Ugolino n’ & saggio, e basta a far dimenticare

‘

(1) Georg. 1. Ipse pater... corusca Fulmina molitur dextra.
E quel di Virgilio & forse imitato, ma non felicemente, da O-
razio. 1. 2. Iam satis terris nivis atque dirae Gmndtms misit
. Pater , et rubente Dextera sacras jaculalus arces... Georg. 1.
Tum Pater omnipotens fecundis imbribus aether Conjugis in
gremium lete descendit.... En. 1x Jupiter... austris Torquet a-
quosam hyemen : e Orazio: Sub Jove frigido.

(2) Buc. 3.

17
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quant’hanno di troppo severo le parole sfuggi-
tegli sull’ intero poema. Nel quale, del resto,
notare i difetti o le bellezze minori giova a
rendere e il piacere piu legittimo e pil ragio-
pevole I’ ammirazione.




IL CARRO MISTICO

VEDUTO NEL FURGATORIO

E IL DUCE PRENUNZIATO

Il signor Marchese Franzoni non & solamente
meritevole di riconoscenza perché degna, egli -
ricco, porgere a'suoi pari 1'esempio della nobile
fatica dedicata agli studii con intenzione retta
¢ modesta; ma perche, in argomento trattato e
maltrattato da tanti, egli tende a novitd non
ambiziosa, e le argute sue congetture s’'ingegna
di_confermare con gli storici documenti. E perd
quegli stessi che non consentissero in tutte le
opinioni di lui, potranno de’suoi lavori giovarsi,
e ci troveranno. da apprendere.
~ Dalla lettera di frate Ilario la quale accenna
a noticine che Dante voleva apposte al poema,
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e dal comento, prolisso invero, che fece egli
“stesso nel Convivio a poche sue rime, deduce il
Franzoni che il simile avrebbe egli sulla Com-
media fatto se gli bastava la vita, e svelateci
non poche delle sue intenzioni recondite. Nel-
I'ultimo canto del Purgatorio a lui pare che
Dante lo avvilupasse apposta, piu che altrove,
in parole buie; acciocche, se gli avvenimenti
non rispondevano al suo desiderio, non gliene
venisse vergogna di falso profeta. Checché sia
.di cid, chiaro & che quelle parole son buie: e
il novello interprete fa prova d’ingegno nel di-
chiarare il cinguecento dieci e cingue (1), re-
. cando i numeri in lettere greche, e facendone
uscire un Eric e un V, che verrebbe a essere
un Enrico V; cioé un successore del quarto, che
ne raccogliesse l'ereditd ghibellina. Ed -& vero
che questa forma germanica del nome di Enrico
riscontrasi negli scritti antichi, e ne rimangono
tracce tuttavia. Senonché, concedendosi - volen-
tieri che Dante sapesse gli elementi del Greco,
rimarrebbe nella scritta profetica un segno lati-
no, dico 'ultima V. N& so se tutti accetterebbe-
ro per iscusa la parola che leggesi nella lettera
a Cane, composta di latino e di greco: polisen-

(1) Purg. xxxur.
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se. Ma quando interpreti antichi-ci' insegnano
che il cinguecento dieci e cinque significa dux
(la qual cosa e'non potevano certo attingere se
non a chi 'ebbe udito da Dante stesso), la loro
testimonianza acquista almeno in parte valore
di prova storica; e la necessith del premettere
la V alla X per formare il nome di DVX, sifa
prova anch’essa che la soluzione dell’indovinello
non poteva essere inventata a capriccio. Né la
licenza del premettere l'uno all’altro numero '
parrd strana a chi pensi che nell'uso comune
tale spostatura si fa, dicendo noi guintodecimo
talvolta, e sempre duwodecimo. N& l'andare eni-
gmaticamente computando nel verso le cifre,
parrd maraviglia in poeta tale, che, pronunzian-
do il nome della venerata sua donna, ne divide
gli elementi, e lo compita per B. e per ICE (1).
Chi raccogliesse, ordinandole per idee, tutte le
circonlocuzioni che trovansi nel poema, non ne
raccoglierebbe per certo le bellezze maggiori;
né la circonlocuzione & il vezzo di Dante: ma
farebbe opera, a chi sa intendere, fruttuosa; per-
ché i contrapposti, piu de’simili, talvolta amma-
estrano. Esempio, tra molti, di quel ch'io dico,
sarebbe il modo com’®, senza nominarlo, indi-

(1) Par. v.
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cato nel ventinovesimo del Purgatorio S. Luca,
e Rut nel penultimo del Paradiso.

Ma chi legge duz, non vieta che intendasi
un imperatore tedesco, un erede degli Arrighi,
. 0 mel proprio o nel figurato, senonchd lascia pitt
largo campo al vaticinio del poeta. Al quale i
molti disinganni patiti in quindici anni e pit,
e le speranze poste ne’duci di varia sorte, spe-
ranze deluse acerbamente, dovevano insegnare
e nelle predizioni e nelle aspettazioni cautela.
E questa & nuova ragione perch’io m’attenga
all'interpretazione vecchia dell’enigma: ma un
altra pit forte si &, che qui duce & parola sacra
e storica, solenne al poeta. Al sole Cke mena
dritto altrui per ogni calle (1), come a imagi-
ne della luce divina, dice Virgilio: tu ne con-
auct...... Esser den sempre Ui tuoi raggi duci (2).
E di Dio stesso: Cofanto ancor me splende 1l
sommo Duce (3). E questa imagine si conviene
con quella del carro misterioso; perche del carro -
dicono propriamente condurre e Italiani e Latini.
E quella voce risuonava in un vaticinio ben

(1) Inf. 1.
(2) Purg. xm.
(3) Inf. x.
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pit alto: Bz fe enim ewiet dux, qui regat po-
pulum meum Israel (1). N

Non meno ingegnosa & la congettura del
S. M. Franzoni intorno alle corna del carro
che si fa mostro e preda. E con avvedimento
felice egli viene confermandola con la testimo-
nianza del Malispini: il quale insegnamento del
comentare la poesia con la storia dev’ essere,
in tutti gli studii sull’arte umana, seguito,
acciocché l'arte insieme e la storia n’ abbiano
luce piti lieta, e pit copiosa feconditd. Nell'a-
quila dunque che cala dapprima predatrice
sul carro (2), egli vede Arfigo II, sotto - I'im-
pero del quale furono a Roma rubate le cose (3)
de’ pellegrini. Nella volpe egli vede Arrigo III,
che lo ‘storico nota d’astuzia, e dice dello sci-
sma fomentato in Roma da lui, e delle sette

(1) Vang. Matt.

(2) Purg. xxxir.

(3) Jo leggo cose piuttosto che case, dov’ altri legge casette,
e altri le strasmuta in cassette. Le cose comprende e le ca-
sette e le cussette ¢ le case. Né & da credere che i pellegrini
avessero deposito comune di danaro in cassette: e poco c’era
da derubare se fossero state casette le loro: né & a credere
che dimorasssero in casa comune tulti; ma siche le largizioni
dei piti ricchi tra loro, e i lasciti, e le istituzioni della Chiesa
Romana e dell'altre di tutto il mondo cattolico formassero una
ricchczza da tentare le voglie rapaci.

-
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guelfa e ghibellina sorte allora a straziare I'I-
talia, e del Papa nella notte di Natale, in quel
che celebrava, violentemente rapito. Nell'aquila
-che ritorna sul carro, e ci lascia le penne, Ar-
rigo IV, che, riconciliatosi a Roma, rende le
investiture, acremente contese gid. Delle teste
che spuntano dal carro impennato, le tre din-
nanzi, con due corna ciascuna, figurano i tre
antipapi del tempo d’Arrigo terzo, che piu mi-
. macciarono voler durare in potenza; le quattro
da un corno solo, gli altri quattro antipapi
che presto si dileguarono. Notabile invero que-
sta corrispondenza: e chi la. volesse con um
nuovo indizio confermare, potrebbe spiegare
con essa il perché Dante scelga, quasi prepa-
ratrice alla mistica visione, Matelda, la donna
la quale, con la forza piu della volontd che
dell'armi, sostenne Gregorio nella lotta tontro
l'aquila fatta volpe. Ma anco qui ci & forza ri-
petere che la dichiarazione, del resto conve-s
niente a capello, de’ vecchi comentatori, e 'as-
_severanza del porgerla merita un qualche ri-
guardo. Certamente & piu ampio concetto il
comprendere nella visione l'intera storia della
Chiesa da Pietro Apostolo a Giovanni XXII, che
ristringersi agl'imperatori tedeschi. L’aquila ro-
mana & che fa con le sue violenze ondeggiare il
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carro come nave in fortuna; la quale imagine
non pare che ben si convenga alle rapine com-
messe in una cittd sotto Arrigo II. La volpe ma-
gra, pil che I'astuzia d'un Jurco (1) (che non si
pud figurare magro), & la trista e veramente
magra sottigliezza dell’errore, non di tale o
tal setta, ma di tutte insieme le eresie, e le
tentazioni e i pericoli d’eresia. Né si sa come
Beatrice potesse colle sue riprensioni mettere
in fuga l'astuzia imperiale; ma intendesi come
la scienza del vero, ispirata dall’affetto del bene,
possa cacciar lontano l'errore, notando in esso
la colpa morale che vi si cela. E la volpe s'av-
venta nella cuna del veicolo trionfale, perche,
vivi ancora gli Apostoli, essa comincia a non
appetire il pasto duono, del quale & digiuna,
& gid ossa senza polpe. Che le investiture ren-
dute ano tali penne da ricoprir tutto il carro,
non pare; né i diritti di investitura eran pen-
ne dell'aquila: ma che la potestd umana, ce-
dendo -della materiale sua forza alla spirituale
autoritd, la facesse disforme dalla natura sua,
questo & storicamente e poeticamente vero:
perche le penne non s'avvengono a carro; né
per le investiture rimosse & da credere che u-

(1) Inf. xvit.
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scisse di cielo voce di rammarico a dire: O na-
vicela mia, com’ mal se’ carca. E avvertasi che,
dopo il dono delle penne, cioe dopo Arrigo IV,
secondo l'acuto interprete, verrebbe il drago a
configgere nel carro la coda; il drago che, a
detta di lui, simboleggia lo scisma precedente
~ a esso Arrigo: talché le corna, ciod gli anti-
papi, verrebbero dopo I'aquila, e invertirebbesi
I'ordine dei tempi, posto dall'interprete stesso.
Quest’ & una delle principali ragioni che vieta
a me il convenire seco in cid, come pure vorrei:
e lo vorrei anco perché, se cotesta dichiara-
zione fosse accettabile, sarebbe prova mnovella
dell'impazrzialitd del poeta, il quale verrebbe a
fare contro a quegli imperatori tedeschi che
tanto devotamente invocava. Ma se all'ampiez-
za del cencetto storico ci & dato, seguendo
i vecchi comentatori, congiungere il senso
morale che nella mente di Dante mai dallo
storico non si parte; se nelle teste diversa-
mente cornute possiamo conoscere mnon sette
preti scandalosi soltanto, ma i peccati stessi-
che dalla profanata potestd sacerdotale risi-
cano d'ingenerarsi e ne’ preti principi e ne’ prin-
cipi proteggenti e ne’ laici e in tutto il corpo
della Chiesa; pare a me che lo stesso M. Fran-
zoni possa con questa esposizione conciliare la
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sua, giacché da questa non vengono esclusi
neanche i sette antipapi. Ma importa molto
che la visione si stenda dai primordii della
Chiesa all’etd del poeta; giacch® non si vedreb-
be ragione di chiuderla con Arrigo IV, se
Dante in modo chiarissimo accenna a vicende
- posteriori. 11 salmo Deus, venerunt gentes, € lo
fa cantare alle sette donne, come di presente
sventura, e non come dell'avvenimento de’ sette
antipapi, ma de’ sette malanni capitali (e il sen-
so di capitale corrisponde all'imagine delle te-
ste); e il carro rimane mostro fino al 1300, e
preda anche poi.

E il M. Franzoni e gli antichi espositori con-

vengono in questo, che il drago & lo scisma.
Senonch’ egli lo limita a un’epoca sola, gli
. altri montano piu su; io nella medesima ' ima-
gine comprenderei le due cose, e figurerei ogni
divisione e lacerazione intestina, come denota
I aprirsi della terra tra le due ruote appunto.
E ancorché non mi paia che I’ andarsene vago
vago del rettile, abbia qui senso di vagante,
perché non & questo il pit comune uso della
voce in antico, né in questa accezione conver-
rebbe ripeterlo; ma io creda piuttosto che in al-
tri termini dica quello che della biscia infernale,
Volgendo ad or ad or la testa, e il dosso Lec-

-
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cando, come bestia che si liscia (1), e quello
che del falcone: Leva la testa e con U ale s’ ap-
plaude, Voglia mostrando e facendosi bello (2);
cid nondimeno, anco I' altra interpretazione
mi pare che si convenga, meglio che allo sci-
-sma del tempo d’ Arrigo, a tutte le- divisioni
che infermarono la Chiesa, e massime a quella
~d’ Oriente, la qual fece tanta parte di Cristia-
nitd e di civiltd andar vagante e poi perdersi.
E il venire del drago dopo la volpe, cio¢ degli
odii dopo gli errori, & vero di storica e morale
e logica veritd. Che poi il drago configga la
coda nel carro e quindi la ritragga, e se ne
vada“ via; pare a me significhi poco, quando
con la coda €’ non faccia verun nocumento.
Or gli atti e dell’ acquila e della volpe sono
tali ehe nocciono. Forza & dunque intendere che,
siccome la vespa ritraendo il suo pungiglione,
lascia nella ferita il dolore; e cosi il drago,
giacché non pud pung'ere il carro come corpo
vivo, ne tragga seco a terra del fondo. Né ¢rarre
del fondo vale portarlo via tutto; ché e nel
latino e nell’ italiano con questa particella de-
notasi anzi una parte, grande o piccola, secon-

(1) Purg. vi.
(2) Par. x1x.
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dochd si conviene al contesto. E non .& cosa
piccola I’ Oriente scisso, I Occidente diviso.
Come poi possa un drago colla sua coda tirare
del fondo d’ un carro, ce lo dicono tutti gli
animali simboliti, e segnatamente quel drago
che svelle dal cielo le stelle (1). Anco gram-
maticalmente, al modo che la comenta il dotto
uomo, la locuzione andrebbe zoppa, e bisogne-
rebbe ripetere: 4 s¢ traendo la coda maligna
Trasse dal fondo la coda maligne. N& meglio
intenderebbesi quel che rimase, se il tutto ri-
_mase: ma e nel costrutto grammaticale e nello
‘storico, regge bene che, posta la sede imperiale
in Oriente, e lasciata temporalmente ingrandire
la sede del dominio spirituale, dall’un lato fa-
cessesi civiltdh fiacca e declinante a barbarie,
dall’altro autoritd inferma e non ben militante.
Il che consuona a quanto di Costantino cantasi
nel Paradiso: ché qui la piumae dell’ aquila &
offerta Forse con intenzion cdsta e benigna; e 1
I'imperatore Sotfo buona intenzion, che fé mal
Jrutto, Per cedere al Pastor st fece greco (1). E
il mal frutto rammenta 1'esclamazione: 442 Co-
stantin, di quanto mal fu matre! Non la tua

(1) Apocal.
(2) Par. xx.
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conversion...! (1)1 quali riscontri io non direi
casuali. E il riconoscere in certi- principii co-
stante a s& stesso il pensiero di Dante, e il
considerare come dall’angusta cerchia di Firen-
ze egli voli a abbracciare con I’ anima tutti i
paesi e i secoli tutti, mi conferma nel credere
che anco questa visione voglia essere interpre-
tata largamente in pro del mondo che mal vi-
ve, e 1'arcano insegnatone a tutti ¢ ovivi Del
viver ch’é un correre alla morte (2).

(1) Inf. xix. Nella bolgia di coloro che fecero scisma reli-
gioso' e civile (Inf. xxvinr), Maometto ci si rappresenta cosi
rotto nella persona dal mento a sotto le cosce come botte a
cui manchi una doga da parte o del fondo: I imagine stessa
del carro. ’

(2) Purg. xxxur.




DELL’ ULTIMO LIBRO DI CARLO TROYA

INTORNO AL

" VELTRO DI DANTE

Quasi trent’ anni dopo che Carlo Troya ebbe
col suo primo libretto iniziata e assicurata la
bella sua fama; rivenne un’ altro libro di mag-
gior mole, di dottrina pari ma non di pari
artifizio, a confermare il medesimo assunto, e
nel Veltro additarci Uguccione. Fra la lettura,
dettai molti appunti in risposta, che, svolti, for-
merebbero un discorso non breve, non inutile
forse alla storia del tempo e dell’ ingegno di
Dante. Ma rileggendo quel ch’io sin dal 1832
scrissi Sopra questo argomento, trovai che nuova
confutazione non accadeva di fare, essendoché
1 miei argomenti il Troya non infermd nella



272 :
loro essenza punto, i suoi in quella vece debi-
litd. Per accorgersene, ‘basti avvertire lo spe-
diente al quale I’illustre uomo s’ appiglia per
rispondere al dubbio ch’io movevo: come & mai
che Uguccione, accostatosi a Bonifazio , apparen-
tatosi e cospirante con Corso Donati, potesse
meritare la fiducia di Dante, tanto severo e al
Papa e al barone? Il Troya ricorre a uno *di
que’ congegni da romanzo storico, che I’ eru-
dizione sua arguta sa con arte pazientissima
puntellare; e intenderebbe di dimostrarci che
Dante stesso con Corso Donati e con Bonifazio
andava d’ accordo, con I'uomo @ mal piu che
a bene uso (1), con colui che della rovina di
Firenze ha maggiore la colpa (2). Ridotto a tali
termini, ognun vede che il ragionamento del
valentuomo, senz’ altra scossa ricevere, da s&
cade tutto. :

Il Troya stesso confessa da ultimo, che nel-
I’ estremo della vita di Dante, il suo Veltro era
non pit il Faggiolano, ma si Castruccio. Io direi
che, siccome da ultimo Lodovico il Bavaro, cosi
sul primo Benedetto XI, e in quel mezzo e Ca-
struccio e Ugoccione e Arrigo VII, dovevano,

(1) Par. m
(2) Purg. xxiv.
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qual piu qual meno, eccitare le speranze di
lui: ma Uguccione men ch’altri, perché sempre
strumento d’ altrui potesta, piti che potente egli
stesso; e percid appunto sempre strumento, per-
ché e de’ principi e de’ popoli sempre inteso 2
fare strumento ai meschini utili proprii: della
qual cosa gl Italiani d’ allora, pit accorti de’
loro pronepoti, erano prontissimi ad avvedersi.
Io ardisco credere che 1 Allighieri,.fermo in
certi principii di civile moralita, quanto alle
persone varid opinione pili d’ una volta, appun-
to per questo che ne’ principii era fermo: e
ardisco soggiungere che in certe stagioni del-
I’ infelice sua vita, le ifivocazioni al salvatore
d’ Italia erano un desiderio indeterminato, e te-
nevano di quell’ideale di cui nella Monarchia
tengono i principii suoi stessi.

Ma se c’é¢ persona in cui non 1’ idea del per-
fetto principe (Dante non sognava all’ Italia un
principe), ma la speranza sua del vedere a qual-
che modo racconciate le repubbliche italiane,
potesse attuarsi, gli & lo Scaligero senza dub-
bio. A riconoscere il Veltro nel Faggiolano, unr
solo fatto indurrebbe, se fatto fosse; I’ essersi
I Inferno, col primo canto quale ora si ha, dato
in luce nel nove: ma né cotesto & provato dalla
lettura di frate Ilario; né, foss’ anco provato,

18
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rimarrebbe illecito credere che nella prima can-
tica altre variazioni potesse poi fare, anzi do-
vesse , il Poeta; segnatamente nel canto primo,
che & proemio all’ intero poema. Io per me cre-
derei che, lui vivo, alcuni tratti di quelli che
a lui pitt premevano o a’ suoi amici, andassero
per le mani e le bocche degli uomini; ma ch’e-
gli non abbia a s& tolto il diritto e la possibilta
di correggere il proprio lavoro infino alla morte.
Quel ritrovare che fa il S. Troya via via ne’
canti il documento delle gite e delle dimore
di Dante, & ingegnosissimo trovato, sovente
felice e vero: ma il congetturare di qui, che, per
essere nel tal luogo dell’ Inferno rammentata
tal parte d’ Italia, in quella appunto dovesse
trovarsi 1’ esule allora che scrisse, gli & un fare’
del poeta un fotografo, gli & uno sconoscere la
dignitd e la natura dell’ arte, la quale di me-
morie remote, pit che di sentimenti presenti,
s'ispira; e 1 intervallo del tempo le fa di biso-
gno non solamente per rimeditare e quasi smal-
tire in sé le cose sentite, ma per riconoscerle
pienamente. I1 buon Troya ha.scienza di stori-
co; ma la coscienza della poetica ispirazione
gli manca: e questo che accenno, gid bastereb-
be a provarlo.
Ai tanti argomenti da me recati, ai quali il
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~ nuovo libro di lui non risponde, mi sia lecito
aggiungere questo, che dai fatti d’ Italia recen-
ti acquista luce novella, mestissima luce, e
piena tuttavia di speranza. Se noi, per appi-
gliarci al Faggiolano, ristringiamo i pensieri
di Dante e nostri nel Montefeltro e ne’ luoghi.
vicini; non se n’ ha quel concetto che ci offro-
no i pitt ampli confini, dal Friuli, che i Veneti
non senza perché intitolavano patria, a quelle
~alture da cm scende il fiume che Dante doveva,
secondo le idee sue, stimare imperiale ancora pilt
che reale, il fiume che dal suo Virgilio & chia-
mato \Tirreno e santo: Z'yrrenum ad Tybrim,
— Tuque, 0 Tybri, tuo, genitor, cum flumine
sancto (1). Non poteva Dante sconoscere, d’altra
parte, la civile imhportanza delle regioni che ora
diconsi la Venezia; egli che nelle memorie poe-
tiche, storiche a lui, rincontrava con Enea An-
“tenore insieme, onde Padova (e quindi Venezia)
e Firenze e Roma; trovava nel Patriarca d’A-
quileja un potentato della Chiesa e d’Italia, in
Trivigi le vestigia recenti di fin troppo squisite
eleganze, in Venezia una repubblica grande
portante sotto i soli d’ Oriente l1a bandiera ita-
liana vittoriosa, e fin nelle minori cittd il ger-

(1) En. vi, vm.
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me e l'istinto di non so che pit magnifico che
la magnificenza de’re. Dante forse intendeva
~ pitt chiaramente che parecchi fra li uomini d’og-
gidi, come, senza 1’ italianitd e 1’ efficace con-
- sentimento del Veneto non potesse esistere Ita-
lia vera. ‘

Ne’ dubbii ch’io, giovane, al Troya opponevo,
serbai (il ricordarlo m’ & caro) riverenza a tale
uomo, non ancora benemerito per altre opere
di forte sapere, e onorando per ben portati do-.
lori. Egli, nel ‘tardo rispondere, si lascid andare
a qualche parola alquanto acre; ma perdonabile
all' etd inferma, e (ardisco aggiungere) alla se-
greta coscienza che la ragione non era tutta
da lui. Quello che mi rattiene dal lungamente
dimostrare il debole de’ suoi argomenti, e avrei
gia raccolta materia di lungo lavoro, non inu-
tile forse a illustrare”il poema e la vita di
Dante, si & (oltre alle infermitd e occupazioni
mie, oltre alla tema di tediosamente arrestare
Pattenzione altrui sopra un argomento trattato
gid troppo a lungo) il rispetto che & debito a
quella memoria cara. E cosi, per dare un esem-
pio, (tuttoché poco autorevole da mia parte),
d’ equita letteraria, in questo volume, fo luogo
a poche parole nel Dizionario estetico gid stam-
pate in onore dell’ Abate Federico Zinelli, scritte
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nel tempo ch’ egli, cortese e amorevole a me,
si mostrava meno devoto agli Austriaci, i quali ‘
poi e in carte e dal pergamo, troppo pilu ch’essi
stessi non gli chiedessero, esaltd, biasimando
con severitd inopportuna i suoi miseri concit-
tadini. Io ho tale fiducia nel suo ingegmo e nel
senno, che tuttavia spero vedere di lui opere
piu degne di prete cattolico e di gentiluomo
veneziano. '







PARTE III

DI VARI LUOGHI DEL POEMA

E DI ALTRI SCRITTI DI DANTE







MATELDA

(LETTERA)

La Matelda di Dante non & la Santa, madre
d’ Ottone il grande e moglie d’Enrico I, né la
Santa benedettina della Sassonia prussiana, che
scrisse in tedesco rivelazioni, delle quali ( ben
nota il S. Minich ) non & probabile che il poeta
italiano avesse contezza; ma non direi neanco
che sia la Vita innocente. Matilde, toscana
e italiana d’animo come Dante, guerriera e
dotta per il suo tempo, e alteramente pia come
Dante, doveva piacere a lui che non & parti-
giano volgare e stolto, che riverisce la Chiesa (1),
commenda pil Pontefici grandi (2); e se non no-

(1) Inf. xix. Par. vi.
(2) Purg. x. Par. xxvu.
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mina Gregorio VII ( non nomina neanco Gre-
gorio I e Leone Magno ), rlon perd esalta i te-
deschi avversarii d’Ildebrando. Dopo aver mes-
si tra’denti di Lucifero gli uccisori di Cesare (1),
Dante pone all’entrata del Purgatorio Catone (2)
che di morte a s& per fuggire I'impere di Ce-
sare; e aveva gid cacciato in Inferno Curione,
il consigliero di Cesare (3). Se i giri del Purgato-
rio son detti da lui i sette regni del Pagano
suicida; ben poteva egli in cima al monte del
Purgatorio collocare la cristiana Contessa non
amica ai Tedeschi (4). E siccome Costantino & nel
suo Paradiso, e c¢i & commendato della duona
intenzione, ancorch®, secondo il poeta, facesse
mal frutto (5); cosi poteva Matilde essere nel pa-
radiso terrestre, quand’anco non paressero al
Poeta lodevoli tutte le imprese di lei. Ma la
forte propugnatrice non della terrena potesta
degli Ecclesiastici, sibbene del Sacerdozio co’
. suoi spirituali diritti, ciod co’ doveri, .non a ca-
50 & qui scelta per mostrare a Dante il carro
mistico della Chiesa, e vaticinare all'ltalia e

(1) Inf. xxxiv.

(2) Purg. 1.

(3) Inf. xxvmr.

(4) Purg. xxviL e seg.
(5) Par. xx. Inf. xix.
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al mondo destini migliori. Ella raccoglie in s
il gemino simbolo di Lia e di Rachele (1); dico,
I'azione e la contemplazione, la fede ela civil-
ta, gli effetti del Cristianesimo operanti e nel-
I'intimo dell’anima e nei benefizii della pubblica
vita. Se il simbolo non pare perfettamente a-
deguato, egli & meno inadeguato che quel di
Catone: né intera e quasi materiale conformita
& da cercare neanco ne’ simboli biblici, come
" non & da richiedere che le comparazioni poe-
tiche s’adattino in ogni minima parte al sog-
getto, e camminino, come suol dirsi, a quat-
tro piedi: giacché l'arte non & quadrupede ma
volante. o

Perch® dunque’ la Vergine manda Lucia che
mandi Beatrice, acciocché Beatrice mandi Vir-
gilio a soccorrere Dante (2)? La ragione di cid
m’apparisce men chiara che la scelta qui di
Matilde; e non so dire se Dante ci fosse con-
sigliato dal senso e dal suono del nome, o da
speciale divozione che avesse alla Martire, .e-
gli in sua giovanezza infermo' degli- occhi, e
che fedelmente alle divozioni e pratiche e ce-
rimonie del culto cattolico si atteneva, siccome

(1) Purg. xxvu. Inf. n. Par. xxxm.
(2) Inf. u. Par. xxxm.



284
provano e il suo poema € le memorie indubi-
tabili della sua vita. Flegias con la sua bar-
- chetta lo mette alle porte della citta dalle mura
roventi, scelto a cid e per il senso del nome
che significa ardore, e per la voce che gli fa
gridare Virgilio: Discite justitiom moniti et
non temnere Divos(1): Lucia lo reca tra le sue
oraccia alla porta ov'é I'Angelo dalla spada
fiammante, ma ’Angelo del perdono (2): Matilde
lo trae perdonato dall’acqua di Lete, lo conduce
alla fonte che-lo faccia degno d’ascendere con
Beatrice ne’ cieli (3): ma non Beatrice, nell’altis-
simo de’cieli, & che prega per ch’egli sia. degno
della visione divina: ¢ Bernardo, il devoto alla
Vergine, visto da lui sul monte venire assorto
in estatica visione (4). Virgilio nel guado ove
bollono i ladroni e i tiranni, consiglia Dante ad
apprendere il vero da Nesso centauro: Questi
ti sia or primo, ed io sgcondo (5); in Purgatorio
lo consiglia a apprendere il vero da Stazio,
Che sia or sandtor delle tue piage (6): poi lo

(1) Inf. vir. En. vi.

(2) Purg. .

(3) Pur. xxxI1. xxxur.

(&) Par. xxxr. xxxit. xxxut. Parg. xxx.
(8) Inf. xm.

(6) Parg. 1x. xxv.
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lascia libero che per la Divina jforesta ritrovi
Matilde (1); apparita Beatrice, sparisce (2); a Ma-
tilde succede guida Beatrice (3), a Beatrice in-
tercessore Bernardo: tutte coteste elezioni, chec-
ché se ne giudichi, non sono a caso; e tutte
sono di persone reali , non simboliche mera-
~ mente.

Dico, reali; perchd le mitologiche alfresi e-
rano storiche a Dante, in quaht’egli le attin-
geva dalla comune tradizione, fantasmi di suo -
non foggiava. Il messo che gli apre le porte
di Dite, & uno Spirito celestiale, come I'Angelo
sulla porta di San Pietro, e gli altri Angeli
poi (4); le quattro Virti Cardinali e le tre Teo-
logali-son Ninfe (5); e la giustizia & in Virgilio
personificata non pur col nome di Vergine ma
di Giustizia proprio, e la Fede e la Speranza
in Orazio; nella mitologia pagana I'Amore ce-
leste, in Paolo la Caritd. Della Vita innocente

non so come possa farsi persona; e tanto sareb-
be nominarla Innocenza, che rammenterebbe

A

(1) Pur. xxviL

(2) Purg. xxx.

(3) Par. 1. xxx1.
(4) Inf. 1x. Purg. 1x. Inf. 1. Purg. xi. e seg.

{3) Purg. 1. v xxxr. xxxi. xxxut. Virg. Buce. 1v. Georg. 1.
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il Pudore personificato in Orazio. Ma questo i-
dolo abitatore dell’Eden, il poeta col dire venni (1)
lo lascia intendere non abitatore perpetuo; ma
persona scesa di cielo. E mi pare strano para-
gonare la Vita innocente a Proserpina che &
rapita dal dio dell'Inferno, e pilt non ritorna,
verginetta, a cogliere fiori; né intendo come
Venere trafitta dal figlio sia la vita innocente
ferita da Adamo, che non é figliuolo dell'inno-
cenza, ma, come dice il Vangelo, & di Dio.
Foss’anco la Venere celeste, non mi parrebbe
conveniente assomigliare a lei la breve inno- -
cenza d’Adamo e d’Eva; ma nelle due simili-
tudini io veggo semplicemente I'accenno a due
imagini di bellezza e d’affetto; cosi come quel-
la d’Ero e Leandro.all'impaziente ansia del de-
siderio, senza perd ch’io voglia lodare in que-
sto luogo una memoria che troppo alle cose
della Venere terrena abbassa 1 pensieri.

Ne’ tre passi, poi, che dividono Matilde da
Dante, io non vedrei col Buti i tre gradi del
ravvedersi, cioé il pensamento del male, la
confessione, il dolore; e vi parrebbero per ve- -
rita mal disposti, giacché deve il dolore pre-

(1) Purg. xxvim.
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cedere alla confessione, inutile senz’ esso, e
rea forse: ci vedrei, oltre al comune simbolo
del numero ternario, il richiamo di quell’altro
passo: Devolo mi gettar & santi piedi, Miseri-
cordia chiesi che m’aprisse; Ma pria nel petto
tre fiate mi diedi (1). Altri potrebbe vederci altre
cose, piu accomodate che le proposte dal Buti;
ma non credo che giovi in ogni minuzia ar-
zigogolare di simboli; e cercare, per esempio, po-
co meno di- cento cose che siano simboleggiate
dal verso: Non eran cento tra suoi passi e i
miet (2). .

Se in Matilde, oltre alla infelice eroina (che
dal poeta doveva piu essere amata appunto
percheé tanto infelice ), piace leggere un ac-
cenno a quella giovanetta morta innanzi a Be-
atrice, e commemorata da lui con affettuosa
pietd, questo piace anco'a me; e il fare che
essa preceda Beatrice nello scendere di cielo
in terra, come le precedé nell’ascendere, mi
pare bello. E anco a me piace ch’abbia un si-
gnificato il nome di Matilde, nobile compagna,
compagna del Signore; giacché il senso della

(1) Purg. ix.
(2) Purg. xxix.
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radice germanica poteva non_essere ignoto al
Poeta d’'Italia, che tanti nomi germanici sentiva
italianati, e gli era troppo facile averne gid
I'interpretazione dai tanti di quella razza ch’e-
gli devotamente invocava. '



LA PIA

.

-

Il concedere tre versi alla preghiera e tre
alla narrazione del fatto, & bellezza di quelle
che si trovano, ma non cerche; e le manda quel
Dio che manda i Poeti. Aggiungo che il toccar
della morte in due sole parole disfecemi Ma-
rémana, & bellezza, al sentir mio, pitt profonda
del tanto lodato: Quel giorno pii.... (1). Disten-
dersi dopo cid nell'imagine dell’amore, & tanto
pit pio quant’é delicata la modestia di quel
Salst colui...... che accenna e non accusa;
e rammenta l'altro: Dio lo si sa gqual poi mia
vite fusi (2), d'un’altra cara donna e bella del
Paradiso, Piccarda. La gia beata, e la destinata
a salire, il male ricevuto toccano quasi con pu-
dore; la dannata ci calca: Noi che tingemmo...

(1) Inf. v.
(2) Par. m.

19
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Se fosse amico...... Nostro mal perverso... Che
mi fu tolta, e 'l modo ancor m’offende.... ... Ad

wna morte.... Caina atlende.... Anime offense.

Aggiungo che quel pria & come un rimpro-
vero alla seconda moglie del marito uccisore;
che il rammentare lo sposalizio di lei & un’ac-
cennare al secondo matrimonio a cui la gioia
schietta di quella cerimonia fu dal peccata ne-
gata: né poteva Nello dar con tranquillo animo
a Margherita la gemma non piu sua, se la Pia
I'aveva portata nella sepoltura con seco. Delle
voluttd -coniugali non tocca l'anima tradita;
ma di quel ch’ogni amore ha pii puro, e piu
lungamente a’ pii memorabile, la speranza. Co-
si nel Vangelo Maria ci si presenta disposata
ad un uomo che aveva nome Giuseppe; cosi nel
quadro di Raffaello il sacerdote avvicina la de-
stra di Giuseppe per inanellare Maria. In quat-
tro versi un’elegia, una storia, un dramma, ed
un quadro!




DEL VERSO

Si che’lpié fermo sempre era il ]n:t‘l basso (1).

Le grandi opere dell'arte, imitando in cid
quelle di Dio, hanno per proprio, che le mini-
me loro parti conducono a contemplarne I'intero,
e a meglio farne comprendere la potente unita
e l'armonia. Il verso del piede fermo pia basso
ci ha scorti ad accompagnare in tutte le sue
ascensioni il Poeta che prende dal fondo del-
I'inferno le mosse verso il piu alto de’ cieli; e
ci si & porto il destro a notare, nella varietd
fecondissima, la concordanza delle locuzioni e”

’

Py

(1) Di questo ragionasi nel discorso intitolato Ascensioni di
Dante, stampato nella Rivista Contemporanea di Torino; e di
qui prendesi argomento a illustrare in esso altri concetti e i-
magini e locuzioni -notabili del poema.-
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delle imagini e de’ concetti. Qui giova soggiun-
gere come le locuzioni e le imagini e i_concetti
di Dante s’accordino cogli usi del poetico e del
comune linguaggio, colle tradiZioni di letteratu-
re varie e della filosofia cristiana.

L’ assunto nostro era”provare che quel verso
di Dante, il quale, inteso nel senso materiale,
fa torto alla maniera del poeta perché ambiguo
e inutile, non dicendo nulla piti del verso pre-
cedente o dicendolo in modo senza necessitd
oscuro; quel verso acquista un significato e let-
terale e simbolico, poeticamente e moralmente
degno, se intendasi che il piede figura il volere;
che fermo non vale arrestato, ma fermamente
appuntato alla terra: come dire che il piede
basso era piu fermo dell’alto, che I'inclinazione
del Poeta allo scendere era pilt grave tuttavia
che la disposizione non fosse pronta al salire.

Il simbolico senso che a piede noi diamo, s’
riscontrato in Dante piu volte; e ci & confer-
mato dall’Ottimo, il quale, spiegando nel Pa-
radiso come la Scrittura Santa piede ¢ mano
" Attribuisce a Dio, e altro intende, soggiunge :
« mano, nella quale si denota e intende la po-
tenza ; piede, nel quale consiste la pausazione
e fermitade della essenza ». Siccome il corpo
lasso.di Dante riposa alquanto innanzi di ripr'eh-
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dere l'erta; cosi, anco ripresa, si risente di quel-
la lassezza, forse perché non riguarda di nuovo
in alto alsole che guida e conforta, la cui vista
gli aveva guetata un poco la paura nel cuore,
non perd calmatane la tempesta. .

"Che fermo qui valga, fermamente aﬁpuntato,
lo dice il modo del Bellini e dell'uso puntello
JSermato; e quello del Varchi, che pare strano
ma non & alieno dall'uso: con incredibile arte,
Jerma un palagio, che , smossosi da’fondamenti,
s’era aperto. Il fermarsi delle biade in barbe,
ch’@ nell’antico volgarizzamento di Palladio, cor-
risponde al firmare vires, ch’® in Virgilio; e
ad altri tali. Ma del piede pii propriamente,
non solo Svetonio ha firme insistere, ma Ce-
sare firmiter, per reggersi ritto. E in Virgilio,
Acate con Enea paribus curis vestigia figit;
perché I'uomo che va con gravi pensieri, suole
appuntare piu forte il passo alla terra.

La detta locuzione c'insegna come l'idea di
fermezza si possa congiungere con quella di mo-
to; ma piu chiaro lo dice quell’altro d’esso Vir-
gilio Zrunca manum pinus regit, et vestigia

- Jirmat. E quel di Curzio, ch’é piu il caso di Dan-
te: Gradum firmare viz poterant, quum modo saxa
tubrica vestigium fallerent, modo rapidior unda
subduccret; che corrisponde a quel di Virgilio:
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vetrahitque pedem magis unda relabens. E gli
consuona quello del Malmantile; nel quale poe-
ma altri potrebbe vedere una parodia delle im-
prese di Alessando Magno, figliuol d'una spu-
gna, e spugna egli stesso, inebriata di vino e
di sangue: Perche non v’¢ dove fermare il pas-
so; Cagion che spesso mi trovai da basso. -

Le idee di fermezza e di moto, in senso mo--
rale, congiungonsi nel Petrarca: Piu fermo o-
gnor di tempo in tempo, Seguendo ove chiamar
s'udia dal cielo; e nel Boceaceio: Quello che not
crediamo, con pi fermezza d'animo seguitiamo.
E in senso non buono I'ha quel Ristoro Cani-
giani il cui nome rammenta l'elegante santitd
e la civile fermezza di quella eroina di caritd
che fu Caterina da Siena: Non si dee perd vo-
lere usare Con tanta fermitd ch’ella trabocchi
In quel che vizio la fa nominare.

Non accade rammentare le due imagini rac-
costate nel Davanzati fermare ordine della
successione; e in uno del trecento e.nell’'uso
d’oggidi, voce ferma; quando, piu presso all'i-
-magine del piede , abbiam quella di mano ferma
che pure opera e con forte prontezza e con a-
gilita rapidissima. E chi dicesse: « La mano piit
bassa era piu ferma all’assalire, che non fosse
la levata in alto al difendere » ; rappresenterebbe
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un’imagine corrispondente a quella che del piede
qui vuole significare il Poeta. '

Taluni degli esempi recati gid, trasportano
I'imagine al senso spirituale: ma qui pit di
proposito altre figure siffatte rammenteremo. E
in prima per quel ch’é della mente, nel Boccac-
cio memoria fermissima; e fermare nella me-
moria le dipinture; nel Casa studiare ferma-
mente sei mest; nel Boccaccio ancora, fermis-
sima opinione; nell’Alamanni fermar duro il
cuore in una opinione ; nel volgarizzamento della
Cittd di Dio, fenere fermissimamente. Chi con-
trappone lo schietto di Tullio firmiorem in sen-
tentia a quel di Guido Giudice In gueste cose
loa mia mente st qffermi con rilucente ferma-
mento di pid sicura esecuzione; ripensera con
dolore spaventosa distanza che corre dai piu di
coloro che noi citiamo come autorevoli, e che
non pochi ammirano come scrittori grandi, ai
grandi Latini. Meglio il Bellini: credenza comu-
ne fermata sull’esperienza; e il Davanzati: non
Jermavano il punto di quel che $’avesse a. cre-
dere. Quel dell’Allegri : saj)ere al fermo, ram-
menta 1'uso comunissimo di gffermare; eil po-
tersi pur dire che I'nomo precede o procede
nell’affermazione, comprova come le idee di fer-

- mezza ¢ di moto siano non meno naturalmente
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congiunte che quelle di fermezza e di quiete,
anzi piu: perché -tutto, anco nella natura che
pare inanimata, & continuo movimento.

Le idee di fermezza e d1 certezza si congiun-
gono e commutansi segnatamente in quel che
concerne la mente, ma in altro altres.i. Onde
nel Varchi, con imagine al caso di Dante ap-
propriata: Uno cke & inclinato a cose incerte,
non ha di fermo nwlla; e in frate Giordano :
10 non posso avere di me jfermezza nulla; che
qui vale e certezza e sicurtd. Fermamente con
valore di certamente, & nel Casa; e per fermo
in luogo di per certo, almeno nell’'uso della lin-
gua scritta. In Cicerone illud ratum, firmum,
Sixum fuisse; e nel Maestruzzo matrimonio
rato, cioé certo, o istimato fermo. Nel Machia-
velli guadagno fermo & contrapposto di dubbio.
In Fazio Certo non so, ma per fermo ti confo,
par che denoti quella sicurtd di affermazione
che in taluni & tanto piu asseverante quanto
piu vorrebbero raffermare in sé la certezza che
nella mente non hanno. E di cotesti uomini in-"
‘certi, che per fermo contano, la razza & piu
grande che la famiglia degli Uberti; e lo dice
il bilancio, e i conti che al bilancio precedono,
e troppo piu quelli che seguono. Frate Iacopone,
che non era uomo incerto (e Bonifazio ottavo
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lo sa), accoppia i due modi, d¢ certo e di fermo,
sentendo che il secondo rincalza. Di fermo &
anco, mi pare, in Caterina da Siena.

Ho detto che ad altro che della mente s’ap-
plica questa locuzione; e I'oraziano, del bambi-
no cHe pede certo signat humuwm, rammenta i
modi comuni piede fermo, sicuro. Or siccome
in Dante, di cose intellettuali parlando, sopra
il vero ancor lo pié mnon fide, cosi in Guido
Giudice: giudizi fermati nello incerio.

L’ idea di fermezza fa meglio vedere congiun-
te quelle di certezza e di sicurtd, e, in genere,
I'indivisibile operazione dell’ intendere e del
volere. Siccome in Dante da Majano, sano ¢
Jermo della mente, cosi si dice dell’ animo; e
nell’uno e nell’ altro, infermitand il contrap-
posto comunemente usitato. Anco in questo del
Giambullari la gemina operazione & congiunta:
d’ ingegno tanto gagliardo che, dove € fermava
Uanimo un tratto, non ci aveva luogo il consiglio.
E in questo del Varchi: credi ¢ ponti fermo nel
cuore : che rammenta e il Luciliano jfirmiter
pectoré Jizum, e, con la satira romana, il noto
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inno della Chiesa: Ad firmandum cor sincerum,
Sola fides sufficit. '

Fermo desir nel Petrarca; nel Dittamondo:
Jermai la spene D’ andar ; nel Cecchi: fermatist
ai fare; in Vellejo: firmum propositum; nell’E-
pistole d’ Ovidio volgarizzate: mente ferma nel
suo proposito; nel Caro: di partir fermo e pa-
rato. E quello del Vangelo di Luca: faciem
suam firmaret ut iret in Jerusalem , & spiegato
da Beda, imperterrita mente petiisse; e ci cor-
risponde 1’ Oraziano di Regolo: Labantes consi-
lio Patres Firmaret auctor. E abbiamo in Vir-
gilio: firmare animum omine , animum pignore
della destra amica; in Sallustio alla greca: fir-
matus anime; in Francesco di Vannozzo, altro
Godente, men ricco € meno ipocrita di Sallustio:
La desiata tua dolce sembianza Nel cor m ha
rifermato ardire e forza. Nel volgarizzamento
delle Epistole di Seneca: confortati ¢ férmati
contro a tutte le cose che possano avvenire; in
Francesco da Barberino: fermo ¢ forte. Qui ca-
de il famigliare fermo al chiodo; e il Berni: Aa
fermo il chiodo. Alla Cronaca del Morelli, non
tenessero il fermo, perché sono voltanti, fanno
bel contrapposto quelli di Cicerone: firmitudo
gravitasque anims, e, in senso differente dal nota-
to d’Orazio, animus consilio et ratione firmatus.

o
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Se nel Boccaccio, fermissimamente t” amava ;
se nella Vita di San Giovanni Gualberto: fanfo
amore s’ ¢ fermato tra 1'uno e 1’ altro, in Ci-
cerone e in Nepote: firmus amicus ac fidelis;
se firmatam fidem in una commedia di Plauto,
Jermata fede nelle Rime di lui che dettd la
- Commedia dell’ altra vita. E notisi anche qui da
Dante congiunta all'imagine di fermezza quella
di moto, giacché soggiunge: Cke, @ voi servire
ko pronto ogni pensiero. E siccome I’ idea di fer-
mezza, cosi & piu, quella di fede comprende
la mente e I’ animo: onde il Cristianesimo sa-
pientemente la sublima a virtu. In senso di fe-
deltd, la congiunge a fermezza Cicerone, ez
infidalissimis sociis, firmissimos redderem ; e
la congiunge Albertano: fermamento della sta-
bilitade e della costanza & la fede, la quale not
portiomo nell’ animo. Arrighetto, dicendo: la
vera fede, nel crudel tempo, sta ferma e sta-
bile , colloca le due voci con piu appropriata
gradazione di quel che faccia il Petrarca: soffo
10 ciel cosa non vidi Stabile e ferma. E cosi
le colloca Cicerone, dicendo non solo opinio
Jirma et stabilis, ma amici firmi et stabiles
et constantes. 11 medesimo, firmamentum stabi-
litatis constantiaeque ejus quam in amicitia
gaerimus, fides est. E Agostino, firmiter ac
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stabiliter credere. E Albertano: ferma stabilitd
dell’ animo, ¢ perseverante in buon proponimento.
Non oziosamente congiunge Cicerone stabilite
con costanza; che sebbene abbiano la radice me-
desima, la seconda dice assai piu: dice l'ugua-
glianza dell'uvomo a se stesso, la convenienza
delle sue-parole e degli atti ¢ pia ragguarde-
voli e minimi, in tutte le condizioni e occorrenze;
dice l'armonia della vita. Il Cristianesimo in
perseveranza, che abbiam vista nell’esempio
d’Albertano, conclude e queste idee e altre piu
alte; e, che & piu, da le forze all'uomo debole
percheé sia davvero costante a se stesso, senza
1@ ostinazione né vanto. Costanza pertanto, sic-
come pregio maggiore, & propriamente pospo-
sto a fermezza, e dal Boccaccio, fermezza e co-
stanza, e da Cicerone firmitatem et constantiam
— Jirmo constantique animo facere. Men bene
un’antica Leggenda: costanza ¢ fermanza di
cuore; e men bene il Caro stesso: Or d'uopo,
Enea, B d'animo e di cuor costante ¢ fermo ,
che inugualmente -traduce Nunc animis opus,
AEnea, Nunc pectore firmo: dove animis & co-
raggio, pectore firmo fermezza di volontd, che
non sempre & congiunta a coraggio, perché non
tutti i coraggiosi hanno cuore. N& qui costanza
cadeva; e il doppiare animo e cuore, senza chiara



301
distinzione de’ due sensi, anziché rinforzare,
debilita. E confesserd che all'unico versodi Vir-
gilio non mi paiono ben corrispondere i due di
Dante: Qui si convien lasciare ogni Sospetto,
Ogni viltd convien che qui sia morta; dove la
ripetizione del gu¢ accenna al nwnc ripetuto,
ma questo & piu bello; e soverchia un poco il
ripetersi di convien; e viltd troppdp somiglia a
sospetto, che qui, come nel nono e nel vigesi-
mo secondo dell'lnferno, & paura; e il sia moria
fa ripensare al lasciare vicino, pit semplice e
perd di maggiore efficacia. Ma per ritornare a
costanza, il vero senso che i Latini le davano,
e che il Vico dottissimo dimostra di bene in-
tendere, intitolande un libro suo De constantia
Jurisprudentis, ci & dato dal sibi constet d'O-
razio, e da quel di Tacito firmare animum con-
stantibus exemplis. 11 nostro Poeta, rel pur sa-
lire piegando con la volontad al basso, non era
costante a s&; quel suo piede, fermo a quel
modo, era segno d’animo infermo.

‘A comprovare la nostra interpretazione con-
corrono, colle tradizioni letterarie, le religiose,
delle quali era Dante osservatore docile non
men che dotto. Non accade rammentare de’
Salmi: Non supplantabuntur gressus ¢jus. — Pes
meus stetit in directo — Firmaverunt sibi ser-
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monem nequam . ... Accedet homo ad cor altum,
et exaltabitur Deus; e de’ Proverbi: Quas (vias) .
cum ingressus fueris, non arctabuntur gressus
tui, e altri frequenti e notissimi de’libri sacri.
Ma quest’altro passo del Salmo ha piu riscontri,
che importa notare: Adiesit pavimento anima
mea (1); Dormitavit anima mea pre tedio (2):
confirma me in verbis twis... Viam iniquitatis
amove a me ... Viam mandatorum tuorum cu-
curri, quum dilatasti cor meum (3).

Or giova ascoltare come siano siffatte locu-
zioni dichiarate da’ Padri. A quel di Giovanni:
-Chi viene a me, mon caccero jfuori; Alcuino,
citato da San Tommaso, soggiunge: Fum qui
passibus fidet et bone operationis veniet ad me,
non ejiciam foras. E Agostino, a un altro luo-
go simile: Veniat ad me, non pedibus, sed af-
Jectibus; nec migrando, sed amando. Gregorio:

(1) Citato alla lettera nel xix del Parg.

(2) Pur. 1x: Quando lanima tua dentro dormia. Inf. 1:
Tant'era pien di sonno in su quel punto Che la verace via abban-
donai.

(3) Par. xxnr: Come fuoco di nube si disserra, Per dila-
tarsi. . . Cosi la mente mia . . . Fatta piu grande, di sé
stessa usclo. E xvi: Per lanti rivi s'empie d'allegrezza La
mente mia, che di sé fa letizia, Si che puo sostener che non
si spezza.
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Eatis volendo; quia velle, jam mente ire est. 11
Grisostomo, a un passo d'altro Evangelista: Man-
dat calceomenta pedidbus imponi; ut per lubri-
cum mundi istius iter fizus incedat.... Viie enim
nostre cursus in Scripturis pes appellatur. A-
gostino : Quum in rebus humanis vivitur , utique
terra calcatur. Ipsi igitur humani qffectus, sine
quibus in hac mortalitate non vivitur, quasi pe-
des sunt, ubi ex humanis rebus aqficimur (1).
Nota Origene che il lavare de’ piedi simboleggia
I'andare puro ne’ precetti di Lui che di s¢ dice:
Io sono la via. Ideo prestandi sunt pedes, idest
mentis affectus , lavandi a Jesu, ut sint pedes
nostri decori; et presertim quum, emulantes
potiora dona, volumus annumerari eis qui e-
vangelizant bona (2).

- Le imagini di moto corporeo, siﬁboleggianti
i moti dell’animo, ricontransi frequentiin tutte
le lingue, e quindi anco negli scrittori religiosi.
Agostino, quasi per illustrare I'animo che fug-
giva di Dante: Lupum venientem vidisti, et fu-

‘

(1) Altrove lo stesso Agostir.o: Pedes quibus conversamur in
terra. E Origene: Non utique quoad prima, corporis et anime,
sed quoad ultima et postrema , que terre mecessario herent.

(2) Munda pedum conscieniia, & modo ardito dello stesso O-
rigene; ma meno strano che, in Dante, ¢ piedi de’ comanda-
menti di Beatrice, ¢, in Dante stesso, nostri judicii spatulas.



304
gisti: corpore stetisti, animo fugisti. Affectio-
nes enim nostrae, motus animorum sunt: laeti-
tia, animi diffusio est, tristitia autem, contra-
ctio, cupiditas , animi progressio; timor , anime
Juga est (1). E lo stesso Agostino: In koc gres-
sus fidet si proficerent per amorem, quae hu-
manae gloriae sunt, proficiendo, superarent.
Allegorizzando sopra Lazzaro che risorge co’
piedi legati dalle fasce funerali, Agostino dice
all'uvomo colpevole: Quando confiteris, procedis;
e l'assoluzione & che gli toglie i vincoli, che
lo fa andare libero. E anche questo si reca al
simbolo avuto in mira da Dante: Quod Lazarus
exiit de monumento, animam Significat rece-
dentem a carnalibus vitiis; quod vero institis
obvolutus, hoc est quod, etiam a carnalibus re-
cedentes, et'mente servientes legi Dei, adhuc
tamen in corpore constituti, alieni a molestiis
carnis esse non possumus. E la prima fiera che
a Dante va contro, & la lonza; nella quale, oltre
al senso civile, i Comentatori veggono adom-
brato il vizio della carne. .

Ambrogio: Fragilitas humana firmum nequit

(1) Gregorio: Fugit non mutando locum, sed subtrahendo
solatium. (Dice del soccorso negato dal tristo pauroso pastore
al gregge da’ lupi assalito).
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in tanto saeculi lubrico tenere wvestigium. E -
Origene: Quibusdam, wt ita dicam , trementibus
gressibus et nutantibus sistere in eo, non tamen
. ~obtinere valentibus; quibusdam vero non passis
tllud, sed in periculo consistentibus, secundum
illud (Psal. 11). « Miki autem paullisper com-
mott sunt pedes » et celeris ab eo cadentibus.
‘Le-quali parole rammentano quelle che sono nel
quarto del Purgatorio: Nessun tuo passo caggia;
Pur su al monte, dietro a me, acquista. E le
recate sentenze poteva Dante e doveva leggere
nell’Aquinate, egli di quella copiosa e profonda
‘dottrina attentissimo e arguto veneratore. Ma
in Seneca, noto a lui, poteva altresi riscontrare
imagini somiglianti: Sapiens ad omnem incur-
sum munitus et intentus , non st paupertas,
non St luctus, mon st ignominia, non st dolor
impetum faciat, pedem referet. Interritus ct
contra <lla ibit, et inter illa. Non multa alli-
gant, multa debilitant. Diu in istis vitiis jacui-
mus. Erut difficile est. .. Hoc quaeram, quod
mecum Ssaepe dispicio, gquid ita nos stultitia
tam pertinaciter teneat. Primo quia non forti-
ter illam repellimus, nec toto ad salutem im-
petu nitvmwr; deinde, quia illa quae a sapicn-
tibus viris reperta sunt, non satis credimus,

20
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nec apertis pectoribus haurimus, leviterque tam
magnae ret insistimus, ]

Il Segneri, scrivendo, Convértiti al Signore
con un proposito fermo — ferma risoluzione
di non peccare; il Boccaccio a Pino de’ Rossi,
¢n Dio U'animo e la speranza vostra jfermate;
.un altro del trecento, ferma ¢l tuo cuore nel-
Uamore di Dio, e non nel vitupero di questo
mondo; comprovano tutti il mio dire: e lo com- '
prova la Chiesa segnando col nome di Confer-
mazione un de’ suoi Sacramenti. -

A que’lettori che nelle armonie della scienza
e dell’arte, delle grandi tradizioni e de’ grandi
ingegni, sanno trovare esercizio indicibilmente
gradito al pensiero e all'imaginazione e all’af-
fetto, non sard cosa discara avvertire parecchi
altri riscontri di concetti e locuzioni de’Padri
col verso di Dante, qual viene da noi interpre-
tato. . '
La selva .oscura, la notte passata con affanng
che lo muove a sentire pietd de’proprii e quin-
di degli altrui mali, la fiera che lo risospinge
l& dove il sol tace, trovano riscontro in quel
di Girolamo: Coloro che patiscono scandalo, ciod
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intoppo al bene, in notte e in tenebre soffrono.
11 colle vestito de’raggi che conducono diritto
ciascuno degli uomini nella sua via (onde la
paura gli si queta un poco, e poi gli si porge
cagione a buona speranza); il colle alle cui fal-
de Dante riposa il corpo stanco; il colle dilet-
toso ch’é principio di tutta gioia, ha riscontro
in quell’altro del medesimo penitente severo
alla cui anima in assai cose doveva consentire
I'anima del poeta: Ascendere il monte dell’Uli-
veto, dov’é riposo dalle fatiche, e consolazione
del dolore, ¢ motizia del lume vero. Che I'ima-
gine della valle non possa avere il significato,
meramente politico, dell’esilio; ma che e qui e
altrove gli intendimenti civili non siano che
parte e conseguenza de'morali e de’religiosi, ce
lo conferma anco quel d’Origene, 1 dove, spie-
gando le parole evangeliche, Detto wun inno,
uscirono al monte degli Ulivt (parole che a
Carlo Magno ispiravano un desiderio meglio
che imperiale, di sapere qual fosse quell'inno),
soggiungesi: Per passare d'altezza in altezza;
glacche nulla puo fare il Fedele in bassura di
valle. )

E Origene stesso comenta Zanimo che fuggi-
va, e che si volgé indietro a rimirare il passo
di morte, cosi: Refugit actu magis quam corpo-
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re. Al guardare in alto, al riprendere la via
col piede pit fermo sempre nelle partc pik
bassa, al pit volte wvolgersi per ritornare al-
lo 'ngiu, al rovinare in basso luogo, ritornando
a tanta nota, al tenere altro viaggio, alla bestia
che non lascia altri passare per la sua via
(i1 contrapposto del lume che mena altri per
ogni cqlle); & comento quel d’esso Origene;
L’atto peccante dell anima intendesi per la, ma-
no; per il piede, gli andamenti nel male con-
tinuati; per Uocchio, Uintenzione dell animo che
al male st torce. Il Grisostomo anch’egli inten-
de per piedi ¢ movimenti dell'anima. E Remi-
gio: ‘accedono ‘nom col corpo a Dio, ma col
cuore e col desiderio del pensiero (1). E il Gri-
sostomo: Venite alle nozze celestiali non col
passo de'piedi ma con la bontd de’costums. E
Girolamo: Colle virt®, non co’piedi corporet,
tengono dietro @ Gesi. E la Glosa: Non tanto
¢o’piedi quanto coll aiffetto, e colla imitazione (2).

{1) Altrove Remigio stesso: veniunt non corpore, sed corde.
E il medesimo: Venite non pedibus, sed moribus; non corpore
sed fide. Iste namque est spirituahs accessus quo quisque Deo
appropinquat. Beatrice a Dante: Come degnasti d’accedere al
monte ?

,(2) Con la stessa locuzione di Dante, il tradutiore d’Origene:
Firmi et stabiles in fide, sequuti sunt cum, non tantum gres-
sus efus sequentes , sed magis sanctitatem comitantes.

~



309

Agostino: Cki segue le vestigia di Cristo, a so-
miglianza della donna qffettuosa, © piedi di
Lui sparge di preziosissimo odore. Altrgve la
Glosa: Non intoppi col piede, ciod coll qffetto
dell’anima. In Rabano,rammentato da Dante, si
legge: I pi¢ de'discepoli figurano I'opera, ¢ il
progresso della stessa loro predicazione; la
polvere che copre i lor piedi, ¢ la leggererza
delle terrene curé, dalla quale anco i sommi
annunziatori del vero non si possono Ssempre
tenere puliti; quando, sollecity dell altrus bene,
a questo attendono senza posa, e per le vie
del mondo, pur coll'una delle piante fermate al
suolo, toccano la polvere della terra (1).
11 Grisostomo figura ne’ calzari, di cui parla
il Vangelo, le infermitd che accompagnano gli
annunziatori del vero, e fanno grave il cam-
mino. Ilario a questo proposito ‘interpreta il -
~ cenno del non portare calzari, cosi: Nella ter-

- ra santa, che non- produce pruni di colpa pun-
genti, fermando t piedi ignudi (2), siccome fu

(1) Giova recare la locuzione latina per la nolabile sua cor-
rispondenza con quella di Dante: Per itinera mundi uno calca-
neo terree pulverem legunt. — Gli speciosi pedes del Profeta sono
rammenlati da Ilario, a proposito della gloria praedicationis
circumferendae. 4

(2) Nudis pedibus statuti.
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detto a Mosé, Gest ct ammonisce di non avere
altro apparccchio all’andare nostro, che il da-
toct da Lui stesso. E Girolamo: C'insegna di non
ct stringere © piedi con legaccioli di pelle morte;
ma, entrando nella terra santa, essere in povertds
monda nudi. Agostino ai sandali, di cui nel Van-
gelo di Marco, da, con la sottigliezza dell’inge-
gno africano, significazione mistica, e intende
che 1l piede né sia coperto di sopra, né posi sulla
terra scalzo; cioe, che né il vero evangelico si
nasconda, né che gli annunziatori di quello, an-
dando, s’appuntino sulle terrene comodita (1). Ra-
bano, comentando quel di Geslt Zevatevi in col-
lo il mio giogo, soggiunge che la legge del ve-
-ro e del beune, noi dobbiam porla sopra a noi,
ctoé averla in onore, non sotto, cioe.trasandarlia
reamente, né co' piedi motosi dei mostri vizi
" conculcarla. /

Rabano stesso spiega !'approssimarsi del re-
gno de’ cieli, per la fede a noi conferita dall'in-
visibile Creatore, non per alcun moto accostante
di materiali elementi. E la Glosa, nella parabola
del signore che affida ai servii talenti, spiega

(1) Terrenis commodis innitantur. 11 senso pretto di questa
voce si combacia per I'appunto col pi¢ fermo di Dante.
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il partirsi di lui, non tramutandosi di luogo, ma
permettendo a ciascuno libera facolta d operare,
e lasciandoli nell’arbitrio di sé; il che rammenta
I'imaginé dantesca dell’anima cke non va con al-
-tro piede, 12 dove del libero, arbitrio si ragiona.
E altrove: Vedi U'erbetta e i fiori e gli arboscel-
i..... Seder ti puoi, e puoi andar tra elli....
Libero, dritto, sano & tuo arbitrio. Gregorio del
servo inerte, legato mani e piedi per pena, sog-
giunge: Legato in que’ movimenti i quali non usé
a bene mentre poteva: e rammenta Come ava-
rizia spense a ciascun bene Lo mnostro amore,
onde operar perdesi, Cost Giustizia qui stretti
ne tiene, Ne' piedi e nelle man legati e presi.
— Impediva tanto il mio cammino. — Tanto I’
tmpedisce che uccide. — L'amico mio .... Nella
deserta piaggia & impedito St nel cammin ....
— Da tutte queste cose sciolto, Con Beatrice, mi
era suso in cielo. Girolamo: Le orme zoppicants
degli atti nostri dal rimedio 'del Verbo celeste
siano riformate. E la Glosa: Nejli zoppt figuran~
8t quelli che per Uerta del bene operare dirit-
tamente non vanno (1). Remigio: I peccatori per
penitenza convertiti, mel cammino del secolo

. .

(1) Per devia boni operis.
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sdrucciolevole periscono, se dall’alimento de’ san-
¢ ammaestraments si scostano, 1l seguente di Gi-
rolamo sopra i passanti per la via che, crollando
il capo, insultano il Crocifisso, & contorto, ma pro-
va quanto sia famigliare agli scrittori sacri me-
ditati da Dante il simbolo del quale parliamo: Be-
Stemmiavano appunto perche passavano oltre, e
nella via vera delle Scritture non volevano cam-
minare: tentennavano il capo, perché gid ten-
tennavano co’ piedi, e sulla pietra non stavano
Jermi. ‘ :

Se Dante ha da Aristotele presa I'imagine fe-
Eragono ai colpi di ventura; poteva perd con-
fermarla con le parole di Girolamo, note a lui
forse: La pietra quadrangolare non tentenna, non
& instabile; le quali parole dimostrano l'intima
corrispondenza del ‘efragono col piede fermo.
E qui cadono le altre che esso Girolamo altrove
scrive: Nella famiglia della Gentility, dove gid
era errore e via lubrica, ¢ con fermo e stabil
piede non st poteva imprimere Uorma (1). Simil-
mente Gregorio: Ne' quali lo spirito del male
tanto pii profonde stampa le orme della sua int-

\]

quits, quanto il piede loro, passando, quasi in

{1) Firmo ac stabili pede vesiigium non “tencbat.



313
Lerra cedevole, scivola git (1). Perchd, ben dice
Agostino che nessuno ferma in sé le cose che
la Legge comanda o ch’egli ode, se non operan-
do a norma di quelle. Belle le parole di Leone
Magno: Fu presente la mano del Signore, che
e vacillante, prima che tabbattessi, sottenne: e
otlenesti la fermezza dello stare appunto nel pe-
ricolo del cadere (2). Bello il volgarizzamento che
da delle parole del salmo un antico: Insegnerot-
ti la via per la quale tu anderai, e prendero
Jerma guardia di te co’ miei occhi (3).
Rammentando ¢/ munda pedum conscientia
d’Origene, io citavo ¢ piedi de’ comandaments
di Beatrice, ch’é ancora piu strano, e fa parer
belli i piedi dell’ qffetto in Caterina da Siena.
La giustizia delle opere, dice Beda essere fi-
gurata per le mani e le braccia; e Girolamo:
Le mani, ciod le opere, non del corpo ma del-
“Vanima, son da lavare , acciocche la parola di
Dio si faccia per esse. Quel di Gregorio: men-
tis nostre cervicibus, passa piuttosto che in Dan-

(1) Quanto in eisdem mentibus pes transitus illius, quasi in
fuza terra, descendit. .

(2) Firmitatem standi,in ipso cadendi periculo recepisti.

(3) Instruam te in via hac qua gradieris, et firmabo super (e
oculos meos.
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te nostri judicii spatulas, e che nel Grisostomo:
Humeros cordis; o in Agostino: Ruminare spi-
ritualmente, egli & un fare che le cose udite ri-
vengano dall'intestino della memoriv alla bocca
della riflessione, e dolcezza di ricordanze ne
segua. Agostino stesso distingue altrove due
bocche, I'una del corpo, del cuore I'altra; e Ra-
bano ha lu camera del cuore (1), che trovasi
nella Vita Nuova di Dante; men bello che Z’al-
tare del cuore in Origene, dal quale, come nel
salmo, s'innalza a modo d’incenso, nel cospetto
di Dio, la preghiera.

Quello che aggravd il dubbio a molti fu il
prendere fermo in senso di fermato anzichs
di fermamente posato: ma Dante qui dice a un
dipresso quello che altrove con imagine somi--
gliante: Sopra il vero ancor lo pi¢ non jfida,
Me te rivolve, come, suole, a vyoto; e i ra- - °
giona appunto d’'una opinione non vera, cagio-
nata dalle consuete illusioni. Vero & che fermo
in Dante pilt volte ha senso di contrario a mo-

(1) Cubiculum cordis.
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ventesi; ma in altri luoghi il senso della voce
conciliasi con I'idea di moto, siccome quando
delle colombe che con 7' ali aperte e ferme, al
dolce nido volan per l'aer, dal voler portate; e
delle voci umane cke l'una & ferma, e Ualtra
va ¢ riede. E piu chiaro, dei passi umani,
quando dice di camminare rasente la selva dei
suicidi: Joi fermammo i piedi a randa a randa
(modo in Toscana tuttavia vivo); e la dove
Virgilio gli dice che fermeranno 7 lor passi
Sulla trista riviera & Acheronte, lungo la
quale dovevano andare, senza arrestarsi perd.




PREG. SIG. FANFANI -

[y

Non & punto spiacevole.a me che la lettera
del Sig. Buscaino, secondo il liberale proposito
di Lei, nel Borghini si stampi. Le ragioni mie
dico in piu lungo scritto, che un Giornale to-
rinese dard. Qui avverto soltanto che I'inten-
dere il piede di Dante, ciog I'animo, inclinato
pit a scendere che a salire, anche dopo esser-
si lui volto a rimirare con orrore il pericolo,
non & senza senso, se, dopo avviatosi, egli pur
si ritrae, e china, a ruinare, le ciglia. Cosi
mi pare. Del resto io non intendo essere né
papa né re, né dittatore né maestro di buon
senso a veruno. Mi creda. ‘



ANCORA

DEL PIE FERMO DI DANTE

All'interpretazione ingegnosa del Sig. Cano-
nico Montanari, il qual si dimostra, meglio che
cortese, indulgente verso dime, si potrebbe ri-
spondere -che il senso letterale delle parole di
Dante io non nego, perché senza questo non
si potrebbe ad esse dar senso morale né altro;
ma che il letterale mi pare poco, quando gli
se ne pud sovrapporre uno piu alto, conforme
allo stile e alle idee del Poeta. Si potrebbe ri-
spondere, che se l'essere il pi¢ fermo sempre
1l pin basso significa ch’egli non si ristava
d’andare, cotesto & un ripetere men chiaro il
_gid chiaramente detto, »ipresi via; cheil dire
ricominciat a camminare in modo ch’ o cam-
minavo Sempre, non mi pare che tenga del
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fare dantesco, né pur s’ addica a scrittore meno
esperto di lui. Si potrebbe rispondere che, nel-
I'andare, inteso alla lettera, essendoci un mo-
mento nel quale il piede fermo non & il pia
basso, piu fermiamo il pensiero nella letterale
descrizione del muoversi, e pit I'imagine ci ap-
parisce difficile a ben discernere; che non si
vede ragione perché questa semplice cosa del-
I'ire innanzi senza arrestarsi, Dante dovesse e-
sporla con si ambiguo circuito di parole. Mi
pate, innoltre, che dalla piaggia che gid non
& via piana, all'erfe che non & scoscesa,
anzi al cominciare dell’erta, essendo piccolo
I'intervallo, il misurarlo sempre non ci ab-
bia luogo; ma ben ci abbia luogo il gravar-
si sopra la propria persona, fossero tre soli i
passi. Anche mi pare che, se il poeta misurava
la via a passi lenti, il procedere sempre in-
nanzi, quando non sia contradizione, & cosa
soverchia a notare; ma che piuttosto il notare
com’ egli facesse quella salita con piede mal
certo, prepari alla narrazione delle cose che
seguono, dico del volgersi pid volte, e del ru-
inare in basso; dove rincontriamo non a caso
ripetuta la voce medesima. Ma forse io erro; e
non vorrei che l'ostinazione posta in cosi poca

cosa, facesse davvero essere troppo basso il
mio piede fermo.



ALLA SIG. GIULIA COLOMBINI

Allorche, interrogato, io consigliavo pregas-

- sero Lei, Signora, che nel volume da dedicarsi
alla memoria di Dante dicesse delle donne che

cantansi nel poema; non intendevo al certo di

ricevere I'onore immeritato della sua domanda

modesta. E a non la prendere per rimprovero

.mi consiglia il sapere come la modestia sincera
sia propria a’ pari suoi, e il conoscere la sua

cortese indulgenza verso di me. Comunque a

Lei piaccia presentare il soggetto, o raffrontare

i ritratti che fa Dante d’uomini con que’ che

di donne; o prescegliere alle pill lunghe le men-

zioni piu brevi che di donne egli fa, e dichia-

rarne la meno apparente bellezza; o paragonare

le donne che si mostrano nella prima: cantica

con quelle che nella seconda e che nella terza;
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o distribuirle secondo le patrie ole condizioni,
o secondo i biasimi e secondo le lodi; o para-
gonare la bellezza e I’amore cristiano con la
bellezza e l'amore de’ tempi patriarcali o de’
giudaici o de’ pagani; o la donna dell’'Allighieri
con la donna d’'Omero e di Virgilio e dello Sha-
kespeare e d’altri; o nella storia della donna
considerare la storia della famiglia, della citta,
della nazione, dello spirito umano; io so ch’Ella
trattera il tema con delicatezza e vigore, e nel
vigore di quell'ingegno fard sentire la delica- .
tezza, ch’é dote meno avvertita ma & la fonte
della poesia sua piu vera; e in poche pagine dira
cose assai, cose pensate di cuore. Accolga gli
auguri di chi Le serberd sempre memoria ri-
conoscente e Le si offre (1)...

{1) Quanto poco avesse I'egregia-donia bisogno de 'miei con-
sigli, & prova lo scritto di lei che si leggerd nel volume
stampato per le cure del Sig. Ghivizzani da Mariano Cel-
Jini.



DELLA LETTERA DI DANTE

A CANE DELLA SCALA

LETTERA A G. B. GIULIANI

.... Sententia voliva mi suona strano; ma
non saprei interpretare altrimenti da Lei. Se
un qualche codice avesse un qualche scaraboc-
chio da poter leggere cantica o simile, me ne
contenterei. Potrebbe essere stato scritto can-
tia, e altri avere scambiato la ¢ maiuscola con
una $§, e, non ne cavando senso, aver letto e
trascritto sententia: ma 'oraziano voti sententia
compos (1), che viene a proposito della elegia,

(1) Epist. ai Pist. _ .
21
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pud aver fatto intendere a Dante che questo
genere, dalla semplice querela, trapassd a de-
notare altri affetti, ciod essere lirico pitt ve-
ramente; e di 1i pud egli aver torte le due
parole a adombrare la lirica; che non sarebbe
mal definita: espressione del desiderio piu o
men pienamente appagato. E perd forse non
ripeté con Orazio vo#i compos; percheé cosi il
desiderio soddisfatto come il deluso non fanno
giuoco ai voli lirici; nell'uno riposandosi il
cuore acquetato, nell'altro giacendosi afflitto
e stanco. La lirica vuole amore e speranza
con fede; e perd, chiamandola votive, egli viéne
a volerla quasi religiosa: un’orazione che muove
tra contemplare e adorare. Chiaro ¢ che in O-
razio sententia significa sentimento; e cosila-
vra inteso Dante, che nel sedicesimo del Pur-
gatorio I'usa per proposizione; e nel nono del-
VInferno, per senso delle parole; e nel settimo, .
per intera dottrina; ma nel decimo per opi-
ntone mista di sentimento:

.... Solvetemi quel nodo .
Che qui ba inviluppata mia sentenza.

Del polisemus invece di polisemsus, non sa-
prei che mi dire. L’accozzamento di voce greca
con voce latina non sarebbe ragione, di per sg,
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a rigettare il secondo; che né Dante era dotto
di greco, e sin nelle lingue e. ne’tempi piu colti
di tali accozzamenti ce n’é: ma il trovarsi
polisemus citato dal Ducange, e poi nel Boc-
caccio (sebbene all'etd del Boccaccio lo studio
del greco avesse gia fatto qualche passo), mi
piega a far onore di questa pilt corretta eru-
dizione al Poeta. Sarebbe tuttavia .da badare
all’etd dei codici tutti; e se quello del Boccac-
cio non sia stato corretto da chi sapeva di
greco.

- Non leggerei allegoricus sive misticus, per
non mi.distaccare dai codici senza necessity, e
perché veramente il mistico anch’esso non &
che una parte dell'allegorico, sebben paia che
poi Dante stesso i venga a confondere: ma
giacché i codici hanno sive moralis, meglio &
supporre che i copisti abbiano tralasciato sive
anagogicus, e soggiungervelo, intendendo che’
il sive non dichiari 7'allegorico, ma ne distin-
gua le due specie, secondo I'esempio da Lei
opportunamente recato della Volgare Eloquenza.
In genere, confesserd che le varianti di capo
nostro, senza veruno appiglio- che trovino in
qualche rabesco di codice, le amerei proposte
con pill 0 meno asseveranza, ma nON ammes-
se nel testo.
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Transuntivo, non lo intenderei per und sem-
plice figura rettorica; ma, potendo, & da dar-
gli senso pit ampio, meglio conforme al fare
di Dante. Il quale sovente, per vero, dall'una
‘idea coglie il destro non a trascorrere, ma a
deliberatamente varcare, in un’altra, con ’ac-
corto passo che nell'ultimo dell'Inferno egli di |
al suo Virgilio Te signoreggia la velocita del-
la mente, a cui scoppia l'un dall’aliro pen-
siero (1), acciocché non gli accada quel che
accade all'uomo in cui pensiero rampolla sopre
pensiero; che non solamente allontana s& dal
suo intento, ma I'infento da s2; e Vimpeto del-
I'una imagine, cozzando con quel dell'altra, s7
allentano (2), e 1 nuovi pensier: che gli si met-
tono dentro, ne fanno nascere piw altri e di-
verst, e tanto d'uno in altro lo fanno vaneg-
giare, che il pensamento trasmutasi in sogno (3).
Ma non & questo de’ pregi principali di Dante
o dell'arte; anzi appartiene piuttosto al me-
stiere: e 1 retori lo sanno, che delle transizio-
ni e in grande e in piccolo menano tanto vanto.
Transuntivo io dunque lo prenderej nel senso

(1) Inf. xxur.
(2) Parg. v.
(3) Parg. xvmr.
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pil proprio e pilt comune; comune tanto, che
nel paese ov’ io nacqui, fransunfo dicesi tut-
tavia quel che, scrivendo, sunfo; e intendesi
compendio ragionato. Or qui sta il vigore di
tutti i grandi ingegni, e I'essenza della poesia:
Summa sequi fastigia rerum (1); raccorre in
un concetto, vestito per lo pin di parole che
rendano imagine, il germe di molte idee, da
svolgere in fatti e in affetti. La potenza del
condensare, senza costringere, il molto in poco,
¢ data a pochissimi cosi come a Dante; il quale,
educato dalla Bibbia, alla narrazione e al dia-
logo dona talvolta comprensione lirica e lirica
mossa. E di questo ¢’ si faceva fin legge, im-
ponendo a sé con fini quasi matematici, e scu-
sandosi che il ungo tema lo cacci (2), ch'altra
spesa lo stringa tanto da non poter essere largo
nel dire (3), che non lo lasci pid ire il freno
dell’arte (4). E perd contrappone qui ¢/ ¢ran-
suntivo al digressivo e al descrittivo; la qual
distinzione, interpretata altrimenti, non avreb-
be senso. Quel ch’e’ soggiunge del definire e

(1) En. 1.

(2) Inf. 1v. .
{3) Purg. xxix.

_(4) Purg. xxxu.
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del dividere, lo comprova, perché riguarda le
idee, non le forme: e definizione corrisponde,
" in certa guisa, a f{ransunzione, che ambedue
- sono sintesi; divisione a digressione, che am-
bedue sono analisi. Triplice senso ha dunque
il vocabolo: metafora, cio@ semplice trapasso
da una a altra imagine; transizione, cioé pas-
saggio artifizieso da soggetto a soggetto;
riassunzione, cio¢ volo di pensiero in pensiero,
anzi trasvolare per le sommitd delle idee. E
questa & delle tante parole che con gli anni
perdettero del vigore natio; il che accadde a
compendio altresi. Ovidio, descrivendo i veltri
inseguenti Atteone, de’ piut tardi mossi a rin-
correrlo dice:

... Sed per compendia montis
Praecipitata via est:

e la Chiesa in un Inno de’ Martiri:

Mortis sacrae compendio
Yitam beatam possident.

Quanto all'emplitudine. del sole, se i codici
.hanno magnitudinis, potendosene avere un sen-
50, io non lo muterei per la sola ragione che
Dante in italiano, del sole parlando, ha detto
larghezza. Confesserd che in lagino qui magni-
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tudinis mi suona meglio, sebben mi sovvenga
che nel verso

Non mi parén meno ampi né maggiori (1),

le due dimensioni distinguonsi; ma mi sov-
viene® altresi che dopo aver detto

...... La sua circonferenza
Sarebbe al sol troppo larga cintura,

soggiunge:

E se l'infimo grado in sé raccoglie -
Si grande lume, qual fia la larghezza
Di questa rosa nell'estreme foglie ! ,

La vista mia nell’ampio e nell’altezza
Non si smarriva (2);

di dove apparisce che grande a lui tiene luogo .
di Zargo e d’'ampio.

A ogni modo, ripeto che io starei sémpre ai
codici. E per questo, consentendo con Lei a leg-
gere per mio uso justitie premiantt et punientt,
amerei confessato che ha pure un senso in la-
tino rozzo quale questo &, anco il leggere, alla
giustizia del premiare e del punmire. N& let,

\

(1) Inf. xx.
(2) Par. xxx.
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genza autorith di lezione, muterei in aut; dacché
anco la particella congiuntiva sovente significa
disgiunzione con tutta evidenza, e talvolta forse
con proprietd e non senza grazia. Anco radius
nfluens @ prima causa dd senso, senza ricor-
rere a profluens; ché influenza & parola scien-
tifica comunissima, non solo delle cagioni cor-
poree ma eziandio delle cause spirituali ope-
ranti, specialmente per quelli che Dante chia-
ma corpi grandi (1), ministri (2) della prov-
videnza divina; e ¢nfluens, innoltre, dice pil,
depotando non solo la derivazione e il corso
della virtd suprema e della gloria di Chi tutto
muove (3), ma il penetrare di lei piv ¢ meno .
Per Uuniverso secondo ch’'é degno (4). Ed ecco
qui la congiunzione invece della disgiunzione;
che riviene anco altrove: Intra sé qui pit ¢
meno eccellenti (5). Che se in un luogo della
lottera egli usa latinamente ¢ non possit,
non & perd da giurare ch’e’ non potesse L
presso barbaramente dire Quod non potest; che
mi pare difficile ce I'abbiano messo i copisti

(1) Par. vi

(2) Par. x.

{3) Par. 1. _

(&) Par. xxxi. Un Inno: Magnd rerum corpora gli astri.
{5) rar. xxxu. -
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di suo. Se avessimo a rifargli il latino al modo
di Cicerone o di Cesare, troppe sarebbero le
_varianti.
Ma queste sono sofisticherie mie, e ardiri
perdonabili appena dalla sua molta indulgenza
verso di me.




AL S. MARCH.

LORENZO PARETO

11 volume che la stamperia Ga.lilejana, tra le

- migliori di Firenze e d’Italia, prepara per cele-

brare il Centenario di Dante, pud avere, Signor
Marchese, ornamento dal nome di Lei, e pos-
sono dalla dottrina di Lei ricevere nuova luce
que’ passi segnatamente dell'alte poema, dove
la geografia accenna alla scienza professata da
Lei con onore del nome italiano. /7 dolce piano
Che da Vercelli a Marcabo dichine, nel ven-
tottesimo dell'Inferno; nel trentaduesimo Pie-
trapana; nel quarto del Purgatorio, Lerici, Tur-
bia, Sa.nleo, Noh Bismantova; Catria nel ven-
tunesimo del Paradiso; 5! monte Per che i Pi-
san’ veder Lucca non Zonno nel trentatreesimo
della cantica prima; nel vensettesimo, 7 monti
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intra Urbino E’l giogo @i che Tever si disser-
ra ; nel nono della terza la Magra, nel terzo
della seconda il Verde, I'Arno nel quattordice-
simo della stessa (scrivo quel che per primo mi
viene alla wente); possono fornirle soggetto a
osservazioni importanti: ma piu ancora abbiso--
gnano del sapere di Lei certi passi dove la de-
scrizione del Poeta potrebbe dall'esempio di siti
somiglianti, che la natura presenta, essere op-
portunamente illustrata. Cosi, nel duodecimo
dell'Inferno, guella ruina ch’é paragonata ai mas-
si precipitati nell'Adige O per tremuoto o per
" sostegno manco.non & bene accertato per l'ap-
punto qual sia; e gioverebbe spiegare quello
con altri simili casi. Gioverebbe cercare di dove
abbia Dante potuto trarre, nel diciottesimo del-
I'Inferne, I'imagine di que’ massi che accaval-
ciano le bolgie a modo di ponte, e posano so-
pra argini via via digradanti. Non dird de’
ripiani che fasciano il monte del Purgatorio, e
de’ gradi che montano per entro alla roccia,
de’ quali la descrizione nel decimo canto inco-
mincia: ma io confesso di non aver mai potuto
ben figurare nell'imaginazione quella valletta
del canto settimo, la quale & gia su nel monte,
e dove stanno aspettando i principi sbadati;
segnatamente quel verso L& ove piw che a mez-
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‘20 muore il lembo: ¢ ne chieggo una spiega-
zione geologica a Lei. Meriterebbe anco d’essere
geologicamente dichiarato il salire che, nell'ul-
timo dell'Inferno, il Poeta fa per la via che un
ruscelletto s’aperse rodendo col corso ch’ecgli av-
volge, ¢ poco pende. Ella scelga qual parte del
soggetto meglio Le torna, e la tratti a suo senno
e a suo agio. Dicid non temo pregarla in nome
e della scienza e della patria ch’Ella ama cosi
nobilmente; e, senza chiederle scusa dell’ardi-
mento soverchio, augurandole da Dio ogni con-
solazione, mi dico.....




A LORENZO NERI

Se intendete di fare una Strenna dantesca,
conviene che il concetto ne sia ben distinto
da quello del libro che il Cellini dard. Cid
conviene perché voi non abbiate sembianza
di rivale importuno, e perché I opera vostra
abbia un suo proprio valore; e perché pud bene
il soggetto considerarsi in aspetti varissimi, e
deve. Sentite prima i consigli del Bindi, del
Conti, del Giuliani, del Guasti: e quand’ essi
avranno fermato il da farsi, e scelti ciascuno
per sé i temi piu loro in grado, io in alcuna
particella di quel che resta m’ ingegnerd come
posso.

A distinguere il vostro dall’ altro libro, il
quale specialmente si volge agli scienzati e ai
letterati, mi parrebbe che queste dovesse presen-
tarsi in forma pitt modesta e pill popolare; che i
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molti ne possano intendere qualche cosa, e gio-
varsene. Merita che si ragioni della fede ferma e .
schietta di Dante; che si dichiari pianamente la
corrispondenza delle colpe punite co’supplizii, e
delle colpe co’ dolori purgate (che si comenti
ciog I' undecimo dell’ Inferno e il diciassettesimo
del Purgatorio); la corrispondenza tra i vizii
riprovati o corretti, e le virti e i benemeriti
premiati. I concetti e le locuzioni che concer-
nono il tempo e 1 eternitd; quelli che dalla
Bibbia son colti, e quelli che dalla letteratura
profana, e dalla favola; la teologia & la mora-
ralitd della favola, potrebbero essere argomento
di discorsi da se. La devota tenerezza del fiero
Poeta alla Vergine; I'ammirazione sua ai Santi,
e a quali segnatamente; i pregi intellettuali e
civili de’ Santi lodati da esso; le virtu loro do-
mestiche; quello ch’ e’ canta della puritd vergi-
_nale e della castitd, egli proclive all’ amore, e
confessante le proprie debolezze; quello che
accenna delle gioje e dei dolori domestici, delle
affezioni materne e paterne e filiali, quello che
della patria e dell'esilio; altri temi dasvolgere non
senza frutto. Tuttocid che nel poema appartiene
alle arti e ai mestieri; cid che al povero e al
ricco, cid che alla liberalitd e all’ avarizia, cid
che alle ambizioni e alle sétte, raccolto in
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iscritti distinti, porrebbe la mente e I’ animo suo
in nuova luce. L’ animo di Dante & mal giudi-
cato, e da ammiratori impedantiti per pregiu-
dizii di passioni calunniato. In fondo a quell’or-
goglio & umilth; a quell'ira, affetto; a quel fre-
mito, lagrime: e dall’ umilta, dall’ affetto, dalle
lagrime sgorga quello che fa lui essere vera-
mente poeta. Egli confessa il proprio orgoglio,
cosi come le proprie paure: e gioverebbe nota-
re i luoghi tutti dov’ egli accenna d’ avere a-
vuto paura, e quelli ove dipinge con tanta ef-
ficacia in altri e in s& la vergogna. Chi di
nulla teme e si vanta di non aver mai temuto,
& uno stolto e un bugiardo; chi di nulla arros-
sisce e si vanta di non aver a arrossire di
nulla, & pid tristo di quanti egli abbomina co-
me tristi. . ‘

Tanto piu I’ uomo & grande quant’ & piu ca-
pace della veggente, affettuosa, operosa ammi-
" razione; e Dante sentiva I’ ammirazione con
umile dignita: e bello sarebbe, in questo tempo
di spregi stupidi, raccogliere i passi del poema
dove I' ammirazione & ritratta; e quelli dov’ &
reso ossequio alle tradizioni e agli esempi de’
vecchi. Se anima affettuosa non era Dante, nel-
I'anima di Virgilio soave e pudica non si sa
rebbe cosi compiaciuto: e potare i luoghi dov’
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egli s’ approssima alla soavitd di Virgilio, fareb-
be bene e al cuore e alla mente. E similmente
notare i luoghi dov’ egli non is¢ende ma sale
alla schietta semplicita della lingua parlata dal
popolo tuttavia, e trova in essa quello che oc-
corre ad esprimere i concetti,e i sensi piu alti.

Notare innoltre com’egli le idee astratte vesta
di imagini; notare le similitudini nuove e sue
proprie, le colte dagli altri, e come appropria-
tesi, comparando le sue con quelle di Gesu e
de’ Profeti. Notare e disporre dalla natura e-
steriore, gli accenni alla vita e alla- morte, agli
atti dell’ uomo e de’ bruti; gli aspetti delle re-
gioni e de’ luoghi, le vicende delle stagioni e
de’climi, i giuochi della luce e dell’ armonia;
le armonie tra il mare e la terra, tra 1’ aria e
I' acque, tra il nostro e gli altri pianeti, tra il
minimo e I’ infinito.




DANTE ILLUSTRATO

DALL’ABATE ZINELLI.

~

Federico Zinelli, scrivendo de’ sentimenti re-

ligiosi di Dante, da tutti i libri del Fiorentino
infelice deduce testimonianze all’ assunto, e a
piu passi della Commedia portd nuova luce. Ed
¢ diletto profondo della mente vedere tanti no-
bili ingegni, da cinquant’anni, aggirarsi intor-
no a questo monumento dell'arte e della fede
italiana, e chi misurarne una parte, chi I'altra,

e dall’ illustrarlo, per grandi che siano, ricevere-

" grandezza e consolazione; e sempre qualche an-
golo o altezza lasciare intentata, che i posteri

esploreranno. Ben si pud dire Che col suo lume

se inedesimo cela (1) il Poeta che seppe con-

(1) Purg. xvir.
22

~
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giungere,a tante idee tanti affetti, tanto a-
more a tant’ira, tanta parsimonia a tanta ric-
chezza, tanti simboli arcani a tante semplici ve-
ritd; quegli che dal tempio e dal talamo, dai
libri e dal popolo, dalle persone e da’ luoghi,
dagli antichissimi e dai viventi cogliel'ispira-
zione; e sul tema nen posa, non cammina, ma -
vola; e alle alte cime serba I' onore delle sue
folgori, e non degna d'un guardo i parassiti di
Cane che gli abbajan dal basso, e fulmina d’un
motto I'inospitale viltdh d’Alboino; la fulmina e
passa. E ormai chi sa il nome de’ parassiti di
Cane? chi degna scusare o accusare Alboino?




PARAGONI

MATERIA DI STUDIO INESAUSTA

Ne' discorsetti che seguono, nel mio Comento,
ciascheduno de’ Canti e che possono.(come chi ha
“un po’ meditato, vedrd) farsi germe di pitt ampio
lavoro, ho accennato a taluni di que’ raffronti
d'idee, che illustrano e i luoghi sparsi del poema
e I'intero concetto di Dante: ma quello non & che
un saggio degli studii ch’io avevo con cura
amorosa su tale proposito apparecchiati. Un sag-
gio particoraleggiato ne offersi col titolo: Del-
lammaestramento e del perfezionamento dell in-
gegno e dell’animo, secondo 4l concetto di Dante,
per indicare il come creda io che da’ giovani
vada studiato il poema. Gia pur dal raffrontare,
non le generali dottrine o i principali pensieri
ed ‘aﬁ'etti o le imagini piu rilevate, ma dal
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raffrontare tra loro pur le locuzioni e le parole
che adopera Dante, risulterebbe nuova illustra-
zione al suo canto,e svolgerebbersi nuove i-
dee. Un indice per alfabeto con questa inten-
zione tentd un buon Tedesco; ma fece lavoro
incompiuto e gretto, si che un indice semplice
di tutte le locuzioni e le voci, senza dichiara-
‘zione veruna, servirebbe meglio a onorare il
Poeta: perché, vedendo il lettore quali siano i
modi a Dante pit famigliari, e in che varii
significati egli usi il modo medesimo; e da
sensi corporei a’ morali e civili e a’ religiosi a-
scendendo, ne trarrebbe di per s& deduzioni
piene d’ammaestramento e diletto;e nella ma-
niera d'un solo scrittore indagherebbe la storia
della nazione e del secolo, della lingua e della
scienza, dell'arte e della civilth tutta quanta.
Chi poi, raccogliendo sotto a certi capi d’idee
le dottrine e le sentenze e i sentimenti e le
imagini e le forme di dire, ne venisse notando
I'intima convenienza, fatta piti cospicua dalla
varietd ricchissima, e dalla stessa apparente
diversita; farebbe opera d’alta letteratura, pur-
che farla sapesse. E importa molto por mente
a questa unitd, la quale a’ pit de’ moderni
manca, uniformi in tante cose, e che dall’an-
gustia stessa del sapere e dal poco che dicono
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parrebbero dover di forza essere costretti a
non si contradire; e pure contradicono, nonché
a’loro coetanei, a se medesimi, nella stessa
faccia del libro, nello stesso costrutto, talvolta
fin nelle citazioni che recano. Ma I'unitd del
concetto a Dante veniva dall'unitd del sentire
in certe cose principali, comune agli womini
del suo tempo, quantunque nella esteraa vita
discordanti e avversi; veniva dalla forza del
sentimento che unifica le idee, e fonde quasi
i pezzi del metallo in imagine viva, veniva
" dalla docilita dell’ apprendere, la quale, alle
dottrine altrui non movendo continua guerra,
esercita I'ingegno e Panima a conciliarle, e a
comporre cosi se medesimi in pace d’operosa
armonia; veniva dalla potenza del credere, la
quale, congiunta alla potenza dell’amare e del
meditare, amplia intorno all'uomo gli spazii, si
che tutte le idee e i sentimenti ci si possano e
comodamente adagiare e muovere celeremente.

Accennerd qui, per modo d’ esempio, taluni
degli studii la cui materia ero venuto per or-
dine d’'idee’apparecchiando: i concetti e le lo-
cuzioni che concernono la colpa e il pentimen-
to, la preghiera e I’ espiazione; quelli che il
bene e il male in genere; quelli che la fede,
gli affetti; quelli che le facoltd della mente,
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I'ingegno e il suo uso, la scienza e I'arte; quelli
che i segni delle cose, e le loro similitudini;
quelli che la famiglia, la societd, la religione, la
storia, la favola; quelli che il regno, e la guerra,
e la pace; quelli che gli accenni politici insieme
e geografici; quelli che i corpi esteriori, il
cielo e gli astri, I'aria e la luce, il fuoco e le
acque, il colore e I'odore, i suoni e le forme,
il moto e la via, i pesi e le misure, le attra-
zioni e le congiunzioni e i vincoli; quelli che
i metalli, le piante, gli animali; quelli che il
corpo umano e le sue potenze, quella del ve-
dere in ispecie; i cibi, le vesti. Le note poi
ché ho di nuovo raccolte, e che potrei porgere,
dalla Bibbia, dai filosofi cristiani, dagli scrit-
tori latini, aggiungerebberé al Comento un
secondo volume. Ma questi sono esercizii che
lo studioso fard da sé con maggiore profitto,
notando i raffronti e ordinangdoli, le bellezze e
i difetti, 1 concetti e le invenzioni, le locuzioni
e le imagini degli scrittori varii di. tempo e
di tempera, tra s& comparando.



DEL MUSICARE

VERSI DI DANTE E D’ALTRI ILLUSTRI POETL

A GIOVANNI SALGHETTI

Voi cercate soggetti d’ispirazione variata,
cercate contrapposti che riscuotano e I'ingegno
vostro e I'animo degli ascoltanti, ma pur si con-
tengano entro alle norme del bello. Ecco vi si of-
fre tutta quant’® la poesia italiana da Dante al
Manzoni: scegliete que’ tratti a cui I'anima vo-
stra meglio risponde, avvivateli d’armonie; fa-
teli (doloroso a pensare che mai sino ad ora
non furono) popolari. Scegliendoli dalle tre Can-
tiche dell’Allighieri, dall’Ariosto , dal Tasso , da
tutti insomma; avreste gli affetti e le passioni
diverse, il gaio e il terribile, il grazioso e il
sublime, il cielo e la terra. Tentereste la ter-
zina e l'ottava, la canzone e l'inno: e perchd
non (come il Credo e il Gloria sciolti di numer)
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il verso sciolto? Ma io vi consiglierei per primo
que’ metri e quel genere di melodie che possano
piu agevolmente imprimersi nella memoria de’
piu, e, ripetute, piu gratamente e utilmente e-
cheggiare. Verreste cosi accomunando, voi Dal-
mata, a tutta la nazione italiana*le piu ispira-
trici bellezze de’ suoi poeti migliori;. verreste,
con la poesia, facendo piu potente la musica,
e I'ltalia in déppio rispetto onorata e amabile
a Europa tutta. Pensate un’accademia a questo
modo composta; pensate sul teatro agli assurdi
libretti succedere una ghirlanda di poesie me-
morande, la qual potrebbesi bene intrecciare
con tale intendimento che alla varietd si conci-
lii I'unitd del concetto. E gid brani di musica
siam troppo avvezzi a sentirne; e nessuno &
che ai nostri libretti chiegga unita, o che altro
possa trovare in quell’'accozzamento di suoni
senza senso, che I'uniformita della noia. Provatevi
a cose brevi; fatele costi eseguire alla meglio,
per vederne l'effetto; e, assicuratovene, manda-
te al Ricordi che stampi. Se al saggio aggiun-
gessesi un disegno, bene litografato, di vostro
fratello; i Dalmati ne avrebbero doppio onore.
Se volete che io vi proponga le cose da offrire
per primo saggio, e voi tra queste scegliere a
vostro talento; fard volentieri addio.



AL MEDESIMO

Lavorate su Dante, o altro poeta di fama certa,
scegliendo non a mio, ma a vostro, piacere. Le
letture, perd anco di cose ehe non crediate dover
musicare, v'ispireranno. Le difficoltd che voi rin-
contrate nello scegliere un tema drammatico a
modo vostro, vi fanno onore; e confermano quel
ch’io v'accennavo, che soggetti di dramma da
commuovere I'universale, salvo i religiosi, I'l
talia non ha, perché la sua storia non & storia
di nazione fatta e che senta intera se stessa.



AL MEDESIMO

Di Dante amerei che provaste; anco perché
sia dato I'esempio del musicare endecasillabi;
di che & grande il bisogno acciocchd I’ arte sia
tolta da quella monotonia e leggerezza che i-
sterilisce gl'ingegni, e lei rende, se non peri-
colosai, inefficace. Poi, la musica diverrebbe
alla poesia vera non solamente comento ma
vita; perché quelle righe misurate con numeri
aritmetici piu- che ritmici, e che, quasi per
balocco puerile, terminano con sillabe di simi-
le suono, righe che i pit non sanno oramai pro-
nunziare leggendo, nonch® cantando, soﬁo, co-
me dice il Petrarca, parole morte, o, come-
Dante ancora meglio, scritta morta. O con que-
sta o con altra lettera vi rimanderd cosette di
mio, da assai tempo composte; se ne trovaste
taluna da poter musicare. Questo non per pre-
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tesa, ma per rispondere alla vostra gentile rei-
terata richiesta, e in ringraziamento delle gia
musicate con tanta felicitd. Leggerd volentieri
la lettera che Luigi Ricci vi scrisse. Non sa-
prei veramente qual titolo dare ai tre canti,
che tutti e tre li comprenda; se non fosse Spe-
ranza, che & il soggetto de’ due, e si stende
anco al terzo: giacché memoria alata @ la spe-
ranza, per recare un verso mio, il quale, tutto-
ché mio, non & de’ pi sciagurati. Sarebbe da
stampare per primo Dolore, poi Memorie, poi
Coraggio: perché chi non ha memoria, non ha
né coraggio né cuore; nd senza perché dicono
i Francesi par coeur, e i Latini e noi ricordar-
" 8t. Nella vignetta; una donna giovane ritta
potrebbe rappresentare la Memoria, che i Gre-
ci davano madre alle Muse, coronata d’ alloro,
e presso un albero d'alloro da cui pende la ce-
tra: a sinistra sedutole un giovane con fronte
bassa, il "Dolore; a dritta una giovane donna,
presta a muovere, ¢ guardante in alto; e la
Memoria addita la Speranza al Dolore, o strin-
ge nelle sue la mano d’ entrambi. Questo per
primo mi si offre alla mente; ma voi e Fran-
cesco (1) troverete di meglio.

(1) Francesco Salghetti, pittore valente.



MODO DI CELEBRARE

1L

CENTENARIO DI DANTE.

Musicare i versi di Dante, e nel giorno so-
lenne cantarli, sarebbe un de’ pit degni modi
di celebrare la memoria di lui; perché 1 una
arte all’altra & conveniente corona. Per risve-
gliare in altri quest’idea diamo in luce una
lettera, ad altro proposito scritta pit mesi fa.
Converrebbe certamente trascegliere i passi che
piu si addicono alla celebritd di quel giorno, e
a piu d'un artista commettere che li accompa-
gnino con armonie schiette, le quali non co-

prano, ma facciano risaltare, e quasi /lustrino,
la parola.



'A GIOANNI SALGHETTI

Per saggio de’ passi d’ autori illustri, passi
che a me pajono piu accomodati alla musica,
e da onorare in doppia maniera I'arte italiana,
ecco quelli ch’io ho intanto trascelti da tren-
tatré canti de’ cento di Dante. 'Avvertite che
non tutte di questi canti ho notate le bellezze
maggiori, sl percheé ce n’ & di riposte da non
poter accostare a una moltitudine d’ uditori;
si perché ciascuna arte bella ha la sua indole
_ propria e i proprii confini: onde non & tutto
musicabile quel ch’ & poetico; né tutto quel che
in pittura piace e commuove, si pud scolpire ac-
conciamente; n&, nell’ arte stessa della parola,
quel che riesce potéhtemente narrato, si pud
con pari efficacia dialogare. Se, nello scegliere
con tale intendimento, io abbia colto nelle ra-
gioni dell’ arte e nel vostro talento, vedrete voi,
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che saprete certamente da voi stesso discernere
quel che meglio vi torna.

L’'uscire che Dante fa della valle pericolosa,
e il riguardare dall’alto, collo spavento negli oc-
chi e l'affanno nell'anima, quasi presentendo i
nuovi pericoli che I'aspettano (1); fa contrap-
posto all’uscita d'Inferno sulla pianura solinga,
e alle serene imagini che lo allegrano, il dolce
colore del cielo, il bel pianeta, le quattro stel-
le, la fresca rugiada, il tremolare della mari-
na, il giunco schietto che sull'onda commossa
rinasce (2). E se dal proemio del Purgatorio a-
scendasi a quello del Paradiso, dalla letizia
delle bellezze naturali il pensiero & rapito a
veramente soprannaturale grandezza (3}; e la mu-
sica che tenesse dietro a quel volo, sollevereb-
be con s& gli ascoltanti, a intentata sublimita.

All'angusta lenta salita (4) per la prima sca-
la del monte santo si.contrappongono, in for-
ma che pud essere ispiratrice alla musica, le
ascensioni di Beatrice con Dante dal monte

L]
(1) Inf. C. 1. t. v1. Guardai in alto... a t. 1x. persona viva.
(2) Purg. C. 1. t. v. Dolce color a xu1. fosse davante. Poi
t. xxxi1. Va dunque.. alla fine onde la svelse.
(3) Par. C. 1. t. 1. La Gloria a t. w1, non pud ire.
(&) Purg. C. x. t. ui. Noi salivam a t. vi. per deserti,
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alla regione luminosa (1), e per essa al ciel
della luna (2), e da questo al pianeta dove ap-
pariscono al Poeta coloro che fecero il bene
non per puro generoso amore del bene ma in
parte per voglia di fama (3).

Pitture variate, la mesta ora della sera 4),
il sorriso d'una valle fiorita, ove le anime
sperando pregano (5); e, contrapposto a queste,
il primo entrare la disperata porta d’Inferno (6),
il primo affondare gli occhi nel buio sempiter-
no (7). A Caronte (8), e alla bufera agitante
coloro cui travolse il tumulto de’sensi (9); alle
Furie, le cui minacce, e le diaboliche, sono re-
presse dallo Spirito sdegnato camminante sulle
acque (10); avete di contro l'apparire dell’ Ange-

(1) Par. Cant. 1. t. xvi. Quando Beatrice, a t. xxxt. ad
esso riedi.

(2) Par. C. 1. t. 1v Giunto mi vidi a t. xu. permanendo
unita. . ‘

(3) Par. C. v. t. xxx. Lo suo tacere, a t. xxxv. amori.

(&) Purg. C. vur. t. 1. Era gia Uora, a t. 1. si muore.

(3) Purg. C. vir. t. xxv. Oro e argento a t. xx. paren i
fuori.

(6) Inf. C. mr. t. 1. Per me siva a t. x. turbo spira.

(7) Inf. C. 1v. t. 1. Ruppemi a t. 1v. veruna cosa.

(8) Inf. C. mi. t. xxxur. Quinci fur queteat XXXxI1. volge
in desio.

(9) Inf. C. v. t. 1x. Ora incomincian a t. xiv. siinor pena.

(10) Inf. C. 1x t. xu1. E altro disse a L. xxx. alcun ritegno.
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lo navigante e volante (1); e i due che col suo-
no delle verdi ali fanno fuggire la biscia insi-
diante alla valle de’pii (2).

I tormenti de’golosi (3), de'violenti (4), de-
gli accidiosi e invidi e iracondi (5), hanno riscon-
tro nelle pene che purgano i pigri (6) e i su-
perbi (7). I superbi in Purgatorio ridicono I'o-
razione insegnata agli uomini da Gesu (8), da
Dante recata in parole semplici e affettuose: e
al loro pregare, curvati sotto gran soma, s’op-
pongono le altere parole di Farinata che s'alza
col petto e colla fronte, quasi avesse in dispet-
to I'Inferno e i suoi strazii (9). Dal fiero Fioren-
tino nemico agli avi di Dante, passate all'ami-
co di Dante, Casella (10); e questa imagine mite

(1) Parg. C. 11 t. v Ed ecco, qual a t. vui. a lui n'uscio.
(2) Parg. C. v t. viu. Tvidi at. xiv. verra via vie. E
poi da t. xxxmi. Da quella parte a . xxxvi., rivolando iquali.
(3) Inf. C. vi. t. 1. Nuovi tormenti a t. v. é sommersa.
(4) Inf. C. x11. t. xv1. Ma ficca a t. xx1. l'arco tiro. Poi t. xxx1t.
Noi ci movemmo a t. xxxvi. dolorosi anni.
(5) Inf. C. vir. t. xxxv1. Una Palude a t. xxxx11, parola integra.
(6) Purg. C. 1v. t. xxviv. Ma se a te a t. xv. carro mena 9.
(7) Parg. C. x. t. xxxvut. lo cominciai alla fine, piic non posso
(8) Parg. C. x1. t. 1. O Padre a t. vu, sprona.
(9) Inf. C. x. t. virr. O Tosco a t. xvut. ben quellarte.
(10) Purg. C. 1. t. xxm. L'anime at. ur. perché vai? Poi
xxxvi, Ed 0, a t. xxxx1. Dio manifesto.
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s'interponga tra Farinata e Sordello, anima amo-
revole nel disdegno (1); e Sordello vi fara meglio
sentire Romeo (2), e Casella meglio sentire Carlo
Martello, tuttoché Principe, amato da Dante (3).

Ma se cercate luoghi d’affetto, avete 1'appa-
rire di Beatrice che, mossa da amore, racco-
manda a Virgilio I'amico suo (4); e in Inferno
Francesca (5), e in Purgatorio la Pia (6), in
Paradiso Piccarda (7). Piccarda apparisce can-
tando Adve Maria; e vi rammenta 1'4dve che
suona scolpito sulle labbra dell’ Angelo nel monte
santo (8). _

Avete in Paradiso danze armoniose e rag-
gianti (9). E le parecchie comparazioni de’giri
celestiali alle danzé terrene, mi muovono a in-
terrogarvi se certe similitudini sparse per luo-

(1) Purg. vi. t. xx. Ma vedi, a t. xxx. abbracciava.

(2) Par. vi. t. xuut. E dentro alla fine loderebbe

(8) Par. vii. t. v. Jo non m'accorsi. a t. Xxv. mora mora.

(&) Inf. 1. xvir. t. Jo era a t. xxiv. mi fa parlare.

(5) Inf. v. xxv. t. Io cominciai a xxxi1. si tace. Poi t. xLm.
Ma se a conoscer alla fine, morto cade.

(6) Parg. v. t. xuiv. Deh quando alla fine, gemma,

(7) Par. mr, t.1v. Quali per vetri a t. vur. occhi santi. Poi
xul. Cosi parlommi a xuiv. pit tardo.

(8) Purg. x.t. xn. L'Angel. t. xv1. Suggella.

(9) Par. vit. t. 1. Ed essa at. vi. felice. Par. x. t,-xxv1. Poj
si cantando a t. xxviL. rivolte. '

23
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ghi non musicabili, non vi paressero poter mu-
sicarsi da s€; in modo, se non da comporne un
trattenimento tutto tessuto di quelle, da darle
per intermezzi e riposi. Tali mi parrebbero le
-similitudini delle pecorelle semplici (1), del toro
infuriato (2), delle colombe quiete (3). Poi quelle
della gloria umana che smuore (4) come colore
d’erba; del coraggio di Dante, che si riha co-
me fiore al mattino (5); di Beatrice che guarda
‘a lui con pietd come madre a figliuolo vaneg-
giante (6); del suo disimpacciarsi dalle anime
chiedenti suffragio, come chi vince al giuoco
dai domandanti la mancia (7); e di chi dubita se
vegga 0 no il vero (8): e di chi intende tra i suo-
- ni dell’'organo, or si or no, le parole (9) ; e del-
I'oriuolo che armoniosamenta richiama alla mat-
tutina preghiera le anime amanti (10).

(1) Purg. ur t.xxvix: Come le xxvuL. non sanno.
(2) Inf. xu1. t. viii. Qual é — saltella.

(3) Purg. 1. t. xu1. xuu. Come quando—maggior cura.
(4) Purg. x1. t.xxxix. La vostra—acerba.

(8) Inf. 1. t. xuin. Quale 1 floretti--stelo.

(6) Par. 1. t. xxxiv. Ond’ella, appressc—deliro.

(7) Purg. vi. t. 1. Quando a t. v. da essa.

(8) Parg. vii. t.1v. Quale é colui—non é.

(9) Purg. x1. t. xuix. Tale imagine—parole.

(10) Par. x.t. xLvir. Indi come alla fine.
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Se questi cenni punto punto vi fanno, se-
guiterd sopra Dante e il Tasso e I'Ariosto e il
Petrarca e altri Lirici: se no, smetteremo. Ad-
dio di cuore.




AL MEDESIMO

Il Pacini ha fatto una sinfonia per la fe-
sta di Dante. Alla mia proposta, alla quale non
m’aspettavo ponessesi mente, altri soggiunse,
convenirsi meglio musicare versi di Dante che
accennino a cose politiche: e non s’avvedeva
_costui, che tutti i passi nel Poema siffatti, spi-
rano ira e dolore, mal consonanti a commemo-
razione lieta che del suo cantore fa nazione che
spera rinnovellarsi, anzi si dice giad ricreata,
e, per essere veramente, ha gran bisogno di
perdono e d’amore. Uno de’ passi, qualsiasi, che
meglio v’ispirano, potreste voi musicarlo, e met-

terlo fuori: altri facciano poi quel che vogliono
e sanno.



LETTERA

DI GIOVANNI SALGHETTI

ALL'AUTORE

...... Quanto buone, direi quasi generose, le
condizioni della stampa de’due miei duettini; al-
trettanto esorbitanti le esigenze per la stampa
de’ Cori, trattandosi di pezzi, come dicono gli e~
ditori, non commerciabili, come sono le riduzio-
ni di pezzi di teatro, le canzonette, e pilt ancora
(pur troppo) i walzer, le polcke e le masurcke.
E perd un fatto che del famoso coro di Merca-
dante su Garibaldi, benche eseguito alla Scala
con grande successo, l'editore non ne vendette
. che due copie; e che di quello, tanto lodato, °
di Giorza, alla Liberia, tre. Cid concorse a dis-
animarmi del lavoro su Dante.

’
~
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Que’ passi di Dante, studiati colla guida della
vostra lettera che di cid tratta, coi raffronti
ch’essa fa, schiariti dalle vostre note, e dai
vostri ragionamenti, mi parvero risplendenti di
luce a mille doppi maggiore; e quante volte
quel vostro libro, facgndomi dimenticare 1'og-
getto per cui il leggeva, e ogni idea di mu-
sica, rapl in certa guisa la mia mente, traen-
dola a studiare anche altri punti, fatti di assai
piu rilevante bellezza da’ vostri discorsi! Sem-
pre col timore di non potermi sollevare alla loro
altezza, musicai taluno de’ passi da voi indicati.
Ma, fattine udire a’miei e a qualche amico, ebbi
con dolore a osservare che li ascoltavano senza
immedesimarvisi; e che, pur dopo aver fatto
- loro bén comprendere gli intendimenti del poeta,
duravano quasi fatica a compenetrarsi della si-
tuazione, a sollevarsi ad essi; e conchiudevano
col dire che sarebbe solo piaciuto a qualche in-
telligente conoscitore del divino libro, o, tutt’al
piu, alla parte degli uditori piu eletta, qual-
che tratto, introdotto in accademia nella quale
fossero dati altri pezzi d’altro genere; quando
per altro venisse stampata la poesia con tutti
que’cenni che occorressero a farla bene compren-
dere. Sarebbe lavoro che,-a farsi coscienziosa-
mente, s’avrebbe meéstieri, oltreché di grande
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capacitd, di gran tempo e di gran lena; e questa

. non Vi potrebbe essere senza certa speranza che

corrisponda l'esito. Il maestro Magazzari pose in -
masica l'ode 17 Cingue Maggio , con esito sfortu-
natissimo, abbenche il facesse eseguire per uno
scopo pio, e avesse a esecutrici le belle allieve

" del conservatorio di Milano; non tanto per a- -

~ver avuta la strana idea di ridurre 'Ode a qua-
dri, con una specie di disposizione scenica, con
personaggi allegorici; quando avrebbe dovu-
to farle assumere lo stile grandioso e la for-
ma d un oratorio. Ma infatti certe - creazioni
letterarie, come voi pur dite, non sono mu-
sicabili, avendo ogni arte la propria indole,
1. proprii confini. In Dante poi riuscirebbe, oltre
ogni dire, difficile il rendere i concetti colla
stessa concisione di frase, colla stessa spiglia-
tezza di forma, colla quale & scritta la poesia;
e certe ripetizioni di parole, con quel testo, of-
fenderebbero gravemente l'intelligenza degli
uditori; né tutte le ripetizioni ponnosi bandire
dalla musica. E dato il caso che put si volesse
venirne a capo con un tale lavoro, e supposto
che non fosse affatto indegno della grande poe-
sia, le abitudini musicali d’oggigiorno, troppo
sono aliene da cotesto genere, da potersi spe-
rare di vederlo studiato, eseguito, ascoltato
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con quella disposizione d’animo che per gustarlo
occorrerebbe. Quella parte dei Canti v-e xxxu
e xxxm che si riferiscono alla Francesca da Ri-
mini e a Ugolino fanno eccezione: ma il canto
d’Ugolino, oltreché da Zingarelli, che nel 1808
lo sottopose al giudizio del Conservatorio di Pa-
rigi, fu musicato da Donizetti; e ne fece lavoro
tale (non senza grande monotonia perd), che sa- '
rebbe temerita il ritentarlo. Quello della France-
sca farei, incominciando da: « Ore incomincian
de dolenti note » fino a « Non che di posa ma di
minor pena »; ripetendo da « I'cominciai: Poela,
volentiers, » e seguitando senza nulla omettere
fino al fine del v. — E altri tratti d’altri poeti,
farei, se compiuti come i due suddetti, da poter
stare da-sé. Sarebbero, parmi, i primi passi, co’
quali tentare di rendere popolari i grandi poeti
italiani, cioé parte delle loro poesie, la musi-
cabile, e tale che possa essere accetta a molti.
Ne'conservatori si, che i maestri di composizione
dovrebbero dare a’ discepoli, anziché le solite
canzoncine sdolcinate, a temi, di que’ passi; e
fin le piu piccole similitudini: con -che, oltre
al nobilitarne la mente e il cuore, elevarne il
sentimento, e rendere loro famigliari i grandi
poeti italiani, li abituerebbero a un fare pil
largo, meno servile; e toglierebbero I'arte da
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quella maniera convenzionale, che,ormai diven-
ne rancida: e cid assai piu efficacemente che
non col farsi, com’ora fanno molti giovani compo-
sitori; le scimmie di Meyerbeer o del Gounod.
I passi tutti da voi indicatimi segnai sul vostro
Dante, colle chiamate de’ relativi contrapposti:
e non posso dirvi di'quanta soddisfazione all’a-
nima mi sia lo scorrerli, come spesso faccio, al
pianoforte, fermandomi ora su un punto, ora
su altro, per isvilupparne con musica o gia i-
deata altra volta, o al momento- in nuova for-
ma, i concetti. Fa come nuova attraenza per
me questa poesia; né mai prima io avea pene-
trato si addentro nel bello intimo di essa. Ma
questa non & mercede condegna al lavoro da Voi
fatto: e, quando penso a ¢id, n’ho come rimorso.

Su’ manoscritti de’ tre Cori, mandati al Lucca,
per titolo che tutti e tre li comprenda, come

“avete detto, scrissi Speranza: ma di quel vostro

bellissimo verso « Memoria alata & la speran-
2a» vorrei mi deste compiuta la citazione, per
porlo come epigrafe sotto il titolo del coro Ze
memorie. 11 disegno per la vignetta fece mio
fratello, aggiungendo a cid che voi diceste un
soldato, che, scuotendo il giovane dalla fronte
bassa (il Dolore), gli addita una catena lcntana
di monti. E, parmi, assai bello. ‘



ALTRI MODI DI CELEBRARE *

'

LA MEMORIA DI DANTE.

Degno di Dante sarebbe che la solennitd della
sua commemorazione essa stessa lasciasse me-
moria di s&, che non si spegnesse a guisa di
razzo, e, come di fuoco- d’ allegria, non ne ri-
manesse che fumo. Sciorinar di letture accade-
miche e sventolar di bandiere, pra.nzi- e balli,
sono oramai pompe volgari, che resero quasi
ridevoli i Congressi degli scenziati, che fanno
le feste politiche essere cosa quasi meno che
scenica e ai dispendii vani sopraggiunsero pijt
d’ una volta dicerie scandalose. Onorare cosi la
memoria dell’austero e infelice Poeta, con tali
allettamenti richiamare le sue ceneri dall’esilio,
invocare presente il suo spirito, sarebbe un of-
fenderlo e un provocarlo. Qual verso in quel
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di suonerd degno di lui? quale oratore oserd
le sue lodi? Meglio cantare, valentemente mu-
sicati, de’ versi suoi stessi; e una raccolta di
tali composizioni stampare, e invitare a cid
i piu lodati maestri, primo Gioacchino Rossini.
Meglio invitare gli artisti, che facciano una
mostra solenne di disegni, tolti segnatamentg
dal Purgatario e dal Paradiso del sacro poema;
e le somme che spenderebbersi in baldorie, al-
I’ esecuzione delle meglio apprezzate tra le pro-
poste opere consacrare. Meglio statuire un pre-
mio quinquenne a quel giovane scienziato che
presentasse lavoro della sua disciplina, commen-
devole per bellezza di dicitura, e a quel prosa-
tore o poeta che meglio trattasse soggetto at-
tenente a scienza; acciocche sia cosi reso onore
all’uomo che la veritd e la-bellezza seppe nel
suo verso congiungere in valorosa uniti.






APPENDICE






AMORE E DOLORE

CESARE GUASTI
E ANNUNZIATA BECHERINI SUA MOGLIE.

ANGELICA SALGHETTI DRIOLI (1)

Due libretti, di quelli che il commercio non
traffica, e che I'ingegno di per s solo non fa,
consacrati da due uomini che di persona non
si son conosciuti a due donne morte che mai
non si videro, né I'una dell’altra intesero il
nome; libretti pure ispirati dal medesimo spi-
rito di compianto pio, di fede confortatrice,
d’affetto immortale, e quasi gemelli. Offerta di
dolore e d'amore che due vedovi mariti porta-

(1) Giacche qui entro & memoria del ritratto di Dante, e giac-
ché del pittore Salghetti & un cenno nella lettera all’ artista
di musica, fratello di lui, s‘ami lecito recare quel ch’io scri-
vevo in onore e .in conforto del suo virtuoso dolore.
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no alsepolcro delle care mogli perdute, ma che
pud essere insieme ornamento di talami lieti in
cui rifiorisce la vita; prezioso ornamento, per-
chd bell'esempio e gentile, e come specchio nel
quale ogni moglie e madre buona pogsa .essere
da’ suoi diletti riconosciuta, come imagine
vera insieme e ideale. Cesare Guasti, valente
scrittore di Prato, fa in iscrizioni e in versi

affettuosi rivivere la donna sua; Francesco Sal-
ghetti, valente pittore di Zara, elegge delle

virtd della sua narratore degno un amico, il
prof. Pagani, e ci aggiunge di proprio parole
ferventi, e lei dd a conoscere nelle lettere di
lei stessa, e in fotografia offre il disegmo del-
I'affresco alla memoria di lei dedicato, in cui
veggonsi il padre e i figli piangere sul corpo
estinto, e 'anima di lei tra’ figliuoletti premorti
-salire, e la Vergine accoglierla nella gloria. Del
suo dolore ministra il Guasti fa I'arte della pa-
rola, esercitata con la vereconda eleganza de’
Toscani d’un tempo; del suo dolore ministra il
Salghetti fa I'arte de’ colori, la quale egli ap-
prese alla scuola veneta, e alla toscana affind.
E siccome gli uffizii dell’affetto domestico gliel”
avevano per quasi vent’anni interrotta, quando
poteva qui stesso in Italia, a comune giudizio,
promettersene corone; cosi lo riconduce ora ad
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essa l'affetto; e’ rivive all'arte per fare in essa
rivivere la persona ch’egli amd e che ama tanto.
Antichi ospizii collegano 1'umile Dalmazia, e la
gloriosa Toscana; I'una all’altra le fecero note gli
esilii. Era presente il Salghetti allorché il buon
pittore pratese Marini, lodato dal Guasti cosi de-
gnamente, scoperse in Firenze il ritratto gio-
vanile di Dante (1); & a me, ch’ero allora in Dal-
mazia, il Salghetti ne mandava, delineato con -
mano sicura, il disegno sul foglio stesso della
sua lettera, che ne’' miei esilii mi segui; e di
Firenze, innanzi che ad altre parti d'Italia e in-
nanzi forse che a Prato, portata dall’affetto in
Dalmazia vold quell’ imagine. Ora il Guasti e
il Salghetti per mio mezzo conoscono I'un del-
I'altro il libretto dov’@ I imagine delle due
lagrimate da loro; e, cristiani entrambi, I'uno
per la moglie dell’altro pregano a Dio, ma in
Dio le sperano entrambe; e, superate le distanze
de’ luoghi e ogni limite della materia e del
tempo, le due famiglie si sentono congiunte
in quella che la religione nostra, con parola
impressa di suggello divino, nomina comuniore.
Quelle che Alessandro Manzoni scriveva alla

(1) Ora inciso con maestria degna dell’ arte antica dal prof.
Perfetti, uomo d’ antica probita.

24
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diletta e venerata sua moglie, del congiungere
con la sapienza materna animo verginale, sono
parole che solo il Cristianesimo poteva ispirare
al poeta, e pud solo il Cristianesimo pienamente
attuarle. Felici noi se potessimo far dell’amore
urr culto, gli affetti umani nobilitando, senza
che detrimento ne venga all’affetto delle coge
immortali; felici noi se ai figlinoli nostri potes-
simo lasciare tale eredity quale ai loro questi
due vedovi padri. L’amore, ravvivato per morte,
santificato e eternato, sul fiore delle genera-
zioni crescenti spargerebbe lagrime fecondatrici;
e dall'amaritudine del dolore uscirebbe senso di
forte, salubre, inesauribile soavita.



A FRANCESCO SALGHETTI

IN MORTE D’ANGELICA SUA

Sebbene ‘le virtu della donna nel silenzio ve-
recondo delle pareti domestiche fioriscano piu
feconde e piu liete, giova talvolta, quando non
ne segua pericolo di vanitd, che il mondo n’ab-
bia contezza, acciocché e i migliori si confor-
tino dell’ esempio, e i deboli apprendano come
il bene sia cosa e possibile e cara. Se un rag-
gio di bontd, dileguandosi dalla vostra casa, s'é

‘levato in regione piu alta; giova che memorie
affidate agli scritti additino pur tuttavia la
sua traccia, e ne vengano, oltre a’ confini della
natural vita umana, continuando la luce: giova
che documento rimanga della pietd riverente
con la quale una intera cittd compianse al do-
lore vostro, e lo tenne come suo proprio dolore.
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E quand’io aggiungo queste terze esequie agli
onori funebri con solennitd memoranda renduti
da Zara ai due cittadini benemeriti, il medico
Pinelli e il giureconsulto Filippi; non posso non
isperar bene della vostra cittd, dove i pregi
della mente e dell'animo sono, fuor de’ pre-
stigi delle apparenze vane e fuor de’ computi
delle miserabili terrene paure e speranze, con
si dovuta magnificenza d’affetto riconosciuti.
Questi, lo so, non sono compensi all'inestimabile
vostro danno; né consolazioni esteriori né uma-
ni ragionamenti possono alleviare il peso del-
I'interna angoscia, ma sola quella fede che fu
Tornamento della donna che voi piangete, e ch’
il conforto de'vostri pensieri. Questa v'insegna
non piangere la sorte d'uno spirito al quale
cresciuta beatitudine, e potenza intima sul-
I’ intimo dello spirito vostro, e de’ figliuoli che
vi rimangono di lei, sacra cura.

o » o

Quante di liete e d’ammirande cose
Spuntano in ogni terra e in ogni etate
Imagini gentili e gloriose,

Splendon presenti all’anime beate.
L’una dell’altra le grandezze ascose
Legge, e fa propria la comun beltate.
Tutte scienze coglie in un sol vero,
E concetti infiniti in un pensiero.
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De’ Beati la gioia in sua piepezza
Vien come luce in dilatata sfera,
Che non ismor, non si disvia né spezza,
Ma propria a tutti, ed a ciascuno intera.
Pace operosa, contemplante ebbrezza
D’anima, ch’arde e non desia né spera.
A quei d’amor torrenti & poche stille
La voluttd di mille vite e mille.
L’un mondo all’altro e I’uno all’altro senso
Allor comuni presterad gli uffici.
Vedrai per ogni fibra il lume immenso,
Le armonie sentirai dive, beatrici.
In un balen col queto volo intenso
Gli sparsi toccherai mondi felici:
" E in ogni istante accolti i suoni e i rai
Dell'infinita eternitd vedrai.

Questi versi che, languidi e smorti, alcuna
cosa aggiungono al concetto della felicith su-
prema qual’® negli splendidi e forti del poema
di Dante, non sono che un’ombra a quello che
degli spiriti liberati dalla materia ci dice non
pur la fede ma la ragione stessa, purch® am-
metta l'idea di Bene infinito. Ne il gioire di
lei ch’® tolta alla vostra veduta, la divide da
Vo1: ’
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Ché dalle morte genti
Sgorga profondo della vita il fiume;
E il prego de viventi '

- Rende alle spente etd perpetuo lume ;
E con stellate piume
Amor la doppia traccia
De mondi andati e de’venturi abbraccia.

Ma la vostra desiderata viene continuando con
voi i suoi colloqui affettuosi, e vi raccomanda,
insieme con la cura de’ suoi e vostri figliuoli,
la cura di quell’arte possente alla quale voi do-
vete tanti nobili diletti e onorevoli alla comune
patria, dovete quel vincolo santo che vi tenne
felice per ben dodici anni. Perche, se voi non
foste stato -pittore; non vi si offriva forse il de-
stro di conoscere il padre di Angelica vostra,
e lei, Genovese, condurre a stringere un nuovo
legame d'affetto e di virtu tra Dalmazia ed Ita-
lia, terre per non violabili legami congiunte.
Egli & vero che il tempo ed il luogo nostro ha
non tanto bisogno di quadri elegantemente con-
dotti quanto di spiriti generosamente educati;
ma l'una cosa con l'altra possono conciliarsi e
giovarsi: e voi, tra le meste e tediose solleci-
tudini della vita, ispirato dall’amore di quella -
bellezza ch’é un sorriso del bene, ritroverete e
ore e vigore da consacrare all'arte che fece
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cospicua di speranze la vostra giovanezza. I
puri e alti dolori, nell'atto che aiutano le ani-
me umane a levarsi da terra, danno ad esse
virtll di stampare sulla terra da cui si solleva-
- no, orma di s& pilt profonda.




GIOVANNA

MANNELLI GALILEI

Accennasi in questi versi al nome de’ Galilei,
meritamente aggiunto all'illustre casato di Lui-
" gi Mannelli; accennasi alla casa di Dante Al-
lighieri, da lui posseduta; e alla figliuola del
Galilei, Suor Celeste, alla figliuola di Dante,
Suor Beatrice, che trovd ricovero all’esilio nel
chiostro di S. Stefano dell'Ulivo in Ravenna:
Accennasi alla figliuola di Luigi e Giovanna
Mannelli, Ottavia, donna di rare doti, morta
pit anni innanzi nel fior della vita, incessante
desiderio della madre; e all’altra’ figliuola, moglie
buona a Niccold Antinori, figlio al marchese
" Vincenzio, cittadino intemerato, a cui deve Fi-
renze uno degli ornamenti suoi piti cospicui,
" la Tribuna del Galilei. E, per dimostrare una
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non casuale parentela di benemerenze o virtu,
alle quali la luce dell’ ingegno & gentile orna-
mento, giova soggiungere che ai Marchesi
Vincenzio e Niccold Antinori & affine il Mar-
chese Gino Capponi, & genero e cognato Ales-
sandro Borgheri, negozionte d’ arguta probit,
di caritd sapiente, di rara facondia, erede a
coloro che fecero unica nel mondo la civiltad e
I'eleganza della repubblica fiorentina.

Voce dal cielo udii: scrivi, deata,
Lei beata che ip Dio visse e mori!
Dice lo Spirto: or posa, o afaticata.

E, come un coro d’Angeli,
Lo stuol di sue bell’opere
In alto la segui.

Messaggere di lei, salian gi4 prima
- A Ottavia sua nel sempiterno di:
E scendon or dalla beata cima;

E dalla sua memoria
Tra cielo e terra un’ iride,
Luigi, a te fiorl..

Senti la pia che dice: or ti consola;
Son finiti, o Luigi, i miei dolor.
Serba ai figliuoli della mia figliuola

. 04
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Di tua virtd 1’esempio;
I nostri in lor rivivano
Immacolati amor.

Gl’insegna amar la patria. Anch’io ’amai;
Compiansi e i vecchi e i suoi recenti error:"®
Ed or pid ’amo; e de’ venturi guai

Italia mia commisero,
Perché gran cosa ¢ Italia
Negli occhi del Signor.

Quel cieco sommo, che dagli astri il vero
Colse, e lo raggia alle lontane etd
(Tu redasti il suo nome: e al cimitero

Sul letto di mia requie
Col nome del battesimo
La gente leggera

Mannelli e Galilei), quel cieco, e Dante
(Tu, Luigi; hai la casa ov’ei vagl),
Parlan d’Italia meco: e le due Sante

Figlivole de’ due miseri,
Le due povere vergini
Che il chiostro al ciel nutri,

Orano sempre per ’Italia meco,
Piu radfanti nel virgineo vel
Che di lor fama il gtan poeta e il cieco;



379
E in region pil splendida, )
Che i padri lor, si spaziano
Celeste e Bice in ciel;

E ai padri il cuor ne gode. In compagnia,
Umile donna, anch’io seggo di lor;
E va di par con esse Ottavia mia;

Come figliuole unanimi,
Con lei che fu tua moglie
Pregan su’ tuoi dolor.

Dai dolor che consacri e acqueti in Dio,
Gioie ad Ottavia tua crescano e-a me.
Sempre (e tu ’lsenti ben) teco son io:

Teco di Dio nel tempio,
Teco nel letto vedovo;
La tua Giovanna & in te.



VERSIONE LATINA

DEL I CANTO DI DANTE o

Ad medium vit® callem, me nigra vagantem

Sylva habuit. Durum est desertum, immane rigensque
Commemorare nemus, tetrum paulo minus ac mors
(Mens memor horret adhuc). Bona sed comperta revol-

vens,

Visa canam. Ignarum causs®, somnoque gravatum
Traxerunt sub colle pedes, ubi denique fines
" Vallis atr®, insolito quee corda pavore pupugit.
~ Alta tuens, humeros suspexi collis, amicis

Vestitos radiis, qui recto tramite ducunt

Mortales. Imo tum pectore constitit horror 10
Post noctem miseram. Ac veluti si quis pelagus vi
Aufugit multa, ripeque adrepsit anhelus,

(1) Fatta circa I'eta di vent’anni; smarrita da me, rinvenuta
tra i fogli d'Antonio Rosmini: e mi sia conceduto qui porlain
memoria della sua generosa benevolenza.
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Vertitur ad fluctum lethalem, et torva tuens stat;
Talis inaccessos viventi cuilibet illine
Mens mea despectat saltus, refugitque. Laborem 15
Jam brevis est-solata quies; jam apprendere collem
Aggredior desertum: adscendo stans pede semper -
Inferno. En subito maculata pelle levis lynx
Obstitit adscensu in primo: non illa recedens,
Immo urgens, me s@pe fuge dare terga coégit. 20
Vix tum mane novo nitidum caput extulerat sol,
Sideraque illa simul, solem comitata novellum
Quum primum divinus Amor pulchra omnia movit .
E nihilo. Mihi spem dederant et blandula monstri
Vellera, verque novum, nascentis et hora diei; 26
Ni capite arrecto, rabidaque fame ferus, in me
Ingrueret leo, quem circum ipse prope. horreat aér.
Tum desideriis effeeta subit lupa, multas
Que macra confecit gentes. Tantus micat horror
Illius ex oculis, ut spes mihi verticis alti 30
Tota cadat. Veluti qui, re jam lmtus adepta,
Dein subito amissam toto flet pectore, talem
Irrequieta facit me bellua, que, pede lento
Obveniens, trepidum, qua sol tacet almus, adurget.
At dilabenti nova se mihi sistit imago, 35
Exiguam, veluti post longa silentia, vocem '
Expromens. Hunc ut deserta per horrida vidi,
Quisquis es, o miserere, inquam, vir certus an umbra.—
Umbra quidem, jam vir. Me fudit Mantua, Julio
Imperii necdum domino: me Augustus amavit: 40
Rom® dis vixi mendacibus. Arma piumque
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. Dixi Anchisiadem, Troja qui fugit adusta.
Tu vero quid iter remeas inamabile? Cur non
Formosum exsuperas montem, qui letitiai
Priﬁcipium 2—Tu ne ille Maro, fons illa, loquelee 45
Tam largos fundens latices? O gloria vatum,
O lumen! Tu nempe auctor mihi, tuque magister;
Pulchram hanc, qua clueo, rationem carminis, abs' te,
Abs te uno expressi. Per ego tua carmina, amore
Tam longo versata mihi, precor. En fera quee me 50
Abspulit. Affer opem. Mihi sanguis inhorret, et omnis
Corpore vena tremit. — Demissa fronte loquenti
Talia, lugentique, refert:  Sylvestria vin’ tu
Evasisse loca? Haud isto tibi calle meandum.
Procedentibus obsistit lupa s®va, necatque: 55
Dormit inexpleti rabies nunquam improba ventris;
Postque epulas gliscit famis. Jlli plurima monstra
Jam codunt, multoque etiam dein plura coibunt,
Dum canis exsiliat, supremi caussa doloris;
Cui non s nec humus, sed amor, sapientia, virtus 60
Esca perennis erit. Feltrum inter utrumque sedebit,
Italieque salus erit illius, illius, ob quam
Cum comite Euryalum, Turnum, juvenemque Camil-
' : lam
Oppetiisse canunt pulchram per vulnera mortem.
Ille lupam magis et magis urgens undique, coget 65
Infernos remeare lacus, unde exiit olim
Invidi4 comitante. Hinc te ergo subtrahe mecum, -
Rectius ®@ternam visurus, me duce, sedem,
Qua prisce nunquam desistunt umbre ululatus

s
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Fundere terrificos, mortemque rogare secumdam. 70
Dein populum cernes purgarier igne lubentem,

- Certe etenim quando confidit cumque beatas
Scandere posse domos. Tibi quas ostendet aventi
Femina me longe felicior. Altus enim rex
Hostem me sancta propellit ab urbe. Per omne 75
Imperat immensum , ceelo regit. Heec tenet ipse
Meenia. Felices quos rex huic destinat urbi! —
Tunc ego: Nunc adsis, vates nunc alme, per illud .
Ignotum tibi numen (ut hwec majoraque vitem
Damna) precor : fac, fac, duce te, ligubria visam 80
Regna, Petrique fores. Premit ille: assector euntem.
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MIA VERSIONE LATINA

Hic ego: — 8i possim, vates, adfarier illos
Quos ventus geminos una levat! — Ecce propinquat,
Adspice, perque illum, fessos qui raptat, amorem \
Obtestare ; aderunt. — Propius jam flamine ductos
Compello: — O anime crudeli @grore gementes ,
Adloquium ad nostrum, nisi vis vetat ulla, venite. —
Ceu cupide pandunt squatas adre pennas
Ad dulcem nidum, studio properante, columbe;
Voce pia blandum tracti, sub nocte maligna '
Errat ubi infelix Dido, venere volantes.
— O bone, qui, nos ut per turbida noctis adires,
Linquis, adhuc nostro sufféctam sanguine, terram;
Cuncta precaremur , modo rerum Rector adesset,
Tuta tibi, quando casus miseraris iniquos.
Fare age quidquid aves: dum murmuris aura silescit,
Accipere , alternis et reddere, verba lubebit, —
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— Ad mare, quéd venit Eridanus fluviique sequaces
Ut pacem querant, sedet urbs ubi lumina vidi.
Versat Amor rapidam generoso in corde favillam :
Hinc miser iste me® conreptus imagine forme,
Que mihi adempta fuit (sceleratum sentio vulnus).
Instat Amor parili peramatum carpere flamma:
Sensibus inde meis ignis sublapsus inheesit;
Adspice , inheeret adhuc. Nece junxit nos Amor una:
Qui necuit, gelido manet illum flumine Cain. —
Talia dicta dabant. Ut questus auribus hausi,
Lumina dejicio, terreeque adfixa tenebam,
Quum Maro: — Quid reputas? — Tardis ego vocibus
' hisco:
— Hei mihi, quam dulces curz , quam longa cupido
Egit ad extremos male conscia corda dolores!—
Dein adfatus eos: — Percussa mente gemensque
Zrumnas ,' Francisca, tuas lacrymansque revolvo.
Temporis o repetas suspiria duleia primi, '
* Signaque, quoque modo dubios Amor extuditignes. —
Illa refert: — Miseros eevi meminisse beati
(Ista tuus callet doctor), teterrima peena est.
At si tantus amor nostri cognoscere luctus
Radicem , expediam: lacrymas in voce videbis.
Seorsum Lanceoli mecum iste legebat amores
Secure. Jam crebro oculi micuere legentum,
Tabuerantque gene : tamen uno vincimur ictu.
Namque legebat uti risum per suavia libat
Flagrantem celebratus amans. Liber ille sequester
Labis, et ipse auctor Galeoti munus obibant.
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Tunc iste , ®terna mecum vertigine consors,
Oscula mi labiisque tremens et pectore toto,
Prima dedit. Nec plura die jam legimué illa. —
Flebat, ea dicente, comes: me proxima morti
Transadigit pietas; resoluto corpore labor.




FINE DEL CANTO IX DELL'INFERNO

DI DANTE

TRADOTTA

Ac velut, Arelati, Rhodanus quéd spargi.tur amnis ;
Ac velut ad Polam, Carnari qud mare dirum

Itulize claudens extremas alluit oras,

Planities variis distinguitur ampla sepulcris;

Talis erat facies, sed tristior: interfusis

Ignibus, ut ferrum fornace, ea saxa calebant.

Et ‘monumenta patent, gemitusque erumpit ab imo
Plurimus, inclusos prodens hinc inde dolores. —
Qui, pater, hi saxis mersi, et tam dura gementes ? —
Hic quicumque fidem perversa mente negarunt
Sectatrixque cohors: nescis quam maxima turba est.
Quisque suos comites habet una in morte sepultos:
Hac minus infelix, hac flamma potentior ambit. —
Tum dextra carpebat iter, murum inter et ignes.
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