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pour le jour du VI' Centenaire

de la mort de Dante

aître dont chaque siècle a vu grandir l'image 1

Le nôtre a mieux compris, tapant mieux écouté.

Ce que fut dans sa force et dans sa vérité

L'esprit illuminé par le triple Toyage.

éternelle Raison qui parle en ton message
De sagesse et d'amour nourrit l'bumanité,

(et, poursuivant la route où tes vers ont cbanté.

Des fils toujours nouveaux t'apportent leur hommage.

ais que sauras-tu dire à nos temps douloureux ?

Les hommes ont souffert ; que feras-tu pour eux ?

Ouel bienfait sortira de la Tombe immortelle ?

ne aube va blanchir les coteaux florentins ;

Puisse-t-elle annoncer une aurore plus belle 1

puisse le jour qui monte unir les cœurs latins !

pierre de Holbac





Dante et les troubadours

kàjÀMUif^ usqu'a quel point Dante, dans ses Rime, s'est-il inspiré des

^t troubadours ? Dans quelle mesure connaissait-il la vie et les

t: œuvres de ceux qu'il a cités dans ses ouvrages en prose ou

^ mis en scène dans la Comédie? Voilà deux questions auxquelles

^ il n'a pas encore, ce me semble, été donné de réponse
?fff»lt; définitive. Des monographies méritoires ont rassemblé des

faits et rapproché des textes sans aboutir à une conclusion ferme (*). Les

travaux d'ensemble, oij la tendance dogmatique est toute naturelle, sont en

général plus affirmatifs, mais ils restent souvent dans le vague ou tombent

dans l'exagération.

S'il fallait en croire l'auteur, trop tôt ravi à nos études, d'un livre

paradoxal et systématique, mais vigoureusement pensé et brillamment écrit,

la Vita nuova, c'est-à-dire toute la production lyrique de Dante antérieure à sa

trentième année, porterait mainte trace d'imitation provençale. « L'occita-

nisme », M. de Labusquette le retrouve partout, dans la langue, le style, les

situations, et la conception même de l'amour (2). Le fougueux auteur des

Béatrices semble oublier que toute la poésie lyrique italienne antérieure à

Dante était chargée d'occitanisme, et que les lecteurs de Giacomo da Lentino,

comme ceux de Guittone et même de Guinicelli, s'en imprégnaient sans s'en

douter. « Dante, écrit très justement M. H. J. Chaytor, même s'il n'avait

pas su un mot de provençal, devrait encore beaucoup aux Provençaux »(^).

M. K. Vossler, qui a écrit, autour de notre sujet plutôt que sur notre sujet, une

cinquantaine de pages (4), et vivement campé, en marge des textes, des
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silhouettes, beaucoup moins exactes que pittoresques, des troubadours qui

nous intéressent, a fort heureusement précisé la même pensée : « Beaucoup

de choses qui nous paraissent provençales, écrit-il, ont pu arriver à Dante par

l'intermédiaire des trovatori siciliens, bolonais et toscans, que Dante a tous

connus. Aussi n'est-ce qu'avec une vraisemblance approximative qu'on peut

faire remonter à des sources provençales quelques-uns des traits saillants de

l'art et de la technique de Dante ».(^) Aussi est-on tout étonné de voir le même
savant, dans ses conclusions, sortir de cette prudente réserve, et affirmer,

après avoir fait entre les troubadours « romantiques » et les troubadours

« classiques » une distinction parfaitement arbitraire, que les premiers, à savoir

Giraut de Borneil, peut-être aussi Bernart de Ventadour, Peire Vidal et

d'autres, ont fourni des motifs et des états d'âme {Stimmungen), les seconds

c'est-à-dire Peire d'Auvergne, Arnaut Daniel, peut-être aussi Folquet de Mar-

seille et d'autres, des formes, de la technique et de la critique. » (^) Voilà bien

des affirmations qui ne sont pas toutes suffisamment étayées de preuves,

comme nous le verrons bientôt.

Selon K. Bartsch, Dante aurait eu de la poésie provençale une connais-

sance très complète, qu'il aurait puisée dans un manuscrit (de la même famille

que A, D, /), contenant une très riche anthologie des œuvres de l'époque

classique (?) ; mais Bartsch, dont au reste ce n'était point le sujet, ne se

prononce pas sur l'usage qu'il en aurait fait.

A tout observateur impartial il apparaîtra que les emprunts faits par

Dante aux troubadours sont des plus modestes. Ne parlons pas de la concei>-

tion de l'amour, qui a évolué au point de devenir méconnaissable : la « dame-

perfection » des troubadours n'est pas la « dame-ange » des Toscans, et

l'amour épuré des Sordel et des Montanhagol n'est pas l'amour mystique,

le culte religieux qui, chez les Toscans eux-mêmes, prend des formes si

diverses, tragique et farouche chez Cavalcanti, serein, consolant, enveloppé

d'une céleste lumière dans la Vita nuova^^).

Parmi les genres si divers que la lyrique italienne avait hérités des

Provençaux, Dante a fait un choix plus rigoureux même que ses prédécesseurs

immédiats. Il a laissé tomber le planh (ou complainte funèbre), encore cultivé

par les Siciliens, par le Florentin Pacino Angiolieri, et que ne dédaigna pas

son ami Cino da Pistoia(9), malgré les tentantes occasions que lui offrait la
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mort du père de Béatrice, de Béatrice elle-même, et un peu plus tard du

« premier » de ses amis. Il a laissé tomber le sirventés politique, encore

cultivé par Guittone, Chiaro Davanzati et, de son temps même, par quelques

poètes pisans O"), malgré les occasions, que lui offrait sa participation à la vie

politique, de manier une arme, qui, dans ses mains, eût été si redoutable. Il a

laissé tomber le « descort », transmis par les Siciliens aux Toscans, et dont

nous trouvons encore des exemples dans les œuvres de ce Bonagiunta Urbi-

ciani qu'il connaissait assez bien pour en faire très peu de cas ("). Il n'a pas

employé, pour l'invective personnelle ou la controverse théorique, la forme

libre de la « tenson » ou de la cobla, mais, comme tous ses devanciers, celle du

sonnet. La fameuse pistola sotto modo di serventese^ qu'il avait composée en

l'honneur des soixante plus belles dames de sa ville C^^)^ pouvait être inspirée

par des pièces provençales qui, écrites dans des cours italiennes, avaient dû

se conserver longtemps dans la péninsule (^^)
; mais l'emploi du mot serventese,

qui, en Italie, paraît avoir toujours désigné un mètre narratif, nous prouve

que du moins il n'en avait pas conservé la forme.

Comme tous les « stilnuovistes », il n'emploie donc, à l'exclusion de toute

autre, que trois formes lyriques, le sonnet, la ballata et la canzone.

La première, on le sait, est purement italienne : il n'y a donc pas lieu d'y

insister, La ballata^ chez Dante, se conforme aux mêmes règles générales que

la dansa provençale et le virelai français, mais elle s'en distingue au moins

par deux particularités : les pîedi sont ordinairement de trois vers, et les

deux parties de la strophe sont rattachées entre elles par la rime : on ne peut

donc affirmer qu'il y ait eu une influence directe des formes françaises sur la

forme dantesque (*4). Quant à la canzone, il est vraiment superflu de rappeler

qu'elle se distingue très nettement, chez tous les Toscans, en ce qui concerne

la construction et l'agencement des strophes, de la chanson provençale.

Il serait même aisé de démontrer que Dante, loin d'aller chercher des modèles

dans un passé lointain, se pique de renchérir sur les plus récentes innova-

tions, ou de les appliquer avec plus de rigueur: il suffirait pour cela de

rappeler les règles qu'il édicté ou qu'il suit sur la dimension des piedi, la

liaison par la rime des deux parties de la strophe, l'emploi, dans la seconde,

de rimes nouvelles, la répartition, suivant des proportions fixes, des vers longs

et des vers courts : sur aucun de ces points, on le sait, les troubadours ne

s'étaient imposé de règles fixes (*^).

Même indépendance en ce qui concerne la langue poétique. Il y a

infiniment moins de provençalismes chez Dante que chez ses prédécesseurs
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immédiats, notamment chez Guittone : il a fait un emploi très sobre des mots

comme pregio, valore, gioi^^^), des dérivés en ore et anza, et en général de

tous ces clichés qui donnent à la langue des Siciliens et des Toscans anté-

rieurs au doice stil un aspect si désagréablement exotique.

Ce que Dante a le plus admiré chez les troubadours, ce qu'il a cherché

sûrement à leur emprunter, c'est l'aisance, le naturel, l'harmonie de leur style.

C'était là, à mon avis, le fond même de sa réforme : je veux dire que le

dolce stil nuovo était nuovo précisément en ce qu'il était dolce. Dante nous le

fait clairement entendre en donnant pour synonymes à cette épithète celles

de soave (^7) et de leggiadro ('^). Ce qu'il loue chez les troubadours, c'est une

construction régulière, élégante et noble, ce qu'il appelle la compago regulata

dictionum, le gradus excellens constructionis, à la fois sapidus, venustus et

excelsus^^^). Mais pour s'approprier ces qualités, il n'avait nul besoin d'imiter

précisément tel poète, ou directement tel morceau.

En effet les imitations ou réminiscences littérales sont à peu près absentes

de son œuvre. Les investigateurs les plus déterminés de ces sortes de sources

ont longtemps battu les buissons pour ne rapporter qu'un bien maigre gibier.

Dans la longue liste dressée par Gaspary (^o) des passages sûrement imités ou

traduits du provençal, ne figure aucun vers de Dante. M. de Lollis, qui a

recherché avec un zèle perspicace dans le Canzoniere jusqu'aux moindres

traces laissées par la lecture de Giraut de Borneil, a dû avouer qu'il trouvait

de part et d'autre des « raccourcis de motifs » {scorci di tnotivi)^ une certaine

conformité de ton, mais rien qui permette de conclure à une imitation

directe C^*). La vérité est qu'on trouverait dans maint autre troubadour des

passages analogues à ceux qu'a cités M. de Lollis. Le malheur a même voulu

ceci, que le moins vague, le plus caractéristique de ces rapprochements perdît

toute valeur par le fait que le sirventés considéré comme modèle possible

d'une strophe de Dante n'est pas de Giraut de Borneil (").

Je ne voudrais pas abandonner ce sujet sans signaler à mon tour un

rapprochement qui me paraît plus frappant que la plupart de ceux qui ont été

faits. Dans l'une de ses chansons les plus subtiles, dont trois couplets roulent

sur l'opposition entre le cœur et les yeux, Folquet de Marseille avait dit :

« Puisqu'Amour veut m'honorer au point qu'il m'octroie de vous porter dans

mon cœur, je vous supplie, par pitié, de préserver ce cœur de l'incendie. Je
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crains pour vous plus que pour lui, car si quelque mal lui arrive, vous en

souffrirez, vous qui l'habitez. Faites donc du corps ce que vous voudrez, mais

préservez le cœur comme votre maison. » Dante est, selon son habitude, plus

ferme et plus concis : « Qu'il vous plaise. Dame, ne pas faillir en cet instant au

cœur qui tant vous aime et attend de vous son seul secours. Et certes, son

deuil m'angoisse d'autant plus, quand je pense que la main d'Amour vous y a

peinte : vous devez donc, pour cette raison, prendre soin de lui. » (2^)

Ce bisticcio^ digne du plus médiocre « seicentista », n'a pu être inventé

deux fois indépendamment; et ce qui fait croire à une influence directe de

Folquet, c'est que nous avons de part et d'autre la même forme syllogistique et

l'énoncé fort superflu d'une conclusion qui se déduisait spontanément des

prémisses. Mais ce n'est là qu'un fait isolé.

* *

L'utilisation des mêmes thèmes serait autrement significative. Quels

exemples en avons-nous, et que signifient-ils ? Je ne puis croire tout d'abord

qu'une des plus belles, des plus originales canzoni doive quoi que ce soit à

la plate et ennuyeuse « romance » de Borneil, oii le poète et trois jouvencelles,

qui semblent être des bergères, se lamentent à l'unisson sur les torts des

« riches mauvais » et le dommage qu'ont subi par leur fait Joie et Soûlas (^4) :

il y a loin de ces mannequins sans vie à ces trois figures mystérieuses

et pourtant si vivantes, de ces lieux communs si déplacés dans la bouche

d'humbles tozas, à ces accents si personnels, dont la fierté, la gravité tragique

rappelait à Carducci une page sublime des Contemplations C^^). Si c'est, comme
le pense M. de Lollis (^6), cette plate rhapsodie qui a fait jaillir l'étincelle, la

puissante originalité de Dante n'en apparaît que plus évidemment.

Il est une autre chanson de Giraut de Borneil que Dante a certainement

connue, puisqu'il en a traduit quelques vers dans le Convito^^^^\ mais quand

il a entrepris de traiter le même sujet, l'origine et la nature de la noblesse,

(dans la chanson Le doici rimé)y il n'a pas jugé à propos de lui faire le

moindre emprunt.

Ceux qu'il a faits à Arnaut Daniel sont d'une plus grande importance,

qu'il ne faut pas toutefois exagérer. Il a pris, au troubadour périgourdin,

sans y rien modifier, la forme de la sextine, et, se piquant d'honneur, il a

créé, pour surpasser son maître, la sestina doppia^^^). II serait vain de
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chercher, dans ces laborieux exercices de versification, une empreinte

bien personnelle. Nous la trouvons au contraire très nettement marquée

dans la canzone : lo son venuto al punto délia rota. Celle-ci emprunte, il

est vrai, à une pièce d'Amaut son motif initial, l'opposition entre la nature,

engourdie par l'hiver, et le cœur du poète, toujours ardent (^9); mais tandis

que le troubadour ne consacre à cette opposition que deux strophes, où la

description est très vague, Dante, mettant pour la première fois la science

au service de la poésie, en tire une série de tableaux dont la précision

égale la magnificence (^<').

C'est surtout dans le petit groupe des Canzoni délia pietra, dont celle-

ci fait partie et auquel se rattachent les deux sextines, que l'influence de

Daniel est sensible. Elle s'y manifeste, a-t-on dit, de deux façons : dans le

fond, par une ardente sensualité, dans la forme, par l'emploi des rimes

rares et d'un style délibérément obscur. Selon M. de Labusquette, Daniel

est un troubadour médiocre, mais fort libertin, et « c'est à son exemple que

Dante va aimer aussi simplement que brutalement, comme le commun des

mortels »(3*). Et M. Vossler de renchérir : « Ce serait, dit-il, une lourde

erreur de pédant de ne voir dans les Canzoni délia pietra qu'un exercice

de rhétorique à propos d'un fantôme. Quand Dante les écrivit, son imagi-

nation était possédée et torturée par la folie amoureuse. Ce tournoi a d'autres

causes qu'une émulation littéraire : c'est parce que Dante était la proie d'un

état d'âme analogue à celui d'Arnaut, que la pensée lui vint de rivaliser avec

lui... Mais cette exaltation maladive qui, chez Arnaut, fut durable et pour ainsi

dire constitutionnelle, n'eut chez Dante que le caractère d'une attaque passa-

gère »(32)^ II faut vraiment, pour transformer Daniel, soit en « libertin », soit en

un « possédé » du délire amoureux, une forte dose d'imagination. La rapide

allusion que fait le troubadour à une étreinte, à un baiser (^^), n'autorise

sûrement pas de pareilles interprétations; bien d'autres poètes occitaniens

nous ont fait des confidences plus graves, en termes plus osés. Rien au

contraire de plus froidement conventionnel que ces langoureuses supplica-

tions dont on trouverait, plus aisément encore, l'équivalent chez tous ses

confrères. La vérité est que Daniel, plus qu'aucun d'eux, est indifférent à

tout ce qui n'est pas la forme. Il vit, comme eux tous, sur cinq ou six lieux

communs, mais il a fait cette gageure de les habiller du vêtement le plus

nouveau et le plus éclatant; il collectionne les rimes les plus sonores et les

plus rares, celles dont le vocabulaire le plus étendu ne pouvait lui fournir

qu'un très petit nombre. Il tombe ainsi dans le bout-rimé et s'amuse lui-
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même de ses réussites et de l'étonnement qu'elles provoquent chez le

lecteur. Tout cela implique, je le répète, un parfait dédain pour l'idée et le

sentiment, et il serait puéril de chercher, dans ces vers tintinnabulants et

creux, plus de pensée et d'émotion qu'il n'y en a dans les Odes funambu-
lesques de Banville. Dante était trop vraiment poète et trop respectueux

de sa pensée pour s'abaisser à de pareilles pantalonnades ; aussi, même
dans la recherche de la rime rare ou riche, va-t-il beaucoup moins loin que

son maître : dans la plus curieusement rimée des canzoni (Cosi nel ntio

parlar), il choisit des rimes âpres (dans l'espèce, des mots où r suit ou

précède une autre consonne) plus encore que rares (comme aspro; etra ;

arme), et il les fait alterner avec d'autres parfaitement douces et communes
(comme uda, ali),

M. W. P. Ker a beaucoup mieux compris la véritable nature du talent

d'Arnaut, et très finement défini la difficulté. Il était naturel, dit-il en

substance (^4), que Dante, amoureux avant tout de formules claires et de

symétrie parfaite, admirât le créateur de la sextine; que le styliste qu'il était

lui-même admirât le hardi « forgeron » de la langue, le vigoureux inventeur

d'éclatantes métaphores ; mais, par la pensée, les deux poètes étaient aux
antipodes, et les procédés de style d'Arnaut répugnent autant que possible

aux principes relatifs au choix des mots formulés par Dante dans un chapitre

célèbre du De vulgari Eloquentia (II, 7). La difficulté est donc sérieuse. A
quoi on pourrait répondre peut-être ceci : que Dante ne cherche pas dans

ses devanciers des précurseurs, et que tout en les admirant il s'efforce de

faire mieux et autrement qu'eux ; et, d'autre part, qu'il comprenait fort bien

que les caractères essentiels du provençal et de l'italien étant tout différents,

la perfection devait être cherchée, pour les deux langues, dans des voies

différentes.

Ma conclusion est, en somme, que Dante a fait de sa connaissance de

la poésie provençale un usage discret autant qu'original. Jusqu'oiî s'éten-

daient les notions qu'il en possédait, et que nous révèlent-elles sur ses

goûts et ses théories littéraires? Voilà ce que nous devons maintenant nous

demander.

Nos sources d'information sont assez maigres; elles se réduisent à

quelques passages du De vulgari Eloquentia et aux épisodes de la « Comé-
die » où apparaissent des troubadours. Au livre II de son traité (chap. II),
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après avoir montré qu'aux trois aspects essentiels de notre nature corres-

pondent trois formes de poésie, Dante nous fait connaître les poètes en langue

vulgaire qui, à son opinion, ont dans chacune atteint le plus haut degré : ce

sont, parmi les Provençaux, Bertran de Born, Arnaut Daniel et Giraut de

Borneil, qui ont chanté respectivement les armes, Tamour et la « rectitude ».

Dans divers autres passages du même ouvrage, il cite, à différents propos, le

premier vers de neuf chansons provençales, dont quatre appartiennent à

Giraut de Borneil, les cinq autres à Arnaut Daniel, Bertran de Born, Folquet

de Marseille, Aimeric de Belenoi, Aimeric de Pégulhan. En outre, Peire

d'Auvergne est cité comme l'un des antiquiores doctores, et l'exemple de

Sordel est allégué à propos d'une question de langue (^5). Les troubadours mis

en scène dans la « Comédie » sont, comme on le sait, trois de ceux-là,

Bertran de Born, Sordel et Folquet.

Le choix du premier comme poète des armes s'explique de lui-même
;

mais celui de Daniel et de Borneil comme chantres de l'amour et de la recti-

tude ne laisse pas d'être assez embarrassant.

On a semblé supposer que ce qui avait charmé Dante dans Giraut de

Borneil, c'était sa bonhomie, la simplicité, le tour populaire de son style (^^).

Giraut a eu, en effet, quelques velléités de renoncer au trobar dus, à la

poésie « fermée », toute en énigmes, qui sévit dans l'immense majorité

de ses chansons, pour cultiver une manière accessible à tous; il a même un

jour prétendu qu'il prenait plaisir à ce que ses vers fussent chantés

par les bonnes femmes « qui vont puiser de l'eau à la fontaine » (^7). Mais ces

belles résolutions ont été bien peu suivies d'effet; dans les trois quarts de

ses chansons, un style raboteux et pénible enveloppe une pensée incertaine et

confuse. Mais il a de la noblesse, il aspire au grand, au rare, et sa versifica-

tion est des plus savantes: il se vante lui-même d'écrire des couplets

« chargés et pleins d'un sens étrange, qui échappe à bien des gens » (3^).

C'est sans doute ce caractère de mystérieuse grandeur qui aura séduit

Dante, que nous voyons, surtout après la publication de la Vita nuova,

incliner de plus en plus vers une forme d'art savante et fermée aux

profanes. Pour attribuer à Borneil la palme de la poésie moralisante, il

fallait, certes, que Dante ne l'eût pas étudié de bien près, car les deux
bons tiers de ses pièces sont des poésies d'amour. Mais nous y trouvons

en abondance les dissertations morales, les considérations abstraites. Dans

les pièces mêmes qu'il connaissait, Dante pouvait lire des réflexions sur la

noblesse (Los aplechs), des lamentations sur les préjugés qui nous font
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distribuer à contresens le blâme et l'éloge (Si per mon Sobretotz^ str. III) (^9),

de graves invitations à redouter le grand jugement qui suivra notre mort

(ibid. str. VI. VII). Il se sera laissé impressionner par la déclaration péremp-

toire du poète qu'on a lue plus haut et sans doute aussi, comme on Ta

remarqué depuis longtemps, parle passage de l'ancienne Biographie qui élève

Borneil au rang de « maître des troubadours ».

Il semble au reste que l'admiration de Dante pour Giraut ait subi

quelques éclipses : quand il écrivit le chant XXVI du Purgatoire, il préférait

à cette gravité un peu lourde la virtuosité d'Arnaut Daniel ; et il est assez

vraisemblable que c'est vers la même époque qu'il écrivit ses Canzoni délia

pietra, où il a si brillamment rivalisé avec celui-ci. C'est cette admiration,

soit pour une pensée originale, soit pour une forme de versification savam-

ment raffinée, soit pour un style à la fois aisé et noble qui nous explique

le choix des autres pièces citées comme modèles, quoiqu'elles n'aient rien

de particulièrement remarquable : la chanson de Belenoi développe avec

grâce une pensée ingénieuse et délicate (le troubadour se plaint, non pas

des rigueurs de sa dame, mais de ne pouvoir l'aimer autant qu'elle le

mériterait) (40)
; celle de Folquet, également fine et ingénieuse, est émaillée

de brillants concetti (4*), et celle de Pégulhan, si elle est plus banale de fond,

balance assez adroitement une longue série d'antithèses (42).

Il nous semble pourtant que si Dante avait eu une connaissance plus

profonde de la poésie provençale, il aurait, sinon choisi autrement ses

coryphées, du moins fait une place à d'autres poètes qui nous paraissent,

à nous, bien supérieurs. Il est impossible qu'il n'eût pas été frappé, s'il

avait eu l'occasion d'étudier leurs œuvres, par l'accent de sincérité et de ten-

dresse passionnée, par la suave harmonie de Bernart de Ventadour, l'esprit

et la verve narquoise de Peire Vidal, la fougue et l'éclat de Rambaut de

Vaqueiras, l'élégante fluidité d'Arnaut de Mareuil. S'il avait connu Peire

Cardinal, Sordel, Guiraut Riquier, ce n'est point sans doute de Borneil

qu'il eût fait le chantre de la rectitude
;
je ne doute pas que son choix

se fût porté sur Cardinal, un véritable génie, proche parent du sien par

la violence de la passion et la ferme concision du style.

C'est à la même conclusion que nous amène l'étude des épisodes de la

« Comédie » où figurent Bertran de Born et Sordel. Dante avait lu sans doute
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quelques-unes de leurs œuvres et leurs anciennes Biographies, mais

il n'a pas appliqué à ces documents les principes rigoureux de la critique

moderne : il s'est borné, avec cette hardiesse de généralisation et cette superbe

audace qui le caractérisent, à mettre en plein relief les traits qui l'avaient

frappé.

Pour composer le rôle de Bertran de Born, il lui suffisait d'avoir lu,

avec deux ou trois sirventés, les quelques lignes si précises de la Biogra-

phie la plus répandue (43)
; s^il eût connu l'autre, par où nous savons que le

poète mourut sous le froc du moine, il eût sûrement fait quelque allusion

à cette fin pieuse, et peut-être atténué Thorreur du châtiment qu'il lui

inflige. S'il avait lu tous les sirventés, il aurait sûrement vu en Bertran de

Born ce qu'il était réellement, un condottiere besogneux, qui aimait la

guerre, non pour elle-même, mais pour les profits qu'il en tirait, et il

n'aurait pas fait de cet effronté quémandeur un modèle de générosité (44).

M. Zingarelli s'est donné beaucoup de peine pour retrouver dans la

luculenta e cara gioia qui illumine le ciel de Vénus la « personnalité

historique » de l'évêque-troubadour. Il ne me paraît vraiment pas y avoir

réussi. Si Dante avait connu le rôle joué par Foiquet comme évêque de

Toulouse, s'il avait lu sa chanson de croisade, il aurait certainement précisé

quelque peu les traits, déplorablement vagues, de sa physionomie (45).

Si Sordel, au chant VII du Purgatoire, juge si librement les princes de

son temps, c'est évidemment que Dante se souvenait du fameux sirventés

où le troubadour mantouan s'était justement attribué ce rôle de justicier.

Mais Sordel avait été aussi l'amant de Cunizza ; il avait servi de son mieux

la cause d'un prince dont Dante a flétri la cruauté et la mala signoria^^^)
;

il avait combattu la sainte cause de l'empire et s'était enrichi des dépouilles

de Conradin. Si Dante avait su tout cela, n'eût-il pas modifié son jugement

sur Vanima lombarda altéra e disdegnosa? (47) N'eût-il pas trouvé moyen
de le mentionner, à propos de Cunizza ? Et surtout, « alors qu'il lui fait

prononcer son jugement sur Charles d'Anjou, n'eût-il pas mis dans sa

bouche quelques paroles propres à rappeler leurs relations ? » (48).

Ne nous étonnons pas que Dante n'ait eu, de la littérature provençale,

que cette connaissance superficielle et purement livresque. Il y avait long-

temps, au moment où il prit la plume, que la poésie des troubadours végé-

tait en Italie, même dans les milieux gibelins, où elle avait surtout été

accueillie. Dans les villes savantes ou commerçantes de l'Emilie et de la
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Toscane, comme Bologne et Florence, elle n'avait jamais réussi à s'acclimater.

C'est une démonstration qu'il est inutile de fournir, après les excellentes

pages écrites récemment sur ce sujet par M. G. Bertoni(49). Et j'ai hâte de

mettre fin à celles-ci, déjà trop longues, où je n'ai pas prétendu épuiser un

beau sujet, mais essayé seulement de rappeler quelques faits et de signaler

quelques points de vue qui avaient été peut-être trop négligés par mes

devanciers.

A. JEANROY,
Professeur de Langues et de Littératures méridionales

à la Sorbonne.



Saint François d'Assise



5>aint françoiô d'Assise et Dante
Simples notes à propos des sources

qui ont inspiré l'allégorie

des noces m;^stiques du JSaint avec la pauvreté

'est-il pas étrange que dans la masse d'études dantesques

et franciscaines qu'on voit paraître chaque année, on ne

trouve pas encore un travail vraiment critique sur les sources

franciscaines de la Divine Comédie ?

On ne peut songer à aborder ici, dans son ensemble, une

question aussi complexe et difficile; je me bornerai donc à ce

qui concerne le chant XI du Paradis. C'est, il est vrai, celui oii Dante a

voulu rendre au saint d'Assise, devenu celui de la chrétienté et même de

l'humanité, un incomparable hommage.
Au moment où écrivait le grand poète florentin, les polémiques entre les

frères Mineurs de la large observance et leurs contradicteurs battaient leur

plein. Depuis les environs de l'année 1220 où elles avaient éclaté, elles

n'avaient jamais cessé complètement. Il y avait eu des périodes d'accalmie,

quand les chefs de l'Ordre avaient énergiquement imposé silence aux deux
camps; mais les habitudes et les tentations étaient trop fortes du côté des

relâchés, le zèle de l'idéal entrevu et poursuivi trop vigoureux du côté des

spirituels, comme on les appelait, pour que la trêve pût se transformer en

une paix durable. Elle ne servait guère qu'à préparer de nouvelles attaques.

Si saint François avait sauvé l'Eglise au temps d'Innocent III, comme le

pontife lui-même en avait eu la révélation en songe, cette guerre incessante

entre les deux factions qui se réclamaient de lui, mettait en péril, un siècle

plus tard, l'unité de la foi, et menaçait l'autorité pontificale. Dante pouvait

voir, dans son entourage immédiat, des zélateurs de la pauvreté qui, pour
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défendre leurs idées, répandaient dans les cercles les plus pieux des prophéties

pleines d'une exaltation malsaine. Ces erreurs étaient exploitées par les héré-

tiques, et l'idée de chercher les circonstances atténuantes qu'il pouvait y avoir

à cette propagande ne lui venait pas, si bien qu'il en arrivait à ne plus voir

dans ses auteurs que de pestilentiels et incorrigibles fanatiques.

D'un autre côté, il était trop bon observateur pour ne pas constater que

les adversaires de l'étroite obsei-vance n'étaient, en général, guère estimables :

sans cesse occupés à défendre leurs privilèges contre le clergé séculier, habiles

à circonvenir l'autorité ecclésiastique, ils se faisaient gloire de l'habit qu'ils

portaient, et sans songer à s'en rendre dignes, employaient parfois les moyens

les plus condamnables pour obtenir la suppression de couvents ou d'abbayes

des anciens ordres, afin de se les faire octroyer par le Saint-Siège.

Devant ces désordres et ces dangers, Dante ne pouvait guère songer à

peser longuement les responsabilités de chacun des deux partis. Homme
d'ordre et de gouvernement, il se mit à les détester également l'un et l'autre.

Ma non fia da Casai C)> né d'Acquasparta (2),

Là onde vengon tali alla scrittura,

Ch' uno la fugge e l'altro la coarta (3).

Entre les deux extrêmes, il chercha donc le juste milieu, et crut l'avoir

trouvé dans saint Bonaventure. Au point de vue ecclésiastique, il était en

harmonie avec le programme qu'il s'était imposé à lui-même; mais au point

de vue historique et religieux, tout au moins, il s'exposait à n'avoir qu'une

idée assez sommaire, dénuée de vigueur, de vie et de précision, du saint si

original qu'il voulait chanter.

Son étude de la légende de saint François par saint Bonaventure, ne lui

laissa évidemment qu'une impression si vague, qu'on est obligé de conclure

qu'elle se borna à une très rapide lecture (4). Il se conduit tout à fait comme
l'œuvre qui lui sert de source, en ne nommant qu'un nombre fort restreint

des collaborateurs de saint François, et en trouvant moyen pourtant de

décerner cet honneur à des frères dont la silhouette est parfaitement blafarde

et le rôle effacé.

C'est en quelque sorte un rite hagiographique, pour un auteur de légende

racontant la mort d'un saint, que de mentionner quelque personnage, séparé

de lui par une grande distance, et qui, au moment même où il a expiré,

est averti divinement, et voit son âme monter au ciel. La mort de saint

François fut si souvent attendue qu'en dehors de tout phénomène mira-
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Détail de la grande fresque de /a Chasteté, attribuée à Giotto (Crypte d'Assise)

(Dante s'y trouve représenté parmi des disciples accueillis par saint François)
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culeux ou simplement extraordinaire, beaucoup de ses disciples dispersés

de par le monde durent avoir des pressentiments ou des visions de ce

genre. C'est ce qui arriva pour frère Augustin, ministre provincial de la

Terre de Labour, ainsi que le raconte Thomas de Celano d'abord et Bona-

venture ensuite (5). Et cela a suffi pour que Dante lui ait accordé le

privilège de figurer dans son œuvre. Par contre, on y chercherait en vain

frère Elie ou frère Léon dont il n'a pu ignorer, ni le nom, ni l'importance.

Mais il avait adopté l'attitude de Bonaventure et voulait laisser tomber dans

l'oubli une partie de l'histoire.

Tout de même, il ne put pas aller aussi loin que celui-ci dans cette

direction.

Il avait dans son imagination de poète, dans son cœur de citoyen

italien, un portrait de François d'Assise autrement vrai, beau et grand que

celui qui ressort du panégyrique majestueux, froid et relativement vide,

qu'en a écrit le saint Docteur pour l'édification des siècles futurs.

De ce portrait vivant et béni, il ignorait l'origine; il le portait au plus

profond de lui-même, sans qu'il songeât à s'en demander la provenance.

L'image, à la fois très idéale et très réelle, s'était peu à peu créée en lui,

sans qu'il s'en doutât ; elle avait bercé ses rêves d'enfant, il l'avait apprise

comme on apprend la langue maternelle, et c'est à travers les merveilleuses

légendes concernant le Poverello et ses premiers disciples que sa jeune

pensée, s'éveillant peu à peu, avait vu apparaître sous une forme vivante et

incarnée, la pauvreté, la charité, l'avarice, l'amour, l'orgueil, l'héroïsme, le

bien, le mal, l'humilité, tout le cortège des vertus et des vices.

A mesure qu'il devint homme, ces visions du premier âge se transfor-

mèrent quelque peu, mais sans cesser d'être fécondes et inspiratrices. En
communion instinctive et ardente avec tous ses concitoyens, il se tournait

vers le souvenir de François, comme vers l'incarnation du génie religieux

à la fois civique et humain dont l'Italie porte en elle le germe; le Poverello

n'était-il pas l'ambassadeur de Dieu, un reflet de la vérité infinie et toute

puissante ? Et les stigmates, gravés en son corps par un ineffable mystère,

n'avaient-ils pas fait de lui un nouveau Christ, ouvrant ainsi une nouvelle

période dans l'histoire de l'Eglise universelle ?

L'origine de tout cela avait été l'acte d'indicible amour par lequel le
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brillant cavalier d'Assise avait vu dans la Pauvreté, la plus belle, la plus

noble des fiancées et s'était donné à elle, — à elle seule et pour toujours.

Arrivé à ces hauteurs, Dante était à la fois dans la pleine réalité

historique et sur les plus hauts sommets de la contemplation mystique.

Un de ses meilleurs titres de gloire est d'avoir su rendre ce qui était

au fond de tous les cœurs, et l'extase où avait été plongé son pays en con-

templant celui qui avait réalisé ses aspirations religieuses les plus profondes.

Intra Tupino e Tacqua che discende

Del colle eletto del beato Ubaldo,

Fertile costa d'alto monte pende,

Onde Perugia sente freddo e caido

Da Porta Sole, e dirietro le piange

Per grave giogo Nocera con Gualdo.

Di quella costa, là dov'ella frange

Più sua rattezza, nacque al mondo un Sole,

Corne fa questo tal volta di Gange.

Perô chi d'esso loco fa parole

Non dica Ascesi, chè direbbe corto,

Ma Oriente, se proprio dir vuole.

Non era ancor molto lontan dall' orto,

Ch'ei cominciô a far sentir la terra

Della sua gran virtude alcun conforto;

Chè per tal donna giovinetto in guerra

Del padre corse, a cui, com* alla morte,

La porta del piacer nessun disserra :

E dinanzi alla sua spirital corte.

Et coram pâtre le si fece unito;

Poscia di di in di l'amô più forte.

Questa, privata del primo marito.

Mille e cent' anni e piti dispetta e scura,

Fino a costui si stette senza invito;

Ne valse udir che la trovô sicura

Con Amiclate, al suon della sua voce,

Colui ch* a tutto il mondo fe paura ;

Ne valse esser costante ne féroce.

Si che dove Maria rimase giuso,

Ella con Cristo salse in sulla croce.

Ma perch'io non procéda troppo chiuso,
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Francesco e Povertà per questi amanti

Prendi oramai nel mio parlar diffuso. ^*>

Cette allégorie des noces mystiques de saint François avec la pauvreté,

Dante ne l'a trouvée ni dans saint Bonaventure (?) ni chez les autres

biographes officiels, du moins sous sa forme complète et achevée (^).

Il aurait pu la rencontrer dans les légendes non officielles, celles aux-

quelles le peuple italien, guidé par un tact religieux et historique vraiment

merveilleux, s'est toujours adressé pour nourrir sa piété et revoir l'image du

prophète ombrien. Mais il ignorait ces productions d'un caractère tout à la

fois très populaire et presque clandestin.

On s'explique facilement son attitude : le Chapitre général des Francis-

cains, réuni à Paris en 1266, ne s'était pas borné à recommander la légende

faite par saint Bonaventure, il avait ordonné la destruction pure et simple

de toutes les autres, sans même faire exception pour celle de Thomas de

Celano (1228). Et pourtant celle-ci avait un caractère parfaitement authen-

tique : on l'appelait alors légende grégorienne, parce que, composée sur

l'ordre de Grégoire IX, elle avait été approuvée par ce pape, et déclarée

par lui obligatoire (9).

Cependant, tandis que l'Alighieri préparait sa trilogie, s'élaborait dans

les ermitages de la Marche d'Ancône le recueil des « Actus sancti Fran-

cisci et sociorum ejus » dont la version italienne, connue sous le nom de

Fioretti, allait faire oublier l'original, et devenir pour des siècles le livre

incomparablement le plus populaire d'Italie. C'est le type du livre national,

celui que tous les citoyens aiment d'un égal amour, et oii ils trouvent le

plus fort des liens sociaux : celui d'un idéal commun. On peut en dire

presque autant de la Divine Comédie. Mais, au delà des frontières, l'œuvre

de Dante ne peut être un aliment intellectuel que pour une élite, tandis que

les Fioretti conservent presque toute leur efficacité sous quelque ciel qu'on

les lise.

On peut y lire, à propos de la Pauvreté : « Questa è quella virtû, la quale

fa l'anima, ancora posta in terra, conversare in cielo cogli Angeli; questa

è quella, che accompagné Christo in sulla croce; con Christo fu sepellita,

con Christo resuscitô, e con Christo sali in cielo; et la quale etiandio in

questa vita concède ail' anime che di lei innamorano, agevoleçça di volare in

cielo ». (9 bis)

On voit la parenté qu'il y a entre ce texte et celui de Dante.
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Le rapprochement serait encore plus frappant si on examinait l'œuvre

de fra Jacopone, qui, à la même époque, remuait toute l'Italie centrale, en

chantant Jésus, la vierge de Nazareth, et le petit pauvre d'Assise.

Mais il n'est pas possible d'instituer ici cette étude, plus intéressante

peut-être pour celui qui l'écrirait que pour ceux qui la liraient. En la poursui-

vant, on verrait que la tradition des noces mystiques de S. François avec la

pauvreté, à mesure qu'on la remonte, ne s'amincit pas, comme il arrive si

souvent, au point de devenir imperceptible : c'est le contraire qui se produit,

et on en retrouve la source dans un document historique de tout premier ordre.

Comment se fait-il qu'un petit livre qui est le programme, encore tout

vivant, du mouvement franciscain, le résumé le plus émouvant et le plus

sincère des aspirations religieuses de l'Italie du xiii^ siècle, ait presque

disparu pendant des siècles? Et pourtant c'est une des plus belles créations

de l'Eglise chrétienne, un chef-d'œuvre de poésie, un bijou littéraire.

L'œuvre dont nous voulons parler est intitulée « Sacrum Commercium
beati Francisci cum domina Paupertate », ce qu'on traduit en général en

français par : « Les noces mystiques du B. François avec dame Pauvreté. » (^")

C'est le sujet même que l'Alighieri a placé au centre du chant XI du

Paradis, et on peut bien dire, sans lui faire tort, que l'œuvre du pauvre

franciscain ne perd rien de sa valeur, quand on la rapproche de la sienne.

Quel dommage que Dante n'ait pas remonté jusqu'à elle! Il aurait pu y
arriver sans trop de peine — du moins à ce qu'il semble — car déjà dans

l'ouvrage d'Hubertin de CasaK^*), il aurait pu trouver la partie essentielle du

S. Commercium. Mais ses préventions contre le fougueux représentant des

zélateurs l'arrêtaient sans doute, et il perdit ainsi l'occasion de pénétrer

jusque dans l'âme d'hommes qu'il avait jugés surtout sur leurs allures

extérieures. Leur sectarisme intempestif et leurs préoccupations politiques

voilaient à beaucoup de leurs contemporains la pureté et la sincérité de leur

foi religieuse. Dante lui-même ne sut pas se rendre compte que ces encom-

brants personnages défendaient une cause infiniment grande et belle :

l'intégrité même de ce qu'on peut bien appeler l'évangile franciscain.

La lutte ouverte entre ceux qui voulaient sincèrement réaliser la vie de

pauvreté absolue que le fondateur de l'Ordre exigeait de ses disciples, et

ceux qui agitaient la règle de pauvreté comme un drapeau, tout en allant à

Rome demander des dispenses pour ne pas l'observer, cette lutte avait

commencé une dizaine d'années après la constitution de l'Ordre, et depuis

lors François n'avait cessé de lutter pied à pied pour son idéal.
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l'ouvrage d'Hubertië- dp Casai (^0, il aurait pu trouver la partie essentielle du

S. Commcrcium, ÎVJ^i^ ses préventions contre le fougueux représentant des

zélateurs l'arrêtaieç^ ^ans doute, et il perdit ainsi l'occasion de pénétrer

jusque dans l'âme d^ïommes qu'il avait jugés surtout sur leurs allures

extérieures. Leur secl^risme intempestif et leurs préoccupations politiques

voilaient à beaucoup de leurs contemporains la pureté et la sincérité de l«ur

foi religieuse. Dante J|ii-même ne sut pas se rendre compte que ces encom-
jr^v^..

• --«Tnages Refendaient une cause infiniment p---!- •' K-n-

i i lie de c?qu'on peut bien appeler l'évangile '

La lutte ouverte «ntre ceux qui voulaient sincèremenr « \h vie de

pauvreté absolue qu^le fondateur de l'Ordre . et

ceux qui agitaient la règle de pauvreté conim». iiant à

Rome demander des dispenses pour ne p;»- h te avait

commencé une dizaine d'années après la c: dre, et depuis

lors François n'avait cessé de lutter pied à
;

A.
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Dans certains milieux on s'obstine encore à nier ce drame angoissant,

— qui est pourtant peut-être la plus émouvante page de l'histoire religieuse

du christianisme, après celles où l'Evangile raconte la soirée du Cénacle

et la nuit de Gethsémani, — comme si on pouvait faire abstraction du

Testament oii le saint a exhalé sa douleur et proclamé de la façon la plus

claire sa volonté. (^^)

Et comment oublier l'émouvant récit où Thomas de Celano montre le

pauvre stigmatisé, moribond, se soulevant sur son grabat pour jeter sa malé-

diction sur les mauvais frères qui empêchaient le mystère de VEvangile de

s'accomplir (^^)?

Ceci se passait peu avant le soir du 3 octobre 1226, moment de la mort

de saint François : la douleur et l'agitation furent immenses parmi les frères

Mineurs.

Depuis 1221, le fondateur de l'Ordre avait cédé à frère Elie d'Assise 04) le

titre et les fonctions de ministre général. Autour de celui-ci s'étaient très

vite groupés ceux qui estimaient qu'avec le développement fantastique du

mouvement franciscain, il fallait lui donner une très forte organisation, une

solide discipline, profiter de l'enthousiasme qu'il excitait pour assurer sa

gloire et sa puissance dans l'Eglise et dans le monde.

Très vite Elie fut considéré comme un des plus habiles politiques de

l'Europe. On le savait autoritaire, obstiné, violent, implacable dans ses ven-

geances (^^). Mais malgré cela les zélateurs de l'idéal primitif et authentique

ne songèrent pas à se laisser intimider. En quelques mois ils composèrent,

sous la direction de frère Léon, naguère confesseur et disciple préféré du

saint, une sorte de biographie qu'ils intitulèrent « Le Miroir de Perfec-

tion »(*6), où les récits ont surtout pour but d'illustrer la règle et de lui

donner son interprétation vraie.

Quelques semaines plus tard, le chapitre général, réuni le 3o mai 1227,

à la Portioncule, tout près d'Assise, sous la surveillance de fr. Elie, ne

le maintint pas dans sa charge et lui substitua fr. Jean Parenti de Flo-

rence 07). Ce dernier était, autant que fr. Léon zélateur de la règle. Il

voulut devenir dans toute la force du terme le continuateur du fondateur de

l'Ordre et consacrer son généralat à réaliser, jusque dans le détail, toutes les

mesures que le saint avait projetées, et que tantôt le manque de temps,

tantôt l'opposition de certains frères avaient empêchées.

Il voulut surtout achever l'effort tenté par le Testament et le Spéculum
Perfectionis, et fixer pour toujours les caractères de l'idéal franciscain. Lui
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qui n'avait pas eu le privilège, comme fr. Léon et beaucoup d'autres compa-

gnons, de vivre dans l'intimité du saint, se le représentait moins bien qu'eux

dans son humanité; mais il s'était donné à lui avec tant de foi, une ardeur si

austère et si parfaite, qu'il voyait mieux les grandes lignes de la pensée de

son père spirituel, ainsi que la magnificence, la splendeur divine de la

rénovation qu'il avait rêvée. Il résolut donc de crier au monde entier la

messianique révélation qu'il avait trouvée dans la doctrine franciscaine et

de prémunir ses frères contre les dangers redoutables qui de tous côtés

menaçaient déjà de faire évanouir la vision qui avait ébranlé et enthou-

siasmé l'Eglise entière.

Ame de poète et de penseur, Jean Parenti avait compris, mieux que

personne, l'unité de l'inspiration franciscaine et que l'âme de cet idéal était

la pauvreté matérielle, afin d'aboutir à un enrichissement spirituel et à une

liberté qu'aucun système philosophique ou religieux n'a jamais connus.

Il écrira donc une vie de saint François, qui ne sera pas le récit de

ses actes et de ses vertus, mais l'histoire de son âme, de l'efifort qu'il avait

fait pour arriver à l'absolu dépouillement. De plus, il avertira ses fils et ses

frères en religion : les uns, ceux qu'on a égarés, pour leur montrer le droit

chemin et les y ramener; les autres, ceux qui sciemment sont infidèles à

leurs vœux, pour leur faire comprendre que leur ministre voit leur prévari-

cation, et qu'ils doivent, ou quitter l'habit dont ils sont indignes, ou mériter

leur pardon.

Ces pages rédigées quelques semaines après l'élection de Parenti, sous

le coup de l'émotion intense qui s'était emparée de tous les Franciscains au

moment de la lutte, furent une véritable improvisation. Le nouveau ministre

général se sentait pressé de jeter son cri de douleur et aussi d'espoir, son

appel au secours et au drapeau. Elles sont imprégnées d'une passion

d'amour qui ne trouve à s'exprimer qu'en empruntant les passages les plus

éperdus du Cantique des Cantiques, et on y sent aussi une sainte colère

contre ceux qui font commerce de l'idéal franciscain et le trahissent.

Il faut lire ces pages enflammées pour avoir l'idée du drame religieux

qui a dominé le treizième siècle.

Si François avait cherché à exprimer son culte de la pauvreté par des

paraboles très variées, l'essentiel pour lui était d'être compris et de commu-
niquer à ceux auxquels il s'adressait les sentiments dont son cœur était

plein (*8). Mais l'allégorie à laquelle il revient sans cesse, c'est celle de l'union
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qei n'avait pas eu le privilège, comme tir. Léon et beaucoup d'autres compa-

gnons, de vivre dans l'intimité du saint, se le représenr '

iis bien qu'eux

dan* son humanité; mais il s'était donné à lui avec tam une ardeur si

Austère et si parfaite, qu'il voyait mieux les grandes ligne» de la pensée de

son père spirituel, ainsi que la magnificence, la splendeur divine de la

rénovation qu'il avait rêvée. Il résolut tlont de crier au monde entier la

messianique révélation qu'il avait trouvée dans la doctrine franciscaine et

de prémunir ses frères contre les dangen» redoutables qui de tous côtés

menaçaient déjii de faire évanouir la vision i^m avait ébranlé et enthou-

siasmé l'Eglise entière.

Ame de poète et de penseur, Jean Païf -h ! eux que

personne, l'unité de l'inspiration franciscaine et .«i .ci»^al était

la pauvreté matérielle, afin d'aboutir à un enric» ituel et a une

liberté <t(u'aucun système philosophique ou religieux n a )»nMii« coonu*.

il écrira donc une vie de saint François, qui ne tirera pas le récit de

s et de ses vertus, mais l'histoire de son âme, de l'etTort qu'il avait

;. ..

f
ui arriver à l'absolu dépouillement. De plus, il avertira ses fils et ses

frères en religion : les uns, ceux qu'on a égarés, pour leur montrer le droit

chemin et les y ramener; les autres, ceux qui scieimnent sont mfidèles à

leurs vœux, pour leur faire comprendre que leur ministre voit leur prévari-

cation, et qu'ils doivent, ou quitter l'habit dont iU sont indignes», ou mériter

leur pardon.

Ces pages rédigées quelques semaines après l'élection de Parenti, sous

le coup de l'émotion intense qui s'était emparée de tous les Franciscains au

moment de la lutte, furent une véritable improvisation. Le nouveau ministre

général se sentait pressé de jeter son cri de douleur et aussi d'espoir, son

appel au secours et au drapeau. Elles sont imprégnées d'une passt'.>u

d'amour qui ne trouve à «'exprimer qu'en empruntant les passaj^es les plus

éperdus du Cantique des Cantiques, et on y sent au«»i un colère

contre ceux qui font commerce de l'idéal fran^

Il faut lire ces p^ge* enflammées pour cligieux

qui a dominé le treiiième siècle.

Si François avait cherché à exprimer son ciilfe <\ ^uvreté par des

niquer à ceux auxque^Al^;5'^^;e^|âijML o... .a oW^n^'ib^^ftEs^^" ^^"^^ ^^^'^

plein ^'^). Mais l'allégorie à laquelle il revi«^«.i »«ii<a c«^b(»e, c'est celle de l'union
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mystique entre la Pauvreté et ceux qui à l'origine, s'étaient appelés tout

simplement Pauperes fratres (i9).

Jean Parenti, à force d'amour et d'admiration pour son maître, et de

foi en sa mission, possédé du désir de la continuer, arriva à interpréter d'un

seul coup, mieux que François lui-même (^''), la vision mystique à laquelle

celui-ci avait voué sa vie, et à donner à l'Eglise un poème dont le chant XI

du Paradis est encore un écho magnifique, et pourtant bien affaibli.

Il ne peut pas être question de donner ici une traduction complète des

« Noces mystiques du B. François avec dame Pauvreté ». On peut se

demander si cette œuvre ne serait pas un mystère destiné à être joué par

les frères Mineurs. Le Poverello avait l'habitude de comparer ses disciples à

des jongleurs (^*), à ces hommes qui allaient de lieu en lieu chantant les

exploits des princes et les vies des saints, et on s'aperçoit de plus en plus

que les fraternités de « laudesi », si nombreuses au xiii" siècle, ont surtout

une origine ombrienne et franciscaine.

Il faut ici nous borner à indiquer le plan de la « contemplation » qui

est d'ailleurs d'une parfaite simplicité.

Après un prologue sur l'excellence de la Pauvreté, on voit François

courant à sa recherche. Ceux auxquels il s'adresse ne le comprennent pas,

et se moquent de lui. Il sort de la Cité (il faut se rappeler que nous sommes
en plein symbolisme), et arrive dans une vaste plaine, où il rencontre deux

vieillards (22) qui lui indiquent la sainte montagne à la cime de laquelle vit

la dame de ses soupirs, et lui recommandent de s'adjoindre des compagnons
fidèles et dévoués (2^).

François les trouve, leur dit son projet et ses espoirs, et tous ensemble

gravissent la montagne. Du seuil de sa demeure éternelle, la Pauvreté les

aperçoit, hâte leur venue par ses désirs et ses bénédictions. Ils arrivent, et

lui font leur profession de foi, ou plutôt leur déclaration d'amour.

C'est ce discours des apôtres franciscains à la Pauvreté qui semble,

encore plus que le reste de l'allégorie, avoir pendant plusieurs siècles fait

partie intégrante de la conscience religieuse italienne, avoir été appris par

cœur. En voici la traduction littérale. On n'aura pas de peine à voir les

passages oii Dante s'en est inspiré, à travers la tradition populaire.

« Mais eux répondant lui dirent : — Oui, c'est vers vous que nous
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sommes venus, Dame de nos désirs; nous vous en supplions, faites-nous

bon accueil. Nous voulons devenir les serviteurs du Seigneur des vertus,

puisqu'il est lui-même le roi de gloire. On nous a enseigné que vous êtes la

reine des vertus et nous en avons aussi fait l'expérience. C'est pourquoi,

prosternés à vos pieds, nous vous supplions humblement de nous faire la

grâce de demeurer avec nous. Veuillez nous servir de voie pour parvenir au

roi de gloire, comme vous le fûtes pour lui-même, lorsqu'il vint visiter, lui

l'Orient d'en haut, ceux qui se trouvaient dans les ténèbres et l'ombre de

la mort. Nous savons qu'à vous est la puissance, à vous le trône : le roi des

rois vous a établie reine de toutes les vertus. Il suffit que vous fassiez

alliance avec nous pour que nous n'ayons plus rien à redouter, pour que
par vous nous reçoive celui qui, par vous, nous racheta.

Si vous êtes décidée à nous protéger, sur-le-champ nous serons délivrés

de toute angoisse, car le roi des rois lui-même et le Seigneur des seigneurs,

le Créateur du ciel et de la terre vous trouva belle et vous désira. Il

était roi et sa demeure était pleine de richesses, son trône était glorieux,

mais il quitta sa maison et renonça à son héritage, à sa maison qui

resplendissait de gloire. Et descendant de son palais de roi avec une infinie

bonté, il vous rechercha. Votre dignité est donc bien haute et votre rang

incomparable, puisque abandonnant toutes les délices des anges et les

puissances inouïes dont le ciel était plein, il alla à votre recherche dans

les plus basses régions terrestres, oii vous étiez gisante dans la boue, dans

les ténèbres et l'ombre de la mort. Tous les hommes vous trouvaient odieuse,

tous vous fuyaient, tous, dans la mesure où ils pouvaient, vous chassaient.

Si quelques-uns ne pouvaient pas complètement vous échapper, ils ne vous

en trouvaient ni moins laide, ni moins haïssable. Mais le Seigneur, le Domi-
nateur est venu, il vous a prise pour lui, il vous a exaltée au-dessus des

tribus de tous les peuples, il vous a couronnée comme son épouse et vous a

fait asseoir au-dessus des nuages. Ils sont encore certainement innombrables

ceux qui vous exècrent, ignorant votre force et votre gloire, et pourtant en

vous rien ne vieillit, car vous habitez en liberté sur vos saintes montagnes
dans l'inexpugnable et glorieuse demeure du Christ. Ayant donc aimé votre

beauté, le fils de Dieu ne s'est uni en ce monde qu'à vous, et partout et

toujours a trouvé en vous l'épouse la plus fidèle : car dès avant qu'il vînt

de sa lumineuse patrie sur la terre, vous lui aviez préparé la place conve-

nable : le trône oii il devait s'asseoir, la couche sur laquelle il devait reposer,

dans la personne de la très pauvre Vierge, de laquelle il naquit pour
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resplendir sur le monde. Fidèle et empressée vous allâtes au devant de

l'enfant, afin qu'en vous et non dans les délices, il trouvât un lieu qui fût

selon son bon plaisir: « Elle le posa dans une crèche, dit l'Evangéliste,

parce qu'il n'y avait pas de place pour lui dans l'hôtellerie. » Et c'est ainsi

qu'inséparable épouse vous l'avez toujours accompagné, et pendant tout le

temps de sa vie terrestre et de sa présence au milieu des hommes, les

renards ont eu leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids, mais lui n'a

pas eu de lieu oîj il pût reposer sa tête. Puis, lorsqu'il ouvrit à son tour la

bouche pour enseigner, lui qui jadis avait ouvert la bouche des prophètes, il

vous donna la première place dans tous ses discours, c'est vous la première

qu'il exalta, disant : « Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des

cieux est à eux. » Quand il choisit ceux qu'il lui fallait pour être les témoins

de sa sainte prédication et de sa glorieuse vie pour le salut du genre humain,

il n'alla pas chercher de riches marchands, mais il prit de pauvres pécheurs,

afin de montrer par ce choix solennel combien tous doivent vous aimer.

Enfin, pour que tous les hommes voient manifestement votre bonté et votre

magnificence, afin qu'ils sachent de combien vous précédez toutes les vertus,

que sans vous il n'est pas de vertu, que votre royaume n'est pas d'ici-

bas, mais du ciel, vous êtes restée aux côtés du roi de gloire, alors que tous

ceux qu'il avait choisis et aimés eurent peur et l'abandonnèrent. Vous, au

contraire, sa très fidèle épouse et sa très douce amante, pas un instant vous

ne l'avez quitté. Vous vous serriez d'autant plus contre lui que vous le voyiez

plus méprisé par tous. Si vous n'aviez pas été avec lui, jamais on n'aurait pu

le mépriser autant. Vous étiez avec lui quand les Juifs le maltraitaient, quand

les pharisiens l'insultaient, quand les princes des prêtres le condamnaient.

Vous étiez avec lui quand on le souffletait, avec lui, quand on lui crachait

au visage, avec lui, quand on le flagellait. Celui qui doit être vénéré de tous,

était outragé par tous; et, seule, vous le consoliez. Jusqu'à la mort vous ne le

quittâtes point, jusqu'à la mort de la croix. Et sur la croix même, quand

son corps était dépouillé de vêtements, ses bras étendus, ses mains et ses

pieds percés par les clous, vous souffriez avec lui, tellement que ce qu'on

pouvait voir de plus glorieux en lui à ce moment, c'était vous. Enfin, quand il

monta au ciel, c'est à vous qu'il confia le sceau du royaume des cieux, pour

en marquer les élus, afin que quiconque soupire après le royaume éternel

vienne à vous, s'adresse à vous, y soit introduit par vous, car celui qui ne

sera pas marqué de votre sceau ne peut point y entrer. Soyez-nous donc

compatissante, ô Dame; et, marquez-nous du sceau de votre grâce. Qui serait



54 /Wé(angc5 eur Dante

assez borné, assez insensé, pour ne pas vous aimer de tout son cœur, vous

qui avez été ainsi l'élue du Très Haut et qui avez été préparée pour lui dès

l'éternité? Qui ne vous vénérerait pas, qui pourrait ne pas vous rendre

hommage, ô vous qui avez été ainsi glorifiée par celui qu'adorent toutes les

puissances célestes? Qui ne serait heureux d'adorer la trace de vos pas,

vous devant laquelle la suprême majesté s'est inclinée si humblement, vous

qui avez été sa compagne si intime, vous à qui il s'unit avec tant d'amour?

Nous vous en supplions donc en son nom, et pour l'amour de lui, ô Dame,

ne méprisez pas la prière que nous vous adressons dans notre détresse,

mais délivrez-nous toujours des dangers qui nous entourent, ô vous qui

êtes glorieuse et bénie pour l'éternité. »

La Pauvreté alors raconte aux Franciscains toute son histoire, com-

ment épouse du Christ, elle a été servie par les apôtres. Plus tard, une

nouvelle génération de véritables amis s'est levée pour elle, mais bientôt

elle a été persécutée par l'armée des faux pauvres.

Sous le masque de la discrétion et de la prévoyance, l'avarice a exercé

ses ravages ;
1' « accidia » est venue lui prêter main forte et achever la

déroute des mauvais religieux. Puis la Pauvreté se lamente amèrement

de quelques-uns de ses prétendus disciples, particulièrement coupables.

Dans cette partie, le tableau des faux pauvres est si vif qu'on est amené à

y voir une esquisse des désordres que Jean Parenti avait sous les yeux et

contre lesquels il voulait réagir.

Quand Dame Pauvreté, par exemple, demande qu'on lui montre le

cloître et toutes ses dépendances, et que les frères la conduisent sur une

montagne d'oîj l'on aperçoit le monde entier et lui disent : « Voici notre

cloître, ô Dame », il est bien difficile de ne pas voir là une amère critique

des plans fastueux que frère Elie préparait pour la construction de la Basi-

lique d'Assise.

Mais notre mystère, comme toute bonne pièce, finit bien. Dame
Pauvreté comble les désirs des pieux pèlerins en acceptant de devenir leur

épouse, et les place presque au-dessus des apôtres du Christ : Quod enim
illi fecerunt in prxsentia ejus (Christi), hoc vos totum in absentia operari

cœpistis.

Tel est ce document de premier ordre, mais dont la valeur religieuse

est peut-être supérieure encore à son importance historique. Après avoir ins-
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pire l'Alighieri, l'humble successeur de saint François ne pourrait-il pas

inspirer l'élite religieuse du xx' siècle, et lui montrer qu'au lendemain de la

guerre mondiale, le salut du monde est dans l'esprit de pauvreté, d'amour

et de liberté?

Strasbourg, 18 janvier 1921.

PAUL SABATIER,

Professeur d'Histoire du Christianisme

à rUniversité de Strasbourg.



Le cimetière des hérésiarques, de Botticelli.



Réalisme et fantasmagorie dans

la vision de Dante

CKa^^fc^t^

ES premiers mots de l'Enfer aux derniers du Paradis, Dante

I décrit une série de visions surnaturelles. Le poète, en même
I temps protagoniste de l'action, ne fait pas connaître dans

£ quelles conditions sa vue s'est détachée de notre monde pour

plonger dans l'au-delà; nous ne le voyons pas ensuite revenir

du ciel sur la terre. Sa vision cesse brusquement, comme elle

a commencé ; elle ne comporte ni préambule ni épilogue : tout s'y déroule en

dehors de la vie terrestre. Ainsi la nature même du sujet semble annoncer

une poésie essentiellement fantastique : les régions visitées et décrites par

Dante sont, par définition, interdites aux vivants ; ce voyage est miraculeux.

On serait donc en droit de penser que tout s'y passe en dehors des lois qui

régissent notre existence mortelle, que par exemple les notions d'espace, de

temps, de pesanteur sont abolies, que le mouvement et les diverses actions des

sens s'accomplissent dans des conditions inconnues ici-bas.

Tel n'est pas le parti auquel le poète s'est arrêté. On sait avec quelle

attention et quelle ingéniosité il s'est au contraire appliqué, dans l'Enfer

surtout, à donner à son voyage une apparence de réalité, à fournir une
explication des particularités les plus déconcertantes, à faire en sorte que
cette aventure fantastique semblât être une parenthèse naturelle dans sa vie

normale : ce voyage, il le fait avec le fardeau de son corps mortel, et avec

le cortège de ses idées, de ses passions, de ses aspirations personnelles
;

c'est toute son humanité vivante et vibrante qui le suit dans le monde de
la mort ; et il lui importait qu'aucun détail ne démentit le caractère vécu de
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cet épisode. Ainsi le fantastique du sujet se subordonne à un point de vue

nettement réaliste ; et l'une des causes de la prodigieuse jeunesse que

conserve la Divine Comédie, après six siècles révolus, est assurément le

réalisme vigoureux qui en a inspiré tant de pages.

Mais ce réalisme entraîne parfois un peu loin le poète, dans la descrip-

tion de son voyage. 11 lui arrive, sous prétexte de faire illusion au lecteur, de

lui fournir çà et là des précisions qui, sur le moment, donnent bien l'impres-

sion de choses vues, qui suggèrent des images d'une merveilleuse netteté ;

mais à la réflexion, ces détails soulèvent des difficultés inattendues et

peuvent devenir une gène. A cette contradiction de l'élément réaliste et

de l'élément fantastique se ramènent beaucoup de discussions, fort longues

et souvent oiseuses, auxquelles les commentateurs se sont abandonnés

parfois sans discrétion. C'est un point qui mérite de retenir l'attention : il

peut aider à mieux saisir certains aspects de l'invention dantesque, c'est-à-

dire à réduire à leur juste valeur maintes données très précises, dont la

critique a souvent exagéré la portée (*),

L'exemple le plus connu, et le plus souvent discuté, de ces menues

difficultés, est la question de la lumière dans l'Enfer W. Il est trop évident

qu'aucune forme, aucune apparence même ne saurait être représentée

dans une atmosphère absolument obscure, le régime de l'ombre opaque

est interdit aux arts plastiques — et Dante dessine, peint, sculpte,

construit. De toute nécessité, il fallait donc qu'il vît les damnés et qu'il

distinguât au moins les lignes essentielles du paysage infernal. Le lecteur

le comprend si bien qu'il n'aurait pas soulevé de difficulté à ce propos
;

c'est un des cas où il admettrait volontiers que les conditions de visibilité,

en enfer, sont tout autres que sur la terre. Mais Dante a été surtout frappé

du fait que, dans un souterrain, il fait noir ; il l'a dit et répété dès les premiers

chants, lorsque, avant l'Achéron, il doit traverser une « plaine ténébreuse »

(c. III); l'abîme ensuite lui apparaît « obscur, profond, plein de brouillard »;

il a beau y plonger ses regards, « il n'y distingue aucune chose » ; le voici

« en un lieu où rien ne luit » (c. IV), « où se tait toute lumière » (c. V).

Puis, avant de quitter la cavité infernale, il rappelle pour la centième fois

qu'on y souffre du « manque de lumière »
;
pour en sortir, en longeant un

ruisseau qui se précipite, il se guide par l'oreille, non par la vue (c. XXXIV).
Mais cela ne l'empêche pas, tout le long du chemin, de voir distinctement

une multitude de choses fort captivantes, depuis les indécis de la « campagne
sombre », qui courent nus derrière un étendard, aiguillonnés par des taons
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et des guêpes — et parmi eux Dante reconnaît, entre autres, « l'ombre de

celui qui fit le grand refus » (c. III), — jusqu'aux traîtres qu'il distingue figés

dans la glace transparente du Cocyte, jusqu'à Lucifer dont il aperçoit les

trois visages diversement colorés, tandis que, après avoir franchi le centre de

la terre, il remarque avec stupeur que les pieds du monstre se dressent en

l'air, dans cette cavité même oii il note l'absence de toute lumière (c. XXXIV).
Une seule fois le poète fait clairement allusion à l'éclairage particulier

d'une région infernale : c'est à propos du « noble castel » du Limbe, où
sont groupés les poètes, les savants, les héros antiques, qui n'ont pas

connu la foi chrétienne. Ailleurs, on peut penser que le feu des supplices

projette sur certaines scènes des lueurs assez vives, par exemple aux abords

des murailles embrasées de la ville de Dis, parmi les tombes rougeoyantes

des hérésiarques, sous la pluie de feu du septième cercle, puis, dans le

huitième, au milieu des simoniaques, dont les pieds flambent comme des

torches, et parmi les conseillers perfides, enfermés dans des flammes qui

cheminent, pareils à des feux follets. Mais, à la vérité, Dante ne dit rien

de positif à cet égard ; bien plus, c'est dans un de ces derniers cas, sur la

lande embrasée du septième cercle, qu'il recourt à deux comparaisons char-

mantes, d'un naturel pittoresque et expressif, pour rendre l'effort des damnés
cherchant à distinguer dans l'ombre les traits de leurs visiteurs : « Ils nous
regardaient comme le font les gens, le soir, quand la lune est nouvelle, et

ils clignaient des yeux comme un vieux tailleur qui essaie d'enfiler son

aiguille » (c. XV, 17-21). Si les choses se passent ainsi sous une pluie de
flammes, comment y voit-on lorsqu'il n'y a aucune lueur ?

En réalité, la vision intérieure du poète suffit amplement pour animer,

échauffer, colorer les tableaux saisissants qu'il projette dans notre imagina-

tion ; nous n'avons que faire d'un autre foyer lumineux. Sans doute, en
rappelant ainsi qu'il marchait dans la nuit, Dante a produit de très heureux
effets de contraste et d'harmonie lugubre — au dernier vers du chant IV
notamment ;

— ces impressions d'ombre épaisse ont assurément un carac-

tère fortement réaliste ; mais elles sont un peu importunes, puisque toute

notre attention va aux merveilleuses visions du poète.

D'autres problèmes donnent lieu à des discussions plus subtiles et plus

intéressantes, celui notamment de la configuration matérielle de l'Enfer. Il
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serait difficile d'imaginer un exemple plus typique des artifices à l'aide

desquels Dante mystifie son lecteur, c'est-à-dire lui donne l'illusion d'être en

présence d'observations précises, non seulement vraisemblables, mais rigou-

reusement scientifiques, alors qu'en réalité tout se passe dans le domaine

de la fantasmagorie pure. Grâce aux indications, parfois minutieuses, que le

poète fournit au sujet des régions qu'il visite, les interprètes de Dante, dès

le xV siècle, ont pu disserter à perte de vue sur la situation, la forme et

les proportions de l'Enfer; ils ont ainsi ajouté au commentaire littéral du

poème un commentaire graphique, qui a pris au XIX* siècle une grande exten-

sion. La tentation est forte en effet, quand on lit certains chants de la Divine

Comédie, de saisir un crayon et un compas, pour esquisser la carte du
voyage accompli par Virgile et son disciple, depuis la porte de l'Enfer jusqu'au

sommet du Purgatoire. Le danger de ces croquis est qu'il est facile de finir

par en être dupe, si on perd de vue que Dante est avant tout un grand

magicien : les données qu'il fournit à nos calculs sont parfaitement décevantes.

Laissons-nous donc captiver par la séduction, la force, la grandeur terrible

de ses évocations, sans pour cela croire à la consistance du plan qui leur

sert de lien. La charpente de l'édifice n'est pas moins poétique que les

visions qui le remplissent. Puisque l'art prestigieux du poète fait parfois

oublier cette vérité, rappelons-la, textes en main.

L'esquisse la plus simple et la plus raisonnable qu'on puisse tracer du

séjour des damnés, s'obtient en dessinant, dans les parois de l'entonnoir

infernal, neuf paliers, comparables aux gradins d'un amphithéâtre — un
pour le vestibule de l'Enfer et l'Achéron, huit pour les neuf cercles concen-

triques, car le cinquième et le sixième, séparés par l'enceinte de la ville de

Dis, ne forment qu'un étage. Aucune indication positive n'est fournie sur la

hauteur des degrés constitués par les cercles, sauf en ce que le huitième est

beaucoup plus enfoncé qu'aucun des précédents. D'ailleurs on est libre

d'imaginer les parois rocheuses plus ou moins hautes, verticales ou incli-

nées : ces variantes permettent d'obtenir une figure plus évasée ou au

contraire plus profonde (fig. i).

Mais de quelque façon qu'on s'y prenne, le croquis est toujours en oppo-

sition avec quelque passage du poème, oiî les contradictions ne manquent
pas. Ainsi, en ce qui concerne l'ampleur des premiers cercles, Dante évoque

des visions vastes sans doute, mais non illimitées ; on peut les comparer à

ces cirques naturels, avec des ébauches de gradins, que présentent certains

fonds de vallées encadrées de hautes montagnes. Le premier cercle forme
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comme une ceinture au sommet de l'abîme (IV, 24), et le second embrasse

un moindre espace (V, 2). Ce sont là des spectacles que le regard saisit

aisément dans leur totalité ; et cette impression de paysage limité est bien

confirmée par les scènes du quatrième cercle, les rencontres successives

des avares et des prodigues, qui se heurtent de front, après avoir parcouru

la moitié de leur terrasse, puis reviennent sur leurs pas, se heurtent à

nouveau, indéfiniment (^). Mais voici qu'avec le cinquième cercle, celui de la

colère, constitué par le marais du Styx, des horizons tout nouveaux s'ouvrent

à nous : à un signal lumineux répond, de l'autre rive, un signal semblable,

« si loin qu'à peine le regard peut l'apercevoir » (VIII, 5-6) : nous conce-

vons donc le Styx comme une nappe d'eau fort étendue ; en effet, c'est

seulement au milieu de la traversée, après la rencontre de Filippo Argenti,

que Virgile dit à Dante : « Maintenant, mon fils, voici qu'approche la ville

qui porte le nom de Dis » (VIII, 68). Nous accueillons avec joie ces larges

perspectives, qui libèrent notre imagination des parois rocheuses trop

proches et des terrasses trop étroites.

Le chant XI renferme un entretien de Virgile et de Dante, capital pour

la classification des péchés et la hiérarchie des supplices, c'est-à-dire aussi

pour la topographie de l'Enfer. Virgile, assis au bord du sixième cercle, dit

à son disciple : « Dans cette cavité rocheuse (c'est-à-dire à leurs pieds) se

trouvent trois petits cercles (cerchietti) qui vont en diminuant... » (XI, 16-18).

Petits, ces cercles le sont par leur position même, par rapport aux précé-

dents ; mais ils sont aussi les plus peuplés, les plus subdivisés — au total

ils renferment dix-sept régions distinctes, — les plus saturés de passions

farouches et grandioses : vingt-trois chants, sur trente-quatre leur sont

consacrés. Tout ce mouvement, cette vie, cette poésie, ce tragique, vont-ils

donc être présentés dans un décor étriqué ? Les damnés seront-ils entassés

là dans d'étroits compartiments, comme nous en voyons dans les vieilles

fresques et miniatures florentines ? N'en croyons rien : par une heureuse

inconséquence, Dante va plus que jamais élargir au contraire le cadre de

sa vision, et cet élargissement est obtenu au moyen de données fort précises.

Le voici dans la troisième section du cercle des violents (VII'), une

plaine embrasée par une pluie de feu ; il la traverse dans sa largeur, en

suivant une des digues qui dirigent les eaux sanglantes du Phlégéton

jusqu'au bord de l'abîme, où elles vont tomber en cascade. Cette plaine

n'est pas un étroit ruban circulaire : elle est immense ; car à un moment
donné le poète dit : « Nous étions déjà si éloignés de la forêt (des suicidés)
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que, si je m'étais retourné, je n'aurais pas pu la voir » (XV, i3-i5). Un peu

plus tard, il perçoit le bruit encore lointain de la cascade, « pareil au bour-

donnement d'une ruche » (XVI, 1-3), et c'est seulement après une nouvelle

avance que le fracas de la cataracte empêche toute conversation {ibid, 92-93).

Voilà qui est merveilleusement décrit : l'étape est donc longue que racontent

les chants XIV, XV et XVI.

La surface du huitième cercle, celui de la tromperie, inclinée vers le

centre, creusée de dix fossés concentriques, « Malebolge », c'est-à-dire « les

Maies Fosses », est la région infernale sur la structure de laquelle Dante

a donné le plus grand luxe de détails. Quelle est la largeur de ces espèces

de couloirs circulaires, et quelle est l'ampleur de leur circonférence ? Voilà

des questions qu'on ne se poserait même pas, tant cela nous est indifférent !

Mais le poète tient à ce que nous soyons fixés sur ce point, et il donne des

chiffres. Au chant XXIX, il dit incidemment que le neuvième fossé a vingt-

deux milles de tour ; et au chant XXX il ajoute que le dixième et dernier

mesure onze milles. Onze, vingt-deux ! Avons-nous donc ici, en remontant

du dixième fossé, le début d'une progression arithmétique ? S'agit-il simple-

ment de nombres augmentés successivement de 11 : 22, 33, 44, 55, etc.. ?

Adoptons cette dernière hypothèse, moins absurde ; mais cette progression

est-elle aussi applicable, telle quelle, aux subdivisions du septième cercle et

aux cercles supérieurs ? Là-dessus, les imaginations et les calculs se donnent

libre carrière. Il est inutile de les suivre, car je ' tiens pour assuré que

Dante n'a pas énoncé ces chiffres comme les données d'un vaste problème,

dont il aurait au préalable résolu toutes les parties; il n'a même pas

envisagé une conséquence immédiate des mesures qu'il indique, et d'oij il

résulte qu'un intervalle d'un mille trois quarts sépare une circonférence

de l'autre, c'est-à-dire constitue la largeur des fosses circulaires ; tout au

contraire : en cet endroit il dit que le couloir n'a pas moins d'un demi-

mille de largeur (XXX, 87) ; ailleurs (XVII, 28-3o), les damnés qui

cheminent en longues files sont comparés à la double procession des pèle-

rins qui, à Rome, lors du jubilé de i3oo, encombraient le pont du Tibre, et

le poète (XXIII, 84) relève encore formellement l'étroitesse du sentier :

« lo stretto calle ». D'ailleurs on n'imagine pas que les ponts rocailleux, en

dos d'âne, si fidèlement décrits par Dante au passage de chaque fosse, aient

une portée de plus d'un mille et demi !

Que signifient donc ces chiffres lancés ainsi par le poète à l'improviste ?

Sans doute, au moment oh il approchait du fond de l'abîme, il a voulu
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affranchir une fois de plus son imagination de l'étreinte d'un cadre qui risquait

de se resserrer démesurément. En effet, le neuvième cercle offre encore des

perspectives très vastes : c'est seulement après avoir traversé les trois

régions occupées par les traîtres à leurs parents, à leur patrie, et à leurs

hôtes, c'est en abordant la zone de Judas (la Giudecca) que le poète

commence à distinguer la monstrueuse silhouette de Lucifer, et à sentir le

vent glacé que produisent ses trois paires d'ailes gigantesques. Pour ménager

ainsi à notre vision des espaces imprévus, Dante nous fournit un de ces

menus détails précis — cette fois un détail numérique — auxquels se com-

plaît son imagination. Mais il arrive ici que ce réalisme se retourne contre

les intentions du poète ; car l'effet en est de révéler la fragilité de toute la

construction infernale.

Au reste, si nous la prenions trop au sérieux, Dante se chargerait de

dissiper nos illusions. Dans la dernière partie du chant XXXIV, se lit une

courte digression, oti, en termes très concis, que l'on voudrait plus explicites

sur plusieurs points, il indique quelle a été l'origine de la cavité infernale et

comment on passe d'un hémisphère à l'autre. Deux vers de ce morceau

renferment une déclaration très claire, qui seule importe ici ; elle est un

éloquent témoignage du besoin de précision scientifique qui caractérise la

création du poète.

Virgile, parvenu avec Dante au milieu de la glace du Cocyte, tout contre

le corps gigantesque de Lucifer, a invité son disciple à se pendre à son

cou, et s'est laissé glisser avec lui le long des membres velus du « souve-

rain du douloureux royaume. » Arrivé à la hauteur des hanches, au point

mathématique qui constitue le centre de la terre — et du monde, d'après

Dante : « au point vers lequel, de toutes les parties de l'univers,

sont attirés les corps graves » (v. 111), — Virgile exécute un renversement

laborieux : il se retourne, et grimpe maintenant le long des jambes du

monstre, toujours portant le poète, qu'il dépose sur un rebord du rocher,

dans une grotte obscure. Dante est stupéfait de voir devant lui, non plus les

trois visages et les ailes de Lucifer, mais ses pieds, et d'apprendre qu'on

est au matin, quand un peu plus tôt c'était le soir (v. io3-io5). Mais son fidèle

guide lui explique qu'il vient de passer de l'hémisphère boréal dans l'hémis-

phère austral : toutes choses lui apparaissent donc sous un aspect renversé ;

à présent, il s'agit de gravir un sentier pénible qui conduit aux antipodes

de Jérusalem. Et Virgile, précisant sa pensée, ajoute : « Tu as maintenant

les pieds sur une petite sphère, dont la Giudecca forme la face opposée »
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(v. 116-117). Il serait absurde de conclure de ces vers que Dante imagine,

au cœur de la terre, une boule distincte de la matière qui l'entoure, comme
un noyau au milieu d'un fruit — noyau qui serait d'ailleurs perforé par « le

ver infâme qui ronge le monde » (v. 108). Nous avons affaire ici à un trait

de l'imagination géométrique du poète : pour expliquer qu'il se trouve dans

une position D (fig. 2), diamétralement opposée à celle qu'il occupait en D'

au bord de la Giudecca, Dante conçoit ces deux points comme situés

aux antipodes d'une sphère minuscule, dont le centre est le même que celui

de la terre. C'est une façon de dire que le renversement antipodique est

réalisé immédiatement autour du point central « vers lequel, de partout,

sont attirés les corps graves ».

Les conséquences de cette remarque, au point de vue de la structure de

l'Enfer, sont importantes et inévitables. Dante dit que la Giudecca — et

non toute la surface du Cocyte — se confond avec la petite sphère ; on

imagine donc les trois premières régions du IX'' cercle un peu relevées, en

inclinaison vers le centre, comme pour le cercle précédent. Mais alors, en

vertu des lois les plus élémentaires de l'équilibre, les parois qui se dressent

au bord extérieur du Cocyte, le long desquelles les géants enchaînés

s'appuient jusqu'à mi-corps, ne peuvent pas être parallèles, comme dans la

figure 1, mais bien verticales au sens propre du mot, comme le fil à plomb
invariablement dirigé vers le centre de la terre. Ces parois sont donc

divergentes, comme les rayons de la circonférence (fig. 2) et la même par-

ticularité se répétera de cercle en cercle. Qu'on essaie de prendre une

règle et un compas et d'achever la figure ainsi commencée : on aboutira à

une construction absurde, oii l'Enfer, retourné comme un doigt de gant,

n'est plus un entonnoir, mais une protubérance, et dont l'accès se trouverait

aux antipodes des continents habités !

En présence de ces difficultés, les amateurs de représentations gra-

phiques de l'Enfer n'ont le choix qu'entre deux partis : se contenter du

schéma à verticales parallèles, en faisant abstraction de la sphéricité de la

terre — et c'est sans doute le plus sage, s'il ne s'agit que de faciliter la

description des différents cercles et de leurs divisions, — ou bien rappro-

cher et allonger démesurément les parois verticales du bas Enfer, depuis le

centre de la terre jusqu'au Cocyte, et du Cocyte au VIII' cercle : on obtient

ainsi un dessin en éventail, peu agréable et peu clair au premier coup d'oeil

(fig. 3), mais surtout qui se heurte à une insurmontable difficulté : les pro-

portions démesurées de Lucifer et celles, plus modestes, des Géants si
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divergentes, comme Jes rayons de la circonférence (fig. 2) et la même par-

ticularité se répétera de cercle en cercle. Qu'on essaie de prendre une
règle et un compas et d'achever la figure ainsi commencée : on aboutira à

une construction absurde, i»ù l'Enfer, retourné comme un doigt de gant,

n'est plus un entonnoir, r ubérance, et dont l'accès se trouverait

aux antipodes des contint.

.

En présence de ces difficultés, les «mateurs de représentations gra-

phiques de l'Enfer n'ont le choix qu'entre deux partis : se contenter du
schéma à verticales parallèles, en faisant abstraction de la s'

'
'

a

terre — et c'est sans doute le plus sage, s'il ne s'agit f" .a

description des différents cercles et de leurs division^t.
i 'Pio-

cher et allonger démesurément les parois verticales tj . depuis le

centre de la terre jusqu'au Cocyte, et du Cocyte » , ie : on obtient

ainsi un dessin en éventail, peu agréable et pfr :>icmiercoup d'œil

(fig. 3), mais surtout qui se heurte à une insu difficulté : les pro-

portions démesurées de Lucifer et celles, pîv lestes, des Géants si

lalnH'I 9b z^upiiBtnhdoz eaquoD
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minutieusement décrits par le poète, s'opposent de la façon la plus absolue

à la forme de ces puits étranglés. En dessinant ses planches, étudiées avec

tant de soin, de la Divine Comédie, Giovanni Agnelli a fait une applica-

tion rigoureuse de cette méthode (4); mais il avoue assez piteusement que

« ce puits si profond est en contradiction avec les données fournies par le

poète » ; il se déclare « impuissant à résoudre ce problème hérissé de diffi-

cultés » et invite ceux qui critiqueront sa solution à écarter d'abord les

obstacles qu'il a vainement essayé de surmonter. Cette bonne foi est

touchante ; mais n'eût-il pas été plus simple de ne pas chercher une

solution géométrique à un problème d'ordre purement poétique ?

Les artistes qui ont entrepris d'illustrer, c'est-à-dire d'interpréter la

Divine Comédie par la plume ou le pinceau, se sont trouvés aux prises

avec des difficultés relevant de cette complexité de l'imagination dantesque.

Ne parlons pas de ceux qui se sont appliqués à représenter séparément tel

ou tel épisode célèbre, Françoise de Rimini ou Ugolin ; ils sont les plus

nombreux ; et chacun d'eux a pu choisir librement, parmi les situations si

émouvantes que comportent ces drames, le moment qui répondait le mieux

à sa sensibilité particulière, au tour personnel de son imagination, sans se

préoccuper du décor d'oii il détachait ces personnages. Il en est autrement

des artistes qui ont essayé de raconter le poème de Dante en une suite de

compositions dans lesquelles, par la force des choses, le paysage infernal

joue un rôle important. Rares sont ceux qui ont osé supprimer tout décor

ou l'ont réduit à des indications sommaires, comme l'anglais Flaxman,

l'illustrateur d'Homère, hanté par la décoration des bas-reliefs et des vases

grecs. Les plus prudents se bornent à esquisser pour chaque scène particu-

lière, un coin de paysage limité, qui ne soulève aucune objection — voir le

fond qu'Ary Scheffer a donné à sa célèbre Françoise de Rimini. Des

écueils se dressent, inévitables, devant ceux qu'a obsédés le désir de se

conformer exactement aux indications fournies par le poète sur certaines

péripéties de son voyage ou sur les particularités topographiques : obligés

d'enfermer trop de détails minutieux dans un espace restreint, ils ont donné

à leurs compositions un caractère étriqué, qui n'a rien de commun avec la

largeur de la poésie de Dante. Ce défaut ne surprend guère chez les vieux

miniaturistes, peu experts en matière de perspective ; mais Botticelli lui-
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même, dont les illustrations dantesques renferment des pages ingénieuses

et charmantes, n'a pas su éviter cet inconvénient : qu'on se reporte, parmi

ses dessins, au passage du Styx, à l'entrée de la ville infernale, au cimetière

des hérésiarques ; on se convaincra sans peine que le parti pris de repré-

senter côte à côte, d'ailleurs exactement, ces phases successives de l'action,

détruit ces effets de perspectives lointaines que Dante a eu le souci constant

d'ouvrir devant notre imagination, justement à partir de ces épisodes. Dans

la première moitié du xix' siècle, un artiste allemand, J.-A. Koch, a voulu

revenir à cette tradition des quattrocentistes : il a essayé de condenser dans

chacune de ses planches plusieurs moments ou épisodes successifs de

l'action, parfois même de donner une vue d'ensemble de tout un cercle.

Ce n'est pas sans un certain plaisir — le plaisir qui s'attache à déchiffrer

un rébus — qu'on y reconnaît maints reflets ingénieux du texte de Dante.

L'intention est louable ; l'effet artistique nul.

Aucun illustrateur n'a mieux réussi que Gustave Doré à évoquer l'atmos-

phère et les horizons infernaux. Le soin qu'il a apporté à cette partie de

sa tâche est attesté par le fait que le premier chant ne lui a pas inspiré

moins de cinq grandes compositions, et chacune d'elles se déploie dans un

décor différent. Il serait facile de contester la justesse de tel ou tel de ces

paysages ; mais cette richesse même d'imagination a le grand avantage de

nous faire comprendre que le voyageur égaré se démène et s'agite : il

cherche sa route, il lutte pour s'affranchir de l'angoisse qui l'étreint; il

échappe ainsi à l'immobilité inexpressive oti d'autres nous le montrent figé,

entre la forêt sombre, la colline éclairée, les trois bêtes féroces et l'appari-

tion de Virgile. L'action de ce premier chant ne dure pas moins de douze

heures, de l'aube au crépuscule, pendant lesquelles on peut faire beau-

coup de chemin ; l'artiste a été bien inspiré en nous montrant son héros

tour à tour dans la forêt, sortant d'une gorge sauvage, puis devant des

horizons plus larges et plus clairs, enfin rentrant dans l'abîme avec Virgile.

Il n'est guère moins heureux dans les scènes de l'Enfer proprement dit, bien

qu'il prenne avec le texte de grandes libertés. Pas plus que nombre de vieux

enlumineurs, il n'a bien compris la structure compliquée du huitième cercle ;

mais il n'en a pas moins traduit de façon saisissante l'attitude des deux

voyageurs découvrant des groupes de damnés au fond de leurs fosses (5).

L'image qu'il a donnée du vol éperdu des luxurieux, emportés par la rafale,

au second cercle, si elle n'est pas parfaitement fidèle au texte (le tourbillon

devrait être circulaire), constitue une interprétation grandiose de la vision du
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poète, et l'artiste a tiré un très heureux parti de la « ruina », de l'éboulement

par lequel Dante et son guide descendent d'un cercle à l'autre.

Telle est, sans aucun doute, non seulement pour l'artiste, mais pour tout

lecteur réfléchi, la bonne manière de concevoir les visions successives que

nous propose Dante : il s'agit de se bien pénétrer du plan général qui est la

charpente du poème, d'en saisir distinctement chaque détail, au fur et à

mesure qu'il se présente, puis de discerner pour chaque scène le cadre parti-

culier qui lui est propre, d'après les renseignements fournis par Dante, mais

en lui donnant toute l'ampleur qu'exige le caractère grandiose du sujet.

Surtout il ne faut pas entreprendre de coordonner trop rigoureusement ces

visions distinctes, encore moins de les subordonner les unes aux autres
;

l'effet d'ensemble ainsi cherché ne pourrait que détruire la puissance de

chaque création particulière. Quelque attention que Dante, avec son goût de

•réalisme, ait accordée à certains détails matériels, ceux-ci ne sauraient préva-

loir contre ce qui est l'essentiel, c'est-à-dire contre la plénitude de vie que le

poète a donnée à une merveilleuse série de formes, de tableaux, de person-

nages et de scènes dramatiques ; là est l'expression suprême de son génie.

Notre attention ne doit pas s'en laisser distraire.

*

Le même curieux mélange de réalisme minutieux et de fantastique

grandiose se continue, au-delà de l'Enfer, dans le Purgatoire ; mais on le voit

s'y atténuer rapidement. Les nouvelles nécessités du sujet ont favorisé une
évolution très nette de l'art du poète : le surnaturel gagne du terrain, le

réalisme recule. Sous ce rapport comme sous tous les autres, le Purgatoire

est la transition nécessaire entre le monde des sens et celui de l'esprit.

La forme, la hauteur, le volume de la montagne du Purgatoire cons-

tituent peut-être les problèmes les plus oiseux que se soient posés les com-
mentateurs de Dante; car il n'existe aucun moyen de les résoudre. Deux
vers de l'Enfer (XXXIV, 124-126) ont donné à penser que la matière de la

montagne était extraite de la cavité infernale; dans ce cas, le volume de
l'une serait égal à la capacité de l'autre. Mais cette interprétation est

plus que douteuse. D'ailleurs fût-elle juste, qu'en pourrait-on tirer, puisque

nous ne connaissons pas la capacité du gouffre ? Les seules données posi-

tives que Dante nous fournisse se bornent à ceci : la montagne se dresse

au milieu de l'Océan, aux antipodes de Jérusalem; elle est très haute :
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Ulysse, qui en a découvert au loin la silhouette sombre, déclare qu'il n'en

avait jamais vu d'aussi élevée (Inf. XXVII, 134) ; les arbres qui en couvrent

le plateau supérieur sont perpétuellement courbés par le vent que produit la

rotation du ciel de la lune (Purg. XXVI, io3-io8) ; enfin Dante et Virgile

mettent trois journées à gravir la montagne, — une nuit et un jour leur

avaient suffi pour parcourir l'Enfer. D'autre part, la base du Purgatoire est

peu étendue, car Dante l'appelle une « petite île » (Purg. I, 100), ce qui

n'empêche pas le Paradis terrestre, situé au sommet d'avoir des proportions

fort respectables. Cette « isoletta » est à rapprocher des « cerchietti » de

l'Enfer : c'est une impression momentanée, qu'il faut considérer indépendam-

ment de tout ce qui suit.

La forme d'une montagne aussi étroite et aussi haute devrait affecter la

forme d'un cône très effilé, mais dont la pointe serait coupée ; en raison des

terrasses circulaires qui en rétrécissent graduellement le diamètre, on pense

involontairement à un télescope plus ou moins allongé. Nous ignorons quelle

est la circonférence de ces terrasses; mais le poète leur prête une largeur de

cinq mètres environ (^), et c'est là une donnée qui paraît mesquine pour une

aussi grande masse. Dante a-t-il eu présente à l'esprit l'image de la tour de

Babel, telle qu'elle apparaît dans certaines miniatures ? L'imagination germa-

nique de P. Pochammer conçoit la partie supérieure du Purgatoire comme
un obus monstre, dont la fusée est figurée par l'arbre central du

Paradis Terrestre! Des critiques italiens, au contraire, dessinent une montagne

large et aplatie, conception que contredisent certaines indications formelles du

texte (7). Dante dit bien que, plus on monte, plus l'ascension devient aisée

(Purg. IV, 88-90), mais c'est une erreur de voir ici une remarque d'ordre maté-

riel, indiquant que les parois, d'abord verticales, se rapprochent graduellement

de l'horizontale. Ce détail ne peut avoir qu'un sens allégorique : de cercle

en cercle, le pénitent, allégé des dernières traces de ses péchés, s'élance vers

le ciel d'un bond plus agile ; et cette interprétation nous invite à considérer

toute la construction comme entièrement irréelle : les degrés que franchit le

pénitent sont simplement ceux qui, de la vie de péché, s'élèvent à la pureté

parfaite. Sans doute, la base de la montagne, jusqu'à la première terrasse,

peut se comparer à certains massifs rocheux, oii le grimpeur réussit à trouver

des failles et des « cheminées », par où il se hisse avec les bras non moins

qu'avec les jambes; la vallée même des princes (c. VII) n'est pas sans corres-

pondance avec certains coins de paysage alpestre. Mais Dante ne prend aucune

peine ici pour faciliter notre illusion, et tout de suite apparaissent des scènes
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purement fantastiques : pendant la nuit, un serpent tentateur essaie de péné-

trer dans la vallée, aussitôt mis en fuite par deux anges à la tète blonde,

aux ailes vertes, drapés de vert, et qui brandissent des épées de feu. Un
premier ange, éblouissant de lumière, avait déjà fait son apparition sur le

rivage de la mer, dirigeant une nacelle d'où étaient descendues des âmes

appelées à la béatitude; et ces anges vont reparaître de degré en degré. De
la riante vallée où il a passé la nuit, Dante ne peut s'élever par ses propres

moyens jusqu'à la porte inaccessible qui ouvre le séjour de la purification

proprement dite : pendant son sommeil, il y est miraculeusement transporté.

Le Purgatoire est une région surnaturelle, où les derniers rappels à la

réalité n'ont plus le même attrait que dans l'Enfer; aussi deviennent-ils de

plus en plus rares, à mesure que le poète s'élève. Dans le Paradis

Terrestre, au milieu d'un décor d'idylle où Dante évoque l'image de l'antique

Pineta de Ravenne, se déroule une des scènes les plus émouvantes et les

plus humaines du drame divin, la rencontre du poète et de Béatrice, et la

confession de l'amoureux, infidèle quelque temps à l'idéal de sa jeunesse;

mais ce triomphe de Béatrice, entourée d'un brillant cortège symbolique,

est en même temps le triomphe de l'Eglise; et les visions apocalyptiques,

qui suivent aussitôt, nous transportent décidément au-delà de ce que nos

sens et notre intelligence peuvent concevoir. Dante boit de l'eau du Léthé,

puis de l'Eunoé, et le voilà prêt « à s'élever vers la région des étoiles ».

L" ascension du poète vers l'Empyrée, à travers les sphères où évoluent

les astres, se fait par un mécanisme d'une admirable simplicité : Dante est

soulevé par la seule attraction du regard de Béatrice, instantanément; car

dans l'immensité de l'espace la notion de durée s'efface comme celle de
distance. Dante voyage-t-il encore avec son corps mortel ? Il répète le mot de
saint Paul : « Dieu seul le sait » (Purg. I, 73-75) ; mais le lecteur n'y pense
même plus : ne voit-il pas le poète pénétrer, à la suite de Béatrice, dans la

substance impalpable et brillante des planètes « comme un rayon de soleil

pénètre dans l'eau, sans en disjoindre aucune molécule » (Purg. II, 34-36) ?

Cette fois, l'attitude de Dante à l'égard du merveilleux ne saurait être plus

nette : il s'y lance sans réserve.

Par une hardiesse qui, chez tout autre, serait une folle témérité, Dante
renonce à donner une forme humaine aux élus qui lui apparaissent dans les

diverses planètes : ce sont des lueurs étincelantes qui parlent, et aussi qui

rient, qui s'affligent, qui s'indignent, grâce à une mimique appropriée, faite de
vibrations plus ou moins rapides, qui font passer la lumière du rouge sombre
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au blanc le plus éblouissant ; elles ont recours aussi à des mouvements

cadencés, à de véritables danses, accompagnées d'harmonies ineffables.

Dante a pu décrire ainsi de vastes scènes, tour à tour gracieuses et grandioses,

toujours expressives, notamment dans les sphères du Soleil, de Mars, de

Jupiter, de Saturne, et surtout dans le Ciel des étoiles : là, il a représenté,

comme en un ballet lumineux, accompagné de chœurs, la scène de l'Annon-

ciation et le triomphe de Marie. Jamais sans doute poète n'a fait un effort

aussi prodigieux pour s'élever dans le domaine du suprasensible et du divin,

pour y adapter ses conceptions et son langage. Son attachement aux réalités

concrètes n'est plus perceptible ici que dans deux ordres de faits : d'une

part, il tire largement parti de ses connaissances cosmographiques, emprun-

tées à Ptolémée, pour déterminer le mouvement des astres et leurs positions

respectives; d'autre part, pour faire comprendre l'incompréhensible et

imaginer l'inimaginable, Dante déploie un grand luxe de comparaisons, qui

s'accumulent, qui se complètent et qui précisent les données matérielles

inconciliables qui sont l'essence même du mystère : une intuition mystique

permet seule d'en faire la synthèse. Grâce à l'ingéniosité de ces images juxta-

posées, il conduit son lecteur aussi loin que le permet la raison, jusqu'au

point où il faut le secours spécial de la grâce pour que l'absurde devienne,

aux yeux du croyant, la vérité révélée. La vision suprême de Dieu, la

description des éléments qui constituent le mystère de la Trinité fournissent

un exemple définitif des ressources que Dante met en œuvre pour donner

une forme concrète à ce qui échappe à nos sens et à notre raisonnement :

il voit « trois cercles de trois couleurs différentes et d'une même contenance »

(Parad. XXXIII, 116-117), ce qui ne signifie pas que ces cercles aient le même
diamètre, mais bien qu'ils circonscrivent la même portion d'espace, c'est-à-

dire qu'ils occupent la même place dans cet espace, étant intimement fondus

dans une indissoluble unité. Mais ceci n'empêche pas le poète de discerner

que les cercles sont comme des reflets les uns des autres, que le troisième est

couleur de feu et que le second porte en soi les traits d'une forme humaine.

Comment tout cela est-il possible ? Dante essaie en vain de mieux voir et de

comprendre; puis il est tout à coup « frappé d'un éclair qui vient au secours

de son désir. » C'est une illumination soudaine, qui s'éteint aussitôt; elle lui

suffit : il a vu, il a compris.

Ainsi s'achève, dans les lointains les plus inaccessibles à l'homme,

l'œuvre commencée au bord de l'abîme interdit aux vivants. Dans ce merveil-

leux triptyque, le poète a d'abord voulu que toutes ses inventions, même les
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plus irréelles, fussent empreintes d'un réalisme saisissant, comme si la vie

presque normale se poursuivait dans l'Enfer. Mais ceci n'est qu'une apparence,

une illusion qui ne pouvait être longtemps entretenue : par une évolution

inévitable, Dante, sans rien perdre de son amour inné de la précision,

déroule, avec une franchise croissante, dans le Purgatoire des tableaux

nettement fantastiques, et aborde, dans le Paradis, une série ininterrompue

de visions purement surnaturelles.

HENRI HAUVETTE,
Salm (Bas-Rhin), août 1920. Professeur de langue et de littérature italiennes

à la Sorbonne.



Portrait de Dante, extrait d'une frise de Benozzo Gozolli

dans l'église Saint-François, de Montefalco.
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jit%éHtém«>timt:Ui^ ONSiEUR Benedetto Croce vient de publier un livre (*) sur la

i Poésie de Dante, « introduction méthodologique à la lecture

I de la Comédie », par lequel il a voulu dissiper l'obscurité

* dont l'amas séculaire des commentaires historiques et philo-

I sophiques a enveloppé le texte du poème, et le restituer

dans sa pure splendeur artistique. Il nous offre même, en

quatre-vingt-dix pages (une trentaine par « cantique »), un « essai d'une

lecture » suivant ce principe, une sorte de sommaire du contenu esthétique

de la Comédie. On peut se demander si cette façon de résumer l'inspiration

du poète n'est pas en quelque contradiction avec l'affirmation fondamentale

de M. Croce lui-même : que la valeur de la Comédie, comme de tous

les autres poèmes dans toutes les langues du monde, n'est définissable

que par l'expression poétique, c'est-à-dire par le texte lui-même. On regrette

que le vigoureux esthéticien ne se soit pas, en quelques endroits, attaqué

au texte et n'ait pas montré, dans le détail de la réalisation poétique, la

justesse de sa théorie.

M. Croce aura du moins le mérite d'avoir rappelé l'attention et même,
souhaitons-le avec lui, la prédilection des critiques et des commentateurs sur

le génie poétique de Dante, s'il est vrai que Dante soit beaucoup plus grand

poète que grand théologien ou grand penseur politique, et qu'on l'ait un peu

oublié. Je crois toutefois qu'on l'a beaucoup moins oublié que M. Croce ne le

C) Benedetto Croce. Scritti di storia letteraria. t. xvii : la Poesia di Dante. Bari, Laterza,

1921 ; ln-8«.
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prétend, et que le point de vue des bons « dantistes » modernes n'est pas si

éloigné du sien. Ils savent tous que les innombrables et minutieuses

recherches sur les opinions de Dante, les circonstances de sa vie et l'histoire

du temps ne sont qu'un acheminement à la connaissance du poème. Les

chances d'erreur ainsi écartées, il reste à saisir, tout le long de l'œuvre, l'acte

de création artistique, à sentir la vie et le caractère propres du poème, à en

concevoir la beauté. Les critiques modernes ont une tendance à admettre

que leur tâche s'arrête au point de départ de cette dernière étape, et que

chacun doit la parcourir avec ses propres forces. Assurément, M. Croce

contredirait toute sa philosophie s'il niait que la connaissance d'une œuvre

d'art ne soit une opération purement personnelle, essentiellement diverse dans

chacun des individus mis en présence de l'œuvre ; cependant on peut penser

avec lui qu'une certaine orientation de la critique, que des principes généraux,

une méthode d'interprétation esthétique disposeraient les individus à plus

profondément et plus complètement sentir l'œuvre d'art. Cette méthode est

beaucoup plus difficile à appliquer que la méthode historique ; elle est

d'ailleurs encore assez mal établie ; et il faut bien répéter qu'en ce qui

concerne Dante, M. Croce lui-même ne l'a pas précisée jusqu'au point oii elle

nous permettrait d'analyser, strophe par strophe, vers par vers et, pour ainsi

dire, dans chaque mot, les éléments de la beauté.

Car c'est bien dans les mots, dans la phrase, que réside la beauté;

l'intention générale du poème ou de chaque partie du poème n'est qu'une

définition abstraite, qui nous permet de mieux comprendre les phrases et

les mots, à laquelle on n'arrive d'ailleurs que par eux. Mais ces mots,

véhicules, ou formes de la beauté, ne sont tels que parce qu'ils expriment,

de la façon la plus parfaite, une pensée particulièrement profonde, ou

riche, ou délicate; et dans chacune de ces pensées, se retrouve l'auteur tout

entier... Il serait inutile d'insister sur ces vérités générales, si dans certaines

parties de son livre, M. Croce ne nous faisait courir le risque d'une confusion.

Il nous dit, en effet, et nous répète avec force que la conception théologico-

morale de la Comédie, son architecture, « n'étant pas une création poétique,

« mais l'expression d'une intention didactique et pratique, ne saurait servir

« à déterminer le caractère poétique particulier de chacun des Cantiques, et

« pas davantage révéler les liens entre une situation poétique et l'autre : elle

« ne peut donner que ce qui est propre à sa nature : des connexions exté-

« rieures à la poésie et qui n'ont de valeur que pour la construction elle-

« même. Tout effort que l'on ferait pour transformer ces motifs en motifs
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« esthétiques serait fait en pure perte d'ingéniosité. La poésie des trois

« cantiques ne réside pas dans la conception du voyage dans les trois

« royaumes, au cours duquel l'humanité, représentée par Dante, passerait

« de l'angoisse et du remords pour le péché au repentir et à la purgation

« de l'âme, et de là à la béatitude ou perfection morale : ceci est un des

« aspects du roman théologique, mais n'est pas le principe créateur de la

« poésie qui s'est développée sur le roman. Ainsi, la raison poétique de la

« très belle représentation de l'arsenal de Venise n'a rien à voir avec

« l'intention, que l'on prête à Dante, d'opposer le spectacle d'une ardente

« activité productrice à la malsaine agitation des malversateurs... on pour-

« rait comparer l'architecture théologico-morale de la Comédie à un édifice

« robuste et massif, sur lequel une abondante végétation grimpe, s'étend,

« s'orne de rameaux, de festons et de fleurs, et la recouvre de façon à ne

« plus laisser voir qu'en de rares endroits la rudesse de la pierre ou le

« coupant des lignes ».

Ainsi, M. Groce nous invite à opérer, dans l'œuvre dantesque, une

énergique sélection, — à laisser de côté toute une partie de cette œuvre, et

toute une partie de la personne du poète, et même, dans chaque passage et

pour ainsi dire dans chaque mot, une partie du sens que Dante y a inclus.

La méthode qui nous est indiquée est un procédé pour extraire la beauté du

texte, comme on extrait un métal précieux d'un minerai. Cette comparaison

me semble mieux appropriée à la théorie de M. Croce que celle de l'édifice

et du lierre qui le recouvre : car il ne nous cache pas que, pour lui, les

conceptions philosophiques ou sociales, — support, ou occasion de la créa-

tion artistique, sont, en fin de compte, une quantité négligeable, — des

scories. Seule a de l'importance, seule existe, littérairement parlant,

l'expression poétique d'un sentiment ou d'une image... Méthode séduisante,

mais, dès la première réflexion, inquiétante, si l'on songe à quel point, chez

Dante, l'homme politique, le moraliste et le poète sont intimement mêlés,

combien l'intention didactique et moralisatrice est constante tout le long de

son œuvre, et que si l'intention de faire œuvre d'art est chez lui tout aussi

profonde et constante, elle ne l'est pas davantage.

C'est bien ce qui fait la difficulté fondamentale du texte de la Comédie,

et ce qui rend les commentaires, pour encombrants qu'ils soient, inévitables.

On ne peut pas sauter par-dessus cette difficulté, et déclarer que nous ne

prendrons dans chaque mot, dans chaque phrase, que ce qui en constitue

pour nous la beauté. Car ainsi, en réalité, bien que sous l'apparence des
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mêmes mots et des mêmes phrases, nous substituerions au texte de Dante un

autre texte ; nous ferions ce qui s'appelle, en musique, un « arrangement ».

Par exemple, rien n'est plus facile (on sait qu'en musique ces arrangements

sont précisément faits pour rendre un texte plus facile) que de goûter l'épi-

sode de Paolo et Francesca de la façon la plus moderne, sans se préoccuper

de ce que Dante a pu y mettre de ses conceptions morales. On peut le lire,

en leur causant une émotion profonde, à des gens qui ne savent rien de

Dante. On le peut si bien qu'on l'a souvent fait, et depuis longtemps, de

telle sorte que l'épisode a pris pour le vulgaire le sens d'une glorification

poétique de l'amour passionné. Nul doute, en effet, que Dante n'ait écrit cette

scène dans une disposition de tendre et douloureuse sympathie pour les

deux amants, et qu'en lui donnant un tel développement, le poète d'amour

n'ait pris le dessus sur le moraliste. Cependant, s'il a placé Paolo et Fran-

cesca dans le deuxième cercle de l'Enfer, à côté de « Cleopatras lussuriosa »,

ce n'est pas sans raison ; et, en vérité, la conception morale qui les a mis à

une telle place dans le monde d'au-delà domine toute la scène et, si l'on y
prend garde, lui donne tout son sens, toute sa beauté tragique. Paolo et

Francesca ne sont pas seulement deux amants passionnément épris et passion-

nément malheureux; ils sont en même temps des coupables, coupables sans

rémission, pour avoir commis le péché le plus tentant de tous, celui qui

séduit justement les âmes les plus fines et les plus nobles :

Amor, che al cor gentil ratto s'apprende...

Le désir de la jouissance charnelle qui se mêle si vite aux plus délicates

aspirations sentimentales, et que même la jouissance intellectuelle (Galeotto fu

il libro...) éveille insidieusement : voilà le thème moral de l'épisode, voilà le

fondement philosophique et même proprement théologique du drame humain

dont Dante a senti et exprimé toute l'angoisse ; et en quoi ici la « construc-

tion » gêne-t-elle la « poésie » ? n'en est-elle pas la condition, ou plutôt ne

sont-elles pas une seule et même chose ? N'est-il pas nécessaire d'avoir présente

à l'esprit, rappelée, au cours de la lecture, d'un rapide coup d'œil intérieur,

toute la structure morale de la Comédie, et toute la pensée complexe de

Dante, pour comprendre le sens et la valeur poétique des expressions capitales

du morceau ?

G anime affannote...

Noi che tignemmo // mondo di sanguigno.

Foi che hai pietà del nostro mal perverso,..
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... O lasso!

Quanti dolci pensier quanto disio...

... Di pietade

lo venni meno si com' io morisse...

Or, il en est ainsi de l'œuvre tout entière. Outre les éléments du style

de Dante, qui tiennent à son instinct profond d'artiste ou à son expérience

de lettré consommé : la précision descriptive, la vivacité oratoire, la concision

des formules, la propriété des mots, l'aisance d'allures, l'équilibre de la com-

position, l'abondance et la pureté des images, l'harmonie sévère du rythme,

la somptuosité des rimes, etc., — outre ceux qui tiennent à l'exceptionnelle

force de son tempérament : sublimité ou brutalité ou étrangeté de l'expres-

sion scénique ou de l'expression psychologique, véhémence de l'invective ou

de l'exclamation ou delà prière, intensité de la contemplation, etc.,— il est un

élément capital, qu'on ne trouve probablement à un même degré chez aucun

autre grand poète : c'est la complexité sémantique. La volonté de Dante de

représenter à la fois le monde extérieur et le monde intérieur, la vie terrestre

et la vie éternelle, de faire à la fois œuvre dramatique, lyrique, philoso-

phique et morale, imprègne à tout moment l'acte de création artistique; là

même oii, dans l'entraînement et la joie du travail d'exécution, il semble

oublier ses conceptions religieuses ou politiques, celles-ci sont encore au fond,

transparaissent dans les descriptions vivantes ou l'expression des sentiments.

Il en est d'ailleurs généralement conscient, et les endroits oii il semble ne

l'être plus ne sont pas les moins beaux, puisque ce sont ceux où cette

fusion est le plus complète. En tous cas, il n'est peut-être pas un passage de

la Comédie oii les mots dominants, en plus de leur signification immédiate et

principale, n'aient encore, pour ainsi dire, des ramifications, — mieux, des

racines dans les profondeurs de la pensée.

C'est donc une méthode indispensable pour une explication esthétique de

la Comédie, je veux dire, pour une lecture de la Comédie faite de manière à

en sentir toute la beauté, que de s'attacher, une fois connus les éléments de

ce polymantisme par une étude sérieuse de la pensée philosophique de Dante

et de l'histoire de son temps, à déterminer pour chaque passage, pour chaque

mot capital, les divers sens qu'il renferme, ou plutôt les différentes régions

de la pensée du poète avec lequel il est en communication, — à apprécier

autant que possible l'importance relative de chacun de ces éléments dans

l'expression étudiée, — à s'efforcer d'apercevoir comment ils se sont mêlés,

fondus dans cet acte définitif et unique de l'inspiration, d'où l'expression a
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jailli.... On conçoit, je pense, qu'à ce moment, qui est le moment essentiel

de la critique littéraire appliquée à la Comédie, il serait également absurde

de s'égarer en des commentaires sur l'histoire politique ou philosophique

du temps de Dante, — et de négliger les faits de cette histoire et de celle

de la pensée de Dante dont les reflets, même les plus ténus, entrent comme
partie composante dans l'éclat du texte poétique. Restent ensuite à évaluer

les éléments de pure sensibilité morale ou sensorielle, colère, douleur,

peur, tendresse, etc., — lumière, couleurs, lignes, mouvements, musique, etc.,

— dont l'ensemble, dans toute création artistique, est prépondérant, puisqu'il

est comme le corps vivant où la pensée vient s'animer : mais dans le poème
dantesque plus que dans tout autre peut-être, si on n'y démêlait pas la

présence et la qualité de l'élément intellectuel, ce corps vivant resterait

presque toujours comme un corps sans âme.

Il me semble que cette méthode est celle du bon sens, et que nous

sommes également éloignés de l'excès d'impressionnisme de M. Benedetto

Croce, et de l'excès d'érudition analytique d'autres critiques, parmi lesquels,

— pour prendre un des plus importants ouvrages de critique dantesque

parus depuis vingt ans — on peut ranger l'Allemand Karl Vossler. Non que

M. Vossler n'ait l'idée très nette de l'unité de la pensée dantesque ; il a

fortement montré, — après d'autres, — l'application, chez Dante, de ce prin-

cipe de r « ordinatio ad unum », si cher à tout le moyen-âge; il nous fait

concevoir clairement comment, pour Dante, le philosophe religieux, le

citoyen et l'artiste poursuivent, sous trois formes apparemment différentes,

le même idéal, et peuvent se fondre dans le même homme et dans la même
œuvre; d'ailleurs on peut trouver dans la Comédie même plus d'un passage

oii Dante exprime sa conception de la complexité essentielle de l'œuvre

d'art. Mais M. Vossler ne semble pas avoir conçu comment les éléments

intellectuels de l'inspiration dantesque se fondent dans l'unité vivante de

l'œuvre. Quand il dit que le Paradis ne fournit de matière possible ni pour

la poésie représentative ni pour la poésie narrative, et que pour cela cette

partie du poème repose sur une erreur fondamentale, — ici l'incompréhen-

sion artistique est évidente. Ce sont là, d'ailleurs, des définitions abstraites,

donc, en matière littéraire, des sources d'erreur : c'est du texte qu'il faut

partir, c'est-à-dire de l'étude du style dans sa complexité sémantique, dans sa

réalité sensible.

Tout ceci a été aperçu par certains critiques. M. Giovanni Gentile, dans

un article sur le livre de Vossler (Critica, VI, pp. 52-71) lui reproche de trop
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analyser. « Vossler, dit-il finement, insiste sur ce que Dante a été kritish,

spekulativ und mystisch zugleich : à sa place, j'insisterais davantage sur

le zugleich... » M. Gentile entame ensuite une discussion sur l'allégorie

dantesque, sujet capital pour la connaissance du style de la Comédie et de la

valeur artistique du poème tout entier. Pour M. Gentile, — en ceci tout à fait

contraire à la théorie de B. Croce, — l'allégorie, élément essentiellement

intellectuel, réfléchi, de la composition poétique, n'est pas une interruption, un

refroidissement de l'activité artistique, pour cette bonne raison : qu'elle n'est

pas extérieure à l'inspiration, comme notre analyse nous le fait croire
; pour

Dante, elle est une réalité aussi intense que la réalité tangible qu'elle traduit;

quand Virgile est pour nous, à première lecture, surtout le guide affectueux

de Dante, et qu'il nous faut un effort, qui nous gêne un peu dans notre jouis-

sance artistique, pour nous rappeler qu'il est en même temps un symbole de

la raison, — pour le poète il en était autrement : la représentation de la haute

et sereine pensée de l'antiquité classique était chose pour lui réelle, profondé-

ment sentie comme vivante. On voit combien une telle observation est impor-

tante pour la compréhension du texte, des mots mêmes dont le texte est com-

posé, puisque l'allégorie est constante, et parfois double ou triple. Si elle

reste froide pour nous, c'est que nous ne comprenons pas le langage de Dante.

Cependant, observe le plus ingénieux des dantistes italiens contem-

porains, E. G. Parodi (JBullettino délia Società Dantesca Italiana^ xvii, p. 297

et suivantes), il y a des endroits de la Comédie où, avec le sens historique et

le sens artistique le plus aiguisés, nous sentons le froid tout de même... Ce
sont les moins bons endroits, ceux où la fusion n'a pas été bien faite... Il y en

a. Ils confirment toutes lés observations précédentes, et M. Parodi nous le

dit à peu près. Car au lieu que la plupart des poètes qui ont eu recours à

l'allégorie, étaient de médiocres poètes et chez eux l'allégorie a étouffé la

poésie, — ou qu'au contraire la représentation du réel, source d'une forte

inspiration, a absorbé chez eux le symbole, — chez Dante, l'âme du poète est

possédée à la fois par la vérité profonde représentée et par la réalité qui en
est l'apparence sensible... Ainsi l'expression s'emplit, à déborder, de cette

double inspiration... En fait, l'allégorie proprement dite, chez Dante, n'est

qu'une forme particulière, un peu plus explicite, de cette qualité fondamen-
tale du style, dont j'ai essayé de rappeler ici la définition.

JULIEN LUCHAIRE,
inspecteur général de VInstruction publique.
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Le gibclinismc de Dante;

la doctrine de la /Wonarcbie universelle

^Pî^S^H^SX^^^

E son vivant, quand les ennemis de Dante voulaient lui dire

W une grosse injure, ou trouver un bon prétexte pour lui couper

î éventuellement la tête, ils le qualifiaient de « gibelin » (*).

: Depuis, on a continué, parce qu'il est commode d'attacher au

I nom d'un grand homme une épithète qui permette de le

nnH^i^m^mfm
oi^^sser. Mais lui-même a protesté ; il a pris soin de s'isoler ;

il s'est vanté ou il s'est plaint — faut-il dire avec orgueil ou avec amertume
— d'être à lui seul tout son parti (2), Il a rompu presque tout de suite et

brutalement avec ses compagnons d'exil, les Blancs (^). Et il s'est nettement

séparé des Gibelins impérialistes; il leur a refusé le droit de se réclamer de

l'Empire, de l'accaparer comme leur chose, (4) de le compromettre dans leurs

ambitions égoïstes, et de combattre sous l'enseigne « sacro-sainte » (^).

« L'oiseau de Dieu », (^) l'aigle impériale, est l'emblème d'une justice dont

ils s'écartent sans cesse; qu'ils prennent une autre bannière :

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte

Sott' altro segno; che mal segue quelle

Sempre chi la giustizia e lui diparte : (7)

Il vaut donc la peine de se demander ce qui en est, et de marquer
la vraie position de Dante. Tâche délicate et souvent essayée, que l'on

peut aborder de diverses manières, soit en étudiant sa carrière politique,

soit, puisqu'il a été un philosophe beaucoup plus qu'un homme d'action, en

recherchant les origines de ses idées politiques et la place qu'elles lui
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assignent au milieu des controverses de son temps. C'est ce que nous

voudrions essayer pour l'une au moins de ces théories, pour la monarchie

universelle.

La doctrine de la monarchie universelle a régné sur les esprits durant

une très grande partie du Moyen Age. Cela, bien entendu, n'est pas vrai des

princes, qui n'en tenaient aucun compte dans leurs querelles et leurs

ambitions, mais des penseurs, des théologiens, des philosophes, des juristes.

Si on l'a parfois contestée, c'est d'abord pour avoir oublié une distinction

nécessaire. Pour ses partisans les plus convaincus — et notamment pour

Dante — la monarchie n'excluait pas le moins du monde l'existence d'Etats

particuliers, jouissant d'une large autonomie. Ainsi s'expliquent bien des textes

qui y paraissent, au premier abord, très contraires, et qui, en réalité, ne

prouvent rien. Ensuite, on s'est borné à relever — et encore d'une manière

incomplète (9) — les textes qui l'affirment expressément, sans tenir compte

d'idées qui la supposent ou qui la préparent, et qui en sont inséparables.

La monarchie universelle a d'abord été une idée ecclésiastique.

L'opinion des hommes d'Eglise a porté Charlemagne à l'Empire, par ce

motif avoué qu'il avait « dilaté le nom chrétien » et qu'il étoit le « maître

de la terre »;('») comme s'il était de l'essence de l'Empire d'être universel,

et qu'en revanche il appartînt à celui qui faisait figure de monarque
universel de relever le titre impérial. Après Charlemagne, c'étaient encore

les membres les plus éclairés du clergé franc qui avaient le plus combattu

pour la conservation de son Empire. Dans la puissance du souverain et

dans l'étendue de la monarchie, ils voyaient les meilleures garanties de la

paix, idéal pour lequel ils se passionnaient, comme à d'autres époques on

s'est passionné pour l'autorité, pour la liberté ou pour la démocratie,

personne n'avait plus à y gagner que l'Eglise, et c'est elle-même qu'elle

défendait en voulant sauver l'œuvre et perpétuer l'esprit de Charlemagne.

Mais, de plus, il existait une harmonie parfaite entre l'idée impériale et

deux autres conceptions que cultivait également l'Eglise.

D'une part, l'idée de la chrétienté, citadelle de la religion et de la civi-

lisation, toujours battue des flots de la barbarie païenne, toujours obligée

de se défendre, toujours conquérante par devoir et pour étendre le royaume

de Christ. Dans cette lutte éternelle, sur ce front unique, on avait besoin

de l'unité de commandement. On la trouvait dans l'Empereur : « Que Dieu
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lui soumette toutes les nations barbares! » telle est la prière officielle et

solennelle de la liturgie. (")

D'autre part, l'idée de l'unité du genre humain. Les anciens l'avaient

entrevue. Les derniers poètes latins, un Claudien, un Rutilius, d'ordinaire si

médiocres, s'étaient élevés jusqu'au sublime pour chanter la paix romaine,

qui avait réuni l'humanité tout entière dans le sein de la ville devenue un

monde. Mais quelle force nouvelle cette conception ne tirait-elle pas de la

croyance à un Dieu unique, créateur et sauveur de tous les hommes, qui se

trouvaient ainsi doublement frères !

L'unité elle-même devait être consacrée, symbolisée, affermie. Dans le

domaine spirituel, c'était l'affaire de l'Eglise, qui développait de plus en plus

le principe monarchique, base de sa constitution. Le goût du Moyen Age pour

la logique et pour la symétrie exigeait que l'organisation temporelle répondît

à l'organisation religieuse. Le pape doit avoir un pendant laïque; on proclame

moins cette vérité qu'on ne la suppose comme allant de soi. Tous les raison-

nements de philosophie politique sont implicitement fondés sur elle. La

papauté elle-même a travaillé à l'accréditer. De même qu'elle a tendu à se

modeler sur l'Empire et à s'en attribuer les droits, de même elle était

disposée à lui reconnaître sa propre universalité. Avant de le combattre, et

tout en le combattant, elle a contribué à le faire à son image et à sa

ressemblance, comme un reflet d'elle-même. D'autant qu'elle croyait y avoir

intérêt. En reconnaissant à l'Empereur le droit et le devoir particuliers de

protecteur et le titre d'avoué de l'Eglise, elle lui faisait une situation à part

au-dessus de tous les autres princes.

Ce sont des papes, ou en tous cas des hommes d'Eglise, qui ont

reconnu dans l'Ecriture sainte, pour les appliquer à l'Empire, ces sym-
boles qui, pour les gens du Moyen Age, formaient des arguments dé-

cisifs, ou proposé les comparaisons fameuses qui passaient alors pour des

raisons. Que de fois n'a-t-on pas commenté le passage évangélique sur les

deux glaives, toujours pour y voir l'image des deux pouvoirs, presque
toujours pour incarner ces deux pouvoirs en deux hommes : un glaive éveille

l'idée d'une main qui le tient. Les uns reconnaissaient à l'Empereur la pleine

propriété et le plein usage du glaive matériel ; les autres voulaient qu'il le tînt

du pape et s'en servît ad nutum sacerdotis. Même pour ces derniers, l'Empe-
reur, par l'entremise duquel agit le pape, lui est soumis, mais est universel

comme lui. Grégoire VII et bien d'autres se sont plu à comparer les deux
chefs de la chrétienté aux deux grands astres du firmament qui éclairent le
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jour et la nuit. Rapprochement qui a servi aussi à marquer la subordination

de l'Empereur — la lune n'emprunte-t-elle pas toute sa lumière au soleil ?

— mais qui n'a pas moins servi aux impérialistes à prouver son universalité —
la lune n'éclaire-t-elle pas toute la terre ? Frédéric II lui-même s'est emparé

de l'argument des deux astres, comme de celui des deux glaives (*2).

Enfin ce sont des esprits nourris de la Bible et des Pères, et désireux

d'harmoniser l'histoire profane avec l'histoire sacrée, qui ont emprunté à

l'antiquité chrétienne la théorie de la succession des empires, si importante

dans l'historiographie du Moyen Age et dont Bossuet a donné l'éloquente et

définitive expression. Par elle, l'histoire vient appuyer la doctrine de la mo-
narchie universelle. Si chaque époque du monde se résumait ainsi en un grand

peuple et en un grand Etat, si les annales de ces illustres monarchies

du passé formaient le cadre de l'histoire de l'humanité, n'est-ce pas qu'en

leur temps et tour à tour, elles-mêmes avaient fourni un cadre à la vie de

l'humanité ?

Sans doute, elles étaient chose du passé, sauf la dernière, la plus vaste

que le monde eût jamais vue, la seule dont les « savants » du Moyen Age
pussent avoir une connaissance, à coup sûr bien déformée, mais précise,

la seule aussi qui s'imposât à l'esprit des ignorants par les monuments qui

en attestaient la puissance. L'instinct portait à croire à la survivance de

l'Empire romain. La théologie justifiait l'instinct. Il suffisait d'ouvrir Daniel et

ses exégètes : les Perses et les Mèdes avaient remplacé les Assyriens; les

Grecs avaient détruit les Perses; les Romains avaient conquis les Grecs; mais

cette quatrième monarchie était la dernière ; elle devait donc durer autant que

l'humanité. D'ailleurs l'Empire romain, prédestiné par la Providence à être le

berceau du christianisme, reconnu pour légitime par Jésus quand il avait

voulu naître conformément à l'édit de César Auguste et prescrit de lui

payer tribut, sanctifié et comme absorbé par l'Eglise, bénéficiait des promesses

de vie faites à l'Eglise. Ainsi les Charles et les Otton étaient les successeurs

légitimes, sans que la tradition fût rompue, des Auguste et des Constantin

dont ils avaient relevé les titres. Et la continuité et la sainteté de l'Empire en

garantissaient l'universalité, qui en était inséparable.

On s'explique ainsi que, bien plus tard, en un temps où l'Empire était déjà

battu en brèche, Bartole ait pu écrire : « Celui-là serait peut-être hérétique,

et irait contre l'affirmation de l'Eglise, qui dirait que l'Empereur n'est pas le

seigneur et souverain du monde tout entier. » (*^)
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«
* «

La monarchie universelle est, d'autre part, une idée romaine, et cela de

deux manières.

Elle est née, dans une certaine mesure, du prestige de la ville de Rome,

dont témoignent tant de légendes puériles et grandioses à la fois. (^4) Par la

christianisation de l'Empire, les souvenirs religieux de Rome concurren-

çaient moins qu'ils ne renforçaient et ne complétaient les souvenirs antiques.

L'ignorance embrouillait les uns et les autres, mais l'imagination les gran-

dissait. Sans bien rechercher sur quels titres était fondé ce privilège, — était-ce

comme ville des Césars, ou parce qu'elle « avait été consacrée par le sang

glorieux des deux grands princes » Pierre et Paul?^^)— \\ était entendu que

Rome n'avait pas cessé d'être la capitale du monde.

Roma caput mundi régit orbis frena rotundi

disait un vers célèbre. « Rome, écrivait vers l'an looo, l'auteur de la Vie de

Saint Adalbert, est et s'appelle la tète du monde et la maîtresse de toutes

les villes; c'est elle seule qui de rois fait des empereurs; comme elle

renferme dans son sein le corps du prince des Apôtres, il convient qu'elle

crée le prince de la terre entière ». 0^) De même, qu'elle aussi, l'éternité de

la Ville accréditait l'idée de la persistance de l'Empire, de même — la capitale

supposant l'Etat — l'espèce de culte rendu à Rome est une forme de la

monarchie universelle.

Vers la fin du xi' siècle, la renaissance des études de droit romain vient

donner une troisième base à ces idées. Elle mit les hommes du Moyen Age en

présence de textes qui furent commentés avec un respect égal, ou peu s'en

faut, à celui que l'on portait à l'Ecriture. On y retrouvait une théorie laïque de

l'Empire — très différente de la théorie chrétienne et qui finit par s'y opposer

nettement — mais qui ne le grandissait pas moins. Le Digeste et le Code
exaltent l'autorité et la personne de l'Empereur au point d'en faire presque un

dieu sur la terre, et lui attribuent un pouvoir absolu, sans limite de temps ni

d'espace. Maîtres du monde,

His ego nec metas rerum nec tempora pono;

Imperium sine fine dedi;

les Romains ont légalement, donc légitimement, transféré leurs droits à

l'Empereur. L'Empire n'avait pu les perdre ou les aliéner, déchoir, s'émietter,

disparaître. Car on ne prescrit pas, on n'acquiert pas contre lui. Principe
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fondamental, rappelé à satiété par les légistes. L'Empire est éternel et

universel, comme le droit romain, cette raison écrite, définitive par elle-même

et toujours applicable.

Presque tous les romanistes ont été partisans de la monarchie, et l'on a

souvent ditO?) quelle influence, par l'entremise de l'école de Bologne, le droit

romain a exercée sur Frédéric Barberousse, et quelle part il a eue à la tenta-

tive la plus vigoureuse que l'Empire ait essayée pour faire passer les théories

dans les faits.

La monarchie universelle, en troisième lieu, est une idée germanique.

L'Empire avait été relevé au x' siècle, en la personne d'Otton I'% par le

peuple alors le plus puissant de l'Europe, le plus orgueilleux aussi, et le plus

enclin à fonder le droit sur la puissance. Il est curieux de voir quelle idée les

Allemands se sont faite de leurs titres à l'Empire. Trois théories ont été mises

en avant, au Moyen Age, sur la source du pouvoir impérial. Pour le Saint-

Siège et ses partisans, c'est le pape qui en dispose ; sa prétention se fonde sur

un fait : il n'y a pas d'empereur sans un sacre, dont le pape est le ministre

nécessaire; son droit d'arbitrage, en cas d'élection contestée, puis son droit de

vérification de l'élection et d'approbation de l'élu, puis l'idée que l'Empire est

un fief pontifical, tout cela dérive de cette impossibilité de se passer du pape,

et tout cela se justifie, en théorie, par des titres historiques imaginaires mais

généralement admis : la Donation de Constantin, et la translation de

l'Empire d'Orient en Occident au profit de Charlemagne. — Les juristes

enseignaient, d'après leurs textes, que l'Empereur est le délégué du peuple

romain; thèse d'école sans application. Mais il y avait un lieu au monde où

l'on était disposé à en faire une réalité. Rome n'avait jamais oublié sa vieille

gloire. Dans toutes les occasions favorables, et notamment au xii' siècle,

avec Arnaud de Brescia, au xiv*, au temps de Henri VII, de Louis de Bavière,

puis de Rienzi, les habitants de la ville de Rome se déclaraient « peuple

romain » et prétendaient créer l'empereur. De la théorie papale, les Empereurs

et leurs partisans acceptaient les fondements. Jamais roi d'Allemagne, au

Moyen Age, n'a pris le titre d'empereur antérieurement au sacre. Les écrivains

impérialistes ne nient pas la Donation de Constantin, quitte à ergoter sur sa

validité; ils ne contestent pas ouvertement la théorie de la translation,

consacrée, comme la Donation, par les Décrétales, quitte à en réduire le

plus possible la portée. Mais jamais, sauf des capitulations passagères
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imposées par la politique, ils n'ont reconnu que le pouvoir impérial dérivât

d'une concession du pape. Avec le peuple romain, les empereurs ou les

candidats à l'Empire ont parfois flirté : ainsi Frédéric II, Manfred, Henri VII;

Louis de Bavière a consenti à recevoir de lui la couronne. Mais rien de

sincère dans ces démonstrations. Pour Louis de Bavière — celui de tous les

princes allemands qui a été le plus loin dans cette voie — son couronnement

à Rome est contredit et comme condamné par sa constitution de Francfort,

OÎJ il déduit tous ses droits du vote des électeurs allemands. La pensée vraie

et constante des empereurs, c'est Frédéric Barberousse, le plus grand d'entre

eux, qui l'exprimait, le jour oii il déclarait aux Romains : ('8) « Votre gloire,

votre vaillance, c'est de l'histoire. En voulez-vous l'image : elle est chez nous.

Charlemagne et Otton n'ont reçu de personne, ils ont conquis par leur

courage, sur les Grecs et sur les Lombards, Rome avec l'Italie. J'en suis

possesseur légitime. Qu'on arrache, si on le peut, la massue de la main
d'Hercule ! Le bras des Allemands n'est pas encore affaibli » ; et le jour

d'autre part où il signifiait au pape qu'il tenait « le royaume et l'Empire de

Dieu seul par l'élection des princes ». (^9)

Autrement dit, l'Allemagne professe une troisième théorie (2°), qui jusqu'à

un certain point, il faut bien le dire, est conforme aux faits (2*); les voyages

du couronnement impérial avaient-ils jamais été autre chose que des expé-

ditions militaires, et ne fallait-il pas, à chaque nouveau règne, relever, pour

ainsi dire, l'Empire par un nouveau coup de force ou de prestige (") ?

L'Empire n'est pas ecclésiastique; il n'est pas romain — bien qu'il en porte

le titre — encore est-il remarquable qu'il ait fallu assez longtemps pour

que l'épithète de romain s'attachât habituellement à son nom et finit par

s'y incorporer (^'î) — ; il est germanique (^4)
; il appartient à l'Allemagne par

droit de conquête (2^).

M. Stengel (26) trouve à cette idée une saveur bismarckienne et la

rapproche du mot fameux attribué à Frédéric-Guillaume IV : « Une cou-

ronne impériale ne se conquiert que sur le champ de bataille ».

Il va de soi, d'ailleurs, que l'Allemagne n'a jamais poussé la logique

jusqu'au bout et admis que l'Empire pût lui être enlevé le jour oij elle se

montrerait incapable ou indigne de le conserver. (^7) Le droit — son droit —
une fois fondé, était inamissible et imprescriptible à ses yeux.

Inversement l'Empire, chez ceux qui se vantent de l'avoir conquis par

la force, en confondent l'idée avec celle de force, et croient le mériter

d'autant mieux qu'ils sont plus forts ; l'Empire est un énergique stimulant de
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la volonté de puissance. L'Allemagne l'a toujours considéré comme un moyen
de justifier et de réaliser ses rêves de domination. Elle le prétendait

universel, parce que son ambition l'était aussi. M. Haller l'a fort bien dit :
(^^)

« Le contenu politique positif de l'Empire allemand, que l'on tend trop

facilement à volatiliser au point d'en faire une théorie abstraite, c'est

l'hégémonie allemande sur les peuples voisins dans le monde connu, dans

l'ancien monde méditerranéen. Cette hégémonie n'est jamais devenue une

pleine réalité, mais il y a eu une époque oii elle a été le but que la

nation elle-même s'est consciemment proposé; et il y a eu un instant où

elle a paru bien près de s'établir ». La monarchie impériale, c'est la forme

médiévale du pangermanisme.

Il suffira de quelques textes pour le prouver. Nous en emprunterons

deux au temps de la plus grande splendeur de l'Allemagne. Au moment
même où Frédéric Barberousse déclarait tenir le gouvernail de la Ville et

du monde, Urbis et orbis (^9), oii, dans son entourage, on affectait de parler

avec dédain des « roitelets », des « rois des provinces C^») », oii l'on prenait

un hautain plaisir à l'isolement de l'Allemagne entourée d'ennemis, et où

l'on se réjouissait, dans la certitude de la victoire escomptée, qui en serait

plus glorieuse, du nombre même de ces adversaires et de la jalousie qu'on

inspirait (^^), à ce moment était composé, au fond d'un monastère allemand (^2),

le curieux mystère intitulé Ludus de Antechristo (^^). Ce drame entre

personnages symboliques célèbre d'abord la restauration de l'Empire

universel. C'est le droit des Romains qui est invoqué, car « selon les

historiens, le monde entier était leur propriété » ; mais ce sont les Allemands

qui l'exercent à leur profit; et tout le poème les oppose aux nations

rebelles, avec une nuance particulière de haine pour la France. L'Empire

n'est pas conçu comme la patrie commune de peuples égaux; il comprend

un vainqueur et des vaincus — la France, qui résiste seule, tandis que le

roi des Grecs et le roi de Jérusalem se soumettent aussitôt, est tout de

suite écrasée ;
— un peuple roi que ses vertus rendent digne de ce rôle, et des

peuples vassaux, tributaires et subordonnés, et faits pour l'être : la deuxième

partie du drame le prouve. Elle retrace la fin des temps, préparée par l'abdi-

cation volontaire de l'Empereur et la fin de l'Empire, signe précurseur de la

venue de l'Antéchrist. Celui-ci apparaît, en effet, et obtient l'allégeance de

tous les rois. Mais tandis que la crainte fait tout de suite plier le roi des

Grecs, et que les Français cèdent aux présents, « il est imprudent, déclare

l'Antéchrist lui-même, de combattre avec l'Allemagne »; et, de fait, tous les
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souverains du monde, coalisés contre elle à l'appel de l'Antéchrist, sont

honteusement battus par la « fureur teutonique »; (le mot, ici, est pris en

bonne part). Cependant la vertueuse et vaillante Allemagne est aussi loyale;

elle l'est trop; elle n'est pas à l'abri des prestiges, et les miracles de l'Antéchrist

finissent par la séduire. Mais dans sa défaite même est apparue la supériorité

morale qui la rendait digne de l'Empire.

L'autre texte est plus historique. Au lendemain de la mort de cet

Henri VI qui avait conquis la Sicile et les trésors des rois normands, arraché,

par les moyens que l'on sait, l'hommage de Richard Cœur-de-Lion, et fait

reconnaître sa suzeraineté jusque par les rois de Chypre et d'Arménie, Otton

de Sankt-BIasien écrivait : (^4) « Sa mort doit être un objet de lamentations

éternelles pour la race teutonique et pour tous les peuples de Germanie, car

il les a rendus célèbres par les richesses des autres pays; il a, par sa puissance

guerrière, inculqué la terreur à toutes les nations voisines; il a prouvé qu'ils

étaient supérieurs à tous les autres; et, s'il n'avait été prévenu par la mort,

c'est lui dont le courage et l'autorité auraient fait refleurir l'honneur de
l'Empire et l'auraient rétabli dans son ancienne dignité ».

Au temps de sa décadence, l'Allemagne ne se décidait pas à renoncer à

son rêve. Dans toutes les polémiques relatives à l'Empire, les Allemands
introduisent le sentiment national (35). Ce qui met la plume à la main d'Alexan-

dre de Roes, c'est un incident dans lequel il voit une insulte à l'Allemagne (3^).

« Mon zèle ardent pour ma patrie germanique, écrit Lupold de Bebenburg,
m'a engagé à composer ce traité. ))(^7) Le Planctus Ecclesiœ, de Conrad de
Megenberg (^8) est une longue protestation contre l'injuste mépris avec lequel

le Saint-Siège traiterait l'Allemagne. Ces trois auteurs défendent, moins encore

les droits de l'Empire, que les intérêts et l'honneur de la nation qui le détient.

Ils ont, entre autres, pour objet de maintenir l'Allemagne en possession d'un

bien dont elle est fière, comme d'une glorieuse conquête, et qu'elle reven-

dique jalousement.

»
* *

Quand une doctrine est ainsi exploitée, elle soulève l'opposition et

provoque la concurrence. Celle-ci souffrit d'être soutenue par l'Allemagne. On
la repoussa, et en elle-même, et parce qu'elle profitait à des gens qu'on

craignait et qu'on détestait (^9). «Qui donc, écrivait Jean de Salisbury, (4°) (au

temps où Frédéric Barberousse prétendait trancher seul un litige — le conflit
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entre le pape Alexandre III et son concurrent Victor IV — où toute la

chrétienté se jugeait intéressée) « qui donc fait des Allemands les juges des

nations ? Qui donc a donné à ces hommes brutaux et violents le droit de

donner à leur guise un chef à tous les hommes? » Un siècle et demi plus

tard, dans un mémoire à Clément V (4*), le roi Robert de Naples, après avoir

montré que l'Empire portait avec lui la tentation de la monarchie universelle,

ajoutait : « En outre, les rois des Romains (42) sont ordinairement choisis

de langue germanique, dans une nation qui a coutume de produire des

gens durs et intraitables, qui se ressentent plus de la férocité barbare que

de la foi chrétienne, chez qui le brigandage n'est pas tenu à péché, et qui

ne peuvent s'entendre ni avec les Français, ni avec les Italiens» . Il conseillait

au pape de prolonger, à dessein, la vacance de l'Empire. — « Thèse alle-

mande; il la soutient parce qu'il est allemand! » C'est par cet argument

qu'entre légistes ou écartait les conclusions, trop favorables à l'Empire, du

grand canoniste Jean le Teutonique (4^).

Mais l'opposition pouvait prendre deux formes. Ou bien on écartait de

chez soi la juridiction impériale, ou bien on cherchait à s'en emparer. La

première politique, sage et nationale, fut constamment celle de la France.

Elle s'est formulée, au xiv* siècle, dans la célèbre maxime : « le roi est

empereur en son royaume ; » maxime dirigée contre l'Allemagne et qui

est un épisode de la rivalité des deux nations. Mais elle est bien plus

ancienne. Seulement, il est arrivé qu'on a poursuivi parallèlement la

seconde, la politique de mégalomanie et de « magnificence ». Dès le

XII' siècle, le Ludus de Antechristo accusait les Français d'aspirer à l'Empire.

Parmi les Capétiens, quelques-uns donnèrent dans cette chimère. Fiers de

leur puissance, tentés par l'anarchie où se débattait l'Allemagne, comptant

sur leur clientèle germanique, égarés par le souvenir de Charlemagne, dont

ils se réclamaient et qu'ils disputaient aux Allemands, ils songèrent à

mettre l'Empire dans leur maison. Charles d'Anjou voulut y pousser son

neveu Philippe le Hardi, et Philippe le Bel son frère Charles de Valois.

L'acquisition de l'Empire n'eût d'ailleurs été qu'un moyen de réaliser les

aspirations « d'un fol orgueil patriotique fait de présomption et d'igno-

rance » (44), qui se manifestait dans la littérature française, au temps où Jean

de Jandun écrivait « que le gouvernement monarchique de tout l'univers

appartient aux très illustres et souverains rois de France », et où Pierre

Dubois justifiait cette prétention par d'originaux et peu modestes arguments :

grâce à l'influence des astres, les Français de France, et spécialement des
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environs de Paris, sont de meilleure complexion et plus raisonnables que

les autres nations (45).

Or fut giammai

Gente si vana come la Sanese?

Certo non la Francese si d'assai. (^O

La monarchie universelle était en train de devenir une idée française.

«
• »

Mais quand une doctrine a tant d'aspects et peut servir des intérêts si

opposés, il est inévitable aussi qu'un jour vienne où quelques-uns de ceux qui

l'avaient d'abord acceptée, se demandent si leur jeu est vraiment de conti-

nuer à la soutenir. Ce fut ce qui arriva pour l'Eglise en présence de la doc-

trine de la monarchie. En supposant que la papauté l'ait effectivement favori-

sée, comme elle a pu le faire au temps de Silvestre II et d'Otton III, ce fut

bien fini de cette politique avec la réforme grégorienne. A partir du moment
oij la guerre fut devenue, en fait, l'état normal des rapports entre le Sacer-

doce et l'Empire, le Saint-Siège comprit qu'il n'avait qu'à perdre à tout ce

qui grandirait le prestige du pouvoir rival. Il faut des circonstances très

exceptionnelles pour qu'un pape de caractère violent et de langue intempé-

rante, tel qu'était Boniface VIII, très éloigné de l'ordinaire prudence du
Saint-Siège, affirme que tous les Etats sont soumis à l'autorité de l'empereur

romain, et que les Français « mentent par la gorge » quand ils prétendent

y être soustraits » (47). La politique traditionnelle du Saint-Siège est tout

autre. Elle travaille, de bien des manières, contre la monarchie universelle.

D'abord, pour son propre compte, le Saint-Siège s'en affranchit. L'ex-

pression de regalia beati Petri^ entrée, vers le milieu du xi* siècle, dans le

langage de la cour de Rome et du droit public, pour désigner les temporalités

de l'Eglise Romaine, implique que le pape tient les droits régaliens qu'il

exerce, non, comme un évêque allemand ou lombard, de la concession de

l'Empereur, dont il serait le sujet et le vassal, mais seulement du bien-

heureux Pierre, duquel seul il relève. C'est une manière d'affirmer sa

souveraineté. Mais l'Empereur ne se titre-t-il pas « des Romains? » La
question des droits du Pape ou de l'Empereur à Rorne, nettement posée

entre Frédéric Barberousse et Adrien IV, fut résolue par l'histoire au profit

du Saint-Siège; l'Empereur fut exclu de Rome(48). L'Empire avait perdu sa

capitale nominale, la ville sur les conquêtes de laquelle étaient, dans l'idée de
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tous, fondés ses droits. Puis cet état pontifical souverain avait toujours été

s'agrandissant. Après le Duché de Spolète et la Marche d'Ancône, acquis par

Innocent III, après la Romagne, obtenue par Nicolas III, Boniface VIII avait

eu des vues sur la Toscane; au temps même de Dante, Jean XXII travaillait

à mettre la main sur la Lombardie. Le royaume de Sicile, enfin, avait

échappé à l'Empire, qui l'avait tant convoité, pour rester dans la mouvance

du pape.

Toujours d'autre part, en fait, le Saint-Siège a traité comme indépendants

de l'Empire les autres Etats de l'Europe. Il les a, plus d'une fois, utilisés

comme alliés contre l'Empereur. Il lui est arrivé de se poser officiellement

comme le champion et le protecteur de leur liberté. (49)

Il a, en troisième lieu, avec un grand esprit de suite et une pleine

conscience du but qu'il visait,— en érigeant chez eux des métropoles ecclésias-

tiques indépendantes de tout archevêché allemand, et parfois en conférant

à leurs souverains le titre de roi — aidé les pays du Nord et de l'Est de l'Eu-

rope (les États Scandinaves, la Pologne, la Hongrie) à se débarrasser de

la tutelle religieuse et politique que prétendait leur imposer l'Allemagne.

Plusieurs de ces pays échangeaient la servitude allemande contre la

« liberté des fils de l'Eglise » et « le noble joug de l'Apôtre Pierre », (5°) autre-

ment dit, ils devenaient les vassaux du Pape. Ce fut aussi la condition dans

laquelle entrèrent, peu à peu, d'autres Etats : la Sicile, les royaumes ibériques,

l'Angleterre elle-même. Mais la suzeraineté de l'Eglise excluait celle de

l'Empire. Cette conséquence, en ce qui concerne au moins le royaume de

Sicile, (5*) donna lieu à de très violents conflits; elle n'était pas juridiquement

moins certaine pour les autres pays. En somme, depuis le jour où la papauté

avait méthodiquement entrepris de se placer à la tête de la hiérarchie

féodale, comme suzeraine du plus grand nombre possible d'Etats— c'est-à-dire

depuis le xr siècle — elle s'était posée en concurrente de la monarchie

impériale. Les canonistes en vinrent à ériger en principe qu'il n'y avait pour

un Etat que deux alternatives : relever de l'un ou de l'autre des deux pouvoirs

suprêmes. (^^) Enun sens, c'était encore reconnaître la situation éminente et parti-

culière de l'Empire ; mais c'était surtout lui susciter une dangereuse rivalité.

Le Saint-Siège, d'autre part, parvint à exercer certains droits supé-

rieurs, d'ordre en quelque sorte mixte, temporel autant que spirituel, sur la

chrétienté tout entière : juridiction gracieuse, collation du titre royal, infliction

de peines temporelles et d'une véritable mise hors la loi (^^), direction de la

lutte contre les infidèles, attribution des territoires conquis (^4). En même
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tous, fondés ses droits. Puis cet état pontifical souverain avait toujours été

«'agrandissant. Après le Duché de Spolète et la Marche d'Ancône, acquis par

Innocent III, après la Romagne, obtenue par Nicolas III, Boniface VIII avait

eu des vues sur la Toscane; au temps même de Dante, Jean XXII travaillait

à mettre la main sur la Lombardie. Le royaume de Sicile, enfin, avait

échappé à l'Empire, qui l'avait tant convoité, pour rester dans la mouvance

du pape.
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moins certaine pour les autres pays. En somme, depuis le jour oii la papauté

avait méthodiquement entrepris de se placer à la tète de la hiérarchie

féodale, comme suzeraine du plus grand nombre possible d'Etats— c'est-à-dire

depuis le xV siècle — elle s'était posée en concurrente de la monarchie
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temps, d'ailleurs, il travaillait à établir sa suzeraineté sur l'Empire lui-même.

Par un très grave précédent, Grégoire VII avait imposé une véritable

promesse d'hommage à l'anti-roi qu'il opposait à Henri IV. Innocent II a fait

peindre à Latran la cérémonie de prestation d'hommage de l'empereur

Lothaire(5^). Innocent III a formulé la théorie de la translation ;
(^6) si le Saint-

Siège transportait ainsi l'Empire d'un pays à l'autre, c'est qu'il le déléguait.

Innocent IV a proclamé que l'autorité temporelle, comme la spirituelle, appar-

tenait au Pape, et que la Donation de Constantin avait été moins une

donation véritable qu'une restitution. (^7) Clément V a défini, dans la

décrétale Romani principes, que le serment de couronnement impérial

était un hommage. (^8)

Mais alors, comme l'a très bien exposé Tolomeo de Lucques, dans son

De regimine principum^^^, la véritable monarchie, la dernière et la plus

universelle de toutes, celle qui durera jusqu'à la fin des siècles, contiendra

dans son sein l'humanité tout entière et présidera jusqu'au bout à ses

destinées, ce n'est plus l'Empire romain : il s'est comme dissous dans

l'Empire du Christ. Le nom en subsiste, mais l'autorité impériale n'est plus

universelle, ni souveraine.

Seulement les papes n'ont pas insisté également sur ces deux points.

Ils attachaient la plus grande importance au second ; ils tenaient moins au

premier, d'autant moins, on le verra, qu'ils se flattaient davantage d'avoir

assuré l'autre. Aussi chercherait-on vainement dans le Corpus juris canonici

une décrétale, pendant de la décrétale Romani principes, qui aurait repoussé

la doctrine de la monarchie. Les papes ont souvent agi comme s'ils la tenaient

pour fausse; ils se sont laissé ou fait présenter des mémoires oii on la taxait

de fausseté; (H ils ont rendu des décisions qui y étaient contraires, mais par

voie de conséquence indirecte ou sur des points particuliers. Ainsi l'incidente

fameuse, tant commentée par les juristes, qui est jetée, comme en passant,

dans la décrétale d'Innocent III Per venerabilemi^^) : cum rex [Francorum]

superiorem in temporalibus minime recognoscat (le roi de France ne

reconnaît pas de supérieur au temporel). Ainsi la décrétale de Clément V
Pastoralis cura C^*) et les expressions qu'elle emploie : fines ou districtus

imperii, qui limitent territorialement l'Empire. Ils n'ont pas condamné le

principe même.
Et il était arrivé, à l'occasion, au Saint-Siège de sembler le reconnaître.

Innocent III — l'auteur de la décrétale Per venerabilem ; mais il n'en était pas

à une contradiction près — au temps de sa lune de miel avec Otton IV, parut
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bien lui faire une place tout à fait à part entre tous les souverains. Et ce

grand Italien a écrit quelque part que les deux pouvoirs spirituel et tempo-

rel ont leur siège dans la péninsule, « qui par eux, de par la volonté divine,

exerce le principat sur toutes les provinces. » Grégoire IX a attribué l'univer-

salité à l'Empire ; rétrospectivement, il est vrai, et dans la bulle et la phrase

même oii il déclare que l'Empire a été concédé à l'Église par Constantin. Et

une bulle de Grégoire X (^^) contient ce qui a jamais été écrit de plus net sur

l'analogie, la parfaite correspondance, l'identité de principe, la nécessaire et

bienfaisante union de ces « deux grands présents de Dieu », le Sacerdoce et

l'Empire, institués en vue de la même cause finale : le gouvernement du monde
présent, également indispensables l'un à l'autre, obligés à l'aide mutuelle et

différents seulement par la diversité de leurs fonctions. Langage qui ne tire

pas à conséquence, et suranné à cette date, mais preuve de l'empire que
conservaient les vieilles conceptions.

Rien d'étonnant que les canonistes et les publicistes les plus dévoués au

Saint-Siège soient embarrassés, incertains et souvent en désaccord. Ne remon-
tons pas au delà des commentateurs du Décret de Gratien. Malgré sa date, le

Décret ne met pas en relief autant qu'on pourrait le croire la monarchie
temporelle du pape. Au contraire, il contient quelques textes où les glossa-

teurs ont vu l'affirmation de la monarchie impériale ; notamment le canon In

apibus^^^) (un texte de saint Grégoire le Grand qui, pour établir par analogie

la nécessité de l'unité, à chaque degré de la hiérarchie ecclésiastique,

prétendait la retrouver en toutes choses, et contenait, entre autres, les

mots tant commentés : imperator unus); le canon Adrianus^.^^), (récit légen-

daire de la concession faite à Charlemagne par le pape Adrien du droit de
nommer le pape et de conférer l'investiture aux évêques du monde entier);

le canon Quo jure (^^) (un passage oij saint Augustin développe l'idée que
tous les droits sont fondés sur l'autorité de l'Empereur) ; et le canon Jus Quiri-

tium^^'i) (un extrait d'Isidore de Séville qui énumère quelques théories

juridiques propres au droit romain). Huguccio, le maître d'Innocent III,

conclut du canon in apibus « qu'il ne doit y avoir qu'un seul empereur,

en règle générale; accidentellement, il en a été autrement, et peut-être à

tort... En droit, il n'y a qu'un seul empereur romain auquel tous les rois

devraient être subordonnés, quoi qu'il en soit en fait ». C^^) Et lui aussi

connaît l'expression de rois provinciaux. (^9) Jean le Teutonique, l'auteur de
la Glose ordinaire du Décret, est bien plus net encore. D'autant qu'outre

les textes canoniques il s'appuie sur le droit romain. « L'empereur est le
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prince du monde tout entier ». C'est à lui qu'il appartient de couronner

tous les rois; « tous les rois, sauf preuve d'une exemption concédée par lui,

lui doivent un tribut ». « S'ils prétendent n'être pas soumis à l'Empire

romain, ils avouent par là même ne rien pouvoir posséder en propre ».

Car « celui qui rejette l'autorité de l'Empire, ne peut ni hériter, ni jouir

d'aucun des autres droits énumérés comme consacrés par le droit romain ». (7°)

Sa glose a eu une très grande fortune; elle a été longtemps reproduite même
par ceux qui s'en écartaient.

Les commentateurs des premiers recueils de décrétales, puis des décrétales

grégoriennes, avaient affaire à des textes dont l'esprit, et parfois les termes,

étaient beaucoup moins favorables à l'autorité impériale, en même temps qu'ils

écrivaient davantage sous la pression des événements. Il faut un certain temps

pour que ceux-ci modifient les conceptions juridiques. Les faits devancent

les théories. C'est peut-être seulement au xm" siècle que la doctrine a

pleinement senti la nécessité de tenir compte de la faillite des deux grandes

idées sur lesquelles on avait vécu jusqu'alors — la coordination des deux
pouvoirs et l'unité politique de la chrétienté et des idées nouvelles qui

les remplaçaient. Notamment l'attitude des divers Etats, leur volonté très

claire de ne rien abdiquer de leur souveraineté, a déchiré toutes les fictions

et obligé les partisans les plus convaincus de l'Empire à voir nettement

l'opposition du fait et du droit. Comment expliquer que tout le monde
n'obéisse pas à l'Empereur? Comment expliquer, en particulier, le cas de

la France, celui des royaumes espagnols? (Pour la France, on avait la

décrétalé Per venerabilem. Pour l'Espagne on imagina une théorie : elle

avait été reconquise sur les infidèles, en dehors de toute participation de
l'Empire). Ceux qui n'obéissent pas à l'Empereur sont-ils en état de péché?
N'y a-t-il pas, l'Empire restant en principe universel, place pour des exemp-
tions? Autant de problèmes qui furent résolus de manières très diverses.

La glose ordinaire aux décrétales de Grégoire IX est encore très impéria-

liste, autant que Jean le Teutonique; elle commente les décrétales par le

droit romain et par le Décret. Aussi conclut-elle que « l'empereur est au-

dessus de tous les rois et que toutes les nations lui sont soumises » ainsi

que « toutes les provinces »; il est «le prince et le seigneur du monde »;

« toutes choses sont en son pouvoir »; quoi qu'en dise la décrétalé Per
venerabilem, ce n'est que de fait, et non de droit, que le roi de France
est exempt de l'autorité impériale. (70 Mais déjà Alain, un Anglais, (72) commen-
tant la Compilatio prima, déclarait ^expressément que toute sa théorie sur



76 /Wélangcd dur Dante

les rapports du pape et de l'empereur s'appliquait « aux rois et aux

princes qui ne sont soumis à personne, gui nulli subest. Car chacun d'eux

a autant de droit dans son royaume que l'Empereur dans l'Empire. Car

le partage des royaumes, introduit par le droit des gens, est approuvé par

le pape, bien que d'après l'ancien droit des gens l'empereur dût être unique

au monde. » (7^) — Innocent IV représente une nouvelle opinion qui deviendra

classique chez les canonistes les plus favorables au pape : il reconnaît bien

l'indépendance du roi de France par rapport à l'Empereur, mais au profit

du pape. (74) — L'Jiostiensis (7^) a une doctrine plus hésitante, (7^) mais qui en

somme, de nouveau, accorde davantage à l'Empereur, « maître du monde,

placé à la tête de toutes les nations ; il peut tout donner, ex certa sctentia »,

et notamment c'est à lui qu'il appartient de légitimer dans le monde entier.

Les rois de France, d'Espagne et d'Angleterre (77) lui sont soumis en droit,

bien qu en fait ils ne lui obéissent pas. Peut-être cette désobéissance est-elle

excusée de péché, tant que l'empereur n'exige rien d'eux.

Quant aux publicistes et aux philosophes qui ne font pas profession

d'expliquer tout le droit, et, n'étant point obligés de suivre les textes pas

à pas, peuvent esquiver les questions embarrassantes, ils profitent de cette

facilité, en ce qui concerne le problème de la monarchie. A lire saint

Thomas, c'est à peine si on se douterait qu'il y a un Empire, et qui a les

prétentions que l'on connaît. Il développe ses conceptions politiques sans en

tenir aucun compte. Il ne peut éviter d'en dire un mot dans son commentaire

de l'épître aux Thessaloniciens, à propos des prophéties qui voient dans la

dissolution de l'Empire un des signes précurseurs de la venue de l'Antéchrist

et de la fin du monde. Ne sont-elles pas réalisées, puisque, depuis long-

temps, les peuples se sont séparés de l'Empire Romain ? Non, répond-il,

l'Empire n'est pas détruit, il est transformé de temporel en spirituel ; c'est

la rupture avec la foi chrétienne qui sera la véritable annonce de la fin des

temps. C'est-à-dire que, comme pour son disciple Tolomeo de Lucques(78),

l'Eglise est à présent, pour lui, le véritable Empire. Mais cette interprétation

mystique laisse intact le point de savoir si c'est à bon droit, ou seulement

en fait, que les peuples ont secoué l'autorité de l'Empire temporel. Pas plus

que Tolomeo, saint Thomas n'a résolu la question. J'incline à croire que,

mis au pied du mur, il l'aurait résolue contre l'Empire; mais il ne l'a pas

fait. Un autre thomiste de marque, Egidio Colonna, dans son De Ecclesiastica

Potestate, (79) prend un soin très attentif, quand il oppose et compare les

deux pouvoirs, à éviter l'espèce de simplification, très favorable à l'Empire,
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qui résumait en lui et faisait représenter par lui tout le pouvoir temporel. Ce

pouvoir, pour lui, c'est tout aussi bien — et même plus souvent — la royauté

que l'Empire. « Ceux-là, dit-iK^®), se trompent qui prétendent que le Sacer-

doce et l'Empire, ou le Sacerdoce et le pouvoir royal, viennent l'un et l'autre

immédiatement de Dieu. » (^*) Tout au plus, reconnaît-il C^^) que l'Empereur

est le plus grand des pouvoirs humains; expression qui n'implique pas que

les autres lui soient subordonnés. S'il touche à ce problème, c'est presque

pour le déclarer oiseux. Il insinue(^^) que le temporel étant symétrique et figure

du spirituel, de même que le pape est le sommet d'une triple hiérarchie

subdivisée en neuf ordres, (^4) de même on pourrait dire que l'Empereur a

autour de lui une première hiérarchie formée des rois, des princes, des ducs, et

ainsi de suite. On reconnaît là, plus précisée, une des idées qui ont concouru

à former la doctrine de la monarchie. (^^) « Sed de hoc non sit nobis cura »,

ajoute-t-il aussitôt. Mais tout cela ce sont des prétentions et non des

négations. Evidemment, on hésitait à nier. La croyance à la monarchie avait

de trop fortes racines ; elle répondait trop bien à ce besoin de tout « ramener

à l'unité » qui hantait les penseurs du moyen âge; elle n'était qu'une autre

face de la croyance à la chrétienté.

La vraie explication de cette attitude hésitante et contradictoire se

trouverait peut-être en ce passage d'un publiciste, d'ailleurs obscur, Egidio

Spiritali de Pérouse, dans un pamphlet contre Louis de Bavière et ses

partisans : « Pour le plus grand bien du monde, il faut qu'il y ait un seul

monarque. Et si l'on dit qu'alors l'Eglise est communément dans son tort,

puisqu'elle n'aspire pas au grand bien qu'est cette monarchie, il faudra

répondre que certaines choses qui sont les meilleures par nature, deviennent

les pires par occasion Ainsi, par la malice de quelques monarques, il

vaut mieux que le monde se passe d'un pouvoir si considérable qui a jadis

opprimé la sainte Eglise »W.

» »

Si nous passons maintenant dans le camp impérialiste, nous devrons

reconnaître que l'idée de la monarchie parut subir une éclipse au xni' siècle.

En théorie, elle se conciliait fort mal avec la nouvelle situation de l'Empe-

reur, vassal du pape pour la Sicile. En fait, Frédéric II sans doute ne l'a pas

abandonnée autant qu'on l'a dit quelquefois. (^7) Brunetto Latino avait raison

d'écrire de lui : « Ses cuers ne baoit à autre cose fors que a estre

sires et souverains de tout le monde... Il cuidait bien, par lui et par
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ses fils, sousprendre tôt l'empire et la terre toute, en tel manière que ele n'issist

jamais de leur subjection)>(^^). Et Innocent IV lui faisait un procès de tendances;

il ne le calomniait pas, quand il mettait les autres souverains en garde contre

son ambition (^9). Des mots lui ont échappé qui prouvent qu'à l'occasion il

aurait repris les traditions de sa famille, de son pays, de sa fonction (9°).

Seulement les occasions lui ont manqué. Engagé, comme son grand-père,

dans une lutte acharnée contre le Saint-Siège, tandis que Frédéric Barberousse,

à force d'irriter et d'inquiéter par ses prétentions, avait rejeté à peu près toute

la chrétienté dans les bras d'Alexandre III, Frédéric II s'est épuisé en efforts

pour organiser contre le pape une ligue des rois. Il ne s'est pas lassé de

répéter aux autres souverains que sa cause était la leur, que la papauté les

menaçait tous en sa personne, et qu'après sa défaite, leur tour viendrait. Il

invoque la solidarité des princes en des termes qui paraissent les supposer

égaux. Efforts inutiles d'ailleurs. Quant aux rois qui se succèdent en Alle-

magne après la chute des Hohenstaufen, et qui ne parviennent même pas

ou ne tiennent pas à ceindre la couronne impériale, ils ne s'attachent pas

sérieusement à en revendiquer les prérogatives.

Et d'autres préoccupations s'imposaient aux publicistes ; d'autres ques-

tions surgissaient auxquelles personne n'aurait pensé un siècle plus tôt. Il y
eut un moment oij l'Allemagne put s'imaginer qu'elle était menacée de perdre

l'Empire. Il est certain que des projets dangereux pour elle — d'ailleurs

très divers — s'agitèrent dans des milieux très différents, dans l'entourage de

Charles d'Anjou, notamment, et dans celui du pape Nicolas III. C'est contre

les ambitions françaises que polémique Alexandre de Roes, vers 1281 ou

1282(9*). Bien qu'il ait inséré dans son travail, et ainsi pris à son compte

un traité de Jourdain d'Osnabrûck (9^) qui, encore tout à fait dans l'ancienne

formule, affirme « que la puissance de César est supérieure à toutes les

autres puissances du monde, lesquelles lui sont subordonnées » ; ce qui le

passionne, ce n'est pas l'universalité de l'Empire, mais le droit de l'Alle-

magne sur l'Empire. Aussi son argumentation, curieuse et bizarre, n'inté-

resse-t-elle pas directement notre sujet. Mais il importe de signaler l'espèce

d'appât qu'il jette aux Français, pour les engager à respecter le droit histo-

rique de l'Allemagne. Aux deux pouvoirs connus jusqu'à lui, le Sacerdoce,

qu'il laisse aux Italiens, et l'Empire, qu'il veut garder pour l'Allemagne, il

en ajoute un troisième : la science et l'enseignement, qui sont l'apanage de

la France et de son Université de Paris. Ainsi chacun aura sa part. Cette

conception toute nouvelle d'équilibre entre les grandes puissances, concession
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au sentiment national, s'allie encore, chez lui, à la vieille conception des

pouvoirs universels. Mais la contradiction entre les sentiments, sinon entre

les idées, est évidente. Voilà pourquoi l'œuvre d'Alexandre de Roes marque

une étape dans l'histoire de l'abandon progressif de l'idée de monarchie.

Quelques années plus tard, cette idée retrouvait, en la personne de

Henri VII, un représentant qui en comprenait la grandeur et ne demandait

qu'à en faire une réalité. Il a rouvert le Corpus Juris Civilis pour y ajouter

la constitution Ad reprimenda, sur le crime de lèse-majesté » (9^), où il

proclame que « selon les préceptes divins tout être vivant est soumis au

prince romain. » C'est comme une contre-partie de la bulle Unam sanctam.

Naturellement, il trouva des légistes pour lui donner raison : un curieux

mémoire (94), de la fin de i3i2 ou du commencement de i3i3, s'efforce

d'établir, à grand renfort de textes de droit romain, que « de par la Provi-

dence divine et la volonté des peuples, toutes les choses temporelles sont

sous la protection et à la disposition du prince Romain », que « toutes les

nations et toutes les provinces sont soumises à l'Empire », et que « le

monde tout entier lui appartient ».

Mais tout, dans cet épisode, est accidentel. Il s'explique par le carac-

tère personnel de Henri VII, oti une très haute idée de la grandeur de sa

tâche, de ses responsabilités, de ses devoirs — par conséquent de son

pouvoir— se mélangeait à une ambition teintée de chimère et d'archéologie.

Il s'explique surtout par les circonstances, qui donnaient à la doctrine de

la monarchie un intérêt d'actualité, tout pratique et presque de procédure.

La grande affaire de l'empereur, pendant les derniers mois de son règne, ce

fut son conflit avec le roi Robert de Naples. Le procès de lèse-majesté

engagé contre ce prince, la citation à lui adressée et la sentence capitale

rendue contre lui, étaient-elles valides en droit ? Une citation n'est-elle pas

nulle quand elle est faite en dehors du territoire de celui qui la lance ? Et le

royaume de Sicile n'était-il pas en dehors de l'Empire ? La décrétale Pasto-

ralis cura a été promulguée par Clément V tout exprès pour trancher ces

deux points contre l'Empereur. L'affirmation de la monarchie universelle les

tranchait, ou plutôt les faisait disparaître à son profit. D'oîj les discussions

passionnées et prolongées auxquelles donna lieu la décrétale Pastoralis

cura (9^), et l'incident tout entier. Ce fut un des beaux cas du temps (97).

Mais la situation de fait ne tarda pas à changer de nouveau. Louis de

Bavière avait autre chose à faire que de menacer les autres par ses préten-

tions. Il lui aurait suffi d'être laissé tranquille chez lui et reconnu. La grosse
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question, alors, redevient la même qu'au temps de l'interrègne, ou déjà au

temps de la rivalité de Philippe de Souabe et d'Otton IV. L'élu des princes

allemands a-t-il le droit de prendre en mains le gouvernement de l'Empire ?

Ou bien a-t-il besoin de l'approbation pontificale ? Question résolue dans le

sens de l'indépendance de la couronne allemande (9^), d'abord, en i338, par

les affirmations hautaines de la déclaration des électeurs à Rense et de la

constitution Licet juris, promulguée par Louis de Bavière, à Francfort
;

ensuite, en i356, par les adroites prétentions de la Bulle d'Or, œuvre de

Charles IV (99). Mais si la constitution Licet juris contient un écho affaibli de

la constitution Ad reprîmenda — « l'empereur n'a besoin de la confirmation

de personne, car (^<'°) il n'a pas de supérieur sur la terre, et, au contraire, les

nations et les peuples lui sont soumis » — elle renferme aussi un passage

qui rapproche et égale presque les rois et l'empereur — « Dieu a donné

des lois au genre humain par l'Empereur et par les rois » O*'*). La Bulle

d'Or, d'autre part, peut bien, en un seul petit passage i'^^^), appeler l'Empe-

reur « le chef temporel du monde et du peuple chrétien », elle avoue que

l'Empire, en fait, a des frontières qu'il ne songe pas sérieusement à fran-

chir. Le fameux article 3i, « considérant que le saint et illustre Empire

Romain commande à des nations diverses par les mœurs, le genre de vie

et la langue, » — début grandiose qui annonce beaucoup plus qu'il ne tient

— recommande aux électeurs de faire apprendre à leurs enfants « à partir

de l'âge de sept ans », outre « l'idiome teutonique qu'on pouvait présumer

leur être naturel, » les langues italienne et slave (***^). Il n'est question d'aucune

autre. Le caractère vrai de l'Empire — un ensemble de territoires, oii une

race prépondérante, la race allemande, exerce l'hégémonie sur des Italiens

et sur des Slaves, — est bien plus nettement marqué que n'est rappelé le

caractère universel qu'on lui attribuait autrefois.

Tout comme les gouvernants, les publicistes qui prennent les intérêts

de l'Empire réclament désormais pour lui l'indépendance beaucoup plus que

l'universalité. La première thèse était dans le sens d'une évolution fatale et

juste ; la seconde n'était qu'un anachronisme de plus en plus difficile à

soutenir. Les Allemands aussi devaient s'incliner devant la réalité, et

comprendre que telle prétention, déjà chimérique au xii* siècle, devenait

absurde au xiv*, ne fût-ce qu'en présence de ces deux grands faits, qui boulever-

saient l'équilibre des forces: la victoire politique du pape sur les Hohenstaufen,

et l'ascension, au premier rang des puissances, de la France de Philippe-

Auguste, de saint Louis et de Philippe le Bel. Tout le monde, désormais.
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reconnaît la souveraineté temporelle indépendante du pape. Tout le monde,

aussi, sous une forme ou sous une autre, admet que l'autorité impériale

comporte des exemptions. On diffère par la manière de les expliquer, par

l'étendue qu'on leur donne, et par le plus ou moins de franchise avec

laquelle on les reconnaît.

De là une conséquence : le problème de la monarchie, beaucoup plus

complexe, est beaucoup plus longuement discuté qu'au temps où presque

tout le monde l'acceptait confusément, sans éprouver le besoin d'en bien

déterminer les conséquences. Mais il n'en faut pas conclure (*"4) que la

doctrine gagne du terrain, et prenne plus d'intérêt pratique. C'est le

contraire ; on en parle davantage parce qu'elle est plus contestée, parce

qu'elle s'effrite — comme le font toujours ces conceptions grandioses, mais

chimériques, lorsqu'on veut les préciser. Ses défenseurs cherchent, en

somme, à sauver la face, à trouver le moyen de garder les mots en renonçant

aux choses. Et l'Empire finit par ressembler à un légataire universel, que ce

beau titre n'empêche pas d'avoir à supporter bien des legs particuliers.

Déjà, Alexandre de Roes avait reconnu l'exemption de la France.

Engelbert d'Admont, dont le De ortu, progressa et fine Romani imperii est

à peu près contemporain de la Monarchie de Dante, s'empêtre dans des

contradictions. 11 affirme tour à tour et avec la même force que la

monarchie est voulue de Dieu, conforme à la nature, réclamée par l'intérêt

général comme une condition de la paix ;
(*"5) que d'ailleurs elle n'a

jamais été et n'est pas réalisée, et qu'on s'en passe fort bien ;
(*°^) et enfin

que certains Etats, comme la France et l'Aragon, ont des privilèges qui les

en affranchissent. (^'^î) — Même embarras, à la génération suivante, chez

Lupold de Bebenburg, dans son De jure regni et imperii romani. Lui aussi,

après des déclarations générales très catégoriques, admet les rois à prouver

leur exemption. Mais il écarte, par prétention, l'hypothèse de privilèges

concédés par l'Empire lui-même. Il conteste un argument par lequel

« beaucoup de Français », d'après lui, justifient leur revendication d'indé-

pendance, et qui est fondé sur leur nom même. L'Empire, disent-ils, a été

transféré aux Francs ; chacune des parties de l'ancien royaume franc, donc
la France, a droit à sa part d'Empire, en quelque sorte, donc à la pleine

souveraineté. A quoi Lupold répond en revendiquant pour l'Allemagne ce

nom glorieux. Le vrai roi des Francs, c'est le roi d'Allemagne, dans les

Etats duquel se trouve la France orientale ou Franconie ; tout au plus

peut-on concéder aux Capétiens le titre de rois de la France occidentale (*®8).
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Mais il paraît bien admettre, car il n'ose, en thèse générale, attaquer de

front les Décrétales, l'argument tiré de la bulle Per venerabilem. Enfin,

pour la France, comme pour les autres rois, il y a la prescription. Dans
quelle mesure peut-elle légitimer, en droit, leur souveraineté de fait (^''S) ? Elle

ne saurait fonder une exemption complète.

Ce que les rois ont acquis, par coutume, c'est l'hérédité de leur couronne, et

c'est une juridiction ordinaire, qui n'exclut pas complètement la juridiction

supérieure de l'empereur. Celui-ci, d'abord peut intervenir entre leurs sujets

et eux, soit en appel, soit en cas de négligence grossière ou de déni de

justice ; ensuite, est leur juge à eux-mêmes ; enfin exerce dans leurs Etats,

concurremment avec eux, la juridiction gracieuse ou réservée. Cette théorie

est doublement intéressante. D'abord le rôle ici attribué à l'empereur est

exactement celui que les partisans du pape réclamaient pour le Saint-Siège :

les deux monarchies se calquent l'une sur l'autre. Ensuite — et ceci concerne

davantage notre sujet — il est visible que la revendication de Lupold n'est

pas une fin en soi, mais un argument. Il soutient que l'élu des princes

allemands n'a aucun besoin de la confirmation du pape pour prendre en

mains l'administration de l'Empire. Mais il se heurte à une objection : à

quoi sert donc le sacre impérial ? Il n'a pas même la pensée de le suppri-

mer ; et il répugne à dire qu'il ne confère qu'un vain titre 0*®). Alors il

imagine et prétend fonder sur l'histoire ("0 une distinction entre les pays

qui l'intéressent vraiment, entre l'Empire, au sens étroit du mot : Allemagne,

Italie, royaume d'Arles, sur lesquels l'élection suffit à conférer l'autorité—
et les autres pays où l'empereur n'exerce que cette juridiction médiate et

gracieuse en possession de laquelle il n'entre que par le sacre. Ainsi la

thèse de la monarchie universelle — ou ce que Lupold en conserve— n'a

plus guère pour objet que de fournir une raison d'être à la cérémonie

religieuse du sacre, et à l'intervention du Saint-Siège exigée par la tradition.

Marsile de Padoue, que la tradition ne gêne pas, et qui dans son système

se passe fort bien du sacre, avait limité l'Etat, en même temps et parce

qu'il le sécularisait ; précurseur, sur ces deux points, des théories modernes,

au lieu de s'attarder encore dans les conceptions médiévales, il déclare le

problème de la monarchie fort intéressant, mais étranger à l'objet de ses

recherches ("2), après avoir d'ailleurs indiqué brièvement toutes les raisons

qui militent en faveur de la solution négative : l'immensité des distances,

l'isolement géographique, les différences de langues et de coutumes ("^). En
sorte que sa véritable pensée apparaît fort bien (^*4). — On peut en dire autant
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d'Occam, bien que, suivant sa coutume, par jeu d'esprit, par scepticisme

foncier, ou par prudence, il se plaise souvent à aligner, sans conclure, les

arguments pour ou contre ; et que, dans son œuvre prodigieuse et hâtivement

rédigée, il lui soit arrivé de se contredire. Dans ses Super potestate summi

pontificis octo quxstionum decisioneSy il refuse — ceci évidemment contre

Lupold de Bebenburg — d'admettre la moindre différence entre les droits du

roi des Romains régulièrement élu, et ceux de l'Empereur après le sacre ;

qu'il s'agisse de l'autorité immédiate sur les pays directement soumis à

l'Empire, ou de l'autorité médiate sur les pays situés en dehors de l'Empire

au sens étroit, l'élection par elle-même confère l'une et l'autre. Mais quelle est

la différence entre elles, et en quoi consiste exactement la seconde ? Voilà le

point essentiel pour nous, sur lequel on chercherait vainement une réponse

claire. Occam se contente d'affirmer que la différence est très réelle, car les

rois et les princes des pays extérieurs à l'Empire sont libres et ne sont pas les

esclaves de l'empereur. Pour définir leur situation un peu ambiguë, il semble

qu'il mette l'accent sur la liberté plutôt que sur la dépendance. Dans le

Dialogus il est plus net. Traitant de l'organisation de l'Eglise, il se refuse à

voir dans la papauté une institution essentielle. L'Eglise pourrait très bien

avoir plusieurs chefs ; une aristocratie peut maintenir l'unité d'un Etat. Et il

tire argument de la pluralité des gouvernements civils, que donc il reconnaît

et approuve, pour conclure que de même que chaque Etat a son roi, chaque

province ecclésiastique pourrait avoir son chef. L'humanité ne peut-elle pas

être trop nombreuse, la terre trop vaste, pour qu'un seul la gouverne ? Un seul

chef n'est-il pas plus facilement corruptible ? Il arrive que le même régime ne

convienne pas aux parties et au tout. Il tombe sous le sens que ces derniers

arguments valent dans le domaine civil, comme dans le domaine spirituel.

Aussi bien Occam n'hésite-t-il pas à dire que quand Aristote considère la

constitution monarchique comme la meilleure, il ne parle que des Etats parti-

culiers ; sa doctrine ne vaut pas pour le monde entier, au moins en général et

sauf exceptions. Dans la suite de l'ouvrage, où il traite du pouvoir impérial, il

déclare, avec un sens du contingent qui n'est pas fréquent au Moyen Age, que
la monarchie universelle est affaire de circonstance ; à chaque époque son

régime politique. Contre ces passages si formels pèsent bien peu, à notre

avis, telle phrase qui les contredit ("^), — ni le pape, ni même l'empereur, dit-

il quelque part, ne pourrait exempter le roi de France, par exemple, de la juri-

diction impériale, car ce serait détruire l'Empire, ce qu'aucun d'eux n'a le

droit de faire ("^), — et bien moins encore, dans des écrits qui ont un but plus
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immédiat et pratique, le fait de répéter — sans y attacher sans doute grande

importance — des formules stéréotypées, qui avaient cours autour de lui ("7).

Nous rattachons aux impérialistes le grand romaniste Bartole (^^^), malgré

les thèses très favorables au Saint-Siège qu'il lui arrive de soutenir, et qui

surprennent chez un homme de sa formation intellectuelle. Mais il avoue avec

un certain cynisme qu'elles sont affaire de prudence et non de conviction intime;

il vit « en pays ami de l'Eglise » ; il n'oublie jamais la nécessité « de favoriser

l'Eglise ». Nourri dans l'étude de textes qui sont tout pénétrés de l'idée

impériale, il regrette l'Empire (^' 9); mais son esprit positif ne s'acharne pas à

restaurer le passé ; il s'applique, au contraire, à justifier le présent ; et ses

regrets, d'ordinaire, ne se manifestent qu'en ceci, que lui aussi travaille à

concilier la théorie avec les faits, au lieu de l'abandonner tout simplement.

Il n'a fait, bien souvent, que répéter ses devanciers, mais il lui est arrivé de

proposer une solution hardie et nouvelle. Il distingue entre l'appartenance à

l'Empire et l'obéissance à l'empereur ; il identifie, au contraire, l'Empire avec

le peuple romain, et recherche qui composera ce peuple. Les sujets de

l'Empire, d'abord, mais pas seuls ; il serait trop petit. D'explication en explica-

tion, il finit par y faire rentrer tous ceux qui, avec des degrés divers d'indé-

pendance, — Toscans et Lombards, Vénitiens, sujets de l'Eglise, sujets des

rois de France et d'Angleterre — vivent sous les lois romaines, ou recon-

naissent, du moins, que leur souveraineté est un démembrement de l'Empire

et en découle à un titre quelconque, par privilège, aliénation, prescrip-

tion 0^"). Il admet très largement tous ces motifs d'exemption, et non seule-

ment pour les royaumes qui en jouissaient de longue date, mais pour les

villes italiennes ; il a créé toute une théorie de la ville libre, qui ne reconnaît

pas de supérieur, qui forme un empire en miniature, qui est son propre prince,

civitas sibi princeps (^^i). L'Empire idéal n'en subsiste pas moins. Il n'est plus

un Etat ; il est le lien moral qui unit tous les hommes conscients d'appartenir

à une même civilisation, la civilisation latine et chrétienne ("2). Vue neuve et

presque géniale ; transposition féconde d'une idée périmée en une idée

d'avenir. Mais, comme Bartole ne transforme pas le moins du monde l'Eglise

en une libre société de croyants, et ne touche pas à la hiérarchie qui en est

l'ossature, abandon de la conception, chère au Moyen Age, de la symétrie

entre le spirituel et le temporel.

Incontestablement, la doctrine de la monarchie universelle perdait du
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terrain. Les impérialistes qui la défendaient encore, pour la forme, par

habitude, ou par point d'honneur national, ressemblaient, en un sens, aux

partisans du pape qui évitaient d'en parler. Pour les uns et pour les autres,

cette doctrine était une espèce d'idéal qui n'était pas fait pour être réalisé ici-

bas. Mais les premiers considéraient cette réalisation comme impossible, à

cause des difficultés matérielles et des résistances nationales, et les seconds

la considéraient comme dangereuse, à cause de l'impiété et de la tyrannie

des empereurs.

Quand cette dernière crainte s'atténua, parce que l'on crut avoir victo-

rieusement établi en doctrine, et que l'on espéra faire triompher en fait,

la thèse de la subordination de l'Empire au Sacerdoce, on vit ce spec-

tacle curieux : la monarchie jouir d'un regain de faveur chez les partisans

les plus convaincus du Saint-Siège.

Déjà Henri de Crémone, ou l'auteur anonyme du traité sur la bulle

Clericis laicos, avait très bien vu que l'intérêt de l'Eglise était de rappeler

aux princes leur subordination à l'Empire. « Car alors ils ne pourront nier

qu'ils ne soient, au temporel, médiatement soumis au pape, puisque l'Empire

est tenu de lui en fiefC^^S)^ „

Alvaro Pelayo est d'un ultramontanisme non douteux et qu'on peut

dire exalté. Dans son De Planctu Ecclesice, au cours de l'espèce d'examen

de conscience qu'il a composé pour les diverses conditions humaines, la

dix-neuvième faute habituelle qu'il relève ordinairement chez les rois, c'est

« qu'en fait ils ne veulent pas reconnaître que l'Empereur est au-dessus

d'eux, et qu'ils doivent être couronnés par lui. » 0^4) Car « l'Empereur est

bien au-dessus de tous les rois et princes du monde, quoi qu'en disent le

roi de France, en vertu de la décrétale Per venerabilem^ qui ne vise

que le fait, et les rois d'Espagne (^^S) «^ Conrad de Megenberg a écrit

son livre De translatione Romani Imperii ^^^^) très expressément pour

réfuter Lupold de Bebenburg et sa doctrine de l'inutilité à peu près

complète de l'approbation pontificale. Or — Dante mis à part, bien

entendu ("7) — personne, peut-être, à côté des arguments juridiques, n'a

plus insisté sur les arguments rationnels qui militent en faveur de la

monarchie. La raison exige « qu'il y ait un seul prince de tous les princes du
monde, à l'image de l'organisation et du gouvernement de l'univers, qui a un
seul maître. Aristote dit dans sa Métaphysique : Encia nolunt maie disponi nec

bona pluralitas principancium. Tous les esprits raisonnables ont horreur des

discordes qui résulteraient de la multiplicité de princes tous égaux entre eux.
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Tous les sages tiennent la monarchie universelle pour juste et équitable Ni

par prescription, ni par une loi quelconque, les autres rois ne peuvent être

exemptés de la souveraineté de l'Empire. » Conrad veut réserver pour l'Empe-

reur au moins la juridiction médiate et la juridiction gracieuse, telles que les

définit Lupold de Bebenburg ; il le combat souvent, mais sur ce point il le

démarque presque. « Pas plus que l'Eglise universelle ne peut exempter de

sa juridiction un seul de ses fidèles, l'Empereur ne peut soustraire qui que ce

soit au bras de son autorité. » (^^S) Pape et Empereur sont universels comme
le soleil et la lune qui les symbolisent.

Alvaro Pelayo et Conrad de Megenberg citent les textes du Décret et du

Digeste que traditionnellement les glossateurs invoquent en faveur de la

monarchie. Conrad, on l'a vu, allègue aussi des arguments de raison. Mais ce

ne sont que des considérants à l'appui d'une thèse dont le vrai motif est

ailleurs. A leurs yeux, les vrais titres de l'Empereur, ce sont les services qu'il

peut rendre à l'Eglise. « Avouons, dit Alvaro Pelayo (^^g)^ que l'Empereur est le

maître du monde ; oui, mais sous le pape. Il est le maître du monde en ce qui

concerne l'usage du glaive temporel », sous la direction du pape. Conrad de

Megenberg est plus précis encore. C'est « comme au défenseur principal de

l'Eglise de Dieu (*^°) » que tous les rois sont soumis à l'Empereur. Là est la

source de son pouvoir. Pourquoi, dit-il encore (*^*), le roi des Romains doit-il,

plutôt que les autres, être confirmé par le pape ? Précisément « parce qu'il

est en droit le maître suprême des choses temporelles ». Il y a un rapport

étroit entre sa dépendance à l'égard du pape et son autorité sur les autres.

C'est par son intermédiaire que les autres relèvent du Saint-Siège et s'y

rattachent. C'est lui qui, « de l'éperon impérial peut dompter ceux qui

voudraient se révolter contre l'Eglise et mépriseraient les censures ecclésias-

tiques. Aussi le Saint-Siège Romain doit-il entourer d'une faveur spéciale les

rois des Romains et les appuyer dans l'exercice de leurs droits. Sans quoi

il est à craindre que l'Eglise travaille à sa propre ruine. Il y en a qui se

prétendent exempts, et qui, si l'on me permet de parler librement, ont été

engraissés et enrichis des faveurs de l'Eglise. S'ils voulaient se révolter,

qui défendra l'Eglise, maintenant que l'Empire est presque réduit à rien ?

Je crains que l'Eglise n'ait nourri des serpents dans son sein. » Sans

doute Conrad de Megenberg parlait ici en bon patriote allemand, et l'allusion

haineuse à la France est évidente. Mais nous avons montré que d'autres

pensaient comme lui, qui n'avaient pas les mêmes raisons. De divers

côtés, on tendait à en revenir à la vieille conception de l'Empereur avoué
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de l'Eglise, et puisant dans ces fonctions autant de droits que de devoirs.

• «

Nous avons esquissé l'histoire des controverses qui se sont déroulées

au sujet de la monarchie. Nous l'avons même conduite jusqu'à la généra-

tion qui a suivi Dante, afin de mieux voir dans quel sens s'orientaient les

esprits. Nous avons reconnu qu'ils ne tendaient pas le moins du monde à

s'ordonner en deux écoles : les « gibelins » partisans et les « guelfes »

adversaires de l'Empire universel. Combattue, en fait beaucoup plus qu'en

principe, par les papes eux-mêmes, attaquée mollement, ménagée, passée

sous silence, ou souvent même acceptée franchement par plusieurs des adhé-

rents les plus dévoués du Saint-Siège, la doctrine de la monarchie n'avait

rien de « laïque »; elle était de plus en plus abandonnée par beaucoup de

défenseurs de l'Empire, et précisément par les partisans les plus convaincus

de l'indépendance du pouvoir civil, qui luttaient sur un autre terrain. Même
en laissant de côté, comme nous l'avons fait à dessein, un troisième groupe,

que l'on pourrait appeler l'école française, et qui fait front, avec une égale

vigueur, contre la monarchie impériale et contre la monarchie pontificale,

toutes les nuances d'opinion, touchant ce problème se rencontrent dans ces

deux camps. On se partage moins d'après des doctrines et des principes

que d'après des tempéraments, selon qu'on est plus homme d'action et de

sens pratique, ou plus juriste et plus philosophe de cabinet. Si Dante a

été gibelin, ce n'est pas le premier livre de la Monarchie qui suffit à le

prouver.

On peut dépasser cette conclusion négative. Sans analyser longuement

une œuvre très connue et très accessible, il est facile d'apercevoir

maintenant en quoi consiste l'originalité de Dante, cette originalité qu'il

revendique si fièrement au début même de la Monarchie. « Comme, entre

toutes les vérités cachées et utiles, la connaissance de la monarchie tempo-

relle est la plus nécessaire et la plus cachée, et que tout le monde la

délaisse, parce qu'elle n'a pas pour objet immédiat le gain, mon intention est

de l'arracher des ténèbres oii elle se cache, d'abord pour que mes veilles

soient utiles au monde, ensuite pour conquérir le premier cette palme et

cette gloire ».

Dante est un isolé, un anachronisme vivant, d'abord par la netteté avec

laquelle il pose sa thèse déjà un peu démodée, ensuite par la manière dont
il unit des idées qui tendaient à se dissocier : la monarchie universelle et
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l'immédiateté divine de l'Empire, enfin par la démonstration détaillée qu'il

en donne. Vigueur de l'affirmation et ampleur de la démonstration : ces

deux traits n'avaient jamais été ainsi réunis. Jusqu'alors la doctrine de la

monarchie avait été d'autant plus catégoriquement affirmée qu'on l'avait moins

creusée, et que l'on ne prétendait pas l'exposer ex professa, avec le souci

de l'établir rationnellement. Ou on l'affirmait en deux mots, en passant,

comme chose incontestable et incontestée — ainsi, très souvent, aux xi' et

xii" siècles ;
— ou on la raisonne, mais en la limitant ;

— c'est le cas de la

plupart des publicistes depuis la fin du xm' siècle.

C'est que personne, au Moyen Age, n'y avait jamais attaché la même
importance que Dante. Il «n parle avec une ardeur religieuse, comme les

plus croyants parlent de l'Eglise. Elle n'est pas pour lui une vague croyance,

un dogme peu précis, peu gênant et peu fécond. Elle est le salut de l'huma-

nité ; elle est la paix, la possibilité d'un développement harmonieux et parfait

des sociétés humaines, et comme une nouvelle révélation qu'il apporte au

monde. Nulle part n'apparaissent mieux le sérieux profond de Dante, son

souci d'être utile et le désintéressement dont il est fier.

De là la beauté particulière de ce livre, dont la forme est d'ailleurs si

lourde, à notre goût, et le fond tellement chimérique et périmé. Elle vient du

ton, qui est celui du croyant et de l'apôtre, et non du controversiste, de la

gravité de l'exposition, impersonnelle comme la vérité elle-même. La Monar-
chie — le premier livre, en particulier, car le second, et surtout le troisième,

en diffèrent un peu — a ce caractère unique d'être un écrit de polémique, et

cependant un des ouvrages les plus abstraits qui soient. Qui croirait, à

première vue, qu'il est sorti de la même âme passionnée que les invectives

violentes et pittoresques de la Divine Comédie ? Ce premier livre passe

souvent pour être dirigé contre la politique française ; et il est sûr, par la

Divine Comédie, que Dante détestait la France, « la mauvaise plante qui couvre

la chrétienté de son ombre délétère ». Mais la France n'est pas nommée dans

la Monarchie. L'ouvrage tout entier n'est pas un simple exercice de pensée
;

il vise un but — « comme notre sujet, dit-ilO^^)^ ^st politique... et comme tout

ce qui est politique est soumis à notre pouvoir, il est manifeste que notre

sujet a pour fin première, non la spéculation, mais l'action ». Cependant il ne

renferme aucune allusion précise et claire à aucun fait contemporain. Aussi

a-t-il résisté à toutes les tentatives faites pour le dater. On a proposé bien des

dates; toutes sont plausibles, ce qui prouve qu'aucune ne s'impose.

Veut-on un contraste parfait ? Il est fourni par le remarquable mémoire
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rédigé pour Henri VII, au moment de son conflit avec Clément V et Robert de

Naples('^^). Comparable au premier livre de la Monarchie par l'étendue et

par la volonté de prouver, c'est un plaidoyer de circonstance, un écrit de

controverse agressive, animé d'une passion toute procédurière, qui soutient

une grande cause par des subtilités de procureur; sincère, peut-être, mais

probablement salarié ; œuvre d'un de ces hommes à qui Dante pensait peut-

être, quand il exprimait son dédain pour les besognes lucratives (*^4), et avec

lesquels il a toujours évité de se confondre, lui qui, admirateur enthousiaste

de Henri VII, l'a servi par la plume, mais avec indépendance, et sans jamais

enrôler précisément sa plume à son service ('^^).

Les arguments qu'il emploie le classent d'ailleurs dans une tout autre

famille d'esprits. Ses démonstrations ne sont pas fondées sur les textes du

Décret et du droit romain qui défrayaient ordinairement la polémique.

Toutes ses raisons sont d'ordre philosophique et moral. Pour remplir sa

destinée, qui est le développement complet de ses facultés intellectuelles,

l'humanité a besoin de la paix universelle ; celle-ci est mieux assurée, par

un monarque qui, placé au-dessus de tous, n'a rien à convoiter; qui est le

juge suprême des querelles, insolubles entre égaux ; et qui peut réaliser la

justice parfaite, dont la puissance n'est pas une condition moins nécessaire

que la droiture de volonté. L'unité du genre humain exige l'unité de son chef.

Créée à l'image de Dieu, l'humanité doit lui ressembler ; mais Dieu est l'un

par excellence. Fille du ciel, l'humanité doit lui être analogue ; mais toutes les

sphères célestes sont mues par le premier et unique moteur. L'unité enfin,

comme plus simple, est en soi préférable à la pluralité et plus conforme au

plan divin et à la nature. Arguments de raison, on le voit, beaucoup plus que

d'autorité. En dernier lieu seulement vient l'argument « d'expérience » et de

fait; le Christ a choisi, pour naître, le seul moment oii la monarchie univer-

selle était parfaitement réalisée.

L'histoire, réelle ou légendaire, bien ou mal interprétée, avait tenu au

moins autant de place que le droit dans les écrits des publicistes. Dante la

dédaigne autant que le droit ; avait-il le vague sentiment qu'elle serait

contraire à sa thèse ?('^^) Dans le premier livre de la Monarchie, elle n'inter-

vient jamais. Le second livre donne une vue, très systématique, de l'histoire

romaine seulement. Dans le troisième, sauf une discussion sur la validité de

la Donation de Constantin, et sauf quelques mots sur Charlemagne et Hadrien,

et Otton I", Dante trouve moyen de soutenir longuement l'indépendance de
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l'Empire vis-à-vis du Sacerdoce, sans faire autre chose qu'une allusion très

vague à leur longue querelle.

De là viennent les lacunes que présente son ouvrage. Fortement construit

— les prémisses admises — il laisse sans réponse des problèmes très graves.

Dante n'éprouve pas le besoin de s'imaginer comment s'administrera son empire

unique, ni quelle en sera la constitution. Oubli — volontaire ou non— difficile

à pardonner chez qui prétend traiter ex professa le problème de l'Empire.

Sera-t-il électif? On peut le supposer ; la théorie que l'Empereur est choisi par

Dieu seul et que les hommes ne font que le proclamer(*^7), est évidemment

une transposition du droit canonique, lequel est fondé sur l'élection. Mais ce

n'est pas dit explicitement. Dante conserve-t-il le sacre ? Peut-il le conserver,

sans compromettre toute la thèse de son III* livre ? Peut-il le rejeter, sans

une rupture avec le passé qui répugnerait à son esprit traditionaliste? Mais,

surtout comment s'organisera la monarchie universelle ? Elle n'implique pas,

dit-il, (^^^) « que les plus petites décisions concernant chaque municipe soient

prises immédiatement par le monarque ». A des peuples divers, vivant sous

des climats contraires, il faut des lois différentes. Mais si l'on s'inquiète de

savoir les rapports des « princes particuliers » avec le « prince suprême »,

on n'est guère avancé d'apprendre qu'ils recevront de lui la loi, comme
l'intellect pratique, en vue de l'action, reçoit de l'intellect spéculatif la ma-

jeure, sous laquelle il pose la mineure, ce qui est son rôle propre, pour tirer

la conclusion ou acte. » Lupold de Bebenburg est tout de même plus précis.

Enfin, l'empire universel aura-t-il, en même temps, un caractère national,

comme le voulaient les Allemands, et parfois les Français, et quelle nation en

sera dépositaire, pour son plus grand honneur et avantage ? Dante a-t-il opposé

à la conception d'un empire allemand, celle d'un empire italien ('^9) ? Il est

certain qu'il n'a pas de sympathies allemandes. S'il déteste la France, il

ignore l'Allemagne, et il n'en parle presque jamais (*4°). Il est certain aussi

que sans nier la validité provisoire du droit public qui chargeait l'Allemagne

de donner des maîtres à l'Italie et au monde, il ne le tenait pas pour défi-

nitif (' 40. Mais le premier livre de la Monarchie plane dans des régions où

s'effacent toutes les rivalités nationales, que l'unité de gouvernement a

précisément pour objet de contenir. Le second livre — qui n'est pas le

plus original — prouve que la conquête du monde par les Romains a été

juste. Cette conclusion n'est évidemment elle-même que la majeure d'un

syllogisme que Dante n'achève pas ; il en laisse le soin à ses lecteurs.

Mais deux conclusions sont possibles, qui d'ailleurs ne s'excluent pas l'une
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l'autre. La première, c'est la légitimité de l'Empire tel que Dante le voyait,

et que, avec tout le monde, il tenait pour identique à l'Empire romain. La

seconde, ce serait la reconnaissance du droit des habitants de la ville de

Rome à disposer de l'Empire. Je ne doute pas que ce ne fût bien la pensée

de Dante. En tout cas, on la lui a attribuée de son temps. L'Eglise a rendu

la Monarchie responsable de la bravade par laquelle Louis de Bavière a reçu

du peuple romain la couronne que lui refusait le Saint-Siège ('42). Mais il

faut avouer que Dante insinue sa pensée, bien plus qu'il ne la proclame. On
la devine moins dans la Monarchie que dans quelques-unes de ses lettres.

On sait de quelle curieuse manière il les datait. « La première année de

l'heureuse carrière du César Henri en Italie » 043). \\ semble que pour lui

le règne de César commence et que ses droits partent, non de son élection

par les princes allemands, ce qui serait la thèse germanique conforme au

gibelinisme classique, non de son sacre à Rome, ce qui serait la thèse guelfe

et pontificale, mais de l'entrée, sur le sol sacré de la péninsule, de celui qui

est « son époux, la consolation du monde et la gloire du peuple italien » 044).

Il ne revendique pas précisément l'Empire pour l'Italie, mais il paraît bien

croire qu'il doit lui revenir. Et, par une étrange déformation de l'histoire, il

ramène le conflit entre les adversaires et les partisans de l'Empire à une lutte

entre le vieux sang lombard, barbare, et le sang romain et troyen('45). Voilà

qui fait bien de lui un précurseur de Pétrarque et de Rienzi.

Au fond, il y avait peut-être une contradiction entre sa pensée et ses

sentiments. Il a confusément senti, et peut-être refusé de s'avouer, une des

difficultés inhérentes au système de la monarchie : c'est qu'elle serait l'enjeu

des ambitions nationales. Il y avait en lui un philosophe cosmopolite et un
patriote italien. L'un et l'autre, en sens divers, sont très loin des Allemands,

que nous avons vu défendre la monarchie par orgueil et par patriotisme

germaniques. Ceux-là ne comprennent ni Dante, ni l'Italie, qui s'étonnent

que l'Italie salue son grand poète national dans l'homme qui, disent-ils,

voulait la soumettre à un souverain étranger. Ils méconnaissent que Dante,

en s'emparant de la vieille doctrine de la monarchie, lui a donné, en même
temps que son expression la plus puissante, une forme nouvelle et qui n'a

plus rien de germanique.

E. JORDAN,
Professeur à la Sorbonne.



L'épisode des " chapps de plomb" (ch. xxiii de l'Enfer)

d'après la miniature du manuscrit de Chantilly.



Les miniatures du manuscrit de l'GnFer

à Cbantill)?

^s^^s^nas^^s^f^

E manuscrit 697 du Musée Condé, à Chantilly, est doublement

précieux : par le rarissime commentaire de Guido da Pisa sur

l'Enfer de Dante, dont il est l'exemplaire prototype 0), et par

sa très riche illustration.

;| |lPr " m 1^ Demeuré longtemps à peu près ignoré, utilisé sans doute
jfoo?iti3ç??»^9Ç9ft»toit

pQ^jj. j^ première fois par l'abbé Viviani, dans son édition de la

Divine Comédie, d'Udine, 1828, ce manuscrit a été signalé avec quelques

détails, en 1846, par Colomb de Batines (2), d'après les indications à lui

fournies par le possesseur d'alors, le marquis Archinto, de Milan. Après la

dispersion du cabinet Archinto, le précieux volume passa en Angleterre, où

il fut acheté par le duc d'Aumale pour sa collection de Chantilly. C'est à

Chantilly qu'il fut examiné, en 1888, par le Rév. Edward Moore, qui, dans

ses Contributions to the textual criticism of the Divina Commedia (^), en a

fait ressortir, en quelques lignes, le grand intérêt. Un peu plus tard, M. Gus-

tave Maçon (4) lui consacrait une notice des plus substantielles dans le

second volume de son très beau catalogue intitulé Chantilly. Le Cabinet

des livres. Manuscrits (^).

Enfin, M. Francesco Paolo Luiso en a donné une description aussi

exacte que minutieuse dans le premier volume de la Miscellanea di Studi

critici pubblicati in onore di Guido Mazzoni^^).

Sur l'origine et sur la date de ce magnifique manuscrit, M. Luiso apporte

des données extrêmement précises. Il établit (7) que le carme Guido da Pisa a

écrit son commentaire, dans la troisième décade du xiv* siècle W, pour 1 instruc-
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tion et l'édification d'un membre de la famille génoise des Spinola, Lucano

Spinola, qui apparaît dans les documents de i323 à 1847 ; tout tend à démon-

trer que le luxueux volume du Musée Condé a été exécuté pour ce person-

nage. M. Moore estimait déjà que ce manuscrit date de la première moitié du

xiv* siècle, et non de la fin de ce siècle, comme l'avait écrit Colomb de

Batines ; toute l'étude de M. Luiso vient à l'appui de cette opinion. Le

commentaire de Guido da Pisa est donc l'un des premiers qui aient été

composés sur l'Enfer ; et l'illustration qui l'accompagne, se classe parmi

les plus anciennes représentations figurées de l'Enfer qui soient parvenues

jusqu'à nous.

On ne se propose aucunement de refaire ici ce que M. Luiso a déjà fait,

et fort bien fait ; on voudrait seulement, profitant de l'occasion offerte par la

célébration du sixième centenaire de la mort de Dante, contribuer à faire

mieux connaître la remarquable illustration de ce volume (9), le plus précieux,

assurément, avec le manuscrit italien 2017 de la Bibliothèque nationale, des

manuscrits de Dante conservés en France 0**).

La décoration du manuscrit de Chantilly comprend des initiales ornées

en grand nombre, une initiale et une bordure très historiées en tête du premier

chant (fol. l) (^0, une grande et magnifique composition, où est figuré le festin

de Balthasar, en tête du commentaire (fol. 3i) ('2), enfin, et surtout, toute une

série de miniatures, au nombre de 48, accompagnant le texte de ce commen-
taire ('^). Ces miniatures sont peintes sur les marges inférieures : disposition

assez fréquente, notamment dans les manuscrits de contenu littéraire, et dont

les seuls manuscrits de la Divine Comédie offrent plus d'un exemple ('4). Parfois

la composition s'étend sur toute la longueur de deux marges se faisant face,

verso et recto correspondant. Dans le manuscrit de Chantilly, c'est au

commentaire, complètement distinct du poème, qu'ont été réservés presque

tous les honneurs de l'illustration ; ce qui permet de supposer que ce com-

mentaire était considéré comme la partie essentielle du volume.

Cette vaste série de 48 miniatures, quelle en est la valeur, en tant que

représentation figurée de l'Enfer dantesque ? Dans quelle mesure l'auteur (à

supposer qu'il soit unique, ce qui n'est guère admissible) s'est-il montré

fidèle interprète du poète ? Fidèle, il l'est assez généralement ; mais infidèle

aussi, et trop souvent, lorsqu'il ne va pas jusqu'à trahir complètement la

pensée ou le sentiment de son modèle.

Si nous envisageons une des miniatures oii sont représentés, sur un même
plan, en plus grand nombre, les personnages nommés par Dante, celle où sont
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figurés les tyrans plongés dans les flots rouges du Phlégéton (miniature n" 21 ),

nous constatons un réel effort de l'artiste pour se conformer aux données

du poème. Ce n'est point par un caprice de l'illustrateur, que l'un de ces

personnages, le troisième à partir de la gauche, a la figure encadrée d'une

chevelure et d'une barbe très noires : c'est Ezzelino da Romano, « quella

fronte che ha il pel cosi nero » (xii, 109); — ni que le suivant est représenté avec

des boucles blondes lui retombant sur les épaules : c'est Obizzo da Esti, « quel

altro che è biondo » (xii, 110); — ni que celui qui vient après, se tient à

l'écart de ses compagnons de misère : c'est Gui de Montfort, « ombra dall'un

canto sola » (xii, 118). Il était sans doute plus difficile de rendre exactement

cette conception du poète, d'après laquelle, à mesure qu'ils avancent dans le

Phlégéton, montés en croupe sur le Centaure Nessus, Dante et Virgile s'aper-

çoivent que le niveau du fleuve de sang va sans cesse s'abaissant, « Cosi a più

a piiî si facea basso Quel sangue » (xii, 124-125) : de sorte que les premiers

tyrans rencontrés, ceux qui ont vécu de sang et de rapine (xii, lo5), y sont

plongés jusqu'aux paupières, jusqu'aux cils, « sotto infino al ciglio » (xii,

lo3) ; les suivants sont visibles depuis la bouche, « infino alla gola Parea

che di quel bulicame uscisse » (xii, 116-117); ceux qui viennent ensuite, ont

la tète ou même tout le buste hors du fleuve, « di fuor del rio Tenea la

testa ed ancor tutto il casso » (xii, 121-122); enfin, des derniers le sang ne

recouvre plus que les pieds, « si che copria pur li piedi » (xii, 125). Sans

suivre le texte à la lettre, l'enlumineur ne s'en est pas trop éloigné ; et voici

comment il a interprété l'intention du poète. Il a représenté les quatre

premiers tyrans, formant un premier groupe, immergés jusqu'à la poitrine
;

du cinquième tout le buste est visible ; les trois suivants, formant un autre

groupe, baignent dans le sang jusqu'à la hauteur des hanches ; et les deux
derniers en ont seulement jusqu'au dessus du genou.

Ailleurs, dans la représentation, par exemple, du monstre Géryon, ou
dans celle de Lucifer, nous trouvons un singulier mélange d'exactitude et

d'inexactitude.

Dante a décrit avec une extrême précision ce fantastique Géryon,
symbole de la fraude : visage d'un homme juste (xvii, 10) ; deux bras velus

jusqu'aux aisselles (xvii, i3) ; corps d'un serpent (xvii, 12) ; dos, poitrine et

flancs peints de nœuds et de rouelles (xvii, 14-15); queue acérée (xvii, 1),

fourchue à l'extrémité comme celle d'un scorpion (xvii, 25-27). Le minia-

turiste, observateur un peu négligent de quelques-unes de ces indications

pourtant si nettes, a donné à la bête infernale une queue de reptile
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quelconque, non armée de cette double pointe qui la rend si redoutable et

contre laquelle Virgile cherche à protéger Dante ; en outre, la tête, vue de

face, et sans grande expression, de son monstre, est celle non d'un homme,
mais d'une femme.

Des remarques analogues pourraient être faites sur la manière dont est

figuré Lucifer. Lucifer est bien ici, comme dans le poème, un démon velu à

trois faces, « Quando vidi tre facce a la sua testa » (xxxiv, 38) : celle de

devant, rouge, « L'una dinanzi, e quella era vermiglia »(xxxiv, Sg); celle de

droite, blanche, « la destra parea tra bianca e gialla » (xxxiv, 48) ; celle de

gauche, noire, « La sinistra a veder era tal, quali Vengon di là, onde il Nilo

s'avvalla » (xxxiv, 44-45). De chaque bouche, Lucifer brise avec ses dents un

pécheur, « Da ogni bocca dirompea co' denti Un peccatore, a guisa di

maciulla » (xxxiv, 55-56). Celui de devant (Judas Iscariote) a la partie supé-

rieure du corps enfoncée dans la bouche de la face rouge du diable, « Che
il capo ha dentro e fuor le gambe mena » (xxxiv, 63) ; au contraire, les deux

autres (Brutus et Cassius) ont la tête en bas, « hanno il capo di sotto »

(xxxiv, 64) ; c'est la partie inférieure de leurs corps qui est broyée ('^). —
Ici s'arrête la conformité de la miniature avec le texte. Lucifer, assis, une

jambe repliée, une autre allongée, n'a pas du tout la position qui permettra

aux deux poètes de gagner, en s'accrochant à la toison dont est revêtu son

corps, figé droit en terre, l'étroit chemin qui doit les conduire à l'autre

hémisphère. Le miniaturiste a imaginé de lui attribuer une longue queue ;

mais il a omis les trois paires d'ailes de chauves-souris dont Dante l'a

poun'u, et qui, en s'agitant comme les ailes d'un moulin, produisent le vent

glacial qui tient congelé tout le dernier cercle.

Il serait facile de multiplier les exemples de pareilles omissions ou

interprétations incomplètes.

Il est arrivé plus d'une fois à l'enlumineur de dénaturer complètement

l'idée du poète. Ainsi, on reconnaîtrait malaisément le terrible juge des Enfers,

que Dante montre debout et grinçant des dents, « Stawi Minos orribilmente e

ringhia » (v, 4), dans ce vieillard placidement assis, à la physionomie

débonnaire, malgré les deux points noirs de ses yeux (par lesquels on a

peut-être cherché à la rendre effrayante), et dont le geste exprime un peu

naïvement une surprise presque inquiète, à la vue des nouveaux arrivants.

Mais nulle part, peut-être, le miniaturiste ne s'est plus éloigné de la

pensée de Dante, que dans l'illustration du chant X (épisode de Farinata et

de Cavalcanti, n" 17). Farinata devrait être représenté à mi-corps, « Dalla
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quelconque, non armée de cette double pointe qui la rend si redoutable et

contre laquelle Virgile cherche à protéger Dante ; en outre, la tête, vue de

face, et sans grande expression, de son monstre, est celle non d'un homme,
mais d'une femme.

Des remarques analogues pourraient être faites sur la manière dont est

figuré Lucifer. Lucifer est bien ici, comme dans le poème, un démon velu à

trois faces, « Quando vidi tre facce a la sua testa » (xxxiv, 38) : celle de

devant, rouge, « L'una dinanzi. e quella era vermiq^lia »(xxxiv, 39); celle de

droit^, blanche, « la destfa ->urea tra biimca v '^ (xxxiv, 43); celle de

gauche, noire, « La sini^tl^ •^\'^i^V'W*^l*'*cf!ttWf**'»%4;.;on di là, onde il Nilo

s'avvalla » (xxxiv. 44-4.1). De chucpit bouche, Lucifer brjîie avec ses dents un

pécheur, « Da ogni bocca dirompea co' denti Un f>eccatore, a guisa di

maciulla » (xxxiv, 55-56). Celui de devant (Judas Iscariote) a la partie supé-

rieure du corps enfoncée dans la bouche de la face ronjîc du ' he
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cintola in su tutto il vedrai » (x, 33), « Ed ei s'ergea col petto e con la fronte »

(x, 35). Dans la miniature, il est visible jusqu'aux genoux ; mais ce n'est là

qu'une erreur assez insignifiante. Voici qui est plus grave. De ce personnage

impassible, que Dante (x, 73) qualifie de « magnanimo », dont le superbe

dédain est si expressif (x, 41), et qui a l'enfer même en si profond mépris

(x, 36), l'artiste a fait une manière de petit bonhomme fluet, assez bien campé
d'ailleurs, qui arriverait à peine à la ceinture de Dante. Tout le prestige de

cette grande figure a disparu. — Autre incompréhension manifeste. Dans cette

magnifique scène du poème, Cavalcanti est visible seulementjusqu'au menton,

comme si, dans le tombeau où il subit son supplice, il s'était levé sur les

genoux, « Un' ombra lungo questa infino al mento ; Credo che s'era in ginoc-

chie levata » (x, 53-54). Le miniaturiste l'a figuré, avec la même apparence grêle

que Farinata, tout entier hors de ce tombeau, et agenouillé péniblement sur

le bord ; ce qui lui donne une pose quelque peu ridicule.

Si de pareilles méprises peuvent être observées dans le détail des scènes,

à plus forte raison ne devra-t-on chercher, dans cette illustration, rien qui

rappelle vraiment la topographie infernale. Notre miniaturiste semble n'en avoir

aucune idée. La scène des géants en serait la preuve. La cavité qu'ils bordent

est nécessairement d'étendue considérable, puisque, de loin, ils apparaissent

à Dante comme des tours flanquant les remparts d'une ville (n° 44 ; cf. xxxi,

20 et 41). Ici, au contraire, dans un puits à peine assez large pour les contenir,

ils sont serrés les uns contre les autres ; et l'on ne voit pas comment Antée

pourra y introduire les deux voyageurs, et les déposer dans le fond du gouffre.

C'est surtout dans la représentation des « malebolge » ou fosses du huitième

cercle, que se manifeste, chez l'illustrateur de cette partie du manuscrit de

Chantilly, une complète méconnaissance de cette topographie de l'Enfer que,

par contre, et par une exception assez rare, le très consciencieux et habile

miniaturiste de notre manuscrit italien 2017 devait, un siècle plus tard, rendre

avec tant d'intelligence, et dans l'ensemble et dans le détail (*^). Ici, les « male-

bolge » sont invariablement figurées (n. 28-42) par un grand rocher circulaire,

faisant ceinture à un trou ou puits noir, sorte d'antre, sur lequel se détachent

différents personnages, suivant les scènes à interpréter : d'abord, et un peu par

anticipation (n" 28), Géryon portant en croupe Dante et Virgile
; puis, succes-

sivement, les séducteurs (n° 29), les adulateurs (n° 3o), les hypocrites (n° 35),

les voleurs (n° 36), les mauvais conseillers (n" 39), les fauteurs de discordes

ou de schismes (n° 41), enfin, les faussaires (n° 42). Il n'y aura, en somme, rien

à changer, dans l'illustration du chant XXI (n° 33), pour faire de ce trou noir le
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lac de poix dans lequel sont plongés les « barattieri ». Rien, dans toute cette

figuration, des dix vallons concentriques qui constituent le huitième cercle ;

des escarpements ou digues qui les séparent ; des ponts rocheux qui les

traversent ; rien de tous les éléments essentiels de cette partie de l'enfer

dantesque, qui prennent une si grande place dans les péripéties le plus souvent

tragiques, parfois comiques, toujours émouvantes du voyage des deux poètes.

De tout ce qui précède on peut conclure que l'illustration du manuscrit de

Chantilly, à l'exception sans doute de certaines des miniatures du début (*7), a

été exécutée non directement d'après le poème même, mais d'après un

programme tracé d'avance par le maître enlumineur ou à son usage, ou plutôt,

dans l'hypothèse d'un ou de plusieurs autres enlumineurs travaillant sous sa

direction, à l'usage de ces collaborateurs. C'était là, d'ailleurs, une pratique

courante, fort bien mise en lumière par M. Henry Martin dans son beau livre sur

les miniaturistes français (^^). Pour nous en tenir aux manuscrits mêmes de la

Divine Comédie, rappelons que M. Volkmann a signalé, dans le manuscrit 33

de la Bibliothèque universitaire de Buda-Pest (*9), de curieuses notes indica-

trices destinées à l'illustrateur, et telles que celle-ci : « due angoli in aère e

Dante in genochi e Virgilio favella ai angoli » ; ou encore : « D. e V. che favela

chon un anima nuda e femina. » Nous ne rencontrons pas, dans le manuscrit

de Chantilly, d'indications de ce genre, mais il s'y trouve autre chose. On y a

relevé, sur le bord inférieur de quelques miniatures, des lettres dont la signifi-

cation n'a pas encore été donnée. Au bas de la miniature 27 de la numérota-

tion de M. Luiso, au feuillet 120 v°, se lit un N (ou un A, ou un M) ; au bas des

miniatures 42, 43, 44 et 45 de cette même numérotation, aux feuillets 199 v°,

2o5 r°, 210 r° et 221 r°, se lisent respectivement un E, un G, un H, un I. On
a voulu voir dans ces lettres les signatures de différents miniaturistes (^o)

; c'est

là une hypothèse peu admissible. Il est à remarquer que les trois dernières de

ces lettres. G, H, I, se suivent dans l'ordre de l'alphabet. Il nous paraît extrê-

mement probable que ce sont là des références à une liste d'instructions pour

le miniaturiste, liste dans laquelle chacune de ces instructions ou notes

indicatives était désignée non par un chiffre, mais par une lettre. On s'ima-

gine aisément ce que pouvait être cette liste ou ce programme, établi sur une

feuille volante, laquelle était destinée à disparaître après l'achèvement du

travail (^0. On conçoit, dès lors, que, selon que les instructions fournies

étaient plus ou moins précises et explicites, ou plus ou moins vagues et

incomplètes, les miniatures correspondantes ont dû refléter plus ou moins

fidèlement le texte du poème.
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lac de poix dans lequel sont plongés les « barattieri ». Rien, dans toute cette

figuration, des dix vallons concentriques qui constituent le huitième cercle
;

des escarpements ou digues qui les séparent ; des ponts rocheux qui les

traversent ; rien de tous les éléments essentiels de cette partie de l'enfer

dantesque, qui prennent une si grande place dans les péripéties le plus souvent

tragiques, parfois comiques, toujours émouvantes" du voyage des deux poètes.

De tout ce qui précède on peut conclure que l'illustration du manuscrit de

Chantilly, à l'exception sans doute de certaines des miniatures du début ''?>, a

été exécutée non directement d'après le poème même, mais d'après un

programme tracé d'avance par le maître enlumineur ou à son usage, ou plutôt,

dans l'hypothèse d'un on <î ' ^--rns enlumineurs travaillant sous sa

direction, à l'usage df%ïèl« •*?"* ("^ •<^i>> «9«r8«bo<9(>Éitill9i^9iÉ^jùU£lirs. une pratique

courante, fort bien mÏMa en lumière par M. Henry Martin dans son beau livre sur

les miniaturistes français ('*). Four nous en tenir aux manuscrits mêmes de la

Divine Comédie, rappelons que M. Volkmann a signalé, dans le ' rit 33

de la Bibliothèque universitaire de Buda-F^est ^'^\ de 'u.;n.vv .adica-

trices destinées à l'illustrateur, et telles que celle-ci sjj aère e

Dante in genochi e Virgilio favella ai a: -m encorr V, che favela

chon un anima nuda e femina. » Nou% tu ! onn pAs, dan^ le : \t

de Chantilly, d'indications de ce •-•"•^•> -^ ,- ,, ,, ^ trouve autre chost. 0.1 y a

relevé, sur le bord inférieur de ij tniatures, des lettres dont la signifi-

cation n'a pas encore été donnée. Au bas de la miniature 27 de la numérota-

tion de iM. Luiso, au feuillet 120 V, se lit un N (ou un A, ou un M) ; au bas des

miniatures 42. 43, 44 et 4.S de cette même numérotation, aux feuillets 199 V,

205 r". 210 !" et 221 r*, se lisent respectivement un E, un G, un H, un I. On
a voulu voir dans ces lettres les signatures de différents miniaturistes (*<*)

; c'est

là une hypothèse peu admissible. 11 est à remarquer que les trois dernières de

ces U't ' " I. se su '
* • de l'alphabet. Il nous ô-

menicii. , . , ....^que ce . n '-s à une liste d'i»^' ^r

le miniaturiste, li«>?e dan* d<c t*'- «U'v .^^s

indicatives était ^.. Cin s'ima-

gine îiî . établi sur une

feuille »i»i..in..,. ., - lachèvement du

travail^"). On < ^ ^ instructions fournies

étaient plus ou fnotek« précises et explicites, ou plus ou moins vagues et

incomplètes, les correspondantes ont dû refléter plus ou moins

fidèlement le »y f» t zé , ^^ ^ .^



me mimtt n'<»n<runi *»»i r ino:txii i incti

mtdumcvltulnin û mmru'tuefVatVnY

ttc rrfcttm iB uruni fVnntiim ouc ttoic

\»tr\\U i tîocu0i«<|ucni*ttcfï«tn c'cljfW;

c\\\\a wxfemM.yiitnxM rtuae itifJm mv
*p<ïîw<ln \Knefac ifUrt» ir nteam fbflo

tt ffcftinini .fttnim fic autwc J»mufhi<n

Ucunontln a'Minnincnil»; confînmttr ^
Vift^ MXtci fVuVWffî: tncktotmtne lini

mm» cvcetffc ote furuie mfbnalw fUn

fl^ncnnctnê vhtê uintifflmté antm
ficcmfMn cotonam^.O%uAvun\n.t\avD

frtmrrtlcot». Altrnv'wicftp'Hwi. amrt
mcf^t». 0%u<i]Mlîvm finie munfluxtt

fiiiii*rcc<lo miffurn ucnttt fhcUinr ai

l»itcttc.^jïrcnunntt«|ï<fUp<i^0fh'

1^40 amUtDitfbo tvuentr atiamxA*^a

txxran» tpxaecumunamnf^ïa rt/^tn»

AtvifeiUoe> 'ètmentêacuttxfiavrùiê O

oiuimitK» tUtU(4ùnmn aiintin^^r
finie «« tntnoitué r'-O^mt* umarmm

ttct^Iind^ mttc ftmtte^fhiriiï>[Yuçm
mmtcrn fitmm ni^umtf.^ '^^R^0^â^

vmam mmu^atirrttttfli9.'<^mitc

uttvntte ^vime auimne <ttnn^ mntd
Tmc jmv .•Tnmcntr ariouo mtmucitîr.

tKâ'i

£' «VA i





A^éianges sur Dante 99

Pour la représentation des protagonistes de l'Enfer, c'est-à-dire de Virgile

et de Dante, le maître enlumineur, n'étant plus lié par ce texte, pouvait donner

plus libre carrière à son imagination, ou s'inspirer de la tradition, s'il y en avait

une. Il y en avait vraisemblablement une en ce qui concerne Virgile (")
; le

miniaturiste a adopté le type barbu, qui se rencontre si fréquemment C^^), mais

en l'embellissant à ce point, que son Virgile peut être considéré comme une

de ses plus belles créations. Quant à Dante, quelle qu'ait pu être la tradition

à son sujet, à l'époque oiJ travaillait ce maître enlumineur, c'est-à-dire

dans la seconde moitié du xiv* siècle, toujours est-il qu'il n'a rien ici du

type regardé depuis longtemps comme traditionnel.

Le maître et le disciple sont semblablement vêtus d'une longue robe

tombant jusqu'aux pieds, aux manches assez larges et courtes, laissant appa-

raître les manches plus longues du vêtement de dessous. Par dessus cette

robe, ils portent un grand manteau, retenu sur la poitrine par une agrafe, celui

de Virgile plus ample que celui de Dante. Tous deux sont coiffés d'un bonnet

conique, dont la forme assez singulière avait sans doute une signification dans

la pensée de l'artiste ; ce bonnet, tressé, à ce qu'il semble, laisse paraître sur le

front une frange de cheveux. Dante a la chevelure noire (^4), assez courte,

comme enroulée à la nuque. Le costume d'Homère et des autres poètes, dans

la miniature accompagnant le chant IV (n" 9), est exactement pareil : même
robe, même manteau, même bonnet conique.

Les damnés sont nus, comme il convient, sauf de rares exceptions. Il serait

facile de relever bien des incorrections de dessin dans ces académies ; les corps

sont cependant, en général, assez bien proportionnés. Le miniaturiste a eu la

malencontreuse idée de faire Farinata et Cavalcanti beaucoup trop petits, rela-

tivement à Dante et à Virgile. Beaucoup de ces corps sont caractérisés par la

gracilité excessive des membres, principalement des bras (Farinata, Cavalcanti,

Caïphe au n° 35). Presque tous ces damnés ont la tête nue ; les papes, les

prélats et les princes sont mitres ou couronnés ; les clercs sont reconnaissables

à leur tonsure. Par une singulière exception, le personnage qui, dans la minia-

ture où sont représentés les tyrans, au chant XII (n° 21), est censé figurer

Attila, porte, sous sa couronne, cette sorte de serre-tête ou béguin que l'on

appelait « cale » (2^)
; et par un caprice non moins étrange, l'artiste a coiffé

Hugolin d'un petit bonnet tout semblable (26).

Les démons sont ici tels qu'on les trouve représentés généralement dans

les peintures du temps (^7) : tout noirs et velus, à la face grimaçante, à l'aspect

simiesque, pourvus de grandes oreilles, le plus souvent armés de crocs à longs
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manches. Ceux de la miniature du chant III (n° 6) sont ailés ; ceux de la

miniature du chant XXII (n° 84), qui devraient l'être, ne le sont pas. Caron

est représenté comme les autres démons. Tous ces diables ont l'air bien

moins terrible que grotesque ; le défilé de la « fiera compagnia » des « Male-

branche » (n° 84) ressemble quelque peu à une mascarade.

Ce que l'on ne songera pas à reprocher au miniaturiste, ce sont certaines

fantaisies auxquelles s'est complue son imagination, dans les premiers tableaux

tout au moins, et dont quelques unes ont un caractère nettement symbolique.

Pures inventions de l'artiste, ces oiseaux de nuit, perchés, l'un (n° 2) sur la

plus haute cime de la « selva oscura », les autres (n° 5) sur les créneaux de la

porte infernale, comme aussi les chauves-souris clouées de chaque côté de cette

porte, ou encore la chouette peinte sur l'étendard que tient dans la main un des

diables de la miniature illustrant le chant III (n° 6). C'est une fantaisie plus

curieuse encore, que ces deux gardes du corps qui flanquent le juge Minos,

diables aux énormes oreilles, bizarrement accoutrés et armés, casqués, tous

deux portant un grand écu dont le champ est tout entier occupé par un

immense scorpion (^8)
; et c'en est une autre, que ces costumes à la Romaine,

dont l'artiste a revêtu deux des tyrans plongés dans le Phlégéton (Rinier da

Corneto et Rinier de' Pazzi), le premier casqué, le second portant une cuirasse

très historiée et une épée à la large poignée, tous deux ayant à la main un

petit bouclier rond, ou rondache.

Ces fantaisies, ces symboles, qui sont comme la marque propre du maître

enlumineur, et peut-être une caractéristique de sa manière, nous amènent à

envisager maintenant cette illustration comme œuvre d'art.

La valeur artistique en est considérable, mais inégale. Inégale, elle l'est

avec trop d'évidence. Que l'on rapproche certaines des miniatures du milieu et

surtout de la fin du manuscrit, de celles du début, on sera frappé de la supé-

riorité de celles-ci. Et pour ne prendre comme point de comparaison que le seul

personnage de Virgile, — dont le type reste cependant très constant, comme
celui de Dante, d'un bout à l'autre de l'illustration, — autant il est ferme-

ment et finement dessiné, jusque dans les moindres détails, aux miniatures 2,

4, 5, 9, par exemple (^9), autant il pourra sembler d'une facture lâchée dans

celles de la fin du manuscrit. Ajoutons que, dans la dernière partie de l'illus-

tration, il résulte une certaine monotonie, du fait que Dante et Virgile sont

presque invariablement représentés, sinon dans la même attitude (^°), du moins

dans la même position relativement au reste de la composition : c'est-à-dire

toujours à gauche, sur le bord et en dehors de la même « bolgia ».
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manches. Ceux de la miniature du chant III (n" 6) sont ailés ; ceux de la

miniature du chant XXII (n*" 34), qui devraient l'être, ne le sont pas. Caron

est représenté comme les autres démons. Tous ces diables ont l'air bien

moins terrible que grotesque ; le défilé de la « fiera compagnia » des « Male-

branche » (n° 84) ressemble quelque peu à une mascarade.

Ce que l'on ne songera pas à reprocher au miniaturiste, ce sont certaines

fantaisies auxquelles s'est complue son imagination, dans les premiers tableaux

tout au moins, et dont quelques unes ont un caractère nettement symbolique.

Pures inventions de l'artiste, cr. ois( aux d. .i^ îi:rchés, j'un (n° 2) sur la

plus haute cime de la « selva oscura «, les > ir les créneaux de la

porte infernale, comme aussi les chauves-sou. . < V-aque côté de cette

porte, ou encore la chouette peinte sur l'étendard que .;^ Ja main un des

diables delà miniature illustrant le chant fil (n** 6). Ce^wt im« fantaisie plus

curieuse encore, que ces deux gardes du corps qui '^ ' >s,

diables aux énormes oreilles, bizarrement accoutrés ci ,i:..,^ - «^

deux portant un gr-and écu dont le champ est tout entier oc» .a

immense scorpion (*^)
; et c'en est une autre, que ces costumes à la Romaine,

dont l'artiste a revêtu deux des tyrans plongés dans le I* n (Rinier da

Corneto et Rinier de' Pazzi), le premier • *^ ^ -' -^se

très historiée et une épée à la large p 'in

petit bouclier rond, ou rondache.

Ces fantaisies, ces symboles, qui sont comme la marque propre du maître

enlumineur, et peut-être une carm u'ristique de sa manjère. nous amènent à
.,,•1 ,d( .IqI (iix .d3 (isiaS) ,89iUfila9p 8sJ

envisager mamtenant cette illustrauon comme œuvre dart.

La valeur artistique en est considérable, mais inégale. Inégale, elle Test

avec trop d'évidence. Que Ton »-approche certaines des miniatures du milieu et

surtout de îa fin du manuscrit, de celle* du début, on sera frappé de la supé-

riorité de celles-fi '-" - - '- ~- - ' '- --: - -. ; - ^I

personnage de \ f
celui de Daotc, d*un bttut à Vià<

ment et finement de- .'es 2,

4, 5, 9, par exempl' .iciiee dans

celles de la fin du mu.., .. ^.atie de l'illus-

tration, il résulte une < t Dante et Virgile sont

presque invariablemem repi- '.t altitude (^), du moins

dans la même f>ositioo rtî»' v > »'Osition : c'est-à-dire

toujours à gauche, stipetf*'*"*^'"''**'^»'*'^) rooiàg^lris ^i ^nsb 8»s"<HfilgîfP'e?^ ««J
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Cette inégalité, trop certaine, entre les différentes miniatures composant

l'illustration ne s'expliquerait-elle pas par une sorte de lassitude de l'artiste, se

déprenant peu à peu de son entreprise ? Cette hypothèse cadrerait assez bien

avec la théorie soutenue, presque simultanément, au milieu de considérations

d'ailleurs fort intéressantes, par M. Ludwig Volkmann et par M. Alfred

Bassermann, que presque toutes les tentatives d'une illustration continue,

chant par chant, de la Divine Comédie, au moyen de la miniature, ont

finalement échoué, en raison de la trop grande difficulté et de la trop longue

étendue d'un pareil travail (^')
; que, à la plupart des illustrateurs, les forces

ont manqué au bout de quelques chants, et d'autant plus vite que plus

vaste était l'entreprise (^2).

Mais, outre que cette théorie mériterait confirmation (^^), et que, dans

le cas présent, il s'agit d'une illustration, non de la Divine Comédie tout

entière, mais de l'Enfer seul, il paraît infiniment plus vraisemblable, pour

ne pas dire certain, que, — comme cela, d'ailleurs, a déjà été dit (^4), — la

série de peintures du manuscrit de Chantilly est l'œuvre de deux, sinon

même de plusieurs enlumineurs de talent inégal. On se représente aisément

le maître miniaturiste ou chef d'atelier créant ou déterminant le type des

principaux personnages (ici Dante et Virgile), type que ses collaborateurs

copieront avec plus ou moins d'habileté, se réservant pour lui-même l'exécu-

tion d'un certain nombre de tableaux et abandonnant le reste à ses subor-

donnés. Ainsi s'explique l'inégalité que nous avons constatée (^^).

Deux autres arguments pourraient être invoqués en faveur de cette hypo-

thèse de deux ou de plusieurs artistes concourant à l'illustration du manuscrit

de Chantilly. En premier lieu, si la connaissance directe de l'Enfer de Dante

n'est pas nécessaire pour rendre compte de cette illustration en général,

quelques-uns des premiers tableaux sont imprégnés d'une poésie qui ne

peut, semble-t-il, avoir pris sa source que dans le poème lui-même, lu et

médité. En outre, il est tout à fait remarquable que les symboles, si fré-

quents dans les premières pages de cette illustration, en soient absents

par la suite.

Sans doute serait-il assez risqué de vouloir établir une démarcation

précise entre ce qui, dans le manuscrit de Chantilly, devrait être attribué à

une main, et ce qui reviendrait à une autre, ou à plusieurs autres. Toute-

fois, il nous semble que l'on peut considérer comme étant de la première

main, indépendamment des frontispices des feuillets 1 et 3i, les miniatures

qui suivent (^^)
;
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1 (fol. 33 v°). La Papauté et l'Empire. (Cf. Luiso, p. 84-85.)

2 (fol. 34). Dante fuyant devant les trois bêtes ; Virgile vient lui porter

secours.

3 (fol. 43). Virgile et Dante se mettent en route pour leur voyage.

4 (fol. 45). Évocation des trois dames (Béatrice, la Vierge Marie, Lucie).

5 (fol. 48). La porte de l'Enfer.

9 (fol. 52 v°). Rencontre des poètes.

11 (fol. 60 v°-6l r°). Minos.

16 (fol. 83). La Cité de Dite.

20 (fol. 96 v°-97 r°). Les Centaures.

Sans doute aussi Virgile et Dante, au verso du feuillet ii3 (n" 25).

Quoiqu'il en soit, si, dans le manuscrit de Chantilly, certaines miniatures

sont relativement médiocres, s'il en est même d'assez peu dignes de la décora-

tion générale (^7), ce sont là, en somme, des exceptions dans un ensemble qui

constitue l'une des plus remarquables illustrations de l'Enfer que nous ait

laissées le xiv' siècle. Quel que soit le maître enlumineur à qui a été confiée la

décoration du Dante destiné à Lucano Spinola, on reconnaîtra dans son œuvre,

ou, si l'on veut, dans l'œuvre des artistes qui ont travaillé avec lui, sous son

inspiration et sous sa direction, de la force, de la grâce, et, les mascarades

de diables en font foi, de l'humour.

Cette vigueur d'expression que M. Luiso (^^) remarquait si justement dans

la miniature du viV chant (n° 14), représentant les avares et les prodigues

roulant en sens contraire, de toutes leurs forces, « de toute la force de leur

poitrine », « Voltando pesi per forza di poppa » (vu, 27), d'énormes rochers

nous la retrouvons dans mainte autre page, principalement dans certains

groupes de personnages. Reportons-nous, par exemple, à la miniature du

chant XXI (n° 33, fol. 144 v°), représentant les « barattieri » dans le lac de

poix. Tout l'intérêt de la composition est concentré sur le groupe de droite,

qui fait, en quelque sorte, équilibre au groupe de gauche, formé par les deux

poètes. De ce xxi* chant, l'artiste n'a retenu qu'un épisode, et, dans cet

épisode, un moment : celui oiî un des démons s'apprête à jeter dans la poix

le personnage que Dante (xxi, 38) qualifie d' « un degli anzian' di Santa

Zita », c'est-à-dire un magistrat de Lucques. Les inexactitudes et omissions

que l'on pourrait relever dans cette miniature, sont bien rachetées par l'habi-

leté, la sûreté de main et l'énergie, avec laquelle l'artiste a traité cette scène

du diable et du magistrat prévaricateur. Le démon a chargé sur son
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1 (fol. 33 V). La Papauté et l'Empire. (Cf. Luiso, p. 84-85.)

2 (fol. 34). Dante fuyant devant les trois bêtes; Virgile vient lui porter

secours.

3 (fol. 43). Virgile et Dante se mettent en route pour leur voyage.

4 (fol. 45). Évocation des trois dames (Béatrice, la Vierge Marie, Lucie).

5 (fol. 48). La porte de l'Enfer.

9 (fol. 52 v"). Rencontre des poètes.

11 (fol. 60 v"-6i r*). Minos.

16 (fol. 83). La Cité de Dite.

20 (fol. 96 N'"-97 r"). Les (
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épaule droite sa victime, couchée en travers de son dos (xxi, 34-35), et, de

ses grosses mains, noires et velues, il lui serre les chevilles du pied gauche

(xxi, 36). Le corps du malheureux, lancé dans l'air, va tournoyer et être

précipité, la tête en avant, dans la poix bouillante. La pose de ce corps nu,

pendant à la renverse, les bras également pendants, est d'une justesse et

d'une vérité remarquables. Un autre groupe, plus saisissant encore, est, au

chant XXV (n° 38, fol. 169 v°), celui que forme Cianfa, sous l'aspect d'un

dragon ailé, avec un autre damné, Agnolo Brunelleschi, sur lequel il vient

de s'élancer, et auquel il s'attache de toute sa puissance. La miniature est

ici la traduction à peu près exacte des vers 5o-57 de ce chant XXV. « Avec

les pattes de devant, il lui prit les bras
;
puis, il lui mordit les deux joues.

Étendant ensuite les pattes de derrière le long des cuisses, il lui passa la

queue entre les deux jambes et la lui dressa par derrière sur les reins (^9) ».

II n'y a pas moins de force brutale dans la façon, assez libre d'ailleurs,

dont est traité l'épisode d'Hugolin et de l'archevêque (n° 47, fol. 224). L'artiste

les représente dans l'attitude de deux lutteurs. Hugolin a maîtrisé son ennemi,

qui a les deux genoux et un coude à terre, et il le mord à la nuque ; le sang

coule de la blessure. L'impression de violence que donne la position res-

pective de ces deux corps, fait passer sur la méconnaissance de Tanatomie

et sur l'incorrection du dessin.

Une figure dans l'exécution de laquelle l'artiste a mis tout son talent, est

celle du Centaure Chiron, au chant XII (n° 20, fol. 97). Ce Centaure est l'un

des morceaux les plus achevés de l'illustration, tant pour la finesse du dessin

que pour le naturel du mouvement. Il est vêtu jusqu'à mi-corps d'une sorte de

double tunique. De la tunique de dessous, on n'aperçoit que les manches,

assez longues, serrant l'avant-bras ; celle de dessus, un peu lâche, a des

manches courtes ; elle est serrée à la taille ; un pan de ce vêtement retombe

sur le poitrail. A la droite du Centaure, retenu par une étroite courroie en

bandoulière, pend un long carquois, décoré de dessins géométriques et rempli

de flèches. Chiron tient la bouche ouverte (cf. xii, 61 et 79) ; il a la barbe

légèrement retroussée, sans doute par une interprétation approximative des

vers XII, 77-78 : « con la cocca Fece la barba indietro aile mascelle ». Il est

représenté galopant, le buste rejeté en arrière et légèrement tourné à droite,

et prêt à décocher sa flèche (xii, 77) ou plutôt son carreau, dans la direction

des nouveaux venus. Ce Chiron à la superbe et fière allure, est vraiment la

« fiera snella » (xii, 76), le monstre agile du poète. — En arrière de Chiron, et

formant groupe, les deux Centaures qui, avec lui, s'étaient détachés de la
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troupe ; ce sont Nessus (xii, 67-68) et Pholus (xii, 72), tous deux à la chevelure

et à la barbe épaisses, comme Chiron. Vêtus un peu différemment de leur chef,

ils ont, comme lui, à droite un grand carquois, retenu de la même façon. Tous
deux, de la main gauche, tiennent leur arc appuyé sur l'épaule ; l'un a dans la

main droite une flèche, semblable à celle de Chiron, « Con archi ed asticciuole

prima elette » (xii, 60). L'autre porte sa main droite à sa poitrine. Les

ornements du carquois du premier sont en partie visibles. Ces deux derniers

Centaures, figurés au repos, ont l'aspect un peu lourd ; leur visage n'a

rien de bien terrible ; mais on devine en eux une force latente, prête à se

déployer. Sur un signe du maître, ils vont foncer sur la victime désignée ; il

n'en est de possibles ici que Dante et Virgile. De damnés, il n'y en a pas dans

cette composition ; nous pouvons nous croire en pleine mythologie païenne,

bien loin des « malebolge » obscures du huitième cercle.

A plus forte raison, n'y a-t-il rien qui annonce l'Enfer, dans la ravissante

scène des poètes (n°9, fol. 52 v°), scène toute empreinte de grandeur et de
sérénité. Virgile, la tête tournée vers Dante, saisi d'étonnement, lui montre
les « quatre grandes ombres » qui s'avancent vers eux (iv, 83). En tête de ces

nobles personnages, Homère, le chantre des batailles et des héros, tenant

dans la main droite une épée (iv, 86), la pointe dressée vers le ciel, et tendant

la gauche, en manière de bienvenue, aux visiteurs inattendus. Un peu en

arrière, les bras tendus, et formant groupe, les trois autres poètes, Horace,

Ovide et Lucain (iv, 89-90). A Homère et à deux des autres poètes, le miniatu-

riste a attribué une grande barbe et de longs cheveux épars. Tous ont le même
costume que Virgile et que Dante, et le même bonnet conique, comme tressé.

Si charmant que soit ce tableau, l'artiste a atteint un idéal encore plus

élevé dans cette autre scène, que nous pouvons appeler scène des « trois

dames » (n° 4, fol. 45). Dante, inquiet, cherche à s'accrocher, de la main
gauche, à la robe de Virgile. Celui-ci, pour le rassurer, du bras tendu, lui

indique le ciel, oii sont apparues les trois « donne benedette » (11, 124)

auxquelles il devra son salut. Toutes trois, figurées dans des médaillons

superposés et nimbées, de longs voiles leur entourant la tête, ont une expres-

sion de profonde pitié ; toutes trois, dans une attitude à peu près semblable,

penchées vers Dante, lui tendent leurs bras secourables. Elles pourraient

représenter indifféremment Béatrice, la Vierge Marie ou Lucie ; Béatrice est

vraisemblablement la « donna » du médaillon inférieur ; elle est la plus voisine

de Dante, et celle des trois dont le geste est le plus expressif.

Si, comme on l'a dit et répété, avec la plus grande vraisemblance, il



PL. XVI

l
^
Les damnés dans la glace (Ch. xxxii) Fol) Fol. 221, r«

^l

Hugolin et l'Archevêque (Ch. xxxin) Fd. 224,

•i

Lucifer (Ch. xxxiv) Fol. 2J1, f



IVX .J*l

AXclanges Mtr Danic

. sont Nessus (xn, 67-68) et Pholus (xii, 72), tous deux à la chevelure

ube épaisses, comme Chiron. Vêtus un peu différemment de leur chef,

;T. comme lui, à droite un grand carquois, retenu de la même façon. Tous
ùcux, de la main gauche, tiennent leur arc appuyé sur l'épaule; l'un a dans la

main droite une flèche, semblable à celle de Chiron, « Con archi ed asticciuole

prima elette " (xn, 6c). L autre porte sa main droite à sa poitrine. Les

ornements du carquois du premier sont en partie visibles. Ces deux derniers

Centaures. < spect un peu lourd ; leur visage n'a

rien de bien 1 eux une force latente, prête à se

cl/r^ \. .
~<*- fonr^r '^nr Iq victime désignée; il

1 ,tss .loH (iirxx .dO) sobIs bI aafib aèamsij 29^^ [] n'y en a pas dans

.ne mythologie païenne,

•'' !r« ravissante

: ' et de

''»!rc

V ni vcri eux\« \c ce»

ii.unic des batailles t-t ucs iicros, tenant

:\,.86), la pointe dressée vers le ciel, et tendant

i manière de bienvenue, aux visiteurs inattendus. Un peu en

(•rncre, les bras tendus, et formant groupe, les trois autres poètes, Horace,

Ovide et Lucain (iv, 89-90). A Homère et à deux des autres poètes, le miniatu-

riste a attribué une grande barbe et de longs cheveux épars. Tous ont le même
costume que V^irgile et^

Q^^jlJ^^S^ SbJ^Jifty^ït&AqJWQtiteyifcque, comme tressé.

Si charmant que soit ce tableau, l'artiste a atteint un idéal encore plus

élevé dans cette autre scène, que nous pouvons appeler scène des « trois

dames » (n" 4, fol. 45). Dante. -— ''t, cherche à s'accrocher, de la main
gauche, à la robe de Virgile. ( nnur le rassurer, du bras tcn«fu lui

indique le ciel, oii sont apparues « donne benedett 4)

auxquelles il devra son salut. Tv <is

superposés et nimbées. «' ' s-

sion de profonde pitié; i. .. ..,„-ie,

penchées vers Dante, lui tendent leurs - es pourraient

représenter indifféremment Béatrice, la Vicr^; ou Lucie ; Béatrice est

vraisemblablement la « donna » du .

i elle est la plus voisine

de Dante, et celle des trois dont It ^^.^ v .. .v ^.v.., expressif.

Si, comme on la dit et répété, avec la plus grande vraisemblance, il

1 ,ttc loH (yixxx £}) lalionJ



>'.J*»»»>%»» I •^««.••I lUfc fct»«tui CltVTMV • < •UM*'M*

«.

^naK^'





A\élangc6 sur Dante io5

faut reconnaître dans l'illustration du manuscrit de Chantilly, l'influence de

Giotto(4o), aucune peinture du manuscrit n'est plus digne du maître que

cette évocation si touchante des trois dames bénies.

A ne considérer que ces deux scènes de la rencontre des poètes et des

« tre donne », si peu « infernales » de sentiment, on ne peut s'empêcher

d'imaginer quel merveilleux interprète du Purgatoire dantesque aurait été

l'auteur de ces deux tableaux.

Enfin, c'est là, et dans les pages qui précèdent ou qui suivent immé-

diatement, que l'artiste a le plus pleinement réalisé le type de Virgile

conçu par lui. Ce beau vieillard, avec sa longue barbe tombant sur la

poitrine, avec sa chevelure bouclée flottant sur les épaules, magnifiquement

drapé dans son ample manteau, dont il retient un des pans de la main,

coiff"é presque à l'orientale, est d'une noblesse et d'une majesté dont n'approche

aucun des autres Virgiles imaginés ou copiés par les illustrateurs de la Divine

Comédie. On feuilleterait vainement les ouvrages de Volkmann, de Basser-

mann, de Kraus, sans en rencontrer un seul qui soit comparable (4*). Ici, c'est

bien le « vates », le sage, dont le fier maintien imposera aux farouches

gardiens de l'Enfer, devant lequel s'abaisseront tous les obstacles.

L. AUVRAY,

Bibliothécaire principal à la Bibliothèque nationale.
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AR un de ces accidents qui ne sont pas rares dans les

recherches d'érudition, un des passages les plus curieux pour

E l'histoire littéraire que contient l'ouvrage historique d'Arnauld

de Ferron semble être resté jusqu'ici tout à fait inaperçu (^).

En voici le texte :

« Rythmos (2) quidem Gallicos ea concinnitate Rex edebat,

ut nec fluere rotundius, nec cadere numerosius, nec cohaerere aptius ullo

pacto possent, dubitarentque qui eo in génère versati sunt, an res verbis, an

verba sententiis magis illustrarentur. Atque ita amatoriis lusibus philoso-

phorum severitatem permiscebat, ut illi hinc authoritatem, haec illinc hilari-

tatem precario accepisse videri possent ; totumque Francisci Petrarchae

myrothecion, ac nonnihil etiam Dantis Aligerii pigmenta consumpsisse vide-

rentur(^), tametsi obscuritatem in his Critici interdum reprehenderint (4) ».

Les expressions dont s'est servi Arnauld de Ferron dans ces huit lignes

sur les poésies françaises du roi François I" ont un air classique qui n'est

pas rare dans son ouvrage, mais qui est peut-être plus frappant en ce passage

qu'en toute autre partie de son œuvre. Et, en effet, pour qui connaît les livres

les plus lus dans l'Europe savante et particulièrement en France à la fin du
xV et au commencement du xvi' siècle, il n'est pas difficile de découvrir les

pages imitées ici jusqu'au plagiat par le magistrat bordelais. Voulant signaler

l'imitation qu'avait faite François I" des poèmes de Dante et de Pétrarque

tout en imprimant à cette imitation la marque du temps oia il écrivait, Ferron



io8 /Wétangcd sur Dante

a tout naturellement pensé à simplifier sa tâche d'historien et d'humaniste en

empruntant les termes mêmes d'un auteur alors très connu qui avait eu à

exprimer des idées tout à fait analogues. Il a donc largement et, selon les

idées de son temps, très légitimement (5) puisé dans la célèbre lettre où Jean

Pic de La Mirandole, après avoir pesé les mérites respectifs de Dante et de

Pétrarque, les mettait en balance avec ceux de Laurent de Médicis et

concluait en donnant à ce dernier la supériorité sur ses deux grands devan-

ciers, surtout pour la raison qu'il exprimait des idées plus modernes dans un

style plus moderne (^). Que la flatterie ait eu sa part dans ce jugement, on ne

peut le nier, mais il y faut voir aussi un épisode de l'éternelle querelle des

anciens et des modernes et un reflet de l'opinion publique, toujours disposée,

dans tous les siècles, à préférer, au moins temporairement, les ouvrages qui

se rapprochent des goûts et du langage à la mode.

On doit d'ailleurs reconnaître que Perron n'a pas été discret, car voici les

phrases qu'il a prises littéralement à son modèle et celles qu'il a plus ou

moins modifiées en les lui empruntant :

« Sunt (7) apud vos duo praecipue celebrati poetae Florentinae linguae,

Franciscus Petrarcha et Dantes Aligerius : de quibus illud in universum sim

praefatus esse ex eruditis qui res in Francisco, verba in Dante desiderent, in

te qui mentem habeat et aures neutrum desideraturum, in quo non sit videre

an res oratione, an verba sententiis magis illustrentur.

« Cum vero illam suam verborum [Petrarcha] ostentat supellectilem, sua

unguenta, concinnos et flores...

« Qua parte (quamvis est maxima) etiam illi [PetrarchaeJ si non praestes,

non video omnino cur praestet ille tibi dicendi gratia, cum et verba apud te

esse non possint illustriora, et collocatio illorum ita sit apta, ut nec cohasrere

melius, nec fluere rotundius, nec cadere numerosius ullo modo possit.

« At fuit dubio procul summi ingenii opus, quod ipse praestas, philoso-

phica facere, qux sunt amatoria, et quas sunt sua severitate austerula,

superinducta venere, facere amabilia. Ita in tuis versibus amantium lusibus

philosophorum séria sunt admixta, ut et illa hinc dignitatem, et hsec illinc

hilaritatem gratiamque lucrifecerint, ut ambo hac copula et retinuerint quod

erat proprium, et mutuo se sibi ita participaverint, ut habeant utraque singu-

latim, quae prius erant simul amborum. »
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Il pourrait paraître qu'il fût inutile de pousser plus loin la recherche et

que la constatation d'emprunts aussi évidents dût enlever toute valeur au

jugement d'Arnauld de Ferron. Cependant, avant de refuser toute importance

à l'opinion d'un historien notable et de la taxer de pure rhétorique, il est

intéressant de rechercher si cet écrivain était capable d'avoir une idée juste

des poésies de François I". A examiner la vie de Ferron, nous n'avons guère

le droit d'en douter. En admettant même qu'il ne fût pas de famille italienne

et originaire de Vérone, comme l'avance sans aucune preuve l'historien du

Parlement de Bordeaux (^), on sait qu'il était en étroites relations d'amitié

avec Jules-César Scaliger qui, lui, prétendait descendre des seigneurs véro-

nais(9). Dans le commerce littéraire qu'il entretenait avec le médecin-philo-

logue, il est très vraisemblable que la littérature italienne ait eu sa part.

Mais, à supposer qu'il ne fût pas lui-même un véritable italianisant, il avait,

outre Scaliger, des amis qui pouvaient l'informer de ce qui l'intéressait dans

cet ordre d'études. Et, parmi ces amis, il en était un qui se distingue entre

tous les autres : Jacopo Minuti, ou, comme on disait en France, Jacques de

Minut, ancien membre du Sénat de Milan, puis deuxième président au Parle-

ment de Bordeaux (1 523-1 624), enfin premier président au Parlement de

Toulouse (i526, -f- i536), celui-là même qui en iSig offrait à François I" un
beau manuscrit de Dante comprenant le texte de l'Enfer et l'un des commen-
taires les plus rares, celui de Guiniforte da BarzizzaC"). Or nous savons par

Ferron lui-même qu'il fut mis en relations avec Dolet par Minuti et que celui-

ci lui faisait, à l'occasion, des confidences politiques. Après avoir rapporté la

conversation de François l" et de Lautrec à la suite de la défaite subie par ce

dernier en Italie et l'essai de justification de Semblançay devant le roi, Ferron
ajoute : « J'ai cru devoir relater ces faits que je tiens de Jacques Minut,

président de Toulouse, qui fut fort avant dans la familiarité de Lautrec, mais
je ne veux pas du tout prendre sur moi de les affirmer, au cas où l'on préten-

drait qu'ils ont été inventés en faveur de Lautrec par ses familiers. » (")

Plus loin, dans la liste des savants hommes qui ont illustré le règne de
François l'% liste qui comprend trente-quatre noms, Ferron place au vingt-

huitième rang « Jacobus Minutius », entre Hugues Salel, le traducteur
d'Homère, et Guillaume Pellicier, le docte évêque de Montpellier ("). Il paraît

donc bien qu'à défaut de compétence personnelle, Arnauld de Ferron eût pu
déterminer les caractères des poésies de François I*' en recourant à certains
de ses amis mieux renseignés que lui sur ce point, et d'abord au premier
président de Toulouse. Même si elle avait été formulée dans ces conditions,
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son opinion ne serait pas tout à fait sans valeur : elle refléterait celle de

contemporains instruits.

Ceci dit, il semblerait que pour résoudre définitivement la question, il

suffît d'examiner avec attention l'œuvre poétique de François I'^ Mais c'est

là une tâche qui n'est simple qu'en apparence. Les vers du roi ont été

publiés une seule fois, par Champollion-Figeac (*^), et le moins que l'on

puisse dire de l'éditeur est qu'il s'est acquitté de son travail avec peu de

bonheur. Il n'a pas sérieusement cherché à distinguer, dans les recueils

manuscrits dont il s'est servi, les pièces qui peuvent être à peu près sûrement

attribuées au roi de celles qui appartiennent sûrement à d'autres auteurs. Il

ne s'est pas efforcé de les classer dans un ordre chronologique vraisemblable.

Il a accumulé les fautes de lecture et d'impression. Aussi doit-on, après

comme avant son édition, recourir aux manuscrits eux-mêmes si l'on veut

étudier les poésies de François l".

Dans leur ensemble, ces poésies donnent assez exactement l'impression

que Ferron a traduite en empruntant les termes de Pic de La Mirandole.

Sauf de rares exceptions, elles mêlent à l'expression des choses de l'amour

cette tristesse ou plutôt cette mélancolie qui les ont fait qualifier de philoso-

phiques et de sévères par l'historien bordelais. Il y a là, si l'on considère la

poésie du temps (c'est-à-dire la poésie française antérieure à Ronsard), une

note nouvelle qui a été remarquée par les contemporains. Ferron n'a donc

pas maladroitement emprunté à l'humaniste italien une phrase qui, en réalité,

rendait bien sa propre pensée. S'il mérite quelque blâme, ce n'est pas sur ce

point : c'est lorsque — toujours en usant du même procédé — il a attribué

aux poésies royales une élégance, une harmonie, une solide composition qui

ne laissaient qu'un doute aux connaisseurs, à savoir si c'était les idées qui

donnaient plus de valeur aux mots, ou les mots aux idées. Mais encore pour-

rait-on dire, pour la défense de Ferron, que s'il est tombé là dans une exagé-

ration certaine, il n'a fait qu'imiter son auteur et son guide, qui avait loué

dans ces termes excessifs les poésies de Laurent de Médicis.

Si l'on entre enfin dans un examen plus attentif des poésies transcrites

sous le nom de François I", et que l'on se souvienne des paroles plus ou

moins prophétiques mises par Baldassare Castiglione dans la bouche de

Ludovico Canossa, on ne s'étonnera pas d'y rencontrer des imitations et

des réminiscences évidentes de Dante et de Pétrarque. Dès sa jeunesse, le

futur roi avait pu avoir la curiosité d'ouvrir le manuscrit de Dante

que possédait son père, manuscrit « en italien et en françois, his-
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torié », et c'est sans doute durant les années qui précédèrent immédia-

tement son avènement qu'il lut avec sa sœur un auteur dont l'imagination

et le style durent être si nouveaux et si frappants pour eux. Qu'ils l'eus-

sent compris tout entier, on ne peut guère le croire, mais ils en avaient

gardé — Marguerite surtout — quelques souvenirs très précis. Le manuscrit

offert à François I" en i5i9 par Minuti, les deux poèmes, de plan dantesque,

à lui dédiés par Lelio Manfredi et Zaccaria Ferreri, la traduction de la

Commedia en vers français par François Bergaigne, secrétaire des enfants

de France de i52i à i524, les éditions italiennes, illustrées et commentées,

qui pénétraient de plus en plus en France et surtout dans les collections

princières, les conversations tenues par les courtisans italiens, Luigi Ala-

manni et d'autres encore, en présence du roi, tout cela contribua à rappeler

à celui-ci la grande œuvre dont il avait sûrement remarqué la longueur et

l'obscurité, mais aussi la vigueur et la beauté.

Ici nous laisserons quelques instants la Commedia pour donner certaines

preuves de l'assertion d'Arnauld de Ferron relative à Pétrarque. Lorsqu'après

la première expédition d'Italie la littérature italienne devint à la mode en

France, l'œuvre de Pétrarque, plus accessible que celle de Dante, pouvait se

frayer un chemin plus aisé et plus rapide parmi les lettrés français du temps.

Il ne paraît pas que Charles VIII ait rapporté d'outremonts — ce qui lui

eût été facile — aucun manuscrit de Dante, mais il en avait ramené
un beau manuscrit de Pétrarque 04). Peut-être le souvenir de son long

séjour en Provence servit-il alors le poète, mais sûrement moins que le carac-

tère de son œuvre. La poésie amoureuse était en tout pays de mise dans une
cour, tandis que la poésie tragique et mystique n'y pouvait guère constituer

qu'une exception, particulièrement à cette époque où chez nous la Renais-

sance n'était pas encore dans son plein et n'avait pas encore imposé au public

tous les genres cultivés par l'antiquité classique. On se souvient que Marot
traduisit en français, avec assez de bonheur, et sans doute le premier, la

chanson des « sei visioni » et six sonnets de Pétrarque, et que Melin de Saint-

Gelais puisa, avec un moindre succès, à la même source. Il serait permis de
croire que le roi en personne leur demanda ces essais, qui n'étaient pas dans
le ton ordinaire des deux poètes et dans leur goût pour la pointe et l'ironie.

En effet, en i532, selon Lenglet du Fresnoy, Melin composa un « Chant royal

dont le Roy bailla le refrain », refrain qui est :

Débander l'arc ne guérit point la playe.
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c'est-à-dire la traduction strictement littérale de ce vers de Pétrarque :

Piaga per allentar d'arco non sana. ^*^^

Et, en i533, passant par Avignon, François I" composa la fameuse « épi-

taphe de Madame Laure », épitaphe dont Clément et Melin firent à l'envi

l'éloge, en bons courtisans.

Il n'est donc pas surprenant de trouver, dans les manuscrits des poésies

de François 1" (^^), certaines imitations évidentes de Pétrarque, souvent affai-

blies d'ailleurs par la forme monotone du rondeau.

Tantôt, comme fera bientôt Ronsard, c'est seulement le premier vers d'une

chanson, par exemple de celle des « sei visioni », qui est emprunté par l'émule

du poète italien :

Estant seullet auprès d'une fenestre....^*')

Standomi un giorno solo a la fenestra.... <**^

Tantôt c'est l'imitation serrée, presque la traduction d'un sonnet :

Bien heureuse est la saison et l'année, (*9)

Le temps, le poinct et l'heure terminée,

Le moys, le jour, le lieu et le pourpris

Où des beaulx yeulx je fus lié et pris,

Tant que prison m'est liberté nommée
Bien heureuse!

Bien heureux (^*') est le doux travail que ay pris

Puis qu'au povoir d'Amour je suis compris !

Sagette <^*) et arc qui blessa ma pensée,

Aussi la playe en moy renouvellée,

Que j'estime santé de trop grand pris.

Bien heureuse!

Bien heureuse est la voix qui a nommée <">

Le nom d'amye, estant plus qu'estimée!

Bien heureulx est l'escript qui a apris

A la louer sans peur d'estre repris,

Et le penser croissant sa renommée
Bien heureuse! <^^

Bien heureulx est le mal d'amour surpris (**^

Et le chault feu en deux gentz cueurs espris!

Bien heureuse est la dame bien aymée
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Quant son amy parfaicte l'a clamée

Et luy donner amour a entrepris,

Bien heureuse!

Le texte original montrera, mieux que toutes réflexions, le degré de

fidélité de l'imitation :

Benedetto sia'l giorno e'I mese et l'anno

et la stagione e'I tempo et l'ora e'I punto

e'I bel paese e'I loco ov'io fui giunto

da* duo begli occhi che legato m'ànno;

et benedetto il primo doice affanno

ch'i'ebbi ad esser con Amor congiunto,

et l'arco et le saette ond'i' fui punto,

et le piaghe che'nfin al cor mi vanno.

Benedette le voci tante ch'io,

chiamando il nome de mia Donna, ô sparte,

e i sospiri et le lagrime e'I desio;

et benedette sian tutte le carte

ov'io fama l'acquisto, e'I pensier mio,

ch'è sol di lei, si ch' altra non v'à parte. ^^)

Tantôt encore c'est la mise en œuvre de divers éléments tirés du Canzo-

niere, groupés autour d'une même métaphore ou d'un même symbole, tel

que le navire pétrarquesque, qui eut au xvi* siècle une vogue si extraordi-

naire (témoin, entre autres, le titre du poème de Marguerite de Navarre) :

En la grand mer, où tout vent tourne et vire, <**>

Je suis pour vray la doulente navire.

De foy chargée et de regrectz armée, (''>

Qui, pour quérir ta grâce renommée,
Ay tant souffert, qu'on ne sçauroit escripre.

Mes rames sont pensers^^) de grief martire; <'9)

C'est bien le pis quant il faut que je y tire,

Car trop souvent ont la nef abismée

En la grand mer.

Mon triste cueur la voile je puis dire.

Et le gros vent, qui pour enfler aspire.
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Sont griefz souspirs de challeur enflambée.

Helas! tu es la tramontaine aymée (^°)

Et celle là que plus voir je désire

En la grand mer.

Dans le rondeau suivant, on retrouve ce même procédé, qui consiste à

rapprocher et à fondre ensemble des vers et des expressions empruntés à

diverses pièces de l'auteur original :

Malgré moy viz <^*) et en vivant je meurs. ^^^)

De jour en jour s'augmentent mes douleurs ^^^^

Tant qu'en mourant trop longue m'est la vie.

Le mourir crainctz et le mourir m'est vie :
^^*^

Ainsi repose en peines et douleurs!

Fortune m'est trop doulce en ses ^^^) rigueurs,

Et rigoureuse (^^) en ses fainctes doulceurs,

En se monstrant gracieuse ennemye
Malgré moy.

Je suis heureulx au fons de mes malheurs,

Et malheureux au plus grand de mes heurs.

Estre ne peult ma pensée assouvie

Fors qu'à rebours de ce que j'ay envie, (^7)

Faisant plaisirs de larmes et de pleurs <^*^

Malgré moy. (^)

Toutes ces combinaisons demandaient un certain travail, et, sans pousser

trop loin le scepticisme, il serait prudent de croire que la plupart des vers

royaux ont été au moins revus par Marot et surtout par Saint-Gelais (4o).

Après avoir montré que Pétrarque occupe une place honorable dans les

recueils que nous examinons et qu'Arnauld de Ferron ne s'est pas trompé dans

son affirmation, un peu trop générale sans doute, revenons à Dante et voyons

quels peuvent être les quelques emprunts à la Commedia signalés par l'historien

dans les poésies de François I". En parcourant les pièces contenues dans

les manuscrits attribués au souverain, on s'aperçoit vite que leur auteur a dû

être très frappé, dans la grande œuvre toscane, par les métaphores et les

comparaisons si fréquentes et si nettes qui attirent dès l'abord l'attention

de tous les lecteurs de la Commedia.
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Ainsi, dans ce vers d'un rondeau que l'éditeur attribue au roi François :

Si Dieu vous ouvre de pleurs et plainctz la porte..., ^^*^

on reconnaît une expression plusieurs fois répétée par Dante :

perché non ebber battesmo,

Ch'è porta délia fede che tu credi. (////., IV, 36.)

Che del futuro fia chiusa la porta. {Inf ., X, 108.)

La porta del placer nessun disserra. {Par., XI, 60.) ^^a)

Dans un autre rondeau encore, on lit ce vers :

Comme la rame en mer ressemble torte, ^^^

qui a une apparence tout à fait dantesque, mais dont on ne trouve cependant

dans la Commedia qu'une similitude un peu lointaine :

Come quando dall' acqua o dallo specchîo

Salta lo raggio ail' opposita parte. {Purg., XV, 16-17.)

Et, dans la même pièce :

Dedans le lac de l'ingratte oubliance, ^44)

qui rappelle le vers si connu :

Che nel lago del cor m'era durata... (////., I, 20.) ^-^^^

Une des métaphores favorites de Dante apparaît dans le rondeau 5i :

Mais j'ay grant peur que desjà tu commence
A te servir des aelles d'inconstance. ^^C)

Comparez :

Dico, con l'ali snelle e colle piume
Del gran disio (Purg., IV, 28.)

Vedi che la ragione ha corte l'ali. {Par., II, 57.)

Che fece crescer l'ali al voler mio. {Par., XV, 72.)

Sua disïanza vuol volar senz'ali. {Par., XXXIII, i5.)

Mais les emprunts peut-être les plus remarquables faits en ce genre à la

Commedia sont les suivants, qui font partie d'une ballade écrite par le roi

durant sa captivité :
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Mais tous malheurs viennent de tant de partz

Qu'ilz me rendent indigne créature,

Tant que d'erreur à mon chef faiz ceinture, ^*'>

et plus loin

O grande amour, eterne, sans rompture.

Dont l'infini est juste la mesure.... <^>

Le premier est la traduction précise du vers :

Ed io, ch'avea d'error la testa cinta (In/., III, 3i),

et le second, la très proche imitation d'une des plus belles définitions du

Paradis :

a quel Bene
Che non ha fine, e se con se misura. {Par., XIX, 5o-5i.)

Ces emprunts, ces imitations et ces souvenirs se réduiraient donc à très

peu de chose, si l'on s'en tenait aux pièces qui sont formellement attribuées

au roi par les manuscrits ou qu'une critique attentive peut être autorisée à

lui attribuer. Il est probable que, pour rester au point de vue des lecteurs du

XVI' siècle, il nous faudrait ici renoncer à nos habitudes scientifiques et lire

ces recueils poétiques sans les soumettre à un examen trop précis. A coup

sûr, la plupart des lecteurs d'alors s'en tenaient aux titres donnés aux volumes

qu'ils avaient entre les mains. Voici deux de ces titres, aussi simples qu'affir-

matifs : « Les œuvres du Roy François premier de ce nom » (49)
; « Œuvres

de François Premier Roy de France, 1641 » (^"). Et en voici un autre, plus

explicite : « Ce sont les faictz {sic), rondeaux et ballades du feu roy Fran-

çoys premier de ce nom, depuis le temps qu'il revint de sa prison, jusques au

dernier jour de mars, lorsqu'il decedda, mil cinq cens quarante sept, à Ram-

bouillet » (•''0. Avec de telles assurances, comment hésiter à croire à l'authen-

ticité de ces petits poèmes ? Et pourtant les contemporains de François I"

eux-mêmes auraient dû être embarrassés par certains passages qui indiquaient

clairement un autre auteur que le roi ; mais sans doute ceux qui apercevaient

ces difficultés étaient aisément portés à donner à sa sœur Marguerite (^2), comme

il était le plus souvent exact, tout ce qui décelait une origine féminine et à le

considérer comme le complément naturel des autres poèmes.

En adoptant cette naïve et confiante manière de lire, qui devait être celle

de nos ancêtres du xvi' siècle, on peut relever sans grand peine, dans le
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groupe de manuscrits dont s'est servi Champollion et dans des recueils analo-

gues, un certain nombre d'imitations ou de souvenirs dantesques qui n'ont

pas tous été signalés.

On y trouve d'abord toute la série de rondeaux où sont paraphrasés et

discutés les vers immortels de Dante :

Nessun maggior dolore

Che ricordarsi del tempo felice

Nella miseria (Jnf ., V, 121-123.)

Il paraît utile de reproduire ici cette série de petites pièces, d'après un

manuscrit de la Bibliothèque nationale où elles ont été groupées (à partir de

la seconde) dans un ordre nouveau et qui n'est pas toujours, à première vue,

très logique. Le rédacteur de cette partie du volume (qui connaît le rondeau :

D'ung ennuy pris...) a certainement eu là une intention qui mériterait peut-

être d'être étudiée et, s'il se peut, expliquée.

Pour tout jamais que dueil soit incité <">

Pour mon bien mettre en grant captivité I
<'4)

Car j'eliré <^^) pour doulleur plus amère
Me recorder au temps de la <^^) misère

De l'heur passé de <^7) ma félicité.

Je n'ay pacience en mon adversité, ^^>

Car mon mal est de <^9^ telle extrémité

Qui me contrainct de ne me pouvoir taire

Pour tout jamais.

Donc<^**> je supply par grande <^*) humilité

La mort venir à ma <^2) calamité.

Par devers moy privement le peult faire

Pour [tout] ensemble l'ennuy et moy deffaire, <">

Le reputant en (^4) grande charité

Pour tout jamais.

«
« «

Douleur n'y a que au temps de la misère <**>

Se recorder de l'heureux et prospère,

Comme aultreffois en Dante (^^) j'ay trouvé;

Mais le sçay mieulx pour avoir esprouvé
Félicité et infortune austère.
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Prospérité m'a faict trop bonne chère

Pour tost après la me vandre si chère.

Helas! mon Dieu, que m'est il arrivé?

Douleur!

Voire en façon que presque en desespère,

D'avoir perdu tant d'amys et mon frère

Qui tant valloit, il est assez prouvé.

Or quelque ennuy que au cueur aye engravé.

En vous remectz ma perte aigre et amère.

Douleur!

Heureux repoz ay cerché longuement, •*'>

Mais ne l'ay peu trouver aucunement,

Fors en ce lieu, qui est le merque et signe

Des bons esleuz par puissance divine

Où gist l'espoir de nostre saulvement.

C'est l'attaché dont au viel testament

Est figuré le cher crucifiement

Du rédempteur qui es cieulx nous assigne

Heureulx repoz;

Luy suppliant de bon cueur humblement
Qu'après ma mort vive éternellement.

Dont je ne puis sans sa grâce estre digne

Qui est à tous pescheurs contrictz<^) incline.

Croyons sa foy, espérons fermement
Heureulx repoz.

Response aux deux rondeaux.

C'est trop d'ennuy quant l'ennuy reconforte ;
<^>

Dont le vouloir qui rend la pensée morte

Se doit blasmer, quant Dante et sa sentence <'*>

Va resprouvant, par sa volue offence<'*>

Qui sans raison perte d'amys apporte.

Si Dieu te cloust par plains de joye la porte, <'*>

S'il veult qu'en luy ta douleur se conforte, ^'^)

Que dira doncq(ue) ma tant juste innocence? <')

C'est trop d'ennuy.
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Prospérité m*a faict trop bonne chère

Pour tost après la me vandre si chère.

Helas! mon Dieu, que m'est il arrivé?

Douleur!

Voire en façon que presque en desespère,

D'avoir perdu tant d'amys et mon frère

Qui tant valloit, il est assez prouvé.

Or tv ' v.xr aye engravé,

En \ t- et amère,
U<Mtl«ur:

S,

? Cl sigr»*"

Où gist l'espotr de nottre »auivemetit.

C'est l'attaché dont au viel testament ,

Est figuré le cher crucifiement

Du rédempteur qui es cîenlv nous ;«<i«iii?. nr

Heureulx repo/. ;

Luy suppliant de bon cueur humblement
Qu'après ma mort vive éternellement,

Dont je ne puis sans sa grâce estre digne

Qui est à tous pescheurs contrictz<**> incline.

Croyons sa foy, espérons fermement
Heureulx repoz.

Resf>onse aux deux rondeau.% .

C'est tro;

Dont le

Se doéi V: luani Dante et %a sentence <^'

Va n " =ce(">

Qui : .. i«r.

Si Dieu te c<o' - , .< piam» de jov* 'i» porte,""

S'il veult qu'en luy ta douleur ««e conforte. ^^^

Que dira doncq(ue) ma tant juste innocence? ^7^'

C'est trop d'ennuy.
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Venez, le temps qui toute chose emporte !
<'*>

Peustes vous rien à volunté tant forte?

Venez, travail causé par defFiance!

Trouvastes vous mon vouloir sans deffense?

Esse('^) raison que l'offence supporte?

C'est trop d'ennuy.

D'ung ennuy pris elle ne se doit plaindre, '77>

Mes le cacher, s'il ne ce peult estaindre.

Par honneste disimulacion

En regrettant la consolacion

Du temps passé qui ne ce peult rataindre- <'"

O que je voy d'erreur la teste saindre

A ce Dante quy nous vient ysy paindre

Son triste enfer et vielle pacion,

D'ung ennuy pris!<'9)

A quarante ans vouloir (*°> encores faindre

D'avoir le mal que Teage doit refraindre.

Puis par despist court <**> à devocion.

Prenant tan {sic) pour ferme ficsion.

C'est une fin, plus qu'à ensuivre, à craindre,

D'ung ennuy prys.

On reconnaîtra encore sans difficulté une adaptation, peut-être un peu

légère, des vers du Paradis (XIV, i33-i37) :

Ma chi s'avvede

Escusar puommi di quel ch'io m'accuso
Per escusarmi, e vedermi dir vero . . .

dans le huitain suivant

Honte n'aura celuy de s'excuser <*'>

Qui seullement de parler veult user.

Mais moy, qui ay la<^) foy droicte et entière.

Estant absent, donne juste matière

A mes effectz pour ne les refuser.

Soit l'excuser du tout mis en arrière

Si volunté n'aurez <*4) vers moy legière;

Car m'excusant fauldroit vous accuser.
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Après ces imitations et ces souvenirs partiels et dispersés, nous trouvons

maintenant dans un de nos manuscrits une pièce qui a déjà été signalée et

même attribuée à Marguerite de Navarre (^^), mais qui n'a pas, croyons-nous,

été publiée en entier jusqu'ici (^^). Nous n'en donnerons d'ailleurs que les pas-

sages qui intéressent nos présentes recherches : ils suffiront pour montrer

que l'on a là l'imitation la plus remarquable et la plus évidente qui ait été

faite en France, au xvi* siècle, de Xlnferno.

Au grant désert de folle accoustumance, ^^'^

Dans le buisson de tribulation,

En la forest de peu de congnoissance <**>

Pourmenée par jeune affliction

Puis ça puis là, laissant la seure sente, <*9)

M'arresta court considération

En me disant : « Tourne ailleurs ton entente, (9*)

Car tu n*a[s] pas tenu le chemin seur<9*)

Là où tu doibs affermer ton attente. »

Alors senty ung tremblement de cueur

En regardant l'aspreté d'un buisson

Dont le penser renouvelle la peur. <9')

Quant j'entendictz (sic) que sonnoit la leçon,

Je congneuz bien que trop avant i'estoys,

Oii de entrer i'obliay la façon.

Branches, ronses prindrent à m'assaillir

Et espines me picquerent si fort

Que je sentiz ma force deffaillir.

A l'heure feiz de terre reconfort,

M'y laissant cheoir pour mon apuy là pris,

En désirant secours ou briefve mort. *9^>

Ung peu vouluz reprendre mes espritz (94)

Qui ià par peur estoient volez si loing

Que le retour à peine leur apris.

Mon ame avoit de secours grant besoing;^*^)

Mon corps estoit du tout trop affoibly, ^^

Comme celluy de qui ne prenois soing-

Espérance, que long temps estably

Pour mon repoz, s'esloigne loing de moy<w>,
Tant que après tost ie la mys en oubly.

Mais<9*) la bonté de nostre immortel Dieu
Ne permit pas que la mort à fin mist
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Mes tristes jours dont n'estoys au milieu. ^99)

Car dans mon cueur j'oy raison qui dit :

« Malheureux est qui sa vie chestive

Tient à terre (sic) où paresse Tassist. »

Je levay l'œil, attendant la voix vive,

Et advisay ung qui dans ce grand boys

Choisir (sic) ne peult pour sa couleur nayfve.

A l'approcher cryay a haulte voix :

« A l'ayde! prenez de moy pitié.

Bien toutesfois que ie ne vous congnois »
;

Et luy, esmeu de piteuse amytié,

Sans declairer qu'il fust en son lignaige.

M'obligea plus que ne vaulx la moictié. (*°*')

Il eust a moy long propoz et langaige

Tout en vertuz, mais le taire en est beau...^"*)

En(*°') ce vouloir désir me vint surprandre

Et me leva du lieu où ie gisoye

Pour me faire mon voyage entreprendre. ^^'^^

Je m'advançay pour saillir hors du terme

Et limittay (sic) si tost, à dire veoir,

Que le pied bas fut tousiours le plus ferme. <*•*)

Comme on le voit, il est impossible de douter que Marguerite de

Navarre n'ait beaucoup mieux connu Dante que son royal frère, et ses

imitations ou réminiscences de la Commedia ont dû, dans une large mesure,

mêlées aux poésies de François I*% dicter à Arnauld de Perron les curieuses

lignes qui ont servi de point de départ à cette étude. Mais il paraît sûr aussi

que Marguerite aimait à rappeler à François certains passages de Dante, et

que ce goût, si rare à cette date, devait avoir pour origine une lecture et une

admiration communes qui remontaient sans doute aux heureuses années de

l'adolescence, à l'époque des plus durables impressions de la vie. Et, d'autre

part, il semble certain que le roi, à deux ou trois reprises, s'est souvenu de Dante,

et qu'un de ces jours-là, il lui est revenu à l'esprit une expression dantesque

que la reine de Navarre devait reprendre un peu plus tard. Arnauld de

Perron était donc autorisé, pour Dante plus encore peut-être que pour Pétrar-

que, à indiquer, dans les termes que nous avons reproduits, les sources

italiennes des poésies de François I".

On me permettra, pour donner une nouvelle preuve de l'intérêt qu'exci-

tait Dante (ainsi que les deux autres poètes de la « triade » florentine) dans
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l'entourage de François I"^ et de Marguerite de Navarre, de publier, à la fin

de ce travail provisoire, quelques petites pièces de Victor Brodeau et de

Claude Chappuis oiî la gloire du grand poète toscan est proposée à l'émula-

tion des poètes français O'»^). On se souvient que Brodeau fut contrôleur des

finances de Marguerite de Navarre pendant dix ans, que Chappuis fut

« libraire » de François I" à partir de i533, et que ces deux Tourangeaux

furent liés d'amitié avec Marot et Saint-Gelais C*"^).

Ausonne a faict croïstre <*"'> la Garonne, <*•*>

Pétrarque (*'^> Sorgue et Saint Gelais Charente;

Arne est petit et grand bruyt on luy donne
Par les escriptz de Bocace et de Dante. ^""^

O Loire en bien et plaisir habondante,

De grant doulceur et de beauté naïfve, <***^

Las! je suis né sur vostre claire rive,

Et rien de vous declairer je ne puis.

Ce fait Amour qui contre moy estrive^*")

Pour en bailler le subgect à Chappuis.

Puisque Sorgue ("^), la Garonne et Charente,

Sans oublier Arne, ont eu cest honneur
De gens dignes de louenge excellante

Estre louez, sy d'un fleuve vient l'heur,

Loire doit donc engendrer ung facteur ("*)

Qui sa gloire par tout le monde esvante.

Brodeau avoit esleu selon son cueur.

Mais n'ayant mis qu'à bon fruict sa pretcnte,

Cuydant faire ung poëte qui chante

Dont à jamais il deust estre mémoire,
Ung bon crestien a receu de sa plante.

Brodeau n'est plus puis qu'il est bonne poire (**^).

Replicgue. ("*>

Vous, fleuves doulx, obliez vostre gloire ;<"')

Laissez le cours que nature a donné
Pour faire honneur aux tryumphes de Loire

Où leur jard(r)in les dieux ont ordonné,

A tous plaisirs et biens habandonné.

Là est Flora et Palas y fréquente

Et Appollo qui avec elle chante,
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Et puis Amour qui rompit son bandeau»

Ayant ouy musicque si plaisante,

Pour lire ^"^^ et veoir les escriptz de Brodeau. ^"9^

Amour s'estoit loing de moy absenté,

Et de le suivre estoys peu curieux;

Mais tout soubdain il s'est représenté

Quant j'ay receu voz escriptz gracieux.

Je l'ay senty, et congneu que vous estes

Ainsi que luy maistre et victorieux,

Luy de mon cueur, vous des autres poètes.

Ces jeux « marotiques » ne sont pas d'un ton très élevé ni d'un goût

bien pur, mais ils ont le mérite, dans une question oii les textes n'abondent

pas, d'apporter un témoignage de plus sur le mouvement, à la fois heureux

et puissant, qui entraînait les poètes français, aux environs de i53o, vers les

œuvres des trois grands Toscans ("*).

LÉON DOREZ,

Bibliothécaire principal à la Bibliothèque nationale.



L'épisode du pape Anastase, au cimetière

des hérésiarques (ch. xi de l'Enfer)

d'après Botticelli.



Dante auxiliaire du gailicanisme
dans (c i De êpiscopis Urbis ^ de papire /Wasson \\^%é\

s
Î$*^ît»i««î*tf9^**».

ANS le grand ébranlement moral et religieux du XVI' siècle

qui dressa contre la Papauté une moitié de l'Europe, il n'est

point rare de voir les novateurs et leurs disciples s'appuyer

sur des autorités étrangères et aller chercher des armes et des

arguments chez ceux qui, tout en restant attachés à la foi

traditionnelle, s'étaient, dans les siècles passés, dressés contre

les abus de la cour romaine et l'indignité de ses ministres. Dante était de

ceux-là. Tard et superficiellement connue en France, son œuvre n'est guère

utilisée d'une façon sérieuse dans un but de polémique anti-romaine que

vers la fin du XVI*' siècle. C'est en i586 que paraît avec la fausse date de

Munich chez Jean Schv^artz (mais en réalité imprimé en Hollande), \Aviso

piacevole Dato alla bella Italia Da un mobile giovane Francese, sopra la

mentita data dal Serenissimo Re di Navarra a Papa Sisto K(*).

\JAviso anonyme était suivi d'un recueil intitulé : // naturale et vivo

Ritratto delpapa e di tutta la corte ecclesiastica papesca, cavato dall'anti-

chità, corne si ritrova negli scritti di Dante, del Petrarca e del Boccaccio,

che sono i tre principali lumi délia lingua volgare italiana. On sait par

une indiscrétion de Jacques-Auguste de Thou que le « jeune gentilhomme
français » auteur de la publication était son cousin François Perrot. L'œuvre
avait ce ton de violence propre aux pamphlets huguenots de ce temps, qui

n'avaient aucun ménagement à garder contre une autorité qu'ils rejetaient

en bloc. Ce qui en faisait la nouveauté était la méthode consistant à prendre,

chez des auteurs universellement considérés comme appartenant à la
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communion romaine et soumis au siège de Pierre, des armes pour l'assaillir.

L'histoire de YAviso est suffisamment connue depuis que deux érudits,

le regretté Emile Picot et M. Arturo Farinelli s'en sont occupés (2). Ce qui

Test moins c'est que, la même année, des armes et une méthode presque

identiques étaient employées dans le clan gallican contre la papauté, sur

une échelle beaucoup plus grande, il est vrai, dans une œuvre historique

d'une étendue beaucoup plus considérable, qui, ne tenant point pourtant du

pamphlet, avait un ton mesuré mais ferme, et qui présentait avec VAviso

des différences de fond et de forme dues au caractère de l'ouvrage et à la

tendance de son auteur. On y visait, suivant les doctrines gallicanes, à

restreindre et non à supprimer le pouvoir de Rome. L'auteur était Papire

Masson (^), l'œuvre le De Episcopis LJrbis autrement dit \Histoire des

Evêgues de Rome, qwi parut en août i586 chez Sébastien Nivelle (4). Y a-t-il,

dans l'apparition, la même année, de VAviso et du De Episcopis Urbis une

coïncidence fortuite, ou peut-on y voir une double attaque contre un adver-

saire commun, partie de deux camps différents qui s'étaient peut-être

concertés ? Il est impossible de l'affirmer. Mais la deuxième hypothèse n'a

rien, en tout cas, d'invraisemblable, si l'on songe tout d'abord que De Thou,

au courant de la publication de VAviso, était l'ami intime de Papire Masson;

en second lieu, que François Perrot, cousin de De Thou, était aussi

apparenté à Papire Masson (5)
; et enfin que ce dernier, bien que peu enclin

à la Réforme, n'en vivait pas moins dans un milieu où gallicans et calvinistes

érudits pratiquaient entre eux une tolérance large et bienveillante W, et

étaient également jaloux de préserver l'indépendance du Roi et de la nation

contre les empiétements de la cour pontificale. C'est dans ce milieu et dans

ces tendances d'ailleurs que Paolo Sarpi devait trouver, lors de la querelle

de l'Interdit, ses plus actifs correspondants (7).

Le titre seul de l'ouvrage De Episcopis Urbis indique déjà l'esprit dans

lequel il est conçu : restreindre autant que possible, en considération de

l'indépendance gallicane, le pouvoir du pontife romain. Ce n'est point à

dire que l'auteur s'y montre irrespectueux. Il affecte, au contraire, tout le

long des 800 pages et plus qui composent les six livres de sa compilation,

un respect extérieur qui sonne souvent faux et qui contraste parfois avec

les blâmes énergiques qu'il distribue. Il dispose les documents avec un art

qui fait penser à certains procédés du XVIII* siècle. Il va chercher dans la

littérature et les auteurs d'Italie une infinité de textes et de témoignages.

Lui aussi, comme Perrot, ne manque point à chaque occasion de citer et
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dinvoquer / tre principali lumi délia lingua volgare italiana, Dante,

Pétrarque et Boccace, ceux qu'il devait appeler, l'année suivante, en écrivant

leur vie, les très Hetrurias proceres W. Mais il est beaucoup plus riche en

matière et, à ces trois, il ajoute, pour ne citer que les principaux auteurs

italiens de langue latine ou vulgaire invoqués : Landulphe, Léon d'Ostie,

Luitprand, Ricordano Malespini, G. Villani, Buoninsegni, Guillaume de

Fouille, Pierre, diacre du Mont-Cassin, Benevento, Battista Fregoso,

Bartole, Agostino Giustiniani, Catherine de Sienne, fra Dolcino de Novare,

Agostino Trionfo d'Ancône, Marsile de Padoue, OIdrado de Bologne, Matteo

Villani, Niccolô Tugrini de Lucques, Le Pogge, Flavio Biondo, Baldo,

Leonardo Bruni, Fregoso le jurisconsulte, Bonifazio Simonetta, Gobelinus,

Pie II, Philelphe, Bernardo Giustiniani, Platina, Giacomo Piccolomini

cardinal de Pavie, Bartolomeo d'Urbino, Machiavel, Ettore de' Fieschi,

Matteo Bossi de Vérone, Politien, Sannazar, Giasone del Maino, Paul Jove,

Leandro Alberti, Guichardin, Sabellico, Fracastor, Raphaël de Volterra,

Bembo, Merlin Coccaie, Gregorio Cortese de Modène, Girolamo Negri, Luca

Contile, Sadoleto, Onofrio Panvinio, Paolo Manuzio, Giovanni délia Casa,

Pietro Vettori, Girolamo Seripandi, G. B. Adriani, Paolo Sacrato, Fabio

Bentivoglio et bien d'autres encore.

Ce n'est point ici le lieu d'examiner comment Papire Masson a utilisé

toutes ces sources dans un but de polémique. Nous les laisserons donc de

côté, de même que Pétrarque et Boccace qui ont avec Dante une place

d'honneur, pour ne nous occuper que de ce dernier et voir comment
l'auteur du De Episcopis Urbis l'a mis à contribution.

Papire Masson n'avait pas attendu la date de i586 pour faire la décou-

verte de Dante. Italianisant de solide culture, parlant couramment la langue

d'au-delà des Alpes, il avait fait un assez long séjour en Italie autour de sa

vingtième année (9), et avait même enseigné pendant deux ans au collège des

Jésuites de Naples. Il avait eu tout le loisir de se familiariser avec les

écrivains et les poètes d'Italie et en particulier avec le grand Florentin. De
retour en France, il s'était, non sans quelque éclat, séparé des Jésuites, et

après s'être appliqué à l'étude du droit, s'était fait recevoir avocat au

Parlement. C'avait été pour lui un titre presque purement honorifique auquel

il joignit plus tard les dignités de Référendaire en la Chancellerie et de

Substitut du Procureur général. Ses sympathies pour toutes les choses

d'Italie (en un temps où Catherine de Médicis attirait à la Cour une multi-

tude d'Italiens peu aimés du populaire) lui avaient, dès i575, valu, lors d'une
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querelle qu'il eut avec François Hotman à propos de la Franco-Gallia, les

brocards et les injures de son redoutable antagoniste. Pendant quelques

mois, ce fut une guerre de pamphlets violents entre les Franco-Galli ayant

à leur tête Hotman, et les Italo-Galli ayant à leur tête Papire Masson (<»).

Hotman, célèbre, avait cinquante et un ans; son adversaire n'en avait que

trente et un. Deux ans plus tard, en i577, Papire Masson publiait les Annales

Francorum, oh Dante occupait une place déjà honorable, et oîjl, pour nous

servir d'une expression de M. Farinelli, l'auteur « trouve le moyen de

mentionner les rapports entre Dante et la France (^^\ » En i587, il devait

écrire une Vie de Dante en même temps qu'une Vie de Pétrarque et une Vie

de Boccace et les dédier au doge de Venise, Pasquale Cicogna. Ajoutons que

Dante trouve encore sa place dans une œuvre posthume de Papire Masson :

les Elogia Serenissimorum Ducum Sabaudix publiés en 1619, qu'il était

mentionné et allégué dans VHistoria Hispanias ("), dont le manuscrit ne nous

est parvenu que mutilé, et que sans doute il occupait une très large place

dans ces écrits inachevés sur Florence que Papire Masson avait laissés à son

frère, et qui ne sont point arrivés jusqu'à nous (^^).

Papire Masson connaissait donc son Dante, un peu mieux, beaucoup

mieux même que la plupart de ses contemporains français, et plus peut-être

que ne semble le croire M. Farinelli, qui s'est borné dans l'œuvre de Masson

à consulter les Annales Francorum et les Vitse trium Hetrurix Procerumi^^).

Et il prisait fort le poète florentin. Nous n'en voulons pour preuve que l'excep-

tion qu'il fait en sa faveur, de le citer en italien. Papire Masson, en bon

humaniste, dédaignait d'écrire en une langue vulgaire, quelle qu'elle fût.

Nous savons même, par certains reproches que lui fit Hotman, dans la

querelle que nous avons rappelée plus haut, qu'il avait quelques prétentions

au purisme des Cicéroniens 0^). D'ordinaire, quand il a un texte en langue

vulgaire à citer, il le traduit. Pour Dante, il a souvent fait exception, et il a

même pris une fois la peine de s'en expliquer. Dans la Vie d'Adrien V, après

avoir cité deux passages de Pétrarque : « De même que l'on trouve, dit-il,

dans Cicéron des passages en grec, nous allons maintenant mêler à ces paroles

latines l'italien de Dante, le plus éloquent des poètes en cette langue. Dantes

vero Italice disertissimus permiscebitur Latinis, ut grœca apud Ciceronem

etiam leguntur (^^). Et Papire Masson de citer les vers 99-126 du chant XIX

du Purgatoire. Quel plus bel éloge que celui-là dans la bouche d'un huma-

niste ? Mais ce n'est point seulement parce que Dante est un poète éloquent

et digne d'être comparé aux plus grands des Anciens que Papire Masson
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l'appelle à la rescousse dans son œuvre gallicane. Dante a bien des qualités :

il est insignis poeta (*7), il surpasse de beaucoup les autres en charme et en

grâce, aliorum... studium venustate et gratia longe vicerit (^^), il traite

l'histoire de main de maître parfois historiam... elegantissime complexus

est (*9), il a un talent hors pair excellenti ingenio poeta (^o), il est une somme
de philosophie et de poésie philosophia et poesi affluens (2^). Tout cela ne

suffît point. Si Papire Masson invoque son témoignage, c'est parce que son

génie ne s'est incliné que devant la vérité... dignus ille quidem perpétua

hominum recordatione ob excellens et veritatis amans ingenium C^^), c'est en

somme parce que Dante s'est montré avec la qualité maîtresse de l'historien.

Papire Masson n'hésite pas à le proclamer plus grand encore comme historien

que comme poète historiens magis quam poeta <2^).

Il y a sans doute dans ce dernier jugement de l'exagération, mais cette

exagération même montre en quelle estime Papire Masson tenait le poète

toscan. La conception de Dante historien qu'il se forge est en accord avec sa

propre conception de l'histoire, telle que De Thou nous l'a rapportée, et telle

qu'il l'expose lui-même non sans fierté dans la lettre dédicatoire du De Epis-

copis Urbis au roi Henri III, oii, le priant de vouloir bien faire remettre à Sixte-

Quint par le Protecteur des Affaires de France à Rome un exemplaire de

l'ouvrage, afin que le Pontife voie bien que, même en dehors de l'Italie, les

lois de l'histoire sont observées par de fidèles sujets du roi, il ajoute : « Et à

qui donc sera-t-il plus utile qu'à l'Evêque de Rome de connaître l'histoire des

pontifes ?... Et si par hasard Sixte-Quint s'étonne de voir un nouveau venu

s'appliquer après tant d'autres à écrire l'histoire des Evêques de l'Eglise de

Rome, qu'il lise l'œuvre en entier, qu'il la compare avec les œuvres

semblables parues antérieurement et tous les motifs de son étonnement

disparaîtront ï>i?\).

Il est bien vrai que l'histoire est une prxteritarum rerum vera narratio

et que Papire Masson s'est étudié, autant qu'il a dépendu de lui, à la

rendre telle; mais si dans l'histoire des papes, il a fait usage de l'autorité

de Dante, c'est que Dante, avec ses invectives contre les abus de la cour

romaine, avec son franc parler, était de bonne prise pour les Gallicans,

comme il l'était pour les Huguenots, de meilleure prise même pour les

Gallicans, à cause de son orthodoxie. Aussi Papire Masson va-t-il puiser

dans l'arsenal de la Divine Comédie tout ce qui peut servir les théories

du gallicanisme. Comme il s'agit d'affaiblir l'autorité de Rome, il arrivera

souvent que les passages invoqués seront les mêmes que ceux invoqués par



i3o /Wélangea sur Dante

l'apologétique huguenote qui vise à la supprimer. Il n'y a pas lieu de s'en

étonner. Une même arme peut servir à plusieurs partis.

Une des théories chères au gallicanisme était la supériorité du Concile

sur le Pape. Papire Masson n'oublie pas de signaler à ce propos le passage

du chant XI de l'Enfer oii Dante nous montre Anastase II damné comme
hérétique pour avoir retiré « Fotin délia via diritta », et, citant un texte de

Gratien, il accuse ce pape d'avoir agi « sine consilio Episcoporum, vel

Presbyterorum et clericorum cunctae Ecclesiae catholicse » (^5). En cela,

Papire Masson a partagé l'erreur de Dante et celle de son temps qui impu-

taient à tort à ce pape une adhésion à l'hérésie d'Acacius. Il ajoute, il est

vrai, que Dante a peut-être été un peu loin en le plaçant en Enfer ; « Divina

enim clementia humanis sceleribus praeponderare existimanda est (2^) ». Il

n'en reste pas moins pour lui que cette adhésion à l'hérésie et le fait pour

le Pontife de s'être élevé au-dessus de l'Eglise universelle constituent un

« crime ».

On connaît le patriotisme ombrageux de nos gallicans, qui eut dans

l'ancienne France son expression la plus caractéristique dans les membres du

Parlement. Leur loyalisme n'admettait pas les prétentions pontificales à

régenter la couronne. A cet égard, Dante pouvait être utilisé encore. Il avait

soutenu les prérogatives de l'Empereur dans le temporel. Nos légistes

avaient depuis longtemps, dès l'époque de Philippe le Bel au moins, trans-

posé la doctrine du Moyen Age en appliquant et en rapportant à la couronne

de France ce qui avait constitué les privilèges de la dignité impériale. Le

De Monarchia avait été publié pour la première fois en i559 par Jean Oporin

à Bâle(27); mais Papire Masson ignorait cette publication et considérait

comme perdu l'ouvrage dont il connaissait l'existence par Giovanni Villani.

Certes, il y aurait trouvé, pensait-il, une bonne doctrine et il en aurait fait

son profit. « Plût à Dieu, s'écriait-il tristement, que ce traité dantesque De
Officio Pontificis et Cxsaris Romani existât encore ! utinam exstaret (28). »

En attendant, il s'associait à l'éloge de Dante à Pierre de la Vigne fidèle

à son prince temporel luttant contre la Papauté (^9).

Dante parle-t-il de la fondation des ordres franciscain et dominicain ?

Papire Masson n'oublie pas de mentionner les passages célèbres du Paradis

sur saint François et saint Dominique (^<')
; mais il en profite aussitôt pour

dire ce qu'il pense des moines et des ordres religieux en général. Le poète

avait mis dans la bouche de saint Bonaventure d'âpres reproches sur la

dégénérescence de l'ordre franciscain où « la moisissure avait succédé au
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tartre » « la muffa dov* era la gromma (^0. » Papire Masson généralise le

reproche adressé par Dante aux seuls Franciscains. Sans doute, dit-il,

Honorius III, avec ces ordres nouveaux, sembla apporter un remède à la

corruption des mœurs et arrêter la ruine de la discipline ecclésiastique.

Mais, en réalité, cet homme pieux introduisit le fléau le plus néfaste dans

l'église de Dieu, car les évêques et les prêtres, jusque-là appliqués à leur

ministère, laissèrent aux moines la prédication et l'enseignement et s'aban-

donnèrent à l'oisiveté et au bien-être. Et quant aux successeurs d'Honorius,

je ne sais si, en accueillant de nouveaux ordres religieux, ils ne firent pas

encore plus de mal que lui. En réalité, il est de l'intérêt général de scruter

sévèrement les projets et les mœurs de ceux qui introduisent de telles

sociétés. Car les fondateurs de sectes, que celles-ci paraissent bonnes ou

mauvaises, sont des orgueilleux et des superbes C^^). »

Toujours sur les traces de Dante et de la Divine Comédie, Papire

Masson ne manque pas de flageller les vices grands ou petits des pontifes. Il

n'est point, affirme-t-il, de ceux pour qui « les Evêques de Rome » ne

peuvent commettre de péchés sans en être loués ; il veut, au contraire, être le

justicier de leurs mauvaises actions et en distribuant le blâme et la condam-
nation, il a conscience, ajoute-t-il, d'être utile à la chrétienté. « Nequç enim
sum ex eorum génère quibus videntur Episcopi Romani ne peccata quidem
sine laude committere, sed vindex ero rerum ab iis perperam actarum, et res

nefarias egregie vituperando damnandoque prodesse Reip. conabor(^^) ». N'est-

ce point là une formule qui convient en tous points aussi à l'attitude du poète

toscan? Et c'est avec le secours des citations dantesques que Papire Masson
tonne contre l'avarice d'Adrien V, justement blâmé par le poète « quia re

vera ante Pontificatum et ditissimus Cardinalium et avaritiae deditissimus

erat » (^4), et s'élève contre Nicolas III, l'Orsini simoniaque, ambitieux des

richesses de ce monde. En ce qui concerne ce dernier pape, Dante est d'une

violence extrême. Aussi Papire Masson intercale en entier les vers 69-105 du
chant XIX de l'Enfer et les commente : « Eos inserere placuit duas ob causas :

prima est ne quis me finxisse hoc Dantis judicium putet, altéra ut Ursini

generis fuisse Nicolaum scias... Denique ut responsum a Carolo Apuliae Rege
Nicolao factum super speratis ab eo nuptiis apud Dantem etiam legi intelligas,

qui Nicolaum Ursinum Pontificem maximum ut venditorem beneficiorum

sacrarumque rerum apud Inferos torqueri fingitC^^) » Clément V est enve-

loppé dans la même réprobation, et Papire Masson traduit à son propos
les vers 82-86 du même chant (^7).
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Même les reproches moins graves adressés anx pontifes dans la Divine

Comédie trouvent un écho dans le De Episcopis Urbis. La gourmandise de

Martin IV, friand des anguilles du lac de Bolsena, n'est point passée sous

silence, non plus que la présence de ce pape dans le Purgatoire dantesque (^^).

Les jugements de Dante et ceux de Papire Masson sur les pontifes concor-

dent en général. Il est pourtant une exception qu'il est juste de mentionner.

Le pape che fece per viltade il gran rifiuto, Célestin V est traité avec beau-

coup de déférence par Papire Masson. C'est qu'en face du témoignage de Dante,

défavorable à Pierre deMorrone, se dressait celui de Pétrarque, qui a écrit l'éloge

de ce saint personnage au livre II du De vita solitaria. Papire Masson n'a pas

hésité à se ranger à l'avis du père de l'humanisme qui était sa première

vénération (^9).

Les quelques exemples fournis suffisent à montrer la part importante

occupée par Dante dans le De Episcopis Urbis. La Divine Comédie y est

citée ou alléguée un grand nombre de fois, même en dehors de tout but polé-

mique, et lorsqu'il ne s'agit pas du tout de juger la papauté. Papire Masson
n'hésite pas à faire appel à l'autorité du poème, notamment à propos de Man-
fred, de Charles d'Anjou, de Guido Novello, etc.. D'autres œuvres de Dante
même sont parfois mises à contribution : le De Vulgari Eloquentia^ dont deux
passages sont invoqués à propos de Guido Ghislieri (40), et VEpistola Cardina-

libus liaiicis (40.

A peine paru, en août i586, leDe Episcopis Urbis avait soulevé en France,

dans le monde de la Ligue et des moines, des colères qui se manifestaient

assez violemment (42). Masson, qui avait chargé le cardinal Luigi d'Esté, Pro-

tecteur des affaires de France à Rome, d'en remettre un exemplaire à Sixte-

Quint, ne recevant aucune nouvelle de son présent, et pour cause sans doute,

se décida, en octobre, à écrire directement au Pape une lettre (4^), oii, tout en

affirmant que son œuvre « n'avait pas besoin de recommandation (44) », il ajou-

tait qu'en attendant une réponse, il se disposait respectueusement, si le Pontife

l'agréait, à lui dédier les Acta, qu'il avait en sa possession, de la controverse

qui eut lieu au temps de saint Augustin entre les Catholiques et les Dona-

tistes.

Cette offre toute politique n'eut guère de succès sans doute (45). L'unique

réponse que Masson reçut de la cour de Rome fut la condamnation du De
Episcopis Urbis, dont la lecture fut interdite aux fidèles jusqu'à ce qu'il ait été

corrigé cum approbatione Magistri Sacri Palatii ^^^)
. Papire Masson ne s'émut

guère de cette condamnation. Il déclarait à ses amis gallicans qu'il s'en remet-
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tait au jugement de la postérité (47). Il eut toutefois un jour la curiosité de

savoir exactement quels reproches on avait pu faire à son livre. Il était lié

d'amitié avec le célèbre Baronius. Cette amitié, née d'un goût commun pour

les recherches érudites, lui avait fait échanger maintes correspondances avec

l'auteur des Annales Ecclesiastici. C'est à lui qu'il s'adressa quinze ans après

l'apparition de son livre, alors qu'il avait en manuscrit six livres supplémen-

taires qu'il songeait à éditer et qu'il soumit également aux observations de

Baronius.

Ainsi, de même que \Aviso de Perrot, répandu en Italie, et œuvre d'un

hérétique, avait eu une réfutation de Bellarmin (48), le De Episcopis Urbis du

gallican eut la censure officieuse de Baronius. Cette censure qui se trouve

dans le manuscrit latin de la Bibliothèque nationale n° 11416, va du folio

numéroté 76 au folio numéroté 90, et constitue un document fort précieux.

Elle est intitulée : Censura Caesaris Baronii in libros de Episcopis Urbis

Papirii Massoni. Baronius, dans une lettre du 12 février 1602, annonce à

Papire Masson l'envoi des remarques qu'il avait sollicitées {cjuod optasti) et,

après avoir fait quelques observations générales, il conclut qu'il ne sera point

difficile à l'auteur de faire un choix dans une matière si abondante et d'éla-

guer les passages qui peuvent à bon droit choquer les gens de bien. « Quod
ubi feceris, ajoute-t-il, spondere audeo tametsi censura haec privata, non

publica auctoritate perscripta sit, nihil morae futurum quominus Libri tui a

Sede Apostolica permittantur. In quo sane caeterisque, quae tuacaus a potero,

fautorem me ac benevolum habiturus es... ))(49)

En vérité Papire Masson n'avait nullement l'intention de venir à résipis-

cence. L'aurait-il eue que les observations de Baronius auraient plutôt produit

sur lui l'effet contraire. Le moins qu'on en puisse dire est qu'elles n'étaient

point du tout faites pour persuader un historien et un érudit. Avec des héré-

tiques tels que Perrot ou Duplessis-Mornay, un Bellarmin ou un Nicolas

Coefîeteau (5o), répondant, l'un à \Aviso , l'autre au Mystère d'Iniquité, s'appli-

quaient à discuter sérieusement et à réfuter vigoureusement les témoignages

invoqués. En ce qui concerne Dante, ils montraient que dans tel cas il avait

été aveuglé par sa passion injuste, que dans tel autre il s'était lourdement
trompé. Avec un catholique, si gallican fût-il, comme Masson, Baronius ne se

donne même pas la peine d'essayer une réfutation. Dante est devenu dange-

reux depuis qu'il prête le secours de ses invectives aux hérétiques qui s'en

servent comme d'une machine de guerre contre la papauté. Il faut donc éviter

de le citer dans ses jugements peu favorables, et Papire Masson a tort
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lorsque « de Dante poeta commémorât Anastasium apud Inferos collo-

cari » (^*), et il aggrave encore son cas en semblant confirmer l'arrêt de Dante

(velut causam confirmaret) C^^) lorsqu'il ajoute que pourtant la clémence de

Dieu est plus grande que la scélératesse des hommes. Aussi pour Baronius

tout ce passage est à corriger : Totus hic locus est castîgandus C^^). A corriger,

c'est-à-dire, dans sa pensée, à supprimer. A supprimer aussi, le commentaire

que nous avons cité de Masson sur la dégénérescence des ordres religieux,

et qui rappelle la gromma changée en muffa (^4). A supprimer, tout ce qui

est dit, d'après Dante, d'Adrien V et de Nicolas III (^5). A supprimer les cita-

tions, au même titre que les commentaires.

Nous ne nous occupons ici que de Dante ; mais il en est de même pour tous

les auteurs mentionnés dans la Censura. Dès qu'ils ont eu des opinions peu

bienveillantes pour la Papauté ou l'Eglise, on doit éviter d'avoir recours à

leur témoignage, ou ne l'invoquer qu'avec circonspection et non sans prémunir

à l'avance le lecteur. Tel est le principe à appliquera.

Et la raison de tout cela nous est donnée dans une annotation que nous

trouvons dans le manuscrit des six livres de supplément que Papire Masson
avait préparé à son De Epîscopis Urbis, et où il avait accentué encore davan-

tage la méthode que nous l'avons vu employer, et appelé derechef Dante à

son aide contre les Papes indignes (^7).

Au Livre VI, folio gS du manuscrit, après toute une série de citations

d'auteurs peu favorables aux papes dont il est traité, Baronius a écrit ces

mots : « Haec contumeliosa verba Petrarchae, Dantis aliorumque autorum

in Pontifices omitti possunt, ut quae ad historiam parum conferre videantur,

cum praesertim moneamur dedecora patrum etiam spiritualium operire potius

quam aperire » (5^). Ce n'était point là un argument qui pût influer sur

Papire Masson. L'homme qui avait proclamé n'avoir pour guide dans sa

conception de l'histoire que ce qu'il estimait être la vérité (^9), et qui avait

loué, comme nous l'avons vu, Dante de son amour pour cette même vérité,

ne tint aucun compte des observations de son illustre correspondant. Il les

communiqua, dit de Thou, à ses amis, mais il ne les considéra lui-même

que comme un conseil amical et bienveillant, et laissa à la postérité le soin

de se prononcer entre ses censeurs et lui (^"). L'examen de toutes ses œuvres

postérieures et des manuscrits qu'il laissa à sa mort (l6ii), montre que les

critiques n'avaient rien changé à sa manière de voir. Le De Epîscopis Urbis

ne subit aucune modification dans le sens invoqué par Baronius, et Dante

continua à prêter le secours de son génie aux théories gallicanes de Papire
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Masson. Il est au moins piquant de constater que le grand Florentin, qui

manifesta plus d'une fois son antipathie pour la France et les choses de

France (antipathie que Papire Masson a essayé ailleurs d'excuser en l'expli-

quant) (^0, ait pu servir dans une certaine mesure à étayer au XVI' siècle les

prétentions et les franchises de cette Eglise gallicane, fille de Rome, mais

fille un peu rebelle. On peut penser que Dante, s'il eût vécu alors, n'aurait

sans doute pas manqué de la considérer comme une création politique de la

mala pianta

Che la terra cristiana tutta aduggiaC^*)^

et à ce titre de l'englober dans la même réprobation que la monarchie fran-

çaise : car toutes deux, monarchie française et église gallicane, rompaient

la belle ordonnance et l'unité harmonieuse rêvées par le grand poète et

symbolisées par l'Eglise et par l'Empire.

PIERRE RONZY,

Professeur de Littérature italienne

à l'Université de Grenoble.



Les ombres de Francesca da Rimînî et de son amant apparaissant à Dante et à Virgile.

Peinture d'Ary Scheffer, contemporain et ami de Delacroix,

reproduite, d'après une lithographie de Frey.



Dante et Delacroix

ALGRÉ les traductions de Moutonnet de Clairfons et de

Rivarol, le XVIII' siècle n'a ni compris ni aimé Dante.

I Voltaire et La Harpe vont jusqu'à railler sa barbarie gothique.

C'est le Romantisme qui l'a fait revivre. S'il n'a pas eu à son

aide, pour pénétrer à fond dans l'intelligence de la Divine

Comédie, la Philologie, l'Histoire, l'Archéologie, la Mystique,

il l'a sentie spontanément et profondément quoi qu'on en dise. Surtout l'En-

fer. Car, plus étroit qu'aucune Ecole, il a vu surtout chez Dante ce qu'il y
cherchait : la passion, la terreur. On a montré tout ce que lui ont em-

prunté Chateaubriand, le Cénacle, Hugo, Lamartine, Musset, Vigny et Gau-

tier, sans compter les attardés. Mais l'art, plus que la pensée, est redevable à

Dante. Il lui doit, non seulement des sujets, mais, ce qui est plus essentiel,

la profondeur de sentiment et d'accent, les résonnances prolongées, plus

d'audace dans le dessin et dans les harmonies colorées. Parce qu'il pense par

images, il interprète plus complètement l'œuvre à la fois idéologique et

plastique. Somme du savoir humain au début du XIV" siècle et perpétuelle

vision. Delacroix 0) est le centre de cette résurrection triomphale. Volkmann (^)

en a amorcé l'histoire, mais quelques recherches personnelles et le grou-

pement de textes ou d'œuvres dispersées permettent de la renouveler.

Ce n'est pas que Delacroix soit le premier des romantiques à s'en être

inspiré. Si paradoxal que cela puisse paraître, Ingres avait déjà été empoigné

par Dante et par lui enrôlé un moment dans la révolte. Il est à Rome
depuis 1806 ; en i8i3 il peint dans la Sixtine, devant le Jugement dernier, c'est-

10
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à-dire dans Tatmosphère même de Dante. Il se met à le lire; et tout de suite,

le voilà saisi par Tépopée mystique et la figure du vieux Gibelin. Il note dans

ses cahiers : « A lire : Dante, sa vie, de Ghabanon, avec planches, et celle de

Leonardo Bruni d'Arezzo », et un projet qui le séduit : « Dante écrit sa

Divine Comédie ». Mais l'épisode de Francesca de Rimini l'a particulièrement

obsédé. Après l'avoir copié sur son cahier, en italien, il s'impose, lui,

rhonnête Dominique Ingres, épris des détails de la civilisation médiévale,

de connaître le milieu où s'est passée Teffroyable scène : Rimini, l'église de

Saint-François, où est peint Malatesta « priant à genoux avec ^es chiens »,

Temblème monstrueux de cette race sauvage, l'éléphant. Après quoi,

d'une chronique soigneusement dépouillée il dégage la figure des trois ac-

teurs : Francesca, « femina di bellezza e di maniera excellentissima »,

Paolo, « bello di corpo e di dolce maniera e costumi », enfin le mari dif-

forme, « huomo bellicoso..., brutto di corpo e scianchato ».

Alors seulement il se sent prêt à faire voir sur la toile le drame que

Dante n'a fait que lui suggérer. Dès maintenant, en effet, apparaît avec

évidence le pouvoir propre au poème : la suggestion puissante. Rien de plus
;

mais si puissante, que Tartiste voit tout de suite quatre tableaux à faire,

dont l'horreur tragique, ou funèbre, ou infernale, révèle une imagination

romanticisée à la fois par la Divine Comédie, qui l'inspire, et par la

chronique ancienne, qui le documente. « Quatre tableaux de Francesca da

Rimini. Le moment de leurs amours innocentés. — Après qu'ils sont tombés

morts l'un sur l'autre, le mari considère les cadavres, et les remords

paraissent commencer à l'assiéger. — Ils sont exposés dans la chapelle du

Palais , un moine récollet, en étole, tout seul, fait l'office des morts. La

scène est éclairée par un grand chandelier de fer noir. — Les âmes de ces

innocents amants racontent à Virgile et à Dante leur malheureuse aventure.

Ils se tiennent embrassés. Dante arrête le couple malheureux au milieu d'un

tourbillon. Francesca, interrogée par le poète, lui raconte son malheur et son

amour (^) ». Qui eût cru l'élève de David, espoir de l'Ecole, aussi avide de

sang et de ténèbres ? De ces projets, un seul a été réalisé : c'est le tableau

conçu en 1816 et peint en 1819 pour la Société des Amis des Arts de Paris (4).

Que Dante Tait inspiré, la suscription d'un des dessins préparatoires suffit à

le prouver : « Ingres inv. et dél. A Monsieur Artaud, secrétaire d'ambassade,

Rome 1816 ». Voilà donc le patron du poète auprès de l'artiste ; c'est l'auteur

de la traduction de 1811, le dévot à Florence, l'amateur passionné du

Trecento avec Seroux d'Agincourt. Hélas ! le grand artiste qui venait de
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peindre VOdalisque (Sal. 1819) et la voluptueuse Angélique délivrée par

Roger (id) n'était pas, pour l'inspiration, à la hauteur de Dante. Il lui laisse

la partie infernale de l'épisode, la rencontre des deux poètes avec les deux

ombres enlacées, qu'ils voient passer comme des colombes dans la tempête.

Du drame terrestre même il n'a pas senti le poignant. Dans cette chambre aux

lignes fuyantes, dont l'aspect est pris d'une fresque de Masolino à S. Clémente

à Rome, parmi de jolis accessoires « florentins », il situe une anecdote, presque

un conte à la Boccace. Paolo et Francesca, rapprochés dans un baiser pointu,

sont d'une jolie minceur de formes, d'un maniérisme que ne sauvent pas les

souvenirs de Léonard et de Luini. Le mari anguleux qui apparaît dans l'ombre

de la portière, tirant son épée, est un époux de comédie. L'épisode de

l'Amour et de la Mort s'est réduit à un petit tableau de genre, exquis et aigrelet.

En 1827 Ingres a retrouvé Dante. Dans XApothéose d'Homère il le place

à côté de Virgile, parmi les grands génies qui ont honoré l'humanité,

assemblés autour de l'aède grec. Certes, l'inspiration est cette fois plus

haute, les deux figures participent à la grandeur spirituelle et décorative de

l'ensemble, où plane le souvenir de \Ecole d'Athènes et du Parnasse. Mais

Ingres, redevenu classique, a organisé son apothéose comme une solennelle

distribution des Prix. Le dieu, ici, est Homère. Sur l'escalier oii les lauréats

sont montés, Virgile, le « divin maître » est d'un degré plus haut que Dante,

le disciple. Bien familier est le geste de bonhomie avec lequel il le présente

à Homère, en lui mettant la main derrière l'épaule. Dante en manteau
rouge tient un petit livre : son immense Epopée! La figure chagrine du

gibelin est émasculée. Sans doute son profil a été étudié d'après un moulage :

voilà la probité documentaire de Dominique Ingres. Mais la figure, dans son

ensemble, a été posée par Ingres lui-même, en bonnet de coton sur la tête,

arrangé dans le sens du bonnet traditionnel : et voilà l'étude familière,

d'après nature, dans un sujet de sublimité. Bref, quel que soit par ailleurs

le génie d'Ingres, tout ce qui fait le prix du poème unique, l'immensité,

l'intensité, la profondeur, la passion, lui a échappé. Il reste que Dante a

failli égarer un moment sur les voies du Romantisme l'artiste « gothique »

qui décevait l'Ecole, et contribué à rapprocher les deux maîtres qu'une

critique superficielle, encore aujourd'hui, se plaît à opposer en tout.

La vraie proie de Dante, c'est Eugène Delacroix. Par celui-ci il entre au
cœur même de l'art français. Le premier chef-d'œuvre de l'art romantique,

en 1822, est une œuvre dantesque, et elle ne faisait qu'annoncer la hantise

de toute une vie.
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Ses écrits, en effet, témoignent de son goût spontané et de sa recon-

naissance. De 1824 à 1859 le Journal^^) est jalonné de mentions. Il se donne
comme règle : « En rentrant, lire les traductions de Dante, » qui furent nom-
breuses de son temps. Celles de Delamatte et d'Antony Deschamps paraissent

avoir eu sa préférence, peut-être parce qu'elles sont en vers. Avec ses contem-

porains, il semble avoir vu dans la forme versifiée une fidélité de plus à

l'égard du Poème en tercets. Il a même fait à celle d'Antony l'honneur de

lui emprunter l'épigraphe d'un de ses tableaux : la Justice de Trajan. Il

connaissait, il aimait ce pauvre Antony, solitaire et grave comme Dante,

« maigre et sec, dit Victor Pavie, aux yeux noirs, au teint mat et olivâtre,

au nez cartilagineux ; vêtu de bronze ». Cet ultra-romantique, par un phéno-

mène de mimétisme commun à son époque, était arrivé peu à peu à ressem-

bler au grand florentin, avec qui il vivait en imagination dans « la vieille

Florence » trécentesque. Delacroix se plaisait à rencontrer chez les Bertin

ce frère en religion dantesque. Certes sa traduction avait de quoi l'attirer.

Pour la première fois on essayait, dit la préface, « de donner une idée du
ton et de la manière de Dante..., en le suivant pas à pas comme lui-même

suivait Virgile dans son fatal voyage. »

Or, Delacroix constate bien avec reconnaissance « le sentiment de l'ori-

ginal » dans certains passages, mais accompagné d'une inélégance pénible.

Il est si difîicile aux poètes de traduire des poètes « tout à fait naïfs » comme
celui-ci ! Ingrat envers le Romantisme littéraire, qui a rendu à la langue fran-

çaise la couleur, l'énergie et la sonorité, il a même un mot de pessimisme

découragé : « Jamais Dante, malgré toutes les tentatives, ne sera rendu dans

sa beauté naïve par la langue de Racine et de Voltaire ». On a même tort

d'essayer. Témoin la piteuse faillite de Ratisbonne (le futur exécuteur testa-

mentaire d'A. de Vigny), dont la traduction en vers, la plus fidèle qui eût

paru jusqu'en i854, fut trois fois couronnée par l'Académie Française pour

cette fidélité même. « Chercher le beau à la manière de Dante ? » Singer

cette « sorte de naïveté austère », essayer de « se coller sur son auteur »,

quand sa langue, son génie, sa civilisation, sont si loin des nôtres ? Et lui-

même, en cette année 1854, il cède à un moment d'irritation devant l'inac-

cessibilité de \Enfer, en présence du « vieil auteur, à moitié inintelligible,

même pour ses compatriotes, concis, elliptique, obscur » W. Il n'est pas seu-

lement découragé par l'enfance de l'érudition, qui nous aide aujourd'hui à

comprendre le vieux texte où se condense le Trecento à ses débuts. Il laisse

entrevoir toute une doctrine, où s'éclairent les mésintelligences profondes qui
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ont séparé du Romantisme le plus grand artiste romantique. On ne peut

copier les Primitifs : il faut les transposer. Le néo-archaïsme, en littérature

et en art, est une vaine gageure, presqu'une improbité. Une traduction rigou-

reuse de « l'illustre barbare », contemporain de Giotto, ne vaut rien de

plus que l'art « gothique » d'Ingres, qu'il a condamné. Sans doute, il y a chez

Janmot, élève d'Ingres, quelque saveur du Pérugin, « un parfum dantesque

remarquable. Je pense, dit-il, en le voyant, à ces âmes du Purgatoire du fa-

meux Florentin ;
j'aime ces robes vertes comme l'herbe des prés au mois

de mai, ces têtes inspirées ou rêvées, qui sont comme des réminiscences

d'un autre monde » (7). Mais Janmot, victime de Dante lui aussi, paie son

paradoxe ingénu : son art est resté dans les « langes » ; ce primitif est dans

notre temps une curiosité. C'est le procès de toute l'Ecole qui, des « Primi-

tifs » ou « Penseurs » groupés dans l'atelier de David autour de Maurice

Quay, jusqu'à nos trécentesques d'aujourd'hui, vise à nous rendre toute la

saveur originale d'une civilisation à la fois étrangère et lointaine. Pour lui,

artiste, traduire Dante, c'est le recréer.

Aussi le lit-il de préférence dans l'original. C'est la joie de certaines

soirées avec son ami Perret, en prenant le thé. S'il entend en rentrant chez

lui le rossignol, « le mélancolique chanteur du printemps », immédiatement

ce sont des vers du poète qui chantent dans sa mémoire. Les vers des

rimeurs sur le rossignol ne sont que banalités. « Mais si le Dante en parle,

il est neuf comme la nature, et l'on n'a entendu que celui-là... Le Dante est

vraiment le premier des poètes... On frissonne avec lui, comme devant la

chose ». Et il se souvient de ces comparaisons qui sentent les champs :

« Come colombe adunate aile pasture, etc.. Come si sta a gracidar la

rana, etc.. Come il villanello, etc.. Et c'est cela, dit-il, que j'ai toujours rêvé

sans le définir, précisément cela », c'est-à-dire la naïveté spontanée et puis-

sante W. Ses écrits sont assez souvent émaillés de citations, avec le goût

visible de la saveur propre à cette langue archaïque, qu'il lit avec la même
facilité que l'anglais de Shakespeare.

Aussi est-ce avec le texte même qu'il confronte la partie inférieure du
Jugement dernier de Michel Ange, la barque chargée de damnés, que Charon,
« il nocchier délia livida palude », expulse à grands coups d'aviron. En regar-

dant l'estampe (il n'est jamais allé en Italie, malgré son rêve, et la copie de

Sigalon ne date que de i836), il note l'admirable comparaison : les diables y
entassent les coupables « comme on voit, dit le Dante, tomber dans les

filets du chasseur des troupes innombrables d'oiselets, ou comme les feuilles
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d'automne qui jonchent la terre au souffle des hivers. » Toute cette partie

de la fresque, « spectacle qui fait frissonner », il se plait, lui, peintre à

inspirations littéraires, fils spirituel de Dante, à la retrouver dans l'épisode

du III' chant. « Rien, ajoute-t-il, n'est plus poétique que cette traduction

dans un autre art ». Il voit le peintre, « l'imagination obsédée par les créa-

tions du Dante..., dessinant, à la clarté de sa lampe, ses figures gigan-

tesques » (9). Le Michel Ange dont il parle ainsi dans la Revue de Paris, lui

ressemble comme un frère. C'est lui-même qu'il transporte en imagination

dans la Sixtine, sur les échafaudages oii le peintre de Paul III monte et

descend comme Dante dans les cercles de l'Enfer ou du Purgatoire. C'est

là un des faits qui frappent dans la critique romantique. Elle ne sépare

jamais Dante et Michel Ange ; le Jugement dernier lui est, du haut en bas,

une traduction du formidable poème. Delacroix n'y reconnait pas seulement

certains épisodes des tercets : il y sent la même « terribilità », la même tension

morale. S'il avait ignoré Dante, Michel Ange, qui détrône déjà Raphaël dans

l'adoration des Romantiques, l'aurait fatalement conduit vers lui. Quand il

lui faut conclure son article sur le génie dont il est « ébloui », il lui applique

ce que celui-ci disait lui-même de Dante :

« Quanto dirne si dee non si puo dire ».

Il fait mieux encore que lire le poète : il songe parfois à le prendre

pour modèle de vie. La vie de Dante, comme du reste celle de Michel Ange,

lui est un exemple de noblesse fière, hautaine et stoïque, devant l'incom-

préhension de la foule. Trois incompris, trois solitaires ! Quelle joie farouche

à se sentir leur frère ! En pensant à eux il se tend contre l'injustice. Entre

1822 et 1824, quand, s'étant mis aux Massacres de Scio, il sent l'inspira-

tion faiblir, il prend le vieux poème comme un tonique tout puissant.

Recherché depuis son Dante et Virgile, il est tenté d'aller dans le monde,
le soir. Mais, se dit-il à lui-même, « penses-tu que Dante fût environné de

distractions quand son âme voyageait parmi les ombres ? » Et il reste, s'exal-

tant jusqu'à la « fièvre » dans le duel à huis-clos entre son nouveau sujet

et lui. Quoi d'étonnant qu'il ait voulu, certain soir, emprunter jusqu'à sa

figure ? Les historiens du Romantisme ont raison de retenir comme un fait

divers très significatif le bal costumé qu'Alexandre Dumas donna au Carnaval

de i833 0<>). Ecrivains, architectes, peintres, sculpteurs, musiciens même, de

la jeune Ecole, scellaient de nouveau Talliance sacrée, déjà jurée au Cénacle,

entre l'Art et la Poésie. C'est le moment où, dans l'atelier de l'artiste comme
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dans le cabinet de l'écrivain, 1' « Œuvre s'accomplit », selon le mot de

Th. Gautier. Les peintres devaient décorer, sur un sujet littéraire, chacun

une paroi de l'appartement. Delacroix arrive le dernier, brosse avec fougue,

à la détrempe, sur celle qui restait, le roi Rodrigues après la défaite du

Guadalété, puis sort pour s'habiller. C'est Dante qu'on vit reparaître, vêtu

du manteau rouge florentin, tel qu'il le croyait tissé jadis par les lanieri, tel

que lui-même en avait revêtu le Poète dans la Barque fameuse du Salon de

1822, dont le souvenir hantait encore les esprits, après dix ans, comme le

premier triomphe de l'Ecole. Toute la soirée, dans les salons du futur chro-

niqueur d'Une année à Florence et de La Villa Palmieri, Dante revenu

de l'au-delà promena sa nouvelle figure, toujours concentrée. A cette

époque de couleur locale ces puérilités sont sérieuses. De la part d'un homme
comme lui surtout, ce manteau emprunté n'a pas l'insignifiance d'un déguise-

ment. L'âme de Dante entre en lui. L'instant d'avant, quand il brossait le

Rodrigues blessé, en se rappelant les vers d'Emile Deschamps (le collabora-

teur de son frère Antony dans la traduction de Dante),

Sur les rives murmurantes
du fleuve aux ondes sanglantes,

le Roi sans royaume allait,

froissant dans ses mains saignantes

les grains d'or d'un chapelet,

le Romancero lui apparaissait sous les couleurs de l'Enfer, et c'est le sens de

la douleur qui guidait son pinceau.

L'œuvre, mieux que les textes, nous dit cette possession. « Il y a des

livres, écrit-il, qui (pour inspirer) ne doivent jamais manquer leur effet ; ce

sont ceux-là qu'il faut avoir, de même que des gravures : Dante, Lamartine,

Byron, Michel Ange ))(i<). Au cours des lectures qu'il fait le soir, seul, ou
avec Perret, ou avec Villot, se lèvent les visions qu'il a fixées sur la toile.

Il y a des projets qu'il n'a pas réalisés. Que devait être ce « frontispice

au Dante : Lui, se promenant dans le Colisée au clair de lune » (") ? La
vision était grandiose. Sous la clarté fantastique, les gradins ruinés devaient

creuser à ses yeux, autour du pèlerin jubilaire, un entonnoir analogue aux
cercles de l'Enfer. Dante illustré par Delacroix! Mais il a reculé devant le

corps à corps continu avec le maître terrible ; ses dessins de la Divine
Comédie ne paraissent se rapporter qu'au Dante et Virgile aux Enfers.
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Cette œuvre, de laquelle date le vrai Romantisme, éclate au Salon de

1822 comme un coup de foudre. C'est de Vlnferno qu'il est venu. Il vaudrait

la peine de rechercher comment Dante était déjà entré dans la pensée de

ce jeune homme de vingt-quatre ans. Est-ce par les traductions d'Artaud de

Montor, de Terrasson, ou celle qui avait paru chez Lefèvre en 1820 ?

Il est plus probable que c'est la vertu des conversations avec Géricault, le

camarade de l'atelier de Guérin, illustre depuis le Radeau de la Méduse (iSi^).

Il admirait cet artiste de génie, beau, cultivé, qui savait l'italien, portait

autour de lui l'auréole de Florence et de Rome, où il avait copié partiel-

lement le Jugement dernier, et qui, au retour, avait fait passer sur son

Radeau, parmi les noyés et les désespérés, un peu de vision michelangesque

et dantesque. Il lui avait « posé » un de ses noyés, et Géricault, à son

tour, vient assister, dans l'atelier de son ami, à la genèse de la « Barque ».

Dante, invisible et présent, était au milieu d'eux. Perret le lit pendant

que Delacroix peint. Il le lit avec un accent et une énergie qui « électrise »

celui-ci. Trente et un ans après, Delacroix se plaisait à évoquer ces heures

de fièvre, qui lui avaient fait brosser le tableau « avec une rapidité et un

entrain extrêmes ))(*3). Ce n'est pas qu'il n'eut patiemment fourni matière à

cette fougue : témoin les beaux dessins de la collection Moreau-Nélaton.

Mais ils n'étaient que les garde-fous de son inspiration. A l'effet instantané

de la lecture il reportait surtout le mérite de la « meilleure tête »

du tableau, celle du damné qui est en face, au fond, « et qui cherche à

grimper sur la barque, ayant passé son bras par-dessus le bord ». Je sors,

écrit-il à Soulier, « d'un travail de chien qui me prend tous mes instants

depuis deux mois et demi ». C'est pourquoi, aujourd'hui encore, pour sentir

toute la puissance de pathétique qui se dégage du tableau, il faut, avant

toute analyse, le regarder en lisant l'épisode. L'effet est prodigieux.

Le livret du Salon le définissait ainsi : « Dante et Virgile, conduits par

Phlégias, traversent le lac qui entoure les murailles de la ville infernale de

Dite. Des coupables s'attachent à la barque et s'efforcent d'y entrer. Dante

reconnaît en eux des Florentins ». Rien ne montre mieux que cette sorte

de résumé des vers du chant VIII que la puissante personnalité de l'artiste

interprète, mais n'illustre pas. Attitude à la fois spontanée et logique à

l'égard d'un poète qui suggère fortement, mais ne décrit presque jamais. Il

lui prend la vision d'ensemble, la ville de Dite et ses tours « vermeilles »,

rouges du « feu éternel », l'atmosphère fuligineuse, la barque et le nocher

furieux, le marais fangeux, l'ombre sale de boue qui cherche à saisir la
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Dante et Virgile, conduits par Phlégyas, traversent le lac

qui entoure les murailles de la ville infernale de Dite. Des cou/tahles s'attachent à la barque

et s'efforcent d'y entrer. Dante reconnaît en eux des Florentins.

Tableau de dblacroix, (Salon de 1S22), Musée du Louvre
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barque de ses deux mains, l'harmonie générale que composent ensemble,

pour l'effet expressif, le décor, l'ambiance, la scène. Mais que d'initiatives !

Il n'individualise pas les ombres ; rien qui fasse reconnaître Filippo Argenti.

Ce damné ne se déchire pas de ses propres dents, mais de ses dents il

a saisi l'esquif pour aider la prise de ses mains. L'eau n'est qu'à-demi

fangeuse, de façon à garder sur les corps livides les effets verdâtres de la

transparence. Il n'a vu dans les ombres, ballottées par l'eau, que des nus,

tordus par l'effort désespéré et modelés avec le souvenir lointain des

noyés de Géricault. Son sujet même a pris une précision qui n'est pas dans

le texte : ses damnés s'accrochent à la barque comme au salut, et retombent

épuisés dans l'eau infernale. C'est la tradition française d'une lutte, c'est-à-

dire d'un drame. Enfin Virgile, au lieu de serrer dans ses bras le disciple

qui partage sa colère contre les Florentins maudits, rassure sa frayeur en lui

soutenant le bras. Il faut retenir ce geste, dont la portée symbolique dépasse

la scène particulière. D'autres artistes, comme Ary Scheffer, le reprendront.

Ainsi, après avoir reçu de Dante la commotion initiale, il n'écoute que son

génie. Ce n'est pas un vignettiste, c'est un poète lui aussi, qui repense la

scène pour son compte, et la transpose dans son art propre.

Voilà pourquoi son œuvre, infidèle à la lettre, est la plus dantesque qui

soit. Elle a fait beaucoup pour la résurrection de Dante en France, pour son

iconographie et son costume traditionnel. La lithographie de l'ultra roman-

tique Célestin Nanteuil a aidé à sa vertu d'influence. Celle-ci s'étend même
sur des œuvres postérieures de Delacroix qui n'ont rien de commun avec la

Divine Comédie. C'est qu'elle agit, non par sa lettre, si on peut dire ainsi,

mais par son esprit. Lorsque, tout vibrant encore de son sujet, de son

travail forcené, de son triomphe, il écrit dans l'avant-dernier soir de

l'année 1828 : « J'ai senti se réveiller en moi la passion des grandes choses.

Retrempons-nous de temps en temps dans les grandes et belles productions.

J'ai repris ce soir mon Dante », c'est qu'il pense aux Massacres de Scio. Le

3 mars 1824, dans un moment de dépression après le surmenage, il jette

cette note sur son Journal : « Remets-toi vigoureusement à ton tableau.

Pense au Dante ; relis-le continuellement. Secoue-toi pour revenir aux grandes

idées » 04). L'âme dantesque préside en effet à cette nouvelle scène d'horreur

qui égale la vision des supplices des neufs Cercles. Au printemps déjà, il

sent qu'elle s'y est fixée : « mon tableau acquiert une torsion, un mouve-

ment énergique qu'il faut absolument y compléter... Que tout cela se

tienne ! O pouvoir d'un mourant ! Coup d'œil maternel ! Etreinte du déses-
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poir!... Avouons que j'y ai travaillé avec passion. Je n'aime point la peinture

raisonnable... Il y a un vieux levain, un fond tout noir à contenter. Si je ne

suis pas agité comme un serpent dans la main d'une pythonisse, je suis froid.

Recueille-toi profondément devant ta peinture, et ne pense qu'au Dante » (i^).

Le poète a agi sur lui d'une autre façon. Certes, ce romantique avait été,

tout jeune, imprégné des humanités classiques ; mais la Divine Comédie ne

pouvait que le pousser du côté oii sa formation lycéenne l'avait d'abord

incliné. La grande pensée du moyen âge, surtout en Italie, fut de se ratta-

cher à l'antiquité. L'Enfer, où se condense la civilisation médiévale, chré-

tienne et scolastique, est plein de l'obsession du monde antique, d'ailleurs

déformé. Souvenirs lointains, si l'on veut, mais déjà prochaine Renaissance.

Dante lui-même aimait à rattacher sa race à des familles romaines qui

avaient conservé, dans les invasions barbares, la pureté de leur sang. Si, à

propos du Jugement dernier de la Sixtine et du mélange de la mythologie

païenne (Minos, Charon) en un sujet chrétien, Delacroix refuse de prendre à

son compte les reproches que ses contemporains adressaient à Michel-Ange,

c'est que cette « hardiesse », il la connaissait bien : c'est celle de Dante. II

la fait sienne. Le lien qui rattache la Divine Comédie au monde païen,

Dante à Virgile (al mar di tutto il senno), il le renoue dans son tableau. Le

poète du moyen âge à la robe rouge s'appuie sur le grand classique, calme

devant l'horreur sacrée. Il a été conçu ainsi, très romantique de figure et

d'attitude, presque du premier coup : la frayeur qui le fait plier sur les

genoux et le jette sur Virgile, le cri de sa bouche ouverte, sont dans des

dessins. Mais le poète qui vécut

Al tempo degli Dei falsi e bugiardi

et qui chanta le pieux

Figliuol d'Anchise, che venne da Troia,

Poichè il superbo Ilion fu combusto,

a d'abord été conçu comme un sénateur romain ou un flamine, droit

comme une statue, en toge, sans couronne. Tel le représente un admirable

croquis (^^). Le Romain superbe est devenu un peu plus dantesque dans le

tableau; mais alors même il garde la majesté d'un ancien, qui se couvre,

pendant le sacrifice aux divinités souterraines, du pan de son manteau.

L'ampleur de celui-ci tombe avec noblesse : seule eurythmie dans cette

véhémence infernale.

Dante a donc contribué à ramener Delacroix vers l'antiquité. C'est un
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poîr!... Avouons que j'y ai travaillé avec passion. Je n'aime point la peinture

raisonnable... Il y a un vieux levain, un fond tout noir à contenter. Si je ne

suis pas agité comme un serpent dans la main d'une pythonisse, je suis froid.

Recueille-toi profondément devant ta peinture, et ne pense qu'au Dante » (^^).

Le poète a agi sur lui d'une autre façon. Certes, ce romantique avait été,

tout jeune, imprégné des humanités classiques ; mais la Divine Comédie ne

pouvait que le pousser du côté où sa formation lycéenne l'avait d'abord

incliné. La grande pentîée du moyen âge, surtout en Italie, fut de se ratta-

cher à l'an . r. où se condense la civilisation médiévale, chré-

tieiinc cî
..• ..^ «. *' ^.ession du monde antique, d'ailleurs

défonnr tf i, mais déjà prochaine Renaissance.

"^ *tt^cher !ia race à des familles romaines qui

^ re», i« pureté de leur sang. Si, à

2. ^ '.
: >\v ?a mvthol.;; ic

I <i u ae liante, il

§ '* > ; v|Uj la Uivinc i au monde païen,

SE '
a .. ..,• ..i.ir di tutiw .. c,cnno), il le reno... ., .iîs s^»" - »*«'»-»u. Le

, I I'' o^noyen âge à la robe rouge s'appuie sur le grand <; , calme

di \|in;| ISiorreur sacrée. Il a été conçu ainsi, très romantique de tigure et

d'a^it^C presque du premier coup : la frayeur qui le fait plier sur les

genoux et le jette sur Virgile, le cri de sa bouche ouverte, sont dans des

dessins. J^ais le poète qui vécut

g* Al tempo degli Dei falsi e bugiardi

et qui cl9inta le pieux

Figliuol d'Anchise, che venne da Troia,

Poichè il superbo Ilion fu combustn,

a d'abord été conçu cmniite u in (Uffiîfie, droit

comme une statue, en toge, »aii>. '-nte un admirable

croquis 0^). Le Romain superbe e .1 Uij ca. Uii ^'Cu pui:^ dantesque dans le

tableau; mais alors même il garde la majesté d'un ancien, qui se couvre,

pendant le sacrifice aux divinités souterraines, du pan de son manteau.

L'ampleur |de celui-ci tombe avec noblesse : seule eurythmie dans cet<e

véhémence infernale.

Dante a donc contribué à ramener Delacroix vers l'imtiquité. Ceitt «m
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exemple très significatif des influences diverses qu'il exerce sur les esprits.

D'ailleurs, la guerre de l'indépendance grecque allait remuer, dès 1824,

notre vieil humanisme. Delacroix, lorsqu'il peignait les Massacres de Scio

en lisant encore l'Enfer, unissait le sens dantesque de l'éternelle douleur au

souvenir pieux de la Grèce antique. Puis, après les excès du Romantisme,

qui est l'art purement expressif, il fait comme les plus nobles esprits, qui

se retournent vers la majesté du monde gréco-romain. En 1842, paraissent

les Caryatides de Th. de Banville, en 1848 le Promethée délivré de Louis

Ménard et la « Vénus de Milo », de Leconte de Lisle, le premier de ses

Poèmes antiques. Seulement, tandis que ces Hellènes montent au Parnasse,

à travers les marbres, c'est dans le Purgatoire ou les Champs-Elysées que

le classicisme de Delacroix descend chercher ses suggestions.

La Justice de Trajan 0?) fut exposée au Salon de 1840. On connaît

l'émouvante légende du moyen âge : l'Empereur, traversant le Forum, est

arrêté avec tout son cortège par une veuve qui lui demande vengeance

pour la mort de son enfant. Il a pitié. En vertu de ce sentiment chrétien,

le pape Grégoire le Grand obtint un jour par ses prières le salut de ce païen.

Le moyen âge, en effet, se plut à voir dans le geste auguste une présomp-

tion ou un pressentiment du christianisme. Bien que des historiens latins et

Pline le Jeune aient rapporté le fait, c'est chez son poète aimé que Delacroix

va en chercher la forte saveur, à la fois antique et préchrétienne. Il a lu

aussi l'épisode dans la traduction en vers de son ami Antony Deschamps, et

il a mis ces vers en épigraphe sous son tableau, au Salon, pour que le public

comprenne. Mais le passionné qu'il était pouvait-il se contenter pour lui-même

de cette fadeur ? Antony a beau être un romantique, il supprime le détail

évocateur et suggestif. Il dit, par exemple :

Une veuve était là, de douleur insensée,

là où Dante montre les larmes. Il dit qu'elle s'efforce « d'arrêter la marche

commencée », là oij Dante la fait voir au frein du cheval. C'est donc au

puissant stimulateur lui-même, une fois de plus, qu'il s'adresse, dans les

vers qu'il savait par cœur :

lo dico di Traiano imperadore, etc. 0^).

Mais ici encore il transpose, et n'illustre pas. On néglige, en général, de

rappeler que chez Dante l'épisode n'est que la description d'une œuvre
d'art, d'un bas-relief en marbre blanc, « plus beau que l'art de Polyclète et
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même que la nature ». Dante et Virgile l'aperçoivent sur la paroi de la

montagne qu'ils gravissent dans le cercle de l'Orgueil. Mais ce n'est plus un

marbre que voit l'artiste, c'est le fait lui-même. Il ressuscite la vie. La

veuve en pleurs, l'arrêt brusque du cheval, le geste étonné de Trajan, les

cavaliers, les aigles d'or sur les étendards que fait claquer le vent, tout cela

était bien esquissé par Dante. Mais le peintre organise la vision; il lui donne

la vie intense par le choix des détails concrets, choisis avec la sûre intuition

du poète qu'il est, lui aussi. Il précise par des documents pris de la colonne

Trajane, par des médailles de l'Empereur au profil rasé, par des accessoires

que lui révèle le grand décorateur Giceri, par quelques motifs de la

gravure au burin d'Andréa Zucchi, d'après une fresque du frioulan Pompeio

Amalteo sur le même sujet. Et surtout, en quelques traits puissants,

originaux, comme l'arc triomphal, la fierté des marbres, l'emphase des

enseignes, le tumulte militaire, il évoque, en pleine lumière, la majesté de

Rome impériale, 1' « alta gloria del roman Prence », que les tercets laissaient

dans le voile de la suggestion. Il a conservé les trois notes de la gloire, de

la douleur et de la pitié : c'est exactement l'esprit de l'épisode dantesque.

Dans tous les cas, c'est à travers une impression dantesque qu'il a

aperçu, ici du moins, l'antiquité. Il l'a donc vue, non purement plastique et

statique, comme David, mais vivante, passionnée. Sans doute Shakespeare,

Byron, Gœthe, ont aussi contribué à mouvementer chez lui la composition et

la ligne, à passionner les visages, à rendre le coloris expressif, même quand

il s'agit de Médée, d'Apollon ou d'Hercule ; mais c'est surtout grâce au

disciple de Virgile que la statue descend de son socle et s'émeut. En

octobre 1849, passant à Rouen où le moyen âge le pénètre, il va au Musée

revoir son tableau. Il lui paraît « d'une vigueur et d'une profondeur qui étei-

gnaient sans exception tout ce qui était alentour », et la partie qui le retient

le plus, c'est la veuve, la « vedovella », dont le poète lui avait suggéré l'atti-

tude Os). Un classicisme romantique, tel est désormais un des aspects de son

art. Une des lointaines origines de cette évolution est dans la Divine Comédie.

Il y en a une autre preuve. L'œuvre décorative de Delacroix est immense,

puisqu'elle couvre de son symbolisme et de ses prestiges de vastes surfaces

dans la Galerie d'Apollon, au Louvre, dans la Chapelle des Saints-Anges, à

Saint-Sulpice, dans le Salon de la Paix, à l'Hôtel de Ville (détruit), dans le

Salon du Roi et dans la Bibliothèque du Palais-Bourbon, enfin dans la

Bibliothèque de la Chambre des Pairs, au Luxembourg. La commande de ces

travaux fut la grande joie de sa vie. Or il est opportun de se rappeler que
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;; {MU que la nature ». Dante et Virgile l'aperçoivent sur la paroi de la

riM'iiiagne qu'ils gravissent dans le cercle de l'Orgueil. Mais ce n'est plus un

marbre que voit l'artiste, c'est le fait lui-même. Il ressuscite la vie. La

veuve en pG^urs, l'arrêt brusque du cheval, le geste étonné de Trajan, les

cavaliers, les aigles d'or sur les étendards que fait claquer le vent, tout cela

était bien esquissé par Omte Mais le peintre organise la vision; il lui donne
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l'esprit de la grande décoration se dégage spontanément de la Divine

Comédie. Elle est une perpétuelle virtualité de fresques, en amples panneaux

symétriques. Le commerce de Dante, esprit encyclopédique et cyclique,

inspirateur des grands fresquistes du Trecento, Giotto et Orcagna, ne

pouvait que pousser à la peinture monumentale un artiste aussi riche de

pensée que de passion. En tous cas, deux faits sont certains : dans les

ensembles grandioses du Palais-Bourbon et du Luxembourg, pour lesquels

il a rédigé des schémas qui sont comme une Légende des Siècles dans l'art,

Dante figure ou devait figurer, en esprit et en personne.

Pour le palais du Luxembourg, « j'ai trouvé, dit-il, un sujet qui sort

un peu de la banalité des Apollons et des Muses... C'est le moment où
le Dante ('"), comme disaient nos pères, et non point Dante, comme disent

aujourd'hui les savants, qui ne veulent rien faire comme les autres, est pré-

senté par Virgile à Homère et à quelques grands poètes, qui se trouvent

dans une sorte d'Elysée de la façon des poètes, où ils jouissent d'un

bonheur sérieux, à ce qu'il dit (^0. » Le sujet lui vint lors d'une visite à

Villot, qui à ce moment même tenait VEnfer, dont ils lurent ensemble le

IV* chant. Villot en revendique l'idée (22)
; mais Delacroix, qui portait Dante

en lui, a-t-il eu besoin, vraiment, d'une suggestion étrangère ? L'épisode

suscite chez lui une vision plus large que celle du poète. La tradition

catholique réservait cette partie privilégiée des Enfers aux ombres de ceux

qui, sans avoir péché, sont damnés, parce que, privés du baptême, ils n'ont eu
que la gloire (l'onrata nominanza). A ces limbes, l'humaniste substitue la

vision des Champs-Elysées, où les hommes de génie qui ont honoré l'hu-

manité jouissent d'une immortalité sereine. Il ne met pas dans les mains
d'Homère l'épée qui donnait au vieil aède l'allure d'un « seigneur » du
moyen âge. Ses poètes à lui ne forment pas une « bella scuola » comme au

temps de la Scolastique et des troubadours. Ils ne s'écrient pas devant

Virgile enfin revenu : « Onorate l'altissimo Poeta ! » et on ne voit pas celui-ci

« sourire » à cet accueil. Mais une atmosphère de bonheur mesuré, comme
chez Dante, entoure ces sages. La « selva » est devenue un tertre près des

bosquets de myrtes et de lauriers, et la « clarté qui a vaincu les ténèbres »

est maintenant une lumière élyséenne. Quel apaisement dans l'œuvre

tragique de Delacroix ! C'est, avec une évolution naturelle, la vertu de ce

quatrième chant, qui est une petite oasis dans Ylnferno. Voici donc encore

l'antiquité, à la fois sereine et douée de vie, comme dans le Poème. Rien
de sculptural ni d'immobile dans ces poètes qui causent d'une voix qu'on
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devine mélodieuse, près d'une jeune femme dont la beauté moderne, très

poussinesque, n'a rien de la frigidité du marbre. La couleur chante, mais

elle est ardente. Le Dante et Virgile aux Champs-Elysées fait penser à

l'Apothéose d'Homère; mais l'esprit dantesque et la richesse de tempéra-

ment du peintre remuent l'assemblée solennelle qui se rangeait sur les

marches d'un temple grec, et anime cette grisaille des tons vifs de l'été.

Entre elle et les Bois sacrés de Puvis de Chavannes, Delacroix maintient

à l'antiquité, qu'on ne voit qu'à l'état de repos et de fresque amortie, la

vibration du dessin, la vivacité du mouvement, la chaleur du coloris.

Dans la décoration du Palais-Bourbon, commencée en i838 et finie en

1847, Dante devait avoir aussi sa place. Elle s'imposait dans cette épopée
immense, qui va de la civilisation d'Orphée au vandalisme d'Attila. La
cinquième coupole du palais est consacrée à la Poésie. Pour un des

quatre pendentifs, Delacroix fit, d'après le XXX^ chant du Paradis, un cro-

quis à la plume qu'il définit ainsi : Dante « enlevé à la terre par la figure

emblématique de Béatrice et aspirant aux sphères éternelles dont l'éclat

éblouit ses yeux mortels (2^) ». Béatrice auréolée vole vers la pure lumière,

en entraînant Dante que l'éclat éblouit. Rejeté en arrière, il lève les mains

en adoration éperdue. C'est du pur lyrisme. Mais les visions mystiques

n'étaient pas le fait de Delacroix. L.'lnferno était le pays d'élection de cette

âme orageuse, dont la douleur est la Muse. Le croquis ne fut pas exécuté,

et c'est Homère, Achille, Ovide et Hésiode, qui occupent les quatre places.

En réservant finalement, dans le cycle de la Poésie, tout l'espace à l'anti-

quité à l'exclusion de Dante, Delacroix se montrait plus dantesque que le

Maître ! Toujours est-il qu'ici et au Luxembourg, l'extase du Paradis et la séré-

nité des Champs-Elysées ont remplacé, dans le sentiment, dans le dessin,

dans le ton, les tumultes de la terreur et de la pitié.

Cependant, c'est par celles-ci qu'il devait finir, toujours à l'instigation

de Dante. UEnfer flattait sa préférence pour « la plus haute tragédie

humaine ». « Mes inclinations tragiques, écrivait-il à Rivet, me dominent

toujours, et les Grâces me sourient rarement. » Taine et Baudelaire ont

insisté sur cette tendance qui est le fond même de son génie et du Roman-
tisme. Mais « désespoir ou émotion déchirante » comme dit Taine, « célébra-

tion de quelque mystère douloureux » comme dit Baudelaire, sont des

mots trop faibles pour exprimer l'horreur à'UgoIin et ses fils (Salon de

l85o)(24). C'est dans l'épisode du XXXIIP chant de \Enfer qu'il a été la chercher.

Comme la plupart des Romantiques, il a été fasciné par ce drame de la
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«i'.-vtiie mélodieuse, près d'une jeune femme dont la beauté moderne, très

{>oussinesque, n'a rien de la frigidité du marbre. La couleur chante, mais

elle est ardente. Le Dante et Virgile aux Champs-Elysées fait penser à

VApothéose d'Homère; mais l'tsprit dantesque et la richesse de tempéra-

ment du peintre remuent l'assemblée solennelle qui se rangeait sur les

marches d'un temple grec, et anime cette grisaille des tons vifs iS -
'''^»"

Entre elle et les Bois sacrés de Puvis de Chavannes, Delacroix o»

à^'antiquité, qu'on ne voit qu'à l'état de repos et de fresque amortie, la

v^ration du dessin, la vivacité du mouvement, la chaleur du colons.

5» Dans la décoration du P^iluiti-Bourbon, commencée en i838 et finie en

1^7, Dante devait avoir »u«s'> <".r» niace. Elle s'imposaii dans cette épopée

intense, qui va de la civs d'Orphée au vandalisme d'Attila. La
ci^uième coupole du palait> eut consacrée à la Poésie. Pour un des

qefatre pendentifs. De'-
'

le XX"^ ' •• ,{j^ ^^ ^^.^

qijSs i\ la plume qu'il >• ? f):.,.-.

eitfblématique de Be.>

-^Igouit ses yeu% ns«» , pure lumière,

|t:i(ê ' tii. Kejete en arrière, il lève les mains

seii vj.xiv.un.. v.> c -.1 ùii i^ur lyrisme. Mais les visions mystiques

gn § ..> le fait de Delacroix. Wlnferno était le pays d'élection de cette

sâipe orageuse, dont la douleur est la Muse. Le croquis ne fut pas exécuté,

gptgc'est Homère, Achille, Ovide et Hésiode, qui occupent les quatre places.

ipwj réservant finalement, dans le cycle de la Poésie, tout l'espace à l'anti-

^itlté à l'exclusion de Dante, Delacroix se montrait plus dantesque que le

Maître ! Toujours est-il qu'ici et au Luxembourg, l'extase du Paradis et la séré-

ni^ des Champs-Elysées ont remplacé, dans le sentiment, dans le dessin,

da|^s le ton, les tumultes de la terreur et de la pitié.

2 Cependant, c'est par celles-ci qu'il devait finir, touju;.. : instigation

d«o Dante. VEnfer flattait sa préférence pour « la plus haute tragédie

hiÂnaine ». « Mes inclination^^ tragiques, écrivait-il à Rivet, me dominent

toBjours, et les Grâces me - Tainc et Baudelaire ont

infisté sur cette tendance qui v >i .^ - '" -énie et du Roman-
. û . . .

tisme. Mais « désesfKjir ou émotion d^ i Taine, « célébra-

tion de quelque mystère douloureti lit Baudelaire, sont des

mots trop faibles pour exprimer l'I in et ses fils (Salon de

i83o)(^4). C'est dans l'épisode du XXXïii n i u i /j/#/er qu'il a été la chercher.

C«mme la plupart des Romantiques, il a été fasciné par ce drame de la
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faim dans la lugubre Tour de Pise, et par ce mode inédit de douleur pater-

nelle. Mais il garde jusque dans l'atrocité cette sorte de réserve hautaine qui

l'éloignait des truculents Jeune-France. Il laisse à Dante la frénésie du moyen

âge florentin, la vision d'Ugolin rongeant dans l'Enfer le crâne de Ruggieri,

« en tordant les yeux, et donnant comme un chien furieux des coups de dents

qui pénètrent jusqu'à l'os » ! Il lui laisse le geste du père se mordant les poings

de douleur à la vue de ses petits afi'amés : Carpeaux l'a repris dans son

groupe fameux, mais au risque d'une équivoque, car le public, qui ne connait

l'épisode que vaguement, y voit parfois la tentation mal contenue de dévorer

ses enfants. Il lui laisse enfin l'attitude du père, roulant, le dernier, sur les

jeunes cadavres : Rodin a également entrepris ce sujet, mais pour atteindre

les limites où l'art, concret et visible, touche à la physiologie bestiale. Des

moments successifs que lui offrait l'épisode, Delacroix choisit les plus carac-

téristiques pour les grouper. Le père, accroupi contre la muraille, semble

enfoncé dans un morne silence (Queta'mi allor....) ; un des enfants agonise

dans un coin d'ombre; un autre gît sur la pierre, mort; un autre s'accroche

aux dalles, il va mourir; un autre se lève, comme chez Dante, soit pour

supplier son père de le sauver (Padre mio, che non m'aiuti ?), soit pour lui

proposer d'assouvir sa faim sur eux. Il y a chez Delacroix une sorte de

cohésion vigoureuse, qui ramasse tout le groupe en pyramide : composition

plutôt plastique très rare chez lui. Elle se dresse dans le jour blafard (un poco

di raggio) que Dante fait glisser du soupirail. Scène d'épouvante, médiévale

et romantique, enfermée dans un laconisme classique.

Quand il la composait, entre 1847 et i85o, il y avait longtemps que sa vie

était partagée entre les joies de l'amitié, restreinte et choisie, et l'amertume

que lui causait l'incompréhension presque universelle. Or, il est un lyrique,

comme ceux de i83o : il a donc confié à son œuvre l'une et l'autre, et c'est à

Dante qu'il demande parfois l'expression qu'il en donne. Honni jusque vers

i855 par une partie de l'opinion bourgeoise et de la critique classique (Delé-

cluze, de Kératry, etc.), refusé plusieurs fois par le jury du Salon, il dessine

un jour, vers i83o probablement, une allégorie du « Mérite arrivant à la

Renommée malgré les mauvais génies » (^5). Cette légende sur le feuillet est

bien de lui, car on la retrouve à deux reprises dans le Journal ^^^^^ aux jours

ovL il revient à son projet de tableau comme à une confidence ou une revan-

che. Or le Mérite (ou le Génie) tombe, épuisé, sur les genoux de la Renom-
mée, sœur auréolée de Béatrice. Des dragons grognent à ses pieds, un serpent

se lève. Nous le reconnaissons bien : il a le bonnet et le manteau de l'exilé
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florentin, de celui que « le peuple ingrat et méchant qui descendit jadis de

Fiesole.... » a poursuivi de sa haine à cause de sa vertu (per tuo ben far). Dela-

croix venait d'écrire dans la Revue de Paris (mai 1829) son article sur « Les

critiques en matière d'art ». De même qu'il avait, un soir de fête, revêtu la

robe du réprouvé, il confond aujourd'hui sa propre destinée dans la sienne.

Cependant il eut des amis. Musicien très fervent, il n'admira pas seule-

ment Chopin comme il admirait Paganini : il l'aima, parce qu'il sentait en lui

un génie passionné comme le sien, « oîjl le sentiment éminemment romantique

déborde », et qui souffrait (« pauvre Chopin » !). Le journal et la correspon-

dance le mentionnent souvent, soit qu'ils rappellent des heures sublimes

comme les soirs d'été à Nohant en 1842, pendant que Chopin est au piano et

qu'arrivent par la fenêtre les trilles du rossignol et le parfum des rosiers, soit

qu'ils n'évoquent plus que des souvenirs. Il a fixé ses traits plusieurs fois. La

dernière, c'était probablement près du lit de mort, le 17 octobre 1849 • "" croquis

d'après la figure émaciée, au nez allongé, à l'air souffrant. Il s'aperçoit que le

profil ressemble à Dante. L'idée de la gloire aidant, il couvre la tête d'un

capuchon et la couronne de lauriers, absolument comme certains portraits du

Florentin. Il rend ainsi à son ami l'hommage d'un artiste et d'un poète, qui sait

« come l'uom s'eterna ». « Cher Chopin », dit une note au crayon noir, au

bas du portrait dantesque. Il le considérait sans doute comme précieux,

car il écrit aussi au dos du feuillet le vœu que Jenny Leguillon, à qui il

l'offre le 25 juillet 1867, le donne après elle au Musée du Louvre, oti il est

conservé au Département des dessins.

Ainsi, du i5 avril 1821, date de la lettre à Soulier sur la préparation de sa

« Barque », à la dernière mention du Journal , le 14 avril 1860, c'est-à-dire durant

quarante ans, il a pensé à Dante. Il lui demande, tantôt l'expression d'une

affection ou d'une rancœur, tantôt des visions plastiques qu'il n'a pas toutes

réalisées, souvent un stimulant au travail, parfois une règle de vie. Chez son

contemporain V. Hugo, les souvenirs du Poème, qui sont nombreux, passent

comme des éclairs en laissant leur lueur dans la pièce. Chez l'artiste, ce sont

des visions qui durent pendant toute l'exécution d'un tableau. Il y a même
deux Dante et Virgile, sans compter les dessins, deux Ugolin, deux Justice

de Trajan (l'esquisse et le tableau définitif). Dans son atelier, où peu avaient

le privilège de pénétrer, Dante habitait, durant des mois, même des années.

Et son poème traînait près du chevalet.

En art, c'est Delacroix qui donne le premier chef-d'œuvre dantesque, et ce

chef-d'œuvre, salué par Thiers au Salon de 1822, dénoncé par Delécluze, est
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la Charte de la peinture romantique. Certes, Dante n'a pas fait son génie :

il est probable que si l'artiste le cherche, c'est qu'il s'était déjà trouvé en lui.

Mais, en dehors même des sujets précis qu'il lui emprunte, une grande partie

de son œuvre est imprégnée de l'esprit du poète de \Enfer. Si le Roman-

tisme est une tentative de l'art français pour se rattacher, par-dessus la pé-

riode classique, à l'art pathétique du moyen âge, Dante aide Delacroix à

en assurer le succès, et il contribue à lui donner de l'antiquité une vision

mouvementée. Surtout il nourrit chez lui le goût du moyen âge, que Delacroix

entrevoit énergique, dur, presque sauvage, par exemple dans \Assassinat de

l'évéque de Liège. Passion, intensité, lui viennent en partie des tercets de

XEnfer. La beauté purement formelle est presque absente de son œuvre,

comme de la Divine Comédie. Chez Dante enfin il paraît bien avoir aiguisé

son sens dramatique. Seulement, il est artiste, non écrivain. Dans la scène

continue que déroulent les tercets, il choisit le moment le plus aigu de l'an-

goisse. Dans le Dante et Virgile^ les damnés vont-ils prendre d'assaut la

barque ? Dans le Trajan, le mot qui fera justice va-t-il être prononcé ? Dans

VUgolin, la dernière heure est-elle venue pour le père, après les fils? —
Bref, s'il a dû plus d'inspirations peut-être à Shakespeare, à Byron, à W. Scott,

à Gœthe, c'est Dante qui paraît être descendu en lui le plus profondément.

Il eût pu dire ce que le Florentin lui-même dit de Virgile : lo mio Signore.

Il est deux artistes qu'il faut rapprocher de Delacroix, parce qu'ils sem-

blent avoir rencontré Dante dans son ambiance. Ary Scheffer et lui se sont

connus à partir de 1816 chez Guérin, le plus académique des peintres, mais le plus

libéral des professeurs. On y lisait beaucoup Dante, surtout à l'instigation de

Géricault. Aussi, six ans plus tard, au même Salon (1822), non loin de la Barque

de Delacroix, Scheffer exposait Les Ombres de Francesca da Rimini et de

son amant apparaissant à Dante et à Virgile, dont une réplique reparaîtra au

Salon de i835. Ce n'est pas sa seule œuvre dantesque. Son Dante et Béa-

trice, inspirés du chant I du Paradis, montre le poète mystique contem-

plant avec une ferveur concentrée Béatrice en extase, qui le conduit vers le

Paradis. C'est pur et froid : la spiritualité fait sur l'état de Scheffer le même
effet que le platonisme sur celui des Davidiens. L'amère figure est comme
sublimée. Mais le chef-d'œuvre est Francesca. Les deux ombres, enlacées

comme à l'heure du baiser que surprit le Malatesta, traversent les tourbil-

lons de fumée que roule la tempête. Debout, les deux poètes les regardent

passer. Certes, c'est un beau contraste que leur immobilité et cet élan en

diagonale. L'enlacement passionné de ces deux corps qui ne sont que des

il
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âmes, et leur légèreté diaphane dans l'opacité de l'atmosphère, sont des eifets

saisissants, que suggérait le texte. En revanche, rien dans l'attitude un peu

statique du Florentin ne laisse prévoir la crise d'émotion qui clôt cet épisode

de l'Amour plus fort que la Mort ;

E caddi, come corpo morto cade.

Il n'y a jamais de spasimo chez ce « peintre des âmes ». C'est un sen-

timental, non un passionné. Pourtant il se rencontre avec Delacroix, ou
peut-être se souvient de lui, dans le geste de Virgile soutenant le bras de

son disciple terrifié. Le grand romantique n'aimait pas ce pathétique sans

chaleur, oii l'énergie du texte original se fige.

Le Romantisme n'est plus qu'un souvenir lorsque Corot aborde la

grande figure, en iSSg, pour la première fois, semble-t-il. On peut à bon droit

s'étonner de cette rencontre. Jadis, en 1826-1828, le jeune pèlerin d'Italie

n'avait vu là-bas, à Rome, à Castelgandolfo, à Ariccia, dans l'ombrienne

Narni, que la merveilleuse limpidité de l'atmosphère et des vieilles pierres

pénétrées de lumière rose. Depuis son retour en France, il modulait des

pastorales virgiliennes sur le thème de ses chers souvenirs italiens, en les

peuplant de bergers ou de nymphes de l'Age d'or; ou bien, précurseur des

impressionnistes, il fixait la douceur voilée des aubes et des crépuscules sur

les sites de l'Ile de France, et les valeurs les plus fines de son ciel. Nature,

personnages, disent l'optimisme foncier de son âme. Quoi de commun entre

le Poète de l'Enfer et lui ? Or, au Salon de 1809, paraît un Dante et Virgile aux

Enfers, aujourd'hui au musée de Boston et dont un dessin est au Louvre (^7).

Dès i858, il lit « tout le commencement de l'Enfer », et se met allègrement à

l'œuvre. Il en envoie un croquis à Dutilleux. Pour les trois animaux qui

interceptent le passage à l'aventureux pèlerin, il va au Jardin des plantes

surprendre le bond d'une panthère, et demande l'aide de Barye, le « Michel-

Ange des fauves ». Pour Dante, il fait deux croquis, le profil et la face, en

bonnet. Peu impressionnants tous les deux! Le caractérisme puissant de la

figure aux grands méplats tirés vers le bas, échappe aux prises du doux
rêveur qui venait de modeler la Nymphe jouant avec l'Amour, du Louvre

(Salon de i857). Précisément, sur le verso d'un des croquis, tourne la petite

ronde d'Amours qu'il destine à la nymphe !

Cependant l'emprise de Dante est telle, qu'il l'a subie, lui aussi, profon-

dément. Je ne connais pas le tableau de Boston ; mais le dessin du Louvre

marque une note à part. C'est, sur un papier jaunâtre, un fusain fuligineux.
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Forêt très sombre, très haute, la « selva selvaggia ed aspra e forte », d'où

s'élancent même des arbres morts. Dans le sentier où s'avancent les deux

poètes, la louve, la panthère et le lion, surgissent pour les arrêter ; on voit

émerger à peine des ténèbres toutes ces formes-fantômes, la masse sombre du

manteau dantesque, la tache presque aussi sombre de la toge virgilienne. Le

disciple se serre effrayé contre son maître en criant : « Miserere di me! » La

couleur du tableau doit, bien entendu, ajouter à l'expression de cette horreur.

che nel pensier rinnova la paura.

Quelle nouveauté dans l'œuvre de Corot ! Paul de Saint-Victor la fait res-

sortir, dans « l'Artiste », en un style très monté de ton : « La scène entière

respire l'horreur sacrée de la Divine Comédie, sa mélancolie majestueuse,

son incomparable mystère. C'est le plus beau voyage accompli dans l'Enfer

de Dante depuis la Barque de Delacroix ».

Mais pourquoi cette note inattendue ? C'est le peintre Dutilleux, son

ami, qu'il entretenait un des premiers de son projet en i858; c'est chez lui,

à Arras (5 avril iSSg) qu'il fait le croquis du Louvre. Or Dutilleux est un

ami de Delacroix, et tous les deux admirent et aiment Corot. Le Journali^^),

nous transmet l'écho des conversations du paysagiste et du dramaturge. C'est

donc très probablement dans l'atmosphère de Delacroix que Corot a ren-

contré Dante. Naguère (1854) Etex dessinait, pour l'éditeur Bry, les illustra-

tions de la traduction française de la Divine Comédie. Gustave Doré est en

train de travailler à la sienne (1861). Carpeaux, à la villa Médicis, s'enthou-

siasme pour Dante avec Soumy et prépare son groupe diVgolin (1860-1863)

en arrosant, comme il dit, cette argile de ses larmes. Son âme est « ardente

comme un brasier ». L'esprit romantique dans sa forme dantesque, celle

qu'inaugura Delacroix, modèlera bientôt, par les doigts de Rodin, Wgolin
et la Porte de l'Enfer, et encore, en 1920, enlacera les serpents autour

de l'émouvante tête de femme exposée au Salon des Artistes français par

le sculpteur Paul Dardé. Le cartel nous informait que, conçue après « une
lecture de Dante », elle était XEternelle Douleur.

C'est le dernier mot de cette étude. Le XVIII" siècle avait célébré le

plaisir délicat, le Davidisme l'énergie tendue. Le Romantisme nous a rendu
le sens de la douleur et l'art expressif : \Enfer de Dante y a beaucoup
contribué.

R. SCHNEIDER,
Professeur d'Histoire de l'art moderne, à la Sorbonne.





Dante et l'^Gxilé^ (1851)

'Exilé, journal de littérature italienne (^) : ce titre seul est élo-

quent. Après l'échec des tentatives faites pour la liberté et

|î pour l'unité de leur pays, ils arrivèrent nombreux en France,

™ les patriotes italiens. On sait avec quel courage ils supportè-

rent leur infortune : tout le jour, ils allaient à travers Paris, la
.^»*r**Hf?*#^m»ft;

gj.^j^jjg ville, gagner leur pain quotidien ; le soir, ils se réunis-

saient volontiers chez un compatriote, Paolo, qui tenait auberge rue Le

Peletier : les passants s'arrêtaient, étonnés, pour écouter de la rue leurs

conversations bruyantes, leurs cris, et leurs rires (2). La princesse Belgiojoso

— « la princesse malheureuse », ainsi qu'elle l'avait écrit sur sa porte, d'après

la légende — leur donnait l'exemple du courage et de l'espoir.

Trois d'entre eux — « Guiseppe Cannonieri, avvocato e Dottor di leggi ;

Angelo Frignagni, professore di belle lettere ; Federico Pescantini, dottor di

leggi » — eurent l'idée de fonder un journal : moins pour gagner de l'argent,

car l'entreprise était malaisée, que pour l'honneur des lettres italiennes (^). Il

s'agissait de « rendre plus familières entre elles deux littératures qui ont une

commune origine »; il s'agissait surtout de conquérir la France, et plus parti-

culièrement la jeunesse française, à la cause de leur pays, en montrant, à

travers les beautés de la langue et de la civilisation, la haute dignité de l'Italie.

Ils trouvèrent des collaborateurs, dont la liste vaut la peine d'être donnée,

parce qu'elle comprend des noms illustres à côté de noms obscurs : Angeloni,

Basti, Canuti, d'Aceto, Pietro Giannone, Gherardi, Mamiani, Martelli, Gio-

vanni Mazzini, Pietro Maroncelli, Orioli, Passamonti, Carlo Pepoli, Petrucci,
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Salfi, Salvi, Zanolini. Un peu plus tard, les barons Poerio, père et fils, Bozelli,

Benedetti, Gambini, Carlo Corsi, s'ajoutèrent aux précédents. Ils trouvèrent

des collaborateurs français, qui firent l'office de traducteurs, de façon que le

journal pût paraître dans les deux langues, la version en face du texte. Ils

trouvèrent des abonnés : c'était plus difficile sans doute ; et pourtant, la pre-

mière liste comptait plus de trois cents noms ; deux autres suivirent. J'y relève,

entre autres, Louis-Philippe premier, roi des Français, et Marie-Amélie
;

Léopold, roi des Belges, et Louise Marie ; le duc de Broglie, ministre des

Affaires étrangères; Guizot, ministre de l'Instruction publique; Soult, ministre

de la Guerre : ces gens illustres s'abonnèrent, ainsi qu'il convient, pour plusieurs

exemplaires. J'y vois encore Artaud et M. Chauvet, Delécluze et Emile de

Girardin, Sebastiani et Lafayette ; Lamartine (Alphonse), membre de l'Ins-

titut, Mâcon ; le vicomte de Chateaubriand ; Sismondi. A Lamartine, ils avaient

soumis le plan même de leur ouvrage ; et ils avaient reçu de lui une très

chaude approbation. A Chateaubriand, ils avaient adressé un fort éloquent

appel : « Toujours vos pas eurent pour but de contempler tous les monu-
ments, d'interroger toutes les ruines, de rendre hommage aux centres de

toutes les grandeurs, enfin de recueillir partout de brûlantes et généreuses

inspirations. Ce caractère tout spécial de votre Génie nous a donné la har-

diesse d'offrir nos œuvres à votre gracieuse indulgence , car quelle terre

jamais fut plus digne de vénération que celle dont nous sommes fils ? et en

quelle portion de l'Europe se rencontrent en plus grand nombre les souve-

nirs de la vertu antique ? » Quant à Sismondi, animés de ce sentiment de

reconnaissance profonde que les Italiens gardent toujours envers ceux qui

les aiment, ils placèrent en tête d'un de leurs volumes « le nom d'un historien

auquel tant de nobles titres ont mérité que nous lui décernions le nom
di Italique ».

Ainsi se publia \Exilé, qui garda, d'un bout à l'autre de sa trop courte

carrière, une qualité haute et rare. Rien que de très digne et de très noble

dans ses pages
; jamais les rédacteurs ne profanèrent la grande idée qu'ils

s'étaient faite du rôle de la littérature ; ils n'oublièrent pas qu'elle était à la

fois la consolatrice de leurs maux présents et la gardienne de leurs espoirs.

En remerciant la princesse Belgiojoso de ses bienfaits envers les exilés, ils

lui disaient :

« Le ciel paraît avoir accordé les belles-lettres et les arts à l'humanité

pour la dédommager des maux que lui causent des désastres inouïs, et le

débordement des passions ; ils sont, en quelque sorte, l'arc-en-ciel après
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l'orage, la seule gloire sans tache dont notre espèce puisse se glorifier.

« Nous, exilés pour péché de patriotisme, nous nous y sommes livrés de

toute notre âme en y cherchant non seulement un soulagement à nos

malheurs, mais encore pour prouver à nos hôtes, du mieux qu'il nous sera

possible, la portée du génie italien, que la main du temps et la tyrannie de

l'étranger n'ont pu ni dompter, ni détruire ».

Tels étaient leurs sentiments : quoi d'étonnant, dès lors, à ce qu'ils aient

réservé à Dante une place d'honneur ?

Dante, en effet, est invoqué dès le premier article de la première livraison

A la jeunesse française. Après cet appel vient une manière d'avis au lecteur,

sur l'objet et le plan de l'ouvrage, rédigé par Pescantini ; et la pensée qui s'offre

à celui-ci, en commençant, est celle que tous les exilés ont redite après Dante,

et avec lui : « Le plus illustre des exilés, le père de la littérature italienne,

disait, loin de sa patrie :

Il n'est dans le malheur de peine plus amère

Que le vain souvenir d'un sort jadis prospère...

Quel est en effet l'exilé qui ne voit à chaque moment se réaliser la sen-

tence d'Alighieri ? La mémoire ne reproduit-elle pas sans cesse les jouis-

sances les plus délicieuses que l'on a goûtées dans sa patrie ; et une infinité

de choses que l'on avait à peine remarquées ne font-elles pas alors battre le

cœur avec violence, en troublant profondément l'âme, si la moindre circons-

tance vient y faire allusion? » Plus loin, il parle « de la force, je dirai

presque terrible, du Dante » ; et encore « du faire divin du Dante ». Canno-
nieri donne des Réflexions générales sur l'état actuel de la littérature ita-

lienne
; il débute par des considérations sur le classicisme et le romantisme ;

puis il songe au malheureux état de sa patrie, son cœur se serre : « E qui,

siccome per subita pietà il cuore ci si serra, cosi dovendo di lei parlare

farem corne colui che piange e dice... » — « Maintenant que nous avons posé
ces considérations générales, nous devons, des bords de la terre hospi-

talière qui nous accueille, tourner nos regards vers notre malheureuse patrie ;

mais comme nos cœurs se sentent profondément émus en parlant d'elle.
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J'imiterai celui qui, d'un ton déchirant,

Redit son infortune et pleure en la narrant... >>

Ainsi de suite. A tous moments, les collaborateurs de \Exilé évoquent la

grande figure du poète florentin.

Or, ce rappel constant ne vient pas seulement de l'émotion qu'éveille la

comparaison de son sort avec le leur. Les patriotes italiens n'appartiennent

pas à l'espèce sentimentale qu'ils voient pulluler autour d'eux ; ils

ne portent pas leur cœur en écharpe ; ils ne s'en vont pas à travers

la vie, pâles et les cheveux au vent ; ils ont mieux à faire que de

s'attendrir longtemps sur leur propre malheur. Ce sont gens énergiques, qui

ont goûté à l'action, et qui veulent agir encore dans la mesure de leurs

forces. Aussi le thème sentimental se développe-t-il autour de deux idées,

très nettes et vigoureusement exprimées. La première : il faut que les Fran-

çais, tous les Français, soient convaincus des droits de l'Italie comme nation.

S'ils considèrent l'émiettement des états de la péninsule, et l'avilissement

politique de la majorité des populations, ils ne lui rendront pas justice. Ce

qu'ils doivent considérer, au contraire, c'est le caractère permanent du peuple,

qui persiste à se manifester à travers les vicissitudes de l'histoire. Ce carac-

tère se montre dans les arts et dans la littérature ; capable de produire des

chefs-d'œuvre dont l'humanité s'honore ; énergique, brillant, quelquefois

sublime. Tel il est apparu dans la création artistique : tel il doit apparaître

en politique. Il prouve que l'Italie a le droit de vivre d'une vie enfin indé-

pendante ; il est la garantie de sa valeur. Et la personnification la plus forte

de ce caractère est Dante. Lisons, dans ce sens, cette belle page :

« L'histoire est quelquefois silencieuse des siècles entiers, ou si incer-

taine qu'on ne sait vraiment à quoi s'en tenir ; et si les sciences peuvent

révéler l'intelligence d'un peuple, elles n'en révèlent pas le caractère. Mais

les beaux-arts, mesure du cœur non moins que de l'esprit, fruit d'une sensi-

bilité profonde plus que de toute autre puissance humaine, sont une impé-

tueuse manifestation du caractère d'un peuple, et peuvent souvent, à l'aide

d'une critique juste et sévère, redresser les erreurs de l'histoire, et en combler

les vides. Qui pourrait penser, par exemple, que les ténèbres où étaient

plongées les nations d'Europe, aient enveloppé également l'Italie, au siècle

qui produisit l'intelligence mâle du Dante ? de ce Dante aussi extraordinaire

par la hauteur de la pensée que par l'énergie de la parole, par sa profonde

science que par son imagination surprenante, à la fois si audacieuse et si
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réglée. Sans doute, il faut l'attribuer beaucoup à la trempe de l'individu, et

à ses études ; mais ce n'est point errer que de donner beaucoup aussi à la

trempe et aux études du peuple chez lequel l'individu commença, poursuivit

et finit sa carrière... » (4).

Seconde idée : la lutte pour la gloire est âpre entre les nations d'Europe.

Arrivés en France, les Italiens entendent vanter communément des célébrités

qui ne sont pas les leurs. Au contraire, beaucoup de noms qu'ils prononcent

avec orgueil n'éveillent aucun écho ; on les ignore. Sur le grand marché

international qu'est Paris, ces noms n'ont pas trouvé cours. De là naît pour

eux une nouvelle humiliation. Mais avec Dante, ils prennent leur revanche.

Celui-là, au moins, compte parmi les hommes qu'on ne discute plus ; il a

conquis de haute lutte, par l'épreuve des siècles, des titres désormais immor-

tels ; à peine trouve-t-on son égal
;
peut-être est-il le plus grand de tous. L'in-

térêt national, ici encore, est en jeu. Alfieri attend qu'on lui rende justice
;

mais « L'Europa riconobbe alfine esser Dante meritevole di quel culto che a

dï nostri gli è reso.... » (S)

Telles sont les idées diffuses dans le journal : les études particulièrement

consacrées à Dante n'offrent pas un moindre intérêt.

Il y a d'abord une Vie de Dante, que A. Frignani écrit en italien, et que

« M. A. Mermet, de Châlons », traduit en français W. L'esquisse a beaucoup de

mouvement et de vie; elle est très capable d'intéresser le grand public, pour

qui elle est manifestement composée. L'auteur a le bon goût de ne pas

rechercher un succès facile, en insistant sur le pseudo séjour de Dante à

Paris; il glisse rapidement sur ce sujet. On pense, dit-il, que ce fut vers

l3l5 qu'il visita l'Université de Paris, qui était alors la première de l'Europe

pour les sciences ecclésiastiques, et qu'il y soutint une thèse sur plusieurs

questions de théologie... Cet « on pense » est tout ensemble prudent et

courtois.

Il y a ensuite une pénétrante analyse qui s'intitule modestement
Remarques sur le caractère et les qualités de la poésie de Dante ^"i). Elle

explique Dante par l'histoire de son époque ; et elle n'est pas historique seule-

ment, mais philosophique. L'auteur, qui a pratiqué Vico, qui fait comparaître

les plus grands écrivains de tous les temps pour les comparer à Dante, qui

montre une raison vigoureuse et un sens poétique très sûr, et qui possède

enfin une rare maîtrise de la langue italienne, n'est autre que Mamiani. Le
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traducteur est H. Lemonnier, dont l'Exilé annonce par ailleurs un récent

ouvrage, Souvenirs d'Italie. Un « exemple de style tragique », c'est-à-dire

l'épisode d'Ugolin, suit la démonstration, et un portrait de Dante orne le tout.

Il y a encore — sans préjudice d'une Histoire de la Littérature italienne,

depuis la décadence de l'empire latin jusqu'aux auteurs contemporains, oij

Dante est en bonne place — toute une série d' « exemples » : le chant V de

l'Enfer, qui fait connaître une fois de plus aux Français l'histoire de Paolo et

de Francesca, « exemple du genre tendre et pathétique »; le chant XXV de

l'Enfer, « exemple du genre descriptif » ; le chant XXVII du Paradis,

« exemple du style satirique et de l'éloquence », et le début de la traduction

de la Vita nova. A vrai dire, les rédacteurs hésitaient un peu à faire une

aussi large place à Dante. L'espace leur est mesuré ; il faut qu'ils prennent

soin de ne pas altérer les proportions du tableau. D'autres auteurs illustres

attendent leur tour : Pétrarque, Boccace, Arioste, Le Tasse; et puis les

modernes ne veulent pas être négligés : Silvio Pellico, Alessandro Manzoni

et les autres. Sans compter que la littérature n'est pas seule en cause et

qu'il importe de donner aussi une idée des sciences et des arts. Mais après

tout, Dante a bien le droit de prétendre à plus d'espace ;
pour beaucoup de

raisons ; et pour celle-ci : « l'étude du Dante étant aujourd'hui universelle

en Europe, comme le dit M. Artaud, et ce poète, comme le dit encore

Lamartine, étant celui dans lequel notre époque retrouve sa propre image »,

on peut accorder davantage à qui mérite plus.

Retenons cette façon d'appeler des Français en témoignage. Certes, il y
a eu des époques o\x notre critique dantesque s'est montrée plus scrupuleuse

et plus exacte qu'aux environs de i83o : il n'y en a guère eu, que je sache,

où nous ayons tenté un plus grand effort pour faire connaître Dante au grand

public. La traduction de VEnfer, par Artaud, qui reste la grande favorite

des romantiques, paraît en 1826 dans sa deuxième édition. Antony Deschamps

donne en 1829 sa Divine Comédie en vers; De Gourbillon publie en i83i

son Enfer, pareillement en vers. Delécluze tient prête sa traduction de la

Vita nova; Fauriel professe à la Sorbonne le cours d'oii sortira, avec tant

d'initiatives fécondes, la vocation dantesque d'Ozanam. Or, tous ces noms,

les rédacteurs de VExilé — qui, d'une façon générale, sont liés avec les

« italianisants » d'alors — les citent avec une amitié toute spéciale. Ils ne

font pas de différence entre leurs compatriotes et leurs hôtes ; ils annoncent

avec le même plaisir le livre de Vecchione : Dell' Interpretazione délia

Divina Commedia, qui paraît à Naples en i832 (9), et le projet que forme
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Bescherelle de « mettre la Divine Comédie de Dante à la portée de toutes

les intelligences (*») ». Et même leur ton est plus joyeux dans la seconde

annonce : « Un ouvrage qui donnerait la clé d'un trésor composé de tant de

richesses, et qui mettrait chacun à même d'y puiser avec fruit, serait certes

un livre éminemment utile, et qui ne pourrait manquer d'obtenir le plus grand

succès, aujourd'hui surtout que l'étude de la Divine Comédie est répandue

dans presque toutes les parties du monde civilisé. Eh bien ! cet ouvrage,

nous sommes assez heureux pour l'annoncer à nos lecteurs, a été entrepris.

Un jeune homme, qui a voué une espèce de culte à l'Homère du moyen

âge, M. Bescherelle, de la Bibliothèque du Louvre, membre de la Société

grammaticale, et déjà connu par quelques opuscules, va publier incessam-

ment un travail qui a pour but de révéler et de rendre pleine, infaillible, et,

pour ainsi dire, populaire, l'intelligence du voyage poétique du Dante dans

les trois royaumes de l'éternité... Le temps n'est guère éloigné oij ce sera

presque une honte pour tout homme un peu instruit de ne pas connaître le

Dante. En accomplissant cette tâche immense et pénible, M. Bescherelle

aura rendu un service signalé à la France et à l'Italie, et nous osons lui

garantir d'avance le succès de son entreprise. Toutes les personnes qui

cultivent notre belle langue s'empresseront, nous en avons la certitude, de

répondre à un appel qui a un si noble but ».

Dans le domaine de la poésie contemporaine, l'humeur n'eut pas toujours

la même sérénité. Si nous voulions faire ici l'histoire du journal, nous

devrions raconter comment l'un des directeurs, Pescantini, provoqua Victor

Hugo en duel, à la suite de propos offensants à l'égard de l'Italie, contenus

dans Marie Tudor. Tout finit par s'arranger le mieux du monde. Mais quand

il s'agit du culte de Dante, point de rivalité, ni de désaccord, ni seulement

de malentendu. Les exilés offrirent aux traducteurs français les pages de

leur journal. Les traducteurs français s'efforcèrent d'aider les exilés à faire

mieux connaître et leur poète, et les raisons qu'ils avaient de l'admirer.

Dans cette collaboration fraternelle, tous à la fois trouvèrent égal plaisir,

égal profit.

Dans des pages pleines de charme et d'esprit, Mamiani a noté quelques-

unes des impressions de son séjour en France (") : comment on le tira, une
nuit de l'année i83i, des prisons de Venise pour le conduire à Marseille, où
on lui apprit qu'il était condamné à l'exil et au bannissement perpétuel ;

comment il gagna Paris, comment il y vécut. C'était le temps de la grande
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floraison de la musique italienne : fête pour l'arrivée de Mercadante, fête

pour l'arrivée de Bellini; et celui-ci s'écriant, comme on accuse Mercadante

d'être hautain et dédaigneux: « Messieurs, c'est une bougie... mO^) C'était le

temps oii une triple émigration italienne se rencontrait dans la capitale,

celle de i83i, celle de 1821; et la plus ancienne, qui remontait à l'époque

de la Révolution française : Buonarotti était un de ses représentants les

plus curieux; il parlait à la mode ancienne» disait « épinette » au lieu de

« piano », et, en parlant d'épinette, donnait un soupir au souvenir de son

vieil ami Robespierre. Toute la vie politique, artistique, littéraire de Paris

est observée par Mamiani d'un œil perspicace et bienveillant. J'emprunte à

ces très vivants Mémoires deux témoignages. L'un est un jugement porté

par un Français sur l'émigration italienne :

« Sachez bien, comte Mamiani, que de plusieurs émigrations qui se sont

réfugiées en France, la meilleure, sans aucun doute, pour la modération de

sa pensée et l'honnêteté de sa conduite, a été celle de vos concitoyens. »

L'autre est le jugement porté par Mamiani sur les efforts accomplis par

Brizeux, par Antony Deschamps, par les autres Français, afin de mieux faire

connaître Dante :

« A aucune époque, on n'a médité en France la Divine Comédie avec

autant d'amour que vers ce temps-là. Lamennais, Brizeux, Antony Deschamps,

Ratisbonne, d'autres encore, appliquaient tout l'effort de leur esprit à la

traduire en français. »

PAUL HAZARD,
Chargé de cours à la Sorbonne.
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Miiéè«ièî**èé«*iï: EU de jours avant de mourir, Liszt pria son élève Gollerich de

t lui lire à haute voix quelques passages de la Divine Comédie.

I II tira de cette lecture sa dernière joie, assure Gollerich, et il

\ dit alors qu'il avait pris ce livre avec lui dans tous ses voyages (*).

%™ V5g^) ir Pendant cinquante ans, écrit sa biographe M"* Ramann, il avait

:?P*»f*tmwf^*»**'r- feuilleté l'exemplaire qui servit à cette suprême lecture (2). Cette

fidélité continuelle à Dante nous rappelle l'attachement de certains maîtres de

chapelle allemands pour leur bible ; mais, par état, ces musiciens étaient

voués à la méditation de l'Ecriture, tandis que Liszt avait choisi son poète,

s'était donné à lui, et n'avait plus changé.

C'est d'ailleurs par sa constance dans cet amour littéraire qu'il se

distingue de la plupart des artistes de son temps. Vers i83o, il était de règle

pour eux d'admirer Dante, et de le dire. Ils se seraient rangés parmi les gens

de métier, ceux-là qui auraient avoué qu'ils ne le connaissaient ou ne

le goûtaient point. Car il fallait alors affecter de céder au désir passionné de

tout étudier « de tout embrasser, de tout envahir » ; il fallait courir à « toutes

les sources de la vie », se laisser prendre dans le « tourbillon lumineux »,

et suivre la « colonne de feu de l'intelligence »(^). Et, quand on s'était jeté

dans cette voie resplendissante, bien que l'on y marchât un peu à l'aventure,

on ne manquait pas, bientôt, d'y apercevoir la figure de Dante et d'en rester,

pour quelque temps, ébloui.

Si Ginguené avait pu reprocher à Chateaubriand d'avoir dépéché le poète

italien en quelques lignes, dans son Génie du Christianisme U), et si M"* de
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Staël n'avait guère parlé que de ses défauts sans nombre W, de nombreux
traducteurs, quelque vingt ans tard, avaient entrepris de le réhabiliter en le

faisant connaîre W, et Ballanche ne craignait pas d'être contredit, quand il

louait, dans la dédicace de sa Palingénésie sociale (1827), « le génie

audacieux de Dante » (7). Dès 1822, Eugène Delacroix, je n'ai pas à le redire

iciW, avait montré comment il s'inspirait de la Divine Comédie. De plus,

dans son journal, il ne se lassait pas de répéter : « Pense au Dante, relis-le

continuellement » (3 mars 1824), « ne pense qu'au Dante » (7 mai), etc., (9), et

il notait encore en i853 qu'il avait peint la « meilleure tête » de son tableau

de Dante et Virgile, avec un entrain et une rapidité extrêmes, pendant que

Pierret, dit-il, « me lisait un chant du Dante que je connaissais déjà, mais

auquel il prêtait, par l'accent, une énergie qui m'électrisa ».

Dans le monde des musiciens, le « poète souverain » avait aussi des

disciples, et les critiques de musique entretenaient leur dévotion. Henri Blaze

de Bury rappelle quelque part ces « belles années du romantisme » oii l'on

« vénérait passionnément », avec une sorte d' « enthousiasme mystique »,

Dante Alighieri et Fra Angelico (^°). Joseph d'Ortigue, rendant compte, dans

la Gazette musicale de Paris, de la symphonie en la de Beethoven, ne

pouvait se défendre de la considérer comme « une œuvre essentiellement

fantastique », comparable « au rêve d'un homme qui s'endormirait après

avoir lu la Divina Commedia, et dont l'imagination lui retracerait, sous des

formes à la fois vives, soudaines et capricieuses, les merveilles de ce monde
que le génie de Dante vient de dérouler à ses yeux » (1884). Ce que ce

rapprochement a d'étrange n'est pas causé par l'ignorance : dans son

roman de La Sainte-Baume, publié la même année, d'Ortigue montre, et

non pas seulement par des citations qu'il aurait pu tenir de seconde main,

qu'il avait bien lu le poème italien. De même, Paul Scudo, qui devait, pen-

dant longtemps, juger de la musique à la Revue des Deux Mondes, rehaus-

sait volontiers sa prose française (") de quelque beau vers de Dante. Italien

lui-même, il chanta son poète dans une romance de sa composition. Berlioz,

enfin, voué depuis l'enfance à Virgile, consultait aussi d'autres oracles : parfois,

il lui arrivait qu'ils répondissent tous en même temps, et il nous raconte

comment, en Italie, certain jour de promenade à Subiaco, il s'endormit au

milieu d'un « chaos de poésie, murmurant des vers de Shakespeare, de Virgile

et du Dante » (").

Franz Liszt en aurait bien fait tout autant, lui dont la curiosité intel-

lectuelle était assez impatiente pour qu'il dît un jour à Mignet : « Monsieur,
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apprenez-moi toute la littérature française ». Cette avidité pouvait bien(^^)

causer en lui quelque « désordre d'esprit, par excès de lectures », comme
l'écrivait M""* d'Agoult dans son roman de Nélida, au sujet du peintre Guer-

mann Régnier, c'est-à-dire, jusqu'à un certain point, au sujet du pianiste

Franz Liszt 04). Au surplus, Liszt n'avoue-t-il pas lui-même qu'il s'abîme dans

un « chaos » d'idées et d'impressions, tel que le chaos de Berlioz, quand il

écrit, le 2 mai i832 : « Voici quinze jours que mon esprit et mes doigts tra-

vaillent comme deux damnés : Homère, la Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo,

Lamartine, Chateaubriand, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber sont

tous à l'entour de moi. Je les étudie, les médite, les dévore avec fureur O^) ».

Ici, remarquons-le, Dante n'est pas nommé. Dans cette crise de travail mêlé

de délire, Liszt oublia-t-il de l'inscrire parmi ses autres maîtres ? Ou bien ne

l'avait-il pas encore interrogé ?

En i835, Joseph d'Ortigue montre Liszt, depuis l'adolescence, fasciné par

ses lectures : Chateaubriand l'avait pris d'abord, et il s'était fait une devise

des paroles de René : « Un instinct secret me tourmente ». Ensuite, il avait

tout rejeté pour les Pères de l'Eglise auxquels Voltaire et Byron devaient

l'enlever, puis il avait éprouvé un furieux besoin de se remplir la tête de

phrases, de vers, et même de mots ; tout cela retentissait en lui comme une

autre musique, dont la symphonie l'enivrait, quelle qu'en fût la règle ou le

sujet : car, prétend d'Ortigue, il passait des heures sur le dictionnaire de

Boiste, aussi bien que sur les poésies de Lamartine, et ne se lassait pas de

marmotter des litanies (*^ *»'*). Tumulte verbal, tourbillon d'images, retours

profonds du rythme, bourdonnement cadencé qui l'exaltaient et le dispo-

saient à recueillir, comme des messages merveilleux, les pensées qui lui

venaient alors de ses livres ou de ses rêves.

Il vivait ainsi dans cet état de fièvre contemplative où il semble tout

naturel d'être gratifié de visions, et d'apercevoir ces divines clartés dont les

rayons n'atteignent que les prédestinés. Car il était croyant alors, et il

pratiquait la religion catholique avec une sorte d'emportement, en ascète

et en illuminé. Il aurait voulu devenir prêtre, et son père eut de la peine à le

retenir dans le monde. Raison de plus pour en sortir par l'imagination. Sa
fantaisie mystique était encore échauffée par de fréquents entretiens avec

Chrétien Urhan, cet étrange musicien de l'opéra que l'on appelait l'alto du
bon Dieu et qui, dans l'orchestre, tournait pieusement le dos à la scène, de

peur d'être induit en tentation. A la fin de 1884, l'attachement de Liszt pour

la religion catholique semblait encore assez exclusif pour que George Sand
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en prît argument pour calmer certaines inquiétudes d'Alfred de Musset :

« Il ne pense qu'à Dieu et à la Sainte Vierge, qui ne me ressemble pas abso-

lument », écrivait-elle. Le pianiste lui avait d'ailleurs assuré que « jamais

un amour terrestre ne s'emparerait de lui ». Il est bien heureux, « ce petit

chrétien-là », dit-elle encore (^^), dépeignant le musicien plus innocent qu'il

n'était. Musset n'avait peut être rien à craindre de lui, mais Liszt avait déjà

commencé à reconnaître que son père avait bien prévu l'avenir quand il lui

annonçait, un peu avant de mourir, que les femmes lui prépareraient bien

des épreuves.

Ses premières aventures d'amour achevèrent de le disposer à se faire

de la Divina Commedia un nouvel évangile. Infidèle à la règle chrétienne, il

retrouvait dans l'œuvre de Dante ce qui l'avait charmé dans le catholicisme,

et les prestiges du poème y ajoutaient, en l'aidant à oublier les rigueurs de

la doctrine.

Ce ne fut peut-être qu'avec M"" d'Agoult que Liszt se mit à lire Dante

d'une manière suivie, et assidûment. Dans les Lettres d'un Voyageur, en

i836, George Sand décrit l'improvisation qu'il joua sur l'orgue de Fribourg :

« L'inspiration du musicien faisait planer tout l'enfer et tout le purgatoire de

Dante sous ces voûtes étroites » (*7). Etait-ce, déjà, le commentaire musical de

lectures prolongées de la Divine Comédie, ou George Sand n'allègue-t-elle

Dante que pour déterminer, d'un mot, le caractère des impressions qu'elle

reçut de cet orgue, « qui tonnait comme la voix du Dieu fort ?»(**). Remar-

quons cependant que, dans le même récit, elle observe que « jamais le profil

florentin de Franz ne s'était dessiné plus pâle et plus pur, dans une nuée plus

sombre de terreurs mystiques et de religieuses tristesses ». On serait tenté

de rapprocher les deux phrases de George Sand, et de les compléter en

disant que Liszt était alors comme possédé par l'esprit de Dante, qui se

manifestait en sa musique, et jusque dans la forme de ses traits. Plus tard,

Scudo lui reprochera d'avoir trop complaisamment fait admirer « les lignes

de son visage dantesque » (*9), et il prétendra que, dès son enfance, il tirait

vanité de « son profil qu'on disait florentin ». Cependant, les portraits de sa

jeunesse nous le montrent encore assez semblable à ses contemporains, car

ce n'est pas dédaigner la mode que de paraître alors accablé par quelque

« grand secret de mélancolie », et ses vêtements ont une élégance de bon
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Mme d'Agoult, l'une des inspiratrices de Liszt

Médaillon tenant les portraits de Liszt et de Kosa. v. Milde, son interprète

(Original im Suerinondt-Museum in Aachen)
extrait de l'ouvrage de Julius Kapp : Franz Liszt

Souci de profil dantesque. Les visages accolés et couronnés de Heurs
semblent une évcKation de Dante et de Béatiice
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en put argument pour calmer certaines inquiétudes d'Alfred de Musset :

• li ne pense qu'à Dieu et à la Sainte Vierge, qui ne me ressemble pas abso-

lument », écrivait-elle. Le pianiste lui avait d'ailleurs assuré que « jamais

un amour terrestre ne s'emparerait de lui ». Il est bien heureux, « ce petit

chrétien-là », dit-elle encore (*^\ dépeignant le musicien plus innocent qu'il

n'était. Musset n'avait jjeut être rien à craindre de lui, mais Liszt avait déjà

commencé à reconnaître que son |>ère avait bien prévu l'avenir quand il lui

annonçait, un peu avant de mourir, que les femmes lui prépareraient bien

des épreuves.
"^ '— • .levèrent de le disposer à se faire

Infidèle à la règle chrétienne, il

'barmé dans le catholicisme,

• ublier les rigueurs de

«-* '. "><: am *« lue liante

iitine n.
*«'J^'> "=>i'*6^q^ni «^b Mfii ,îlM<^Aj|k3«rfl< d'un Voyageur, en

îKli6. Cicorgc ^ 1 qu'il joua sur l'orgue de Fribourg:

'< L'tn^pimtion du musicien faisait planer tout l'enfer et tout le purgatoire de
^ voûtes étroites »(' 7). Etait-ce, déjà, le commentaire musical de

.. , . p. ..*j(gées de la Divine Comédie, ou George Sand n'allègue-t-elle

n.intt que pour déterminer, d'un mot, le caractère des impressions qu'elle

reçut de cet orgue, « qui tonnait comme la voix du Dieu fort ?»("). Remar-
-ns cependant que, dans le même récit, elle observe que « jamais le profil

entin de Franz ne s'était dessiné plus paie et plus pur, dans une nuée plus

^"uibre de terreurs mystiques et de religieuses tristesses ». On serait tenté

de rapprocher les deux phrases de George Sand, et de les compléter en

disant que Liszt était alor» comme possédé par l'esprit de Dante, qui se

manifestait en sa • <•, et jusque dans • -î^ de ses traits. Plus tard,

Scudo lui reproche, ^.-.oir trop complais ...a fait admirer « les lignes

de son visage dantesque » (*9), et il prétendra que, dès son enfance, il tirait

vanité de « son profil qu'on disait florentin ». Cependant, les portraits de sa

jeunesse nous le montrent encore assez semblable à ses contemporains, car

ce n'est pas dédaigner la mode que de paraître alors accablé par quelque
« grand secrejt de mélancolie ». et ses vêtements ont une élégance de bon

5ié.q.a}n. „o. ,aÉ.[.^ V .b.o5I ab la *.«;j ,b «iJs^J.oq .al ,„«„,, noIIÎsbèM
(nsdofiA n« mu8auM-Jbnoim9u8 mi lenrehO)X-mA sno-»^ : qqsW «uilul ab sgBivooI ab JiBUia
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ton (20). Mais, au mois de juin de i836, on le voit paraître chez la princesse

de Belgiojoso en blouse de velours, et sans cravate (^^). Il s'est ainsi donné

l'apparence d'un homme du moyen âge. Habillé par un tailleur romantique,

ce Dante qui revit en lui a repris un costume de son temps, et nous en

voyons la coupe et les larges plis dans la lithographie de Kriehuber et dans

le tableau de Jos. Danhauser.

Il la portait sans doute à Nohant, cette ample blouse, quand il y passa,

en 1837, trois mois « d'une vie pleine et sentie », où « les longues prome-

nades sur les bords cachés de l'Indre » alternaient avec la lecture

« de quelque philosophe naïf ou de quelque profond poète : Montaigne

ou Dante, Hoffmann ou Shakespeare » ^"). Certes, Dante ne règne point seul,

ici, mais il paraît occuper une place privilégiée. Hoffmann, Shakespeare, et la

nature même, fourniront seulement au musicien plus de ressources pour

exprimer ce que le poète italien lui avait suggéré. Au retour de ces courses par

les champs, « une mélodie, écrivait Liszt, résumait les émotions de la pro-

menade ». Il se mettait au piano, il jouait les compositions les plus fantas-

tiques de Schubert, écrit George Sand, ou bien il improvisait de « ces phrases

entrecoupées qu'il jette sur le piano et qui restent un pied en l'air, dansant

dans l'espace comme des follets boiteux ». Une telle musique pouvait bien

résonner à l'écho de Shakespeare ou de Hoffmann. De même, c'était dans

les murmures des champs et des bois, qu'il saisissait le thème de ces mélodies

que les « feuilles des tilleuls se chargeaient d'achever », et la nature lui offrait,

en réponse à ses variations, le « point d'orgue extatique » du rossignol. Mais

c'est vers Dante qu'il faut se tourner, pour savoir ce qui dominait 1' « artiste

puissant, sublime dans les grandes choses, toujours supérieur dans les petites,

triste pourtant, et rongé d'une plaie secrète » C^^).

Bientôt, du reste, les improvisations que l'on entendit à Nohant seront

fixées. En i838, Liszt est à Bellaggio avec M""' d'Agoult
;
pendant la forte cha-

leur du jour, ils se reposent sous les platanes de la villa Melzi, et ils lisent la

Divine Comédie au pied du monument de Bomelli qui représente Dante
conduit par Béatrice (24). Et quand ils ont lu, le souvenir du poème ne se

perd pas dans une de ces « symphonies surnaturelles et irréfléchies » (^5)

que le pianiste ne se lassa jamais d'abandonner au vent, mais il doit écrire,

et sa rêverie nous est transmise par la Fantasia quasi una sonata, « après

une lecture de Dante ». Pour se décider à la composer, et à la finir, il eut

peut-être besoin d'entendre, plus d'une fois, M"' d'Agoult dire : « Ne savez-

vous pas que l'heure du travail est venue? » Ce sont du moins des paroles

12
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qu'elle lui répétait volontiers à NohantC^S), et qu'elle n'était point d'humeur

à garder pour elle, dès qu'il lui fallait stimuler son compagnon de voyage.

Car, auprès de ce Dante, elle croyait avoir à jouer, le rôle de Béatrice.

Comme l'héroïne de son roman, Nélida, « elle se voyait l'arbitre d'une

destinée, ayant charge d'âme, revêtue soudain de ce caractère de Béatrix,

qui a été le rêve de toutes les femmes capables de concevoir l'idéal ». Et

c'était une noble tâche que de guider l'artiste, de raisonner avec lui, mais il

était moins beau de le contraindre au labeur; mauvais calcul au surplus, qui

n'avait d'autre effet que d'aigrir le musicien, et d'ajouter à l'histoire des

amants quelques épisodes douloureux : de ces épisodes qui avaient paru

assez dramatiques à George Sand pour qu'elle proposât leur aventure à

Balzac, comme un excellent sujet à traiter sous ce titre : Les Amours forcées

ou Les Galériens (^7).

Dirons-nous que la Fantasia faite après une lecture de Dante révèle,

de quelque manière, la docilité hâtive de l'auteur, qui expédie de mauvaise

grâce l'œuvre imposée? Certes, la chute des premières notes est d'un

pittoresque violent, les accords qui suivent sont gonflés de plaintes, et les

deux rugissements des basses (mes. 25), grondent comme des questions

désespérées, qui n'auront jamais de réponse; mais la tempête de gémis-

sements et de cris qui éclate ensuite est d'un art bien sommaire, avec plus

de bruit que de force, et cette monotonie déchirante fatigue sans émouvoir.

L'orage qui se trouve dans le même recueil des Années de Pèlerinage, tout

conventionnel qu'il soit, retentit de plus de menaces : Liszt y prodigue, du

moins, le fracas du tonnerre, et il l'imitait à merveille; on pouvait dire de lui,

comme de l'abbé Vogler, que, s'il fulminait au clavier, le lait tournait dans

toutes les cuisines du voisinage. Ici, nul prodige n'est à redouter. Et pourtant,

les intentions ne manquèrent pas, mais elles restent cachées sous des tirades

de style négligé, et parmi des réminiscences d'opéras démodés. A la recherche

d'une interprétation qui lui fût propre, le compositeur n'a point satisfait à

tout son désir. Il aurait voulu montrer l'enfer oti il se consume, et la

consolation qu'il réclame : d'une part, le supplice du doute où il se débat,

de l'autre, la certitude et la paix qu'il entrevoit, et qui lui sont refusées.

Ce drame est digne d'une âme romantique, et Liszt nous apprend, dans ses

écrits, qu'il en a souffert C^^). Nous attendons, ici, qu'il nous le révèle par ces

tons venus du cœur, qui ont quelque chose de secret, et de lentement

persuasif; mais, après l'introduction, sa musique saccadée, qui conviendrait

trop bien pour un ballet de démons et une emphase de théâtre, gâte ce que
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l'on pourrait appeler, plus loin, le chant des esprits bienheureux. Liszt

savait pourtant, si près encore des entretiens de Nohant, qu'il y a entre les

sons et la poésie de mystérieuses correspondances, et qu'un musicien n'est

pas quitte envers l'écrivain qu'il suit, quand il le paie de quelques mélodies

imitatives. Si George Sand croyait à « l'interprétation morale et intellectuelle

des combinaisons harmoniques » (^9), le pianiste pouvait retourner la proposi-

tion, et démontrer qu'elle était vraie dans les deux sens. Il le démontrait si

bien quand il jouait, que, dit Pictet, l'on ne savait plus « si c'étaient des sons

ou des paroles », et que l'on se figurait entendre « tantôt de ravissantes

mélodies et tantôt des récits pleins d'intérêt et de poésie » C^").

Il faut avouer que, dans la Fantasia, la narration est incomplète et

superficielle. « Béatrice » aurait-elle fait travailler trop vite son paresseux

écolier ? En revanche, ne l'a-t-elle pas aidé ?(^*). Quand on rapproche les

premières lignes de ce qu'elle écrivit, bien plus tard, sur Dante, des premières

lignes de la Fantasia, on se laisse prendre à une certaine concordance dans

les images, et l'on est sur le point de se demander si M"* d'Agoult emprunte

à Liszt, ou si c'est elle, déjà, qui avait fourni l'esquisse au compositeur :

« Ce site est véritablement dantesque. Regardez ces formidables entas-

sements de rochers, précipités les uns sur les autres. Voyez ces blocs de

granit aux flancs noirs... que d'ici l'on prendrait pour des monstres accroupis

sur le sable!... Ne se croirait-on pas aux abords d'un monde infernal »(^2)^

Pour Daniel Stern, c'est un paysage de Bretagne; mais, par Lamennais, Liszt

connaissait l'eflrayante beauté de cette terre aux rivages abrupts, et il pouvait

songer à telle passe étroite et sombre, pareille à la porte de l'enfer. Il serait

enfantin, au surplus, de tâcher d'établir ce qu'il gagna ou ce qu'il perdit, à

écrire la Fantasia dans le temps oii la comtesse d'Agoult s'évertuait à lui faire

combler, par des œuvres insignes, l'abîme qui, à son avis, le séparait d'elle.

Nous devons reconnaître aussi qu'il serait difficile d'apercevoir quelque effet

des conseils de George Sand, en cette œuvre prématurée. Tout au plus

quelques tournures harmoniques peu communes alors indiqueraient que Liszt

a essayé de soumettre sa musique à cette vraisemblance historique dont les

romantiques faisaient tant de cas.

Or, si George Sand ne semble pas, comme Gœthe, prendre garde à ces

sons qui annoncent l'arrivée des siècles passés (^^), elle reconnaissait l'impor-

tance de la couleur locale en musique : « Je me demande si la principale

beauté de Guillaume Tell ne consiste pas dans le caractère pastoral

helvétique, si admirablement senti et idéalisé », lisons-nous dans sa lettre à
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Meyerbeer de septembre i836(^4). Et c'est sous l'empire de la même idée

qu'elle écrira plus tard dans Consuelo que « toute l'Espagne est dans un

véritable air espagnol ))(35). A Nohant, et justement quand Liszt y était, elle

réfléchissait à la distinction que devait faire Hoffmann, entre ce qu'il nomme
« le son du nord et le son du midi ))(^^). S'avisa-t-elle quelque jour, par

analogie, d'inviter le musicien à distinguer entre le son d'autrefois et le son

d'aujourd'hui ?

Après i83o, les « sons d'autrefois » n'étaient plus tout à fait inconnus.

Depuis 1822, et surtout depuis 1827, Choron s'était évertué à ressusciter les

vieux maîtres. Il avait ainsi donné aux compositeurs le moyen d'imiter le

style de leurs devanciers, même les plus éloignés. Ils n'avaient qu'à puiser

dans ses recueils, comme ils auraient puisé dans un recueil de chansons

nationales, s'ils avaient voulu reproduire la musique des peuples étrangers.

Que cette vue de la musique ancienne fût alors bien exacte, et jusque

dans les détails, nous en doutons, mais cela importait peu. Il suffisait que

le costume sonore pût incontestablement passer pour archaïque, et il était

« du temps » : la même veste de velours, les mêmes chausses collantes et la

même toque empanachée ne désignaient-elles pas, alors, un page du xni' siècle

aussi bien qu'un jeune seigneur de la Renaissance ?

Liszt n'était pas tenu d'être plus précis dans son évocation du moyen
âge. Vers la fin de la Fantasia, il écrit une suite d'accords parfaits; la basse

descend de degré en degré, par tons entiers {ré, ut, si bémol, la bémol, fa

dièzé)y tandis que le dessus procède par mouvement contraire. Or, les trois

premiers de ces accords rappelaient aux auditeurs avertis une série d'accords

fameuse. Quelques pédants, certes, en blâmaient l'enchaînement, mais les

amateurs qui se souciaient moins de grammaire que de poésie savaient qu'il

convenait d'entrer en extase dès qu'ils retentissaient. Oulibichef, vers 1843,

devait écrire que la musique de ces accords « descend vraiment du ciel (^7) »,

et c'est peut-être pour l'avoir entendue que Victor Hugo décida que Pales-

trina méritait d'être appelé « père de l'harmonie » (^^). Car ces accords sont

de Palestrina. Ils se trouvent au commencement du Stabat à deux chœurs,

exorde que les romantiques pouvaient d'ailleurs admirer de confiance depuis

que Tieck avait imaginé de le faire chanter en solo, « sans aucun accom-

pagnement », par une voix de femme, dans une de ses nouvelles (^9). Les

harmonies de ce chant, Tieck avait eu beau les exclure de son récit, il les

avait cependant consacrées. Liszt s'en empare : étranges à force de sim-

plicité, elles sont bien d'un autre monde et d'un autre temps. Il les choisit
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de septembre i836<^4). Et c'est sous l'empire de la même idée

ira plus tard dans Consuelo que « toute l'Espagne est dans un

véritable air espagnol >»(^5). A Nohant, et justement quand Liszt y était, elle

rc'^lRécb lisait à la distinction que devait faire Hoffmann, entre ce qu'il nomme
«i le «on du nord et ' du midi »(^^). S'avisa-t-elle quelque jour, par

j^iiMÎf.wÎp «rînviu ! \t' < h distinguer entre le son d'autrefois et ie son

Apre* i8^<*>, k :s »> n'étaient plus tout à fait inconnus.

n s'était évertué à ressusciter les

•oo'^iteurs le moyen d'imiter le

îls n'avaient qu'à puiser

•1 • recueil de chansons

M pies étrangers.

* iiisque

que

'^^tait

,: jiuac -.c .,...--. -_ ..* -— :-,-^ .e ?

ut pas tenu d'être plus précis dans son évocation du moyen
âge. Vers la fin de la Fantasia, il écrit une suite d'accords parfaits; la basse

descend de degré en degré, par tons entiers {ré, ut, si bémol, la bémol, fa
dièze), tandis que le dessus procède par mouvement contraire. Or, les trois

premiers de ces accords rappelaient aux auditeurs avertis une série d'accords

fameuse. Quelques pédants, certes, en blâmaient l'enchaînement, mais les

amateurs qui se souciaient moins de grammaire que de poésie savaient qu'il

convenait d'entrer en extase dès qu'ils retentissaient. Oulibichef, vers 1848,

devait écrire que la musique de ces accords « descend vraiment du ciel ('T> >,

et c'est peut-être pour l'avoir entendue que Victor Hugo décida *|u« Pales-

trina méritait d'être appelé « père de l'harmonie « '*"' rds sont

de Palestrina. Ils se trouvent a»> : ment di- lix chœurs,

exorde que les romantiques pou^.-- 'j"- » - -_a£iance depuis

que Tieck avait imaginé de le fairt sans aucun accom-

pagnement », par une voix de feminc. dan» une de ses nouvelles (^). Les

harmonies de ce chant, Tieck avait eu beau les exclure de son récit» il les

avait cependant consacrées. Lis/? «iVn '*mr4rf : étranges à force de sim-

plicité, elles sont bien #l«i^ afe^M^ î=?i^fi '8oîçj13,î autre temps. Il les choisit
(supealneb IHotq 9b biio;; ^raèrn)
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pour son cantique des élus, oubliant qu'elles furent l'expression de la douleur,

ou jugeant que dans cette souffrance il y avait une promesse de béatitude.

Il se croyait peut-être bon interprète de Dante en ceci, que par cette citation

du Stabaty il faisait paraître la Vierge à la fin de sa composition ; mais à

la fin du poème italien, elle paraît dans la gloire, et non pas dans les

larmes. La moindre phrase de plain-chant, choisie avec discernement dans

l'office de la Vierge, eût plus heureusement illustré le texte de Dante que

ces accords d'un musicien du xvi^ siècle. Un passage de Henri Blaze de Bury,

dont nous avons déjà cité quelques mots, nous fournit peut être encore une

excuse pour Liszt : vers i835, les artistes et les écrivains associaient volontiers

ces deux noms que Liszt nous conduit à réunir en étudiant sa composition :

« Comme il fallait à notre enthousiasme mystique un musicien à vénérer

passionnément à côté de Dante Alighieri et de Fra Angelico, nous inventâmes

Palestrina » (40). L'effet musical que Liszt produit grâce à cette confusion des

temps et des intentions est, du reste, fort beau : avec l'introduction, et avec

quelques mesures où il annonce déjà cette harmonie en accompagnant son

thème de la rédemption, ce qu'il doit à sa méprise forme la meilleure part

de sa Fantaisie. Et, en somme, en rapprochant Dante de Palestrina, il n'offen-

sait que l'histoire (4*); ses contemporains commettaient d'ordinaire une erreur

bien plus grave. Ils ne pouvaient séparer Palestrina qu'ils n'admiraient peut-

être qu'en apparence, de Pergolèse qui les charmait certainement. A cause

du Stabat, l'un suivait l'autre infailliblement dans les énumérations des

connaisseurs. Ces compositeurs étaient Italiens tous deux ; tous deux avaient

écrit de la musique pour le Stabat ; comment ne pas les rapprocher ? Liszt,

ici du moins, assemble des maîtres de même nature, « des maîtres de ceux

qui savent. »

Ce premier essai de commentaire ne diminua point le zèle que Liszt

mettait à étudier Dante. Aurait-il pressenti que sa paraphrase était encore

bien indigne du sujet ? En 1889, il écrivait : « Dante a trouvé son expression

pittoresque dans Orcagna et Michel-Ange ; il trouvera peut-être un jour son
expression musicale dans le Beethoven de l'avenir » (42). Mais il ne se hâte

pas d'éprouver ses forces dans une double lutte avec le poète de Xlnferno

et le musicien d'Egmont (43). Il n'est pas invraisemblable qu'il ait hésité

à entreprendre une traduction nouvelle que M""* d'Agoult aurait troublée par

ses commandements, ses gloses ou ses critiques. « Béatrice » jouait son



174 A\-élangcô sur Dante

rôle avec trop de zèle, et s'en serait volontiers glorifiée : Liszt se lassait d'être

dirigé par elle. Un jour, approuvant la comtesse de voir, dans la femme,

l'inspiratrice de l'homme, Louis de Ronchaud proposa l'exemple de Dante

et de Béatrice, et Liszt répliqua : « Ce sont les Dantes qui font les Béatrices,

et les vraies meurent à dix-huit ans » (44).

Il ne revint à Dante que conduit par une autre main. C'est en 1847

qu'il se remit à son nouveau guide, la princesse Carolyne de Sayn-Wittgen-

steîn. Dès le vendredi saint de cette année, il lui écrivait « N'est-ce pas

un vendredi saint que Dante aperçut Béatrice » (4^)? Avec elle, il recommença

bientôt la lecture de la Divine Comédie. Comme du temps de M°" d'Agoult,

la lecture était mêlée de dissertations, mais, après la causerie, Liszt avait

loisir de rêver, et de repasser dans son esprit ce que la princesse avait dit.

A l'entendre, il risquait de retomber dans la même fièvre qui l'avait agité dans

sa jeunesse, quand il lisait trop. Car elle parlait comme si les centaines

d'écrivains qu'elle avait interrogés « bride abattue » voulaient tous répondre au

même instant par sa bouche. De plus, elle avait du penchant pour la subti-

lité, et les finesses de casuiste lui plaisaient assez. Son goût pour l'extraor-

dinaire était vif : elle aurait peut être admis sans trop de peine qu'on la

représentât comme une sibylle, plutôt que sous l'aspect d'une muse (46).

Depuis longtemps, elle s'ingéniait à découvrir le sens de certains passages de

Dante. En iSSg, elle demandait à la comtesse Marie Potocka comment elle

entendait deux vers du dixième chant de \Enfer. La comtesse lui déclara

qu'elle restait elle-même dans le doute. Elle lui exprima d'ailleurs son incerti-

tude en empruntant à Dante.

ed io rimango in forse (Inf. VIII, 110).

D'autres citations, dans les lettres qui suivent, montrent combien les

deux femmes s'étaient familiarisées avec le poème italien. « On ne peut le

goûter qu'en l'étudiant », répétait à son amie la comtesse Potocka, et il

semble qu'elle l'écouta, et que Dante ne fut point visité par elle « au galop »,

comme elle fit pour tant d'autres auteurs. Hegel avait joui du même privilège,

et le jugement de la Divine Comédie, qui se trouve dans son Esthétique fut

sans doute l'objet des conversations ou des discussions de la princesse de

Wittgenstein et du compositeur.

Pour Liszt, les innombrables épisodes du poème seraient aisément

devenus autant de scènes musicales, remplies d'images et de descriptions.

Mais ce spectacle changeant ne l'avait pas détourné de méditer sur le caractère
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des personnages. Dans une lettre écrite à Louis de Ronchaud en i837, il

blâmait Dante d'avoir représenté, en Béatrice, l'idéal de la science, et non

l'idéal de l'amour. Ce n'est point par le raisonnement, déclarait-il, que la femme

règne sur le cœur de l'homme. Son rôle n'est pas de prouver Dieu, mais

« d'attirer après elle vers les choses du ciel » (47).

Plus tard, ayant lu Milton, il critique le Satan du Paradis perdu, il lui

reproche de s'agiter, de batailler et de discourir, et il indique à la princesse

de Wittgenstein comment il le voit : « Satan grandi dans des proportions

infinies ne peut être que le doute, la douleur muette, le silence béant.... Il

projette des rayons de négation et de mort. Il souffre et doute » (29 jan-

vier 1848) (48). Nous n'examinerons pas si ces remarques sont bien le fruit de

ses réflexions. Il nous importe peu que ce qu'il dit du Satan de Milton ait pu

lui être suggéré par Lamennais (*9). Mais il semblerait, d'après ce qu'il écrit,

qu'il s'arrête trop aux faits particuliers, et n'a d'intérêt que pour la diversité

des scènes et des personnages. « Figures d'airain », disait Hegel des héros de

Dante, mais le philosophe observait en même temps que le drame se passait

au-dessus d'eux, « action éternelle », qui absorbait « l'action humaine », en son

immuable évolution. Liszt, qui citait volontiers Hegel, sut-il faire son profit

de ce passage ou, au contraire, captivé par « tout le sensible », n'oublia-t-il

pas de creuser plus avant? Lamennais l'avertissait pourtant aussi de la

signification générale du poème, quand il y voit l'homme, soulevé par le

christianisme, et montant vers Dieu, « terme infini des désirs humains ». Il

ajoute que les créatures ne progressent dans cette ascension qu'en apprenant

à se dégager des liens matériels, à s'affranchir des sens, à diviniser les

passions terrestres dans l'amour éternel et universel C^**).

Pour Liszt, il y a encore trop d'abstraction là-dedans, et il ne renonce

pas à son exégèse brillante et décousue. Les images lui suffisent : elles lui

remplissent l'esprit, et il les transforme ingénieusement en musique, ou,

réciproquement, il interprète la musique au moyen d'images dantesques.

Veut-il décrire ce qu'il éprouve quand il entend l'introduction de Lohen-

grin? « Les sentiments qu'elle réveille... se rapprochent de ce que notre

cœur peut comprendre des plus extatiques ravissements. Si Dante, pour nous
faire concevoir les béatitudes des dernières sphères du Paradis, en même
temps que leur beauté, compara les chœurs des âmes bienheureuses, groupées

et pressées en innombrables multitudes, aux feuilles d'une rose s'inclinant

toutes vers le même centre, nous oserons peut-être dire... qu'elle (l'intro-

duction) ressemble à l'ascétique ivresse que produirait sans doute en nous
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la vue de ces fleurs mystiques des célestes séjours, qui sont tout âme, toute

divinité, et répandent un divin bonheur autour d'elles » C^^). Il ne faudrait pas

juger Liszt, écrivant en français, d'après ce seul passage. Mais, sous cette

forme imparfaite, il nous explique fort bien, en parlant de Wagner, tel passage

de sa Dante-Symphonie qui n'est encore que dans ses rêves.

Le Requiem de Berlioz ranime aussi, chez Liszt, le souvenir de Dante.

\J Offertoire est intitulé « chœur des âmes du purgatoire ». Cette musique, tou-

jours de plus en plus douce, se perd en harmonies presque insaisissables, et ce

murmure qui va s'affaiblissant, rappelle à Liszt les vers oii Dante décrit « la

mer resplendissante sur laquelle il s'embarque, avec un ange pour pilote, vers

le lieu de l'expiation, et prête pieusement l'oreille aux voix de l'espérance » (^^).

Ces observations au sujet de Berlioz sont de i855. La même année, parlant

de ceux qui, en art, ne veulent pas entendre l'appel de l'avenir, Liszt les

compare à ces devins de Dante, qui ont la tête retournée, ne peuvent

plus voir qu'en arrière et ne perçoivent plus d'autre son, ajoute-t-il, que le

bruit de leurs pas (5^).

* *

Il avait alors repris la lecture de Dante avec plus d'application que

jamais. En i854, il notait que la traduction et l'introduction de Lamennais

étaient achevées (^4), et il vit peut-être là une exhortation nouvelle à se mettre

à son travail d'interprétation. Le i" juin i855, il venait de lire une fois de

plus le dernier chant du Paradiso (5^). Les esquisses d'une Dante-Symphonie,

qu'il avait tracées dès 1847-1848 vont devenir un tableau achevé : était-ce

déjà dans ces premières ébauches que la princesse de Wittgenstein avait

reconnu, par les motifs de Dante, « qu'il était un génie » ? (5^). Au mois de

juillet (i855), il lui annonçait qu'il ne tarderait plus à composer (^7); dans les

jours qui suivent, il réclame d'un autre côté quelques extraits de la traduction

de Lamennais. Ainsi, le poème fermente de nouveau en lui, et, il n'en doute

pas, ce bouillonnement s'épanchera bientôt en musique. « Ainsi, tu lis Dante,

écrivait-il à Wagner dès le 2 juin. Bonne société pour toi. De mon côté, je vais

te fournir une sorte de commentaire pour ta lecture. Depuis fort longtemps,

je rumine une Symphonie de Dante; elle doit s'achever au cours de cette

année. Trois parties : enfer, purgatoire, paradis, les deux premières unique-

ment instrumentales; la dernière avec chœur. Il est vraisemblable que, si je

vais te voir en automne, je l'apporterai, et, à moins qu'elle ne te déplaise, tu

me permettras d'y inscrire ton nom » (^^).
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Tout enivré de son projet, Liszt le croyait déjà réalisé, et, nous l'avons vu,

au mois de juillet, il n'avait pas encore commencé sa tâche. Wagner

soupçonne peut-être que la symphonie ne sera pas écrite de longtemps. On
devine un peu d'ironie dans sa réponse. « Quelle force de production! un

Dante! et pour l'automne! Voilà quelque chose de surhumain ». Et il estime

qu'il est encore temps de donner des conseils. A son avis, l'enfer et le purga-

toire réussiront. Mais le paradis? (^9) N'est-ce pas déjà trahir ses appréhensions

que d'ajouter des chœurs pour le représenter? Beethoven, lui-même, avoue son

embarras quand il introduit le chant à la fin de la neuvième symphonie, et la

fin de cette œuvre en est justement la partie la plus faible. En joignant les

voix à l'orchestre, Liszt reconnaîtrait donc que la musique pure ne lui suffit

plus pour donner l'idée du ciel. Au surplus, Wagner observe que Dante aussi

perd de sa puissance quand il veut nous transporter près de Dieu. Il accom-

pagne le poète italien dans l'enfer; il éprouve une religieuse émotion en se

lavant dans la mer; il monte de degré en degré, tue les passions, combat le

sauvage instinct de la vie, et se précipite dans le feu pour rejeter toute sa

personnalité; il admire cette idée de personnifier la doctrine chrétienne par

Béatrice, en tant que « cette doctrine amène à se libérer, par l'amour, de

l'égoïsme individuel »; mais, quand Béatrice étale, au lieu de la pure et

simple doctrine, les raisonnements les plus subtils de la scholastique, Wagner
se refroidit et tombe dans une indifférence complète. Il faudrait reproduire

toutes ces pages où Wagner montre si clairement ce qu'il découvre dans

la Divine Comédie^ l'expression de la « négation de la volonté », négation

où il voit « l'acte du saint »(^<>).

Introduit par Wagner, voici, après tant d'autres, Schopenhauer, avec sa

théorie du renoncement, parmi les conseillers de Liszt : depuis que l'idée de

traduire des livres en musique lui était venue, les rêveries de Nohant, les

conversations avec Urhan, avec Petrus Borel, avec Henri Heine (^^), et toutes

ses lectures, avaient singulièrement gonflé son dictionnaire de métaphores.

Mais cette richesse était encombrante. Il s'y trouvait beaucoup de fausse

monnaie, et la foule même de ses bienfaiteurs troublait et retardait le

musicien. Liszt aurait été bien avisé d'accueillir un philosophe pour mieux

administrer sa fortune, en reviser les valeurs, et congédier les prêteurs chimé-

riques ; mais il ne demande point de comptes : il vit comme un joueur, et

enferme indifféremment les jetons et les pièces d'or dans sa bourse. Il lui

suffit d'avoir cru gagner, et c'est pour lui un plaisir violent qui le surexcite.

En tout, et même quand il lit, il engage ainsi partie complète avec le sort, et
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il attend la surprise qui le secouera : « Mon écueil est ce besoin de je ne

sais quelle intensité d'émotion qui me conduit aisément au paradoxe dans

les matières d'intelligence, et à l'intempérance dans l'usage des boissons

spiritueuses »(^2).

Pour un artiste de ce tempérament, les maîtres d'herméneutique trace-

ront toutes les voies qu'ils voudront dans la forêt symbolique de la Divine

Comédie : le musicien n'aura d'attention que pour les spectacles entrevus sur

le chemin. Il les contemple et se délecte aies décrire. Mais Dante avait lui-

même sacrifié à son amour pour les détails qu'il peignait avec une extrême

virtuosité. M. Hauvette nous l'a montré « un peu trop amusé peut-être

par sa propre imagination «(^^bis) Ainsi de Liszt. Henri Maréchal, qui lui avait

entendu jouer au piano la symphonie dantesque, fut étonné de toutes les

intentions enfantines qu'il y apercevait (^^). Averti par l'auteur, il en reconnut

sans doute beaucoup, dont la signification reste cachée pour nous. Il ne

faut pas oublier que Liszt avait souhaité de contribuer à l'interprétation de

la Divine Comédie, à peu près comme un peintre aurait pu le faire par

une série de tableaux. En 1847, il voulait donner une traduction musi-

cale de Dante, et la vue d'un diorama peint d'après les dessins de Genelli

aurait facilité l'intelligence de son œuvre aux auditeurs (^4). Le secours

d'une représentation plastique lui ayant été refusé, il voulut peut-être y
suppléer par des images sonores d'autant plus précises et d'autant plus minu-

tieuses.

Il risquait de rester incompris, et de gâter sa composition. Cependant

ses figures ne passent pas toutes inaperçues, et les plus étranges sont

encore acceptables. Parfois, il nous aide à les découvrir. Dans la partition

même (p. 89) il est dit que certains motifs retentissent comme « le rica-

nement d'une moquerie blasphématoire ». En d'autre cas, les mots tempes-

tuoso (p. 8), frenetico (p. 17), joints aux indications de mouvement, déclarent

assez ouvertement le dessein du compositeur. Bien souvent aussi, les

thèmes s'expliquent aussitôt que perçus. La descente du poète en enfer nous

est annoncée par la direction graphique des phrases de l'orchestre (p. 4).

Dans le presto molto (p. 22), les violons décrivent la chute dans le gouffre, et

la quadruple répétition de la mesure formée des tons les plus graves nous

avertit que, de cet abîme-là, on n'en sort point : à trois reprises, l'arpège

terrifiant est lancé de haut en bas, toujours de plus haut, parmi d'âpres

harmonies, qui sont à la fois les harmonies du désir ardent et de la satis-

faction impossible. Plus loin (p. 84), une gamme rugueuse commence encore
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sur les tons les plus élevés; dans les deux premières octaves du parcours,

elle est accompagnée d'accords qui promettent une conclusion, et la refusent

obstinément; puis cette gamme est abandonnée au sombre unisson des

basses. Enfin, après l'épisode de Francesca, le dernier vers du cinquième

chant de l'Enfer :

E caddi, corne corpo morto cade,

vers que Liszt se plaisait à citer C^^), lui suggère de laisser fléchir le chant des

violons, qui glisse de demi-ton en demi-ton, et se perd dans le bruissement

indécis de l'orchestre.

Il serait facile, également, de montrer que, par contraste, Liszt emploie

fréquemment les thèmes ascendants ou les progressions montantes dans le

Purgatoire et le Magnificat. Dès le début (p. i3o), le hautbois, puis les

clarinettes et les altos, enfin les hautbois et les flûtes, tracent des lignes qui

s'élèvent doucement. Tout le premier épisode, présenté en ré majeur, sera

repris un demi-ton plus haut, en mi bémol : l'esprit humain a commencé
(Ji salire al ciel. L'essor des violons, qui jouent seuls (p. 142), les gémisse-

ments mêmes de la fugue propitiatoire, les cris d'espoir, toujours plus aigus,

que l'orchestre émet (p. 160), les préludes épars du Magnificat (p. 170), tout

semble attiré vers les sommets : c'est l'achèvement de ce que M"" d'Agoult

appelle « le voyage des ténèbres à la lumière » (^^), et les derniers pas se font

sur les degrés resplendissants de cette montée musicale que Liszt considé-

rait comme l'escalier mystique, cette série d'harmonies purifiées qu'il avait

empruntée déjà, dans sa fantaisie sur Dante, à Palestrina.

Opposés aux accords troubles de VInferno, ces accords se lèvent comme
des faisceaux de rayons sortis de la Jérusalem céleste : « Elle était envi-

ronnée de la clarté de Dieu, et la lumière qui l'éclairait était semblable à

une pierre précieuse, à une pierre transparente comme un cristal ». A la fin

de la Divine Comédie, Liszt a peut-être songé à ce verset de \Apocalypse où

quelques mots suffisent pour répandre tant de splendeur. Dans cette conclu-

sion, d'ailleurs, Liszt accumule des matériaux que Dante ne lui a point

fournis. Nulle part, il n'avait fait énoncer par la voix humaine les vers qui

avaient dominé sa composition. Il les inscrit seulement dans la partition ; ce

sont les trombones qui annoncent, par trois fois, Per me si va, etc.; ce sont

les cors qui proclament Lasciate ogni speranza, et c'est le cor anglais qui

semble dire Nessun maggior dolore. La parole n'apparaît que dans les

fragments du Magnificat, suivis des mots Hosanna et Alléluia. Cet emprunt
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aux livres saints est destiné, sans doute, à préciser le commentaire des chants

oii Dante célèbre le triomphe de la Vierge. Mais, au lieu d'entonner, par

exemple, le Regina cœli, comme dans le vingt-troisième chant du Paradis,

Liszt choisit le cantique « personnel » de la mère de Dieu, les paroles mêmes
que l'Evangéliste lui a fait prononcer. Par cette action de grâces personnelle,

qu'il place au terme de son œuvre, Liszt nous donne-t-il à entendre qu'il a

considéré la Divine Comédie comme l'épopée individuelle du chrétien ?

Dans ses années de foi, il n'aurait eu qu'à songer à ces mots d'enfer et de ciel

pour y voir l'accomplissement de sa destinée, et édifier ainsi le poème mu-

sical de ses « fins dernières ».

Cette interprétation, la plus simple de toutes, et qu'il aurait pu prendre

dans son catéchisme d'enfant, lui parut sans doute la meilleure, ou plutôt,

elle se forma en lui, sans qu'il s'en aperçût. L'admettant, il n'avait plus

qu'à décrire des phénomènes successifs, et à faire l'histoire de son âme, à

montrer les supplices de l'abattement, de la confusion, de l'instabilité, de la-^

fureur, et du plus cruel, à son avis, le doute. Toutes ces souffrances, il les

a vivement ressenties. Il les ranime pour nous, et c'est ce qui donne tant

d'accent à ses plaintes, et un tel emportement à son désespoir. « Cette

âme débordait souvent comme un vase qui s'épanche », écrivait d'Ortigue

dans son article sur Liszt, en i835 (^7). « H ne possédait que la force d'expan-

sion », assurait plus tard M""* d'Agoult, en faisant le portrait de ce Guermann,

auquel le pianiste a fourni tant de traits (^8). Avec des mots à peine différents

et des intentions contraires, l'ami de Liszt et la mère de Cosima jugent bien

le musicien aux confidences impétueuses. Il frémit quand il essaie de retenir

ses secrets. Il voudrait que chaque mesure le délivrât d'un aveu. Dans la joie

seulement, il consent à ralentir ses effusions, mais, dans la douleur, il ne

connaît que le vertige du mouvement pour remède ; l'interrompre est le pire

des châtiments. Ecoutez ses cris de révolte et ses gémissements d'angoisse,

quand il s'est condamné à répéter des accords vagues et vains attachés à

une basse qui palpite sans pouvoir reprendre d'élan (^^ ^").

Au milieu de ces orages romantiques, l'amour lui apportera-t-il quelque

consolation ? Mais l'amour même est, ici, entraîné dans la tempête. Fran-

cesca et Paolo sont enlevés par le tourbillon, et les sifflements du vent ne

cessent que pour laisser entendre (p. 52) les timbales scander les syllabes de

malédiction, quand ils vont apparaître. Le roucoulement des colombes (p. 57),

module en paix, ici, mais la voix des amants a le caractère surnaturel et

épouvantable des voix d'outre-tombe.
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L'enfer s'est terminé par un accord de ré, accord tranchant et hautain.

C'est le dernier cri du doute
;
privé de la tierce, il reste incertain, et n'émeut

que par sa force. Dès que cette clameur de l'autre monde est étouffée, la

première note que l'on entend, dans le Purgatorio, est justement la tierce qui

manquait à l'accord final de Xlnferno, et c'est la tierce majeure, la tierce de

la joie ; mais, comme cette joie n'est pas encore acquise, l'harmonie garde

longtemps quelque chose d'indécis. Pendant 25 mesures dans le ton de ré,

puis pendant 22 mesures dans le ton de mi bémol, elle ondulera sur un accord

de sixte, et Liszt évitera l'affirmation de l'accord parfait. Ces pages sont

descriptives, dira-t-on, et ce balancement infini n'est que le balancement

des flots. Je crois qu'il ne faut pas refuser à Liszt d'avoir songé à représenter,

en même temps qu'un lumineux paysage maritime, une nouvelle disposi-

tion de l'âme, l'activité bien ordonnée après l'agitation décevante, un com-

mencement de paix, mais qui n'est pas encore la paix de la contemplation

extatique, dont il jouira seulement sur les sept degrés de « l'escalier pales-

trinien. »

Un peu plus loin, après une phrase où passe peut-être le souvenir du
chant de Casella, il semble que le compositeur prétende nous montrer le

cortège de ces âmes qui passent

Cantando Miserere a verso a verso (Purg. V. 24).

et cette procession de pénitents murmure ses prières, psalmodie ses

invocations avec une résignation qui nous touche, mais ce sont bien les

soupirs du musicien qui répondent (p. 148, première mes. après B) aux

supplications des pèlerins.

De même, quelle que soit l'œuvre de repentir à laquelle corresponde la

fugue {Lamentoso, p. 149) qu'il écrit ensuite, Liszt y déverse toutes les

plaintes de sa propre mélancolie. Le choix même de la forme fuguée lui

rappelle ses ennuyeux exercices d'enfant, quand son père le contraignait,

avant de prendre son repas, à jouer et à transposer un certain nombre de

fugues de Bach. Depuis ce temps-là, il avait gardé, pour la fugue, une crainte

superstitieuse. Elle l'attire comme une sorte de calcul magique, qu'il est

pénible d'entreprendre, périlleux de poursuivre, et qui ne vous révélera

peut-être que votre faiblesse. Heureux les esprits supérieurs qui, comme le

major Pictet, trouvent un « agréable délassement » dans les fugues de

Bach et dans les livres de philosophie de M. Barchou de Penhoën (^9). Chopin

avait un jour expliqué à Delacroix que la fugue était, en musique, la logique
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pure (70), et que l'on y découvrait « l'élément de toute raison et de toute

conséquence ». Liszt en aurait dit à peu près autant, mais en insistant davan-

tage sur le caractère scolastique de la fugue. Ne serait-ce pas déjà l'image de

Béatrice qu'il convient d'apercevoir, en cette belle fugue plaintive et assidue,

la Béatrice du poète, avec ses raisonnements, et les Béatrices du musicien,

M"" d'Agoult avec ses exhortations au labeur fastidieux, et M*"* de Wittgenstein

avec ses discours subtils, dont la dialectique particulière faisait connaître

à l'auditeur les rigueurs de l'ascétisme intellectuel ? Mais cette fugue

emporte sa récompense immédiate. Les motifs dont elle fut formée seront

bientôt transfigurés. Arrachés aux nuages de la méditation, les éclairs de

vérité resplendissent (p. 160 et p. 162), et les derniers gémissements d'angoisse

sont interrompus par les harpes et les flûtes qui annoncent le Magnificat (7*).

* »

Nous n'irons pas plus loin dans ce commentaire d'un commentaire. 11

serait imprudent de le poursuivre dans les détails, et nous laisserons même
à l'état de conjecture la plupart des interprétations partielles que nous avons

osé proposer. Il ne reste d'assuré que cette interprétation générale, pour

laquelle deux mots suffiraient, désespoir et consolation. Opposer la douleur

sans remède à la joie sans limites, représenter la tempête et le calme de la

nature, dépeindre les fantômes des nuits et les anges de la lumière, c'est,

même sans titre dantesque, le travail favori de Liszt. Mais, dans ce jeu ou

dans ce débat si volontiers renouvelé entre les « rayons et les ombres »,

transparaissent bien souvent les souvenirs de cette Divina Commedia, qui fut

pendant tant d'années l'aliment de son imagination.

On n'est pas surpris de retrouver dans la sonate pour piano en si mineur,

des thèmes, des développements, des contrastes et un coloris qui nous font

deviner, en cette œuvre, une traduction du poème dantesque, plus abstraite,

mais parfois plus vigoureuse que les traductions déclarées. On objectera que

l'ordre du sujet n'est point respecté, que le tumulte infernal reprend après les

chants de triomphe, et que les diables et les élus y paraissent étrangement

confondus. Evidemment, Liszt n'a pas été fidèle au poème, quant à la forme.

Mais la force avait passé en lui. Sa sonate fut écrite en i853, quand la

symphonie se composait déjà dans sa tête. L'introduction est, proprement,

une descente aux enfers, et l'ouragan des premières pages, le hurlement et la

plainte aiguë du vent, la grêle des notes répétées, l'emportement convulsif des

I
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arpèges et des traits, les chutes, tous ces éléments l'emportent parfois, en

vertu descriptive, sur les motifs de la fantaisie et de la symphonie consacrées à

Dante. Dans les transformations expressives des thèmes, on distingue les états

successifs d'une âme qui passe de l'épouvante et de l'égarement à la séré-

nité (7^). Comme dans la symphonie, un passage fugué renouvelle peut-être

l'acte de pénitence du chrétien, manifestation de la sagesse qui triomphe de

l'épreuve, et tire de la mortification les gages du salut. Mais il faut craindre

d'y regarder de trop près ; d'aventureuses associations d'images surgiraient

bientôt; tout deviendrait allusion et symbole; l'on n'entendrait plus les lourds

accords qui écrasent l'un des thèmes (p. 20 de l'édit. Schott), sans penser à la

chape de plomb des hypocrites, et le motif retourné de la fin de la fugue re-

présenterait manifestement les devins dont la tête est retournée vers l'arrière.

Mais, sans aller jusqu'aux enfantillages d'une glose minutieuse, on est en droit

d'affirmer qu'il y a, dans cette sonate, « des pleurs et des grincements de

dents », avec lesquels alternent les accents de la prière (7^), et les chants de

la victoire et de l'apaisement (74).

Dans les variations sur Weinen, Klagen, de J.-S. Bach, éclate le contraste

entre la musique des pleurs et de la détresse, et le cantique de la soumission

aux volontés de Dieu (7^), et nous y apercevons, non seulement le chaos chro-

matique de la symphonie, mais certains motifs de la sonate « après une lec-

ture de Dante » (76).

Dans \Evocation à la Chapelle sixtine, après le murmure du Miserere

d'Allegri, encore assombri, et semblable à la plainte qui monte dans la

« vallée des ombres de la mort », rayonne XAve verum de Mozart, que

Berlioz appelait « une céleste prière » (77).

Liszt ne s'est donc pas du tout libéré de l'obsession de la Divine

Comédie, par les traductions formelles qu'il en offre. Elles sont terminées

depuis longtemps, qu'il consulte encore le poème, avec une dévotion parfois

un peu superstitieuse (78). Après 1860, redevenu, du moins autant qu'il pouvait

l'être, un chrétien régulier, il ne remplacera plus par le seul Dante tous

les prophètes, et tous les Pères de l'Eglise. Mais Dante lui reste cher,

ne serait-ce qu'à cause des œuvres qu'il lui doit. En 1861, il envoie sa sym-

phonie à Rossini : « Le mélodiste italien pur sang, comme Rossini signe

sa lettre, ne s'était pas retrouvé dans son élément naturel en lisant mon
épisode de Francesca de Rimini, qui touche peut-être à une région plus éle-

vée de l'âme... » (79)

Plus tard, il prépare avec joie et sollicitude, une exécution de la sym-
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phonie qui sera jouée, à Rome, dans une galerie de tableaux représen-

tant des épisodes de la Divine Comédie.

Nous ne recueillerons pas ces derniers témoignages d'une prédilection

persévérante. Jusqu'à la fin de sa vie, le souffle de Dante l'a visité. Nous ne

tenterons pas, ici, d'établir dans quelles compositions, encore, il a pu le faire

passer. Ce n'est, d'ailleurs, que si l'on confronte ses autres œuvres avec la

fantaisie et avec la symphonie, que cette recherche aura quelque valeur posi-

tive. En la poursuivant par de justes comparaisons, on arrivera peut-être à

découvrir un des secrets de l'inspiration de Liszt, dans les œuvres où il

sait être grand (^").

ANDRÉ PIRRO,

Chargé de Cours de l'Histoire de l'Art à la Sorbonne.
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L'ortbodoxic de Dante

et la critique irançaiae de 1850 à 1860

^G5î^

E i83o à 1860, Dante est à la mode chez nous. Imaginons

un bibliophile à l'affût des ouvrages concernant la fortune

du grand poète en France. Supposons-le assez heureux pour

mettre la main sur toutes les éditions, partielles ou non,

soit du texte italien, soit de traductions françaises de la

?ttt*tf**î; Divine Comédie, soit de ce texte uni à une de ces versions :

ce qui lui importe, c'est que les unes et les autres aient paru en notre

pays. Il assemblerait ainsi une soixantaine de volumes ou de brochures

pour la période comprise entre l83o et 1860. Son zèle n'en découvrirait

qu'une quinzaine pour les trente premières années du XIX' siècle et moins

encore pour le XVI II* tout entier. En veut-on la preuve ? Qu'on examine, en

les complétant, s'il y a lieu, l'un par l'autre, le Catalogue of the Dante
collection de la Cornell University library, (Ithaca, New-York, 1898-1900),

le Catalogue général des livres imprimés de la bibliothèque nationale de

Paris (t. 35, 1908), la Bibliografia dantesca de Colomb de Batines

(1845-1846-1848, 3 vol.). Si Paris est la ville oii, entre i83o et 1860, la plupart

de ces éditions voient le jour, Lyon, Marseille, Chambéry, Lunéville, Riom,

ne manquent pas non plus de participer à cette activité 0). Bien mieux,

d'une de nos colonies sort un hommage à Dante : en i857, M. E. Hya-

cinthe Vinson (de la Gironde) publie, à Pondichéry, L'Enfer, chants V
et XXXIII traduits pour la première fois en terza rima. Il arrive qu'une

même version soit favorisée de plusieurs réimpressions. Celle de Brizeux,

par exemple, sera éditée à sept reprises entre 1841 et 1859. La maison

i3
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Charpentier ne pouvait donc, tout compte fait, regretter d'en avoir pris

la charge. Mais, on va le voir, elle eut un moment de crainte. En 1840,

l'éditeur Gosselin confiait au Journal des Débats, l'avis suivant : « En
vente aujourd'hui 7 novembre, Dante, La Divine Comédie, l'Enfer, le

Purgatoire, le Paradis, traduction nouvelle, accompagnée de notes par

P. Angelo Fiorentino ». Trois jours après, le même Journal des Débats

inséra une note qui débute par une allusion à la réclame précédente et

continue ainsi : « M. Charpentier croit devoir rappeler au public qu'il a

annoncé depuis longtemps dans sa bibliothèque une traduction du grand

poète italien par M. A. Brizeux. Cette traduction va paraître très prochai-

nement. Le nom de l'auteur, qui a consacré plusieurs années à cette entre-

prise, est pour le public une garantie suffisante de talent et de soin. Tous

ceux qui ont apprécié le charmant poème de Marie attendent avec impa-

tience le Dante de M. Brizeux qui ne craint pas les concurrences commer-

ciales (2) ». Charpentier fit une bonne opération, mais Gosselin ne s'était pas

non plus trompé en accueillant Fiorentino dont la version jouit d'un long

succès.

Les traducteurs n'étaient pas toujours des hommes de lettres comme
Brizeux. S'il faut en croire Sainte-Beuve et Hippolyte Rigault(^), Dante

faisait maintenant concurrence à Horace, auprès des anciens serviteurs de

l'État. « Traduire Horace et mourir », tel était jadis leur vœu suprême dans

la retraite. Maintenant, ils délaissaient volontiers le poète latin et lui préfé-

raient Dante. D'ailleurs les fonctionnaires n'attendaient pas toujours si tard

pour marquer leur amour au grand poète italien. Tel Sausse-Villiers, l'auteur

d^Etudes historiques sur Dante Alighieri et son temps (Avignon, i85o). Il

est, comme il le dit, « employé de l'administration des domaines. »

Que d'ouvrages entiers, que d'articles de revues et de journaux consa-

crés alors à Dante par des Français ! Que de livres oii il lui est fait au

moins une place ! On s'intéresse surtout à la Divine Comédie, mais le

De Monarchia^^) et la Vita Nuova^) retiennent aussi parfois l'attention.

D'autre part, les artistes, continuant une tradition que leur a léguée le

premier tiers du siècle, illustrent certains épisodes du célèbre poème W.

Un romancier aussi fameux qu'Honoré de Balzac fait de Dante un des

héros de sa nouvelle, les Proscrits.

Une telle vogue ne manquait pas de soulever des protestations. En 1848,

J.-J. Ampère écrivait : « Il est cruel pour les vrais dévots de voir l'objet de

leur culte profané par un engouement qui n'est souvent qu'une prétention...



I

I

/Wéiangcô sur Dante 187

Oh! le bon temps pour les amis de Dante et de Shakespeare, que celui où

tous deux étaient traités en barbares (7) !» En l853, un journaliste, Alexandre

Dufaï, donnait, dans \Athenasum français (20 août) des conseils à Henri de

Bornier, auteur d'une pièce en cinq actes, Dante et Béatrix : « La

première chose qu'il devra oublier, selon moi, c'est un culte trop passionné

pour le poète qui est le héros de son drame, le Dante, ce grand Dante,

ce terrible et infernal Dante... De grâce, laissons pour quelque temps en paix

ce pauvre Dante et cette pauvre petite Béatrix que l'on dérange sans cesse à

propos de rien. Nous avons les oreilles rebattues de l'amant et de la

maîtresse. Parlons d'autre chose, je vous en prie. » En i858, Proudhon

s'indigne que « le théologique Dante, le désespéré Byron prennent dans

l'opinion la place de Voltaire W.

Si on interroge les contemporains sur les causes de cet engouement, il

est une raison qu'ils aiment à invoquer : leur époque orageuse leur semble

pleine d'analogies avec celle de Dante ; l'Italie du XIV* siècle est, à leurs yeux,

très voisine de l'Italie et de la France du XIX* ; eux-mêmes se reconnaissent

dans le grand poète.

Or, quelles préoccupations religieuses, politiques, économiques agitent

notre pays entre i83o et 1860 ? Celles-ci notamment, auxquelles, nous le

verrons, le nom et le souvenir de Dante se trouvent souvent mêlés : une

partie des catholiques affirme sa foi avec une énergie vigoureuse, redouble

de zèle pour la concilier avec les vœux ou les exigences de la démocratie,

pour protéger contre des adversaires italiens ou français la papauté soumise

à des assauts répétés : c'est le temps des Lamennais, des Montalembert, des

Lacordaire, des Ozanam. D'autre part, la révolution qui éclate en i83o et

en 1848 ne s'apaise pas sans laisser de cuisants souvenirs à la bourgeoisie :

celle-ci en redoute le retour et ne dissimule pas combien l'effraye le spectre

du socialisme.

Durant cette période, on peut distinguer trois moments : le premier

(l83o-i836) aurait deux caractères principaux : quelques catholiques ardents

choisissent la Divine Comédie comme livre de chevet ; nul doute ne s'élève

sur l'orthodoxie de Dante et personne non plus ne songe à la lui reprocher.

Le deuxième moment se place entre i836 et 1848 : de l'étranger, est

sortie une thèse qui représente Dante comme une sorte d'hérétique et de franc-

maçon ; elle est accueillie diversement par l'opinion française. Enfin, de

1848 à 1860, le problème de l'orthodoxie de Dante continue à se poser, mais

sur lui viennent se greffer des débats d'ordre politique et social.



i88 A\élangcô sur Dante

*
« *

Que la Divine Comédie fût un poème chrétien, que les œuvres de Dante

pussent être considérées comme des documents utiles à l'histoire du mouve-

ment religieux en Italie, voilà ce dont quelques Français s'étaient doutés

dans le premier tiers du siècle, mais sans y voir un sujet d'étude approfondie.

Ils s'étaient bornés à des observations rapides, parfois malveillantes. A la fin

de son livre du Pape, Joseph de Maistre, voulant célébrer « la Vierge imma-

culée », emprunte des louanges à l'évangile de saint Luc et au bréviaire de

l'Eglise de Paris, mais aussi à Klopstock et à Dante : des vers du Paradis

chantent dans la mémoire de l'auteur avec des versets sacrés. L'hommage est

significatif. II restera, pour le moment, isolé. Dans son Génie du Christianisme,

Chateaubriand ne pouvait passer sous silence la Divine Comédie; mais

combien superficiel est son jugement et combien peu propre à recommander

le poème ! Sans doute, Chateaubriand ne croit pas qu'un « auteur grec ou

romain eût pu faire un Tartare aussi formidable » que l'Enfer de Dante, dont

« le ton sombre... appartient aux dogmes menaçants de notre foi ». La Comédie

présente donc des beautés. Elle n'en reste pas moins une « production bizarre »,

toute pleine de défauts tenant « au siècle et au mauvais goût » de Dante (9).

Pour l'auteur de la préface de Cromwell aussi, la Divine Comédie est éminem-

ment chrétienne, mais que n'a-t-il renoncé à le démontrer! Il eût ainsi évité

une erreur. « La poésie née du christianisme, écrit-il, est le drame... Lorsque

Dante Alighieri a terminé son redoutable Enfer, l'instinct de ce génie lui fait

voir que ce poème multiforme est une émanation du drame, non de l'épopée ;

et, sur le frontispice du gigantesque monument, il écrit de sa plume de

bronze : Divina Commedia. »

Chateaubriand, J. de Maistre, le Victor Hugo de 1829 représentaient l'opi-

nion catholique. Quant aux hommes d'une autre religion ou aux sceptiques,

nous entendrons trois d'entre eux : Ginguené, Sismondi, Népomucène Lemer-

cier, leur avis peut se résumer ainsi : la Divine Comédie est un poème reli-

gieux, mais on ne peut que le regretter ; en effet, quelle religion s'y trouve

honorée ? celle d'un temps où régnaient « des pratiques superstitieuses, de

vétilleuses mômeries... qui, par l'abus des pardons et des indulgences s'accor-

daient avec tous les vices, et tenaient lieu de toutes les vertus » ; alors les têtes

étaient embrasées par « les visions des dévots, les anathèmes des prêtres et les

chimères d'un avenir » que seul le mensonge tentait d'expliquer ; alors, comme
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aujourd'hui, le catholicisme était souillé d'un mélange de paganisme ; alors

déjà il condamnait les justes de l'antiquité à des peines éternelles, au lieu de

nourrir pour eux un sentiment plus « conforme à la croyance en un Dieu

de bonté (^*>) ».

Catholiques ou non, il est un point sur lequel concordent les écrivains

cités, sauf J. de Maistre : le Purgatoire et le Paradis, c'est-à-dire les deuxc^/ï-

tiche les plus riches en doctrine religieuse, leur déplaisent. Ils n'en parlent pas

ou les jugent des poèmes froids et ennuyeux. Le public partage ce dédain et

les traducteurs aussi : seuls Artaud de Montor et Antony Deschamps font passer

en français, l'un (i8li-i8i3), les deux chefs-d'œuvre tout entiers, l'autre

quelques chants du premier et du second (1829). Mais voici que des temps

nouveaux vont commencer.

Entre i83i et i833, nous trouvons en Italie quelques Français qui ne sem-

blent mettre aucun poème au-dessus de la Divine Comédie. Ils s'appellent

Félicité- Robert de Lamennais, Charles de Montalembert, Albert de la

Ferronnays, A.-F. Rio, Frédéric Ozanam.

Rio était un jeune vendéen qui parcourait l'Allemagne et l'Italie pour visiter

les vieilles églises et, d'une manière générale, étudier toutes les manifestations

de l'art chrétien aux siècles de foi. Il n'allait pas tarder à publier un ouvrage

intitulé De la poésie chrétienne dans son principe, dans sa matière et dans
ses formes. Ce premier essai, complètement transformé, devait reparaître sous

un autre titre en i85i ("). Catholique combattif et intransigeant, Rio éprou-

vait une répulsion invincible pour tous ceux qu'il jugeait hostiles à son idéal.

De là sa rancune contre Sismondi, dont il avait lu \Histoire des républiques

italiennes, et qui lui sembla le contraire d'un frère d'armes. « Il devint pour

moi, dit Rio, l'objet d'une défiance que je m'efforçais de rendre aussi conta-

gieuse que possible (") ».

Auprès de Rio se trouvait en Italie un jeune homme de dix-neuf ans, Albert

de la Ferronnays, fils d'un ancien ministre des Affaires étrangères sous la

Restauration. Sur les sentiments religieux de son ami, Rio nous a laissé ce

témoignage : « Plus d'une fois, il m'est arrivé quand j'entrais avec lui dans une
église pour en examiner les tableaux, de me trouver seul au bout de la nef, et

d'apercevoir mon compagnon humblement agenouillé devant une chapelle ou
un sanctuaire, dont il n'osait pas franchir le seuil

; plus d'une fois aussi, en
approchant de lui pour l'avertir, j'ai vu le pavé fraîchement mouillé de ses

larmes (^^).

Or Dante était l'auteur préféré des deux amis. Vers la fin de janvier i832.
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ils se rendent de Florence à Rome. Ils font à pied une partie du voyage.

« Comme nous avions laissé notre bagage derrière nous, dit Rio, et que,

chaque soir, en guise de récréation ou de prédication, nous nous récitions l'un

à l'autre ou à nos hôtes quelque passage plus ou moins édifiant de la Divine

Comédie, on se perdait en conjectures sur notre provenance, ainsi que sur

le but de notre voyage (^4) ».

S'ils allaient à Rome, c'était pour rejoindre Montalembert et Lamennais,

attirés eux-mêmes dans la Ville éternelle par l'afiaire de YAvenir. Ce journal,

dont la devise était Dieu et liberté, avait été fondé par Lamennais le

16 octobre i83o, pour tenter de réconcilier la démocratie et l'Eglise. Aux côtés

du directeur, soutenaient la lutte deux hommes surtout : Montalembert et

Lacordaire. En i83i, l'hostilité des évêques amène la suspension de YAvenir.

Les trois principaux rédacteurs décident d'en appeler au Saint-Siège, car ils

mettent en lui une confiance absolue. Ils arrivent à Rome le 3o décembre.

Moins de trois mois après, Lacordaire rentre en France (^^). Montalembert et

Lamennais trouveront quelque consolation à ce départ, et à tant d'autres

déboires, dans l'amitié de Rio et d'Albert de la Ferronnays. Ils vivent tous

quatre complètement ensemble. Ils ont, comme dit Rio, « un point de réunion

intellectuelle dans la lecture quotidienne d'un ou plusieurs chants de la grande

épopée de Dante ». Leur guide commun n'est pas Lamennais, comme on

pourrait l'imaginer en songeant que cet écrivain devait traduire plus tard la

Divine Comédie. Seul Montalembert est capable de résoudre les problèmes

historiques ou autres qui, à chaque page, arrêtent ses amis (^^).

Son admiration pour Dante remontait au moins à i83o, alors qu'âgé de

vingt ans, il suivait à la Sorbonne les cours des professeurs le plus en renom. Il

entre un jour dans la salle où Villemain fait sur Dante des leçons qui ont été

généralement très louées en Italie comme en France (i7). Le maître est en train

de raconter, d'après Boccace, une anecdote bien connue : des femmes voient

passer Dante à Vérone ; une d'elles dit : « C'est lui qui va en enfer quand il veut

et qui en revient et qui rapporte des nouvelles de ceux qui sont là-bas. » Une
autre de répondre : « Ce que tu dis doit être vrai ; ne vois-tu pas comme il a

la barbe crépue, et le teint noirci ? C'est le feu et la fumée de l'enfer. » Ce
récit provoque l'hilarité de l'auditoire. Quelle n'est pas l'indignation de Mon-

talembert ! Il sort en protestant. Le soir, il écrit à un ami : « En vérité, ce

ton guoguenard [de Villemain] en parlant de l'apparition de l'épopée chré-

tienne sur la scène du monde aurait mérité deux bons soufflets (^^) ».

A Rome, Montalembert fait, il est vrai, marcher de front une autre étude
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avec celle de Dante, mais il s'agit de l'Ecriture sainte. Après les fêtes de

Pâques, il part avec Rio pour Naples, 011 Albert de la Ferronnays les a

devancés. Le premier jour, ils voyagent à pied. Quand ils sont fatigués de

parler, ils lisent; chacun d'eux porte en effet un exemplaire de la Divine

Comédie. Le soir arrive et, dans le lointain, une cloche sonne l'Angelus. Sur

un ton de recueillement attendri, Montalembert se met à lire les premiers vers

du huitième chant du Purgatoire :

Era già l'ora che volge il disio...

Il continue et, sans rien omettre, il ne s'arrête pas avant d'avoir fini la belle

paraphrase du Pater noster qui ouvre le chant XI (^9).

Après un mois d'absence, Montalembert retourne à Rome auprès de

Lamennais. Quelques semaines plus tard, ils partent tous deux pour la

Bavière. A Munich, le 3o août i832, Lamennais prend connaissance de l'ency-

clique Mirari vos qui condamne certaines doctrines de \Avenir. Il y connaît

aussi la lettre oii le cardinal Pacca lui explique les intentions papales. On sait

la suite, comment peu à peu Lamennais glissa dans la révolte, tandis que

Montalembert resta jusqu'au bout fidèle à l'orthodoxie. Quatre ans plus tard,

ce dernier devenu l'époux de Mlle de Mérode, passe avec elle six mois dans

la Péninsule. Chaque jour, il lui lit quelques pages du Paradis. Quelle est

l'influence de cette lecture sur lui ? Le père Lecanuet, qui a écrit l'histoire

du grand orateur catholique (^o), nous l'apprend : parfois il semble à Monta-

lembert que, sorti d'un mauvais rêve, il va désormais, sous l'action de l'amour

chrétien, commencer une vie nouvelle.

Entre ces deux voyages de Montalembert en Italie (i832 et i836) s'en place

un en Allemagne, mais auparavant il fait un séjour à Paris. Dans son salon

de la rue Cassette, durant les premiers mois de i833, se pressent, chaque

dimanche, un grand nombre d'hommes distingués : les plus illustres cham-

pions de l'Eglise catholique, déjeunes officiers belges ou polonais, des diplo-

mates. Parmi eux est admis Frédéric Ozanam, âgé de vingt ans (^*). Au prin-

temps de la même année, associé à quelques amis, il va fonder l'œuvre des

conférences de S. Vincent de Paul. Les vacances arrivées, cet étudiant part

pour l'Italie. Certes, dans le salon de Montalembert ou bien au cours de

Fauriel qu'il avait peut-être fréquenté, il avait dû sentir naître le désir de

mieux connaître Dante. Néanmoins, s'il faut en croire son frère qui, pendant

l'automne de i833, l'accompagnait à Florence, ce fut en cette ville surtout

que Frédéric « s'inspira d'une sorte de passion pour ce grand philosophe et
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pour ce poète sublime dont il étudia les doctrines lumineuses pendant tout

le reste de sa vie (^2) ».

A ces données relatives à l'histoire de Dante avant i836, nous ajoute-

rons deux détails.

Consacrant un article à la traduction d'Antony Deschamps, A. Brizeux,

dans la Revue des Deux Mondes, du x'" janvier i833, appelle Dante « le

grand poète catholique, le poète de Jésus-Christ, » l'écrivain qui « dans son

épopée mystique » a « reflété si naïvement la pensée du divin révélateur ».

En i835, est soutenue à la Sorbonne une thèse de Georges Bach, inti-

tulée De l'état de l'âme depuis le jour de la mort jusqu'à celui du juge-

ment dernier d'après Dante et saint Thomas. Suivant l'auteur, Dante, en

composant son poème, veut surtout travailler à l'œuvre de son salut et du

salut de ses semblables; il ne croit pas pouvoir y parvenir sans l'aide toute

puissante de saint Thomas; il s'est d'ailleurs lui-même solennellement pro-

clamé le disciple de ce cinquième docteur de l'Eglise, puisqu'il l'a choisi pour

guide dans la sphère où brillent toutes les lumières de la scolastique; il suit

en général, sinon toujours, les doctrines de ce maître; « c'est avec docilité

qu'il eût accepté d'être redressé par lui..., et il accueillerait ses observations

avec gratitude ».

Depuis le début du siècle, personne en France n'avait donc mis en doute

l'orthodoxie de Dante; pas même Villemain qui, dans une leçon faite après

celle dont Montalembert s'était montré si choqué, disait : « Dante ne traite

pas mieux les papes que les plus obscurs citoyens de Florence ; il place

leur punition en enfer, et leur censure en paradis, » oii « cet aigle mystique

tout composé de saints, ce symbole déifié de l'empire, profère une longue

invective contre les vices des papes, le luxe, la vénalité de l'Eglise romaine

et le scandale de ses indulgences ; c'est Luther anticipé de trois siècles ».

Mais Dante n'en paraît pas moins à Villemain un « chrétien naïf, » un

« simple fidèle, » un « enfant soumis de l'Eglise » animé d'une « foi res-

pectueuse et vive(^^) ».

»
* *

Tandis qu'en France Dante Alighieri était ainsi reconnu comme un grand

poète catholique, l'Angleterre voyait naître deux ouvrages qui le représen-

taient sous un tout autre aspect. En voici les titres : La Divina Commedia di

Dante con comento analitico, Londra, 1826-1827; 2 vol., — Sullo spirito
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antipapale che produsse la riforma, e sulla segreta influenza ch'esercità

nella letteratura d'Europa e specialmente d'Jtalia, corne risulta da molti

suoi classici, massime da Dante, Petrarca, Boccaccio, disguisizioni,

Londra, i832(24).

Ces livres étaient signés de Gabriele Rossetti. On se contentera ici de

rappeler les tendances essentielles de l'auteur, exilé napolitain chargé

d'enseigner au collège royal de Londres la langue et la littérature italiennes.

Introduit de Palestine en Europe par les croisés, le manichéisme, dit-il,

fut le germe de toutes les hérésies qui pullulèrent au XII^ et au XIII* siècles.

Adopté et transformé par les Cathares, les Templiers, les Albigeois, il visait

à ramener l'Eglise corrompue à la pureté primitive des siècles o\x régnait

vraiment la fraternité universelle. En Italie, la doctrine se fit gibeline et

se donna pour but de rétablir l'Empire dans son ancienne grandeur, de

ruiner la puissance, tout au moins temporelle, des papes. Pour éviter les

persécutions, la secte devait agir prudemment. A ses secrets, elle n'initiait

que^peu à peu, ses adeptes; de plus, elle avait institué pour eux des signes

de reconnaissance; enfin, elle usait d'un langage symbolique et conventionnel.

Un de ses principaux représentants fut Dante.

Qu'est, après tout, la Vita Nuova? L'histoire de la conversion de Dante

qui, de guelfe, se fait gibelin (^5). Que faut-il chercher dans le de Vulgari

eloguentia^^^)? La grammaire inachevée de l'argot que parlait cette société

antipapale. Quant à la Divine Comédie, Rossetti en donne deux interpréta-

tions. Tantôt il y voit un simple exposé allégorique des diverses épreuves

par lesquelles doit passer le futur membre de la secte. Ainsi, dit-il, on
connaît le voyage malaisé de Dante en enfer, on se rappelle notamment ces

vers du chant XXVI (17-18) :

Tra le schegge e tra' rocchi dello scoglio,

Lo piè senza la man non si spedia.

Le rapport n'est-il pas évident avec un détail que nous connaissons par

les livres maçonniques ? Dans les mystères égyptiens, le néophyte descen-

dait en un souterrain oii il ne pouvait avancer qu'avec l'aide simultanée de

ses pieds et de ses mains(27).

Ailleurs (28) la Divine Comédie, du premier au dernier vers, ne semble à

Rossetti qu'une vaste allégorie politique. Béatrice figure la monarchie

entourée de toutes les vertus et source de tous les bienfaits. Les mots vie

et mort signifient l'un la puissance impériale, l'autre le papisme. Lorsque
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Dante écrit que le lévrier viendra au secours de l'Italie et punira la louve,

il faut entendre que l'empereur infligera à la Rome papale le châtiment de

ses iniquités. Dante emploie-t-il les mots tal et altri comme nous le faisons

pour indiquer quelqu'un dont on parle, mais qu'on ne veut pas nommer?
En réalité il réunit les initiales de deux groupes de mots. Par tal, il fau-

entendre : Teutonico Arrigo Lucemburghese
; par altri : Arrigo Lucemburt

ghese Teutonico Romanico Imperatore. Il s'agit du messie qu'attendaient

les Gibelins : Henri VII, duc de Luxembourg, empereur d'Allemagne (^9).

Le monde, conclut Rossetti, a de grandes obligations envers Dante,

Pétrarque, Boccace et tant d'autres écrivains italiens qui firent partie de la

secte antipapale. Grâce à eux se répandit et se développa dans toute

l'Europe, au cours de plusieurs siècles, cette haine profonde qui produisit

la Réforme du XVP siècle, engendra et continue à nourrir la libre pensée,

sape sans cesse et finira par ruiner la tyrannie sacerdotale (^®).

Tel est, dans ses grandes lignes, le système de Rossetti. On s'est demandé

parfois sous quelles influences l'auteur l'avait conçu et formulé. Rossetti,

selon Carducci, est une de ces têtes méridionales pour lesquelles scruter ou

créer des mystères est un besoin (^0. II a grandi dans le pays de Vico, c'est-

à-dire de l'auteur du De antiquissima Italorum sapientia ex linguce latinœ

originibus elicienda, traité où est soutenue certaine thèse bien curieuse :

une secte philosophique italienne, très antérieure à Pythagore, aurait con-

tribué à la formation d'un idiome philosophique dont la langue latine garde-

rait encore des traces importantes. On a aussi rappelé (^2) qu'en Angleterre

Rossetti fut en relations suivies avec un docte Indien, Rammohun Roy,

traducteur des Vedas, précurseur de la théosophie, système suivant lequel

toute chose a un aspect intime qui ne se révèle qu'aux initiés et un aspect

extérieur, le seul connu des profanes. Il ne faut pas non plus oublier qu'à

Londres avait paru, en l825, le discours sul testo délia Commedia, ouvrage

oiî Foscolo s'efforce de montrer que Dante, dans son poème, poursuit des

buts de réforme politique et religieuse. Enfin, on ne saurait passer sous

silence que Rossetti est un carbonaro aigri par l'exil, et qu'à ses yeux il

faut rendre la papauté responsable, tout au moins pour une bonne part, des

divisions intestines de l'Italie.

En tout cas, on voit sans peine à quels dangers Rossetti exposait

l'Eglise, si ses ouvrages étaient pris au sérieux et se répandaient : il évo-

quait de leurs sépulcres les ombres des morts les plus célèbres et il les

conduisait comme à l'assaut du Vatican, déjà investi par tant d'ennemis.
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Objectera-t-on que le Dante de Rossetti redouble ses coups acharnés

seulement contre la puissance temporelle du pape et qu'il n'attaque aucun

dogme? Mais soutenir que la papauté elle-même, et non pas seulement tel

souverain pontife, a corrompu l'Eglise, n'est-ce pas jeter le soupçon sur

l'administration, même spirituelle, de cette Eglise ? N'est-ce pas faire œuvre

d'hérétique ? D'ailleurs si tout est allégorie et uniquement allégorie dans

la Divine Comédie, on ne peut plus voir une profession de foi nettement

catholique dans les passages qui, interprétés au contraire à la lettre, portent

la marque certaine de l'orthodoxie de Dante. Il risque, dès lors, de passer

pour un esprit avisé qui, par prudence, a usé de dissimulation.

On ne douta pas, en France, que Rossetti n'eût voulu faire de Dante un

hérétique. Peut-être Fauriel fut-il lé premier, chez nous, à parler des ouvrages

de l'exilé napolitain. Il écrit en effet dans son beau livre, Dante et les

origines de la langue et de la littérature italiennes, (t. I, p. 426) : « Dante,

quoi qu'en aient dit des rêveurs d'une ignorance et d'une légèreté révoltantes,

était véritablement chrétien, croyant orthodoxe et de bonne foi, se piquant

de l'être et de le paraître. Il est évident qu'il a cherché et trouvé dans maints

passages de son poème l'occasion de rendre un hommage solennel à ces

doctrines qu'il avait étudiées, et à cette foi qui était sienne. » L'ouvrage de

Fauriel ne parut qu'en 1854. Mais la leçon qui contient les phrases rapportées

fait partie du cours professé en i833. Sans doute, au XVP siècle et au

XVIII*, l'orthodoxie de Dante avait été contestée par Duplessis-Mornay et Har-

douin(^^); de plus, on connaît les tendances du discours de Foscolo sur le

texte de Dante. Mais il semble vraisemblable d'admettre que Fauriel pensait

au plus récent et au plus acharné champion de la thèse. D'ailleurs dès l'année

suivante (février 1834), Delécluze consacrait à Rossetti quelques pages de la

Revue des Deux Mondes. Mais cet article semble avoir passé inaperçu ; les

contemporains n'y renvoient pas. Au contraire, ils citent parfois une étude

signée de W. A. Schlegel, imprimée dans le même recueil en août l836 ; elle

vise à justifier Dante, Pétrarque, Boccace d'être tombés dans l'hérésie et

d'avoir conspiré pour renverser le Saint-Siège. Plus tard, nous le verrons, le

nom de Rossetti reviendra maintes fois dans des publications françaises oii

seront discutées ses théories.

Parmi les adversaires les plus déclarés de Rossetti nous noterons Artaud

de Montor et Ozanam.

Né en 1774, à Paris, Artaud sert, durant la Révolution, dans l'armée des

princes (^4), Rentré en France, il est nommé, le 20 mars 1801, secrétaire de
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légation à Rome. Il vit dans cette ville jusqu'au mois de juillet i8o3 et, cédant

la place à Chateaubriand, va continuer ses fonctions à Naples, puis à Florence.

Il mécontente son chef par une attitude trop empressée auprès de la reine

d'Etrurie. Destitué en 1808, il rentre à Paris. En 1814, la monarchie lui accorde

la compensation à laquelle il tient le plus. Quand Louis XVIII envoie au

Saint-Siège une ambassade extraordinaire, elle est composée de l'ancien

évêque de Saint-Malo, Cortois de Pressigny, d'Auguste Jordan, du comte de

Chastellux, d'Artaud. Celui-ci restera longtemps à Rome. Ses séjours en

Italie exercèrent sur lui une triple influence. Il y conçut pour le pays et ses

habitants un attachement qu'il laisse paraître à travers toutes ses œuvres ; il y
prit, pour les papes et l'Eglise, une affection et une estime qui se manifestent

dans ses Histoires de Pie VII (i836), de Léon XII (1843), de Pie VIII (1844),

dans son Histoire des souverains pontifes romains (1846-1849). Enfin on lui

enseigna en Italie l'amour de Dante. Lui-même nous dit : « J'ai commencé
à lire la Divine Comédie avec le secours d'habiles Florentins vers l'an i8o5;

depuis, elle est devenue dans mes loisirs une constante étude. C^^) » Lamar-

tine qui le vit souvent en Italie écrit : « Le matin, c'était un diplomate habile

et consommé, prenant avec une autorité polie les intérêts de la France à

Rome ; le soir, c'était un érudit presque monastique, élucidant avec des reli-

gieux ou des bibliothécaires le texte d'un vers de Dante ou le sens d'une allu-

sion obscure de ce poète aux hommes et aux événements de son temps ». (^^)

Admirateur de Dante et en même temps défenseur presque attitré de

la papauté, Artaud ne pouvait manquer d'intervenir contre Rossetti. Il le fit

deux fois au moins, dans son Histoire de la vie de Dante (1841) et dans la

préface dont, en 1846, il fit précéder la troisième édition de sa Divine

Comédie traduite en français. Malheureusement, Artaud se contente de

développer des protestations longues et lourdes ; il ne sait ni discuter ni

démontrer. Sa sincérité éclate avec sa douleur, mais l'examen de ses ou-

vrages nous serait d'une bien faible utilité.

Pour une autre raison, nous n'analyserons pas non plus les pages moins

nombreuses, il est vrai, et moins indignées, que plusieurs autres Français

consacrent à combattre Rossetti. Sur l'orthodoxie de Dante, que disent après

tout Calemard de la Fayette, Louis Ratisbonne, Sébastien Rhéal, Drouilhet

de Sigalas, H. Rigault, Foucher de Careil, Ferjus Boissard, S. René Taillandier,

E. Magnier (^7), qui ne se trouve aussi dans le livre d'Ozanam intitulé Dante

et la philosophie catholique au XUl" siècle? (1839) (^8). L'auteur jouissait

déjà dans -le monde catholique d'un crédit qui ne fit que grandir avec le



A\.élangcô sur Dante 197

temps ; son livre se recommande par des qualités d'élégance et de clarté :

comment s'étonner que les contemporains, amis ou adversaires, aient cherché

et trouvé là plutôt qu'ailleurs une réfutation du système de Rossetti ? Elle

présente, il est vrai, des lacunes, mais Ozanam les comble dans une des

leçons que ses nombreux auditeurs entendirent à la Sorbonne.

« Dante, dit Ozanam, peut être compté parmi les plus remarquables

précurseurs du rationalisme moderne, pour avoir, le premier, donné aux

sciences philosophiques une direction morale, politique, et si l'on peut

employer ce mot, humanitaire. Toutefois, il n'alla pas aux excès qui se

sont vus de nos jours. Il ne divinisa pas l'humanité en la représentant

suffisante à soi-même, sans autre lumière que sa raison, sans autre règle

que son vouloir ; il ne l'enferma pas non plus dans le cercle vicieux de ses

destinées terrestres, comme le font ceux pour qui les événements histo-

riques ne sont pas les causes et les effets nécessaires d'autres événements

passés ou futurs. Il ne plaça l'humanité ni si haut ni si bas. II vit qu'elle

n'est point tout entière dans ce monde oij elle passe, en quelque sorte, par

caravanes détachées... On a dit que Bossuet, la verge de Moïse à la main,

chasse les générations au tombeau. On peut dire que Dante les y attend

avec la balance du jugement dernier. Appuyé sur la vérité qu'elles durent

croire, et sur la justice qu'elles durent servir, il pèse leurs œuvres au poids de

l'éternité (^9) ». Cette vérité, cette justice, ce sont celles du catholicisme, car

Dante est un catholique orthodoxe. « Il reconnaît la puissance des clefs, la

valeur de l'excommunication et celle des vœux. C'est avec une sorte de prédi-

lection qu'il décrit l'économie de la pénitence ; il ne doute ni de la légitimité

des indulgences, ni du mérite des œuvres satisfactoires ; lui-même a justifié le

culte des images ; il ne se lasse point de recommander aux suffrages des

vivants les âmes souffrantes : sa confiance en l'intercession des saints redouble

en s'adressant à la Vierge Marie ; enfin les ordres religieux et l'institution

même du Saint-Office, trouvent grâce à ses yeux, et saint Dominique est

célébré dans ses chants « comme l'amant jaloux de la foi chrétienne, plein

de douceur pour ses disciples, redoutable à ses ennemis ». En se plaçant

ainsi sous le patronage du saint docteur qui, le premier, avec le nom de

Maître du sacré palais, fut chargé du ministère de la censure, le poète

devait-il s'attendre que nous, postérité tardive et peu théologique, nous

viendrions discuter, un jour, l'exactitude et la sincérité de ses croyances ? (40)

Voilà précisément l'audace dont Rossetti s'est rendu coupable. C'est lui

maintenant qu'Ozanam soupçonne d'hypocrisie et de calcul intéressé.
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De nos jours, écrit-il « quand les chefs d'un parti vaincu allèrent

demander un asile à l'Angleterre, le besoin de charmer les tristes loisirs de

l'exil, et peut-être aussi quelque désir de payer généreusement l'hospitalité

protestante, inspirèrent le nouveau système proposé par Ugo Foscolo et

soutenu par M. Rossetti, non sans un vaste déploiement de science et

d'imagination (^0 ». Leurs efforts restent vains. Contre Dante, ils ne peuvent

rien exploiter, sauf « l'opiniâtreté avec laquelle il poursuit de ses invectives

la cour romaine et les souverains pontifes ». Mais ils oublient que le poète s'en

est pris à des papes déterminés et non à l'institution elle-même de la

papauté, respectée au contraire de lui comme « une magistrature sainte, un

pouvoir que Pierre a reçu du ciel et transmis à ses successeurs ». Quand il

attaque Célestin V, Boniface VIII, Jean XXII, il pêche tout au plus par impru-

dence et colère, par esprit de parti, mais il ne verse pas dans l'hérésie (43).

D'ailleurs la tradition du Vatican est de rendre hommage à Dante, dont le

cardinal Bellarmin a défendu l'orthodoxie ; trois papes, Paul III, Pie IV,

Clément XII, ont accepté la dédicace de la Divine Comédie, et l'édition

romaine de ce poème (1791) a été approuvée de l'autorité ecclésiastique.

Le plaidoyer d'Ozanam ne garde, il est vrai, toute sa valeur que si l'in-

terprétation allégorique de Rossetti est écartée, si Dante cesse de passer pour

un hypocrite, un peureux, un ami des ténèbres. Ozanam le comprend et il

revient à la charge dans son commentaire du Purgatoire, (chant XXXIII) :

« Celui, dit-il, qui jamais ne dissimula sa pensée, qui ne sut jamais flatter

les grands, qui traita si durement les papes, les empereurs, les rois et les

républiques, qui va, chassant devant lui à coups de verge, tous les vices de

ses contemporains, qui jette en enfer ses ennemis et ses amis, qu'avait-il à

ménager et comment cet esprit lumineux et véridique se serait-il assujetti à

une langue de convention, à de misérables artifices, à une poésie d'énigmes

et d'anagrammes ? »

Ozanam fut approuvé en termes exprès par presque tous les écrivains

français que nous avons cités plus haut comme ayant pris position contre

Rossetti et ses disciples. Nous ne mettons pas non plus en doute qu'il n'ait

eu le sufi'rage de Montalembert et de Rio. Parmi les livres qui ont appartenu

au premier se trouve une édition de la Divine Comédie ; il l'a couverte de

notes et de . pensées intimes. Sur la première page, on peut lire quelques

lignes qui attestent la persistance de son attachement à Dante (44). Les voici :

« Cet exemplaire acheté à Florence, lors de mon premier séjour d'Italie avec

M. de Lamennais, en i83i, m'a servi pendant notre doux séjour de Venise
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avec Anna, en i836 (45), puis aussi à nos lectures à quatre, à Villersexel, en

i835-i839 (4^). Il a fait naufrage avec nous à Madère, en 1842. Repris après la

catastrophe de 1848, pendant la session de l'Assemblée nationale. » En 1860,

dans l'introduction de son livre sur les Moines d'Occident, Montalembert

choisira plusieurs fois, comme épigraphes de ses chapitres, des vers du

Paradis. II admettra ainsi Dante à un honneur qu'il lui fait partager avec

Isaïe. Il ne songe d'ailleurs aucunement à dissimuler les attaques de Dante

contre certains pontifes, mais il les juge inspirées par une « pieuse et géné-

reuse indignation. »

Passons à Rio. En 1889, au sortir d'un long entretien qu'il vient d'avoir

avec Carlyle, à Londres, sur les sujets qui leur tiennent à tout deux le plus à

cœur, il est heureux de noter, dans son journal, le sentiment de son inter-

locuteur : « La Divine Comédie est à ses yeux une magnifique cristallisation

du catholicisme, un monument plus glorieux et plus durable que les plus

belles cathédrales gothiques produites par la même inspiration » (47).

A côté de Montalembert et de Rio, mentionnons un autre des voyageurs

français que nous avons trouvés à Rome en i83i, Lamennais, Contrairement

à ses deux anciens amis, il n'est pas resté dans le giron de l'Eglise. Son
jugement sur Rossetti porte la marque de cette évolution. — L'action de la

papauté, dit-il, fut d'abord bienfaisante, car elle s'exerçait au profit de l'huma-

nité, contre le despotisme des rois. Mais, peu à peu, les souverains pontifes

s'efforcèrent de s'assurer à eux-mêmes le pouvoir temporel dont ils dépouil-

laient autrui. Alors les peuples se tournèrent contre eux. De là les progrès

d'une opposition qui, pour sa sécurité, avait besoin de parler un langage

secret. Rossetti a donc raison ; les preuves qu'il allègue parfois avec une critique

insufffisante, restent en général sans réplique. Même appliquée à l'auteur de

la Divine Comédie, sa thèse est vraie, si toutefois on y apporte une réserve

que justifient d'ailleurs des impressions plutôt que des preuves. En effet,

conclut Lamennais, « Dante nous paraît, lors même que sa parole est le

plus empreinte d'amertume contre la papauté », respecter « l'institution

et la puissance, à ses yeux d'origine divine, qu'il reconnaît lui appartenir

dans l'ordre spirituel. Nous croyons, également, avec M. Ozanam, que

sa théologie strictement orthodoxe était la pure théologie alors enseignée

dans les écoles » (4^).

De Lamennais il faut rapprocher Etienne Jean Delécluze, auteur d'assez

nombreux livres parmi lesquels nous citerons Florence et ses vicissitu-

des, i2i5-i'jgo{\%Zi), Léonard de Vinci, (1841), Dante ou la poésie amou-
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reuse (1848), ouvrage qui nous intéresse surtout par son chapitre final

intitulé De la dernière interprétation des ouvrages de Dante Alighieri. Si,

contrairement à Lamennais, Delécluze s'abstient de toute parole oflFensante

envers la papauté, en revanche, il croit, comme lui, à l'orthodoxie de Dante

et il la concilie avec une certaine approbation accordée au système de Rossetti.

Il lui semble impossible, quant à lui, de ne pas convenir que les écrits de

Dante et de son siècle renferment un sens allégorique resté indéchiffrable,

« et que, de toutes les clés données jusqu'ici pour pénétrer dans ce sanctuaire,

la clé qu'a forgée M. Rossetti, est encore celle qui ouvre le plus de

portes (49) ».

Lamennais et Delécluze restent comme à mi-chemin entre le carbonaro

napolitain et Ozanam. Etait-ce aussi le cas des exilés italiens dont Maron-

celli nous cite les noms et qu'il nous représente comme animés envers

Rossetti d'une sympathie mitigée d'autres sentiments? Nous ignorons quelles

réserves ils apportaient au système de ce dernier. Nous sommes mieux ren-

seignés sur un autre banni (5°). En 1846, parut à Paris, chez Baudry, à Londres

chez Pietro Rolandi, et à Bruxelles chez Meline, La Commedia di Dante

Alighieri con illustrazioni antiche e modernepubblicata da M. Aurelio Zani

de Ferranti. Le titre est trompeur, car l'ouvrage ne contient que les trois

premiers chants de l'Enfer. L'auteur, qui admire Ugo Foscolo, ne refuse pas

son estime à Rossetti ; il l'accuse seulement d'avoir exagéré en voulant faire

de Dante un simple écrivain d'argot et un diseur de devinettes. Du moins,

ne songe-t-il pas à dissimuler contre la papauté une haine vigoureuse qu'il

croit partager avec l'auteur du divin poème. S'il n'affirme pas en termes

exprès la nécessité de supprimer à jamais le Saint-Siège, il laisse toutefois

entendre que tel serait un de ses vœux le plus chers. Vers la même
époque, sans doute, un autre exilé italien écrivait sur les marges d'un

exemplaire de la Divine Comédie, maintenant conservé à la Bibliothèque

nationale de Florence, et imprimé à Paris en 1848, des notes qui concordent

avec le commentaire de Rossetti : on dirait qu'il les en a extraites (^0.

De ces faits ne semble-t-il pas résulter que les proscrits chassés de la

péninsule se servaient de Dante comme d'un puissant allié, ou du moins,

qu'ils trouvaient un soulagement à leurs rancunes dans les invectives du

grand homme et parfois même dans les commentaires d'un Rossetti ?

Jusqu'ici, Français ou exilés italiens, personne n'adopte sans réserve les

théories écloses à Londres. Il en va autrement de Philarète Chasles dans ses

Études sur Dante Alighieri et les Platoniciens d'Italie (^2). Fait-il un choix
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entre les idées de Rossetti dont il parle avec une complaisance marquée ?

Rien ne semble l'indiquer. Mais le plus intrépide propagateur du système,

c'est E. Aroux.

Les titres des trois principaux ouvrages d'Aroux sont peut-être longs, mais

ils ont le mérite d'exprimer assez clairement les intentions de l'auteur :

1. Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste; révélations d'un catho-

lique sur le Moyen âge. Paris, 1854.

2. La Comédie, traduite en vers selon la lettre et commentée selon l'esprit ;

suivie de la Clef du langage symbolique des fidèles d'amour. Paris, i856-57,

2 volumes, [i" vol. : l'Enfer; le Purgatoire; — 2* vol. : Le Paradis de Dante,

illuminé a giorno]. A cette traduction sont annexés divers appendices, publiés

aussi séparément sous les titres suivants :

3. Clef de la Comédie anticatholique de Dante Alighieri, pasteur de l'église

albigeoise dans la ville de Florence, affilié à l'Ordre du Temple, donnant

l'explication du langage symbolique des fidèles d'amour dans les compositions,

romans et épopées chevaleresques des troubadours. Paris, l856.

4. L'hérésie de Dante démontrée par Francesca da Rimini devenue un

moyen de propagande vaudoise, et coup d'oeil sur les romans du Saint-Graal.

Paris, 1857.

5. Preuves de l'hérésie de Dante, notamment au sujet d'une fusion opérée

vers i3i2 entre la Massenie albigeoise, le Temple et les Gibelins. Paris, 1857.

Aroux veut être considéré comme un bon catholique. C'est à Pie IX qu'il

dédie son principal ouvrage et il se déclare prêt à rétracter, dès qu'elle lui

serait signalée, la moindre erreur oii il aurait été entraîné à son insu, lui qui

s'abstient soigneusement de toute discussion sur le dogme. S'il prend la plume,

c'est que son devoir lui impose de défendre l'Eglise. « Lorsque l'attention se

reporte, plus vive que jamais, sur le grand Alighieri et sur son poème, dont on

annonce chaque jour des traductions nouvelles, lorsque nous l'entendons

exalter à l'envi comme un fils respectueux de l'Eglise, comme un poète inspiré

par le véritable esprit chrétien, comme un philosophe catholique imbu de la

pure doctrine, convenait-il de garder le silence à celui qui apercevait, au

travers des plis de son manteau poétique cachant toute une panoplie d'héré-

siarque, la haine du catholicisme ? » Le silence, en pareil cas, ressemblerait

par trop à une complicité. « J'ai fini par perdre patience à entendre incessam-

M



202 /Wélanges sur Dante

ment répéter cette épithète de catholique qui semblait comme rivée au nom
du vieux gibelin (^^) ». Aroux adopte donc la thèse de Rossetti et la confirme par

de nouveaux faits. Il va même plus loin que l'auteur de Sullo spirito antipa-

pale : celui-ci ne prétendait pas démontrer que Dante et tant d'autres poètes

italiens fussent les ennemis du dogme ; il laissait seulement le lecteur assez

disposé à choisir cette opinion. Aroux, au contraire, n'hésite pas. Il se réjouit

d'avoir pu, croit-il, « faire confesser maintes fois à Dante, sans avoir à le mettre

à la torture, que l'objet de son culte était, non la lumière révélée, mais celle

de la raison, mais la liberté philosophique
; que sa doctrine, appréciée à sa

valeur réelle, constituait une sorte de panthéisme humanitaire, et, partant,

qu'il devait être rangé parmi les hérétiques (^4) ».

Si Aroux se bornait à contester l'orthodoxie de Dante, sa thèse ne nous

retiendrait pas longtemps, car elle se confond avec une autre que nous venons

d'examiner. Mais il a des ambitions plus hautes et prétend démontrer que

Dante est un révolutionnaire et un socialiste. Il n'est pas le seul en France à

mêler alors le célèbre Italien aux querelles politiques du temps ; Lamennais,

Ozanam et plus d'un autre font comme lui. Mais combien leur langage diffère

du sien !

Aroux est un conser\'ateur intransigeant. Il considère que, sous peine de

se perdre sans retour, l'humanité doit suivre la voie qui, une fois pour toutes

lui a été tracée, et où seul le prêtre, représentant docile de Rome, est capable

de la guider. C'est avec la joie du devoir accompli que, dans une des dernières

pages de son livre, il écrit sur Dante : « Nous lui avons fait avouer, sans beau-

coup de peine, qu'en voulant substituer violemment une monarchie univer-

selle, d'essence temporelle, à une organisation théocratique, ayant pour elle

une longue et glorieuse possession, il aspirait à renverser de fond en comble

la constitution européenne, et, partant, qu'il était révolutionnaire. »

Objectera-t-on que l'empereur cher au cœur de Dante ne manquera pas

de témoigner bienveillance et respect au souverain pontife ? Il le fera, répond

Aroux, aussi longtemps qu'il trouvera au Vatican la complicité du silence ou de

l'action, à peu près comme les Révolutionnaires de Rome prodiguèrent « la

louange et les ovations à Pie IX, jusqu'au moment on ils le réduisirent à fuir

pour se soustraire à leurs impérieuses exigences ». Aussitôt après son élec-

tion, il avait pris toute une série de mesures libérales, et conquis par là une

immense popularité parmi les libéraux. Mais à quoi bon ces concessions ?

Quand il eut refusé de complaire aux républicains en déclarant la guerre à

l'Autriche, lui, comme il disait, « le vicaire de Celui qui est auteur de toute
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paix et principe d'amour », alors on oublia tous les gages qu'il avait donnés

aux partis avancés ; on poignarda son ministre Rossi, on l'assiégea lui-même

dans son palais du Quirinal ; il dut s'enfuir à Gaëte. — Mais, dira-t-on, pour-

quoi faire de Dante l'ancêtre de ces révolutionnaires ? Ménage-t-il les protes-

tations de dévouement et de fidélité à l'Eglise catholique dont il semble

n'attaquer que les abus ? — Comment, réplique Aroux, se laisser prendre à

ces feintes dont une expérience récente nous a enseigné la valeur ? « Qu'on se

rappelle la comédie de quinze ans, et tant de serments de fidélité aux Bour_

bons de la branche aînée ». Qu'on n'oublie pas la chute de Louis-Philippe :

« ce fut aux cris de réforme que tomba la dynastie d'Orléans, de même que la

Restauration s'était écroulée aux cris de : vive la charte! (5^) ».

Les souvenirs de 1848 hantent aussi Aroux lorsqu'il entreprend de démon-

trer que Dante est un socialiste. Dante propose l'abolition de la noblesse de

race ; il veut supprimer l'hérédité des biens, fondée, selon lui, sur le vol et

l'iniquité; il réclame un échange complet de sort entre ceux qui possèdent et

les misérables indigents C^^). Il va jusqu'à pervertir Ulysse (^7) ! Le héros

d'Homère passait depuis tant de siècles pour le meilleur, le plus fidèle, le

plus obstiné mari de l'antiquité. Dante l'a détourné du devoir et lui a fait

abandonner femme, enfant, foyer; Ulysse est devenu un socialiste qui dit:

l'humanité avant tout, « car c'est l'humanité qui est Dieu, c'est elle qui est le

Christ souffrant la passion sur sa croix, et devant se racheter elle-même par

la religion de l'esprit. » Quelle folie! D'ailleurs les plans proposés par Dante

pour régénérer la société ne valent pas mieux que les « programmes émanés

de tous les réformateurs, libérateurs et sauveurs de la Société, promettant

tout lorsqu'ils n'ont rien : bien-être, sécurité, liberté, richesse, sauf à faire

main-basse sur tout, pour eux et les leurs, lorsqu'ils ont une fois usurpé la

puissance. » Les rêves menteurs de Dante ne diffèrent en rien de tant de

fallacieuses utopies pour lesquelles notre époque s'est montrée si déplora-

blement crédule : ainsi conclut Aroux.

Un magnifique rêve, mais qui conduirait aux plus amères et irrépa-

rables déceptions : tel apparaît le système politique de Dante à Edmond
Magnier l'auteur d'un ouvrage couronné par l'Académie d'Arras en i858 et

publié à Paris en 1860, Dante et le Moyen-Age. Magnier est un esprit de la

famille d'Aroux. Dante lui rappelle les « penseurs, superbes déclamateurs »

qui surgirent en foule en 1848, « au milieu des périls et de la situation déses-

pérée que l'anarchie avait constitués à la France ». « M. Proudhon, d'accord

avec tous les partageux modernes qui n'ont pas peu contribué soit par leurs
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écrits, soit par leurs actes, à ensanglanter notre pays des désastres de la

révolution, a dit : La propriété, c'est le vol. Au fond, le système de Dante

n'offre pas des conséquences moins effrayantes ». « Dante donne plutôt

l'exemple d'un perturbateur que celui d'un ami de l'ordre », lui qui « injurie

grossièrement le pape, le pontife suzerain politique de Florence. II dépasse

les bornes d'une sage liberté et incite à la licence et aux désordres, à la

tyrannie démocratique » (^^).

Aroux trouvait en Magnier un allié bien effacé et bien isolé dont la

bonne volonté ne pouvait le consoler de tant d'injures, parfois contradictoires

dont il fut accablé. Vous n'êtes, disaient les uns, qu'un sectaire protestant,

ou, pour le moins un philosophe voltairien qui, voulant porter un grand coup

au cœur du catholicisme, entreprend de détruire tout ce qui fait la gloire

de cette religion (^9). Non, répliquaient H. Rigault et Louis Delatre :

appelez-le plutôt ultramontain et jésuite (^°). Aux yeux d'Aroux, pensaient

Atto Vannucci et un illustre moine français, la grande hérésie de Dante est

de vouloir la liberté des peuples (^0. Aroux, affirmait Saint-René Taillandier,

est un catholique pusillanime et mal informé qui, trompé par le romantisme,

se fait du Moyen âge une idée fausse ; il prend pour esprit de révolte une

franchise et une liberté qui n'eussent pas effrayé saint Bernard, saint Fran-

çois d'Assise, saint Dominique, saint Thomas (^2)^

Ecoutons maintenant la protestation d'un franc-maçon. II se nomme
Cobourg, Il est l'auteur d'un commentaire de la Divine Comédie expliquée

selon les rites maçonniques, sur les traductions de M" Fiorentino, Brizeux et

Mesnard. Son travail n'a pas été imprimé ; il se trouve à la bibliothèque de

l'Arsenal (n°* 633i, 6332, 6333). Il consiste en notes intercalées dans la traduc-

tion de la Comédie par Mesnard (Paris, i854-i858) et, en particulier, en une

sorte de préface placée devant le premier volume. Elle a été écrite en trois

fois (janvier 1848, septembre i857, 26 janvier i858). « Dans les premiers

beaux jours du printemps de i856, raconte Cobourg, conduit par le hasard à

la Sorbonne, le même hasard me fit assister à la première séance du cours

de M. Ozanam... Je connaissais bien le nom de Dante, mais jamais son

œuvre ne s'était ouverte sous ma main ». Le professeur lit et traduit;

Cobourg ne tarde pas à se dire : « Mais, j'ai parcouru ce chemin; j'ai traversé

la forêt obscure, vu la panthère agile, contemplé la limite que jamais ne

franchit aucun vivant ». Cobourg a saisi, en un mot, des allusions très nettes

aux rites de la franc-maçonnerie, secte à laquelle il fut jadis initié. Ne sa-

chant pas l'italien, il va lire assiduement la Divine Comédie dans des
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versions françaises. Sa première impression se trouvera de plus en plus

confirmée.

Mais voici que parait le livre d'Aroux : Dante hérétique^ révolutionnaire

et socialiste. Cobourg le lit et n'éprouve que pitié pour une thèse, à son avis,

très exagérée. Certes Dante fut franc-maçon; mais hérétique, jamais, car

aucun lien indissoluble, pense Cobourg, n'unit les deux épithètes. Surtout, il

ne peut admettre, qu'on voie dans les francs-maçons des fauteurs du socia-

lisme. Il les a trop fréquentés, dit-il, pour ignorer qu'en général le bon

ordre n'a pas de plus chauds partisans.

Tandis que le travail de Cobourg restait ignoré, un livre de Ferjus Bois-

sard, Dante révolutionnaire et socialiste, mais non hérétique eut deux

éditions en quatre ans (i854 et i858). Boissard était un des collaborateurs les

plus zélés du Correspondant^ qui, lors de sa fin prématurée, lui consacra une

nécrologie où Augustin Cochin disait (septembre 1862) : « Son caractère

dominant était de poursuivre en tout l'idéal. Il le cherchait en religion, et il

l'avait trouvé dans la foi. Il le cherchait en politique, et, libéral enthousiaste,

il professait des opinions que quelques-uns nommaient trop avancées, et qu'il

est plus juste, tant il était sincère, d'appeler trop élevées ».

Boissard dédie son livre à la mémoire de Frédéric Ozanam et il com-

mence ainsi : « Ces lignes que nous allons écrire vous appartiennent, ces

pensées que nous allons exprimer sont les vôtres ». Pourquoi donc nous

attarder à examiner chez Boissard des théories que nous trouverons plus

complètement et mieux exprimées dans l'œuvre de son maître ?

Dès 1839, dans son Dante et la philosophie catholique au Xlll' siècle^

Ozanam témoignait aux idées politiques du grand Italien une sympathie

assez évidente (p. 283 suiv.). Mais elle éclatera surtout à la Sorbonne quand,

après les événements du 24 février 1848, l'éloquent professeur reprendra ses

leçons. En ce temps-là, on ne pouvait pas dire que les salles des cours fussent

des sanctuaires fermés à tous les bruits du dehors. Ozanam semblait même
considérer comme un devoir de mêler la vie contemporaine à son enseigne-

ment. Je reviens, dit-il, à nos études, « parce que le poète que nous expli-

quons, est le poète du présent comme il fut celui de son siècle, le poète de la

liberté comme celui de l'Italie et du christianisme. Il n'y a pas de grande
question parmi celles qu'on agitera bientôt autour de nous qui n'ait ému
cette puissante intelligence (^^) ».

Ozanam était alors du parti que certains nommaient le parti de la con-

fiance. Il croyait à la possibilité d'une démocratie chrétienne (^4). C'est lui qui
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faisait à Lacordaire la déclaration suivante : « La république est bien disposée

pour nous, nous n^avons à lui reprocher aucun des actes d'irréligion et de

barbarie qui ont signalé la révolution de 1793. Elle croit, elle espère en nous;

faut-il la décourager? Que faire d'ailleurs? et à quel autre parti se rattacher?

Qu'y a-t-il devant nous sinon des ruines ? et qu'est-ce que la république,

sinon le gouvernement naturel d'une société, quand elle a perdu toutes ses

ancres et toutes ses traditions ? »

Ozanam enrôle Dante parmi les partisans de sa politique. 11 salue en lui

comme un grand ancêtre. Dans une leçon de janvier 1849, *^ n'hésite pas à

soutenir que la devise de Dante pourrait être liberté, égalité, fraternité. Mais

pour l'auteur de la Divine Comédie et du De Monarchia, liberté veut dire un

pouvoir serviteur de tous; l'égalité, c'est la suppression de l'hérédité des char-

ges; la fraternité, c'est l'abandon de « ces haines qui devaient faire alors, qui

font encore, et qui feront toujours la désunion de l'Italie et le péril des états

libres »; ce n'est pas en revanche la spoliation d'autrui. En un mot, la politique

de Dante elle aussi « est celle de la démocratie chrétienne ». Les hardiesses

du vieux gibelin n'ont pas été dépassées. Contre les torts des riches, on n'a

rien inventé qu'il n'ait déjà dit, mais sa supériorité est d'avoir connu le re-

mède, de l'avoir cherché dans le spiritualisme, non dans le matérialisme, (^5).

Lamennais, on s'en souvient, avait lui aussi travaillé autrefois à l'alliance

de la démocratie et de l'Eglise. Mais il ne la croyait plus ni possible ni

souhaitable quand, à la fin de sa vie, après le Deux Décembre (^^), il prépa-

rait l'Introduction qui précède sa version de VEnfer. Certes il est partisan de

la liberté. « Qu'on ne l'oublie jamais, c'est la liberté, la liberté sans autres

limites pour chacun que l'égale liberté d'autrui, qui résoudra tous les problè-

mes sociaux, constituera l'ordre véritable, ouvrira à chaque peuple, au genre

humain, la voie par oià l'impulsion spontanée de ses secrètes puissances le

guidera, voyageur immortel, vers le terme inconnu de ses destinées mysté-

rieuses (^7)». Mais Lamennais se rappelle la lettre oîj le cardinal Pacca lui

expliquait les volontés du Saint-Père, lors de la condamnation de l'Avenir. Il

reproduit les termes péremptoires de cette importante épître et il conclut, le

cœur débordant d'amertume : « Liberté et catholicisme sont donc deux mots

qui s'excluent radicalement l'un l'autre (^^) ». C'est dire que l'union rêvée par

Ozanam lui semble désormais une chimère et quil ne saurait approuver en

rien la théorie politique de Dante, puisqu'elle est destructive de la liberté (^9).

Cette « introduction » de Lamennais n'a pas trouvé grâce devant la
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critique. Renan y voit l'œuvre d'un rhéteur (7°); Foucher de Gareil déclare

qu'à tout prendre les espérances puériles de Dante sont moins chimériques

que le rêve d'une imagination sans frein, qui supprime à la fois le pape et

l'empereur (7*). De Sanctis reproche à Lamennais d'avoir, en écrivant cette

préface, cherché une simple occasion de jeter, avant de mourir, son dernier

mot dans les discussions passionnées du moment (72). Mais, après tout, qui

donc parmi ceux que nous avons cités dans cette étude sur Dante, lisait le

grand poète sans songer aux graves problèmes de l'heure présente ? Et leur cas

devait être celui de bien d'autres Français.

Toutefois, gardons-nous d'exagérer. Ces préoccupations d'ordre religieux,

politique ou social, si impérieuses qu'elles aient été, ne suffisent pas à expli-

quer la fortune dont Dante a joui en notre pays de i83o à 1860. Une telle

faveur tient aussi à des causes comme l'attrait des littératures étrangères, la

curiosité éveillée par le Moyen âge, le relief et la puissance des peintures de

Dante, le sentiment de la nature qui apparaît çà et là dans le divin poème,

la douce mélancolie qui fait en particulier le charme du Purgatoire.

De même, il ne faut pas que la date choisie comme terme de notre

étude prête à une méprise.

A-t-on cessé, après 1860, de donner à la Divina Commedia une inter-

prétation allégorique plus ou moins conforme au système de Rossetti et

d'Aroux ? A-t-on renoncé à revendiquer Dante comme le modèle parfait, ou

peu s'en faut, du poète catholique ? Pour éviter de l'affirmer, il suffit de se

rappeler le livre de Péladan. Les idées et les formes : La Doctrine de Dante,

Paris, 1907, — ou celui d'Edouard Daniel, Essai sur la Divine Comédie de

Dante, ou la plus belle, laplus instructive, la plus morale, la plus orthodoxe

et la plus méconnue des épopées, mise à laportée de toutes les intelligences

et dédiée à la jeunesse catholique de nos écoles, Paris 1873.

Nous avons seulement voulu montrer que les problèmes débattus par

les Aroux et les Ozanam intéressèrent les Français plus spécialement entre

i83o et 1860.

GABRIEL MAUGAIN,

Professeur de Littérature italienne

à VUniversité de Strasbourg.



Dante se jette dans les bras de Virgile

dessin de Rodin, pour la Porte de l'Enfer



Dante et Kodin

A Divine Comédie n'a cessé et ne cessera d'être une source

d'inspirations extraordinairement riche et féconde pour les

artistes. Non seulement les innombrables épisodes qui la

composent forment d'éternels sujets essentiellement humains,

tragiques ou extatiques, douloureux ou suaves, émouvants

ou poignants, mais, surtout, ce qui a agi et ce qui agira toujours

sur leur imagination, c'est cette vision fortement réaliste et concrète, cette

puissance incomparable de réalisation qui sont vraiment un phénomène unique

dans l'histoire des littératures. Tout ce dont parle Dante, il le voit; il le voit non

seulement avec les yeux de la pensée, mais comme avec les propres yeux

de la tête. Et ce qu'il voit, il l'exprime avec un relief vigoureux, par une

foule d'images colorées, vivantes et saisissantes. On n'a guère connu, de

mémoire d'homme, d'imagination aussi active, aussi ardente, plus sponta-

nément créatrice.

Il n'y a, certes, rien de plus éloigné des réalités au milieu desquelles

nous vivons que le monde chimérique que Dante a inventé. Et quel monde
fantastique et formidable! Cependant, nous suivons le Poète comme s'il

nous conduisait dans des régions, à coup sûr étranges et prodigieuses, mais

en quelque sorte sur une terre ferme et dans le domaine du vraisem-

blable.

Dante, en effet, se débrouille sans embarras dans toute cette géographie

sub-terrestre et supra-terrestre. Au beau milieu de ses paysages infernaux,

par exemple, nous le voyons broncher sur les rochers, faire rouler les pierres
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sous ses pas, glisser sur les fanges gluantes, se heurter à tout moment aux

obstacles qui surgissent, ou se garer brusquement pour les éviter, recourir à

l'aide de son divin guide dans les passages difficiles; il est toujours recon-

naissable parmi les âmes, qui ne sont qu'apparences, par le poids de son

corps qui déplace seul les objets et par son épaisseur qui fait ombre. Il n'y

a pas jusqu'à l'atmosphère effroyable des cercles infernaux, aux souffles

pestilentiels, « à la pluie maudite, froide, lourde, régulière, » qu'on ne croie

sentir avec lui. Et partout, il nous mêle à ses hésitations, à ses terreurs, à

ses défaillances, à ses indignations, à ses effusions de tendresse et de pitié,

à tous ses mouvements d'être humain sensible, mobile et passionné.

Tous les tableaux que nous trace Dante sont si concrets, si précis, si logi-

quement détaillés, ils sont décrits avec une si impitoyable clarté, comme
perçus en de miraculeux accès de somnambulisme, qu'ils donnent l'illusion

de scènes vécues et réellement vues. On peut dire de lui que, comme peintre,

— tel son compagnon de Padoue, son ami Giotto, qui nous a laissé ses

traits — il apparaît, avec un génie plastique tout à fait exceptionnel, comme
s'il était le voyant le plus véridique, tant il a en lui le sentiment de la

vraisemblance.

Et avec cela, quel choix et quelle abondance d'images pittoresques,

quelle richesse de comparaisons imprévues, piquantes et expressives! Vieux

de six siècles, son vaste poème, qui ne nous touche plus ni par sa philo-

sophie, ni par sa morale, ni, évidemment, par son caractère doctrinal et

théologique ou ses exposés encyclopédiques, qui semblerait ne devoir nous

intéresser qu'en tant que monument du passé, pour l'histoire des mœurs, des

idées, des connaissances du monde physique, des agitations politiques du

temps, malgré ses allégories qui restent le plus souvent d'incompréhensibles

rébus, demeure aujourd'hui encore aussi attachant qu'un roman, grâce à la

vertu fortement savoureuse de son art et à ce don qui domine tous les autres,

le don de la vie. Il s'ensuit que ce poème, rempli d'événements contempo-

rains, d'incidents contingents, d'impressions momentanées, d'intérêts, de

partis pris, de souvenirs pieux et de ressentiments, en un mot, d'une actua-

lité intense, au sens le plus étroit du terme, reste justement, par tout ce fonds

d'humanité, éternel et toujours actuel.

Aussi, à toutes les époques, les artistes sont-ils venus puiser à cet

immense réservoir de sujets et d'images. Depuis les contemporains de

Dante, comme Giotto, ou leurs suivants, ils trouvèrent, tout tracés, les ensei-

gnements qu'ils étaient chargés de développer sur les parois des églises, à
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le don de la vie. Il s'ensuit que ce |'»#^me. rempli d'événement*; - >o-

rains, d'incidents continssent^ ^ moment is, de

partis pris, de sou> roents, eu tin mot. dune actua-

lité intense, au sens jv .... . .... .0 -" ;i..<f^ft^».ot par tout ce fonds

d'humanité, étemel et toujours actuel.

Aussi, à toutes les époques, les arti^te.s tont-ils venus puiser à cet

immense réservoir de sujets et d'image;^. Depuis les contemporains de

Dante, comme Giotto, ou leurs suivants, ils trouvèrent, tout tracés, les ensei-

grnements qu'ils étaient chargés de développer sur les parois des églises, à
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Florence, au Gampo Santo de Pise, à Orvieto, à Rome, jusqu'à Raphaël ou à

Michel-Ange, dont les conceptions dantesques sont trop célèbres pour qu'il

y ait lieu d'insister ici sur ce sujet. Une mention spéciale, cependant, mérite

d'être faite en faveur de Botticelli, qui s'est appliqué à donner un commen-
taire, sinon écrit, du moins dessiné, de la Divine Comédie. Mais la vérité

oblige de dire que le rare et précieux esprit, imbu de paganisme, aux belles

académies nonchalantes et hanchées, aux draperies souples et flottantes,

aux adorables figures extatiques, était plus à son aise dans la troisième Can-

tique^ on Béatrice est soulevée dans les airs avec toute la grâce délicieuse-

ment maniérée de la jeune déesse du Printemps, que dans l'angoissante

descente aux profondeurs farouches des royaumes souterrains, où son Virgile

se promène majestueusement, coiffé d'une tiare, enveloppé d'un ample

pallium, avec une grande barbe de Père Eternel.

C'est de nos jours surtout que Dante a été peut-être le mieux compris

et, dans tous les cas, le plus suivi et le plus souvent interprété. C'est l'époque,

d'ailleurs oii, avec le mouvement romantique et le renouveau du sentiment

chrétien, on se tourne avec sympathie vers les temps encore obscurs du

Moyen Age dont on savoure la profonde et mystérieuse poésie ; aussi, vers

l83o, Dante succède-t-il à Ossian, idole des Primitifs de l'atelier de David,

dans l'engouement des Gothiques. La Divine Comédie commence à être plus

sérieusement étudiée, les éditions critiques et les traductions se multiplient.

On connaît tous les travaux sur Dante d'Artaud de Montor ; sa traduction de

la Divine Comédie, qui nous semble aujourd'hui assez fade, est restée long-

temps classique, et, l'avouerai-je ? ce fut la seule que connut Rodin.

En même temps, l'intérêt très vif que l'on va bientôt porter aux maîtres

trop dédaignés qui avaient précédé nos grands éducateurs exclusifs du

XVI' siècle nous ramènera vers Dante, comme il nous aura, lui peut-être,

aidé à les mieux comprendre.

Nous verrons bientôt, parmi les élèves mêmes de David, peu enclins

d'ordinaire au mysticisme chrétien et orientés vers l'antiquité grecque, Giro-

det dirigeant la Barque de Caron, qui traverse Dante et Virgile, entourés des

âmes dolentes, au milieu d'un paysage accidenté se donnant des airs infer-

naux ; puis Ingres, ému par la douce et poignante histoire de Paolo et de

Francesca, tandis que, en Angleterre, Flaxman, sous le froid burin de

Réveil, allonge une monotone et insipide série de compositions gravées au

trait sur les trois cantiques, à côté de son ami William Blake, le visionnaire

enflammé, dont le génie déconcertant, fait d'ignorance, de puérilité, d'extrava-
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gance, mais aussi de conviction ardente et de foi enthousiaste, couronné

parfois de trouvailles singulières, aurait pu faire espérer une conception plus

originale et plus profonde du monde surnaturel créé par le grand Florentin.

L'âme germanique essaya, à son tour, de s'absorber dans la pensée de

Dante, particulièrement avec ces contemplatifs, groupés à Rome, dans le

couvent désaffecté de San Isidoro, ces Nazaréens^ comme on les appelait,

préraphaélites avant la lettre, parmi lesquels il faut retenir Cornélius et

Shadow; puis Vogel de Vogelstein ou le bernois Adolphe Stiirler, illustra-

teurs, l'un en peinture, l'autre en dessin, des principaux épisodes de la Divine

Comédie.

Mais, dans toute cette période, si l'on excepte le groupe célèbre d' Ugolin

de Carpeaux, dont le sujet tragique convenait si bien à cette âme tumultueuse

et tourmentée, il n'est guère que deux maîtres, avant Rodin, qui soient entrés

à fond dans l'austère ou suave poésie de Dante.

Je ne parle pas de Gustave Doré, dont l'esprit inventif, tout extérieur,

est si mal à l'aise dans cette irrespirable atmosphère morale. Malgré le fantas-

tique recherché de ses paysages, il est, à la fois, trop littéral, trop réaliste et

trop théâtral, nous dirions aujourd'hui « trop cinéma ».

Seul, Delacroix, en France, et Rossetti, en Angleterre, ont vraiment senti,

vibré avec Dante, nourris l'un et l'autre de sa substance, fascinés l'un et

l'autre par la splendeur de ses visions d'épouvante ou de délices, l'un attiré

par la grandeur pathétique de la douleur humaine, l'autre par la langueur

mystique de cet idéal passionné de pur amour qui rayonne de la Vita Nuova
aux derniers tercets de la cantique du Paradis.

De tous nos contemporains Rodin est assurément celui qui a le plus

longtemps et le plus étroitement vécu avec Dante. En dehors des sujets de

commande, des monuments, des bustes, à peu près toutes ses compositions

découlent plus ou moins directement de la conception première de la Divine

Comédie.

On connaît le monument célèbre de la Porte de l'Enfer, qui s'élève

aujourd'hui au chœur du Musée monumental, installé dans l'ancienne chapelle

désaffectée de l'hôtel Biron. Ce monument, selon l'ambition du maître, devait

tenter de réaliser plastiquement les visions de Dante.

Or le sujet de ce monument, l'inspiration qui avait guidé la main de
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l'artiste, était née d'une interprétation antérieure, méthodiquement suivie

comme une véritable illustration de la Divine Comédie. C'était le résultat de

toutes les divagations de Rodin à la lecture des épisodes puissamment

suggestifs de l'immortel poème.

Mais, de plus, ultérieurement, lorsque la Porte fut achevée, et abandonnée

pour des raisons que l'on connaîtra plus loin, le souvenir de Dante se

perpétuera chez Rodin, car ce monument va devenir pour lui la source intaris-

sable où le maître viendra désormais puiser toutes ses formes.

Ainsi donc, soit dans ces premiers dessins, soit durant les vingt années

que dura l'élaboration de la Porte de l'Enfer, soit dans la suite de sa

carrière, o\x il reste dominé par la hantise de ce monument et le souvenir des

longs travaux qu'il lui a coûtés, Rodin n'aura cessé de paraphraser plus ou

moins directement la pensée du Dante.

La Porte de l'Enfer avait été commandée à Rodin par l'Etat en 1880,

dans des circonstances assez particulières. Trois ans plus tôt, en 1877, Rodin

avait exposé au Salon une statue qui, on s'en souvient, avait soulevé des

discussions passionnées. C'est la figure, aujourd'hui célèbre dans le monde
entier, sous le titre de \Age d'Airain. Rodin l'avait exécutée à Bruxelles,

entre 1875 et 1877, au retour d'un voyage en Italie qui l'avait fortement

impressionné et qui, d'ailleurs, a laissé sa trace sur toute son œuvre ulté-

rieure. Il l'avait conçue comme une étude attentive, scrupuleuse et respec-

tueuse de la nature. Or cette œuvre d'un inconnu, qui ne sortait ni de

l'Académie de France à Rome, ni de l'Ecole des Beaux-Arts, où il n'avait pu
être admis, qui n'avait guère exposé qu'une fois au Salon, un buste refusé

d'abord en bronze, en 1864, VHomme au nez cassé, puis repris en marbre,

mais inaperçu, en 1875, cette œuvre troublante par son accent intense de

vérité, par le frisson de vie qui semblait l'animer, détonnait dans sa sensibi-

lité finement émue, sa rare distinction, sa fière élégance, au milieu de toute

la production courante d'école. On cria à l'imposture, on accusa le sculpteur

d'avoir présenté un moulage pris directement sur le modèle. Ce fut un véri-

table scandale, le premier que devait susciter le génie incompris de Rodin,

mais non le dernier, hélas ! car la même douloureuse comédie se produisit

à l'occasion de chacune de ses grandes œuvres. Contre la cabale des envieux

et des ignorants, quelques artistes plus avisés et plus généreux protestèrent

auprès de l'Administration des Beaux-Arts. Celle-ci comprit son devoir et,

du reste, se montra, avec constance, fidèle et tutélaire envers le grand sta-

tuaire. LAge d'Airain fut acquis pour le Luxembourg — au prix de la fonte,
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il est vrai — et placé dans le jardin. On n'avait pas encore l'audace de

l'exposer dans le Musée. Mais le sous-secrétaire d'Etat, Edmond Turquet,

offrait à Rodin une réparation pour le préjudice moral qui lui avait été causé et

l'inscrivait pour une importante commande. Rodin en avait le choix. Il était

alors sérieusement question dans le monde des arts de la création d'un

musée, analogue à celui de South Kensington de Londres, ce musée des Arts

Décoratifs, dont on avait assuré la fondation par une loterie de quatorze

millions, qui est aujourd'hui fixé aux Tuileries, pavillon de Marsan, mais pour

lequel on prévoyait alors l'emplacement de l'ancienne Cour des Comptes,

occupé désormais par la gare d'Orléans. Rodin accepta avec reconnaissance

et enthousiasme la proposition qui lui était faite et sollicita l'établissement

de la Porte principale du futur musée.

Ce choix était motivé par le souvenir profond qui était demeuré en lui,

depuis son premier voyage en Italie, de la deuxième porte de Ghiberti au

Baptistère de Florence. Cet ensemble merveilleux, si pittoresque et si

sculptural, à la fois, d'une dizaine de tableaux vivants et animés, racontant

l'histoire de l'Ancien testament, et encadré de petits portraits piquants de

contemporains et d'exquises figurines de prophètes ou de grandes héroïnes,

avait vivement frappé l'imagination ardente du statuaire et offrait un modèle

à suivre pour trouver une issue à tout le monde tumultueux d'images qui

fermentait dans son cerveau.

Toutes ces images, ne les connaissons-nous pas ? Ce sont celles qu'avait

imprimées en lui la Divine Comédie de Dante.

Rodin se mit immédiatement à l'ouvrage. Au milieu de tous ses autres

importants travaux, il subit l'obsession de la Porte durant vingt années. Il la

modifia et la remodifia continuellement, et si elle est fixée aujourd'hui dans

une forme qui reste définitive, c'est que, lassé un beau jour et revenu tardive-

ment d'une erreur irréparable, Rodin s'arrêta subitement pour démolir même
tous les groupes qui décoraient les panneaux. C'est ainsi, — on ne l'a pas

oublié, — qu'il la fit figurer à son exposition de 1900 et que les visiteurs la

virent, depuis, dans son atelier. Rodin, soudainement éclairé, écrivait dans

une de ses notes : « La Porte est trop trouée ». Il y a, en effet, trop de trous

et trop de saillies, des figures qui enjambent le tympan fixe ou les cham-

branles et les vantaux, enfin c'est une porte qui n'existe qu'à la condition de

rester fermée : il serait impossible de l'ouvrir.

En 1910, j'avais réussi à réconcilier Rodin avec sa Porte. Il était entendu

qu'il ne fallait plus la considérer comme une porte, qu'on l'installerait ainsi

I
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qu'il a été fait depuis, au chœur du bâtiment — c'était alors la chapelle du

séminaire St-Sulpice attribué au Musée du Luxembourg, — en manière d'ico-

nostase. Toutes les pièces supprimées avaient été conservées et repérées. Le

maître m'avait remis un projet de reconstitution complète : les montants

devaient être exécutés en marbre, et les panneaux, ainsi que les trois figures

supérieures, fondues en bronze, et peut-être dorées comme les portes de

Ghiberti. Les praticiens étaient même désignés, c'étaient Victor Peter et

Mathet, tous deux décédés aujourd'hui.

A l'origine, la Porte de l'Enfer différait essentiellement du monument que

l'on connaît. Gomme architecture, Rodin était sous l'impression de la tournée

qu'il avait entreprise, à son départ de Bruxelles, en 1877, à travers les princi-

pales cathédrales de France, et cette préoccupation se remarque notamment
dans les moulures, dont il avait fait une étude minutieuse en cours de route,

mais dont avec sa mobilité habituelle, il ne parvint pas à trouver une formule

définitive, et qui, par suite, dans le monument achevé, demeurent encore en

suspens.

De plus, il avait, au début de son travail, une conception plus géomé-

trique de l'ensemble. Il restait à peu près dans la donnée de Ghiberti, c'est-à-

dire que les grands plans verticaux étaient divisés en panneaux symétriques,

formant chacun tableau, les montants étant décorés, à la manière de la porte

de Florence, par des figures répétées de damnés.

Les tableaux étaient formés par divers épisodes empruntés à la Cantique

première, au voyage de Dante dans l'Enfer. G'est, du reste, cette partie du

Poème qui a le plus attaché les artistes. Peut-être, hélas ! l'homme est-il plus

en mesure d'imaginer ce qui appartient à la douleur que ce qui touche à la

joie. Dans l'Enfer, en même temps, Dante se montre plus humain, plus réel,

plus passionné. Ailleurs, bien que ses souvenirs terrestres le suivent au Pur-

gatoire et jusque dans les régions sublimes du Paradis, il est plus mystique,

plus préoccupé d'idées théologiques, tout spiritualisé dans un monde qui tient

de l'abstrait. Quels étaient, à l'origine, ces épisodes ? Nous sommes mal rensei-

gnés. Il en reste quelques-uns qui sont nettement déterminés dans le monu-

ment tel qu'il est actuellement : le groupe de Paolo et Francesca ; Vgolin ;

la Fortune, un bandeau sur les yeux et sa roue à la main ; mais le maître a

pris de telles libertés avec son sujet comme avec le principe premier de son

architecture, que le point de départ n'est plus reconnaissable. L'esquisse pri-

mitive, en relief, de la Porte permet de découvrir, dans le vague des indications.
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au milieu du panneau de gauche, le groupe qu'on appelle désormais le Baiser,

que Rodin avait alors intitulé la Foi, et qui est la première forme de ce

groupe d'un pathétique si émouvant et si tendre, symbole consacré de l'amour

éternel, Paolo Malatesta et Francesca de Rimini, dont s'inspirèrent tant

d'artistes et que Rodin ne s'est pas lassé de reprendre. Un autre groupe lui

fait pendant : on croit deviner un enfant sur les genoux d'une femme, comme
si Rodin eut voulu mettre en parallèle l'autre forme de l'amour, l'amour

maternel.

Rodin se dégage bientôt de tout ce qu'il y a de contingent et de déter-

miné dans le poème de Dante et, sauf les deux épisodes relatés plus haut,

la figure de la Fortune et les Trois Ombres qui viennent parler à Dante, que

Rodin a juchées au sommet de sa Porte et qui, suivant lui, devaient formuler

le terrible avertissement inscrit à l'entrée du royaume infernal : « Laissez

toute espérance, vous qui entrez », il n'est plus possible de distinguer dans

son œuvre aucun autre personnage appartenant au cycle de l'Enfer. Rodin

s'est ressaisi ; il est tout entier dans sa Porte comme Dante dans son poème.

Ce qui le retiendra avec passion durant ce long espace de vingt années sur son

ouvrage, c'est la joie de pouvoir répondre à ce double idéal : idéal plastique et

idéal expressif, qu'il ne sépare jamais dans sa pensée, d'avoir pu réaliser ce

peuple de 186 figures vivantes, qui s'agitent, se démènent, se tordent dans les

convulsions de la terreur, de l'angoisse ou de la volupté, d'avoir pu concevoir

ce tableau poignant et tragique du déchaînement des passions de l'humanité

misérable que contemple, séparé de son guide, n'ayant plus rien de commun
dans l'aspect extérieur avec Alighieri, son poète, sérieux et méditatif, semblable

au philosophe de Lucrèce, ou simplement, comme on l'a nommé : le Pen-

seur.

Ce qui, sans doute nous intéresse plus spécialement dans la circonstance

qui a motivé ce livre, ce sont les dessins préliminaires qui ont présidé à la concep-

tion de la Porte de l'Enfer. Ils nous montrent Rodin en communication plus

intime avec Dante. Ils sont, à vrai dire, une illustration proprement dite du

Poème. Rodin, d'ailleurs, bien qu'il se soit plus particulièrement étendu sur

l'Enfer, s'aventure ici à travers le Purgatoire et jusqu'au Paradis. Ces dessins

ne sont pas datés et Rodin n'a pu me fixer sur ce point, car ils n'ont pas été

tracés à la suite, mais de temps à autre, à des époques un peu différentes.

On remarque, cependant, dans certains albums de jeunesse quelques croquis,

déjà très influencés par Michel-Ange, où il s'essaye à un IJgolin qui, suivant sa
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d'artistes ftt qde Rodin ne s'est pas lassé de reprendre. Un autre groupe lui

fait pendit : on croit deviner un enfant sur les genoux d'une femme, comme
si Rodin S^eut voulu mettre en parallèle l'autre forme de l'amour, l'amour

maternel^

Rodig, se dé}<ay f»t de tout ce qu'il y a de contingent et de détcr-

m"" *' "§ '" ' '

"

^'- "* ^-'"^ les deux épisodes relatés plus haut.

J.
'^

« qui viennent parler à Dante, que

K a >uivant lui, devaient formuler

1' Q - infernal : « Laissez

K»ui» ' '"-t-nguer dans

son
. _ ,, '^ Rodin

* ^»t •-'»t tout entier dans sa Porte comme D^att

•^ion durant ce lon^ espace de vingt années sur son

L- .

'•. V Joiib». • " •
:
''-.' pi.,.--

, . et

îd, : ..\j. ...... ,. . :.; .1. L ;-;;:-.; .... ^=a petite . .. .. , ce

peuple de i86 figures vivantes, qui s'agitent<, se démènent, se tordent dans les

convulsions de la terreur, de l'angoisse ou de la volupté, d'avoir pu concevoir

ce tableau poignant et tragique du déchaînement des passions de l'humanité

misérable que contemple, séparé de son guide, n'ayant plus rien de commun
dans l'aspect extérieur avec Alighieri, son poète, sérieux et méditatif, semblable

au philosophe de Lucrèce, ou simplement, comme on Fa nommé : le Pen-

seur.
<»

a
Ce^ui, sans doute nous intéresse plus spécialement dans la circonstance

qui a m^ivé ce livre, ce sont les dessins préliminaires qui ont présidé à la concep-

tion deâa Porte de l'Enfer, Ils nous montrent Rodin en communication plus

intime ^ec Dante. Ils sont, à vrai dire, une illustration proprement dite du

PoèmeiRodin, d'ailleurs, bien qu'il se soit plus particulièrement étendu sur

l'Enfer^'aventure ici à travers le Purgatoire et jusqu'au Paradis. Ces dessins

ne son^fpas datés et Rodin n'a pu me fixer sur ce point, car ils n'ont pas é%é

tracés a la suite, mais de temps à autre, à des époques un peu différente*

On remarque, cependant, dans certains albums de jeunesse quelques crr^;!"-

déjà très influencés par Michel-Ange, où il s'essaye à un Ugolin qui, suiv.:
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méthode, pourrait bien être appelé à devenir une Médée ; une petite note

manuscrite fait foi de ces hésitations. Ces dessins, qui sont très nombreux et

dont on ne peut guère évaluer la quantité, car il en a été depuis longtemps

beaucoup donné ou vendu, ces dessins sont obtenus par différents procédés :

tantôt ce sont de simples croquis au crayon, tantôt ils sont tracés à la plume

d'un trait libre et hardi, le plus souvent lavés à l'encre et même gouaches

avec de belles violences et de savoureuses audaces.

Les illustrateurs modernes de la Divine Comédie représentent toujours

les augustes pèlerins sous les vêtements classiques qui les ont immortalisés :

Virgile dans sa toge plissée, le front couronné de laurier, Dante drapé dans

son vaste manteau, la tête encapuchonnée dans son chaperon à pointe. Rodin

ne voit, ombres ou héros, que des figures nues; il est, sur ce point de détail,

plus près du poète qui, nulle part, ne fait allusion à leurs vêtements, et plus

conforme à ce qu'on pourrait appeler la vraisemblance, car on ne conçoit

guère des draperies flottant dans ces atmosphères embrasées, au bord de ces

fleuves de feu ou de ces lacs de poix enflammée; il conçoit ces figures nues

en sculpteur et pour rester sur le mode héroïque.

Bien mieux, la physionomie de Dante est singulièrement interprétée.

Rodin est loin du portrait historique et légendaire que nous ont laissé les

contemporains : ce profil accentué, au nez busqué, au menton volontaire, à la

bouche un peu amère. Son Dante et son Virgile sont traités comme des

demi-dieux païens ou, si l'on veut, dans le même esprit avec lequel Michel-

Ange, qui est le guide suprême de Rodin comme Virgile est celui de Dante,

accuse la figure de la Divinité dans la fresque du Jugement Dernier. Dante

est tantôt d'une beauté virile et athlétique, comme un jeune éphèbe grec,

tantôt d'une grâce si efféminée, par exemple lorsqu'il se jette contre

Virgile ou quand il est porté, évanoui, dans ses bras, que son corps res-

semble alors plutôt à un corps de femme et que, en effet, un de ces

dessins, détourné de sa signification primitive, a pu servir de point de départ

pour la composition de Paolo et Francesca, qui est devenue la Foi ou le

Baiser. Et cette physionomie, tout à fait transposée, de Dante, aboutit,

comme on l'a vu, à la figure du Penseur.

Tous ces nus, d'ailleurs, sont conçus sous l'influence manifeste et avouée

de Michel-Ange, qui est toujours présent à côté de Rodin. Il en est qui sont

écrits de la même façon que certains dessins du grand florentin, comme de

véritables écorchés, par l'indication des saillies particulières des muscles. Chez
Dante, les personnages se répartissent en personnages héroïques ou histori-

iS
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ques et en êtres empruntés à la Fable ou à la fantaisie dans un sens tout à

fait apocalyptique. Rodin ne s'amuse pas, comme ses prédécesseurs, à cher-

cher des combinaisons plus ou moins ingénieuses pour fabriquer des figu-

rations de monstres. Toutes ses créations, même son Cerbère à trois faces ou

son Minotaure, simplement orné de cornes, restent dans le type humain.

Parmi les figurants chimériques de la grande tragédie infernale, ceux qui

l'ont le plus sûrement intéressé, ce sont les Centaures. Il a rêvé tout un

monde de Centaures— Chiron, Nessus, Pholus ou Cacus— et de Centauresses.

(Ch. XII). On en retrouve sur les montants de sa porte de l'Enfer et, dans

une version primitive, il y avait, au bas des panneaux, des bandeaux courants

de bas-reliefs représentant des luttes de Centaures et de Centauresses. Il

existe un beau petit marbre symbolique oii une jeune Centauresse étire son

buste féminin, comme si elle voulait dégager la partie spirituelle de son

double corps de l'autre formée par la bête. Et il y a nombre de très beaux

dessins sur ce sujet. Rodin s'y plaisait, en même temps, parce qu'il était pas-

sionné pour les formes du cheval. Jeune, il se rendait fréquemment au

Marché-aux-Chevaux, boulevard S*-Marcel, pour en dessiner, et il marqua toute

sa vie, le regret de n'avoir pas eu à exécuter une statue équestre. La commande
qu'on lui fit un jour, de l'Amérique du Sud, pour celle du général Lynch,

n'eût pas de suite. Chose piquante! il y a dans ces dessins, un Dante et un

Virgile montés sur un même cheval.

Parmi les épisodes qui l'ont le plus frappé, il faut noter, avec Paolo et

Francesca, — sujet sur lequel il revient maintes fois et qu'il a traité sous toutes

ses formes en sculpture — Vgolin^ Buoso et la transformation en reptile,

Mahomet qui s'ouvre les entrailles, Bertrand de Born^ tenant au bout du

bras sa tête comme une lanterne, et particulièrement celui du comte Guidon^

(Guido de Montefeltro, dont l'âme était disputée par saint François et les

noirs chérubins). Ce thème a si bien travaillé son esprit que Rodin en a cherché

plusieurs croquis et qu'il semble bien en avoir conçu une composition, qui

aurait eu pour pendant le jugement de Minos, alors qu'il considérait sa Porte

comme un ensemble de tableaux.

Mais, ce à quoi il s'attache le plus volontiers, c'est à la pauvre foule

des humains, ces Ombres, ces Damnés, impitoyablement livrés à tous les

supplices. Ce sont eux, indistinctement, sans plus aucune précision qui,

chassés, refoulés et balayés par les anges déchus, les démons, les furies et

le fantôme sinistre de la Mort qui les accompagne, se débattent et plongent

dans l'abîme du haut du tympan de la Porte jusque sur les panneaux et les
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ques et en êtres empruntés à la Fable ou à la fantaisie dans un sens tout à

fait apocalyptique. Rodin ne s'amuse pas, comme ses prédécesseurs, à cher-

cher des combinaisons plus ou moins ingénieuses pour fabriquer des figu-

rations de monstres. Toutes ses créations, même son Cerbère à trois faces ou

son Minot^ure, simplement orné de cornes, restent dans ie type humain.

Parmi les figurants chim^ • ••'"•s de la grande tragédie infernale, ceux qui

l'ont le plus sûrement ii.. . ce sont les Centaures. Il a rêvé tout un

monde de Centaures— Chiron, N^sau». Pholusou Cacus— et de Centauresses.

(Ch. XII). On en retrouve sur le* r < de sa porte de l'Enfer et, dans

une r- - " --:— :-:-
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n'eût pas de suite. Chose piquante! il y a dans ces dessins, un Dante et un

Virgile montés sur un même cheval.

Parmi les épisodes qui l'ont le plus frappé, il faut noter, avec Paolo et

Francesca, — sujet sur lequel il revient maintes fois et qu'il a traité sous toutes

ses formes en sculpture — Ugolitiy Buoso et la transformation en reptile,

Mahomet qui s'ouvre les entrailles, Bertrand de Born^ tenant au bout du

bras sa tête comme une lanterne, et particulièrement celui du comte GuidoUy

(Guido de Montefeltro, dont l'âme ' " îtée par saint François et les

noirs chérubins). Ce thème a si bien ti„ ..-.: esprit que Rodin en n iJ^erché

plusieurs croquis et qu'il semble bien en avoir conçu une com[ qui

aurait eu pour pendant le jugement de Mi nos, alors qu'il con^iidérait sa Porte

comme un ensemble de tableaux.

Mais, ce à quoi it s'attache le plus volontiers, c'est à la pauvre foule

des humains, ces Ombres, ces Damnés, impitoyablement livrés à tous les

supplices. Ce sont eux, indistinctement, sans plus aucune précision qui,

chassés, refoulés et balayés par les anges déchus, les démons, les furies et

le fantôme sinistre de la Mort qui les accompagne, se débattent et plongent

dans l'abime du haut du tympan de la Porte jusque sur les panneaux et les



'fl/^





PL. XXXIII

Croquis pour l'épisode du comte Guido de Montefeltre

Un ange déchu



iiixxx .jq

aiJlalaînoM ^b obiuO 3trno3 ub abosiqè'l luoq aiupoiO

uriDèb agnB nlï







/Wélan^es dur Dante 219

montants. Rodin semble leur prodiguer son intérêt et sa pitié. Mais ce qui est

particulièrement remarquable, c'est qu'il peuple cette multitude de malheu-

reux, de femmes et d'enfants. Tel que Dante, le voyageur de l'Enfer, qui

évoque, tout le long du chemin, de si chastes et de si pures visions de femmes :

Nella, Gentucca, la Pia, Sapia, Matelda, Piccarda, Cunizza, autour de

Béatrice, Rodin, le Rodin des Bourgeois de Calais ou de Saint-Jean Baptiste,

de Wgolin ou du Penseur^ le sculpteur austère ou farouche, montre une
tendresse particulière pour les faibles femmes et pour les petits. Il modèle
leurs corps potelés d'un doigt léger, plein d'amour et de caresses. Et tous

ces beaux nus de femmes luxurieuses ou angoissées sont d'une exquise

volupté. De même que Dante, il possède, suivant l'expression de Victor Hugo,
— un autre frère — « toute la lyre ».

C'est ainsi que, après environ six siècles, la pensée ardente du plus grand

poète du Moyen âge, toujours vivante et toujours actuelle, parce qu'elle est

essentiellement humaine, a pu féconder, après bien d'autres, le génie d'un

maître qui restera comme une des expressions les plus hautes, une des per-

sonnifications les plus originales et les plus significatives de l'idéal de notre

temps. Le nom de Dante, désormais, est inséparable de celui de Rodin.

LÉONCE BÉNÉDITE,

Conservateur du Musée Rodin.





L'inspiration dantesque cbej paul Dardé

'avoir fait jaillir du songe, tant de figures violentes et drama-

tiques, d'avoir créé ce surgissement, sur le fond livide des

régions infernales, de tant de formes pitoyables ou mons-

trueuses, d'avoir sculpté de traits si nets le tourbillon des

ombres, Dante devait inspirer les statuaires. Son emprise n'a

point faibli, et voici que Paul Dardé, le plus récemment révélé

de nos grands sculpteurs en est tout imprégné. Paul Dardé, qui se dénomme
le « tailleur de pierre », parce que sa méthode est d'extraire directement du

bloc de matière dure sa statue ou son groupe, et que cela souligne sa filia-

tion des vieux imagiers du granit qui, comme lui, prenaient la masse miné-

rale aux mains du carrier. Avant de saisir le ciseau, Paul Dardé formule

sa pensée par le dessin. Il a recours aussi, pour l'expression de ses idées, à la

gravure, et dans ces différentes gammes d'interprétation, il se place souvent

sous l'invocation de Dante et transcrit des épisodes de la Divine Comédie^

de l'Enfer — la partie du poème la plus fertile en thèmes qui aient frappé

les artistes de la plastique.

L'œuvre la plus remarquée de Paul Dardé, celle qui l'a fait célèbre, le

FaunCy n'est point littéralement d'origine dantesque, et le sculpteur en ferait

plutôt hommage à Lamarck. Tout de même, cette méthode de chercher dans

la vie réimaginée, dans les éléments connus, l'image à la fois irréelle et

plastique, extraordinaire mais plausible, relève d'un procédé semblable à

celui qui crée les figures des damnés. Dans ses impressions d'enfance, Dardé

garde le souvenir des contes populaires répétés à la veillée, où apparaît le
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« Drac », monstre sylvestre qui tient du faune, du lutin, du diable. Ces

contes parlent aussi d'hommes donnés au démon, de sorciers. C'est le berger

de la légende connaissant les simples et les fauves. Les âmes pieuses, qui

sont aussi des âmes superstitieuses, sont imbues, dans ces pays cévenols, patrie

de Dardé, d'un catholicisme terrifié mêlé d'ancien paganisme. La vieille

divinité latine ou celte est devenue une figure diabolique et grimaçante.

Comme les montagnards du Harz connaissaient le Venusberg, les Cévenols

ont admis le Drac. « Jusqu'à quinze ou seize ans » dit Dardé, dans des notes

curieuses, « ma vie a été surtout une existence épouvantée. Les origines de

cette épouvante sont dans la religion d'abord, les diables, en particulier, et

ensuite la croyance qu'il était encore bienséant de propager, à ce moment-là,

la croyance aux esprits ». Des récits l'ont frappé, de la bouche de sa mère,

sur un berger jadis employé dans la ferme même où se passa l'enfance de

Dardé. Ce berger, nommé Artémon, exerçait des pouvoirs magiques. Il y avait

aussi des rochers de fées que Dardé décrit ainsi : « Les roches de mon pays,

les roches sculptées, hautes, fières, d'une couleur d'acier, patinées, bleues

dans l'azur, sombres dans la nuit, sont dressées au faîte de falaises surplom-

blant des éboulements cyclopéens... Elles ont une âme, ces roches; assem-

blées dans un cirque, ou accouplées, ou isolées ; leurs masques, leurs dos,

leurs flancs, tout cela possède une vie intérieure, une vie qui tient du prodige,

tant elle vous prend et vous écrase de son inertie ». Ce sombre pittoresque,

où s'écoule l'enfance de l'artiste, ce décor à haute impression de solitude

hantée par les bruits du vent dans les forêts proches, tout cela prédisposait

Dardé à écouter la voix des poètes. Le hasard voulut qu'il lut Dante très

jeune. Après les Evangiles, les Actes des Apôtres, la Bible, des livres sur

Rome, ce fut la Divine Comédie que son éducateur, — un instituteur, — lui

mit entre les mains et qu'il lut pendant longtemps « alors qu'il était si jeune

et si impressionnable pour une pareille lecture ». Il aborda Dante d'un cerveau

frais, non point comme un lycéen à qui il est donné de parcourir Dante,

avec les illustrations de Doré (livre d'étrennes, jadis fréquent), ou bien qui

l'enregistre comme notion littéraire, entre l'Iliade et l'Enéide, pour savoir sa

place dans l'histoire de l'épopée. Paul Dardé est alors chevrier et commence
à tailler des figures dans la pierre tendre. Il a très peu de livres. Les grands

poèmes lui sont donnés à lire, comme à d'autres, on distribue Jules Verne,

Dickens et tant de livres d'épisodisme historique ou d'aventure romanesque.

La Divine Comédie prend pour lui intérêt de bible ou de roman. Tout l'y

frappe. Ce qu'il sait des discussions de sa commune, des petites luttes électo-
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raies, lui font comprendre la figure politique de Dante, ses exils, ce que furent

les Guelfes et les Gibelins, de même que l'imagerie chrétienne qui lui est

familière — imagerie gauchie et saint-Sulpiciée — le mettent sur la voie de

comprendre les évocations des damnés. « Cette imagerie chrétienne » dit

Dardé, « je la voulais vivante, alors qu'elle était plate » ; il cherchait à aper-

cevoir un ciel « qui ne s'arrêtât plus à la crête des collines qui entouraient sa

maison ». Il avait soif de fantastique, de merveilleux, autant que de vérité.

C'est pourquoi il aima « ce grand Toscan, ce grand rêveur, ce grand politique,

ce grand visionnaire, à cause de sa complexion humaine, parce qu'il était une

encyclopédie vivante, poétique, philosophique ». « Ce n'est pas exclusivement

son texte», dit encore Paul Dardé, «qui m'a empoigné, puisque je n'ai pas eu

la joie de pouvoir le lire dans la langue originale. Mais si la description de son

voyage infernal fut l'amorce qui m'attira à lui, ce fut surtout sa vie au milieu

de son siècle qui, prodigieusement, m'intéressa ».

Par contraste avec ce qu'il sait du cours des choses, par jeu de son

imagination éprise de grandiose, de mouvement, de pensée, Paul Dardé se

passionne pour la vie de Dante et s'en fait une image parmi la vie médiévale

« vie où les facultés les plus diverses, comme les plus élevées, trouvaient leur

moyen d'expression, malgré les tares individuelles, tant d'orgueil, de vanité,

cet esprit d'alors, l'âme chevaleresque... Nom d'un génie qui me fait croire

que si l'art, la poésie n'avaient pas tempéré l'énorme besoin d'activité des

hommes de cette époque, il n'en resterait plus qu'un souvenir barbare : His-

toire, où se seraient disputés à l'envie tant d'instincts féroces chez des indi-

vidus doués d'une vitalité exceptionnelle ».

« Qu'on enlève à l'Italie François d'Assise, Giotto, Donatello, Cimabué,

Dante, etc. tous les hommes de leur trempe, que serait-il resté pour arrêter,

adoucir la rage de tous ces républicains noirs ou blancs, de tous ces podes-

tats, communiers, bandits, condottiere et papes d'alors ?

Quels forcenés eussent été mis au monde ! »

La Divine Comédie a été pour Dardé un éveil. Il y a trouvé le sens de

l'art ennoblissant la race, illuminant la barbarie médiévale, comme il a paré

les discordes grecques. L'art plastique peut très bien vivre et réaliser

des sommes inconnues de beauté, à des époques troublées. En même
temps que l'artiste, le poète peut vivre. Dans des périodes malheureuses,

s'il ne s'impose pas un grand nom de poète, la poésie populaire sait, usant

de la misère et de l'infortune comme tremplin, prendre un essor vers l'idéal.

L'exemple de Dante, l'utilisation faite par lui des légendes locales, la trans-
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cription en images saisissantes des luttes de son époque ont frappé vivement

l'imagination de Paul Dardé cherchant sa route vers l'art, et Dante se trouva,

avec Beethoven et Tolstoï, au nombre de ses maîtres, bien plus que Phidias,

Puget ou Rude, car si Dardé est un magnifique plasticien, un beau trouveur

de formes nouvelles, un réalisateur de structures vraies, c'est surtout par

l'imagination qu'il découvre les figures successives de sa création artistique.

La Divine Comédie lui a fourni des projets et des œuvres achevées. Les

œuvres achevées existent dans la pierre. Les projets vivent, d'une vie com-

plète, dans des eaux-fortes ou de grands dessins, blanc et noir, ou rehaussés

de quelques teintes.

La figure de Méduse, en ses nœuds de serpents, est au Musée du Luxem-
bourg. Elle offre une effrayante impression de perpétuelle agonie. La beauté

de ses lignes s'accentue des nœuds horribles qui s'emmêlent à son cou et ram-

pent sur sa joue. Un Ugolin enfonce ses dents dans un morceau de chair;

seuls, le masque de l'affamé et son lambeau de proie sont tracés ; les yeux

se révulsent dans la face blême, hantée de folie. Un autre Ugolin, dans un

assaut de tout son corps frénétique, jette contre un rocher l'archevêque dont

il ronge le crâne. C'est une belle étude de musculature exaspérée. Le dévoré,

poussé contre la paroi, serré au thorax, collé au rocher par les épaules puis-

santes, s'arcboute en vain pour rompre la terrible étreinte. Ugolin l'écrase d'une

poussée formidable et victorieuse. La mêlée des deux nus est d'une belle

ligne.

Voici des harpyes. Leur corps est de vieux hommes presque obèses ; les

épaules s'achèvent en ailes flasquement tombantes; leurs masques ravinés

traduisent une hébétude épouvantée ; leur type est puissamment trivial, mar-

qué de terreur et de résignation.

Ensaché de pierre, englué de remords, cul-de-jatte éternel, un damné
souffre à l'infini. Un autre, les bras engangués dans la pierre, tend le cou de

toute sa force, en une immobilité machinale, comme pour chercher désespéré-

ment du fond de la nuit éternelle, un point lumineux, une blafarde lueur

d'espérance, comme pour épier une lassitude de l'ombre épaisse et domina-

trice. Une œgj'^pane se tord, sous une perpétuelle lancination de ses flancs

et s'écrase le front contre le roc. Mais voici, tout éclairés de leur amour dans

le tourbillon des ombres, enlacés, radieux et douloureux Paolo et Francesca.
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l'imagination de Paul Dardé cherchant sa route vers l'art, et Dante se trouva,

avec Beethoven et Tolstoï, au nombre de ses maîtres, bien plus que Phidias,

Puget ou Rude, car si Dardé est un magnifique plasticien, un beau trouveur

de formes nouvelles, un réalisateur de structures vraies, c'est surtout par
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il ronge le crâne. C'est une belle étude de musculature exaspérée. Le dévoré,

poussé contre la paroi, serré au thorax, collé au rocher par les épaules puis-

santes, s'arcboute en vain pour rompre la terrible étreinte. Ugolin l'écrase d'une

poussée formidable et victorieuse. La mêlée des deux nus est d'une belle
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souffre à l'infini. Un autre, les bras er' << dans la pierre, tend le cou de

toute sa force, en une immobilité macii.u.; ..."-. -. vr chercher désespéré-

ment du fond de la nuit éternelle, un y , une blafarde lueur

d'espérance, comme pour épier une lassitude de l'ombre épaisse et domina-

trice. Une œgypane se tord, sous une perpétuelle lancination de ses flancs
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Le tourbillon tombe à pic dans le gouffre ; rétincelle blanche de leur présence

va s'y écraser et s'y éteindre. L'impression d'une chute sans fin et rectiligne

dans les profondeurs, émane de ce dessin. Voici, tels qu'il apparaissent à

l'imagination de l'artiste, en une belle eau-forte, les amants de Rimini. Paolo

est un beau page, coiffé de velours à plume blanche ; il conquiert des lèvres et

des yeux Francesca, dont son baiser effleure la joue. Francesca, toute cambrée

contre lui, regarde rêveusement devant elle l'image de sa belle vie intérieure,

de la plénitude de sa passion.

Mais un vaste dessin, de dimensions colossales, en plusieurs feuillets,

suscite dans une bacchanale effarante toute la vie de l'enfer, démons et damnés,

corps magnifiques et déformations monstrueuses, en formidable élan.

Paul Dardé, célèbre depuis l'an dernier, n'a encore fourni que le plus

bref de sa carrière : les années d'apprentissage et de preuve de maîtrise. Une
Jeanne d'Arc, son Faune, un Monument aux Morts ornent les places publiques

et les Musées. Ses dessins de blessés de guerre, ses eaux-fortes sur la légende

évangélique, les dessins rehaussés oii il montre Beethoven sourd, acharné à

son piano ou Tolstoï partant, à l'appel de sa pensée, sur la route de la mort,

des stryges, des douloureuses, toute une série de belles images peuplent

son atelier: on a pu voir ce bel ensemble au Salon des Jeunes, de l'an dernier.

C'est un artiste de haute valeur. Il se développera. Il a le sens de l'épique et

du colossal. Il a la force et le relief. La raison principale de son grand succès

de sculpture, c'est la part prépondérante qu'il apporte dans son art à l'imagi-

nation. D'autres, avec le plus grand talent, donnent des « morceaux », tâchent

de reproduire fidèlement la nature, dans une gamme d'émotion, de tendresse

et d'élégance. Lui, il créé des images, il transcrit une mentalité. Il sait être

dramatique; il manie le lyrisme. C'est un évocateur. S'il a cette puissance, s'il

a développé cette faculté qui était en lui, il le doit à la leçon, qu'il a su

écouter, des grands poètes, et de son poète, entre tous aimés, Dante.

GUSTAVE KAHN.
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Dante et le$ troubadours

(1) J'ai utilisé les travaux suivants, qui sont ici énumérés dans leur ordre chronologique.

C. A. F. Mahn, Ueber einige von Dante.... erxvœhnte provenzalische Dichter dans Jahrbuch
der deutschen Dantegesellschaft, i, 1867, pp. 109-75 (très superficiel). — K. Bartsch, Die von
Dante benutzen provenzalischen Quellen, ibid. 11, 1869, pp. 377-84. — C. de Lollis, Il Sordello

dantesco. dans Vita e poésie di Sordello diGoito. Halle, 1896 (Romanische Bibliothek, xi, p. 70-116).

— M. Scherillo, Dante e Bertran dal Bornîo, dans « Nuova Antologia », t, lxxi, 1897, pp. 82-97. ~
N, Zingarelli, La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella Commedia di Dante,
Napoli, 1897, dans « Atti dell* Academia di Archeologia, Lettere e Belle Arti », tome xi : 2^ éd.,

Bologne 1899. — C. de Lollis, Quel di Limosi, dans « Studi vari di filologia » (dedicati a E. Mona-
ci), Roma 1901. — H.-J. Chaytor, The troubadours of Dante, Oxford, 1902. — N. Zingarelli, Ber-
trand de Born e la sua bolgia dans « Rivista d'Italia », novembre l9o8,pp. 689-714. — W.-P. Ker,

Dante, Guido Guinicelli and Arnaut Daniel, dans « The Modem Language Review », iv; 1909,

pp. l45-i52.— C.-H. Grandgent, The Choice of a Thème dans « Thirty Seventhy Annual Report of

the Dante-Society », Boston, 1920 ; pp. 4-26. — J.-L. Perrier, Bertrand de Born patriot and is

Place in Dante's Inferno dans « The romanic Review », xi, 3 (juillet-septembre 1920), pp. 223-238.

(Dans ce premier article, seul publié, Tauteur n'aborde pas le sujet qui nous intéresse).

(2) Robert de Labusquette, Autour de Dante. Les Béatrices, Paris, 1920, p. 234.

(3) The troubadours of Dante, p. 28.

(4) Die gcettliche Komœdie, Entwicklungsgeschichte und Erklœrung, t. 11, i»* partie,

Heidelberg, 1908, pp. 634 à 685.

(5) Op. cit.. p. 666.

(6) Ibid., 1899, p. 685.

(7) Jahrbuch der deutschen Dantegesellchaft, 11, p. 378,

(8) J'ai emprunté les expressions entre guillemets à M. de Labusquette, qui, au reste, ne fait

pas ces distinctions nécessaires et va jusqu'à écrire (p. 103) : « la dame-perfection est à peu près la

dame-ange du stil nuovo ».

(9) Deux pièces de l'école sicilienne (mises dans la bouche d'une femme) à^ns Antiche rime

volgari, 1. 444-2 ; sur le pianto de Cecco, voy. A. Gaspary, La scuola poetica siciliana,^. ll5 ; les

pièces de Cino sur la mort de Béatrice et de Henri VHI sont bien connues.

(10) Les trois pièces relatives aux troubles de Pise sont datées par Gaspary {pp. cit. pp. 29-3l)

de 1285; celles de Guittone et de Davanzati sur les calamités dont souffre Florence paraissent

peu postérieures à 1260 (v. D'Ancona, La poesia politica nei secoli, xiii-xiv, dans « Nuova
Antologia », t. iv (1867), pp. 19 ss.
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(il) Voy. l'édit. Zaccagnini-Parducci, jRimatori siculo-toscani del Dugento, série prima

(« Scrittori d'Italia », n» 72), igiS, pp. 67-78.

(12) Vita nuova, § vi.

(13) Sur les pièces provençales qui avaient pu servir de modèles à Dante, voy. notamment
E. Casini, La Vita nuova, etc., p. 27, note. Casini a tort, au reste, de citer parmi ces pièces le

carras de Rambaut de Vaquairas; l'énumération qu'y fait le troubadour des rivales malheureuses

de « na Beatritz » n'ayant aucunement — bien loin de là — le panégyrique pour objet.

(14) Sur la forme primitive du virelai français, qui se dégagea plus anciennement qu'on ne

l'admettait jusqu'à présent, V03'. le récent article de M. E. Hœpffner, Virelais et ballades dans
le chansonnier d'Oxford {Douce 3o8) dans « Archivum romanicum », iv, i (janvier, mars 1920).

(15) Sur la structure des chansons de Dante, V03'. un article trop rarement utilisé de Bartsch :

Dante's Poetik, dans Jahrb. der d. Danteges., m (1871), p. 3o3-67.

(16) D'après la Concordanza délie opère in prosa e del Canzoniere de Sheldon et White
(Oxford, 1905), il n'y a dans les chansons qu'un seul exemple de pregio, aucun de gioi ; valore est

moins rare, mais désigne souvent tout autre chose que la perfection de la dame. Perticari, voulant

montrer comment la langue des Jointe se rapproche de celle des troubadours (dans Monti,

Proposta, II, 2^ partie, p. 198) a été obligé de choisir une ballade {Fresca rosa novella) dont l'attri-

bution à Dante n'est plus, aujourd'hui, défendue par personne (voy. Fraticelli, // canzoniere di

D. A., p. 223).

(17) Chanson Le dolce rime, st. I.

(18) Purg. XXVI, 99.

(19) De vulg. Eloq., n, 6.

(20) La Scuola poetica, p. 34-114.

(21) Quel di Lemosi, p. 19 et 21.

(22) Il s'agit de la st. vi de la chanson Doglia mi reca et du sirventés Honratz es hom
per despendre, que M. Kolsen {Archiv. de Herrig, cxxix, 467, et cxxx, 388) refuse avec toute
raison à Borneil. Cette pièce, plus que médiocre, n'a eu aucun succès (elle n'est conservée que dans
un ms. ancien, e étant une copie moderne) et il est très peu probable que Dante l'ait connue.

(23) Voici les textes, que le lecteur sera peut-être curieux d'avoir sous les yeux :

E pos Amors tni vol honrar

Tan qu'el cor vos mi fait portar,

Per merce'us prec que'l gardetz de Tarder,

Qu'ieu ai paor

De vos raout major que de me,

E pos mos cor, dona, vos a dinz se,

Si mais li'n ve,

Pos dinz etz, sufrir lo'us cove ;

Empero faitz del cors so que'us er bo
El cor gardatz si quom vostra maiso.

(En chantan, c. 11 ; éd. S. Stronski, p. 281).

Pîacciavi, donna mia, non venir meno
A questo punto al cor, che tanto v'ama,

Poi sol da voi lo suo soccorso attende...
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E certo la sua doglia più m^ncende,

Quand'io mi penso, donna mia, che vuî

Per man d'Amor là entro pinta sete :

Cosi e voi dovête

Vie maggiormente aver cura di lui.

(La disffietata mente, st. ii, édit. Fraticelli, p. 80).

(24) Lo douz chanz d'un auzel, dans Appel, Provenzalische Chrestomathie, n" 63.

(25) 7re donne intorno al cor, édit. Fraticelli, p. 2o5. Le passage de Carducci est rappelé par

M. Zingarelli, // Canzontere di Dante dans Lectura Dantis. Le opère minori di D. A., Florence,

1906, p, 154.

(26) Quel di Lemoisi, p. 24.

(27) Los aplechs ab qu'eu solh, dans Kolsen, Saemtliche Lieder des Trobadors Giraut de
Borneil, Halle, 1910, n" 47. Le rapprochement avec Convito, iv, 11 a été fait d'abord par M. Torraca

(voy. Chaytor dans « The modem Language Review », 1906, p. 222).

(28) Voy. mon article La «r sestina doppian de Dante et les origines de la sextine, dans

« Romania », xlii (i9l3), p. 481-9.

(29) Quan chai la fulha, éd. Lavaud, n° m (« Annales du Midi », xxii, 1910, p. 32).

(30) Voy. sur cette pièce, les pages brillantes de M. Zingarelli, // Canzoniere, p. 143 et en

outre un article original et fin de M. F. Neri {Bulletin italien, 1914, p. 93) oiji l'auteur ramène,

lui aussi, à une juste mesure, l'influence des troubadours sur Dante.

(31) Les Béatrices, p. 736.

(32) Die gœttliche Komœdie, p. 664.

(33) M'en sap far meizina coigna, Baisan tenen... Bem vai d'amour qu'elam bais'e m'acola

{^Ans quel cim reston, v, 32-3 et 40 ; éd. Lavaud, n° xvi; « Annales du Midi » ; xxii, 446).

(34) « The modem Language Review », iv, 147.

(35) De Vulg. Elog., 1, 10 et i5.

(36) Paget Toynbee, Concise Dictionary of proper Nantes... in the Works of Dante, 1914,

p. 257.

(37) A penas sai (édit. Kolsen, n» 4), v. 12-4.

(38) Sim sentis fizels amies (édit. Kolsen, n» 27), v. 5l-4.

(39) Ed. Kolsen, n» 73.

(40) Ed. Chaytor, The Troubadours of Dante, p. 62.

(41) Ed. Chaytor, p. 56 et Stronski, n» 2.

(42) Ed. Chaytor, p. 68.

(43) Voy. le texte des deux biographies dans Chabaneau, Les Biographies des Troubadours
(Histoire de Languedoc, t. x), pp. 16-7 ou dans l'édit. A. Thomas (Toulouse, 1888), p. li.

(44) E chi non ha ancora nel cuore Alessandro péri suoi reali beneficii? Chi non ha ancora...

Beltramo del Bornio... » {Conv., iv, xi). Dans la pièce même que cite Dante {De vulg.Eloq.w, 2),

Bertran fait, il est vrai, l'éloge de la libéralité et pousse très nettement Richard Cœur-de-Lion à

pratiquer, à son propre égard, cette vertu, mais sans que rien indique qu'il y aspire lui-même.
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(45) La personaîttà storica, etc. Qu'on me permette de renvoyer à ce que j'ai écrit jadis

sur ce sujet (« Annales du Midi », xi, 218).

(46) Purgat., xx, 68; Parad., viii, 72.

(47) Dante ne pouvait être renseigné là-dessus par les poésies de Sordel, au moins celles qui

se sont conservées ; mais il aurait pu l'être par la tradition orale, Sordel étant mort quelques

années seulement après sa naissance et ayant passé ses dernières années en Italie (on sait qu'en

septembre 1266 il éait retenu en prison à Novare). Le fait que Dante avait recueilli sur Sordel des

traditions orales me paraît démontré par le curieux passage du De Vulg. Eloq. (i, l5) dont on n'a

pas encore donné une suffisante explication. Après avoir loué les Bolonais d'ajouter (adsciscere)

à leur propre vulgaire quelque chose de celui de leurs voisins, Dante insère cette parenthèse (où

quelques mots sont peut-être altérés) : « Ainsi conjecturons-nous (conjicimus) avoir fait quelques-

uns à l'égard de leurs voisins, comme Sordel l'a montré à propos de Mantoue, sa patrie, voisine de

Crémone, Brescia et Vérone : cet homme si éloquent abandonna son vulgaire paternel, non seule-

ment dans ses vers, mais de quelque façon que ce soit (quomodocumque) en parlant ». De ce

texte, il résulte, du moins, que Dante avait rencontré des gens qui, ayant fréquenté Sordel, s'étaient

imaginé que sa langue représentait un compromis entre le dialecte de Mantoue et celui des trois

villes nommées ci dessus. Sordel, après trente-cinq ans d'absence, avait-il oublié son parler natal

au point de produire, en essayant de l'employer, cette impression sur des oreilles italiennes ? ou

s'était-il exprimé en provençal et ses auditeurs auraient-ils pris ce langage pour le compromis en

question ? Ce qui est plus singulier, c'est que Dante lui-même ait cru reconnaître cet idiome

hybride dans les poésies de Sordel. Convaincu qu'elles ne pouvaient être rédigées que dans un
dialecte italien, a-t-il inconsciemment fermé les yeux sur les divergences pour ne voir que les

ressemblances? Il me paraît néanmoins évident qu'il n'aurait pas fait cette confusion s'il avait lu

avec soin, sous une forme correcte, un nombre, même peu élevé, de poésies de Sordel. Perticari

(Dell amorpatrio di Dante, dans Monti, Proposta, etc. 11, 2" partie, page 188) se tire de la difficulté

en supposant que Dante fait allusion à des poésies perdues rédigées en italien, c'est-à-dire,

évidemment, en ce « vulgaire illustre » dont il se faisait une si singulière idée. Cette hypothèse a

été récemment reprise par M. G. Bertoni, qui, sans avoir connu, semble-t-il, son devancier,

propose d'attribuer à Sordel le sirventés lombardesco qui nous a été conservé sans nom d'auteur

dans le manuscrit Campori ; il rappelle à ce propos les diverses explications proposées {Gior-

nale storico, xxxviii, 298 ss).

(48) De Lollis, Vita e poésie di Sordello, p. 99.

(49) y trovatori d'Italia^ Modène 191 5, pp. 27-34.



Jèaint françois d'Asôisc et Dante
Simples notes à propos des sources

qui ont inspire l'aiicgorie

des noces mystiques du Saint avec la pauvreté

(èC::a^^l^55^

(1) C'est Hubertin de Casai [l259-i338 (?)], le célèbre auteur de VArbor Vitie Crucîfixas Jesu
(écrit en l3o5) qui est visé ici. A l'époque de Dante, il était considéré comme le porte étendard

de ceux qui rendaient la règle plus étroite et en exagéraient la sévérité. V. sur lui Spéculum
Perfectionis S. Franclsci Assisiensis Legenda Antîquissima, auctore fratre Leone ; nunc
primum edidit Paul Sabatier (Paris, in-S" 1898), p, ccxl-ccxlii et passim.

(2) Il s'agit du cardinal Mathieu d'Acquasparta : il symbolise ici le parti de la large ou com-
mune observance, qui éludait la règle.

(3) Paradis xn, 124-126.

(4) Il semble croire, par exemple, qu'Egide ait été le second et Sylvestre le troisième compa-
gnon du saint.

(5) 2 Cel. 3, 140 (II, 164); Bon. 213 (XIV, 6).

(6) Paradis xi, 43-75.

(7) Il est possible, à la rigueur, que l'idée de donner à la cité d'Assise un nom nouveau lui

ait été suggérée par un passage du prologue de la vie du saint : « Alterius Apostoli et Evangelistse

Johannis vaticinatione veridica sub similitudine Angeli ascendentis ab ortu solis signumque Dei
vivi habentis astruitur non immcrito designatus. Sub apertione namque sexti sîgilli vidi,

Johannes in Apocalypsi, alterum Angelum ascendentem ab ortu solis, habentem signum Dei
vivi » [Apoc. 7, 2].

(8) Bonaventure en a dit pourtant assez pour laisser voir qu'il l'a connue; pas assez pour la

faire connaître à ceux qui l'ignorent : Modo matrem, modo sponsam, modo dominam nominare
solebat [Paupertatem]. Bon. 93 (vu, 6). Pour ce qu'on rencontre dans Celano touchant l'union de
saint François avec la Pauvreté, voir ci-après, p. 232, n. 18.

(9) Praecipit générale Capitulum per obedientiam quod omnes legendse de beato Francisco

olim factae deleantur, et ubi inveniri poterunt, ipsas fratres studeant amovere, cum illa legenda,

quae facta est per generalem, sit compilata prout ipse habuit ab ore illorum qui cum beato Fran-

cisco quasi semper fuerunt et cuncta certitudinaliter sciverint et probata ibi sint posita diligenter.

V. « Collection d'Etudes et de Documents sur l'Histoire Religieuse et Littéraire du Moyen-Age »,

T. I, p. l35 n. (in-8», Paris 1898). Pour l'approbation de 1 Celano, V. ibid. p. xcvm, s.

(9 bis) Fioretti, l3, éd. Passerini, Florence 1919, p. 37. Voici le texte des « Actus S. Francise! et

Sociorum ejus », éd. Sabatier, Paris, in-8", 1902, p. 48-49 : « Et addidit sanctus Franciscus dicens :

Carissime et dilectissime frater mi, thésaurus beatifîcse paupertatis est tara dignissimus et tam
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divinus quod nos dlgni non sumus îllum in vasis nostris tam vilissimis possidere, quum paupertas

sit illa virtus caelestis per quam terrena et transitoria cuncta calcantur, per quain omnes
obices tolluntur e medio ut libère Domino Deo /Eterno mens humana jungatur. Haec est adhuc

quae animam in terris p sitam facit in caelis cum angelis convc-rsari. Haec est quae Christum in

cruce associât, cum Christo in tumulo absconditur et cum Christo resurgit et ascendt in cselum,

quia dotem agilitatis super caelum volandi animabus ipsam amantibus etiam in hac vita concedit,

quum ipsa una humilitatis et caritatis arma custodiat. »

(10) Le S. Commercium a été imprimé d'abord par les soiis de M. Edoardo Alvisi, sous le

titre : Nota al Canto XI del Paradiso. Citta di Castello, in-l2 de 58 pages, 1894. (C est le n» 12 de

la Collezione di Opuscoli Danteschi inediti o rari. Diretta da G. L. Passcrini). Cette édition très

médiocre serait basée sur trois manuscrits qui ne sont même pas indiqués. Trompé par un passage

de la Chronique des vingt-quatre généraux, M. Alvisi, en attribue la composition à Jean de Parme,

En 1900, le R. P. Eiouard d'Alençon, Archiviste général des frères Mineurs C.ipucins, en a donné
une fort bonne édition, précédée d'une discussion critique très intéressante sur l'iiuteur et la

date de l'œuvre. Il y a établi qu'elle date de 1227 et qu'elle a été faite par Jean Parenti (Rome,
in-4«' de xviii et 52 pages.

J'espère en publier prochainement une édition critique basée sur un nouveau manuscrit, et

destinée surtout à montrer le grand nombre de renseignements historiques que cette œuvre fournit

clairement, quoiqu'elle les présente sous le voile de l'allégorie.

(11) Pour Hubertin de Casai et son Arbor Vitae, V. plus haut, p. 23i, note 1.

(12) On en trouvera le texte dans le tome I de la « Collection d'Etudes et de Documents »

cité plus haut (V. ci-dessus, p. 23l note 9) p. 3o9-3l3. Voir Ib., Index alphabétique : Testament.

(13) V. tout le chapitre 2 Cel. 3,93 (II, 116).

(14) On l'appelle, en général, frère Elie de Cortone, mais à tort, comme l'a fort bien montré

son dernier biographe, le D"" Lempp, dans sa belle étude : Frère Elie de Cortone, (in-S», Paris,

1901), p. 36 s.

(15) V. la lettre de saint François à fr. Elie, dans Lempp: Frère Elie de Cortone, (Paris, 1901,

in-8» de 220 p.). Page 161 ss.

(16) Pour le titre complet, V. plus haut p. 23l, n. 1.

(17) V. Lempp. 1. c. p. 7.

(18) Dans la légende des Trois Compagnons, c'est lui-même qu'il symbolise sous les traits de
la Pauvreté, la pauvre femme vivant au désert (le monde) sans que personne songe à la rechercher

en mariage. Un roi très puissant (Jésus) l'épouse. Elle met au monde de beaux enfants qu'elle

envoie à sa cour. Le roi les reconnaît et leur fait bon accueil. C'est ainsi, concluait le saint, parlant

à Innocent III, que le pape, représentant de Jésus sur la terre, doit faire bon accueil aux frères que
je lui amène. Dans leur pauvreté, il doit reconnaître le trait essentiel de la ressemblance avec le

Christ; cela suffit à légitimer leur naissance et à authentiquer leur mission, 3 Soc. 5o-5l (xii, 27-

27). Cf. 2 Cel. I, II.

(19) Ce nom fut abandonné bientôt, probablement afin d'éviter toute confusion fâcheuse avec

quelques sectes hérétiques : Pauperes de Lugduno, etc. Sainte Claire et ses compagnes pour
lesquelles la même confusion n'était pas à redouter, continuèrent à s'appeler indifféremment

Pauperes sorores et Pauperes dominas. Dans le même ordre d'idées, François désignait le Christ

sous le nom de Filius pauperis dominas.
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(20) Ceci est dit en égard à la documentation actuelle, car il est bien possible qu'on découvre

encore des écrits oubliés du saint. Ce n'est que tout à la fin du xix' siècle qu'on a songé à s'aviser

de l'importance extrême de ses œuvres pour sa biographie.

(21) V. Spéculum Perfectionis, chap. loo. Collection t. I, p. 197 s.

(22) Il y a là des infiltrations joachimites que je ne puis songer à relever.

(23) Dans les biographies non officielles du saint, ses compagnons occupent, en général, une
grande place, tandis que dans les légendes officielles, il se détache à peu près seul. Il faut bien le

constater, la vérité historique est du côté de Jean Parenti et des biographes non officiels.

16



Réalisme et fantaôtnagoric dans

la vision de Dante

(1) Il devrait être superflu de faire remarquer qu'il ne s'agit ici, à aucun degré, de critiquer

l'art de Dante, pour prendre en défaut ce prodigieux créateur et le dénigrer ! C'est avec chagrin

que, à propos d'un précédent essai (lo dico seguitando... dans les Etudes Italiennes, t. i), j'ai

constaté que des amis et des collègues italiens avaient pu s'y méprendre. Je lis dans le Giornale

storico délia letterat. ital. t. lxxv (1920), p. 280, qu'il est regrettable que j'aie relevé l'impré-

cision d'un vers célèbre {Inf . v. 34) « aussitôt après avoir été obligé de reconnaître (!) que les

immortels tercets où est décrite la bufera infernal che mai non resta sont un des sommets de

la poésie dantesque. » Ce qui est beaucoup plus regrettable, c'est que je me sois fait si mal

comprendre : j'avais cru, dans la phrase incriminée, et dans plusieurs autres, affirmer que l'analyse

même minutieuse de certaines expressions dantesques n'entamait en rien l'admiration profonde

que m'inspire la poésie de Dante. Je ne me pique pas de la sentir comme un Italien ; mais je

crois la sentir tout de même. En présence de certaines imprécisions ou obscurités, — j'ai peut être

été trop hardi en parlant d'incohérences, — on a le choix entre deux partis, ou bien s'écrier :

« C'est une beauté de plus ! c'est l'expression artistique adéquate de l'imagination dantesque »,

ou bien chercher à y discerner la trace de l'eflFort prolongé et du labeur obstiné grâce auxquels

Dante a atteint la plénitude de son art. Si la critique esthétique aboutit à une pure critique

admirative, elle nous ramène à un grand siècle en arrière. Fidèle aux enseignements des savants

italiens dont je m'honore d'avoir été le disciple, par leurs leçons et par leurs livres, je m'en tiens à

la critique qui cherche à pénétrer soit le sens précis d'une expression, soit la formation et

l'évolution d'un grand poète, soit la genèse d'un immortel chef-d'œuvre.

(2) On pourrait signaler aussi celle de la « consistance des ombres », sur laquelle je ne

m'arrêterai pas.

(3) Voir Etudes Italiennes, tome i (1919), p. 79-80.

(4) Dans les Tavole sinottiche délia Divina Commedia di L. Polacco, con sei tavole topogra-

fiche disegnate da G. Agnelli; Milan, Hœpli, 1901.

G. Agnelli représente le puits qui s'ouvre au centre du 8^ cercle comme un fourreau beaucoup

plus étroit que dans notre figure 3.

(5) Voir, par exemple, la planche 60, correspondant au chant xxix.

(6) Trois fois la hauteur moyenne du corps humain, x, 22-24.

(7) Giov. Agnelli. Giorgio Piranesi tiennent pour cette forme; voir Bulletin italien, t. 11 (1902),

p. 89 et Giornale dantesco, t. xiii, p. 118.



Le gibclinismc de Dante;

!a doctrine de la /Wonarcfoie universeUe

(i) Cf. la sentence lancée contre lui le 6 novembre i3i5 (Kraus, Dante, sein Leben und sein

tVerk, p. 89 ; Davidsohn, Geschichte von Florenz, m, p. 592).

(2) Parad, xvii, 69 :

Farà la pruova si ch'a te fia bello.

Averti fatta parte per te stesso.

(3) Hauvette, Dante, p. i55-6.

(4) Parad. vi, 33 :

E chi ' 1 s'appropria (il sacrosanto segno) e chi a lui s'oppone.

(5) Ibid. 32.

(6) Ibid, 4.

(7) Ibid. io3-io5.

(8) Ainsi MM. Carlyle, dans leur ouvrage, d'ailleurs très remarquable : A history of mediœval
political theory in the West (cf. tome m, 170- 181). — Il est à remarquer que le régime féodal

prédisposait à accepter la doctrine de la monarchie universelle. Car il permettait d'introduire

comme des degrés dans la souveraineté. Les notions de suzeraineté et de vasselage permettaient

de concilier une grande indépendance de fait avec la reconnaissance d'un pouvoir supérieur.

(9) Et en oubliant parfois les monuments figurés ; ainsi la miniature d'Otton II entouré des

quatre nations (Registrum Gregorii à Chantilly, reproduite dans A. Michel, Histoire de l'Art,

I, 2, 724); — celle d'Henri H recevant les hommages des nations (évangéliaire dit d'Otton III à la

bibliothèque de Munich).

(10) Kieinclausz, XEmpire Carolingien, p. 168 et suiv.

(11) Cf. les rituels du sacre et l'invocation que donnent plusieurs formulaires : Dcus qui

ad praedicandum eterni regni evangelium, Romanum imperium preparasti (Diemand, Das
Ceremoniell der Kaiserkrônungen, 129, 137.

(12) Dante, au contraire, a évidemment désespéré de les retourner à son profit. Si dans

Ep. X, 2, il a, en passant, essayé d'utiliser la comparaison des astres, dans la Monarchie

(m, 4 et 9) il a eu l'andace de nier le symbole, aussi bien pour les astres que pour les glaives ;

rompant ainsi avec toute la tradition. Cf. quelques publicistes impérialistes de son temps, ainsi Jean

de Paris (ap. Eichmann, Quellensammlung... zum Kirchenrecht, w, 169) et la glose anonyme à la

bulle Unam sanctum pubHée par Finke, Aus den Tagen Bonifax VUI, p. cix, qui nient, d'uno



236 A\é!anges sur Dante

manière générale, la valeur probante des symboles. La position de Dante, théoriquement diffé-

rente, revient pratiquement au même.

{i3) Car, précise Bartole, il contredirait Luc, II : Exivit edictum a Caesare Augusto ut descri-

beretur universus orbis (Comment, sur le Digeste ii ; D. xlix, i5,24; — cf. Woolf, Bartolus

of Sassoferrato). On verra, d'ailleurs, de quelle manière très large Bartole entendait l'Empire.

(14) Cf. Graf, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo.

(15) O Roma felix quse duorum principum

Es consecrata sanguine glorioso.

dit un chant célèbre de Rome.

(16) Carlyle, op. cit., 171 n.

(17) Notamment Krammer, Der Reichsgedanke des staufischen Kaiserhauses.

(18) Otton de Freising, Gesta Friderici 1, 11, 29-3o. Naturellement, Otton a refait, à la mode
antique, le discours de Frédéric; mais, historien contemporain et officiel, il lui a prêté le langage

que l'empereur voulait paraître avoir tenu.

(19) Rahevin, Gesta Friderici 1, \, 10.

(20) Elle a été bien analysée dans le mémoire de Stengel, Den Kaiser macht das Heer
(dans Historische Aufsàtze Karl Zeumer... dargebracht, pp. 247-3io; je n'ai pu consulter l'édi-

tion indépendante et développée de ce travail).

(21) On aurait pu la fonder (et on l'a fait parfois) sur un texte de saint Jérôme entré dans le

Décret (c. 24 D. gS) : « quomodo si exercitus imperatorem faciat ». Mais ce texte (Stengel, loc.

cit.) a plutôt servi, par une assimilation entre l'armée, le peuple, les électeurs, à justifier la thèse

que l'autorité impériale dérive de la seule élection, sans ratification papale.

(22) Quand Jean de Buch, dans sa glose du Sachsenspiegel (cité par Stengel, op. cit., 299) dit

qu'on obtient la royauté par l'élection, que l'on conquiert l'Empire par la bataille, dat Keiserricke

irzvirvet hei mii stride, et qu'on reçoit le titre impérial du pape, cette distinction n'est pas

juridique, mais elle exprime assez bien la manière dont les choses se passaient.

(23) Zeumer, Heiliges Romisches Reich deutscher Nation, p. 5.

(24) Et la prépondérance germanique se marque encore en ceci que l'Empire, même l'Italie,

est, jusqu'à Frédéric II, gouverné presque exclusivement par des Allemands. L'Italie a pour

l'Allemagne le caractère d'une espèce de colonie d'exploitation.

(25) On a parfois gazé quelque peu ce que cette idée avait de trop cru. L'Empire, dit Tolomeo

de Lucques — un Italien — a été donné aux Allemands, entre autres choses, à cause de leur piété

(Determinatio compendiosa de jurisdictione imperii, c. i3; éd. Krammer, p. 29), ou encore, dit

le procès-verbal de l'élection de Conrad IV (1237, Mon. Germanise , Constitutiones, 11, 440) parce

qu'ils étaient les défenseurs les plus efficaces de l'empire, ou (Jean de Buch, cité par Stengel

op. cit., p. 297) parce que Charlemagne avait vu qu'ils étaient fidèles et virils et formaient l'armée

de l'Empire (nous sommes bien près de l'idée de force).

Parallèlement, on a tiré parti, pour établir le droit de l'Allemagne, des bizarres légendes qui

faisaient des Germains les descendants des Troyens, donc les frères des Romains et leurs héritiers

naturels (cf. Godefroi de Viterbe, Spéculum regum. Mon. Germanias, Scriptores, xxii, 21,92, et

Lupold de Bebenburg, cap. 1).

(26) Op. cit., p. 3io.
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(27) Cf. ce qui sera dit plus loin des publicistes allemands de la fin du xiii" et du xiv« siècle.

On pourrait croire, et les mots y invitent, que c'est cette idée qu'exprime la célèbre formule :

le Saint Empire Romain de nationalité germanique. Mais M. Zeunier, Heiliges Romisches
Reich deutscher Nation, a démontré qu'elle apparaît seulement au xvc siècle, et qu'elle exprime

la limitation de l'Empire à l'Allemagne beaucoup plus que la possession de l'Empire par l'Allemagne.

(28) Historische Zeitschrift, cxiii, p. 492 (article : Kaiser Heinrich VI.)

(29) Mon, Germanise, Constitutiones, i, 161.

(30) Sur cette expression, qui n'est pas simplement dédaigneuse, mais exprime l'idée de
vassalité, cf. Burdach, Walther von der Vogelxveide, i, 176 et suiv. Un peu plus tard, et avec le

même sens, Walther applique à Richard Cœur de Lion, devenu vassal de Henri VI, l'épithète de

armer Kûnec, pauvre roi (Jbid. 164), Walther a été le poète de l'orgueil allemand et impérial, à

cette époque.

(31) Cf. Ce rapport du notaire Burchard, en 1161 (Sudendorf, Register fur die Deutsche

Geschichte, 11, 184.

(32) Tegernsee.

(33) Edité par Meyer, Mûnchner Sitzungsberichte, 1882, pp. 1-192.

(34) Otto de Sankt-Blasien, éd. Hofmeister, ad a. 1197.

(35) Cf. dans l'appel lancé par Frédéric II au peuple allemand, après sa deuxième excommu-
nication, 1240 {Mon. Germanias, Constitutiones, 11, 3i2), ce passage si remarquable, où l'empereur

invite l'Allemagne à défendre l'empire, la monarchie du monde, l'objet de l'envie de toutes les

nations, et proteste contre le démembrement qu'en fait le pape : Exurgat igitur invicta

Germania, exurgite populi Germanorum! Nostrum (vestrum?) nobis defendatis imperium,

per quod invidiam omnium nationum, dignitatum omnium et mundi monarchiam obtinetis,

quod etiam, ut a vobis tante magnitudinis principatum presens Ecclesie pontifex in

perpetuum abdicaret. Romani sceptrum imperii regibus singulis obtulit et quasi proprium
remisit.

(36) Il le raconte dans sa préface. Célébrant la messe à Viterbe, il avait constaté que dans le

missel emprunté pour lui à la chapelle pontificale ne figurait pas, au canon de la messe, la prière

pour le roi (Rodolphe de Habsbourg, alors régnant, ne portait que ce titre, n'ayant pas été

couronné empereur). Il en était de même, dit-il, dans les missels en usage parmi le clergé séculier et

régulier de Rome et des environs. La Notitia sasculi (edit. Wilhelm dans Mitteilungen des Ins-

tituts fur Œsterreichische Geschichtsforschung, xix, 661 et suiv.), un écrit qui dépend d'Alexandre

de Roes, montre les mêmes tendances. Il faut que soit élu « ad regnum Germanus miles gene-

rosus, magnanimus et prudens, sicut fuit Karolus ».

(37) Et Lupold l'a complété par un écrit patriotique, le De zelo catholicae fidei veterum
principum Germanorum.

(38) Publié par Scholz, Unbekannte Kirchenpolitische Streitschriften aus der Zeit Ludtuigs

des Baiern, 11, 188.

(39) Cf. le rapport ci-dessus mentionné de Burchard.

(40) Ep. 59 (Migne, Patrologie, cxcix, 39.

(41) Monumenta Germanise, Constitutiones, iv, 1369.

(42) On sait que tel était le titre que portaient les rois d'Allemagne jusqu'au sacre impérial.
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(43) « Jean le Teutonique, écrivait le canoniste Guillaume de Montlezun (au début du
xivo siècle) est d'un avis différent sur ce point. Mais il était allemand. C'est pourquoi la partialité

de la chair et du sang lui ont suggéré sa doctrine ». (Cité par Scholz, Unbekannte... Streitschrif

-

ten, I, 2l5, qui fait allusion à des remarques analogues d'autres canoaistes).

(44) Ch. V. Langlois, dans Lavisse, Histoire de France, m, 2^ part., p. 290.

(45) Dubois, De recuperatione Terre Sancte, éd. Langlois, p. 99 et 129. Cf. sur les idées de
Dubois, Langlois, dans Histoire de France, loc. cit. 286 et suiv.

(46) Dante, Inferno, xxix, 121.

(47) Discours de Boniface VIII au consistoire du 3o avril i3o3 (Niemaier, Untersuchungen
ûber die Beziehungen Albrechts 1 zu Bonifaz VIH, p. ii5 ; cf. i32; Mon Germ., loc. cit. iv, i39).

(48) Au point que Charles IV dut s'engager d'avance, lors de son sacre, à n'y passer que la

seule journée où aurait lieu la cérémonie.

(49) Encyclique d'Innocent IV (automne 1245? ap. Winkelmann, Acta Imperiî inedita,

II, 703) : Cum ad cetera régna sua subjicienda virtuti oculum ambitionis extendens eam reperit

obicem, cujus interest materno affectu christianorum regum tanquam spiritualium filiorum
jura protegere ipsorumque defendere libertates. — On a vu d'autre part (cf. plus haut, n. 35),

Frédéric II se plaindre de ce que le pape distribuât en quelque sorte l'Empire aux rois.

(50) Nous empruntons ces expressions à deux lettres de Grégoire VII relatives à la Hongrie
(Jaffé no* 4944 et 4952). Il écrit au duc Geisa pour se plaindre que son cousin, le roi Salomon, dont
le royaume devrait être in proprie libertatis statu, soumis à la seule Eglise, que subjectos non
habet ut servos sed ut fiiios suscipit universos, ait méprisé la domination de Pierre, contempto
nobili dominio B. Pétri, et soit devenu regulus, de rex qu'il était, en se soumettant au roi

d'Allemagne. Grégoire VII est ainsi, en pratique, un grand adversaire de la monarchie. On remar-
quera qu'au contraire un grégorien très convaincu, Honorius dit d'Autun, qui soutient que l'em-

pereur doit être nommé par le pape, et qui malgré ou peut être pour cela le regarde comme
universel. Il lui reconnaît le droit de désigner les « reges vel judices provinciarum. » Il emploie
déjà cette expression qu'on utilisera dans l'entourage mégalomane de Barberousse (Summa
gloria, % 21 ; Libelli de Lite, Ul, jZ).

(51) Conflit entre Innocent II et Lothnire pour savoir lequel des deux donnerait l'investiture

de la Fouille à Rainulf d'Alife opposé par eux à Roger IL — Conflit entre Frédéric Barberousse
et Alexandre III, motivé en grande partie par la convention de ll56, conclue entre le Saint-

Siège et le roi de Sicile Guillaume IL Opposition cachée puis ouverte faite par le Saint-

Siège à la réunion de la Sicile à l'Empire, effectuée par Henri VI. — Collation de la Sicile aux
Angevins. — Conflit entre Henri VII et Robert de Naples, favorisé par Clément V.

(52) Cf. les lettres ci dessus citées de Grégoire VII à propos de la Hongrie qui, en somme,
impliquent déjà cette idée ;

— puis la glose d'Innocent IV à la Décrétale Per venerabilem, au
mot recognoscat (le roi de France ne reconnaît pas de supérieur au temporel), de facto nain de
jure subest imperatori Romano, ut quidam dicunt. Nos contra, immo pape. — UHostiensis-

favorable, en principe, au droit de l'Empire, discute le point de savoir si les rois ont pu pres-

crire leur indépendance contre lui, et il conclut que non: nisi prescripsissent passive, id est

nomine Romane Ecclesie. L'auteur anonyme (Henri de Crémone) d'un traité en défense de la

bulle Clericis laicos (Scholz, Die Publizistik zur Zeit Philipps des Schonen und Bonifaz VUl,
p« 476), après avoir dit que tous les rois reconnaissent l'autorité suprême de l'empereur, ajoute :

Si enim noluerint confiteri se subesse imperatori, necessarie habent confiteri se subesse ponti.
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fici Romano in temporalibus. Personne, en effet, n'est sans supérieur... Non est sub seculo qui

possit dicere se solius Dei judicio reservatum, nisi Dei vicarius, scil. papa.. Bartole, de son

point de vue de romaniste très au courant du droit canonique, écrit dans son commentaire sur

le Code, Très libri, ex, 3t, 6l (j'emprunte la citation à Woolf, Bartolus of Sassoferrato, p. 78):

« Et si dicas, quidquid non subest sub Eccles'a, concedo » Il excepte seulement le cas rare

d'une ville comme Pérouse, donnée à l'Eglise par l'empereur et dotée de la liberté par l'Eglise.

Conrad de Megenberg, enfin, dans son De translatione Romani imperii (édit. Scholz, dans

Unbekannte.... Streitschriften....) affirme, p. 254, que « nisi aliqui reges vel populi immédiate

subjecti sint Ecclesie ex speciali jure, necesse est omnes imperio Romani imperatoris subja-

cere. Et p. 294 : Romanorum rex inmediate dependet ab Ecclesia Dei, ceteri vero reges omnes
mediante imperatore. Qui namque de facto superiorem non recognoscunt, de jure et ordine

Ecclesie Dei superiorem habent. Nam... ordo Ecclesie non patitur, ut aliqui principes sint, qui

nec sint capita nec membra jurisdictionum ejus. Idées analogues, ibid, pp. 3i7-3i8.

(53) Sur la théorie de l'exposition en proie, dont le Saint-Siège a fait un si grand usage, cf.

Pissard, La guerre sainte en pays chrétien. Sur la pratique, à l'égard des villes italiennes, je me
permets de renvoyer à mon livre. Les origines de la domination angevine en Italie, p. 337 ^t

suiv.

(54) Il se constitue ainsi deux monarchies parallèles et concurrentes, dans le domaine

temporel, et, suivant Bartole, qui en fait la théorie, non multum differunty tamen in aliquibus

differunt (Woolf, Bartolus of Sassoferrato, p. 74 et suiv.)

(55) D'oiî de très vives réclamations de Frédéric Barberousse en ll55 et ii57 (Rahevin,

Gesta Friderici /, i, 10 et 16).

(56) Décrétale Venerabilem, c. 84, X, i, 6.

(57) Winkelmann, Acta Imperii inedita, 11, 696.

(58) C. un. Clem. 11, 9.

(59) Continuation de l'ouvrage de même titre de saint Thomas d'Aquîn.

(60) Ainsi les intéressants mémoires que l'on trouvera dans Mon. Germaniae, Constitutiones,

iT, pp. i3l et suiv.

(61) C. i3, X, 4, 17.

(62) C. 2 in Clem. II, il. On notera d'ailleurs qu'en fait ce que le pape oppose, c'est le

districtus imperii, l'Empire, au royaume de Sicile, c'est-à-dire à un fief papal. En toute rigueur,

la Décrétale Pastoralis cura n'implique pas que l'Empereur ne soit pas souverain universel, sauf
en terre d'Eglise. Mais d'ailleurs on l'interpréta ainsi. C'est sur elle que se fonde Clément VI
dans le très curieux discours qu'il prononça à l'occasion de l'approbation de l'élection de
Charles IV comme roi des Romains. Il y exalte la dignité impériale. « Nullum enim aliud
regnum temporale est, quod non paucioribus limitibus coherceatur et quod habeat limites ita

magnas; unde secundum legistas principatus ejus est super omnem terram, et omnis terra est

possessio-ejus, et ipse est dominus mundi, unde non habet ipse principatum limitatum, sed
illimitatum secundum eos. Sed hodie secundum jura canonica principatus suus etiam limitatus
est, sicut apparet Extra de sent, et re judic. c. Pastoralis in Clem. Hoc tamen certum est,

quod multo ampliorem quam regnum aliquod temporale habet dilatationem {Mon. Germanise,
Constitutiones, viii, l5l). Le pape souligne l'opposition qui avait fini par s'établir entre le droit

civil et le droit canonique. Mais en somme il sauve le plus qu'il croit pouvoir le faire l'universalité
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de l'Empire. On était dans une période d'entente; en pareil cas (cf. plus loin) le Saint-Siège

redevenait toujours favorable à l'étendue du pouvoir impérial.

(63) Innocent III {ep. i, n^» 401) : « Utraque vero potestas sive primatus sedem in Italia meruit

obtinere, que dispensatione divina super universas provincias obtinuît principatum. » —
Grégoire IX, ap. Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Frederici II, iv, 914. — Grégoire X
Potthast, Regesta Pontificum, n° 20989.

(64) c. 41, C. VII, q. 1.

(65) c. 22, D. Lxiii.

(66) c. 1, D. VIII.

(67) c. 12, D. I.

(68) Cité par Scholz, Unbekannte... Streitschriften... p. 219.

(69) Il l'emploie à propos de c. 12, D. i (Maassen, Sitzungsberîchte, de l'Académie de Vienne,

XXIV, 1857, p. 79).

(70) Glose à c. 12, D. i; c. 22, D. lxiii; c. 41, C. vu, q. 1. La réserve mise en faveur des rois

espagnols est sans doute une interpolation postérieure.

(71) Comment, aux Décrétales Venerabilem, c 34, X, i, 6, et Per venerabilem, c. i3, X, iv, 17

(72) Il écrivait vers 1210.

(73) Cité par Schulte. Sitzungsberîchte derphilosophisch-historischen Classe, de l'Académie

de Vienne, T. lxvi (1870) p. 90; cf. Scholz, Unbekannte... Streitschriften... i, p. 219; ibid. l'énumé-

ration d'autres canonistes du xiii^ siècle, hostiles à la monarchie universelle.

(74) Cf. plus haut.

(75) Cf. sa Summa, aux titres de Censibus, Qui filii sint legitimi et De penitentiis et remis-

sionibus.

(76) Nous la qualifions ainsi à cause de certains passages difficilement conciliables avec ce

qui est dit ci-dessus. Par endroits, YHostiensis parait admettre l'hypothèse d'un roi n'ayant pas

de supérieur au temporel ; il se demande un peu singulièrement, à qui, en principe, il doit se

confesser, et conclut, contrairement à « quelques-uns », que ce n'est pas au pape, mais à l'évêque de

sa résidence principale. Il n'admet donc pas ici que ce roi soit nécessairement dans la dépendance

du pape, comme il paraît le faire ailleurs. Il se demande si le roi de France peut établir des

péages ou changer la monnaie, et juge que non, « à moins que le peuple ne lui ait donné la même
puissance que celle qui a été donnée à l'empereur » ; il paraît penser que ce serait possible. —
Ailleurs enfin — et ici il se rapproche d'Innocent IV — il dit que les rois pourraient prescrire

leur indépendance de l'Empire au profit du pape. — Mais, dans l'ensemble, YHostiensis a des

tendances indéniablement favorables, non à la souveraineté, mais à l'universalité de l'Empire.

(77) Il est très frappant que YHostiensis paraisse oublier que, depuis Jean-Sans-Terre, le roi

d'Angleterre était vassal du pape.

(78) Cf. plus haut.

(79) Edité par Oxilia et Boffito.

(80) Loc. cit., p. 45.

(81) « Utraque potestas, dit-il encore (ibid.) tant sacerdotalis qaam regalis sive imperialis. »
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C'est de la royauté qu'il parle presque toujours dans cette discussion « Qtiod potestas regalis

sit per potestatem ecclesiasticam constituta sic patere potest ».

(82) Loc. cit. p. 48.

(83) Loc. cit. p. io3.

(84) Qui, elle-même, correspond à la hiérarchie céleste des neuf chœurs des anges.

(85) Cf. plus haut.

(86) Scholz, Unbekannte... Streitschriften..., ii, 124.

(87) Notamment Graefe, Die Publizistik in der letzen Epoche Kaiser Friedrichs u, p. 4.

(88) Li trésors, éd. Chabaille, liv. i, p. 92.

(89) Cf. plus haut.

(90) Lettre au roi Bêla IV de Hongrie (Bohmer-Ficker, Regesta Imperii, n» 2325); Frédéric

offre aux rois une espèce de protection qui mènerait vite au protectorat. Dans une lettre aux

cardinaux (ibid. 2455) il développe la théorie des deux luminaires qui éclairent le monde et

conclut : « La puissance de l'Empire romain ne tombe pas sous un seul coup, car l'étendue en est

immense et n'est bornée que par les extrémités de la terre ». Cf. plus haut n. 35, ses récrimi-

nations contre le pape.

(91) Publié par Waitz, Abhandlung&n der Kon. Gesellschaft der Wissenschaften zu
Gottingen, xiv (1868).

(92) Nous acceptons, sur ce point, les conclusions de Schraub, Jordan von Osnabrûck und
Alexander von Roes.

(93) On trouve des idées analogues, avec une couleur antifrançàise encore plus marquée,

dans un écrit anonyme (de 1288 environ), la Notitia sasculi (cf. plus haut).

(94) Mon. Germanise, Constitutiones, iv, 965. Cf. des idées analogues dans le préambule de
l'encyclique du couronnement (ibid, 802).

(95) Ibid. i3o8.

(96) C. 2, in Clem. \\, 11.
~

(97) Cf. dans le livre de Woolf, Bartolus of Sassoferrato , p. 75, l'opinion de Cino de
Pistoia, très dédaigneuse de la bulle Pastoralis {ad hanc décrétaient dicit Cynus non est dare
responsum, sed, dicit, pertranseat cum aliis erroribus canonistarum) et celle de Bartole, qui

la défend.

(98) Elle l'avait déjà été par une déclaration des princes allemands de 1252 (Zeumer,

Neues Archiv, xxx, 49).

(99) De ces documents, bien souvent publiés, cela va sans dire, on trouvera une édition

commode dans Krammer, Quellen zur Geschichte der deutschen Konigsivahl und des Kurfûr-

sten-Kollegs, 11.

(100) On remarquera comment l'affirmation de l'universalité n'est ici qu'un argument qui

sert à établir l'indépendance.

(101) La déclaration de Rense ne fait aucune allusion à la monarchie universelle. Le

manifeste allemand qui l'accompagne (Krammer, op. cit. 89) dit seulement que les électeurs
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agissent umb gemeinen und kuntlichen nutz der gemeinen christenheit. Dans un premier

projet de lettre au pape {ibid. p. gS) il est dit que l'Empire « a été créé pour le gouvernement et la

défense de toute la chrétienté ». Tout cela est bien peu de chose.

(102) Cap. 2.

(103) C'est-à-dire le tchèque, auquel Charles IV, comme roi de Bohême, s'intéressait

vivement.

(104) Comme paraissent le faire MM. Carlyle {pp, cit^ III, p. 179).

(105) Chap. l5.

(106) Chap. 16.

(107) Chap. 18. 11 va de soi que ces privilèges qu'aurait accordés l'Empire lui-même sont

purement légendaires.

(108) Déjà Alexandre de Roes, dans une intention un peu différente, avait contesté aux

Français le droit au nom de Franci, leur laissant seulement celui de Francigenae.

(109) Lupold la constate et d'autant plus volontiers, qu'il en tire un argument ad hominem.

Si vraiment l'élu des princes allemands, comme le prétendent les partisans du Saint-Siège, avait

besoin de l'approbation du pape, soit en vertu du droit divin — qui, de sa nature, est universel —
soit en raison du fait qu'il n'a pas de supérieur temporel et qu'il faut bien qu'il soit approuvé par

quelqu'un, la règle devrait s'appliquer aux autres rois qui, eux non plus, ne reconnaissent pas de

supérieur.

(110) Au moins dans la première édition de son traité; car il l'a remanié sur ce point en

tenant compte des critiques de Conrad de Megenberg.

(111) Il y a lieu, selon lui, de distinguer entre les pays conquis par Charlemagne et ceux sur

lesquels il n'a acquis de droits que par la translation faite de l'Empire à son profit.

(112) Defensor pacis, i, 17.

(113) Et une autre bien curieuse, en ce qu'elle nous montre en lui un lointain précurseur des

idées qui hantaient Malthus, le premier homme du Moyen Age, peut-être, qu'ait préoccupé le pro-

blème deVoptimum de population. La nature a besoin des épidémies et des guerres (naturellement

rendues plus fréquentes par la diversité des Etats) pour modérer la propagation du genre

humain (comme celle des animaux).

(114) Cependant, comme des contradictions paraissent inévitables, à cette époque, en

pareille matière, on remarquera qu'il attribue au fidelis legislator humanus superiore carens

(périphrase qui ne peut guère désigner que l'empereur) le droit et le soin de convoquer à l'occa-

sion le concile général, ce qui est bien lui reconnaître une fonction d'ordre universel.

(li5) Et qu'explique sans doute l'hostilité contre la France, soutien de la papauté avignon-

naise.

(116) Sur les Octo Decisîones et sur le Dialogue, cf. l'exposé de Riezler, Die literarischen

Widersacher der Papste zur Zeit Ludzvigs des Baiern, p. 249 et suiv.

(117) Dans les Allegattones de potestate imperiali, écrites en i338, avec l'objet immédiat de

défendre la constitution de Francfort (Scholz, Unbekannte...., Streitschriften,... 11, p. 417 et suiv.),

les quelques expressions assez vagues qui suivent : Principaliter mundus regiturper dictas duas
potestates (le pape et l'empereur ; p. 424) ». — « .... licet papa et imperator sint ad tempus

quedam capita secundaria sub capite primo Christo contenta... in temporalibus imperator
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preest (p. 427). » — « Roma est caput mundi. Ideo cum statim ipse sit rex Romanorum, per

consequens est rex omnium membrorum i. e. totius orbis » (p. 429).

(118) Voir sur lui le livre remarquable de Woolf, Bartolus of Sassoferrato.

(119) « Nos péchés, dit-il au début du Tractatus Repraesaliarum, sont la cause que l'Empire

g!t renversé depuis bien longtemps. » {Op. cit., p. 2o3).

(120) Op. cit., 25-27.

(121) Ibid, 112-203.

(122) Selon cette interprétation, dit-il, presque toutes les nations qui obéissent à la sainte

mère Eglise font partie du peuple romain {ibid. p. 27). La nouveauté de ces idées de Bartole

apparaît mieux encore par le contraste On a vu, plus haut que Jean le Teutonique avait fait au

contraire, dépendre le privilège de jouir du droit romain du fait d'appartenir à l'Empire. Huguccio
avait soutenu des idées analogues. Engelbert d'Admont enseigne encore que tous les hommes
sont sujets de l'Empire, en tant que régis par le jus gentium.

(123) Scholz, D/e Publizistik zur Zeit Philipps des Schonen und Bonifaz VllJ, p. 476.

(124) Lib. Il, art. 3o.

(125) Lib. II, art. 29. Même doctrine dans le Spéculum regum (Scholz, Unbekannte.,.

Streitschriften, 11, 614; cf. i, 2o5) avec cette différence qu'ici il excepte les rois d'Espagne, parce

qu'ils ont conquis leurs pays sur les infidèles (cf. plus haut).

(126) Publié par Scholz, op. cit., 11, pp. 249, et suiv. (cf. en particulier p. 253-4).

(127) Conrad de Megenberg, qui écrit assez longtemps après Dante (en l354), ne parait

d'ailleurs pas l'avoir connu.

(128) Une seule exception, qu'introduit Conrad en fidèle partisan du pape, pour les rois et les

peuples qui, par un droit spécial, sont immédiatement soumis à l'Eglise (pp. 254, 294, 3l7-3l8;

cf. plus haut).

(129) Livre i, art. 37.

(i3o) P. 253.

(i3i) P. 294.

(l32) Monarchie, i, 2.

(i33) Mon. Germanias, Constitutiones, iv, i3o8.

(134) Monarchie, i, 1.

(135) Il est remarquable, soit qu'il se soit tenu à l'écart, soit qu'on ne l'ait pas jugé utilisable,

que Dante ne figure jamais dans l'entourage de Henri VII, ni, non plus, dans la très longue liste

des Italiens que ce prince employa à des titres divers (Davidsohn, Geschichte von Florenz, m, 411-

417; Mon. Germanias, Constitutiones, iv (voir les tables).

(136) Il reconnaît que la monarchie n'a été vraiment réalisée et le monde tranquille, qu'une

seule fois, sous Auguste. Et cela n'ébranle pas son robuste idéalisme.

(137) Monarchie, m, 16.

(138) Ibid. I, 14.

(139) Comme le dit Woolf, Bartolus of Sassoferrato, p. 3o3.
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(140) Si ce n'est pour déplorer que Rodolphe de Habsbourg et Albert s'y attardent

(Purg. VI, 97 et suiv.) L'épithète de Tedesco, accolée ici au nom d'Albert, n'a assurément aucune

intention flatteuse. Dans VEnfer, xvii, 21, les Allemands sont traités de gloutons, lurchî.

(141) Cf. la formule qu'il emploie, Monarchie, m, 16 : nec isti qui nunc, nec alii cujuscunque

modi dicti fuerint electores.

(142) On sait qu'il fut l'objet de poursuites posthumes de la part du légat pontifical Bertrand

du Pouget.

(143) Ep, X et XI.

(144) Ep. VIII. § 2.

(145) Ibid, § 4. Il est intéressant de constater que Dante se rencontre avec un autre grand

patriote italien. Innocent III, non pas dans la même théorie, mais dans le même sentiment (cf. plus

haut, n. 63).



Les miniatures du manuscrit de i'€nfer

à Cfoantili)?

(i) M. Francesco Paolo Luiso, Di un' opéra înedîta di frate Guido da Pisa, dans la

Miscellanea di Studi critici pubblicati in onore di Guido Mazzoni, t. i (1907), p. 94-100, a établi

que le seul autre exemplaire connu du commentaire de Guido da Pisa, le manuscrit du Musée
britannique Additional 31918, est une copie du manuscrit de Chantilly. — Sur les manuscrits du
commentaire de Guido da Pisa, voir encore Edward Moore, Studies in Dante, Third séries (igoS),

p. 357, note 1

.

(2) Colomb de Batines, Bibliografia dantesca, t. 11 (1846), p. 137-1 38; cf. p. 299.

(3) P. XVI de l'Introduction (Unpublished Commentaries).

(4) Nous nous faisons un devoir d'exprimer ici à M. Maçon notre vive gratitude, pour
l'obligeance avec laquelle il a bien voulu faciliter l'exécution des photographies des planches qui

accompagnent cet article.

(5) P. 342-344. — Le duc d'Aumale avait rédigé lui-même une partie des notices.

(6) Di uri opéra inedita di frate Guido da Pisa, dans Miscellanea..., t. i, p. 67-94.

(7) Ibid., p. 93.

(8) M. Edward Moore, Studies in Dan c, Third Séries (i9o3), p. 349, 357, 363, considère que
le commentaire de Guido da Pisa a été écrit, probablement, trois ou quatre ans après la mort de
Dante, soit vers 1324. M. Paget Toynbee, Dante Alighieri, his life and zvorks (1910), p. 222

et 271, indique également la date « vers l324 ». Ce commentaire viendrait ainsi chronologique-
ment se placer le quatrième, entre celui de Jacopo di Dante et les Chiose anonime publiées,

en i865, par F. Selmi; cf. Paget Toynbee, Dante, etc., p. 271.

(9) La double miniature peinte dans la marge inférieure des feuillets 169 v" - 170 r", et

représentant les scènes de transformations ou métamorphoses décrites au chant xxv, a été

reproduite, la partie de droite à la page 357, la partie de gauche à la page 353 de l'article de
L. Delisle sur le Cabinet des livres [de Chantilly], article qui fait partie du fascicule de la

Revue de l'art ancien et moderne (t. 111,1898), entièrement consacré à Chantilly, et dû à plusieurs

collaborateurs. — Dans son livre sur Dante. Essais sur sa vie, d'après Vœuvre et les documents,
paru en 1908, M. Pierre Gauthiez a donné trois des miniatures du manuscrit de Chantilly : entre les

pages 186 et 187, « les Pèlerins aux pieds du pape en l'an l3oo.— Le trône impérial » (miniature 1,

fol. 33 vo, de la nomenclature de M. Luiso); entre les pages 210 et 211, sur la même planche,

« Minos » et « Dante et Virgile devant Lucifer » (miniatures 11 et 48, fol. 60 v» et 23l r", de cette
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nomenclature). — Dans son étude précitée, Di un' opéra inedita di frate Guido da Pisa, p. 89,

M. Luiso annonce qu'il publie cette dernière scène, où est représenté Lucifer ; cette reproduction

ne se trouve pas dans l'exemplaire que nous avons sous les yeux.

(10) Pour tout ce qui touche le Commentaire, nous nous bornons à renvoyer au travail de

M. Luiso; nous rappellerons seulement que ce commentaire (cf. Luiso, p. 83-84) se divise, pour cha-

que chant, en quatre parties : 1" un sommaire du contenu ; 2" sous le titre de Deductio textus de
vulgari in latinum, une traduction en prose du texte poétique, tantôt littérale, tantôt diffuse,

tantôt abrégée et réduite ;
3" sous le titre d'Expositio litteras, le commentaire analytique

proprement dit : doctrinal, historique, grammatical ; 4° un relevé des principales choses notables :

comparaisons, questions, prophéties, etc. M. Luiso a publié, en appendice à son travail

(p. 109-135), le commentaire des chants xxix et xxxiv de l'Enfer.

(11) Décrite par Luiso, à la page 82.

(12) Décrite en détail par Luiso, à la page 83. — Cf. Chantilly. Le Cabinet des Livres.

Manuscrits, t. 11, p. 343.

(13) Décrites sommairement par Luiso, p. 84-90. Seule, la dernière miniature, celle qui

représente Lucifer, fait l'objet d'une description détaillée (p. 89-90). — Dans la numérotation de
1 à 48 que nous empruntons à M. Luiso, pour désigner les miniatures de cette série, ne sont pas
comprises les illustrations, initiales et frontispices, des feuillets 1 et 3l.

(14) Ainsi : Laurentienne, Plut. 40, n" 7 (Alfred Bassermann, Dante's Spuren in Italien, édit.

in-fol., 1897, pl- '^v')» Naples xiii, c. 4 {Ibid., pi. xviii-xx). Arsenal 853o (cf. Ludwig Volkmann,
Iconografia dantesca. Die bildlichen Darstellungen zur Gôttlichen Komôdie, Leipzig, 1897,

p. 42-44 ; édit. italienne, publiée par les soins de G. Locella, Florence-Venise, 1898, p. 34-36). De
même encore, le ms. cv de la collection Yates Thompson (cf. Illustrations front one hundred
manuscripts in the library of Henry Yates Thompson, t. vu, 1918, pi. lxx-lxxix).

(i5) On pourra rapprocher le Lucifer du manuscrit de Chantilly de celui du célèbre

manuscrit 365 du fonds des Urbinati, au Vatican, postérieur de plus d'un siècle; cf. A. Basser-

mann, Dante s Spuren in Italien, édit. in-fol. (1897), pi. xlvii, et Karl Federn, Dante, édit.

allemande (1899), p. 5l, et édit. italienne (traduction Cesare Foligno ; Bergamo, 1903), p. 80.

(16) Voir C. Morel, Une illustration de l'Enfer deDante, lxxi miniatures dux\^ siècle. Repro-
duction en phototypie et description (Paris, 1896), pi. xxxvi pour l'ensemble des « malebolge »,

et pi. xxxvii et suiv. pour les détails. Cf. le plan de l'Enfer tracé, d'après Paul Pochhammer,
dans Karl Federn, Dante, édition allemande, p. 192, et surtout, pour le détail du huitième cercle,

Henri Hauvette, Dante. Introduction à l'étude delà Divine Comédie (Paris, 1911), p. 25o, fig. 4.

(17) On indiquera ci-après la raison qui fait croire à cette exception.

(18) Henry Martin, Les Miniaturistes français (1906), principalement le chapitre vi

(p. 99-il5) : Instructions écrites et esquisses des maîtres enlumineurs. Il n'y a aucune raison de
croire que ce qui était vrai des miniaturistes français, ne l'était pas également des miniaturistes

italiens. — M. Henry Martin a bien voulu nous fournir d'utiles indications, pour lesquelles

nous sommes heureux de lui témoigner ici toute notre gratitude.

(19) Ludwig Volkmann, Iconografia dantesca, édition allemande, p. 36 ; édition italienne,

p. 27-28.

(20) Chantilly. Le Cabinet des Livres. Manuscrits, 1. 11, p. 343. — M. Luiso, Op. cit., p. 87

et 88, signale ces lettres, mais sans proposer d'interprétation.
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(21) Il est vrai qu'avant la lettre G (n*» 43), au feuillet 205 r*», on attendrait, si nous avons
bien ici une série alphabétique, un F et non un E ; il est possible que la miniature correspondant
à la lettre F n'ait pas été exécutée.

(22) Sur la manière dont Virgile est représenté, aux xiv« et xve siècles, dans les manuscrits
de la Divine Comédie, voir L. Volkmann, Iconografia dantesca, édition allemande, p. 68;
édition italienne, p. 59.

(23) Au moins plus tard ; cf., dans l'album joint à la grande édition des Dante's Spuren in

Italien, d'A. Bassermann, les pi. 22,24 (n»s. Filippino de la Biblioteca Oratoriana de Naples), —
25 (ms. ti02 de la Biblioteca Angelica, à Rome), — 5t (gravure sur bois de l'édition de
Brescia, 1487), etc., etc. C'est le type barbu qui se rencontre aussi dans le ms. italien 2017 de la

Bibliothèque nationale et dans le ms. cv de la collection Yates Thompson.

(24) Cf. le portrait physique de Dante tracé par Boccace, Délia origine, vita, costumie
studii di Dante Alighieri, etc., § 16, dans: Le Vite di Dante scritte da Giovanni e Filippo
Villani, da Giovanni Boccaccio, etc., édit. G.-L. Passerini (1917), p. 33. « Ebbe... (dit Boccace)
il colore bruno, e i capelli e la barba spessi, crespi e neri... »

(25) Cf. Victor Gay, Glossaire archéologique, au mot « cale », et C. Enlart, Manuel
d'archéologie française, t. m, Costume, p. 144, fig. 142.

(26) L'un des deux lutteurs du feuillet 14 v» de l'album de Villard de Honnecourt (pi. xxviii

de la reproduction publiée par les soins de M. H. Omont, chez Berthaud frères) porte un
bonnet tout à fait semblable.

(27) Sur les démons dans les miniatures des manuscrits de Dante, voir les observations très

justes de L. Volkmann, Iconografia dantesca, édit. allemande, p. 69 ; édit. italienne, p. 60.

(28) Ces scorpions sont symboles de la malfaisance, comme les sinistres oiseaux des précé-

dentes miniatures sont, à la fois, symboles de malheur et emblèmes de la nuit.

(29) Le Virgile dont l'exécution est le plus poussée, nous paraît être celui du n» 4 (évocation

des « tre donne »); celui du n» 7 (barque de Caron) est déjà moins bon. Comme exemple d'une
exécution assez lâchée, je citerai le n» 45 (Caïna), où les yeux, figurés par des points noirs assez

marqués, sont peu heureux ; mais ici encore, et plus loin, au n» 47 (Hugolin), la pose reste

intéressante ; il y a toujours beaucoup de vérité dans le mouvement. — L'un des meilleurs Dante
est celui du n» 3 (les deux poètes se mettant en route pour leur voyage d'outre-tombe).

(30) Les attitudes données à Dante auraient pu être plus variées, rien que par une interpré-

tation plus serrée du texte. Ainsi, dans la miniature 38 (scène des transformations ou métamor-
phoses du chant xxv), Dante est enveloppé dans son manteau, qu'il retient de la main gaucl»e,

le bras droit un peu en dehors ; le miniaturiste ne s'est pas souvenu de ce vers : « Mi posi H
dito su dal mento al naso » (xxv, 45). De même au n" 42, où Dante conserve à peu près la même
attitude que dans cette miniature 38 ; et pourtant le poète dit : « Ond'io gli orecchi con le man
copersi » (xxix, 45).

(31) Ludwig Volkmann, /c^/7û;^ra/?a ^an/fjra, édition allemande (1897), p. 29; édition ita-

lienne, publiée par les soins de G. Locella (1898), p. 21 ; cf. encore édition allemande, p. 5l-52,

et édition italienne, p. 43-44.

(32) Alfred Bassermann, Dante's Spuren in Italien, édition in-folio (1897), p. 2i5; petite

édition, p. 447; traduction italienne d'E. Gorra (1902), p. 504. — Sur ces publications de
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Volkmann et de Bassermann, cf. F.-X. Kraus, Dante, sein Leben und sein Werk (1897), p. SgS-

594, note 2.

(33) Elle ne trouve pas, en tous cas, sa vérification dans notre manuscrit italien 2017, qui

devait comprendre originairement près de 1 15 miniatures ; Fauteur, très probablement unique,

de cette illustration est resté parfaitement égal à lui-même d'un bout à l'autre de sa longue tâche.

(34) « On reconnaît... deux ou trois mains dans ces compositions. » Chantilly. Le Cabinet

des Livres. Manuscrits, t. 11, p. 343. — « Il miniatore (non forse anche i miniatori ?). » Luiso,

Op. cit., p. 89.

(35) « La cause des inégalités que l'on constate si fréquemment dans l'exécution des

miniatures d'un même manuscrit », est que « de fort mauvais enlumineurs ont souvent travaillé sur

des esquisses de maîtres », dit justement M. Henry Martin, Les Miniaturistes français, p. Il5.

(36) Nous rappelons que les numéros sont ceux de la nomenclature de M. Luiso.

(37) Par exemple, la miniature illustrant le chant xix, n^ 3i de M. Luiso (les Simoniaques ;

fol. i32 vo).

(38) Luiso, Op. cit., p. 86.

(39) A comparer avec la composition si expressive de J.-A. Koch, reproduite dans Volkmann,

Iconografia dantesca, édition allemande et édition italienne, pi. xiv.

(40) Le premier qui ait reconnu dans cette illustration l'influence de Giotto, paraît être

Colomb de Batines, Bibliografia dantesca, t. 11, p. i37 : « ... ornato a piè délie facce di moite e

leggiadrissime miniature che sono, se non di Giotto, almeno délia sua scuola. » Cf. encore Edward
Moore, Contributions, etc., p. i, note 1, et G. Maçon, dans Chantilly. Le Cabinet des Livres.

Manuscrits, t. 11, p. 343.

(41) Siw le Virgile du ms. italien 2017 de la Bibliothèque nationale, voir C. Morel, Une
illustration de l'Enfer de Dante, etc., p. 43. Ce Virgile est un vénérable vieillard à barbe

blanche, plein de dignité, mais qui est loin de la majestueuse allure du Virgile du manuscrit de

Chantilly.
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(1) On ne le trouve ni dans Hermann Oelsner, Dante in Frankreich (Berlin, 1898, in-80), ni

dans Albert Counson, Dante en France (Erlangen et Paris, 1906, in-80), ni dans Arturo Farinelli,

Dante e la Francia (Milano, 1908, 2 vol. in-16). — La raison de cette omission ne parait pas devoir

être cherchée ailleurs que dans l'habitude que l'on a prise de lire l'ouvrage d'Arnauld de Ferron

dans la mauvaise traduction française de Jean Regnard, sieur de La Minguetière, publiée à Paris

après sa mort (Paris, l58i, in-fol.; cf. la Bibliothèque française de La Croix du Maine, éd.

Rigoley de Juvigny, t. i, p. 58o), et reproduite dans le t. 11 de \Histoire générale des Roys de

France de Bernard de Girard, seigneur du Haillan (Paris, 1629, in-fol.). Voy. ci-dessous.

(2) Arnoldi Ferroni Burdigalensis, regii consiltarii. De rébus gestis Gallorum Libri IX, ad
Historiam Pauli Aemylii additi, perducta historia usque ad tempora Henrici II. Francorum
Régis (Lutetiae, Ex officina typographica Michselis Vascosani, via lacobaea ad insigne Fontis.

M. D. L.V. (l555), petit in-80, fol. 170 v°. — Dans l'édition in-folio de la même année (même
adresse), le dernier membre de phrase (tametsi... reprehenderint) manque. — Voici, d'après le

volume de 1629, la traduction de ce passage par Jean Regnard : « Il faisoit des rithmes Françoises

avec tant d'elegance et de perfection, qu'elles ne pouvoient en façon quelconque ny couler plus

rondement, ny sonner plus nombreusement, ny estre liées plus proprement et convenablement :

et doutoient mesmes ceux, qui estoient les mieux versez en tel genre de vers, si les choses estoient

plus illustres par les paroles, ou les paroles par les sentences. Aussi mesloit-il tellement la

sévérité des Philosophes avec les jeux amoureux, qu'il pouvoit sembler, et que ceux-cy emprun-
tassent de l'authorité de celle-là, et [que celle-là] tirast réciproquement de la gaillardise de

ceux-cy. »

(3) Cic. ad Att. II, 1 : « Meus autem liber totum Isocratis |jL\jpo6r,xiov, atque omnes eius disci-

pulorum arculos, ac nonnihil etiam Aristotelica pigmenta consumsit. »

(4) Cf. l'Ode de Ronsard à Bartolomeo Del Bene :

Depuis que ton Pétrarque eut surmonté la nuit

De Dante et Cavalcant....

(5) « Au Moyen âge et même au seizième siècle, une phrase de latin copiée ou citée faisait

autant partie de l'amour-propre de l'auteur qu'une pensée propre. » Sainte-Beuve, Portraits de
femmes (Paris, l852, in-12), p. 264.

(6) La lettre de Pic à Laurent, qui se trouve dans toutes les éditions des Œuvres de Pic (par

ex. dans celle de Paris, Jean Petit, l5l7,in-40, fol. vu), était surtout lue et étudiée dnns les Auree
epistole Johannis Pici Mirandule, qui eurent alors de nombreuses éditions et servirent de livre

d'enseignement. Citons les éditions suivantes : édition gothique non datée (Bibl. nat. Inv. Rés.

Z. 751 ; Hain* 12.997); éd. de i5o2, s. 1., revue par Josse Bade (Ph. Kenouard, Bibliographie des
impressions et des œuvres de Josse Badius Ascensius..., Paris, 1908, in-8°, t. m, p. 161-162); —

«7
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éd. de l5o8, portant la marque de Denys Roce {ibid., p. 162) ;
— éd. de l5lo, par Michel le Noir

pour Jean Petit (Jbid.); — éd. gothique de Robert de Gourmont, entre 1498 et l5l8 (Bibl. nat.

Inv. Rés. Z. 790).

(7) Je cite d'après l'édition suivante : loan. Pici Mirandulas, homints cum natalium splendore

tum literarum quoque cognitione insignis, epistolae non pias minus quant élégantes, mdxxix

(1529). (A la fin :) Venetijs per Nicolaum Zoppinum. mdxxix. Très petit in-8°, 44 fF. ch. La lettre

à Lorenzo est aux fol. 5-8.

(8) C.-B.-F. Boscheron des Portes, Hist. du Parlement de Bordeaux (Bordeaux, 1877, in-80),

t. I, p. 117 : « Arnaud ou Arnoul de Perron ou Le Perron avait reçu le jour, à Vérone, de
Jean Perron, que le cardinal de Bourbon attira en Prance sur sa réputation et qu'il fit recevoir

conseiller au Parlement de Bordeaux. » D'autre part, les frères Lamothe, dans la préface de leur

édition des Coutumes du ressort du Parlement de Guienne (Bordeaux, 1768, in-8''), disent simple-

ment (t. I, p. xxxviii) : « Arnauld de Perron naquit, sans doute à Bordeaux, vers le mois de

mai l5l5, d'une famille qui, dès 1490 et 1499, avait donné des jurats à la ville, et à l'Etat des

militaires, qui servirent dans les guerres de Naples, sous Charles VIII », et ils renvoient à « un
ouvrage de Perron intitulé de rébus gest. gallor. in-^°, i555, fol. 32 ». S'ils avaient comparé les

diverses éditions, ils auraient vu combien Perron a hésité lui-même en parlant de celui de ses

ancêtres qui guerroya sous Charles VIII. Dans l'édition in-80 de 1649, au fol. 3i, on lit : « Tentavit

etiam [Gonsalvus Aegidarius] Atellae molas frumentarias occulte immisso milite frangere; sed

accidit ut Mompenserius admonitus eo mitteret delectam equitum manum, in quibus fuit Helias

Perronus Burdigalensis, qui supprsefectus eius urbis paucis ante annis fuerat... » ; et au fol. 3i v° :

M Aubignius eo loco [Caietae] collectos Gallos, qui Gilberti Borbonii Mompenserii fœdera cum
Perdinando secuti non erant, in quibus fuere Helias Perronus proavus noster, et Camillus Vitellius,

aliique plures, perduxit.... » L'édition de l555 (in-80, fol. 3l v"- 32) supprime, dans le premier

passage, le prénom Helias et la phrase relative qui suppraefectus eius urbis paucis ante annis

fuerat; dans le second, remplace le prénom Helias par Joannes et omet les mots proavus noster.

Ces variations généalogiques sont assez étranges et pourraient donner à croire que Perron n'était

pas très sûr de ce qu'il écrivait. — Il est assez remarquable que l'ouvrage historique de Perron

forme la suite de l'Histoire commencée par le Véronais Paul Emile.

(9) Sur les relations de Perron avec Scaliger, voy. l'important travail de R. Dezeimeris,

R,emarques et corrections d'Estienne de La Boêtie sur le traité de Plutarque intitulé 'EpwTty.dç,..

Bordeaux, 1867, in-S». C'est à Scaliger que Perron dut le fragment du jurisconsulte Pomponius sur

l'indivisibilité des servitudes, inséré par lui dans ses In posteriorem partem consuetudinum Burdi-

galensium Commentarii (Lugduni, t538) comme provenant « ex vetustissimis quibusdam frag-

mentis carie corrosis... quae nobis dono dédit Julius Csesar Scaliger... excerpta e bibliotheca Pétri

Criniti... » (P.-P. Girard, dans la Revue historique de droit français et étranger, 1916, p. 492 et

n. 2). — Perron remercia Scaliger de ses bons offices en parlant par deux fois des ancêtres de

l'humaniste et de l'humaniste lui-même dans son ouvrage historique (fol. 53 v" de l'éd. de i549, et

fol. 76 et 92 v» de l'éd. de i555).

(10) Voy. Léon Dorez, Le manuscrit de Dante offert au roi François /«• en i5i9 par
Jacques Minut..., dans la Revue des Bibliothèques, xiii (1903), p. 207-223, Je complète ici les

renseignements que j'ai donnés sur ce personnage. En janvier l5l8, André Alciat, alors à Milan,

lui dédie ses Prietermissorum libri dans une épître oîi il dit, entre autres choses : « Non enim me
latet, quantum Iota (quod ille ait) aure sis, quamque egregius patronus, ubi animum intenderis.

Vidit certe id integerrimus prudentissimusque vir Antonius Pratus, cuius suffragio ad honestis-

simam hanc senatoriam dignitatem ascendisti; in qua hercle designatione se optimi iudicii, qui te
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honori parem cognoscebat, et probatissinii animi hominem praestitit; qui ainbitione sordibusque
înconcussus, non alîa re ductus magistratum hune in te contulit, quam quod pontifîciae civilisque

legis acutissimum interpretem Aureliano in gymnasio sciebat... Quantum credis me admiratum,
cum succisivis horis, et (ut Graeci dicunt) TzxpépyMi, Atticae linguae operam dares, tam modico
tempore te profecisse, ut praeceptor ipse tuus Valerius Corbetes, iuvenis nobilissimus et mihi
commercio studiorum perquam charus, dicere Graecum illum de te verslculum non dubitaverit :

uoXXol [laÔTixal xpsîirffoveî 8'.ôa(Ty.â).wv. Sed haec hactenus : vereor enim ne dum pluribus tecum ago, in

omnium fortasse utilitatem delinquam, in qua nunquam desinis esse occupatissimus, dum constan-
tissimus vir nunquam incassum tempus teris, dum domi advocatos audis, dum ius civile ad
amussim perpendis, dum in senatu sententiam dicis, forisque nunc ad Helvetios pacandos legatus,

nunc ad regiam majestatem nuncius vadis » Do. Andrex Alciati Mediolanensis.... Omnes qui
in hune usque diem prodierunt..,. Commentarii, t. ii (Basilese, iSyi, in-foL), entre les coll. i37-

i38 et 139-140. — (Minuti, avant d'enseigner le droit à Orléans, y avait étudié et y avait appris le

grec sous Girolamo Aleandro, qui, dans son Diarium, le désigne, en l5ll, dans les termes suivants :

Minutius, postea doctor. Voy. H. Omont, Un journal autobiographique du cardinal Jérôme
Aléandre, Paris 1895, in-40, p. 19. — Sur une mission en Suisse confiée par Lautrec à Minuti et à

Ambrogio da Fiorenza en janvier i52i, cf. Sanuto, Diarii, t. xxix, col. 540, 583, 597. — Notons
qu'AIeandro, dans une liste de livres laissés par lui à Blois en i5l4, inscrit un Dante, (Jbid., p. 32,

n» 36). — L'année suivante, en janvier i5i9, G. B. Egnazio dédie à Minuti son De Cassaribus
(Florentiae, per haeredes Philippi Juntae, petit in-80); il parle, dans son épître, des relations du juris-

consulte avec Jean Grolier et avec Gianfrancesco Torresani d'Asola, le parent d'Aide Manuce,
et, naturellement, le fait descendre de \2igens Minutia. — En i524, André Tiraqueau, dans l'avant-

propos de son De legibus connubialibus et iure maritali (Opéra omnia, Francofurti, iSgy,

in-folio, t. Il), le met au nombre des grands humanistes du temps, à côté de Guillaume Budé, de
François Deloynes, de Briand de Vallée et de Nicolas Bérault.

(ii) Éd. de i555, fol. 141 v".

(12) Ibid., fol. 3oi-3oi v°.

(13) « Poésies du Roi François I*"-, de Louise de Savoie, duchesse d'Angoulême, de Marguerite,
reine de Navarre et Correspondance intime du Roy avec Diane de Poitiers et plusieurs autres

dames de la cour » recueillies et publiées par M. Aimé Champollion-Figeac. Paris, Imprimerie
Royale, mdcccxlvii (1847), in-4".

(14) Ms. 548 du fonds italien de la Bibliothèque nationale. Voy. Léopold Delisle, Note sur un
ms. des poésies de Pétrarque rapporté d'Italie en 1494 par Charles VIII, dans la Bibliothèque
de rÉcole des Chartes, t. lxi (1900), p. 450-468.

(15) Œuvres de Clément Marot, éd. Lenglet du Fresnoy, 1. 11 (La Haye, 1731, in-4'>), p. 70-71.

— Lenglet ajoute dans une note : « Le refrain de ce chant... est tiré de ce vers de Pétrarque, Arco
per lentare piaga non sana. Ce fut la devise que René, Roi de Sicile, prit après avoir perdu sa

femme Isabeau Duchesse de Lorraine.... »

(16) Je dis « de François !<)' » sous les réserves qui seront faites un peu plus loin, à propos

des imitations dantesques.

(17) Ms. fr- 2372, p. 143. — Champollion-Figeac, p. l55. Cf. Saint-Gelais, éd. Blanchemain
t. II, p. 67 :

Estant icy tout seul à la fenestre,

Amour m'a dit : Regarde à main senestre...
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(18) Éd. Salvo Cozzo, p. 3oi.

(19) Texte du ms. fr. 1793, fol. 79-79 v".

(20) Ibîd., par erreur : Bien heureuse.

(21) Le ^ est récrit sur un grattage. — Le ms. fr. 2872 (p. 177) porte nettement jar^eWe.

(22) Les detix strophes suivantes manquent dans trois des mss. que j'ai consultés.

(23) Ms. 1723 : Bienheureuse est.

(24) Cette strophe ne se trouve que dans le ms. 1723.

(25) Ed. Salvo Cozzo, p. 65.

(26) Texte du ms. fr. 1723, fol. 84. — ChampoUion-Figeac, p. 5o. — L'inspiration générale est

celle de la belle chanson : Chi è fermato di menar sua vita... (éd. Salvo Cozzo, p. 89-90).

(27) Cf., dans le sonnet S'amor non è {ibid., p. 146) :

Fra si contrari vent! in fraie barca

mi trovo in alto mar senza govemo,

si lieve di saver, d'error si carca....

De ces vers, il faut rapprocher celui de Dante sur l'Italie, bien plus énergique dans sa

concision :

Nave senza nocchiero in gran tempesta... {Purg. vi, 77).

(28) yi&. pensées.

(29) Cf. le sonnet, si justement célèbre : Passa la nave mia colma d'oblio
\
per aspro mare

(éd. Salvo Cozzo, p. 189-190) :

A ciascun remo un pensier pronto et rio....

La vêla rompe un vento humido, etemo

Di sospir, di speranze e di desio.,..

Cf. aussi, dans le sonnet Mille piagge :

Legno in mar pien di pensier gravi et schivi... {lbid.,ip. 181).

On peut se demander d'ailleurs si l'auteur du sonnet français n'a pas plutôt imité un imita-

teur de Pétrarque, Serafino d'Aquila ou quelque autre pétrarquisant du commencement du

xvi« siècle :

Vanne, mîo cor, in la infelice barca

De dolor fatta, che di gravi e diri

Affanni ha i remi, e d'asperi martiri

Ha le sue vêle, e sol di pêne è carca.

E del mio pianto amaro in el mar varca

Spenta da un vento d'ardenti sospiri

A quella ingrata, i cui cnidi desiri

Barman che rompa il fil mia fatal Parca.

{Le R,ime di Serafino de' Ciminelli dalV Aquila, a cura di Mario Menghini, vol. I,

Bologna, 1894, in-80, p. p. 164). Sur Serafino en France, cf. Joseph Vianey, Le Pétrarquisme en

France au xvi^ siècle (Montpellier-Paris, 1909, in-S»), p. l3 et suiv.

(30) Un ms. dont Blanchemain s'est servi pour publier la Chanson des astres (qui commence :

La Tramontane ha bien sondé...) portait en marge cette note : « La Tramontane, Anne de
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Pisseleu, duchesse d'Estampes, maistresse de François I*"" ». {Œuvres complètes de Melin de

Sainct-Gelays, t. ler, Paris, 1873, petit-S», p. 121 et 125).

(3i) Texte du ms. 1723, fol. 83 v° - 84. — ChampolHon-Figeac, p. 5o.

(32) Cf., dans le sonnet : S'amor non è (Salvo Cozzo, p. 146) :

S'a mia voglia ardo, ond' è '1 pianto e lamento?

s'a mio mal grado. il lamentar che vale?

O viva morte, o dilectoso maie,

come puoi tanto in me, s'io nol consento?

Et s'io '1 consento, a gran torto mi doglio...

(33) Dans le sonnet : Tutto'l di piango {ibid., p. 214) :

Trovomi in pianto et raddopiarsi i mali....

(34) Sic dans le ms. Peut-être faudrait-il lire : et le mourir yenvie. Cependant, cf. Bembo,

Rime (Roma, 1548, petit in-40, p. 38) :

Cosi' 1 viver m'ancide;

Cosî la morte mi ritorna in vita....

(35) Ms. mes.

(36) Ms. rigoreuses.

(37) Dans le sonnet : Pace non trovo (éd. Salvo Cozzo, p. 147) :

Pascomi di dolor, piangendo rido ;

egualmente mi spiace morte et vita....

(38) Dans le sonnet : Passer mai solitario (ibid., p. 221) :

Lagrimar sempre è' 1 mio sommo diletto,

il rider doglia....

(39) Notons encore ce souvenir de Pétrarque (éd. Salvo Cozzo, p. 160) dans le rondeau En
ma prison (ChampoUion-Figeac, p. 41) :

Bride et esperon de ma félicité....

Quando'l voler, che con duo sproni ardenti

et con un duro fren mi mena et regge....

(40) Cf. les observations de Sainte-Beuve, François /<"" poète, dans les Derniers portraits

littéraires (Paris, l852, in-12), p. 62.

(41) Champollion-Figeac, p. 124 Cette pièce serait plutôt de Marguerite ; cf. plus loin.

(42) A moins que la métaphore dantesque n'ait d'abord passé par Serafino d'Aquila; cf. éd.

citée, I, p. 192 :

Ch'or possa al duro pianto aprir le porte.

(43) Champollion-Figeac, p. i3o.

(44) Ibid. — Cf. ibid., p. 10 : Trempé au lac de trop longue espérance.

(45) Cf. aussi Par., xxvi, 62 :

Tratto m'hanno del mar dell'amor torto.

(46) Champollion-Figeac, p. 137.

(47) Les éditeurs modernes ont adopté la leçon, qui semble de beaucoup meilleure : d'orror

la testa cinta. Mais la leçon d'error se trouvait, dès le xiv^ siècle, dans de bons mss. de la
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Commedia. Cf. Benevenutus de Imola, Comentum super Dantis Aldigherii Comœdiam, curante

Jac. Phil. Lacaita, t. i (Florentiae, 1887,111-80), p. 111-112 : « et io cHavea la testa cinta d'error,

idest qui habebam fantasiam turbatam tanta confusione ». — Le ms. ofFert par Minuti à Fran-

çois I*^'' en i5i9 porte (ms. ital. 1469, fol. 29) : d'orror.

(48) Ibid., p. 44. — Cf., dans la même ballade, le vers :

Plaisir pour dueil estoit leur vesture,

et dans la lettre versifiée du roi sur Pavie :

Couvrans leur peur du manteau de fainctise (Jbid., p. 3o),

que l'on pourrait rapprocher du passage suivant du Purgatoire (vii, 34-35) :

Quivi sto con quei che le tre santé

Virtù non si vestiro

(49) Ms. fr. 2372, fol. A.

(50) Ms. fr. 3940 (copie du commencement du xvii^ siècle).

(51) Ms. fr. 12484 (copie du xviiie siècle; le titre est certainement, comme celui du ms.

précédent, la reproduction du titre du ms. original).

(52) Sur Dante et Marguerite de Navarre, voy. Enrico Hauvette, Dante nella poesia fran-

cese del Rinascimento (Firenze, 1901, in-S»), p. i6-58, et surtout Arturo Farinelli, Dante e la

Francia, vol. i (Milano, 1908, in-S»), p. 3i7-356.

(53) Texte du ms. fr. 2372, p. 173, où ce rondeau paraît avoir été collationné avec l'original.

— Cf. Champollion-Figeac, p. 52.

(54) Ms. fr. 3940, fol. 56 ; Pour notre bien mettre en captivité.

(55) Dans le ms. fr. 2372, d'abord : Et lors j'auray, corrigé en j'eliré. — Ms. fr. 1723,

fol. 77 v» : Et lors j'auroy. — Ms. fr. 25452, fol. 52 v», et ms. fr. 3940, fol. 56 : Tesliray.

(56) Ms. fr. 3940, fol. 56 : ma.

(57) Ibid. : par (et 25 452).

(58) Mss. fr. 25452 et 3940 : Je n'ay repos nul en adversité.

(59) Ms. fr. 1723 : en.

(60) Tous les autres mss. : Dont.

(61) Ms. fr. 1723 : en (sur un grattage) grand.

(62) Ms. fr. 3940 : la.

(63) Ibid. (et 25452) : Pour tout ensemble ennuy et moy deffaire.

(64) Ibid. : à.

(65) Texte du ms. fr. 1723, fol. 69, sauf pour le troisième vers. — Champollion-Figeac,

p. 124. — Le ms. fr. 1667 porte l'indication : r [oyne] de na [varre].

(66) La leçon Dante, qui naturellement est la bonne, ne paraît se trouver que dans le ms. fr.

1667, fol. 81, et dans le ms. 3458 de la Bibliothèque de l'Arsenal (cf. H. de La Ferrière-Percy,

Marguerite d'Angoulême..., Paris, 1862, in- 16, p. io5). Ce vers doit être une allusion au rondeau

précédent.
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(67) Texte du ms. fr. 1723, fol. 69, sauf pour le treizième vers. — Cf. Champollion-Figeac,

p. 125.

(68) Le ms. fr. 1667, fol. 81, donne cette excellente leçon, au lieu de contrainctz.

(69) Texte du ms. fr. 1667, fol. 81 v°, sauf pour le huitième vers. — Cf. Champollion-Figeac,

p. 123-125. Le titre : Response... ne se trouve que dans le ms. 1667.

(70) Le ms. fr. 1723, fol. 68 v°, portait d'abord dante....; le reviseur a transformé Ye en r, a

ajouté un e, et enfin gratté le mot suivant qu'il a remplacé par patience.

(71) Le reviseur du ms. fr, 1723 a gratté la fin du quatrième mot et gratté les mots suivants

qu'il a remplacés par d'autres : Va esprouvant par s\ oy la vraie offencé.

(72) Ms. fr. i']2S: Si Dieu vous ouvre de pleurs et plainctz la porte.

(73) Ibid. : Si nul plaisir la douleur reconforte.

(74) Ms. fr. 1667 : ignorance.

(75) Cf. Marot, Adieux à Madame de Soubise (éd. GuiflFrey, t. m, p. 391) : Vien., le temps
doulx ; retire-toy, la bize....

(76) Ms. fr. 1667 : Est ce. — Cf. Marot, éd. Lenglet du Fresnoy, t. iv, p. 525 (dans une
pièce de Charles Fontaine) : Esse Hebryeu, ou Grec, ou Latin ?

(77) Texte du ms. autographe (ms. fr. 6624, fol. 28) ; cf. Génin, Nouvelles lettres de la reine

de Navarre (Paris, 1842. in-8°), qui date ce rondeau, avec un point interrogatif, de Fontainebleau

et de l53o (d'autres le placent en l534). — On trouvera dans le présent volume la reproduction,

sensiblement réduite, de ce beau document (planche xvii).

(78) Ms. fr. 1667, fol. 82 : Du bien passé qui ne se peult rataindre. Cf Farinelli, op. cit.,

t. I, p, 33o n.

(79) Sur ces vers, voy. Farinelli, t. i, p. 33o-33l.

(80) Ms. fr. 1667 : vouloit.

(81) Ibid. : l'on a devocion. — Génin a corrigé : courre.

(82) Texte du ms. fr. 2372, p. 114 (addition, d'une encre plus pâle que le reste du volume). —
Champollion-Figeac, p. 147.

(83) Ms. fr. 3940, fol. 41 V» : ma.

(84) Ibid. — Le ms. fr. 2372 donne : n'aviez.

(85) Voy. E. Parturier, Les sources du mysticisme de Marguerite de Navarre, dans la

Revue de la Renaissance, t. vi (1904), p. 2 et suiv.

(86) Ce poème se trouve aussi dans le ms. 521 du Musée Condé, sous le titre de « Petit traité

contemplatif de la croix ». Voy. Chantilly. Le Cabinet des Livres. Manuscrits, tome 11 (Belles-

Lettres), 1900, in-40, p. 141.

(87) Ms. fr. 1723, fol. 52.

(88) ... per iina selva oscura (//i/., I, 2K

(89) Che la diritta via eia smarrita (//»/. I, 3).

(90) Fol. 52 v"
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(91) in su quel punto

Che la verace via abbandonai (//>/, It 13)-

(92) Questa selva selvaggia ed aspra e forte

Che nel pensier rinnuova la paura {Jnf., I, 6).

(93) E caddi corne corpo morto cada (//i/., V, 142).

(94) AUor fu la paura un poco quêta (Jnf., I, 19).

(95) Cosî l'animo mio, che ancor fuggiva (Jnf., I 25).

(96) Poi ch' èi posato un poco il corpo lasso (7n/., I, 28)

.

(97) Pâle souvenir du vers fameux :

Lasdate ognl speranza, voi ch'entrate {Inf., III, 9).

(98) Fol. 53 v». — Cf. Farinelli, op. cit., vol. i, p. 334-335.

(99) Variante du premier vers de Xlnferno :

Nel mezzo del camin di nostra vita.

(100) Le ms. fr. 1723 donne veult; la leçon vaulx est empruntée au ms. de Chantilly. —
Imitation certaine, quoique très faible, de la rencontre de Dante et de Virgile :

Quand io vidi costui nel gran diserto,

« Miserere di me », gridai a lui,

a Quai che tu sii, od ombra od uomo certo! » (Jnf., \, 64-66).

(101) Parlando cose che il tacere è bello,

Si com'era il parlar cola dov'era (Inf., IV, 103-104).

(102) Fol. 56.

(103) Tu m'hai con desiderio il cor disposto

Si al venir con le parole tue,

Ch'io son tomato nel primo proposto {Inf., II, i36-l38),

(104) Ripresi via per la piaggia déserta.

Si che il piè fermo sempre era il più basso {Inf., I, 29-3o).

(105) Ces pièces paraissent inédites.

(106) Dans l'Épître de Frippelipes à Sagon, Marot les a réunis dans un même vers (éd. G.

GuifiFrey, t. m, p. 566-567) :

Je ne voy poinct qu'un Sainct Gelais,

Un Heroet, un Rabelais,

Un Brodeau, un Sève, ung Chappuy
Voysent escripvant contre luy [Marot].

(107) Ms. de Soissons n° 188, fol. 28 verso : congnoistre ; — en marge, de seconde main :

Brodeau. — Bembo, Rime, Roma, 1548, p. 101 : E s'el mondo v'havea con quei che feo
|
L'opra

leggiadre, ond' Arno e Sorga crebbe. Cf. Marot, éd. de La Haye (i73l), t. 11, p. 348: De Jean de

Meun s'enfle le cours de Loire.

(108) Ms. fr. 1667, fol. 193 : Garenne.

(109) Ms. fr. 1667 : Petriacque. — Ms. de Soissons : Petrarche.

(110) Ms. de Soissons : de Bocasse et de Dente.
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(111) Ce vers manque dans le ms. de Soissons.

(112) Sic dans les deux mss.

(ii3) Ms. fr. 1667 : Charue ou Chante? La correction parait certaine.

(114) Peut-être faudrait-il lire acteur, dans le sens d^auteur.

(115) Ces douze vers manquent dans le ms. de Soissons.

(116) Ce titre ne se lit que dans le ms. de Soissons.

(117) Ibid., en marge, de seconde main : Chappuys. Responce.

(il8) Ms. fr. 1667: luire.

(119) Ms. de Soissons : Pour en donner le subgect à Brodeau.

(120) En marge : Chappuys. — Cet envoi ne se trouve que dans le ms. de Soissons où le

premier dizain : Ausone a faict..., réduit à neuf vers, la Replicque : Tous (sic) fieuves... et V£nvoy:
Amour s'estait..., sont reliés par une accolade et cette note : « Fault mectre ces troys l'ung après

l'autre », la première pièce étant, comme on l'a vu, attribuée à Brodeau, la seconde et la troisième

à Chappuis.

(121) Il semble bien que ce fut le succès de XOrlando furioso qui nuisit à la propagation de
la Commedia dans la France du xvi^ siècle.

0\:::>



Dante auxiliaire du gallicanisme
dans le ^ De €pidcopid Urbis ^ de papire A/Vasson )i')S6)

"•4^4».î^^

(1) Petit in-4».

(2) Cf. Emile Picot : Les Français italianisants au xvi« siècle. Paris. Champion, 1906-1907,

t. I, pp. 364-367.

Arturo Farinelli : Dante e la Francîa dalVetà média al secolo di Voltaire. Milano. Hœpli,

t. I, pp. 5i2 et suivantes.

(3) La seule graphie régulière est Papire avec un / (et non Papyre). L'auteur avait pris ce

nom pour se distinguer de son frère Jean qui portait le même prénom que lui et par une manie

d'humaniste, il était allé le chercher chez la gens Papiria de la Rome antique qui se divisait en

diverses familles : les Papirii Crassi, les Papirii Carbones, les Papirii Cursores, les Papirii Paeti

et les Papirii Massones ou Masones.

(4) Papiri Massoni libri sex de episcopis urbis, qui romanam ecclesiam rexerunt, rebusque

gestis eorum. Ad Henricum IH, optimum maximumque Francorum Regem.
Parisiis Apud Sebastianum Nivellium, sub Ciconiis via lacobaea mdlxxxvi Cum privi-

légie régis.

Gr. in-40 de 8 pp. non numérotées -f- 421 folios numérotés -|- 8 pp. non numérotées contenant

une liste chronologique des papes + 40 pp. non numérotées constituant un index rerum et une

liste d'errata.

(5) Papire Masson avait épousé en 1577 Denyse Godard ou Gaudar dont la mère était une
Gobelin. François Perrot, par son grand-père Miles I«'" Perrot, était également apparenté avec

les De Thou et avec la famille de magistrats et d'industriels qui donnèrent leur nom (Gobelins)

à l'industrie qu'ils créèrent et au quartier de Paris où ils l'établirent. Un certain nombre de

membres de la famille Gobelin professaient les doctrines réformées.

(6) Papire Masson avait dans sa jeunesse approuvé la Saint-Barthélémy. Il avait depuis

singulièrement évolué aux côtés des Pithou et de leur groupe. Il était loin d'être calviniste
;

cela ne l'empêcha point d'écrire une Vie de Calvin dont on lui a parfois contesté à tort la pater-

nité, et qui est remarquable d'impartialité étant donné l'époque ovi elle a été écrite.

(7) Castrain, De l'Isle Groslot, Gillot, les Pithou, Savaron, etc. Une lettre inédite de Paolo

Sarpi datée de Venise 25 novembre 1608 et que nous publierons quelque jour, nous montre le

moine vénitien chargeant un de ses correspondants de présenter ses hommages à Papire Masson
et de lui demander communication de certaines « cose... spettanti alli riti, et costumi délia

chiesa, che non sarebbono vedutte da tutti con occhio grato ».

(8) Vitx Trium Hetruriae procerum Dantis, Petrarchœ Boccacii ad Paschalem Serenis-
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simum Venetorum Ducem Papirii Massoni opéra Parisiis ex typographîa Dionysii a Prato, via

Amygdalina ad veritatis insigne iSSy.

(9) Il n'y a jusqu'à ce jour que des biographies sommaires ou incomplètes de Papire Masson.

La meilleure et la plus exacte est celle de Jacques-Auguste de Thou : Papirii Massoni
vita auctore illustriss. viro lac. Aug. Thuano, senatus praeside » qu'on peut lire au début du
T. I. des Elogia de Masson publiés par Jean Balesdens chez Sébastien Huré en l638. On
peut consulter encore les Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la

/République des lettres, de Niceron, t. V. pp. 182-197; les Hommes illustres de Ch. Perrault, t. i,

pp. ioo-io3. Il n'existe aucune bibliographie complète des œuvres de Papire Masson : la moins

défectueuse est celle du P. Lelong dans sa Bibliothèque historique de la France.

(10) A la Franco-Gallia d'Hotman, Papire Masson répondit par un Judicium Papirii

Massoni de libello Hotomani imprimé en tête de Ad Franc. Hotomani Franco-galliam

Antonii Matharelli Régime matris à rébus procurandis primarii, Responsio, chez Frédéric

Morel, petit in-8°, i575.

Hotman répliqua par le Matagonis de Matagonibus, decretorum baccalaurei, Monitoriale

adversus Italogalliam sive antifrancogalliam Antonii Matharelli Alvernogeni, petit in-S"

MDLXXV, sans lieu et sans nom d'imprimeur, où il bafouait à la fois Masson et Matharel; et par le

Strigilis Papirii Massoni sive Remediale charitativum contra rabiosam frenesim Papirii

Massoni Jesuitae excucullati : per Matagonident de Matagonibus, baccalaureum formatum
in jure canonico, et in medicina, si voluisset, mdlxxv sans lieu et sans nom d'imprimeur.

Papire Masson avait répondu au premier de ces deux derniers pamphlets par une Responsio
ad maledicta Hotomani cognomento Matagonis, publiée chez Denys Du Pré iSyS, petit in-40.

(11) A. Farinelli : Op. cit., t. i, p. 485.

(12) Cf. Magnus Crusius : Nachricht von des Papirii Massoni ungedruckten spanischen

Historié, und andern desselben Schriften, dans Hamburgische Vermischte Bibliothek... Erster

Band, Hamburg, gedruckt mit Piscators Schriften, 1743, pp. 48-56. Ce qui reste du manuscrit de

VHistoria Hispaniae se trouve à la Bibliothèque Nationale dans le Ms. f. fr. n^ 24502 du folio 69

au folio 83.

(43) Le Ms. du f. fr. 5585 Arsenal, contient aux folios 73-78 une liste des œuvres manuscrites

laissées à sa mort par Papire Masson. On y trouve la mention de Scripta quaedam de Venetia

et Florentia sed imperfecta.

(14) A. Farinelli : Op. cit., t. i, pp. 485-489. M. Farinelli est le premier qui ait fait ressortir

l'importance de P. Masson comme vulgarisateur de Dante en France, bien que d'une façon fort

incomplète. Il n'a pas eu connaissance du De Episcopis Urbis. Notons en passant que

M. Farinelli parle du Strigillum {sic) d'Hotman (c'est Strigilis qu'il faut lire) et que, p. 489 il fait

traduire en italien par Giuseppe Betussi les Vitée trium Hetrurix procerum de Masson. Or les

Vitx sont de l587 et Betussi était mort depuis 14 ans quand elles furent publiées.

(15) Cf. Matagonis Monitoriale, Op. cit., p. 34; Strigilis Papirii Massoni, op. cit., p. il.

(16) De Episcopis Urbis, Lib. V. f" 25o. Adrianus V.

(17) Annales Franeorum, p. 98, éd. de 1677.

(18) Ibid, p. 3ii.

(19) Ibid, p. 38o.
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(20) De Episcopis Urbis, Lib. n, f° 91. Anastasius II.

(21) Jbid. Lib. vi, f" 278. Clemens V.

(22) Ibid. Lib. vi, fo 280. Joannes XXII vulgo XXIII.

(23) Ms. de la Bibliothèque Nationale Latin 6148 : Papirii Massoni hîstoria summorum
pontificum, Lib. V. i° 91. Ce ms. de l83 feuillets constitue un supplément aux six livres publiés

du De Episcopis Urbis, et a appartenu à Martin Billet de Panière.

(24) De Episcopis Urbis. Henrico tertio... Papirius Massonus.

(25) Ibidem, Lib. 11, f» 81-82. Anastasius II.

(26) Ibidem.

(27) Andréas Alciati jur. clar. De formula Rom. Imp. libellas. Accesserunt non dissimilis

argumenti Dantis florentini De Monarchia libri très ; Rodulphi Camotensis De Translatione

Imp. libellus... Basilese, per lo. Oporinum mdlix.

(28) Vitae trium Hetrurias procerum. Op. cit. Vita Dantis Alighierii § vi : Quos libros

exul scripserit.

(29) De Episcopis Urbis, Lib. V. f*> 219. Celestinus IV. Voici en ce qui concerne les relations

de la Papauté avec les princes temporels, en particulier avec les rois de France, la doctrine de

P. Masson exposée dans le De Episcopis Urbis Lib. VI f» 266, à propos de Boniface VIII. On y
retrouve comme un écho de la pensée dantesque... « Episcopos Urbis moneo, ne unquam reges

amicos inimicos faciant. Non enim putent pontifices frenos se a Deo datos Regibus, ut eos pro

arbitrio cohibeant velut equos intractatos et novos : admoneant et precentur, precesque eorum

syncerse instar imperii erunt ; minari, terrefacere, arma ciere Episcopos non decet, summaque
concordia inter principes suprema Pontificum potestas existimanda est ».

(30) Paradis ch. xi et xii. — De Episcopis Urbis. Lib. V. f' 2i6. Honorius III.

(31) Paradis, ch. xii. V. 114.

(32) De Episcopis Urbis. Lib. v. f" 216 et 217. Honorius III. — « Qua in re Honorius

comiptis hominum moribus, disciplinseque ecclesiasticse pêne ruenti mederi ac consulere est

visus. Sed maximam labem vir pius intulisse ecclesiae Dei, quia Episcopi et Sacerdotes in sua

quisque parochiali cura concionari soliti, his sibi succedentibus, conversi ad otium, id munus
docendi dicendique, quod prsestantissimum erat, abjicientes, sponte voluptati et genio indulgere

cœperunt. Verum successores Honorii novas monachorum familias ssepe admittendo, nescio an

deterius illo fecerint. Ac rêvera, publiée interest excutere consilia moresque eorum qui hujus-

modi societates introducunt. Sectarum enim principes inflati superbique sunt, seu illse bonae,

seu malse videntur. »

(33) Ibid. Lib. III. f» i52, Joannes IX.

(34) Ibid. Lib. V. f» 25o et fo 25i. Adrianus V.

(35) Ibid. Lib. V. f» 252 et f" 253. Nicolaus III.

(37) Ibid. Lib. VI. f- 276. Clemens V.

(38) Ibia. Lib. V. f- 274. Martinus II, vulgo IV.

(39) Ibid. Lib. V. fo 259. Celestinus V.



A\.élangcd sur Dante 261

(40) Ibid. Lib. VI. f» 412. Pius V (Pie V était de la famille des Ghislieri). Les deux passages

allégués du De Vulgari Eloquentia sont 1. i, i5 et 1. 11, 12.

(41) P. Masson n'en connaissait le titre et le contenu que par ce qu'en avait dit Giovanni

Villani. Cf. De Episcopis Urbîs. Lib. vi, f» 276. Clemens V.

(42) Martin Billet de Panière qui préparait au début du xviiie siècle la publication du
supplément en six livres au De Episcopis Vrbis et de \Historia Hispaniée (éditions qui ne

parurent jamais) écrit dans une note qui se trouve dans le Ms. 5584 Arsenal, au feuillet non
chiffré qui suit le folio 108 : « Vix nostri Massonis emerserat e prelo admirabilis illa lucubratio

de Epis Romae, cum heu perpetuo optimarum rerum fato reprehensores nescio qui adversus eam
acriter pugnare cœperunt ac palam et publice multa in ea redarguire... lUe clamoribus ac

conviciis nihil commotus, verecunde nihil a se asseveratione afiirmatum sed opinione a priscit

scriptoribus docta solummodo traditum esse».

(43) Cette lettre se trouve à la p. 81 du Ms. de la Bibliothèque Nationale F. Fr. Nouv.

acquisitions n" 1086, qui est un recueil de lettres variées. Deux autres copies de la même lettre

avec quelques variantes et quelques passages barrés se trouvent dans le Ms. de l'Arsenal n" 5585

aux folios 82 et 83.

(44) « At hoc scio opus meum non egere commendatione, utilitatem enim suam libri ipsi

ostendent ».

(45) C'est ce qui explique que les Gesta collationîs Carthagini habitae... publiés en i588 par

Masson sont dédiés, non pas à Sixte-Quint, mais à Isabelle d'Autriche, la veuve de Charles IX.

(46) Cf. Possevin : Apparatus Sacer. Edition de Cologne t6o8, t. 11, p. 210.

(47) Cf. J. A. de Thou : Papirii Massoni Vita. Op. cit. « Posteritati quae recte secusque

dictis decus aut infamiam incorrupto judicio olim responsura esset, integrum negotium

reljnquebat »... Papire Masson devait en outre, vers la fin de sa vie, accentuer encore son

gallicanisme, et le rendre plus combatif. Cette nouvelle phase sera marquée par la publication

des œuvres d'Agobard {Agobardi opéra), Paris, Denys Du Val l6o5 in-S», qui furent également

mises à l'index, et par l'activité qu'il mit, avec quelques autres parlementaires comme Jean

Savaron, à la lutte contre ceux que Savaron, dans une lettre à P. Masson du 25 novembre 1608

(Ms. Arsenal 5585 f" 80, publiée dans A. Vernière : Le Président Jean Savaron, Clermont 1892)

appelait « quelques factieux partisans de Rome ».

(48) Cf. A. Farinelli. Op. cit. t. i, p. 517.

(49) Ms. Bibl. Nat. Latin 11416, f»* 76 et 77.

(50) Cf. A. Farinelli : Op. cit., t. i, pp. 520-522.

(5i) Ms. Bibl. Nat Latin 11416, f° 80.

(52) Ibidem.

(53) Ibidem.

(54) Ibidem, fo 85.

(55) Ibidem, f» 86 : « In Adrianum. V. p. 25o, Profert Dantis versus, etc., f» 86 : « in

Nicolao III, p. l52 versus adfert Dantis quibus apud Inferos collocatus est... etc. Les censures de

Baronius sont à la troisième personne.

(56) Cf. Ibidem i° 80. A propos d'une citation de Rutilius contre les moines, Baronius déclare

qu'il faudrait avertir que cet auteur est un ennemi des moines.
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(57) Ms. Bibl. Nat. Latin 5148. Dans ce supplément dont la rédaction n'est qu'ébauchée,

Dante est invoqué en particulier aux folios $4, 91, gS, gS. Les principaux chants de la Divine

Comédie et les principaux passages allégués sont les suivants : Enfer, chant m, chant xi, chant xix

(v. 56-57), chant xxvii (v. 100-102); Purgatoire, chant m; Paradis chant ix (v. i32), chant xxvii

(v. 22-24), chant xxx (v. 145- 148).

(58) Ibidem f» 95.

(59) De Episcopis Urbis, L. iv, ï° 174. Gregorius VI. « Nihil fingere scio (veritas enim
mihimetipsi amicissima est) et si fingere scirem, nollem tamen fictionibus dedecorare historiam

nutricem veritatis ».

(60) J. A. de Thou : Papirii Massoni Vita, op. cit.

(6t) Annales Francorum, édition citée, Lib. m, p. 2ti.

(62) Purgatoire, ch. xx v. 43-44.



Dante et Delacroix

(i) Nous devons une vive reconnaissance à M. Etienne Moreau-Nélaton, le savant historien de
Delacroix raconté par lui-même (Paris, 2 vol. 1916), qui nous a ouvert généreusement les

trésors de sa collection de dessins du maître.

(2) Iconografia Dantesca, Firenze 1898; et aussi Marco Besso, La Fortuna di Dante fuori
d'Italia, Roma, 1912.

(3) H. Lapauze, Les dessins d'Ingres au Musée de Montauban, t. 11, texte, cahier IX.

(4) Musée Condé, à Chantilly, et Musée Bonnat, à Bayonne.

(5) Journal d'Eug. Delacroix, publié par P. Fiat et René Piot, Paris 1893, 3 vol.

(6) Journal, 2 août i854, 5 oct. i856, 3 sept. i858, 12 oct. 1859.

(7) Journal, 17 juin i855.

(8) Journal, 9 mai 1824.

(9) Rev. de Paris, t. xv, i83o.

(10) Al. Dumas, Mes mémoires, t. ix, p. 107.

(11) Journal, 11 avril, 3 mai 1824.

(12) Journal, 14 mars 1824.

(13) Journal, 22 décembre i853.

(14) Journal, t. i, p. p. 45, 68.

(15) Journal, t. i, p. 112, 9 mai 1824.

(16) CoUect. Moreau-Nélaton.

(17) Au Musée de Rouen.

(18) Purgatorio, X, 73-93.

(19) Journal, 3 oct.

(20) Inferno. iv, 64-102.

(21) Lettres inédites publiées par Maurice Tourneux dans 1' « Artiste », décembre 1904 (lettre

du 9 août 1842).

(22) Lettre à Sensier, 27 juillet 1869 (dans M. Tourneux, E. Delacroix devant ses contempo-
rains), 1886, p. 123.

(23) Mémoire publié pour la première fois par M. Moreau-Nélaton, Delacroix raconté par
lui-même, 1. 1, p. 190. — Le croquis dans A. Robaut, Vœuvre complet de E. Delacroix, i885, n" 824.
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(24) A M. Baillehache. Voir Moreau-Nélaton, op. cit., t. 11, p. 97. 100.

(25) CoUect. de M. Moreau-Nélaton, qui le date, à cause du crayon très écrit, des environs

de i83o.

(26) 17 oct. 1849 et 27 avril 1854.

(27) Donation Moreau-Nélaton, n° 121 (au Mus. des Arts Décoratifs). — Voir aussi Moreau-

Nélaton et Alf. Robaut, LŒuvre de Corot, 3 vol. passim.

(28) T. I. p. 289, 299, etc..



Dante et r^Gxilé^ (1851)

(1) L'Exilé, Journal de littérature ancienne et moderne. Paris, Imprimerie de Pihnn,

Delaforest (Morinval), rue des Bons-Enfants, n° 34, l832-l834, 12 livraisons en 4 vol, in-8'.

(2) R. Barblera, La Principessa Belgiojoso. Milano, Trêves, 1902, in-16. chap. vi, Gli Esuli

italiani a Parigi.

(3) Sur la première idée du journal et sur l'Académie des Exilés, à Mâcoo, voir tome iv,

p. 447-448.

(4) L'Exilé, t. I, p. 11.

(5) T. IV, p. 76.

(6) Vita di Dante, t. i, p. 220-261.

(7) Cenno sul carattere e sui pregi délia poetica di Dante, i, 334-387.

(8) T. II, p. 12-55.

(9) T. III, p. 171.

(10) T. III, p. 143.

(11) Nuova Antologia, Parigi or fa cinquant' anni, i5 octobre, i5 décembre 1881,
avril 1882.

(12) Nous rappelons à nos lecteurs non Italiens que mensonge se dit en italien bugia. D'où
l'erreur de Bellini.

18



fran} Liôjt et la ^ Divine Comédie ^

Cl) Franz Uszt, 1908, p. 187.

(2) Franz Liszt als Kûnstler und Mensch (IP, 1894, p. 17).

(3) Liszt n'aurait pas désavoué ces phrases, qui se trouvent dans une lettre à Baudelaire

du peintre Paul Huet (1803-1869). Voyez la biographie de l'artiste par M. René-Paul Huet

(1911, p. 470).

(4) Coup d'œil rapide sur le Génie du Christianisme, 1802, p. 3i.

(5) De la littérature, considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, I, ch. X.

(6) En 1823, Brait Delamathe donne une traduction en vers « enrichie d'un plan géométral

de l'Enfer »; on peut citer encore A.-F. Artaud, puis A. Deschamps (l83l) ; beaucoup d'autres

viennent à leur suite.

(7) P. 3 du 4e vol. des Œuvres publ. en i833.

(8) Je renvoie à la belle étude de M. Schneider

(9) Journal I. 1893, p. 68, p. ii3.

(10) Musiciens du passé, du présent et de l'avenir, 1880, p. l53.

(11) Voyez son volume intitulé Critique et Littérature musicales, l85o.

(12) Mémoires, 1870, pp. 140 et 141.

(13) Cité, d'après une lettre à Mme de Wittgenstein, dans l'excellent ouvrage de M. Chan-
tavoine (Liszt, 1910, p. 22).

(14) Nélida, par Daniel Stem, 1846, p. 161.

(i5) Franz Liszt's Briefe publ. par La Mara, L 1893, p. 7.

(i5 bis) Revue et Gazette musicales de Paris, n^ du 14 juin i835.

(16) Voyez George Sand et ses amis, par A. Le Roy (i9o3, p. 3oi) et Une Histoire

d'amour, par Paul Mariéton (1897, p. 226).

(17) P. 3ll, de l'édition de 1869.

(18) Elle se laisse éblouir par les images sublimes de Dante, mais à la condition que Dante
« tombe juste » (Lettre écrite à Sainte-Beuve en i834, dans les Lettres... publiées par M. S. Roche-
blave, 1897, p. l5l). Dans les Lettres d'un voyageur (lettre à Meyerbeer, sept. l836), elle évoque
aussi Dante qui « s'épouvante ou s'attendrit » à chaque pas de son voyage merveilleux.

(19) Critique et Littérature musicales, i85o, pp. 7 et 10.
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En confirmation de cette indication extrêmement intéressante, voir différents portraits de

Listz, reproduits dans les planches illustrant ce chapitre.

(20) Voyez un portrait de l835, reproduit dans le Liszt de Julius Kapp (1909) entre la p. 112

et la p. Il3. Cf. la photographie donnée par A. GoUerich dans l'ouv. déjà cité (entre la p. 70 et la

p. 71).

(21) Le comte Apponyi ne l'avait pas encore vu ainsi accoutré, et il ne le reconnut pas

tout d'abord. (Journal, publié par E. Daudet, III, 1914, p. 265).

(22) Lettre de 1837 à Pictet, dans les Pages romantiques de Liszt, publ. par M. Chantavoine,

p. 129.

(23) J'emprunte ces extraits du Journal de Piffoêl à l'ouvrage de Wladimir Karénine

(M« Komarow), George Sand, II, 1899, p. 356 et pp. suivantes.

(24) Pages romantiques de Liszt, p. 167.

(25) L'expression est de Lamartine, pour qui Liszt improvisa quelques années plus tard, à

Saint-Point {Cours familier de littérature, X. p. 181).

(26) Lettre à Pictet déjà citée.

(27) W. Karénine, ouvr. cité, II, p. 45l. Cela fournit à Balzac quelques traits pour sa Béatrix.

(28) Le doute, la curiosité, la crainte de l'avenir, le désir de savoir tenaient sans cesse son

esprit dans l'inquiétude. Il allait, répétant : « Qu'est-ce que cela veut dire? » écrit Pictet. On a

prétendu que dans le livre de l'hôtel à Chamonix, il se donna la qualité de « musicien philosophe »

et déclara qu'il venait du doute et allait à la vérité.

Liszt parle quelque part de la destinée humaine « toujours menacée, dans l'ombre par une

fatalité irrévocable ».

(29) W. Karénine, ouvr. cité II, p. 358.

(30) Une Course à Chamonix, conte fantastique, par Adolphe Pictet, major fédéral d'artil-

lerie, i838.

(3i) Elle avait appris toute seule l'italien pour arriver à lire la Divine Comédie (^Florence

et Turin, par Daniel Stern, 1862, p. 5 de la préface).

(32) Le Cap Plouha, dialogues sur Dante et Goethe, 1864, premier dialogue.

(33) Aus meînem Leben, Dichtung und Wahrheit, i®"" livre.

(34) Lettres d'un voyageur, éd. citée, p. 358.

(35) Je n'ai pas besoin de rappeler que Liszt jugeait de même; cependant, quand il met la

mélodie des « folies d'Espagne » dans sa Rhapsodie espagnole, il emprunte plutôt à l'Espagne

de l'histoire musicale qu'à l'Espagne de son temps.

(36) Voyez l'ouvrage déjà cité de W. Karénine, II, p. 358.

(37) Noitvelle biographie de Mozart, II, 1843, p. 72.

(38) Les Rayons et les Ombres (que la musique date du xvi® siècle).

(39) Musikalische Leiden und Freuden (impr. en i823).

(40) Musiciens du passé, etc., 1880, p. i53.

(41) Liszt se contentait de peu, quand il s'agissait d'histoire de l'art. II jugeait que, dans
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Lohengrin, Wagner avait « coloré son langage d'une teinte ancienne qui ajoute à l'effet

général » {Journal des Débats politiques et littéraires, 22 octobre l85o). Par une transcrip-

tion, il a témoigné de son admiration pour le très douteux Ave Maria d'Arcadelt.

(42) Voyez les Pages romantiques publiées par M. Chantavoine.

(43) Liszt considérait que, dans Egmont, Beethoven avait donné « un des premiers

exemples des temps modernes », en puisant « son inspiration immédiatement dans l'œuvre

d'un grand poète » {Liszt, par M. Chantavoine, p. 142).

(44) Liszt, par M. Chantavoine, p. 46, Liszt abrège de quelques années la vie de Béatrice.

(45) Il fallait nommer ici Laure et Pétrarque, mais Liszt n'a pas la mémoire très sûre,

surtout quand il pnrle de Bé.itrice. On vient déjà de le remarquer. Il lui arrive aussi d'attribuer à

Senancour ce que Ballanche a dit d'elle.

(46) Voyez l'article de Mme Dora Melegari, Une amie de Liszt, dans la Revue de Paris du
1" sept. 1897, p. 197.

(47) Pages romantiques, p. 168.

(48) Franz Liszt"s Briefe an die Fûrstin Carolyne Sayn-Wittgenstein (IV* vol. de la

Correspondance, publiée par La Mara, 1899, p. l5).

(49) Les démons de Milton se bornent à discourir, observe Lamennais (voyez la traduction de
la Divine Comédie, publiée par E. D. Forgues, dans les œuvres posthumes de Lamennais, l863,

p. 123).

(50) Esquisse d'une philosophie. III, 1840, p. 390.

(51) Lohengrin et Tannhauser de Richard Wagner, Leipzig, i85l, p. 5o.

(52) Gesammelte Schriften, publ. par Mme Lina Ramann, IV, 1882, p. 99.

(53) Ges. Schriften, V. 1882, p. 192.

(54) IVe vol. de la Correspondance déjà citée, p. 2o3.

(55) III^ vol. de la Correspondance, p. 22. Il écrit le 3 juin à Rubinstein qu'il avait ébauché
le plan de la Divine Comédie (Correspondance L, 201).

(56) Franz Liszt, par Julius Kapp, 1909, p. 210.

(57) Correspondance, IV» vol., p. 228.

(58) Briefzuechsel zwischen Wagner und Liszt, II, i887, p. 76. Cf. La Correspondance
de Wagner et de Liszt, trad. Schmitt, I, 1900, p. 82. Le 23 avril i856, Liszt était seulement
« tout près de terminer l'Enfer » (Correspondance, éd. La Mara, V. p. 69).

(59) « On s'entend mieux à nous figurer les Enfers ou même les Purgatoires », etc. (Sainte-

Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, II).

(60) Briefzvechsel, II, p. 82. Dans une lettre précédente (fin de 1854), Wagner avait annoncé
à Liszt quelle révélation avait été pour lui la lecture de Schopenhauer {ibid. p. 45). Une lettre

du 14 juin l855 à Mme de Wittgenstein laisse entrevoir que Liszt ne resta pas sourd à la prédica-

tion philosophique de Wagner {Corresp. publ. par La Mara, V. p. 29).

(61) Sa description satirique de l'improvisation de Liszt révèle les préoccupations descrip-

tives habituelles au pianiste. Heine abuse peut-être des confidences du musicien ; un peu
d'exagération lui suffit pour le rendre comique (Voyez De tout un peu, 1867, p. 3oi).
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(62) Lettre à Mme de Wittgenstein (1861) dans le 5e vol. de la Correspondance, p. 129.

{(à2 bis) Dante. Introduction à l'étude de la Divine Comédie, 1911, p. 371.

(63) J^ome. Souvenirs d'un musicien, 1904, p. 118.

(64) Liszt, par A. Gollerich, p. 4.

(65) Correspondance, IW vol. 1894, p. lo3, lettre de janvier l858.

(66) /.e cap Plouha, p. 79.

(67) Gazette musicale de Paris, i835, p. 199.

(68) Nélida, p. 161.

(68 bis) P. 17 de la partition.

(69) Pages romantiques, p. i34.

(70) Journal, I, p. 364.

(71) Il y a deux conclusions à la Symphonie : la première, approuvée par Wagner, se termine

par des accords de plus en plus doux (cf. ce que Liszt dit de Lohenffrin et du Requiem de

Berlioz). Mme de Wittgenstein, dit-on, demanda des témoignages de félicité plus éclatants.

(72) M. Chantavoine a donné une très précise analyse technique de cette sonate dans son

Liszt (p. 176 et pp. suivantes); il y montre bien la lutte entre deux principes contraires.

(73) P. 22, l'e portée.

(74) P. 35 et p. 36.

(73) Liszt termine par le choral allemand « Ce que Dieu fait est bien fait. »

(76) Comparez les traits ascendants, p. 12, 2e portée, dans les v.nriations (version originale

pour l'orgue; éd. Peters.) et les traits de la p. 94, dans la Fantasia quasi una sonata (éd.

Schott).

(77) Grand Traité d'Instrumentation, p. 233.

(78) Il semble qu'il l'ouvrait au hasard pour y trouver conseil. Certains passages de ses

lettres le laissent croire.

(79) Correspondance, publ. par La Mara, V, p. 200. Liszt ajoute que, si Rossini entendait

le passage en question, il saisirait vite ce que cette musique signifie : il est bien regrettable

qu'il ne l'explique pas. Dans une lettre à Louis Kôhler, il le louait d'avoir bien compris ce que
signifiait l'un des motifs de sa sonate en si mineur, opposé aux « coups de marteau » du début

{Corresp. I, 1893, p. l57). Ici encore, nous souhaiterions un peu plus de précision (8 juin 1854).

(80) Si, d'ailleurs, on veut apprendre, d'une manière générale, comment Dante a inspiré les

musiciens, il faut recourir aux deux études de M. Bellaigue, publiée dans la Revue des Deux
Mondes (ter janvier 1902), et dans le Journal des Savants {Dante et la Musique) 1905, p. 255,

où il rend compte d'un ouvrage de M. Arnaido Bunaventura.
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L'ortbodoxic de Dante

et ta critique {Vançaiôe de 1850 à 1860

(1) Voir de Satines, Blbliografia dantesca, t. i. p. 260 et 264, pour Lunéville, Chambéry,
Lyon. A Marseille, en l838, parut Lo inferno délia Commedia, col comento di Guiniforte delli

Bargigi ; à Riom, en 1841, Fragment d'une nouv. trad. de l'infemo de Dante, par Mlle E.

(2) Cité p. 2o3-4, par Lecigne, Brizeux, sa vie et ses œuvres, Lille, 1898.

(3) Sainte-Beuve. Causeries du lundi, t. xi, p. 199, Paris, Garnier frères, 4* éd. ; H. Rigault,

Œuvres complètes, Paris, 1859, t. 11, p. 464, ou Journal des Débats, 9 février 1854.

(4) Par exemple, Delécluze dans Florence et ses vicissitudes, 1215-1290, Bruxelles, i837 ;

Ouvré dans sa thèse latine. De Monarchia Dantis Aligherii, Paris, l853.

(5) Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Paris.

(6) Voir A. Counson, Dante en France, Erlangen et Paris, 1906, p. 187.

(7) P. 211 de La Grèce, Rome et Dante, Paris, 1848, mais ces études avaient d'abord paru

dans la Revue des Deux Mondes, en 1839.

(8) La justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. m, p. 400 de l'éd. de 1868.

(9) Chateaubriand, Œuvres complètes, t. 11, p. 146 et 253, Paris, Garnier frères.

(10) Ginguené, Histoire littéraire d'Italie, t. 11, p. 6, Paris, 1811 ;
— N. Lemercier, Cours

analytique de littérature générale, X.. m, p. lOl, Paris, 1817 ;
— Sismondi, De la litt. du midi de

rEurope, t. i, p. 354-356, Paris, i8i3.

(11) De l'art chrétien, Paris, La 2^ éd., est de l86l.

(12) Rio, Epilogue à l'art chrétien, 1872, t. 11, p. 304.

(i3) Lecanuet, Montalembert, t. i, p. 279, Paris, 1895.

(14) Rio, Epilogue, t, 11, p. 124.

(15) Lecanuet, Montalembert, t. 1, p. i32, 271 et suiv.

(16) Rio, Epilogue, t. 11, p. 126 suiv.

(17) Villemain, Cours de litt. franc., Litt. du moyen âge, 10« leçon, l83o, t. i, p. 353.

(18) Lecanuet, Montalembert, t. i, p. 81

.

(19) Rio, Epilogue, t. ii, p. 126, 140.

(20) Lecanuet, Montalembert, t. 11, p. 2-3.
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(21) Lecanuet, Montalembert, t. i, p. 33i.

(22) C.-A. Ozanatn, Vie de Frédéric Ozanam, Paris, 1879, p. 254.

(23) Litt. du Moyen âge, ouv. cité, 1. 1, p. 398, 120 leçon.

(24) Plus tard paraîtront les deux ouvrages suivants de Rossetti avec les mêmes intentions

que les premiers : // mistero dell'amor platonico del mediœvo, derivato dai misteri antichi,

Londra, 1840, 5 vol. — La Béatrice di Dante, Londres. 1842.

Le résumé que nous donnons dérive aussi bien des deux derniers ouvrages que des deux

premiers

.

(25) // mistero dell'amor platonico, t. 11, p. 392.

(26) La Div. commedia con comento analitico, 11, p. 355, 487.

(27) // Mistero, t. v, p. 1418.

(28) Surtout dans Sullo spirito antipapale et auparavant dans le Comento analitico.

(29) Sullo spirito antipapale, p. 4o3.

(30) Id., p. 378.

(3i) Carducci, Opère, x, p. 23o.

(32) Arnaldo délia Torre, dans le Bollettino délia società dantesca italiana, 1907, N. S. t. xiv,

p. 283.

(33) Nous ne parlons que de la France. Voir Ozanam, Dante et la philosophie catholique au
XIII» siècle, Paris, 1889, p. 259.

(34) Voir Biographie des hommes vivants, 1. 1, Paris, L. G. Mi chaud, septembre 1816; F. Mas-

son, Le département des affaires étrangères pendant la Révolution, Paris, 1877, P* 46o-

(35) P. XXV, de la 3» éd. de sa traduction de la Diz>ine Comédie, Paris, 1846.

(36) Lamartine, Souvenirs et Portraits, t. 11. Paris, 1872.

(37) Calemard de la Fayette. Dante, Michel-Ange, Machiavel, Paris, l852. — Le Purga-
toire du Dante traduit en vers par Louis Ratisbonne, Paris, t856. Préface. — Dante Alighieri,

Œuvres mineures. Poésies complètes traduites par Sébastien Rhéal, Paris i852. Préliminaires. —
Drouilhet de Sigalas, VArte in Italia, t. ii, chap. v, l853 (trad. d'une œuvre française dont nous

n'avons pas vu le texte original). — Quant aux autres écrivains cités, des précisions bibliogra-

phiques seront données plus loin sur eux.

(38) Il est vrai qu'Ozanam, de son côté, n'a peut-être pas lu, sans profit, l'article consacré par

Schlegel à Dante, Pétrarque, Boccace dans la Rev. des Deux Mondes, d'août i836.

(39) Dante et la philosophie catholique (1839), p. 265.

(40) Id., p. 258.

(41) Id., p. 259.

(43) Id., p. 263.

(44) Lecanuet, ouv. cité, i, 3oi.

(45) Nous avons parlé plus haut des lectures que Montalembert faisait en i836 avec sa

Jeune femme.
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(46) Chez le marquis de Grammont, grand-père de Mme de Montalembert, Cf. Lecanuet,
ouv. cité, II, 75.

(47) Rio, Epilogue à l'art chrétien, 11, 338.

(48) Lamennais, p. 35, 5l suiv., 64 de Dante-Lamennais, La Divine Comédie, éd. de 1862, t. 1.

(49) Dante ou la poésie amoureuse, p. 587.

(50) Voir Bollettino délia soc. dant. itaL, xiv, 1907, p. 285.

(5i) Bollettino délia soc. dant. itaL, xiv, 1907, p. 285.

(52) Elles sont de 1847, mais nous les avons lues dans Œuvres de Ph. Chasies, Le Moyen-Age^
Paris, 1876.

(53) Dante hérétique, p. ix, xii, xv.

(54) Id., 439 suiv., 449 suiv.

(55) Id., p. 421 suiv.
; 45o.

(56) Id., p. 420, 45o.

(57) Id., p. 145.

(58) Dante et le Moyen-Age, p. 328, 33 1, 332.

(59) LAthemeum français, 27 mai 1854.

(60) Journal des Débats, 9 février 1854, UAthenasum français, 27 mai 1854.

(61) Voir p. XV d'un livre de Boissard dont nous allons maintenant parler (2^ éd.)

(62) Dante Alighieri et la littérature dantesque en Europe, Revue des Deux Mondes,
icr décembre l856.

(63) A.-F. Ozanam, Œuvres complètes, t. ix, 4^ éd. Paris, l873, p. l3o.

(64) C.-A. Oznnam, Vie de F. Ozanam, Paris, 1879, p. 439; — Chocarne, Le P. Lacor-
daire, 1866, 2^ éJit., p. 5o6.

(65) Ozanam, Œuvres complètes, t. ix, p. 184, 294.

(66) E. Spuller, Lamennais, Paris, 1892, p. 339.

(67) Dante-Lamennais, la Divine Comédie, éd. de 1862, § V, p. 101 du t. i.

(68) Id., § V, p. 71-73.

(69) Id. p. 84.

(70) M. de Lamennais et ses œuvres posthumes. Rev. des Deux Mondes, i5 août 1857.

(71) Dante traduit par Lamennais. Rev. des Deux Mondes, 3o avril i856.

(72) La Divina Commedia, versione di F. Lamennais, t. 11, p. 73, Saggi critici, Milano, 1914
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276 /Wéfanges sur Dante

PLANCHE XII a) Farinata et Calvacanti. — b) Les Centaures. — c) Les Tyrans plongés

dans le Phlégéton 100

PLANCHE XIII a) L'épisode de Bru nette Latiui. — b) Dante et Virgile sur le monstre

Géryon. — c) Les Simoniaques 100

PLANCHE XIV a) Les barattieri ; l'anzian ' dl Santa Zita. — b) Les Malebranche. —
c) Agnolo Brunelleschi et Cianfa 102

PLANCHE XV a) Métamorphoses et transformations ; Buoso et Cavalcante. — b) Faussaires

couverts de lèpre. — c) Les Géants 102

PLANCHE XVI a) Les damnés dans la glace. — b) Hugolin et l'Archevêque. — c) Lucifer 102

PLANCHE XVII Chapitre François /*'" et la « Commedia ».

Lettre de Marguerite de Navarre à son frère, François I*^, tenant un rondeau

où il est fait allusion à Dante et à la Commedia 118

PLANCHE XVIII Chapitre Dante et Delacroix.

Dante et Virgile, conduits par Phlégyas, traversent le lac qui entoure les

murailles de la ville infernale de Dite. Des coupables s'attachent à la

barque et s'efforcent d'y entrer ; Dante recornait en eux des Florentins.

Tableau de Delacroix (Salon de 1822). Mnsée du Louvre 144
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