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Gli scrini raccolti in questo volume non sono di-

sposti cronologicamente, perchè mi è parso opportuno

aggruppare prima quelli, che trattano di casi o inci-

denti della vita di Dante, e , dopo , quelli , che com-

mentano singoli passi, episodi, canti del suo poema.

Il lettore benevolo , che incorrerà qua e là qualche

ripetizione, non se ne vorrà — spero — maravigliare,

considerando che , in tempi diversi , e per occasioni

diverse, mi è capitato necessariamente di alludere agli

stessi fatti, o di esprimere le stesse opinioni.

Napoli, luglio del 1921.

Francesco Torraca





La tenzone di Dante con Forese

Sono passati circa quarant'anni da quando i sonetti,

che Dante e Forese Donati si scambiarono , non an-

cora tutti noti, parvero a Giosuè Carducci « un saggio

assai rilevante di quella satira tra individuale e di fa-

miglia e di parte, che rende così intiera la sembianza

di quello scorcio di secolo ringhioso e gentile , che

tanto bene si conveniva a quegli uomini di parte oggi

banchettanti insieme e domani uscenti ad azzuffarsi in

una cavalcata o prorompenti a bandirsi per barattieri

dopo un colpo di stato : satira che anche il Cavalcanti

amò fare , e nella quale fu eccellente Rustico di Fi-

lippo, e che poi vedesi sviluppata a tragica perfezione

nella Commedia ». Il Carducci augurava che quei so-

netti fossero « un po' considerati da chi delle cose fio-

rentine e delle famiglie fiorentine della fine del secolo

decimoterzo sa e può ricercare ». Due volte si mise

all' impresa Isidoro Del Lungo , il quale li rintracciò

tutti , li ordinò e li corredò di ampio commento sto-

rico e filologico ; ma non valse , e , con lodevole sin-

cerità, se ne confessò, a dissipare tutta l'oscurità, che

i) Dagli Atti dell'Accademia Pontaniana, 1904.



li avvolge. Dopo di lui, che io sappia, due tedeschi,

il Suchier e il Gaspary, si fermaron solo a discutere

o illustrare alcuni passi o versi, e un italiano, il Chini,

pur riprendendo in esame tutta la tenzone, mirò prin-

cipalmente, con l'aiuto di documenti e fatti già in parte

indicati dal Del Lungo, a trarre da essa qualche lume

intorno alla persona , alle condizioni domestiche , ai

casi del padre di Dante.

Si può dire che il testo e l' interpretazione de' so-

netti sieno tuttora quelli, che il Del Lungo dette nel

1888, ossia che la tenzone resti tuttora un « enigma

forte ». Offro alla « Naiade che lo solverà », i dubbi, i

suggerimenti, le ipotesi, le proposte, che m'è venuto

fatto di metter insieme i).

I.

DANTE A FORESE DE' DONATI

Chi udisse tossir la mal fatata

moglie di Bicci vocato Forese,

potrebbe dir che la fosse vernata

dove si fa '1 cristallo, in quel paese.

i

i) V. Carducci, Delle rime di Dante, negli Studi Letterari;

Livorno, Vigo, 1874 (la prima stampa è del 1865) — Del Lungo,
Dino Compagni e la sua cronica ; Firenze, succ. Le Monnier, 1879,

II, app. XVI — Suchier, Ueber die Tenzone Dante's tnit Forese

Donati, nella miscellanea In memoria di N. Caix e U. A. Cartello ;

Firenze, succ. Le Monnier, 1886 — Gaspary, Storia della Lettera-

tura Italiana, trad. da N. Zingarelli ; Torino, Loescher , 1887,

app. — Del Lungo, Dante ne' tempi di Dante; Bologna, N. Za-

nichelli, 1888 — Chini, Un'ipotesi su Alighiero di Bellincione, nel

Giornale dantesco, serie III, quad. IV-V , 1900 — Zingarelli,
Dante; Milano, F. Vallardi, 1904.
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Di mezzo agosto la trov' infreddata
; 5

Or sappi che de' far d' ogni altro mese !

E non le vai perchè dorma calzata,

merzè del copertoi', e' à cortonese.

La tosse, '1 freddo e 1' altra mala voglia

no r adovien per omor e' abbia vecchi, io

ma per difetto, eh' ella sente al nido.

Piange la madre, C à più d' una doglia,

dicendo : — « Lassa ! che, per fichi secchi,

messa 1' avre' 'n casa del conte Guido » i).

Perchè non gioverebbe punto , alla sciagurata mo-
glie di Forese, calzarsi « attorno attorno » col coper-

toio cortonese, se Dante avesse unicamente, semplice-

mente inteso dire che esso è « quale si usa in Cortona

e simili città di montagna, dove fa assai freddo > ; se

il contesto portasse « in senso assolutamente proprio :

e non le vale il dormire ben coperta e grave di panni ? »

i) 2. Vacato : non è un latinismo, per dir così, letterario, perchè

entrato nell'uso vivo. Cfr. Diario d'anon. fiorentino, 1379 : «mandò
a impiccare un garzone chiamato Niccolò vocato Nuta ; » Sac-

chetti, nov. CXLII : « Agnolo Moronti vocato Agnolo Doglioso ».

— 3. La fosse vernata : avesse passato l' inverno. — 4, « Avesse

patito il freddo invernale di que' paesi settentrionali, dove il ghiac-

cio s' indura come cristallo » DL. Più esatto : dove la neve o il

ghiaccio diviene cristallo. Cfr. Gaspary, Lm, Se. poetica siciliana,

97 ; Garzo, Proverbi : « Neve, per istallo , diviene cristallo ». —
5-6. Cfr. Rustico di Filippo, Io fo ben boto : < Non si riscalderia,

tant'è gelato. Non vedi che, di mezzo luglio, tosse ? ». — 7-8. DL.
cita opportunamente Sacchetti , nov. CCXXV : « Il Golfo co-

mincia a gridare e dice : Oimè... io aggiaccio ; e tira il copertoio

calzandosi con esso attorno attorno ». — 14. Così il Canz. Chig.

DL. : « Messa 1' avre' in casa il conte Guido ».



Perchè la tosse è cronica, inveterata , maligna ? Così

Dante interromperebbe, al bel mezzo, la serie de' suoi

frizzi , scemerebbe calore alla sua ironia
,
per offrire

una dilucidazione , uno schiarimento , del quale nes-

suno sente bisogno, che nessuno gli chiede, che non

accresce, non conforta, anzi attenua l'efficacia del suo

discorso. Non so che i copertoi cortonesi fossero al-

lora e sieno ancora più gravi di quelli usati in altri

luoghi di Toscana ; ma è certo che Dante mira a col-

pir Forese nel vivo, e la digressioncella intorno alla

qualità del copertoio « gl'insollerebbe la foga dell'arco ».

Dante vuol dipingere in un quadretto d' interno lo

squallore della casa di Forese, la miseria, in cui que-

sti è caduto : ce ne avverte la sconsolata suocera con

quel lamento , che le sgorga dal fondo dell* anima :

— Povera figlia mia , a che sei ridotta
,
pur con la

bella dote i), che ti demmo I — Ce n'offre la miglior

conferma Forese
,
pigliando le mosse , nella risposta,

dalla miseria appunto , della quale Dante lo beffa e

rimprovera :

L' altra notte mi venne una gran tosse,

perch' i' non avea che tenere addosso.

i) Alla dote andata in malora allude chiaramente il lamento

della suocera : « per fichi secchi » ecc. — per molto meno, per ben

più piccola dote. In questo senso il Boccaccio e il Sacchetti

,

nov. CXCVIII, usano : « per un pezzo di pane ». Bene il Chini,

p. 154 : « È la miseria qui che si rimprovera al Donati ; » ma sog-

giunge : « al Donati costretto per ciò a starsi fuori la notte ». O
perchè la miseria lo avrebbe costretto a non riposare sotto il suo

tetto , a non dormire nel suo letto
,
poi che un tetto e un letto

pur gli restavano ?



Eppure, in quella casa, la signora almeno dormirebbe

« ben coperta », sotto il « buon coltrone ! > Colpa della

tosse, non del coltrone, se ella non si riscalda e non

fa una di quelle buone sudate, che portano via i raf-

freddori !

Si è attribuito a merze il senso di mediante , nella

frase :

e non le vai perchè dorma coperta,

merzè del copertoi', e' à cortonese,

quasi Dante dica : « nulla le giova il dormire calzata

e grave di panni mediante coperte di luoghi di mon-

tagna. » Ma, se ben ricordo, nella lingua antica merzè

ha valore di tn grazia
,
per merito ; perciò più esat-

tamente si tradurrebbe : quantunque ella dorma cal-

zata, non le giova, in grazia del copertoio cortonese,

che ha addosso. Merze è ironico qui, come nell' apo-

strofe famosa :

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta

di questa digression, che non ti tocca,

merzè del popol tuo, che si argomenta.

No, non le vale calzarsi, perchè il coltrone è corto ;

e se ella se lo stringe attorno ai piedi, le lascia sco-

perto il collo, e se lo tira su, al collo , le lascia sco-

perti i piedi. Quando Golfo , nella novella del Sac-

chetti , agghiacciando , « tira il copertoio , calzandosi

con esso attorno attorno », Agnolo, che era « coricato

da piedi », dice : « Tu mi lievi il copertoio di dosso ».

Cortezza di lenzuola attesta miseria nel capitolo del

Berni :
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Era corto il canil, misero e stretto :

pure, a coprirlo tutto, due famigli

sudaron tre camice e un farsetto,

e v' adopraron le zanne e gli artigli :

tanto tirar que' poveri lenzuoli,

che pure a mezzo, alfin, fecion venigli.

Attesta miseria la cortezza della coperta nella satira

del Regnier:

servoit ....

de couverte un rideau, qui fuyant (vert et jaune)

les dei« extremités, estoit trop court d' une aune.

Sotto il bisticcio (corto : cortonese), che all'ironia di

Dante si offriva pronto e tale da esser facilmente ca-

pito a volo da tutti, sta, dunque, un tocco realistico,

non un'allusione equivoca, come parve al Gaspary i).

Ma se la moglie di Forese sentiva la mancanza, non

che d'un copertoio di vaio 2), d'un copertoio di giusta

lunghezza sul letto
,
questo è segno che troppe altre

agiatezze le mancavano in quella casa desolata. Perciò

i) Si. della Leti. Italiana, I, 455 : < Ell'ha copertoio corto, cioè

il marito non le serve abbastanza di copertoio ; cfr. Machiavelli

Mandragola, 11,6: Io ho paura che costei non sia la notte mal
coperta >. Il Del Lungo credè il passo del Machiavelli pivi ap-

propriato al V. II, e gli aggiunse quello deìVAmeto.

2) F. DA S. Germano :

I' doto voi, nel mese di gennaio,

corte con fochi di salette accese

camere, letta ed ogni bello arnese,

lenzuol di seta e copertoi di vaio.



non ha doppio senso la frase : per difetto ch'ella sente

al nido ; e mi compiaccio che Dante sia lavato della

colpa di aver qui mentito sapendo di mentire, e del-

l'altra, per certi rispetti non meno grave, di aver ac-

cennato a una gentildonna con linguaggio da trivio.

Giacché, se egli avesse pensato ciò, che gl'interpreti

gli fanno dire : « Tutto ciò è inutile, perchè la tosse,

l'infreddatura e gli altri malanni, non le vengono già

per umori guasti e corrotti, ma perchè le manca qual-

che cosa nel letto, dove il marito la lascia sola, an-

dandosene egli fuori la notte » ; se a questi suoi versi

si attagliasse il passo dell' Ameto : « elli lasciano le

maggior parti delle notti le loro spose sole e paurose

nel freddo letto , e vanno cercando follemente le al-

trui » ;
— Forese avrebbe avuto tutt' il diritto di ri-

spondergli : — Tu ne menti per la gola. Egli non fu

un marito infedele, egli amò tenerissimamente la mo-

glie ; testimone Dante stesso, che, nel Purgatorio, gli

pone su le labbra le parole dolcissime :

la vedovella mia, che tanto amai.

Chi suppone che Dante, con queste e le altre, che

tutti sanno
,
procurò di fare ammenda della calunnia

lanciata a Forese in questo sonetto, non lo purga della

colpa di aver calunniato. E, nel terzo sonetto della

tenzone , Dante stesso ci proverà che Forese doveva

avere ben altro pel capo che andar cercando le donne

altrui. Di notte, poi, « dopo il terzo suono della cam-

pana », a rischio d' incappare ne' berròvieri , d' esser

denunziato alla corte del podestà, e condannato a pa-



gare, ogni volta, una multa i), egli che non aveva,

come sappiamo, di che comperarsi un misero « coper-

toio non cortonese » !

Alla frase per difetto eh' ella sente al nido, come io

la intendo , non saprei dare dichiarazione e illustra-

zione migliore di quella, che trovo in un altro scritto

del Del Lungo. Parla Niccolò di Giunta a una ma-

donna Riguardata, moglie di Meo Ventura :— « Monna
Riguardata, io ò grande compassione a tua giovinezza,

perciò che tu se' troppo bella giovane, e sei mal ma-

ritata, sì de la persona del marito tuo, e sì de le cose

del mondo. Tu vedi bene che Meio tuo marito è gua-

sto d'una de le mani, e anco d'uno de li piei, sì che

se po' dire che non è omo ; e de le cose del mondo
non à niente, e questo sai ben tu, che se' mal vestita

e peggio calzata, e muor'te de tutti i beni del mondo.

Tu aie poco pane , e vino non ponto ; carne né olio

è en tua casa : tanta miseria e povertà non veddi maio

a si bella giovene. De que io t' ò grandissima com-

passione » 2).

i) Vedi // Costituto del Comune di Siena volgarizzato nel

MCCCIX-MCCCX ; Siena, Lazzeri, II, 363: « Et qualunque dijx) '1

terzo suono de la campana del comune , la quale suona ne la

sera per lo comune, infine al suono de la campana del comune,

la quale suona ne l'aurora del dì, trovato sarà fuore de la casa,

per ciascuna volta in XX. soldi di denari sia punito >. Cfr, Bongi,

Bandi Lucchesi; Bologna, Romagnoli, 108.

2) Dante ne' tempi di Dante , 250 — da un « quaderno mem-
branaceo di Sentenze criminali dell'anno 1379 », che si conserva

nell'Archivio di Stato fiorentino.
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II.

RISPOSTA DI FORESE A DANTE

L' altra notte mi venne una gran tosse,

perch' i' non avea che tenere a dosso,

ma, incontanente che fu dì, fui mosso,

per gir a guadagnar ove che fosse.

Udite, la Fortuna, ove m' addosse
; 5

eh' i' credetti trovar perle in un bosso,

e be' fiorin coniati d' oro rosso,

ed i' trovai Alaghier tra le fosse,

legato a nodo, eh' i' non saccio '1 nome,

se fu di Salamon o d' altro saggio. io

Allora mi segna' verso '1 levante
;

e que' mi disse : — « Per amor di Dante,

scio'mi » I Ed i' non potti veder come.

Tornai a dietro, e compie' mi' viaggio i).

Forese, a dir il vero, trovò non Alighiero padre di

Dante, ma l'ombra di lui ; ecco perchè « si fece croce

per la maraviglia » e, più, per la paura. Lo trovò « tra

le fosse». L' Ubaldini , sin dal Seicento, domandava
« se in questa frase non debba vedersi un' allusione

topografica ; e propriamente a Sa' Iacopo tra' Fossi

,

i) 3. che fu dì: forse è da sostituire com' ^ che. — 11. Questo

v. fu citato da F. Ubaldini « annotando un passo di Francesco

da Barberino {Documenti d'Amore, I, xxiv), Vedi un eh' al sol si

àegna ecc. > DL. — 13. « Ed io non potetti > DL. Seguo il Chig.



IO

che sarebbe quella stessa parte della città a cui al-

lude Dante nel sonetto replicativo , dove parla della

chiesa di San Simone ». Il Del Lungo, che ripescò e

fece conoscere la supposizione del vecchio erudito, do-

mandò, alla sua volta : « Forse a que' luoghi si con-

netteva la ricordanza di qualche fatto concernente

Alighieri, e poco onorevole alla famiglia ? forse qual-

che debito d'onore, di vendetta, o d'altro legame, dal

quale Dante avrebbe dovuto prosciogliere la memoria*

del padre e non costringerlo a raccomandarsi in ispi-

rito ad altri e (a maggior vergogna) per amore del-

l' incurante figliuolo »? Il Gaspary pensò che , forse

,

« il padre non poteva trovar pace per mancanza di

vendetta ». Da ultimo il Chini , riprendendo l' ipotesi

deirUbaldini, già rinforzata dal Del Lungo, ha ragio-

nato così : un cinquecento passi più in là di San Ia-

copo tra le fosse, è la chiesa di San Simone — vicino

alla quale, afferma Dante nel terzo sonetto, dovrà stare

Forese per i suoi debiti ;
— tra San Iacopo e San Si-

mone erano nel Duecento le prigioni ; dunque Ali-

ghieri fu imprigionato, probabilmente per insolvibilità »I

Certo il ragionamento corre, ed ha buon rincalzo dalla

corrispondenza così esatta della frase : Trovai Alaghier

tra le fosse, col nome del luogo : San Iacopo tra le fosse ;

ma il Chini non ha osato, non so perchè, giungere al-

l'ultima conseguenza. Se Forese trovò l' ombra d'Ali-

ghiero vicino alle prigioni, ciò vuol dire che Alighiero

morì in prigione. E perchè la incontra fuori, all' aria

aperta? Comunque sia, l'ombra è legata, e chiede che

Forese la sciolga : il legame, il nodo, significano l'in-

solvibilità , i debiti contratti e non potuti pagare ?

Scio''mi vuol dire : paga tu i miei debiti ? In tal caso,
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1

Forese avrebbe aiFaticato tanto la sua imaginazione ,

costretto un' anima a partirsi dall' altro mondo , ap-

parirgli, pregarlo pietosamente, per finire scioccamente

confessando che anch'egli è al verde , che Dante ha

bene avuto ragione di cantargli quel, che gli ha can-

tato. - Paga tu i miei debiti,

scio'mi. — E io non potH veder come !

Lascio stare la nuova pena inflitta da Forese , che

non era Minosse, alle anime de' poveri debitori insol-

vibili, quella di rimanere in terra, legate, sino a quando

i loro eredi o gli amici dei loro eredi non abbiano

soddisfatto i creditori ; e mi domando se proprio man-

chi modo di dare all'indovinello spiegazione più sod-

disfacente, ossia meno incompiuta e più semplice al

tempo stesso. Non manca.

Per cominciare, Alighiero era morto ; intorno a que-

sto, non vi può esser dubbio i). L'anima sua si mostra

legata; ed è ovvio pensare ai legami o lacci del pec-

cato, « nam peccata sunt quaedam vincula, secundum

illud. Proverb. 5 : Iniquitates stiae capiunt impium et

funibuspeccatorum stcorum qutsqtie consiringitur * 2). Sen-

nonché con questo legame, « eh' è il primo e '1 prin-

cipale » — dice Fra Giordano— « ti leghi pur tu sola-

mente » ; ma il sacerdote ti lega in vari altri modi, non

assolvendoti di « ire alla chiesa o all'ufficio o parlare

i) « Morley waos djead, to begin with. There is no doubt wha-

tever about. > Dickens, A Cristntas Carol.

2) Summa theologica. III, 84, 3. S. Tommaso aggiunge : « Unde

patet quod haec est convenientissima forma huius sacramenti (poe-

nitentiae) : Ego te absolvo. >
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con altrui », e « quando ti pubblica al popolo e sco-

municati in pubblico al popolo, che *1 sa la gente i) ».

Alighiero era, dunque, morto in peccato, senza sacra-

menti, senza che il sacerdote l'avesse assoluto pronun-

ziando la formola sacramentale: « Ego te absolvo ».

Infatti, l'anima sua dice a Forese. « Per amor di Dante,

scioghmi » ! Ma essa si mostra tra le fosse; dunque,

il corpo, che essa aveva « governato », non aveva me-

ritato l'onore di più degna sepoltura, arca, avello, se-

polcro, dentro una chiesa, in luogo sacro, come allora

si soleva, dentro la chiesa caletta anzi la morte 2)».

Tale inumano trattamento s' infliggeva a' resti mortali

degli scomunicati; dunque. Alighiero era morto in con-

tumacia della Chiesa, anathemate ligatus, vinculo ana-

thematis innodatics 3). Perchè non era stato assoluto in

articulo mortis, 1* anima sua apparve a Forese ancora

legata dei vincoli così del peccato come della scomu-

nica 4). Legame sopra legame, nodo aggiunto a nodo.

Non è questo il tempo di ricercare— ammesso che

Forese dica la verità, e non ricami, esagerando, intorno

a una voce corsa o ad un sospetto— se e come il fatto,

che ora per la prima volta viene alla luce, spieghi la

densa oscurità, dalla quale, sinora, è rimasta avvolta la

i) Fra Giordano, Prediche inedite ; Bologna, Romagnoli, 276.

2) Decameron, introduzione.

3) Cfr. HiNSCHius, System des Kaihol. Kirchenrechts; Berlin, 1893,

V, 514. Ho potuto consultare quest'opera mercè la cortesia del eh.

collega prof. Scaduto.

4) Stimma theologica. III ; Suppletnentum, 24, i : « Quamvis vin-

culum peccati sit maius simpliciter, quam excommunicationis, ta-

men quoad aliquid vinculum excommunicationis est maius, inquan-

tum non solum obligat quoad Deum, sed etiam in facie Ecclesiae ».
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persona del padre di Dante ; se e come spieghi il si-

lenzio, sin qui inesplicabile, del Poeta ; e se, oltre alla

simpatia e alla pietà per un principe valoroso e infe-

lice, un sentimento più particolare, più personale non

ispiri la solenne asserzione :

Per lor maledizion già non si perde,

che non possa tornar, l'eterno amore,

infin che la speranza ha fior del verde.

Continuiamo ad esaminare la scoperta inattesa, e la

vedremo confermata da altre allusioni del sonetto, che,

alla volta loro, ricevono luce da essa. Alighiero non

ebbe sepoltura ecclesiastica i) ; ma dove fu posto? Tra

le fosse, ci dice Forese— ossia, non come parrebbe a

prima vista, in uno di que' cimiteri, che, stando avanti

o accosto alle chiese, erano anch'essi « terra sacra »
;

ma tra i fossati ond' era cinta la città, perchè lì, nella

melma, in mezzo alle sozzure, si ponevano o gettavano

i corpi degli scomunicati 2). Ricordo : quando Forlì,

i) < Non habuit sepulturam ecclesiae >. Tolgo queste parole da

un doc. fiorentino del 1245, riferito dal Tocco nel libro, che citerò

più oltre. Cfi-. HiNSCHius, V. 31 e in moltissimi altri luoghi.

2) Si ricordi Manft-edi e Corradino, che Carlo d' Angiò « non

sofferse fossono seppelliti in luogo sacro, perch' erano scomuni-

cati >. G. Villani, VII, 9, 29. Manfredi fu sepolto accanto a una

chiesetta diruta, in campo dominico ; e appunto da ciò il « pastor

di Cosenza v ebbe il pretesto di farlo disseppellire e portare fuori

del Regno. Cfr. Decameron, I, i : Morendo senza confessione, (ser

Ciappelletto) ninna chiesa vorrà il suo corpo ricevere, anzi sarà gjit-

tato a'fossi a guisa d'un cane. E se egli pur si confessa... i)er-

chè non assoluto, anche sarà gittato a' fossi >. Questo barbaro co-

stume durò parecchi altri secoli. Nel 1478, Messer Iacopo dei
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dopo « la lunga prova », si sottomise alla Chiesa, « qui-

dam cardinalis de mandato domni papae... mortuos

tempore diete guerre de sepulcris cavari et extrahi fe-

cit et ossa eorum extra civitatem et loca ad fossala
portari fecit propter excommunicacionem, quam domnus
papa tulerat, et interdictum, in ipsos, occasione dictae

guerrae et eorum inobediencie » i); quando Simone di

Monfort prese il castello di Minerve , vi fece ardere

molti eretici,

pois gitet hom los cors els mes e mei la fanha 2).

Fu eretico il padre di Dante, paterino (cataro) come

tanti altri Fiorentini al suo tempo, come il magnanimo

Farinata ? Così pare. Il Tocco ha mostrato che l'eresia

catara,* sebbene ferita a morte nel 1245, lasciava lunghi

e dolorosi strascichi nel 1283, nel 1287 » — negli anni

della giovinezza di Dante. Nel 1283 l'inquisitore del-

l'eretica pravità ordinò « di vendere i beni di Madonna

Paggi « fu prima nella sepoltura de' suoi maggiori sepolto; dipoi

di quivi, come scomunicato , tratto , fu lungo le mura della città

sotterrato. Machiavelli, Storie Fiorentine, Vili.

i) Annales parmenses maiores.

2) La Chanson de la Croisade cantre les Albigeois, 1085. Nel-

r introduzione alla Historia negocii a Francis Albiensiis vulgariter

appellati, G. di Puvlaurens osservava indignato : « Et heretici

in tanta reverencia habebantur quod habebatU cimiteria, in quibus

quos hereticaverant publice tumulabant ». Cito dall' ediz. recente

del Beyssier, Mélanges dell' Università di Parigi, 1004. Il Du Gange,

sotto fossa, reca da' Miracles B. M. V. che « qu' il estort mors
desconfés fors de Chartres en un fosse comme un larron 1' ont

enfossé ».
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Rovinosa, moglie del fu Raniero de Baneo o Bagnesi

di Firenze, morta nell'eresia e condannata solennemen-

te »
;
pronunziò sentenza contro Gherardo Nerli, morto

sin dal 1261 ; condannò Farinata degli Uberti morto

sin dal 1264, e, con lui, i figliuoli e i nipoti. Or chi

era quel zelante inquisitore , che faceva o rifaceva i

processi anche ai morti ? Era fra Salomone da Lucca,

dell'ordine dei minori i). Quando, dunque, Forese mot-

teggia :

legato a nodo eh' i' non saccio '1 nome,

se fu di Salamon o d' altro saggio,

il suo motteggio non contiene solo un'allusione vaga

alla difficoltà di sciogliere quel nodo, peggio aggrovi-

gliato di quello popolarmente chiamato dal più savio

dei re; ma anche un'allusione, facilmente intelligibile

e precisa, ad un contemporaneo. Si capisce, ora, per-

chè non potè veder come sciogliere i legami della di-

sgraziata anima di Alighiero : egli non era inquisitore;

non era nemmeno sacerdote 2). Del resto, né sacer-

dote, né inquisitore, né papa, può assolvere lo scomu-

nicato quando è morto.

Il padre di Dante morì prima del 1283; fra Salo-

mone era inquisitore dell'eretica pravità, in Firenze, il

21 agosto 1282, e certo vi aveva tenuto già da qual-

che tempo r uffizio : s' intende che Forese potè allu-

dere alla scomunica e alla morte di Alighiero, parecchi,

anche molti anni dopo
;
pure, ha l'aria non di rivan-

i) Tocco, Dante e l'eresia ; Bologna, Zanichelli, 1899, 2-10, 62.

2) Cfr. Sutntna theologica, III, SuppL, 24.
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gare fatti già caduti nel dimenticatoio, ma di ispirarsi

in fatti recenti, presenti alla memoria di tutti.

Il Tocco si domandava come mai avesse il Poeta

taciuto dell'eresia dei paterini : ora, se non m' inganno,

è permesso pensare che il Poeta tacque per la stessa

ragione, che gì' impedi sempre di accennare, sia pure

vagamente e indirettamente, a suo padre.

m.

Dante replica sdegnato, e noi possiamo, ora, meglio

che non potessimo prima, intendere e scusare il suo

sdegno. Aveva egli, è vero, cominciato con asprezza;

ma Forese gli ha riaperto e brutalmente brancicato

una di quelle piaghe, che non si rimarginano mai.

—

Sei un ghiottone, dice, e, per la tua ghiottoneria, ca-

rico di debiti tanto, che, se non fai presto a dartela

a gambe , vedrai il sole a scacchi dalla cella di un

carcere 1 E poi finge di correggere la prima predizione,

per dare all' avversario un altro colpo, più fiero :
—

Sbaglio, tu sai fare in modo da schivare questo pericolo.

Ma ben m' è detto che tu sai un' arte,

che, s'egli è vero, tu ti puoi rifare,

però eh' eli' è di molto gran guadagno
;

e fassi a tempo eh' è tema di carne :

non hai che ti bisogni scioperare.

Vero è che qualche volpe, più fina di te, ci ha la-

sciato la coda;

ma ben ne colse male a' fi' di Stagno.



Tutti hanno scritto, stampato e letto, sinora, carne ;

e quale è il tempo, ch'è tema di carne, in cui si ha il

timore della carne ? La quaresima , affermò primo il

Del Lungo ; di quaresima « si mette da banda la car-

ne ». E perchè non le vigilie e i quattro tempi ? i)—
Sta bene , osservò il Suchier ; ma di quaresima , nel

Medio Evo , era ingiunto non solo di non mangiare

carne, ma anche di astenersi dal commercio coniuga-

le. — Ottimamente, replicò il Del Lungo ; ma « a fil

di logica siamo costretti a dedurne che 1' arte, da un
lato lucrativa e dall'altro pericolosa, della quale Dante

attribuisce a Forese sufficiente esperienza », sia « quella

della quale Dante stesso, in fine del XVo 6ìq!ìXInferno,

diceva che avrebbe potuto enumerare i sozzi seguaci,

s''avesse avuto di tal tigna bramai.—Ohibò! ha obbiet-

tato il Chini, e che bisogno e' è di supporre codeste

sudicerie ? La cosa è molta più pulita e semplice : c'era

carestia, in Firenze, e timore che venisse a mancar la

carne ; Forese s' ingegnava a non mancar di carne

con frode, « con un' arte di frodo ». Il Chini non di-

chiara se intenda che Forese si procurasse della carne,

a quel modo
,
per suo solo uso e consumo, o per ri-

venderne ad altri.

Tutte queste interpretazioni mi richiamano a mente
l'osservazione della « feminella » a quel « grandissimo

savio in molte iscienzie et ispezialmente in isterlomia »,

che fu Talete da Mileto. « O cattivo, disse la feminella,

or tu guati in cielo, et non ti sai tenere mente a' pie-

di » ! Tante e così sottili investigazioni e ipotesi in-

torno a quel carne, che è madornale errore di copista !

i) Costituto del Comune di Siena, II, 353.
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Quale illetterato crederebbe mai che Dante Alighieri,

il « legislatore della canzone » , avesse una volta la-

sciato correre, in un sonetto, una rima imperfetta? i)

Che, peggio, avesse usato due volte la stessa parola

con lo stesso senso, nello stesso sonetto ? Carne è pa-

rola rima anche nel verso quarto. Eppure , lo hanno

creduto « letterati sommi e di gran fama » , solenni

studiosi e fervidi ammiratori del divino Poeta ! È evi-

dente, che, di contro a arte, non può stare, in rima,

carne ; è evidente che carne deve essere corretto in

carte.

Dante, abbiam veduto, asserisce che Forese era ca-

rico di debiti e non li poteva pagare. In queste tristi

contingenze, un debitore de' tempi nostri teme le cam-

biali ; un debitore del secolo XIII temeva le carte di

debito, le carte diguarentigia i). Qualcuno non aspettava

che il messo del comune, nuncius comunis, si presen-

tasse , e si metteva la via tra le gambe ; da una no-

vella del Sacchetti pare che andarsene per debito fosse

locuzione d'uso comune, corrispondente a casi non in-

frequenti. Qualche altro
,
più astuto o più sfacciato

,

ricorreva ad espedienti meno onesti. Diceva, per esem-

pio, * el pagamento essere fatto del devito », e voler

i) P. Tedaldi, Qualunque:

e le rime perfette vuole avere.

Il Biadene trovò quattro soli sonetti antichi, in cui una desinenza

resti senza corrispondenza di rima nei terzetti, e in due gli parve

errato il testo. Morfologia del sonetto nei secoli XIII, XIV, 41.

i) Cfr. Santini, Doc. della antica costituzione di Firenze, nel-

r indice, a guarantigie ; Costit. del Cotn. di Siena , specialmente

II, 462.
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« provare el pagamento per testimoni » ; diceva « e al-

legava che il creditore avesse promesso rendere a lui

la carta della guarentigia per vana et cassa et cancel-

lata, o vero simulata » ; opponeva che la carta « fosse

sirriulata »! i) Per queste e simili * malitie de li uo-

mini », — per usar le parole del Costituto di Siena —
li creditori non possono conseguitare da li debitori que'

che debono avere ». Ma 1' arte , che , secondo Dante,

Forese sapeva, era « di molto gran guadagno », tale

che lo sciagurato ghiottone « se ne poteva rifare » così

da non aver bisogno di scioperare^ di piantar tutto e

battersela
;

perciò credo che qui Dante velatamente

accenni al delitto, del quale, dopo, accuserà l'avversa-

rio apertamente, al furto. Forese è un ladro, un « pub-

blico ladrone » ; da un momento all'altro potrà esser

colto sul fatto, « preso allo 'mbolare », e punito come

i figli di Stagno, « punito in persona sì che muoia » 2).

Il senso delle terzine, quale l'abbiamo determinato,

permette di coglier, meglio che ancora non si sia fatto,

r ironia mordente della prima quartina. Avendo Fo-

rese scialacquato il suo e il non suo in laute imban-

digioni
j
ben presto i petti delle starne , che mangia,

faranno a lui quel nodo di Salomone , nel quale ha

finto aver veduto impigliato Alighiero
;

ma peggio fia la lonza del castrone,

che '1 cuoio farà vendetta della carne.

Il Del Lungo parafrasò : « E, peggio, la lonza o car-

niccio del castrato, dura com'è, farà nel tuo stomaco

i) Costa, del Com. di Siena, I, 457, 512-13 ecc.

2) Costa, cit. II, 349 : <K Se sarà ladro publico o vero famoso,

sia punito ecc. >.
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vendetta della tanta carne da te divorata ». Secondo

il Gaspary, il ctu)io è « la pelle di Forese stesso ; essa

deve far penitenza per l' impinguimento della carne
,

cioè gliene viene la scabbia ». Il Chini è tornato al-

l' interpretazione , veramente più verosimile , del Del

Lungo : « E, peggio, la carnaccia del castrato, che ora

sarai costretto a ingozzare » — ora che c'è la carestia ?

Tutti hanno posto un punto fermo dopo il quarto verso,

senza badare che il senso di esso è compiuto dal quinto :

farà vendetta della carne

tal che sarai pur presso a San Simone
;

e nessuno s'è domandato se, caduto in tanta miseria

da esser chiuso in carcere, Forese possa darsi ancora,

in carcere, il lusso di mangiar carne, sian pure « l'estre-

mità carnose della testa e delle zampe degli animali

grassi macellati , che rimangono attaccate alla pelle

neUo scorticarli » i). Forese, dico io, ha ragione di

temere le carte di debito, le obbligazioni scritte sul ctwio,

ossia sopra strisce di « carta pecudina » 2) : nella Com-

media, per non andar lontano. Dante chiama ctioio la

cartapecora 3). Le strisce di cuoio di castrato 4) , le

i) È la definizione del Petrocchi.

2) Così nelle Consulte della Rep. fiorentina, II, 235, 352.

3) Paradiso, XXIV, 91-93:

La larga ploia

dello Spirito Santo, ch'è diffusa

in su le vecchie e in su le nuove cuoia.

Cfr. Costituto cit.. II, 305 : « Statuimo et ordiniamo che li carto-

lari et coloro e' quali le carte fanno, non possano o vero debiano
scarnare alcune pelli o vero cuoia ne le vie publiche ecc. ».

4) Cfr. Du Canoe : « una long^a et una curreia ».
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carte de' debiti non pagati faranno la vendetta della

carne comperata con i danari tolti a prestito, avvol-

gendo Forese in un nodo più inestricabile di quello di

Salomone.

Così la prima parte del sonetto si congiunge pivi

strettamente, per più intimo legame, con la seconda,

e r ironia dell'allusione alla lonza ed al cuoio diviene

più pungente, più amara.

Dante a Forese.

Ben ti faranno '1 nodo Salamene,

Bicci novello, e' petti delle starne
;

ma peggio fia la lonza del castrone,

che '1 cuoi' farà vendetta della carne

tal, che 'starai pur presso a San Simone, 5

se tu non ti procacci dell' andarne,

e 'ntendi che '1 fuggire '1 mal boccone

sarebbe tardi, omai, a ricomprarne.

Ma ben *m' è detto che tu sai un' arte,

che, s'egli è vero, tu ti puoi rifare,

però eh' eli' è di molto gran guadagno;

e fa 'ssi, a tempo, che tema di carte

non ài, che ti bisogni scioperare;

ma ben ne colse male a' fi' di Stagno i).

i) 2. Bicci novello : quando Forese nacque, viveva nella sua fa-

miglia un altro Forese « vocato » Bicci, forse il nonno. — 5. La

chiesa di San Simone era accosto alle carceri del Parlaselo.—
6. Dell' andarne : cfr. Sacchetti , nov. LII ; un giovine solleci-

tato dal messo a « pagare una carta », rispondeva : « Aspettami
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IV.

Dante ha rappresentato lo squallore della casa di Fo-

rese ; ha predetto che questi, immerso nei debiti sino

alla cima de* capelli , finirà presto in carcere. — Odi

chi parla ! pensa Forese, e, di rimando, gli chiede :

se tu ci ài per si mendichi,

perchè pur mandi a noi per cantate ?

E si ferma, insistendo, all' idea di Dante costretto a

viver d' accatto :

dal Castel d'Altafronte à' ta' grembiate

eh' i' saccio ben che tu te ne nutrichi.

Si pensa a una pietosa gentildonna, che, nell'antico

e maestoso castello di Altafronte in riva all' Arno,

un poco ; e' pare che io me ne sia per andare i>er debito ! » —
7. E 'niendi : e (se tu non) intendi. Fuggire 7 mal boccone : non

più « metter la roba g^ù per la gola >; cfr. son. V. — 8. A ricatn-

parne DL. Il cod. laurenziano-rediano 184 dà ricomprarne , che,

tra altre allusioni a debiti e pene, mi par preferibile. Ricompera

significava riscatto ; ricomperavasi un membro o il corpo da una

data pena, pagando la multa corrispondente. Cfr. G. Villani Cron.

XII, 58. « Lo detto inquisitore più di settemila fiorini d'oro in due

anni si disse e trovò aver fatto ricomperare più nostri cittadini,

gli più ingiustamente, sotto il- titolo di peccato di resia ». E Sac-

chetti, nov. cit. : « Sandro . . . avendo detto una testimonianza

falsa ... fu condannato in lire otto o nella mano : di che colui,

in cui servigio l'avea detta
,

gli mandò alla prigione lire otto e

disse che la ricom.perasse, perocché innanzi voleva quel danno che

a sua cagione li fosse mozza». — 12. Le precedenti edizioni: E
fossi a tempo.
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ascolti benigna la preghiera de' messi di Dante , e

l'esaudisca dando, che so ? grano, legumi, frutta a grem-

bialate. To' gremhiate ! Par di vedere Lucia, quale, con

maraviglia di Agnese, ma con molta soddisfazione di

fra Galdino per l'abbondante elemosina, « ricomparve

col grembiale così carico di noci, che lo reggeva a

fatica, tenendone le due cocche in alto, con le braccia

tese e allungate ». Però, al contesto e al tono del so-

netto, convien meglio che ta' gremhiate sia ironico, e

non significhi prontezza e abbondanza di soccorsi. In-

fatti, Forese soggiunge beffardamente che quelle grem-

hiate non bastano davvero a satollare e ingrassare

Dante
;
gli vede nel viso sparuto , nella persona ma-

cilenta, gli effetti del prolungato digiuno. Chi gli avesse

predetto , allora , che il suo avversario, così magro e

tanto schernito, lo avrebbe reso immortale nella me-

moria de' posteri, sottoponendo lui a fame e magrezza

eterna ! D'altra parte, il castello di Altafronte non ap-

parteneva ai Donati, e, dalle case loro, era molto lon-

tano i) ; le gremhiate. Dante non le aveva dai Donati.

Spero venire a porto per altra via. Giovi, frattanto,

rilevare che la menzione del castello richiamò alla me-
moria del Del Lungo la deliberazione, presa nel marzo

del 1285 dal Consiglio fiorentino, di costruire un muro
lungo l'Arno, dalla coscia del Ponte Vecchio sino al

castello ; la costruzione del muro gli ricordò che Dante,

un quindici anni dopo, ebbe incarico di soprintendere

all'allargamento di via San Procolo ; e, da questo riav-

i) Non han che vedere col Forese nostro i « i filii Foresini Si-

gnoretti sive Pinuccii de domo del Castello Altafronte j> condan-

nati come ghibellini nel 131 1.
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vicinamento di date e di fatti, fu tratto a chiedersi :

* S'intenda forse di pubblici lavori alle mura sull'Arno,

pei quali Dante fosse (come per altri fu) uno de' so-

prastanti, e che Forese voglia apporgliene accusa d'il-

leciti guadagni » ? L'ipotesi del dotto uomo fu scam-

biata per fatto certo dal Chini : « Dante guadagna sui

lavori ne' pressi del Castello d' Altafronte » ! Forese

dice a Dante : Tu campi sui lavori presso il castello

d'Altafronte come di rendita » ! Ma se ciò fosse vero,

qual bisogno avrebbe costretto Dante a mandar a casa

Donati per caritate f Avrebbe potuto scialare , e ma-

gari, come Forese, mangiare stame comperate co' da-

nari portati a casa « vuotando la cassa dei fondi per

i lavori ». E, nel 1285, Dante aveva soli vent'anni ; e

i lavori alle mura , che « durarono diecine e ventine

d' anni » , cominciarono non già dal castello d' Alta-

fronte, ma dalla coscia del Ponte Vecchio.

E c'è di peggio, a parere degl'interpreti ; non solo

reo di peculato, a venti anni. Dante, ma già recidivo,

perchè già prima aveva « addirittura spogliato l'ospe-

dale di San Gallo ». O non gli dice Forese , comin-

ciando :

Va', rivesti San Gal prima che dichi

parole o motti d' altrui povertate,

che troppo n' è venuto gran pietate,

in questo verno, a tutti suoi amichi ?...

Ossia , traduce il Del Lungo : « Dovresti andare a

rendere quel che hai rubato allo spedale di San Gallo,

che l'hai ridotto in condizione, da fame, durante l'in-

verno passato, quando i poveri ci riparano, venire im-



mensa pietà a tutte le pie persone benefattrici di esso ».

Ed il Chini, non meno aspramente, benché più sobria-

mente : «Va', rivesti San Gallo che hai dilapidato».

Alla larga ! Dicono che al principe di Talleyrand ba-

stasse una riga per condannar un uomo alle forche
;

agli egregi dantisti , de' quali ho riferito le interpre-

tazioni, bastano tre parole.

Or che aveva , Dante , fatto delle rendite di San

Gallo ? Non pare credibile che le avesse tenute nei

suoi scrigni, intatte , aspettando Forese o altri gì' in-

giungesse di restituirle all'ospedale. Con quel ben di

Dio a sua disposizione
,
perchè avrebbe mandato at-

torno a domandare la carità ? Certo, non avrebbe po-

tuto rivestire San Gallo uno, al quale mancava in casa

il necessario. Per tutto ciò, bisogna fare due correzioni

— due leggerissime correzioni — al testo dei versi.

Egli, Dante, non San Gallo ha urgente bisogno di ri-

vestirsi
;
gli amici di lui, Dante, non i benefattori del-

l'ospedale, hanno sentito gran pietà, a vederlo, d' in-

verno , tremare sotto i cenci , come quei disgraziati

,

che, nel Mercato vecchio, « per lo freddo >,

. . . stanno al sol con le calcagna al muro,

perchè sì son di vestimenta privi,

eh' e' mostran quel, eh' è, a rammentar, duro i)

Vada, dunque, a San Gallo, dove sono accolti e ve-

stiti poveri e trovatelli 2). Chi sa ? Forse qualche « per-

i) Pucci, Le proprietà del Mercato Vecchio, terz. 34.

2) « Pauperes et infantes >. Cfr. Davidsohn, horschungen zur

Geschichte von Florenz, III, 239, n. 1210; M.Ati^ii Ist. del Decame-

rane, 299.



— 26 —

sona benefattrice » ha pur ora lasciato « a' poveri di

San Gallo » un buon gruzzolo, disponendo « ke si deb-

biano ispendere in gonnelle et in kamicie et in un

mangiare in consolazione de' poveri, et non in altro »,

come, non son molti anni passati, nel 1278, dispose

delle sue cinquanta lire quella valente contessa di Ca-

praia, che non aveva peli su la lingua, e diceva a cia-

scuno il fatto suo.

Dante, dunque, se si può credere al suo avversario,

tira innanzi quasi « mendicando sua vita a frusto a

frusto », e, peggio, importuna con le sue sollecitazioni

gli stessi Donati, che schernisce, l'ingrato I Le grem-

biate, che riceve dal castello d'Altafronte, non bastano

a sfamarlo. Dato il colpo. Forese si compiace di vol-

gere attorno e affondare il coltello nella ferita. Capisco,

quelle grembiate non sono gran cosa ; ma, e come ri-

nunziarvi ? Devi per forza pregare a mani giunte tua

sorella e tuo fratello, che non ti abbandonino del tutto,

perchè non puoi contare su gli aiuti del Belluzzo :

ma ben ti lecerà, in là, orare,

se Dio ti salvi, la Tana e il Francesco,

che, col Belluzzo, tu non se' 'n brigata i),

O che vorrà dire ? Bisogna ricordare che Tana e

Francesco non erano figli di madonna Bella, la madre

i) Per le correzioni introdotte nel primo di questi versi, v. le

note al sonetto. Il secondo fu interpretato così dal Del Lungo :

« e ti auguro che Dio ti conservi
,
per tuo aiuto , la tua sorella

Tana e il tuo fratello Francesco ». Il Chini tradusse : « Ben farà

d'uopo darti da fare con tua sorella Tana, con tuo fratello Fran-

cesco, che Dio te li mantenga ».
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di Dante ; ma della seconda moglie di Alighiero, ma-
donna Lapa di Chiarissimo Cialuffi. Perciò credo che

Forese voglia insinuare che, se Tana e Francesca aiu-

tano in qualche modo il fratello nelle sue grandi stret-

tezze, lo fanno, e lo possono fare, perchè la dote della

loro madre li ha messi in condizioni alquanto migliori.

Le grembiate fanno pensare a prodotti del suolo, a soc-

corsi in natura : ora , non par dubbio che i beni do-

tali di madonna Lapa fossero nel territorio di Ripoli,

alla sinistra dell'Arno, « presso due miglia a Firenze »:

e sappiamo con certezza che Tana e Francesco erano

domiciliati alla pieve di Ripoli i). Per giungere a San

Martino del Vescovo, dove Dante abitava, la roba man-

data da Ripoli doveva esser prima portata, per il ponte

alle Grazie, alla porta di Altafronte, che si apriva vi-

cino al castello 2). Con brevità e spigliatezza conve-

niente al tono ed al metro. Forese dice : le grembiate,

le hai dal castello d'Altafronte.

E Belluzzo chi è ? Non lo sappiamo. S'è pensato a

Bellino, uno « fra i collaterali del poeta e discendente

i) Il 20 agosto 1309 Francesco Alighieri è testimone ad un atto

« in populo plebis Ripolis » ; il 21 settembre 1320 , abitando in

Ripoli, compra per conto di sua sorella Tana un pezzo di terra

dalla zia , Bice Cialuffi del popolo della pieve di Ripoli ; il 25

maggio 1332 4 moratur in populo plebis de Ripolis ». I documenti

in Imbriani, Studi danteschi , pp . 77 , 83, 86. Tra i beni di Ali-

ghiero , che Francesco e i suoi nipoti Pietro e Iacopo di Dante

si divisero nel 1332 (ivi, 89-90) , non è compreso nessun podere

o terreno del territorio di Ripoli.

2) Il Davidsohn, Geschichte, 867, cita una provvisione del 20

febbraio 1290, nella quale è menzionata la Porta Altafrontis. Cfr.

la carta topografica, che accompagna l'opera.
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da quel Gerì del Bello , il quale , morto di violenta

morte, dai consorti non vendicata, fa mal viso a Dante

nel XXIX" di^VC Inferno •* i). A parlar più preciso.

Bellino fu figliuolo di Gerì del Bello 2) ; ma questi

ebbe un fratello, Cione , il quale visse
,
per lo meno,

fino al 1298 e procreò parecchi figli. Perchè proprio a

Bellino, al figlio dell' ucciso, non vendicato , avrebbe

chiesto aiuto Dante in caso di strettezze, e non a Cione

o a qualcuno de' figli di Cione ? E perchè Forese chia-

merebbe Belluzzo quello , che era comunemente chia-

mato Bellino 3) ?

Il sonetto finisce con una predizione , nella quale

Forese si compiace con voluttà feroce. Dante, che, a

lui ha predetto il carcere di San Simone, dovrà rico-

i) « Al che — prosegfue il Del Lungo — fornisce ottimo riscon-

tro questo luogo della Tenzone >. Vale a dire che con Bellino,

se s' ha da credere a Forese, « non era in brigata » Dante, per-

chè i consorti non avevano vendicato la morte di Gerì. Ma erano

parecchi altri i consorti di Gerì , e il debito della vendetta toc-

cava, più che agli altri tutti, ad esso Bellino.

2) Cfr. Imbriani, 172 : « dicti Cionis (del Bello) et Bellini eius

nepotis ». Il Livi ha testé annunziato (N. Antologia del 1° aprile

1904) di aver trovato « in un atto del 27 giugno 1307, la citazione

del testamento del quondam Bellino figlio del quondam Geri de

Adegheriis de Florentia ».

3) Il Livi, 1. cit. , ha pure trovato , « in una lista di prestatori

forestieri», con la data del 1296, questa menzione: « Bellinus

quondam Lapi Alagherii de Florentia
,
qui moratur ad Sanctum

lohannem in Persiceto, vult morari ad prestandum in dieta terra,

vel in civitate Bononie , tamquam forensis », Alla buonora ! Al-

meno questo Bellino avrebbe potuto prestar danari a Dante , se

gli fosse piaciuto. « Tu accatti , Dante — direbbe Forese — ma
Bellino non ti presta ». Cfr. Sacchetti, nov. C.
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verarsi nello spedale a Pinti — nello spedale fondato

e mantenuto da' Donati : egli già lo vede sedere a un

desco con altri due poveri infermi , così male in ar-

nese, che, dell' abito, gli sarà rimasta la sola fodera.

FORESE A DANTE

Va, ti vesti' i' San Gal, prima che dichi

parole o motti d' altrui povertate,

che troppo n' è venuto gran pìetate,

in questo verno, a tutt' i tuoi amichi.

Et anche, se tu ci à' per si mendichi, 5

perchè pur mandi a noi per caritate?

Dal Castel d' Altrafonte à' ta' grembiate,

eh' i' saccio ben che tu te ne nutrichi.

Ma ben ti lecerà, i' Uà, orare,

se Dio ti salvi, la Tana e '1 Francesco, io

che col Belluzzo tu non se' 'n brigata.

Allo spedale a Pinti à' riparare:

e già mi par vedere stare a desco,

ed in terzo, Alighier con la farsata i).

i) I. Rivesti DL. /' in ; cfr. Diario di Anonimo fior. « « i' Lom-
bardia, i' Romagna ».— 7. Altrafonte : Altafronte DL. Mi par bene

tornare alla forma antica, attestata non da' soli mss, contenenti

questo sonetto, ma anche da codici della cronaca di G. Villani.

—

9. « Ma ben ti lecerà il lavorare s> ti sarà lecito : ossia, per una

specie di antifrasi , « ti sarà forza , vi sarai costretto ». DL. Se

Dante, quantunque, per forza, lavorerà, potrà bene evitar di ripa-

rare allo spedale a Pinti ! Illa per in là è frequentissimo nelle

scritture antiche, p. e. nel Canz. Chigiano ; forse Forese scrisse
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V.

— Va a vestirti in San Gallo — ha detto Forese.

San Gallo era 1' ospedale de' poveri e de' bastardi, e

Dante prende 1' allusione nel senso peggiore.—A me
bastardo ? Tu sei figlio di mala femmina ; di te non

si sa chi sia il padre
;
quegli, che passa per tuo padre,

ti appartiene quanto San Giuseppe a Gesù Cristo.

Aveva già toccato alquanto vagamente di un'arte, per

la quale Forese avrebbe |5otuto , usandola a tempo,

sfuggire alla prigionia per debiti ; ora gli spiattella sul

muso che tutti lo sanno esperto in quell' arte, che è

un pubblico ladrone. Tutto ciò con tal calore , con

tanto vigore di tocchi rappresentativi, con tanta feli-

cità di ravvicinamenti inattesi, da mostrar in questo,

meglio che ne' sonetti precedenti— come ben vide il

Carducci, — « la granfia del leone ». E perchè Forese

aveva tirato in ballo « la Tana e il Francesco », egli

se la piglia con « i fratelli » di Forese.

iUae, secondo l'uso.— 12. Alto spedale a Pinti: intendendo «fon-

dato da' miei antenati >. Il DL. rilevò « la superbia donatesca

contenuta in questa menzione dello spedale
,
per 1' appunto , di

Pinti » ; e il Chini osservò che « il chiamar Dante col patronimico

è uno schiaffo efficacissimo ».— 14. Con la/arsata: «col suo abito

imbottito da gentiluomo », DL. Ma cum quibus se lo sarebbe com-
perato ? Farsata significò fodera, e roba, di cui si fanno le fodere.
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DANTE A FORESE

yBicci novel, figliuol di non so cui,

s' i' non ne domandasse monna Tessa i),

giù per la gola tanta roba à messa,

eh' a forza gli convien torre 1' altrui.

E già la gente si guarda da lui,

chi à hors' allato, là, dov' è' s' appressa,

dicendo; Questi, e' à la faccia fessa,

è piùvico ladron negli atti sui.

i) Cfr. Carducci, Delle rime di Dante, negli Stiidi leti., p. 236

deiredizione livornese : « Tessa, nome assai comune allora fra le

donne in Toscana, altro non è se non il diminutivo di Contessa ».

Fra le novelle antiche pubblicate dal Papanti, il Carducci trovò

« una, la ventesimaquarta, la quale ci dà il nome della madre di

Corso Donati, e perciò anche dì Forese ; ed è a punto Contessa-».

La novella narra : « Madonna Chontessa fue una nobile donna, e

fu e madre di messer Chorso Donati. Nel tempo eh' ella era gio-

vine donna, andando per la città con due donzelli a sua compa-

gnia, e passando da Orto Sa' Michele, avevavi di buona gente ;

levarsi e salutarla, e fecerle honore. Fra' quali era Besticcio ; disse :

Va' ! che in bordello ti possa io vedere, acciocché ehi ne volesse,

cittadino o contadino, ne potesse avere cho' suoi danari ! La donna

lo 'ntese : disse alla compagnia eh' era colici : Volgetevi. E tornò

indietro e disse : Bisticcio, perchè mi di' tu villania ? Chi ch'avesse

di me, nonne potresti avere a dodici. E partissi la donna chorte-

semente ecc. ». E il Carducci : « Se la osservazione mia non paia

ingiuriosa alla memoria di Madonna Contessa, quel motto , che

Bisticcio in cotesta novella gli gitta dietro e la risposta della

gentildonna sembrami tale da poter far supporre che la madre

del Catilina fiorentino non fosse propriamente una Cornelia ».
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E tal giace per lui, nel letto, tristo,

per tema non sia preso a lo 'mbolare,

che gli appartien quanto Giosepp' a Cristo.

Di Bicci e de' fratei, posso contare

che, per lo sangue lor, del mal acquisto,

sann' a lor donne buon cognati stare i).

Gli ultimi due versi restano oscuri. II Gaspary fuor-

viato dall' interpretazione falsa del primo sonetto di

Dante— credendo, cioè, che Forese avesse la cattiva

abitudine di lasciar sola la moglie di notte — tentò

dichiararli a questo modo : « Bicci e i fratelli, col da-

naro guadagnato malamente, menano fuor di casa una

vita dissoluta : stantio cognati, cioè non stanno mariti,

trascurano i doveri del marito » 2). Il Gaspary vide

bene 1* antitesi tra cognato e marito ; ma dubito forte

i) 4, Sto col cod. Chigiano : DL. € Ch* a forza gli convenne or

tor l'altrui ».—8. Piuvico ladron : cfr. p... e CostittU. del Com. di

Siena, II, 349, 350 ecc.

2) Osservava, inoltre, il Gaspary : « Cognato forma qui il con-

trario di marito
;
perchè a quello meno che a tutti è permesso di

fare ciò che per questo è obbligo : cfr. la strofe provenzale {Zeit-

schr. /. rotn, Phil., IV, 508: € Donna que de cognai fai drui E de

marit sub far cognai A ben damideu renegat ». Non vedo l'oppor-

tunità del riscontro : se questo facesse a caso, bisognerebbe in-

tendere i versi di Dante in tutt' altro senso ; Dante accuserebbe

Forese e « i fratelli » di scambiarsi le mogli ! Buon cognato è

quello, che sente per la cognata affetto puro d'ogni p)ensiero man
che casto. P. Vidal sarebbe stato felicissimo se la sua inala nemica

gli avesse dimostrato almeno tanta bontà da fargli amor de conhat

{Tant ai, 47-50). Per notizia, riferisco anche la parafrasi del Chini :

« Ma i suoi fratelli (altra gente che Tana e Francesco) gli tengono
di mano, e, tutti figli della stessa mamma, sono colle loro mogli
buoni parenti. Mariti no, dacché stanno fuori la notte ».
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che, nella lingua del tempo di Dante, s'incontri altro

esempio della locuzione sfar cognato o star marito, così

stentata , così dura ; né vedo come del male acquisto

possa significare col {mediante , per mezzo del) danaro

guadagnato malamente. Al Del Lungo piacque la « vera >

dichiarazione del Gaspary e le si « conformò » nella

sua parafrasi : « Quanto a me, posso dire che Bicci e

i fratelli hanno come vizio di famiglia quello di go-

dersi in dissolutezze il malacquistato, trattando le loro

mogli tutt'altro che da buoni mariti ». Se tale senso

avesse il terzetto , bisognerebbe pensare che l' ira di

Dante si fosse, d' un tratto, sul più bello, stranamente

raffreddata ; ch'egli non avesse pili trovato, nella sua

faretra , uno strale bene aguzzo , da scagliare per ul-

timo all' avversario. La serie delle accuse gravissime

e delle ingiurie sanguinose sarebbe finita in una cen-

sura senza punte, alla quale Bicci e * iratei avrebber

potuto rispondere con un* alzata di spalle. — Ah sì

,

noi ci godiamo il malacquistato in dissolutezze ? Peg-

gio per te, che non puoi fare lo stesso. Noi non trat-

tiamo !e nostre donne da buoni mariti ? E che importa

a te ? Perchè ficchi il naso ne' fatti nostri ? — Posta

la premessa, mi sarei almeno aspettata la conseguenza

d'una modificazione al testo, dalla quale meglio spriz-

zasse l'ironia : « sanno a lor donne buon conviti fare » i).

Vedo l'oscurità, che ancora resta ; ma non il modo
di dissiparla, se la lezione esatta deve esser quella e

non altra. IVIa è quella ? M'ispira qualche sospetto dei

hatei. Forese fu fratello di Corso Donati e di Pic-

i) Fare è 1' ultima parola nelle stampe del Fiacchi, del Frati-

celli e del Carducci.

3
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carda,— la quale, qui, non entra nel conto : ebbe altri

fratelli maschi ? Non pare ; non ne trovo traccia al-

cuna. Or se la storia corregge in parte il primo verso,

non potrebbe essa aiutarci a correggere il secondo e

il terzo ? Appunto di M. Corso Donati racconta il Com-

pagni che « essendogli morta la moglie, ne ritolse una

altra , figliuola di M. Acciarrito da Gaville , la quale

era reda... I Cerchi, parenti di M. Neri da Gaville, co-

minciarono a sdegnare e a procurare non avesse la

redità ; ma pur per forza V ebbe. Di che si generò

molto scandolo... per la città » i). Ecco mal acquisto

di un' eredità ; ecco oro di mal acquisto in casa Do-

nati , con pubblico scandalo. Ferreto da Vicenza ci

lasciò altri particolari : messer Corso fece morire di

veleno la prima sua moglie
;

poi... « dum alteram ad-

huc thori sociam optaret, mulierem quamdam ex Uber-

tinorum progenie praeter cognatorum scientiam furtim

duxit »
,
per che « il rumore fu grande e Corso ac-

cusato tamquam violatorem iusti coniugii > 2). Ecco

be' modi di disfarsi delle mogli e di piantar le fidan-

zate quando fann'ostacolo all' ambizione e all' avidità

del marito o del fidanzato. I Cerchi, dai quali nasceva

la prima moglie di Corso , erano , dice il Compagni,

meno « antichi di sangue » dei Donati ;
gli libertini

erano potenti e vantavano nella loro casata un ve-

scovo, il vescovo Guglielmino, « signore di Arezzo » 3).

1) I, 18.

2) Cfr. Del Lungo, Dino, 84.

3) Compagni, 1. cit. Le seconde nozze di Corso con la Liber-

tini furono, secondo il Del Lungo, posteriori al 1280; ma non

sappiamo se posteriori alla battaglia di Campaldino (1289), nella

quale il vescovo fu ucciso.

J
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Messi insieme tanti indizi , mi domando se si debba

rinunziar a rendere limpidissimo insieme e sanguino-

samente ironico il passo controverso, col semplice cam-

biamento di alcune lettere :

Di Bicci e del fratel posso contare

che. per lo sangu' e 1' or del mal acquisto 3),

sanno a lor donne buon comiati dare.

Dare buon , brutto , mal commiato non ha bisogno di

esempi. Né dare è tutto farina del mio sacco ; la stampa

del 1737 porta :

san dopo morte dove gli hanno andare

VI.

FORESE A DANTE

Ben so che fosti figliuol d'Allaghieri,

ed accorgomene pur a la vendetta,

che facesti di lui, sì bella e netta,

de r aguglin, ched e' cambiò, 1' altrieri.

Se tagliato t' avessin' a quartieri, 5

di pace non dove' aver tal fretta
;

ma tu à', poi, sì piena la bonetta,

che no' la porterebber due somieri.

i) Cfr. Paradiso, XXVII, 4043 :

Non fu la sposa di Cristo allevata

del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto

per essere ad acquisto d' oro usata
;

ma per acquisto d' esto viver lieto.
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Buon uso ci à' recato, ben te '1 dico,

che qual carica te ben di bastone. io

colu' à' per fratel e per amico.

U nome ti direi delle persone

che v' anno posto su ; ma del panico

mi reca, eh' i' vo metterl' a ragione i).

Forese aveva mandato Dante allo spedale de' ba-

stardi ; Dante gli ha risposto violentemente ;
— Un ba-

stardo sei tu , che non si sa di chi sii figlio , se tua

madre non lo canfessa ;
— ed egli finge di rinunziare

alla prima ingiuria, j)er sostituirle un'altra, uno di que-

gl' improperi , che
,
per quanto frequenti , erano pur

sempre cocenti.— Sei figliuolo legittimo di Alighieri ?

Sia pure, non te lo voglio negare ; ma, allora, sei una

i) 4. Ched e cafnbio nel Chigiano. Cambio potrebbe essere nome
proprio (ch'e' die Cambio): i Cambii erano numerosi in Firenze

quanto i Lapi e i Hindi ; v. gì' indici del Libro di Montaperti e

delle Consulte. Se ciò fosse, si comincerebbe a capir qualche cosa

in quest'allusione ad offesa per un aguglino
; p. e. che l'aguglino

ricevuto da Alighiero fosse calante di peso o falso. — 5. « Se ta-

gliato n'avess'un a » Chig. ; « Se tagliato n* avessi uno » DL., il

quale parafrasa : < Sei corso a far pace co* tuoi avversari con tanta

fretta quanto appena avresti dovuto averne se tu avessi tagliato

a pezzi qualcheduno ». Intendo più semplicemente che il tagliato

a quarti, ipoteticamente, sia Dante (cfr. Inf. XIV, 52-60 ; XXXII,
100-102) e seguo la lez. del Palermo. — A quartieri: Viaggio di

Carlomagno, II: 250 : « Feceno quattro quartieri dello corpo dello

traditore di Gaino ». G. di Bornelh, s'am jorn : « si 'm fos acers

Lo cor se'm degra far carters >. — t. La bonetta : la valigia. Tau-

rel a Falconet : « Ni la rauba del marqes No 'us encombra la

boneta ». — 13. Posto su : sottointeso, la mano. Cfr. Sacchetti,

nov. LUI : « Berto, ponla su (e porgegli la mano) e cosi ti giuro ». —
14. Metter la Chig., DL.
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vera perla di figlio ; si vede dalla bella e pulita ven-

detta, che ti prendesti l'altrieri dell'offesa fattagli per

via dell'aquilino. Se anche ti avessero tagliato a quarti,

non dovevi affrettarti tanto alla pace. Che diavolo !

«Vendetta s'indugia, ma non si trangugia» i).

Di quale offesa si tratta? Non è chiaro. L'aguglino

(aquilino) era una moneta, che aveva corso in Firenze

e in tutta Toscana 2) ; e la circostanza ched e' cambio,

fa pensare che alla moneta a punto alluda Forese. Il

Del Lungo preferì « la interpretazione gentilizia » ; sup-

pose che Alighiero fosse stato « costretto a cambiare

gli aquilini della sua arme » ; le aquilette « si accorda-

vano molto bene con la vecchia arme degli Alighieri,

che portava i colori dell'Impero». Sennonché, nella

« vecchia arme » degli Alighieri, « campo verticalmente

diviso d'oro e di nero, attraversato da una fascia d'ar-

gento », l'aquiletta non comparisce; in una delle tante

altre armi, che gli eruditi assegnano alla famiglia del

Poeta, comparisce non un'aquiletta, ma a mala pena...

un' ala 3). Par bene stiracchiata la supposizione del

cambiamento dell' arme « per forza », Chi poteva co-

stringer Alighiero a cambiare l'insegna ereditaria della

1) Proverbio d' Garzo ; cfr. Propugnatore, N. S., Ili, io. Nello

stesso fascicolo si posson vedere parecchi esempi d'improperi rac-

colti dal Bongi : « Va , fa la vendetta di fratello , eh' è morto a

ghiado » ; « Sai che tuo padre fu ucciso.... Fanne la vendetta, che

bene ti dei vergognare ad aparire traile genti ecc. ».

2) Libro della tavola di Riccomano (Monaci, Crestomazia, 352) :

« E deono dare, in fiorini... lib. Vili danari XXII, che ne demo
loro sei fiorini d'oro e diede aghoglini » ; C. Angiolieri : « Sed

i' avess' un sacco di fiorini... Con cinquecento soma d' aquilini ».

3) Cfr. Barbi, nel BvU. della Società dantesca, II, 69.
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sua famiglia come messer Scindigher voleva costrin-

gere il cavaliere de' Bardi a cambiar cimiero ? Giac-

ché non par credibile che il pronipote di Cacciaguida

cavaliere fosse il primo degli Alighieri, che portarono

arme, o il primo, che all'arme ereditaria facesse ag-

giungere l'aquilino ; che a lui, su per giù, si potesse

rimproverare, come più tardi rimproverò Giotto a quel

tale grossolano artefice : « Che arma porti tu ? Di qua'

se' tu ? Chi furono gli antichi tuoi ? Deh, che non ti

vergogni ! Comincia prima a venire al mondo, che tu

ragioni d'arma, come tu fussi il Dusnam di Baviera » i).

Tolto questo passo , che non comprendiamo bene

,

ma non per colpa sua. Forese tira giù il sonetto d'un

fiato, maneggiando abilmente l'ironia, in forma Hm-

pida ed efficace. Non fa ostacolo alla lode, che volen-

tieri gli do , « quel panico > , che non è « un indovi-

nello » ; ma una forma nuova o poco usata dell'ipotesi

per impossibili. Alle solite stelle del cielo, alla solita

arena del mare, Forese sostituisce i granelli del pa-

nico : sarebbe più facile contare i granelli minutissimi

del panico 2) che non i nomi delle persone, che hanno

dato una mano a caricarti — o han giurato di cari-

carti — di bastonate 3).

i) Sacchetti, nov. LniI, CL.

2) Cfr. Sacchetti, Sermone XXVI : € Fa uno granello di pa-

nico germogliare e fare una pannocchia , che ne fa migliaia »
;

XLIV : « Come può essere che essendo quanto uno granello di

panico di quella ostia, cosi è il corpo di Cristo intero con tutte

le membra in quello granello come nella maggior parte dell'ostia ».

3) Troppo si scosta dal testo il Chini : « E sai , non sono io

solo che penso così : siamo in tanti (potrei fare i nomi) che per

contarci e non fare una montagna bisogna adoprare il panico ».



— 39 —

Così finisce la irosa tenzone. La quale, generalmente,

pur dopo il giudizio del Carducci, considerata e stu-

diata solo come documento biografico quasi indecifra-

bile, in verità non manca di valore psicologico ed ar-

tistico. Per la prima volta vi appare uno de' caratteri

dell' arte dantesca, la virulenza dell' ira , che , traboc-

cando impetuosa e rovente, brucia dove tocca, ma im-

pedisce all' ironia di suscitare il riso. E vi appare la

felice attitudine del futuro autore della Commedia a

ritrarre scene e caratteri con pochi tocchi di scalpello.

Chi dimentica più il lamento semiserio della suocera

di Forese, o gli atti e le parole della gente « che ha

borsa a lato >
,
quando egli si accosta ? Ma mi par

giusto rilevare che Forese gli tien testa senza troppo

suo svantaggio. Dante era , sì, giovane , forse giova-

nissimo ; ma era Dante ! Forese probabilmente non

s'era mai provato prima a metter insieme quattordici

versi , e ci ha lasciato questi tre soli sonetti : non è

un Rustico di Filippo, tanto meno un Cecco Angio-

lieri
;
pure , non gli si dovrebbe negare un posticino

suo proprio nella storia della poesia satirica e burle-

sca. Il quadretto , da lui abbozzato , di Dante seduto

in terzo al desco dell'ospedale, con la farsata^ è degno

di maggiore artista.

Quando fu composta la tenzone ? L' ultimo sonetto

di Forese sembra confermare l' impressione, che ci la-

sciò il primo, non per l'avverbio Valtrieri,— indicazione

indeterminata di tempo passato— ma per 1' accenno

alla ^xdMÙ& fretta—vera o supposta—che aveva Dante
di far pace, scaricandosi del grave e penoso dovere di

vendicar suo padre offeso. Alighiero era morto, torno

a dire, prima del 1283 ; la grande fretta attribuita al



— 40 —

figliuolo, che in quell'anno ebbe i diritti e assunse i

doveri dell'età maggiore , non consente di respinger

molto addietro la data dell'oflfesa, e per conseguenza,

di collocar molto più tardi del 1283 la composizione

del sonetto— ultimo della serie— in cui quella grande

fretta è tanto vivamente biasimata.

Prima che Dante e Forese se ne dicessero di cotte

e di crude, erano amici : della loro amicizia non la-

scian dubitare le parole, che il secondo attribuisce

air ombra di Alighiero : — « Scioglimi, per amor di

Dante ». Se Dante apri la serie de' sonetti ingiuriosi,

non sembra verosimile che a ciò si movesse « senza

ragione ». Dopo, tornarono ad esser amici, e si vollero

un gran bene. Dante— lo dice egli stesso— pianse

la morte di Forese i), e, col commovente episodio del

Purgatorio, al nome di lui « apparecchiò grazioso loco »

nella memoria de' posteri 2).

i) Purgatorio, XXVI, 137-38.

2) Un recentissimo scritto di G. A. Venturi (Dante e Forese

Donati , nella Rivista d' Italia, marzo 1904) tratta delle possibili

relazioni dell'episodio del Purgatorio con la tenzone. Al Venturi

« r ipotesi più semplice, più naturale, più probabile par questa :

r Alighieri e il Donati ebbero un tempo un' aspra contesa , e si

scambiarono sonetti pieni d'insolenze e di offese : più tardi, come
non di rado succede (e pur troppo accade anche il contrario !)

,

diventarono amici, li strinse insieme un' affezione fraterna , onde

nei loro animi si fece dolorosa la memoria e pungente il rimorso

delle passate discordie violente e clamorose. Dall' inimicizia di.

vamparono i versi della tenzone ; dai caldi e puri sentimenti del-

l'amicizia e del pyentimento fiorirono le melanconiche e dolci ter-

zine del Purgatorio ».



La " vile vita ,, di Dante ^)

Perchè riesca più facile intendere la nuova spiega-

zione proposta dall'Appel 2) del sonetto di Guido Ca-

valcanti /' vegno e le osservazioni, che essa mi ha sug-

gerite, riferirò anch' io il sonetto come fu stampato

dall'Ercole :

I' vegno '1 giorno a te 'nfinite volte

e trovoti pensar troppo vilmente :

allor mi del della gentil tua mente

e d' assai tue virtù, che ti son tolte.

Solevanti spiacer persone molte,

tuttor fuggivi r annoiosa gente :

di me parlavi sì coralemente

che tutte le tue rime avei ricolte.

Or non ardisco, per la vii tua vita,

far mostramento che tu' dir mi piaccia,

né vengo 'n guisa a te che tu mi veggi.

i) Dalla Rassegna critica della letteratura italiana, 1896.

2) G. Appel, Das Sonett Guido CavcUcantis « /' vegno 'l giorno
a te infinite volte*. Sonderabdruck aus den « Mélanges Wah-
lund ». — Macon, Protat frères, 1896.
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Se '1 presente sonetto spesso leggi,

lo spirito noioso che ti caccia

si partirà da l'anima invilita.

Nel verso 8, l'Ercole stampò avei, e, credendo ravvi-

sarvi un avevi, chiosò : « E chiara l'allusione alla Vita

Nuova. Intendi : Eri solito a parlare con tanto affetto

per me, da aver voluto raccogliere le tue rime e de-

dicarmele ». Queste parole : « e dedicarmele » erano ne-

cessarie a compiere il senso voluto dal commentatore
;

ma, nota bene 1' Appel , sono un' aggiunta arbitraria,

non hanno riscontro nel testo. Meno bene egli asse-

risce : « il nostro sonetto cade proprio nel periodo dello

smarrimento », al quale la Vita Nuova è anteriore. Tra

parentesi, non è indifferente, com' egli mostra di opi-

nare, che la data del celebre libretto « sia il 1291, ov-

vero il 1 300 » : se al periodo di smarrimento si deve

riferire la contesa di Dante con Forese, esso dovette

precedere la morte di quest'ultimo, avvenuta nel 1296.

Col confronto delle varianti — in verità non molto

diligente
, perchè trascura tre codici Laurenziani —

l'Appel procura dimostrare che la lezione avei(:=i avevi)

non è la migliore, che si deve preferire avea prima

persona. Quanto a tutta la forma avea ricolte, sostiene

la si debba intendere non già nel senso di aveva messo

insieme (gesammelt) , bensì di aveva accolto , ricevuto

(erhalten, empfangen). Di qui toglie argomento per af-

fermare che, nel sonetto Guido non parli a nome proprio,

bensì in persona di Beatrice. In altre parole, secondo

l'Appel, Guido imaginò che Beatrice, dolente di veder

Dante caduto in vilipensieri, e non potendo approvare

versi come quelli da lui diretti a Forese Donati, man-
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dasse all'amico traviato il sonetto: Guido, per suo conto,

non avrebbe potuto convenientemente atteggiarsi a

puritano, rimproverar Dante di quello, che a lui me-

desimo poteva essere rimproverato.

La nuova spiegazione è ingegnosa
;
pure , il mag-

giore suo merito, per non dire 1' unico, a me sembra

questo, che, per la prima volta, fa notare l'importanza

del verso io. Ma è sicuramente provato che 1' occa-

sione al sonetto di Guido dovettero offrirla le rime di

Dante ( « far mostramento che tu' dir mi piaccia >
)

contro Forese , o altre della stessa risma ?

Il dotto romanista non rivolge a sé stesso se non

una sola obiezione. A chi gli osservasse : — Si dovrebbe

in qualche modo sapere o capire che Guido parla in

nome di Beatrice— ; egli risponderebbe : — Ma come
sapere in quali circostanze una poesia di carattere così

intimo potè essere inviata ? E sia
;
quantunque il fatto

che il sonetto, nel codice Vat. 3214, fedele copia d'un

altro molto antico, non solo manca di rubrica, o razOy

ma è attribuito a Guido Orlandi, induca a pensare che,

fin da quando esso fu primamente reso di pubblica

ragione, non gli fosse attribuito alcun senso recondito;

fosse tenuto, come si presenta, per composizione, nella

quale l'autore parla per conto proprio, non d'altra per-

sona. Però l'Appel non ha considerato che la spiega-

zione da lui proposta, invece di portar luce, diffonde

oscurità ; che, cioè, a cagion di essa, parecchi luoghi

del sonetto diventano incomprensibili.

Prima di tutto, se Beatrice è quella, che afferma di

aver ricevuto, accolto, e, per conseguenza, letto tutte

le rime di Dante, ed è Guido quello, che a lei mette

in bocca quest' affermazione , dovremmo credere egli
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sapesse con certezza che l'usanza cortese, durata an-

che dopo la morte di lei, fosse cominciata prima della

morte. Ma di un tal fatto, il quale avrebbe non pic-

colo valore nella storia dell* amore di Dante , non

solo non abbiamo alcuna prova, ma nemmeno indizio

di sorta nella Viùa Niiova e nelle rime composte per

Beatrice. Ma, e in qua! modo la divina creatura, poi

che fu salita da carne a spirito, riceveva, accoglieva

poesie ?... Questo avrebbe dovuto l'Appel spiegare; ma
non r ha fatto

,
probabilmente perchè 1' enigma era

troppo forte. Non ha nemmeno cercato d'indagare per

quali vie Guido avrebbe potuto esser tratto a credere

ed a far credere che
,
quantunque morta , Beatrice

avesse usato all'amico gentilezze, favori, a cui, mentre

era stata di questo basso mondo, non l'aveva davvero

avvezzato.

In secondo luogo, come sapeva Guido che, sino a un

dato giorno, o ad un dato periodo di tempo, la morta

Beatrice avesse ricotto le rime di Dante ? Ovvero, che

cosa gli dava diritto d'imaginar di saperlo? E, che

importa di più, in qual modo ella, morta, avrebbe po-

tuto far mostramento non pure di accogliere o non ac-

cogliere ; ma anche di gradire o non gradire le rime ?

Dante, nel Purgatorio, le fa dire che, per rivocarlo dalla

via non vera, ella, in sogno ed attrimenti, aveva impe-

trato spirazioni ; ma che ella si degnasse, in sogno ed

altrimenti, accogliere, esaminare e sin giudicare can-

zoni, sonetti e ballate, è troppo difficile ammettere.

Infine, come spiegare in Beatrice, già divenuta abi-

tatrice del cielo, la mancanza di ardimento? E che le

mancasse ardimento non a quello , che sarebbe stato

necessario e urgente, ossia a render accorto 1' amico



della vile vita, in cui s'era lasciato cadere ; ma a mo-

strargli soltanto che certi versi di lui non le piaceva-

no ? Secondo l'Appel, in sostanza, nel primo terzetto

ella direbbe : — Perchè la tua vita è vile
,
perchè tu

vivi in modo indegno , non ardisco mostrarti che le

tue rime mi piacciano. Bel modo di ragionare ! O non

doveva premerle , invece , di rinfacciargli quella ma-

niera di vivere ? Ma poi :

or non ardisco, per la vii tua vita,

far mostramento che tu' dir mi piaccia,

può significare, a rigor di termini : ncn mi piacciono le

tue rime? Se una signorina dicesse, o lasciasse inten-

dere, a un giovinotto :— Non ardisco mostrarle di gra-

dire la corte, che ella mi fa — ; con quanta logica egli

penserebbe : — Non vuole che io le faccia la corte ?

L'acuto critico tedesco ha adottato ad occhi chiusi

r interpretazione comune delle frasi pensar troppo vil-

mente, assai tue virtù, ti son tolte, la vii tu^a vita, "anima

invilita ; anch'egli non ha riflettuto che, nel linguag-

gio di Dante e di Guido e di tutta la così detta scuola

dello stil novo, esse ebbero significato diverso da quello,

che loro assegna l'uso presente. Nel frasario amoroso

di Dante, di Guido, di tutta la scuola, non avevano,

se così posso esprimermi , valore etico , bensì valore

psicologico : denotavano non già condotta immorale e

riprovevole, bensì condizioni dolorose dell'anima tra-

vagliata da amore. Si confrontino i versi :

assai mi del della gentil tua mente

e d' assai tne virtù che ti son tolte,



— 4tJ —

con quel sonetto, in cui Guido prega gli spiriti suoi di

consolare il suo cuore, perchè son da lui le sue virtù

partite, perch' è apparso al cuore uno spirito

alto e gentile e di tanto valore,

che fa le sue virtù tutte fuggire.

Si confrontino con questa strofe di Dino Frescobaldi

{Poscia che dir) :

Poi che nel cuor la percossa m' è giunta,

ed io rimango cosi nella vita

com' uom da cui partita

fosse ogni altra verta forte e sicura,

perchè dinanzi a 1' affilata punta

credendo eh' altra sia la mia finita,

ciascuna s' è fuggita.

Si confrontino con questa preghiera di Lapo Gianni.

o di Gino, air amore {Amore i' veggo) :

Or eh' io veggio le mie virtudi spente

e questa donna ver me si adirata...

tu, sì come colui,

che le mi desti, atar mi dei da lei.

Infine, si confrontino con questa narrazione di Dante

{E' m' incresce) :

la mia persona pargola sostenne

una passion nova

tal, eh' io rimasi di paura pieno,

che a tutte mie virtù fu posto un fretw

subitamente sì, eh' io caddi in terra

per una luce che nel cuor percosse.
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Si noti : nella stessa canzone (st. 6.*) la virtù, che ha

più nobilitate, quasi avesse corpo e mente, mira, s'ac-

corge, piange, parla alle altre. Fatto il confronto, chi

vorrà più credere che Guido, scrivendo all'amico : « As-

sai tue vertù ti son tolte », volesse intendere : « Ti sei

abbandonato al vizio ? » Ciò posto, non occorre dare alla

parola ricolte il senso, che l'Appel vorrebbe attribuirle,

tanto più che perderebbe valore il confronto : sì che

Perchè tu parlavi di me con molto affetto, io avevo rice-

vuto tutte le tue rime ? sarebbe veramente discorso di

buon amico, e, soprattutto, modesto! E appunto perchè

ricotte non significa se non raccolte. Guido aggiunge ;

ora non ardisco mostrare che i tuoi versi mi piacciano.

Anche alle altre frasi, che sono parse testimonianze

del traviamento di Dante, sarebbe facile trovare riscon-

tri , che le dimostrassero , come sono , espressioni di

patimenti sofferti per cagion d'amore. Non volendo an-

dar troppo per le lunghe, ricorderò solo, e sarà la se-

conda volta— la citai già, a sostegno della stessa tesi,

che ora sostengo— una canzone della Vita Nuova :

Pianger di doglia e sospirar d' angoscia

mi strugge il cuore ovunque sol mi trovo,

si che ne increscerebbe a chi '1 vedesse :

e qual è stata la mia vita, poscia

che la mia donna andò nel secol nuovo,

lingua non è che dicer lo sapesse :

e però, donne mie, pur eh' io volesse,

non vi saprei dir bene quel eh' io sono,

sì mi fa travagliar 1' acerba vita ;

la quale è sì invilita,

eh' ogni uom par che mi dica : Io t' abbandono,

vedendo la mia labbia tramortita.
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Così Dante scriveva , non ancora passato un anno

dalla morte della sua gentilissima, quando traviamenti

e smarrimenti suoi non erano nemmen prevedibili. Ecco

lo spirito noioso, che lo cacciava : ecco perchè e come
la sua vita era vile e 1' anima invilita. Chi poi consi-

deri che egli si rappresenta desideroso di non parlare

di Beatrice se non solo a cuori gentili di donne , e

sdegnato contro chiunque, ragionando di lei, non pian-

gesse, e schivo delle genti per vergogna del suo stato
;

riconoscerà, spero, ben fondata l'ipotesi che a Guido

il sonetto fosse ispirato, sé non proprio dalla canzone

dantesca, dalla situazione, della quale essa è documento.



Di un aneddoto dantesco ^)

Un recente, garbato opuscoletto del prof. Francesco

Filippini 2) invita a riesaminare il sonetto di Dante su

le due torri di Bologna. Lo trascrivo con leggeri e po-

chi ritocchi dall' « autorevolissimo » Canzoniere Chi-

giano L. Vili. 305 3), nel quale esso apre le serie de*

sonetti del poeta.

Non mi potranno già mai fare ammenda
del lor gran fallo gli occhi miei, sed elli

no s' accecasser, poi la Garissenda

torre mirare co' risguardi belli,

e non conobber quella, ma' lor prenda,

eh' è la maggior de la qual si favelli :

però ciascun di lor vo' che m' intenda

che già mai pace non farò con elli;

i) Dagli atti della R. Accademia di Archeologia, Lettere e Belle

Arti di Napoli, 1916.

2) Francesco Filippini, // sonetto di Dante su le due torri ;

Bologna, Cooperativa Tipografica Azzoguidi, 1915. Il titolo è cer-

tamente più esatto di quello usato da Flaminio Pellegrini, Di
un sonetto sopra la Torre Garisenda attribuito a Dante Alighieri ;

Bologna, Zanichelli, 1890.

3) Pubblicato diplomaticamente da E. Monaci nel Propugnatore^

1877, P- 337.

4



— 50 —

poi tanto fero che ciò consentire

doveano a ragion senza veduta,

non conobber vedendo; onde dolenti

sono i miei spirti per lo lor fallire:

e dico ben, se '1 voler mio non muta,

eh' i' stesso ucciderò li sconoscenti i).

Da quando il Carducci pubblicò la redazione , che

chiamerei bolognese 2) e per la patina dialettale, e

perchè trovata nel memoriale d' un notaio di Bologna,

in quarant'anni, non si può dire che il sonetto abbia

avuto piena e soddisfacente interpretazione. Il Filip-

pini, ricordando il curioso abbaglio del Carducci — il

quale, in quella, eh' è la 7naggior della qual si favelli,

credette d' indovinare una donna , che gli occhi del

poeta « riguardando la Garisenda, non conobbero, non

videro , una donna allora nominata di bellezza , che

passava ivi appresso » — obbietta , non senz' arguzia :

« Dante non doveva aver ragione di prendersela cosi

fieramente con i suoi occhi, poiché, dopo tutto, quella

signora così torreggiante, doveva pur essere ripassata,

1) Il codice ha: v. 2 fedelli, 12 sono mei spiriti, 13 muto, 14

l'ucciderò. Lo scambio dell'iniziale va fedelli^ dove la /ha preso

jl posto della s, va attribuito a uno sbaglio di lettura facilissimo,

che, alle volte, non evitano nemmeno valenti paleografi, come po-

trei mostrare con qualche curioso esempio. È del Pellegrini la

sostituzione di feron a furo del codice nel v. 9, che altrimenti

« non ha senso > ; ma vi sopprimo 1' ultima lettera superflua.

2) Intorno ad alcuìie rime dei secoli XIII e XIV ecc., negli Atti

e Meni, della R. Deput. di Storia patria per le provincie di Ro-

magna ; Bologna, 1876, p. 128. La memoria è riprodotta nel

voi. XVIII delle opere del Carducci {Archeologia poetica) ; il so-

netto, a p. 145.



— 51 —

proprio lei, a voltare i cantoni della torre, per trar giù

Dante dalle nuvole ». Ma più persuasiva obbiezione

potrebbe esser questa: che, negli anni del suo fervi-

dissimo amore, Dante non si sarebbe nemmeno per un

istante lasciato andare a riconoscere che un'altra donna

potesse essere più bella della sua mirabile Beatrice,

« uno dei bellissimi angeli del cielo »,

una cosa venuta,

di cielo in terra, a miracol mostrare.

Giustamente Corrado Ricci trovò nel sonetto un'al-

lusione, non ad una donna, ma alla torre degli Asinelli,

« la sorella maggiore della Garisenda, la quale era ed

è veramente la maggiore, e d' essa si soleva, come si

suole, parlare di più » i). Non so se— oltre Oddone
Zenatti e Nicola Zingarelli 2) — qualche altro studioso

i) Dante allo studio di Bologna nella N. Antologia del 189 1, ora

nelle Pagine dantesche ; Città di Castello, Lapi, p. 47 sgg. ,

2) « Dante, arrivato sotto la Garisenda, non seppe riconoscerla,

e richiese a chi l'accompagnava : — Che torre è quella ? — Come
non conosci la Garisenda tanto famosa ?

;
quindi il sonetto, e,

quasi ammenda, la similitudine, più tardi, nell' Inferno ». Zenatti,

Dante e Firenze ; Firenze , Sansoni, p. 42. In sostanza, è 1' opi-

nione espressa dal Bilancioni al Carducci , che il sonetto voglia

« motteggiare alcuno maravigliante , o riprendente , come esso

Dante non si ammirasse della Torre Garisenda ». Si può imma-

ginare niente di men conforme al testo ? Sì, l' ipotesi del Gualandi,

riferita dal Ricci, che Dante si quereli con gli occhi suoi perchè

non si erano accorti della portentosa pendenza della Garisenda.

Lo Zingarelli nel Dante (p. 112), e nella più recente Vita di Dante

(Milano, F. Vallardi, 1905, p. 17) sta col Carducci, e aggiunge di

suo che Dante paragona alla Garisenda «una donna lunga».
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abbia provato riluttanza ad accettare questa spiega-

zione tanto semplice, così evidente
;
per conto mio, non

ne ho, mai dubitato i). Ma quale fu «la ragione, che

determinò il poeta a scrivere?».

Ecco, rispondeva il Ricci : « Dante, tutto inteso a

rimirare la Garisenda, non s'accorse della tnaggiore al-

tezza dell'Asinella ; fatto poi avveduto dell'errore, avreb-

be per ammenda composto il sonetto, in tono burlesco,

esagerando il peccato e la pena » 2). E perchè non
s' accorse ? Qui sottentra il Filippini a tentar di dimo-

strare, anche con l'aiuto di due grafici, che la Garisenda

parve più alta a Dante, perchè, postosi egli « sotto il

chinato », e « molto vicino » a « quella torre che gli

procurava così gioiose e forti impressioni » , dovette

necessariamente « provare l' illusione della maggiore

altezza » di essa
;
provarla così viva, così durevole, da

fargli poi « sostenere che essa era più alta dell'Asinella.

Motteggiato dagli amici, come se egli fosse orbo o matto,

perchè tutto il mondo sapeva che l'Asinella era « la

i) V. il mio commento alla Divina Comnudia, In/. XXXI, n.

ai w. 136-141.

2) Cosi riferisce il Filippini ; ma, nelle Pagine dantesche del Ricci,

si legge , abbastanza diversamente : « Allora la Garisenda era

molto più alta che oggi non sia, avendola fatta mozzare il fiero

Giovanni d'Oleggio tra il 1351 e il 1360. L'Asinella, all' incontro,

era più bassa, essendole stato parecchio tempo dopo aggiunto il

coronamento coi modiglioni e i merli. Naturale è adunque che la

pritna, veduta dal basso da inaiti punti paresse alta come la sua vi-

cina, e potesse ingantiare uno nuovo del luogo ». E poi : « Insom-
ma a noi pare che il poeta rimproveri gli occhi suoi perchè mi-

rando la Garisenda non considerarono come meritava 1' Asinella

eh' è la maggior ecc. ».
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mazor de la qual se favelli » i), e forse in risposta ad

altri versi burleschi, egli fece ammenda dell'errore col

sonetto, in cui giura che punirà bene i colpevoli e sco-

noscenti suoi occhi , accecandoli ». Il ragionamento è

ingegnoso ; ma mette Dante , se non m' inganno , in

tale posto— molto vicino alla Garisenda, proprio sotto

il chinato— da impedirgli addirittura la vista dell'Asi-

nella, coperta a' suoi occhi dalla gigantesca mole del-

l'altra 2). Dante, invece, afferma che vide anche l'Asi-

nella (« non conobber vedendo »). Inoltre— e questo im-

porta di pili— non si legge nel sonetto che egli avesse

istituito il paragone tra Valtezza dell'una e Xaltezza del-

l' altra ; né che fosse caduto nell' errore madornale di

giudicare più alta la più bassa. Una comparazióne è

nella frase: quella ck' è la maggior della qzial sifavelli,

ma generica, vorrei dire assiomatica, a priori, tra quel-

l'una e tutte le torri del mondo ; non già ristrettissima,

particolarissima, e de visu, tra quell'una, e l'altra, che

le sorgeva dietro, o accanto, secondo il punto da cui

i) Il Filippini cita la lezione bolognese.

2) Mi pare di aver fatto, su per g-iù, questa osservazione in una

cartolina diretta al Filippini , il quale cortesemente mi rispose :

« L' impressione della maggiore altezza della Garisenda, Dante po-

teva averla anche se questa non copriva l'Asìnella ; basta che Dante

fosse vicino alla Garisenda e mirasse attentamente questa, prima

di volgere gli occhi all' altra. L' impressione di grande altezza (e

quindi il giudizio) perdurando nella retina, non poteva essere su-

bito concellata dall'impressione successiva che produceva l'Asinella.

È un fenomeno che per un momento si può avere anche adesso

stando sotto il chinato e guardando prima la Garisenda, poi l'A-

sinella». Sia pure — benché non mi sembri verisimile — ; ma il

momento seguente non dissipa l' impressione falsa illieo et imme^

diate ?
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erano guardate entrambe. Per usare il linguaggio del

Convito (I, 3) : il senso di Dante non fu ingannato
;

egli non cedette, prima, alla « sensuale apparenza »
;

né, dopo, intese, col sonetto, « alla sensuale apparenza

riprovare ».

L' indovinello — se tale vogliamo considerarlo — non

può essere sciolto, a parer mio, se non prendendo le

mosse dal primo terzetto, che, mi si passi l' immagine,

è come il pernio del sonetto. Dice il poeta : — I miei

occhi, vedendo, non conobbero ciò, che, a ragione, do-

vevano consentire senza veduta. Ciò : che cosa ? A che

va riferito questo pronome ? Che cosa dovevano con-

sentire i) gli occhi, anche se non avessero veduto?

Leggendo i versi precedenti, non si trova se non que-

sto parere da ripetere, o giudizio da confermare :

è la maggior, de la qual si favelli.

E perchè mai gli occhi non consentirono, non annui-

rono al parere, o non confermarono il giudizio comune?

Perchè non. conobher quella— non conobbero, pure ve-

dendo. Posto che era la prima volta che Dante vedeva

le due torri, sembrerebbe, a prima giunta, non conve-

nisse a conoscere, in questo luogo, il senso di ricono-

i) Così, oltre il Chigiano , altri tre codici , tra i quali uno fio-

rentino, che il Pellegrini dice certo derivato dalla stessa fonte del

Chigiano. Il Ricci osservò rettamente : « La mancanza del ch£ (in-

nanzi a consentire) oltre essere allora comune trova esempio nello

stesso sonetto al terzo verso dove si legge : poi la Garisenda in-

vece di poi che la Garisenda*. E lo Zingarelli {Dante, p. 711):

< Che sentire, detto degli occhi è sforzato ».
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scere, ravvisare ; ma, se si riflette che egli aveva già

notizia dell' Asinella (vv. 9-10), sapeva già per fama
che essa era la più alta i ) delle torri , se n' era già

formata un' idea, si può intendere che, alla notizia, alla

fama, all'idea preconcetta, non avesse corrisposto l'im-

pressione, che ne ricevette, quando la vide con i pro-

pri occhi. Insomma, l'Asinella non gli apparve quale

se l'era figurata
;
perciò non la riconobbe, ovvero, come

ora si suol dire, non la identificò 2). Ognuno ha po-

tuto sperimentare la verità della sentenza di Claudiano :

minuit praesentia fatuam. E Dante insegna nel Convito

(I, 3) « che la immagine per sola fama generata, sem-

pre è più ampia, quale che essa sia, che non è la cosa

immaginata nel vero stato ». Per il senso esatto di non

conobber, giova altresì ricordare che, una volta almeno,

egli sperimentò inferiore la fama al fatto. Stimava ec-

cessive le lodi tributate dalla fama a Can Grande della

Scala ; ma quando fu a Verona , e vide i benefizi di

lui, allora conobbe che i fatti erano di gran lunga mag-

giori della fama {ipsa facta excessiva cognovi).

i) Nella cronaca volgale del forlivese Leone Cobelli si legge :

« 1109 Alta Turris de Asinellis Bononiae condita est». Il cenno

proviene da fonte probabilmente bolognese ; ma è evidente che

« si sia insinuato tra le memorie di Forlì » in grazia della stupe-

facente altezza della torre, Cfr. la mia prefazione al Chronicon del

Cantinelli nella n. ediz. dei RR. I. SS.

2) Perchè la perifrasi quella, eh' è la maggior ecc. fa le veci del

nome proprio, la spiegazione più diretta, o meno lontana dalla

lettera del testo, parrebbe : — « Ammirai la Garisenda e non ri-

conobbi r Asinella ». Ma, allora, come spiegare che Dante, pure

senza veduta , avrebbe dovuto consentire che proprio quella fosse

l'Asinella ?
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Nel quarto verso :

poi la Garissenda

torre miraro co' risguardi i) belli,

il Carducci sospettò che « il poeta avesse scrìtto /ellt,

cioè traditori » ; e l'emendamento sembrò al Pellegrini

quasi sicuro. Anche io, sinora, avevo creduto che /elli

si accordasse bene alle altre espressioni , con cui gli

occhi sono strapazzati e minacciati di severissimo ca-

stigo. Ora lascerei intatto belli, perchè ho riflettuto che

dà rilievo al modo come gli occhi mirarono quella straor-

dinaria inclinazione. Esagera alquanto il Filippini, in-

tendendo « sguardi belli non in sé, ma fatti belli, esla-

liei, incantati, brillanti per la commozione, per il senso

di piacere o di paura insieme, che la vista della Gari-

senda procurava a Dante > ; io direi con minor enfasi:

—

Belli gli sguardi, in quanto « fissi ed attenti » per lo

stupore 2) ; ovvero, togliendo in prestito dal Boccaccio

la frase, in quanto « con ammirazione grandissima la

incominciarono intentissimi a riguardare » 3). Ma in-

tenderei qualificati belli gli sguardi con un po' d' ironia.

i) Non vedo ragione di preferire //" sguardi della lezione bolo-

gnese a risguardi, che altri due codici hanno mantenuto, oltre il

Ghignano.

2) Cfr. Cotwito, IV, 25 : « Stupore è uno stordimento d'animo

per g^randi e meravigliose cose vedere, o udire, o per alcun modo
sentire >. Conviene ricordare che lo Zingarelli {Dante, 1. cit.) aveva

fatto questa osservazione : « Non è probabile la congettura del

Carducci nel v. 4, perchè il poeta rimprovera gli occhi appunto

della compiacenza messa a guardar la Garisenda ».

3) Decameron, V, I.
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Il Carducci lodò nel sonetto « la scioltezza della ver-

sificazione, l'accavallarsi d'un verso su l'altro, le pose

della cesura, specialmente nel verso 1 1**, e il passag-

gio ardito e franco della sentenza dalla prima alla se-

conda terzina ». Il Filippini ha ricordato l' imprecazione

di Guido da Montefeltro : « a cui mal prenda », e, a

proposito degli spirti dolenti, gli spiriti e spiritelli della

Vita mwva. Io noto la spigliatezza e 1' energia della

mossa iniziale, che mi fa pensare al primo verso di un

altro sonetto, posteriore e, forse per ciò appunto, molto

pili bello :

Nulla mi parrà mai più crudel cosa.

E noto che qui, forse per la prima volta, appare, nella

minaccia agli occhi, quell'efficacissimo traslato uccidere,

del quale, poi, Dante si varrà e nella Vita nuova i),

e nell'epistola a Moroello 2), e nel poema 3). Qui gli

i) Son. « Con altre donne », e la chiosa : « quando dico che

Amore uccide tutti gli miei spiriti ».

2) « Amor terribilis et imperiosus... ferox... quidquid ei contra-

rium fuerat intra me, vel occidit, vel expulit, vel ligavit. Occidit

ergo propositum illud laudabile etc. ». Stranamente piacque al

compianto Novati di sostenere che, in questo passo, Dante avesse

voluto intendere : « era tramontato il lodevole proposito » ; che

propositum sia, non l'oggetto, ma il soggetto della proposizione

—

< propositum occidit come sol occidit ». Ma che amor sia veramente

il soggetto, e che occidit significhi uccise, chiaramente si vede dai

due verbi, che seguono, relegami (meditaliones assiduas). e ligamt

(meum liberum arbitrium). V. Dante e la Lunigiana ; Milano, Hoe-

Pli. P- 533-

3)/«/. XI, 55:

Questo modo di retro par che uccida

pur lo vincol d'amor, che fa natura.
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occhi sono rimproverati di sconoscenza , e minacciati

di morte ; nella Vita nuova saranno accusati di vanità

e maledetti. Anche la perifrasi, che designa l'Asinella,

è di schietto conio dantesco. Però il tono aspro, e la

grande sproporzione tra il fallo commesso dagli occhi

e la pena loro comminata, nocciono all'effetto, che vor-

rebbe esser comico ; il sonetto scherzoso non fa sor-

ridere, nonostante quella, che il Filippini giudica « ar-

guta scappatoia con cui il poeta si libera della pena »,

r inciso del penultimo verso : se V voler mio non

muta.

Il valore poetico del sonetto non è grande ; mag-

giore importanza ha come documento di un viaggio

di Dante a Bologna. E perchè , nella seconda metà

del 1287, lo trascrisse nel suo memoriale il notaio bo-

lognese Enrichetto delle Querce, è certo che esso fu

composto, e che Dante fece il viaggio, in quello stesso,

o in uno degli anni immediatamente precedenti. Or
che poteva esser andato a fare a Bologna

,
quel gio-

vine di ventidue anni, od anche meno, se non a stu-

diare nell'Università? « Restano in favore dell'andata

di Dante in Bologna allo studio, le asserzioni ripetute

ed esplicite di Benvenuto da Imola, la cui importanza

come storico veridico va crescendo di giorno in giorno;

ed egli potè bene raccogliere in Bologna tradizioni an-

cor vive : resta la testimonianza del Boccaccio , che

parla di due viaggi di Dante a Bologna , da giovine

e dopo l'esiglio ». Così il Filippini, compendiando dal

Ricci.

Quanto all'importanza di Benvenuto come storico ve-

ridico , devo ripetere
,
perchè altrove me ne sono un
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tantino occupato i), che va messa, ormai, tra i vieti

luoghi comuni tradizionali della critica dantesca. Il

simpatico imolese non ha valore storico proprio, nem-

meno per gli avvenimenti della Romagna, a cui Dante

allude nel poema, giacché generalmente non fa se non

tradurre o compendiare dalla cronaca del fiorentino

Giovanni Villani : qualche volta, per esempio quando

racconta di Vanni Fucci e di Jacopo del Cassero, prende

a man salva sinanche da quel povero Jacopo della

Lana , tanto da lui vilipeso. Benvenuto — si dice —
« nacque intorno al 1334 in una città fra Bologna e

Ravenna , dove abitavano pur tanti che avean cono-

sciuto il divino poeta, e dove senza dubbio era ancor

viva la memoria di lui.... e leggeva la Commedia ap-

punto in Bologna, nel 1375, anno non ancora così lon-

tano dall' età di Dante che ogni suo ricordo dovesse

essersi confuso in un vago rumor popolare » i). Am-
messo ciò, ognuno si aspetterebbe chi sa quali e quanti

particolari del soggiorno e degli studi di Dante in Bo-

logna ; ma Benvenuto, per ben tre volte, non sa dirci

altro che questo : Dante giovine fu allo Studio di Bo-

logna. Che il poeta avesse veduto e notato i costumi

dei Bolognesi, come il commentatore asserisce, è ve-

risimile e probabile, ma non che l'avesse fatto neces-

sariamente durante la sua supposta vita studentesca
;

— che, forse , avesse allora avuto relazione con qual-

che lenone bolognese, « sicut saepe scholares faciunt »,

i) Cfr. la mia prefazione al Chronicon di P. Cantinelli, p. XXX
e Barbano, // Commento di B. da Itnola e la Cronica di G. Vil^

latti, nel Giornale dantesco, XXVII, 3-4.

2) Ricci, Pagine dantesche, 29.
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è una celia buttata lì per suscitare il riso degli udi-

tori presenti e de' lettori futuri i). Ma , che il poeta

« li primi inizi » della sua cultura « prese nella pro-

pria patria, e di quella, siccome a luogo più fertile di

tal cibo, n'andò a Bologna », era scritto nella Vita di

Dante del Boccaccio , la quale Benvenuto aveva in-

nanzi, come provano, per tacer d'altro, il sogno della

madre del poeta e l' interpretazione di esso, che egli

tradusse nell'introduzione al suo commento da due pa-

ragrafi diversi e lontani della Vita 2). Resta, dunque,

divulgatore e garante unico della notizia , Giovanni

Boccaccio.

Non posso qui dilungarmi a discutere se e quanta

fede meriti il Trattatello in laude di Dante; confesso

che io mi accosto all'opinione di Leonardo Bruni, la

quale fu che il Boccaccio , € dolcissimo e soavissimo

uomo, così scrivesse la vita e i costumi di tanto su-

blime Poeta , come se a scrivere avesse il Filocolo, o

il Filostrato o la Fiammetta ». Bisogna, però, avvertire

che lo stesso Boccaccio
,
quando rivide e corresse il

Trattatello 3), non ripetè più la notizia in modo da dare

al lettore l'impressione che Dante, subito dopo i primi

studi, fosse andato a Bologna per continuarli ; e quando,

da ultimo, commentò la Commedia, distinse nettamente

gli studi del poeta in patria — arti liberali
,

poesia
,

storia, filosofia morale e naturale — da quelli di filo-

1) V. le chiose al canto XVIII àé\YIn/grtw.

2) I paragrafi 2 e 17 dell'edizione curata dal Macrì-Leone ; Fi-

renze, Sansoni.

3) Come ha dimostrato M. Barbi nella Miscellanea della Val-

delsa, XXII.
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sofia naturale e di teologia, fatti dopo l'esilio, ma non

a Bologna e a Parigi, come aveva scritto prima, bensì

unicamente a Parigi i). Comunque sia , se la notizia

data dal Boccaccio nella Vita fosse esatta , bisogne-

rebbe metterla d'accordo con quello, che racconta nel

Convito (II, 1 3) Dante , il quale doveva esser meglio

informato di tutti ; ossia che egli cominciò a invo-

gliarsi dello studio della filosofia solo « alquanto tempo »

dopo la morte di Beatrice ; dunque , dopo il giugno

del 1290. Per conseguenza, la sua andata all'Univer-

sità bolognese come a luogo più fertile del cibo, che

il suo intelletto desiderava, sarebbe posteriore di pa-

recchi anni al 1287.

Del resto , o m' inganno a partito , o lo stesso so-

netto su le due torri lascia chiaramente intendere che

Dante
,
quando lo compose , non aveva posto il suo

domicilio a Bologna ; altrimenti, non il giorno dopo,

ma un'ora, mezz'ora dopo , avrebbe potuto aver l'op-

portunità di ripassare per il trivio di Porta Ravegnana,

e, guardando un po' meglio e più a lungo, correggersi

da sé, rettificare la prima impressione , rinunziare al-

l'idea, se pure gli fosse già balenata, di considerar il

suo sbaglio involontario come un « gran fallo » degno

di diventar argomento di quattordici versi. Solo sup-

ponendo una visita brevissima , rapida , frettolosa , si

i) « Né questi studi in picciol tempo si feciono, né senza gfran-

dissimi disagi s' esercitarono , né nella patria sola s' acquistò il

frutto di quegli. Egli, siccome a luogo più fertile ecc. a Bologna,

andatone, non picciol tempo vi spese.» V. Coinpetidio, per cura di

G. Rostagno ; Bologna, Zanichelli, p. 21. Cfr. il Commento, I,

pp. 88-89.
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comprende bene come mai egli avesse « mirato co' ri-

sguardi belli » la Garisenda, e non conosciuto.

quella.quella

eh' è la maggior, della qual si favelli

Una visita, se mi è lecito valermi d'un ricordo per-

sonale, come quella, che feci io alle due torri e a San

Petronio, tra un treno e l'altro, in fretta in fretta, la

prima volta che passai per la stazione di Bologna, an-

dando da Firenze a Forlì.

La parte , credo
, più originale dell' opuscoletto del

Filippini, è quella, in cui afferma che il viaggio a Bo-

logna, attestato dal sonetto, sia lo stesso viaggio, del

quale Dante ci lasciò ricordo nei paragrafi IX e X
della Vita nuova. Rileggiamoli. Propostosi di celare a

tutti l'amore ferventissimo, che Beatrice gli aveva ispi-

rato. Dante, per « alquanti anni e mesi », aveva fatto

« schermo della veritade una gentil donna di molto

piacevole aspetto », e composto per lei « certe cosette

per rima ». La gentil donna « convenne che si par-

tisse..,, e andasse in paese molto lontano ». Segue il

cenno del viaggio. « Avenne cosa per la quale me
convenne partire de la sopradetta cittade ed ire verso

quelle parti dov'era la gentile donna ch'era stata mia

difesa, avegna che non tanto fosse lontano lo termine

de lo mio andare, quanto ella era. E tutto ch'io fosse

a la compagnia di molti quanto a la vista i), l'andare

i) Nell'edizione critica della Vita nuova, p. 22 n., il Barbi inette

la virgola prima dì quanto, e la toglie dopo, intendendo : « seb-

bene in compagnia, pure apparivo così dispiacente ecc. In altre
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mi dispiaceva sì, che quasi li sospiri non poteano di-

sfogare l'angoscia che lo cuore sentia, però ch'io mi
dilungava da la mia beatitudine ». Gli apparve allora

neir immaginazione Amore « come peregrino legger-

mente vestito e di vili drappi. EUi mi parca disbigot-

tito, è guardava la terra, salvo che talora li suoi oc-

chi mi parca che si volgessero ad uno fiume bello e

corrente e chiarissimo, lo quale sen già lungo questo

cammino là ov'io era >. Gli parve che Amore gli di-

cesse : — « Io vegno da quella donna la quale è stata

tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sarà a

gran tempi ; e però quello cuore che io ti facea avere

a lei, io l'ho meco, e portolo a donna, la quale sarà

tua difensione come questa era ». Sparito Amore, Dante

« quasi cambiato ne la vista sua,, cavalcò quel giorno

pensoso molto ed accompagnato da molti sospiri. Ap-

presso lo giorno » cominciò su questo fatto il sonetto

Cavalcando 1' altr' ier per un cammino.

« Appresso la sica ritornata » , si mise a cercare di

quella donna, che Amore gli aveva nominata « ne lo

cammino de li sospiri », e la fece « sua difesa ».

parole , il dolore di Dante era tanto , che ,
quantunque fosse in

compagnia di molti, non riusciva a celarlo ». Ma, se Dante mo-

strava air « aspetto », all' « espressione del viso », al « sembiante »

— come vuole il Barbi — che l'andare gli dispiaceva tanto, e lo

mostrava anche, se non principalmente, con i sospiri profondi e

frequenti , non lo celava , non faceva niente per « riuscire a ce-

larlo » ; onde non si capirebbe quanto e come potesse apparire

« quasi cambiato ne la vista » dopo la sparizione di Amore.
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Già il Balbo aveva supposto : « Forse fu questa la

gita fatta per istudio a Bologna » ; il Filippini riprende

ora l'ipotesi i), e la corrobora con la testimonianza

del sonetto. Da lungo tempo anche io ritenevo che

— scartato il motivo dello studio per le ragioni già

esposte— il racconto della Vita nuova e il sonetto s'il-

luminassero a vicenda i) ; e perchè sinora è prevalsa

tutt' altra opinione , credo non inopportuno fermarmi

alquanto a confutarla 3).

Primo Alessandro D'Ancona 4) stimò che
,
per in-

tendere convenientemente questo episodietto della Vita

Nuova, bisognasse « pensare a qualche fatto militare,

a qualche cavalcata, a cui Dante potè prender parte ».

A parer suo , « il cammino di Dante era lungo un

fiume, probabilmente l'Arno, ma non dice se seguen-

done o no la corrente »
; perciò verso Pisa , o verso

Arezzo. Tra i vari fatti di guerra, che le cronache re-

gistrano dal 1283 al 1289, gli parve € più accettabile

degli altri l'assedio posto da' Senesi, con l'aiuto dei

Fiorentini , al castello di Poggio Santa Cecilia negli

ultimi mesi del 1285 ». Il Villani, infatti, racconta:

« Vi cavalcò molta buona gente cittadini di Firenze »;

con gli altri molti, potè essere Dante. « Resterebbe a

sapere se per caso a Poggio S. Cecilia.... si costeggi

i) Staccandosi così dal Ricci , che , senza addurre prove, giu-

dicò l'ipotesi «priva di fondamento». Cfr. Pagine dantesche, p. 31.

2) Lo dissi in uno dei miei corsi universitari. V. in questo vo-

lume Di tre recetUi pubblicazioni dantesche.

. 3) La confutazione del Filippini mi sembra troppo succinta e

poco convincente. La riferirò in nota più oltre.

4) La Vita Nuova; Pisa, Nistri, 1884, pp. 71-72.
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l'Arno. E a noi » — conchiudeva l'insigne maestro—
« pare di si ; tanto scendendo da una parte fin verso

Montelupo od Empoli, quanto dall'altra, fin verso Mon-

tevarchi ».

Isidoro del Lungo , a questa , come egli la definì

,

« interpretazione militare », arrecò il sussidio della sua

vasta dottrina storica e linguistica. Vero è che, su le

prime
,
parve preferisse una spedizione contro Pisa

— preparata nella primavera del 1285, ma non av-

venuta— essendo anche per lui indifferente che Dante

avesse cavalcato « sia scendendo, sia risalendo il corso

del suo Arno » ; ma poi accettò e sostenne l'opinione

del D'Ancona, perchè la giudicò « validamente » con-

fortata da alcune Consulte fiorentine dell'autunno del

1285, soprattutto da que' passi di esse, che concer-

nono « l'andata pel Valdarno superiore a Montevarchi,

dei cinquanta cavalieri cittadini con un Vicario » i).

E s' indugiò a rilevare la convenienza tra « le circo-

stanze e locuzioni del testo dantesco », e il linguaggio

militare del tempo
,
quale ci è conservato dai docu-

menti e dalle cronache.— « Mi convenne » egli (Dante)

i) Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XIII ; Milano ,

Hoepli, pp. 32-45, 92, 145. L' illustre autore ,
propostosi di « av-

vicinare il testo dantesco al documento » , tradusse (p. 35) « il

modo di fare la oste pel Comune di Firenze contro i Pisani tro-

vato per li mercatanti fiorentini ». Ma la proposta dei mercanti-

perche, diremmo oggi, d' iniziativa privata, e perchè non risulta

che fosse stata accettata dai Consigli, non fa testo, non ci dà le

norme legali e costanti di apparecchiare le spedizioni militari ; né

in verità, offre « particolari e forme » da avvicinare al passo della

Vita nuova tranne le locuzioni
,
più volte ripetute , ire debeant e

ad eunduni.

5



— 66 —

dice « partire de la sopradetta cittade », (gli convenne:

andata, dunque , doverosa ed imposta) « ed ire verso

quelle parti » (nelle parti di Valdarno , di Casentino
,

di Romagna, di Lombardia, era la frase usuale e co-

stante, a designare andate o militari o politiche di cit-

tadini in servigio del Comune) « verso quelle parti »,

prosegue , dove trovavasi una gentildonna fiorentina,

alla quale altresì era , come ha scritto poco innanzi

,

« convenuto partirsi de la sopradetta cittade », ma per

luogo assai più lontano, e donde non sarebbe tornata

per un pezzo : Dante invece mostra di porre a breve

distanza di tempo la propria « ritornata »
; parola, an-

che questa, della quale come del suo correlativo « an-

data », l'uso militare è negli antichi frequente». In-

somma , « in generale codesti verbali femminili così

desinenti, andata ecc. erano propri del linguaggio mi-

litare ».

L* interpretazione militare del D'Ancona e del Del

Lungo, accettata senza discussione dallo Zingarelli i),

piaciuta al Cochin 2) al Melodia 3), e, forse, ad altri,

altera arbitrariamente , secondo me , il racconto ; in

qualche punto gli fa dire precisamente il contrario di

ciò, che « il suo dir suona ».

Per cominciare , si è proprio certi che il « fiume

bello, corrente e chiarissimo » sia l'Arno? Non senza

un perchè, il D'Ancona, da quell'uomo cauto, che era,

i) Dante, p. 109; La znta di Dante ; Milano, F. Vallardi, p. 17.

2) Vita Nova ; Paris , Champion , p. 197. Piaciuta , nonostante

< des objections assez fortes » del Casini.

3) Im Vita Nuova ; Milano, F. Vallardi, p. 69 : « Pare una spe-

dizione militare ».
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scrisse: probabilmente. Io non so se, nel 1285, l'Arno

fosse , come ora , un buon tratto prima di entrare in

Firenze, tutt'altro che chiarissimo. Non citerò gli epi-

teti dispregiativi di un illustre poeta moderno ; ma ri-

corderò che un fiorentino del Trecento , l' Anonimo
commentatore di Dante, al verso

Sopra il bel fiume d'Arno alla gran villa,

appose questa chiosa abbastanza significante : « Chiama

r Auttore il fiume d' Arno bello, per rispetto del paese

bello per lo quale egli corre » i). Il D'Ancona stesso

riconobbe che « bello, corrente e chiarissimo veramente

può dirsi Arno » molto prima che s'avvicini a Firenze,

« in quei balzi aretini ». Dunque, non avrebbe dovuto,

egli
,
pensare a una cavalcata di Dante di là da Fi-

renze, a occidente, verso Montelupo od Empoli ; tanto

più che, così pensando, costringeva il poeta, e l'altra

buona gente, che soccorse i Senesi all'assedio di Pog-

gio Santa Cecilia, a fare una non piccola « aggirata »,

per andar a prendere la strada più lontana , mentre

avrebbero potuto e dovuto imboccar subito la più im-

mediata e più diretta, quella, che passa per San Ca-

sciano e Barberino. Ma quella non costeggia l'Arno.

Concesso pure, per un momento solo, che Dante fosse

stato uno de' « milites.... gentiles et magni » mandati

da Firenze a Montevarchi, mi domando : avrebbe egli,

laggiù, verso Montevarchi, veduto l'Arno chiarissimo f

Ne dubito forte, perchè i cavalieri partirono il 26 no-

i) Commento alla Divina Commedia d'Anonimo fiorentino ; Bo-

logna, Romagnoli, I, p. 494.
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vembre, nella stagione delle piogge, quando, direbbe

Lorenzo de' Medici,

turbide e maligne

r onde, miste con terra, paion gialle.

Unofiume ha il testo, indeterminatamente. Se Dante
avesse voluto alludere all'Arno, ritengo verisimile che

non avrebbe omesso il particolare caratteristico— non

trascurato dal Compagni, dal Villani, dal Boccaccio—
che l'Arno passa « quasi per lo mezzo » i) di Firenze.

Non omise di rilevare che i pellegrini , la cui vista

gl'ispirò il penultimo sonetto della Vita nuova, € pas-

savano per una via, la quale è quasi mezzo de la cit-

tade » ; anzi, nel sonetto, addirittura

per lo suo mezzo la città dolente.

Anche quando narrò che 1* ispirazione della canzone

Donne che avete gli giunse mentre egli passava « per

uno cammino, lungo lo quale sen già uno rivo chiaro

molto », non tacque che, di lì, fece ritorno alla città.

Per ciò, credo non basti a spiegare l'indeterminatezza

di queirw«<9 fiume, riferito all'Arno, « il solito scrupo-

loso e perifrastico astrarre (di Dante) dalla storia »
,

del quale si è contentato il Del Lungo.

Il fiume innominato , dice Dante , sen già lungo il

cammino ove egli era. Questo passo, commentano il

i) Così il Villani , I, 43. Dino , I, i : « divide la città quasi

per mezzo >. Boccaccio, De fluniinibus : « Eius i)er medium cur-

rens >. Il Boccaccio riserba l'epiteto di clarissintus al fiume Elsa :

cfr. nel Filocolo, IV, « le chiarissime onde dell'Elsa >.
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D'Ancona e il Del Lungo , non lascia capire se egli

scendesse « il corso del suo Arno », o lo risalisse. Ma
chi va « su per la riva contra il fiume » — come si

legge nel Purg-aiorto (XXTK, 7)— vede venire a sé le

acque : perchè non troviamo nel testo sen venia , al

posto di sen già ? La differenza tra l'impressione, che

ricevono gli occhi di uno , che si muova , o si volga

verso la sorgente, e quella di uno, che si muova, o si

volga verso la foce, era lucidamente tradotta dagli an-

tichi ne' due diversi verbi, al modo stesso che la tra-

duciamo noi. Apro, per esempio, il Milione, e vi trovo :

« Dirovvi come gli uomini della contrada hanno fatto

questo fiume che viene verso mezzodì i). Egli l'anno

partito in due parti ,
1' una parte va verso levante, e

va ai Magi, l'altra verso ponente ».— Ed anche : « Di

capo delle due giornate , si truova il gran fiume di

Caramera, che viene dalla terra del Presto Giovanni » 2).

Ma consultiamo Dante. Narra rv^\XInfer7io d'aver tra-

versato il sabbione sopra uno de' margini del fiumi-

cello di Flegetonte :

Quale, del Bulicame, esce il ruscello,

che parton poi, tra lor, le peccatrici,

tal, per la rena, giù sen giva quello.

Aggiunge d'aver appreso da Virgilio che quello e gli

altri fiumi infernali sono formati dalle lagrime ,
che

gocciano da una fessura della statua del gran Veglio,

i) Nel testo francese : « vien de ver midi ».

2) Edizione Le Monnier, pp. 198, 202.
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le quali, accolte, foran quella grotta.,,

Lor corso, in questa valle, si diroccia...

poi sai van giù, per questa stretta doccia.

Il « pitciol fiumicello » di Flegetonte , traversando

la rena dentro « la stretta doccia », per poi cadere nel-

l'altro « giro », scorreva lungo il cammino— il margine

di pietra— che menò Virgilio e Dante all'orlo dell' «or-

ribil sabbione ». In altre parole, il fiumicello sen giva

in una direzione, e i due poeti, « in compagnia delle

acque » rosse , andavano nella stessa direzione. Allo

stesso modo, se non ho le traveggole, posto che, nel-

r episodio della Vita nuova , il fiume bello se ne già

lungo il cammino per il quale Dante cavalcava, egli

— lo dirò in latino, il latino di Cesare i) — andava

secundo /lumine, non già adverso flumine, come gli sa-

rebbe toccato fare, se avesse risalito il corso dell'Arno

alla volta di Montevarchi. — Conseguenza , forse ina-

spettata, ma necessaria : quel fiume della Vita nuova

non potè essere nessuno degli affluenti , i quali ven-

gono , « discendon giuso in Arno », in senso opposto

alla direzione, che Dante avrebbe presa, scostandosi

dall'Amo, per cavalcare lungo la sponda di uno qua-

lunque di essi 2).

1) De bello gaUico, VII, 60.

2) Cfr. G. Villani, XI, i : « E seguendo il detto diluvio (del

1333) appresso la città verso ponente , tutto il piano di Legnaia

ecc. cop)erse l'Arno.... e poi passato Montelupo e Capraia, e per

la giunta di più fiumi che di sotto a Firenze mettono in Arno, i

quali ciascuno venne rabbiosamente rovinando tutti i loro pKjnti ».

— Al mio ragionamento parrebbe contrastare il racconto del XIX
della Vita nuova : « Avvenne poi che passando per uno cammino,
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Dunque, l'episodio della Vita Nuova non ha che ve-

dere, in genere, con una « spedizione militare » lungo

iì corso dell'Arno ; né in ispecie , con quella del no-

vembre 1285 ai danni di Poggio Santa Cecilia. La per-

fetta rispondenza, poi, riscontrata dal Del Lungo, tra

le locuzioni dantesche e il linguaggio militare del

tempo, a me pare effetto di un'illusione, perchè quelle

locuzioni non hanno proprio niente di esclusivamente

militare , di necessariamente tecnico. Si trovano , nei

documenti e nelle cronache, adoperate a proposito di

apparecchi e di fatti di guerra ; ma si trovano anche

in ogni altro genere di scritture, per ogni altra sorta

di fatti, di casi, d'incidenti della vita comune. Esami-

niamole brevemente.

Gli convenne. Per non andar lontano, quante volte,

in quante e quali occasioni, s'incontra convenire nella

Divina Commedia, col senso di bisognare, esser neces-

sario, opportuno, doveroso! Basta citare un verso del

primo canto àeWInferno :

lungo lo quale sen già uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta

volontà di dire, che ecc. ». Osservo , in primo luogo , che ,
qui,

uno rivo indeterminato si comprende benissimo : ce ne sono tanti

ne' dintorni di Firenze ! In secondo luogo, che se quel rivo por-

tava le sue chiare acque all'Amo, Dante gli dovè passare accanto

non quando s'allontanava dalla città, ma quando era già avviato

a rientrarvi (« onde poi ritornato a la sopradetta cittade »). In-

fine, che un podere di Dante alle Radere confinava da due lati

con un fossatus, e un altro suo pezzo di terra, là stesso , aveva

fassicella in tnedio ; il primo aveva da un lato via, e iter in me-

dio : dovunque andassero a metter capo il fossatus e la fossicella.

Dante , visitando le sue terre , poteva passare qualche volta , in

riva ad essi, seguendo la direzione delle loro, direbbe il Boccac-

cio, « poche onde •».
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A te convien tenere altro viaggio
;

e uno dell'ultimo :

Ecco il loco,

ove convien che, di fortezza, t' armi.

Nelle parti, in quelle parti. Apro le Novelle antiche,

e leggo : « Nelle parti di Grecia, nelle parti di Egitto » i).

Fra Guittone mandò la canzone A reformare Amore
« nelle parti dì Arezzo ». Ser Brunetto Latini non trovò

nessuno che « avesse navicato » il fiume Fison, « né

in quelle parti andato » 2) ; ma frate Cipolla bugiarda-

mente asseriva d'essere stato mandato « in quelle parti

dove apparisce il sole» 3). Il 12 aprile 1284, discu-

tendosi nel Consiglio generale del Capitano gli statuti

della Val d'Era, ser Brunetto Latini c&nsuluit sul caso

che qualche fiorentino commettesse malefizio in illis

partibus 4). Nel 1286, il re de* Romani Rodolfo di-

chiarò che il cancelliere imperiale, suo vicario in par-

tibus Tusciae, aveva ricevuto parecchie migliaia di fio-

rini d'oro dal fiorentino Vermiglio Alfani « prò nostris

et imperii negotiis in illis partibus prosequendis » 5).

Se potessimo prestar fede all' epistola di frate Ilario,

Dante « ad partes ultramontanas ire intendebat ».

i) Nov. Ili e V.

2) Tesoretto, 383.

3) Decatneron, VI, io.

4) Gherardi, Le Consulte della Repubblica fiorentina, I, p. 207.

5) FiCKER, Forschungen zur Reichs und Rechtsgeschichte Italiens,

IV, p. 487.



— 73 —

Andata, ritornata. Il 4 settembre 1262, Andrea mer-

cante senese scrisse ai suoi soci parergli che 1' « an-

data, ch'egli fece» in Fiandra, « fue utile» i). Donato
Velluti racconta che, quando aveva circa io anni,

preso da' malandrini e condotto a Borgo a Buggiano,

fu liberato da Castruccio, e rimandato a Firenze, dove

< della sua tornata si fece per gli amici e parenti grande

allegrezza; dopo la quale tornata, apparò grammatica » 2).

Fiammetta, nel romanzo del Boccaccio, dopo Mandata

di Panfilo , nutriva la speranza della tornata di lui :

quando l'ebbe perduta, pensò di andarlo a cercare, ma
non vide « come esser potesse 1' andata » senza suo

marito, « o senza sua licenza ». Madonna Elena stette

nella condizione, che tutti sanno, sopra la torre, « ora

sperando, ed or disperando della tornata dello scolare

co' panni » 3). Non volendo allungar troppo la litania,

recherò solo, dalla Commedia, Xandata, della quale ad

Enea dà vanto Virgilio, e 1' andata sicura , promessa

dall'angelo a Dante nel passaggio dalla prima alla se-

conda cornice del Purgatorio ; infine , toglierò dalla

Vita del Boccaccio che Dante ebbe per un certo tempo

la speranza della tornata in patria, ma poi vide « da

ogni parte chiudersi la via alla tornata » 4).

Non credo dover discutere anche il particolare che

Dante « cavalcava ». Non i soli cavalieri (milites) delle

i) Lettere volgari del secolo XIII , nella Scelta di curiosità let-

terarie, p. 25.

2) La crcniica domestica, per cura di I. Del Lungo e G. Volpi
;

Firenze, Sansoni, p. 156.

3) Decameron, Vili, 7.

4) Ediz. Macrì-Leone
; pp. 28-29.
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« cavallate » andavano a cavallo ; né sempre cavalca-

vano contro nemici, a squadre. Si ricordino la canzo-

netta antica :

Part' io mi cavalcava

audivi una donzella
;

e, meglio, le pastorelle francesi :

L' autreùr chev<uhai pensis....

V autre jour moi chivachcie,

si pensate

(f amours qui m' ont cn prison....

Chevaucai mon chief erulin,

plus pensis ke ne souloie....

Avendo dimostrato, cosi, che i documenti, « in lor

latino », e le cronache, anche quando trattano di ap-

parecchi e di eventi di guerra , usano le parole e i

modi, che tutti usavano, per esprimere i concetti ovvi

della necessità , dell' opportunità , della convenienza
,

per dire i fatti comunissimi dell'andare e del tornare,

a piedi o a cavallo, a e da nn luogo più o meno de-

terminato ; ho dimostrato, al tempo stesso, che quelle

parole e que' modi, nel racconto della Vita nuova, non

possono alludere esclusivamente a una spedizione mi-

litare, alla quale Dante avesse partecipato i).

i) Al Filippini < l'ipotesi della spedizione militare sembra con-

traddetta dallo stesso Dante, che parla di un viaggio necessario

sì, che gli convenne fare, via per suo scopo e con sua meta, « ave-



Se il fiume, che Dante costeggiò, non fu né l'Arno,

né alcuno degli affluenti dell'Arno, potè essere il Reno,
col quale si va « diritti a Bologna ?» 2). A me non
pare. Ignoro se, verso il 1287, la strada da Pistoia a

Bologna per la valle del Reno fosse molto agevole
;

ma so che i Fiorentini non avevano bisogno di per-

correre fino a Pistoia venti miglia 3) in pura perdita

gnachè non tanto lontano fosse lo termine del mio andare, quanto

ella era »; l'essere in compagnia di molti non ci presenta davvero

alcuna immagine guerresca.... Inoltre , i critici non hanno posto

ben mente a ciò che Dante afferma, che cioè il suo viaggio era

verso quelle parti dov'era andata la donna ch'era stata sua difesa,

cioè, come ha detto poco prima nel cap. Vili, in paese molto lon-

tano ; e sebbene soggiunga che la sua meta non era così lontana

quanto il luogo dove si trovava allora la donna schermo, ciò non

toglie che questa idea della lontananza non rimanga ben deter-

minata. Con questo non può assolutamente pensarsi che si alluda

o a spedizione militare o a cavalcata qualsiasi in luoghi di To-

scana , che mai potrebbero essere detti lontani da Firenze », Si

può rispondere : i." Scrivendo « lo termine del tnio andare »
,

Dante non lascia punto intendere d'aver fatto il viaggio « per suo

scopo e con sua meta » ; benché ai molti accenni dopo, non la-

scia punto supporre che essi accompagnassero lui a una sua meta
;

2." il Filippini sembra non abbia veduto la Beatrice del Del

Lungo
;

3.** supposto che la gentil donna fosse andata a Orvieto,

a Grosseto, a Roma, Dante poteva ben dire di non essere andato

tanto lontano, pure non avendo egli oltrepassati i confini della To-

scana. D' altra parte , se l' ipotesi del D'Ancona fosse plausibile.

Dante non si sarebbe fermato a Montevarchi ; sarebbe disceso

fin verso Asciano (a Poggio S. Cecilia), ossia abbastanza lontano

da Firenze.

i) Così il Filippini.

2) Tante ne calcola Dino Compagni. Quando Carlo di Valois,

andando da Bologna « in corte di Roma », passò « per lo cam-

mino di Pistoia j> , i Pistoiesi, dice il Compagni, « si maraviglia-
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di tempo, perchè un' altra strada conduceva quasi in

linea retta da Firenze a Bologna, per il Mugello e la

valle della Sàvena. Passava presso la piccola Pietra-

mala, che Dante, nel De VuLgari ELoqucntia (I, 6) esalta

scherzosamente come « civitas amplissima , et patria

malori parti filiorum Adam ». Bella era la Sàvena :

Giovanni Del Virgilio la decantò a Dante « viridi ni-

veos interlita crines , nympha procax » i); forse era

allora più ricca di acque che non ora. Da Bologna
,

poi, per la via Emilia larga e diritta, si andava allora,

e si va ora, comodissimamente, a Faenza. Or, quando

trovai, nella cronaca di Pietro Cantinelli, che, nel mese

di agosto del 128'j , il capitolo faentino
,
per le pre-

ghiere e sollecitazioni di Maghinardo da Susinana

,

elesse vescovo l'arcidiacono fiorentino messer Lottieri

della Tosa , e che questi giunse a Faenza il 30 set-

tembre, « et cum eo maxima societas maiorum clerico-

rum de Florentia et nobilium militum eiusdem terre » 2),

corsi col pensiero al racconto della Vita nuova e al so-

netto delle torri. Non potè esser Dante — pensai —
uno di quei nobili cavalieri , che accompagnarono il

nuovo eletto ? Non potè, traversando con la comitiva

Bologna, passare presso la Garisenda, o, lasciati per

poco i compagni, correre ad ammirarla ?

rono facesse la via di là », perchè—annota il Del Lungo—avrebl)e

dovuto, per la più dritta passare non dal pistoiese, ma pel Mu-

gello ».

i) Joanties de Virgilio Danti Alagerii egloga responsiva.

2) Pp. 56-57 dell' edizione citata. Il Cantinelli, che dimorava a

Faenza, potè essere presente all'arrivo della rnaxhna societas.
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so bene che una strada magistra i) congiungeva Fi-

renze a Faenza per la valle del Lamone ; ma era molto

più tortuosa ed aspra dell'altra. Del resto, non sarebbe

inverisimile che, andato a Faenza per la valle del La-

mone , Dante , al ritorno , avesse voluto visitare Bo-

logna.

Anche questa mia è una semplice congettura ; ma
— domando— non è una coincidenza per lo meno sin-

golare che il sonetto di Dante fosse trascritto, a Bo-

logna , dal notaio Enrichetto delle Querce , nella se-

conda metà del i28y , e
,
proprio tra V agosto e il

settembre dello stesso anno, una compagnia di m^lti ec-

clesiastici e cavalieri fiorentini fosse andata a Faenza,

a non grande distanza da Bologna ? E , necessaria-

mente, per un cammino , lungo il quale se ne già un

fiume ?

Altra curiosa coincidenza. Osservò opportunamente

il Del Lungo: « Come qui (nel passo della Vita ntcova)

crederei più probabile, alcuna volta e fosse pur rara-

mente, menava seco la donna il cittadino che , con li-

cenza del proprio comune, andava Potestà o Capitano

di alcun'altra città, per trattenervisi almeno un seme-

stre, e spesse volte un anno, e dunque per nmi rive-

nire a gran tempi , come della gentildonna scrive , a

confronto dell* andata propria in quella cavalcata , il

Poeta » 2). Orbene, precisamente nel giugno del 1287,

passò da Bologna, diretto alla più lontana Padova, per

assumervi ed esercitarvi un anno intero la carica di

i) Descrizione della Provincia di Romagna (1371) nel V voi. dei

Monutnenti Ravennati del Fantuzzi.

2) Beatrice, p. 34.
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podestà, « Dominus Cursius De Donatis de Florentia

vir strenuus et laudabilis rector » i). Non sappiamo

se, in quella occasione, Corso Donati si fosse fatto ac-

compagnare dalla moglie— la prima delle tre, che im-

palmò successivamente— ma sappiamo che altre volte

potè menare con se moglie e figliuoli 2). Solo di due

altri fiorentini si ha notizia che tennero podesterie in

qyell'anno 1287, uno a Colle di Val d'Elsa, l'altro a

Viterbo 3).

i) Liòfr regiminutn Padtu ne' nuovi RR. I. SS., Vili, I, p. 339.

I documenti citati nella n. 3 mostrano che la podesteria di Corso

durò dal 29 giugno 1287 al 29 giugno del 1288.

a) È noto che Ferreto dei Ferreti accusa Corso di aver av-

velenato la prima moglie in Treviso , dove « fere duobus annis

collateralis militaverat » di G. da Camino. Le Opere di F. d. F.

a cura di C. Cipolla; Roma, Ist. stor. italiano, I, p. 83. Ma di un

uffizio di Corso in Treviso, anteriore al 1296, anno delle seconde

nozze di lui, non resta alcun'altra menzione. Picotti, / Caminesi

e la loro signoria in Treviso ; Livorno, Giusti p. 135 ; Levi, Bo-

nifazio Vili e le sue relazioni col cotnune di Firenze ; Roma, For-

zani , p. 22. Nominato nel 1293 capitano del popolo a Bologna,

chiese ed ottenne Corso di « condur seco figliuoli , fratelli o ni-

poti ». Papa, Due lettere di C. Donati, nella Misceli. D'Ancona.

3) Davidsohn , Forschungen zur Geschichte von Florenz , IV,

p. 566.



Di tre recenti pubblicazioni dantesche

Nel passato anno ci occupammo della vita e delle

opere di Dante fino al 1 304, cioè all' anno, innanzi il

quale non si può porre la data della composizione del

Convito. Prima di riprendere il cammino, dovrei forse

fare un riassunto di ciò, che V anno scorso fu espo-

sto ; ma ,
prima di tutto, non potrebbe esser breve,

e, poi, sarebbe probabilmente di poco o nessun giova-

mento a quelli di voi, che già ascoltarono le mie le-

zioni, e non so se gioverebbe a quelli, che non le

ascoltarono.

Senonchè, proprio in questi ultimi mesi, sono ve-

nuti alla luce alcuni libri, i quali trattano più o meno
direttamente lo stesso argomento, che noi studiammo.

E allora ho pensato che la miglior cosa, per comin-

ciare, fosse di dare un' occhiata a questi libri, per

vedere se e quanto confermino la nostra trattazione,

e se e quanto se ne discostino.

i) Dalla Rassegna critica della letteratura italiana XIV, 1909. È
un largo riassunto delle lezioni, con le quali cominciai in queir anno

il mio corso di letteratura italiana.
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Uno degli autori, a cui accennavo, è francese. La
Francia, nella prima metà del secolo XIX, fu bene-

merita degli studi danteschi. Fu allora che il celebre

Villemain, nelle sue lezioni alla Sorbona, trattò lun-

gamente e con alto sentimento di Dante. Fu allora

che Claudio Fauriel, 1' amico di Alessandro Manzoni,

con la sua opera Dante e le origini della letteratura

italia?ia, e con la Vita di Dante, aprì— si può dire—
un cammino, che non era stato percorso : egli potè

anzi intuire certe verità, che la critica posteriore

ha messe in sodo. Fu allora che Federico Ozanam
compose la sua opera famosa su le leggende anteriori

alla Divina Commedia. Egli fu il primo a diffondere

un' idea, che veramente era balenata già ad altri,

ma da nessuno era stata sistematicamente esposta e

sostenuta, cioè che la Divina Commedia sia, in certo

modo, come il risultato di un gran « ciclo »—come egli

diceva — di visioni dell' altra vita, e che, per meglio

intenderla, g^ovi conoscere quelle visioni o— come fu

detto dopo— i « precursori » di Dante. Su questa via

—avremo occasione di riparlarne—si è corso troppo:

si è voluto, cioè, troppo merito attribuire a quei rozzi

componimenti. Ma ora basta notare che il libro del-

l' Ozanam ebbe gran diffusione e non poca efficacia.

E allora anche fu scritto e pubblicato un libretto di

molto minor mole, ma anch' esso notevole, e che pro-

dusse i suoi frutti, // viaggio dantesco di G. G. Ampère.

Prendendo occasione proprio da un viaggio fatto per

le città italiane, dove si crede, o si sa che si fermò il

Poeta, r autore del Viaggio rilevò le allusioni dante-

sche a quei luoghi e alla loro storia. Quel libretto ne

produsse altri : di recente, il Bassermann pubblicava



un grosso volume, Orme di Dante, che risente di quello

dell' Ampère più che non paia a prima vista.

Nella seconda metà del secolo passato, gli studiosi

francesi trascurarono Dante, tanto che, due anni fa,

uno di essi, il Counson i), potè scrivere: « La Francia >,

negli studi danteschi « si è lasciata prender la mano
non solo dai Tedeschi, ma anche dagl' Inglesi >. Il

Counson trova una ragione di questo fatto in ciò, che

i Francesi— ed è vero, ed è grande loro merito— si

sono occupati, dal 1850 fino ad ora, principalmente

della loro letteratura medioevale, e continuano ad oc-

cuparsene ; a disseppellire, a studiare, a pubblicare e

illustrare i loro antichi poemi, le chansons de geste, i ro-

mmis della Tavola Rotonda, i fableaux ecc. Questo

grande lavoro li ha così assorbiti, che ben pochi di

essi hanno potuto rivolgere la loro attenzione a colui,

che è, nel campo delle letterature romanze, il massimo

poeta.

Ed ecco ora comparire, in grosso volume, il Dante

del signor Pierre-Gauthiez 2), che si annunzia come

frutto di ben ventisei anni di studio. Vediamo se l'ope-

ra sia tale da colmare la lacuna lamentata , o al

meno da provare che i Francesi contemporanei si ri-

mettano su la via degli studi danteschi, in modo da

stare degnamente a confronto degli studiosi francesi

della prima metà del secolo XIX.
Veramente, al solo sfogliare il volume, si prova una

certa maraviglia, quando si vede che, a Firenze e alla

i) Dante en France ; Erlangen e Parigi, 1906.

2) Pierre-Gauthiez, Dante, essai sur sa vie d'après l'oeuvre

et les documenis ; Paris, Laurens, 1908.

6



— 82 —

storia di essa, sopra tutto « nei tempi di Dante », sono

dedicate, al principio, soltanto sei o sette pagine, e

quando— proseguendo— si vede che, in fine, c'è un

solo capitolo su la Divina Comtfiedia, contenuto in sole

venti pagine. Questo dà un po' a pensare. Si può do-

mandare : come mai ha fatto 1' autore, procedendo a

questo modo, per formare un volume così grosso ?

Egli ha seguito una via, che ora— specialmente dai

principianti—è molto battuta. Ha fatto delle scorribande

nel campo dantesco. Deve parlare, per esempio, della

madre di Dante ? Va cercando nella Divina Comme-

dia tutti i passi, in cui si accenna alle madri. Deve
parlare della matrigna ? Va in cerca di tutti i passi,

che si riferiscono alle matrigne. Oppure gli capita di

alludere agli occhi di Beatrice ? E allora, è inutile

dirlo, lungamente si ferma a raccogliere i passi, in

cui Dante canta gli occhi di Beatrice. E fa digressioni

di altro genere. Deve toccare, per esempio, della bat-

taglia di Campaldino, alla quale si trovò Dante ? Eb-

bene, non solo ci descrive, seguendo i cronisti, la bat-

taglia, ma ci descrive anche come era armato Dante.

Intorno al carro e alla campana, dietro i grandi gonfaloni,

che svolazzano al vento sonoro — quello che è segnato dal

giglio rosso, quello che porta la croce del popolo, con la pa-

rola « Libertà » in lettere d' oro — Dante è fra i cavalieri

d' avanguardia
;

porta la spada dei suoi antenati che sono

morti a Montaperti [a Montaperti combattè lo zio di Dante,

Brunetto] per difendere il Carroccio ; il giovane guerriero che

cavalca pensando ai suoi versi d' amore ha accanto a sé il

compagno « ben armato » che la legge impone ; sul suo ca-

vallo coperto della gualdrappa e che è stimolato dallo spe-

rone dorato, con la testa protetta dal bacinetto di Milano e



- 83 -

il collo stretto dalla mantellina di maglie, egli ha il corpo

tutto ricoperto dalla piastra di maglie, che scherza sul gam-
bale di pelle imbottito e trapunto ; la sopravveste ricamata

della croce guelfa e del giglio rosso è allacciata dietro, una
cintura cesellata sostiene la spada e la daga, legate al pia-

strone per mezzo di catene ; cosciali di ferro, ginocchiere,

gambali e solerette [1' autore ci avverte che è andato a pescare

questi termini tecnici nell' opera del Maindron, Le Armi] di-

fendono la coscia, la gamba, e calzano i piedi con le loro

scaglie. Ecco il soldato, il poeta, il cittadino [passi anche il

cittadino, ma come si vede il poeta sotto 1' armatura ?] che

più tardi nell' Inferno, tremante di freddo tra i dannati sul

ghiaccio gelato dell'Antenora, colpirà col piede le guance li-

vide e agguanterà per i capelli, per fargli sputare il suo nome,

il suo nome di traditore. Bocca degli Abati, fellone alla ban-

diera di Firenze, e dirà, per colmo d' ironia contro questo mi-

serabile così calpestato, insultato, molestato :

Se voler fu, o destino, o fortuna,

Non so,

dopo che avrà camminato sopra di lui come sopra una lor-

dura.

Con queste digressioni a proposito e a sproposito,

il libro si gonfia : notiamo, intanto, che Bocca degli

Abati non tradì il gonfalone fiorentino a Campaldino,

ma r aveva tradito molti anni prima, a Montaperti.

Il dubbio su la serietà del lavoro cresce quando,

leggendo, s' incontrano certi passi, in cui sembra che

r autore francese non abbia capito l' italiano di Dante.

Ci sono di quelli, che possono essere considerati come

semplici sbagli, per esempio, quando egli traduce

« Vita nuova » con < vie nouvelle » dando un altro
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significato al titolo del famoso libretto. Così si può

lasciar correre che traduca « popolo » con « district »

invece che con « paroisse ». Lasciamo anche stare che

traduce con « cadetto », cioè secondogenito, la parola

« novello », che Dante usa quando chiama « Bicci no-

ve! » Forese Donati : Dante e i Fiorentini del suo

tempo dicevano « novello » colui, che nasceva in una

famiglia, quando viveva ancora una persona di essa,

che portava lo stesso nome ; così Carlo II d' Angiò fu

detto in Toscana e da Dante « novello », per distin-

guerlo da Carlo I suo padre.

Ma tutte queste si possono considerare come piccole

inesattezze. Più curioso è un errore a proposito di Be-

lacqua. Tutti ricordano che, mentre sale pel monte,

prima di giungere alla porta del Purgatorio, Dante

vede uno così accoccolato, sedendo ed abbracciando

le ginocchia, che— dice— pareva che la pigrizia fosse

« sua sirocchia ». E ì commentatori antichi ci raccon-

tano che questo Belacqua era un fabbricante di liuti

e di altri strumenti musicali, che soleva stare sempre

seduto. Aggiungono, anzi, che, avendolo Dante una

volta rimproverato, egli rispose : « Stando seduti e in

quiete , si aquista la sapienza ». Belacqua è trasfor-

mato dall' autore francese in un « fìàneur », cioè in

un girandolone, in un vagabondo, in un Belacqua, in-

somma, molto diverso da quello, che Dante ha rap-

presentato. Altrove Dante parla delle donne fiorentine,

che favoleggiavano, filando.

De' Troiani, di Fiesole e di Roma.

Il Gauthiez le fa « bavarder », cioè « cicalare », mu-

tando in comari scioccamente ciarliere quelle pie donne,
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che rievocavano le leggende e le tradizioni antiche

della città.

Ma troviamo poi qualche cosa di più grave. Nella

Vita Nuova, Dante racconta che un giorno, in cui si

festeggiavano in una casa le nozze di una fanciulla
,

e v'erano molte dame, e i giovani, secondo il costume

del tempo, le servivano alla mensa, vi andò anche egli

condotto da un amico ; e male gliene incolse, perchè

le donne , e Beatrice stessa , vedendolo pallido , tre-

mante, trasognato, si gabbarono di lui. Il nostro au-

tore scrive che Dante fu condotto in quella casa da

una signora (« une dame ») , tratto evidentemente in

errore dall' espressione dantesca « amica persona ».

Nel Convito , Dante parla degl' impedimenti all' ac-

quisto del sapere. « L' altra [cagione] è il difetto del

luogo ove la persona è nata e nudrita, che talora sarà

da ogni studio non solamente privato , ma da gente

studiosa lontano ». E il Gauthiez traduce : « .... et qui

parfois se trouvent privés non seulement de toute

espèce (?) d'Université pour étudier.... » Dunque , egli

prende qui la parola « studio » nel senso , che pure

ebbe, di « Università ». Ma allora, quando Dante dice

nel Convito che amore significa studio, bisognerà in-

tendere che amore significa Università ?

Veniamo ora alla Divina Coiìimedia. Dante vede nel-

VInferno, nella bolgia dei falsatori , Maestro Adamo :

Io vidi un fatto a guisa di liuto,

Purch' egli avesse avuta 1' anguinaia

Tronca dal lato, che 1' uomo ha forcuto.

Cioè, se non avesse avuto le gambe, sarebbe parso un

liuto ; essendo idropico, aveva, come il liuto, una grande
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pancia. Il Gauthiez dice che Dante paragona Maestro

Adamo « a un manico di liuto » : così sfuma l' im-

magine grottesca, che il poeta ha voluto rilevare.

Tutti sanno la bellissima scena, che Dante descrive

al principio del Purgatorio. Egli vede venire una na-

vicella, e fra le anime , che scendono da essa , è Ca-

sella. Dante e Casella, tanto amici in vita, si fanno le

accoglienze affettuose , che tutti ricordano. Quando
Dante domanda a Casella perchè arrivi così tardi al

Purgatorio
,
pur essendo morto da un pezzo , Casella

risponde che 1' angelo nocchiero più volte gli ha ne-

gato il passaggio ; ma, da tre mesi, ha tolto senza op-

porsi chiunque « ha voluto entrare » Allude alla pro-

clamazione del Giubileo, che fu fatta il 22 febbraio

1 300, ma che aveva effetto dal Natale precedente. Af-

fermando , come fa il Gauthiez , che Casella morì tre

mesi « dopo bandito il Giubileo » , si viene a dire o

che Casella non era ancora morto quando Dante lo

incontrò nell' altro mondo , oppure che era morto da

pochi giorni ; e, allora, perchè Dante gli domanda per

quale ragione abbia tardato così a lungo.

Ma, a te, come tanta ora è tolta ?

Nel Paradiso, Dante dice di S. Domenico :

E, come fu creata, fu repleta

Sì, la sua mente, di viva virtute.

Che, nella madre, lei fece profeta.

Il Gauthiez non intende che la presenza del bambino,

destinato a sì grandi cose , nel ventre della madre
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fece profetare la madre. Traduce « qu'en sa mère, elle

le Jit prophète »,

Ma passiamo pure sopra tutto questo. La cosa però

diventa insopportabile, quando su le inesattezze d' in-

terpretazione si costruisce , dallo sbaglio si vogliono

ricavare conseguenze. Nel Purgatorio, Oderisi da Gub-
bio parla della gloria del mondo, che è vana, che spa-

risce come fumo al vento :

Che voce avrai tu più, se vecchia scindi.

Da te, la carne, che se fossi morto

Anzi che tu lasciassi il « pappo » e il « dindi » ?

Ossia, quando eri ancora bambino e parlavi il linguag-

gio di quella età, il linguaggio : « Che pria li padri e

le madri trastulla »? E una osservazione generica, che

naturalmente si riferisce a tutti, non al solo Dante. Il

Gauthiez, parlando della madre di Dante, esce a dire :

« ella insegnò al bambino quelle parole puerili che si

ritrovano nella Commedia. Con mammà e papà il pic-

colo Fiorentino domanda , da figlio di razza
,
pane e

danaro. Mangiare e guadagnare è l'istinto del popolo

commerciante e rapace... » Dunque, la madre di Dante

insegnò al figliuolo d' essere rapace ed avido !

Vanni Fucci, quel famoso ladro di Pistoia, perchè

Dante non goda d'averlo veduto nell'Inferno, gli pre-

dice la caduta della parte bianca, e comincia :

Pistoia in pria di Neri si dimagra :

Poi Fiorenza rin/iova genti e modi.

Allude a quello, che avvenne nel 1 30 1 ,
quando , es-

sendo entrato in Firenze Carlo di Valois, quelli della
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parte Nera rimasero padroni e « riformarono la terra »,

come dice un cronista contemporaneo. In quel « rin-

nova », che cosa scopre il Gauthiez ? Scopre niente-

meno che Dante fu un « reazionario ».

Ma, per meglio vedere come egli ragioni, giova leg-

gere tutto il passo. Premettiamo alcune notizie. Il Boc-

caccio racconta che Dante, * i)oi che alla matura età

fu pervenuto , andò alquanto curvetto ed era il suo

andare grave e mansueto ». Nel Purgatorio (e. XIX),

Dante, dopo la visione della femmina balba, guercia

e distorta, chiamato e riscosso dal Maestro, si leva e

lo segue :

Seguendo lui, portava la mia fronte

Come colui, che 1' ha di pensier carca,

Che fa, di sé, un mezzo arco di ponte.

Neil* episodio di Sordello, Dante esclama :

O anima lombarda,

Come ti stavi altera e disdegnosa

E, nel muover degli occhi, onesta e tarda 1

Neil* Inferno, nel nobile castello, dove stanno i grandi

spiriti dell' antichità.

Genti v' eran con occhi tardi e gravi,

Di grand' autorità ne' lor sembianti.

Sentendo parlare tra loro tre spiriti nella bolgia dei

ladri, dei quali né Virgilio né egli si erano accorti prima,

a ciò che il duca stesse attento,

si pose il dito su, dal mento al naso,

che é un gesto naturalissimo e frequente.
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Da tutti questi luoghi, ecco che cosa cava e mette

insieme il nostro autore :

Quel piccolo uomo nero che affettava la gravità del pen-

satore, un poco gobbo e come un mezzo arco di ponte, guar-

dava posatamente , cercava autorità nell' andatura e negli

sguardi , parlava raramente , a somiglianza de' suoi venerati

poeti. Meditava col dito posato su le labbra dal mento al

naso [chi ha mai veduto alcuno meditare in questo atteg-

giamento ?] Reazionario d' istinto , aveva nondimeno dovuto

piegarsi alle leggi e farsi iscrivere all'arte dei medici e degU

speziali....

Ecco dunque il metodo — se si può chiamare me-

todo— che segue il Gauthiez : prendere qua e là dei

versi, che si riferiscono a date persone o contengono

paragoni e imagini, di cui si serve il Poeta per dar

rilievo a' suoi concetti, metterli insieme e pretendere

di darci il ritratto di Dante, di spiegarci 1' animo , il

carattere di Dante. Metodo non nuovo e molto peri-

coloso, perchè, andando di questo passo, si potrebbe

sospettare che Shakespeare fosse stato un ribaldo ghiot-

tone
,
perchè rappresentò un ribaldo ghiottone (Fal-

staff) ; un sanguinario, perchè dipinse così mirabilmente

la figura del feroce Riccardo III ; e via di questo passo.

A Dante stesso, del resto, questo metodo fu già ap-

plicato in modo amenissimo. Un frate commentatore,

chiestosi perchè mai Dante, innanzi a Paolo e Fran-

cesca da Rimini, provi tanto dolore da cadere come

corpo morto, trovò questa risposta : « perchè sentiva

il rimorso di aver commesso un peccato simile ». E
ci fu un troppo arguto critico, il quale aggiunse, per

dir così, le prove della strana affermazione. Il fratello
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di Dante, Francesco, aveva moglie ; niente di più pro-

babile che Dante si fosse innamorato della cognata !

Ci sono, infatti, delle poesie di Dante, nelle quali ri-

corre frequentemente la parola « pietra » (le rime pie-

trose) : e la cognata di Dante si chiamava appunto

Piera I

Che un poeta
,
più o meno consciamente , riferisca

nella sua opera , anche nel dare espressione ai senti-

menti altrui, le impressioni, ch'egli ha realmente pro-

vate, è accaduto e accadrà. L'errore consiste nel voler

dare significato personale a ogni imagine o frase :

nel pretendere di scoprirvi sempre reminiscenze, con-

fessioni, rivelazioni del poeta. Vedremo che, per questa

via, il Gauthiez giunge al colmo dell'esagerazione.

Come noi già facemmo , egli rileva le impressioni

della fanciullezza di Dante : la casa colpita dal lutto

per la morte della madre, il fanciullo affidato alle cure

della matrigna, che non sappiamo quanto bene gli vo-

lesse. Questi dolori e altre probabili intime sofferenze

della fanciullezza e dell'adolescenza ci spiegarono per-

chè nella Vita Nuova, quando egli si affaccia alla vita,

ci apparisca di carattere timido, impressionabile, amante

della solitudine, facile alle lagrime, pieno di malinconia,

propenso a fantasticare. Il Gauthiez pone le stesse no-

stre premesse , ma ne ricava conseguenze , che non

esito a dichiarare sbalorditoie. Dimenticando che il

Boccaccio— nel quale pure ripone la maggior fede —
asserisce che Dante « tutta la sua puerizia con istudio

continuo diede alle liberali arti.... lasciata ogni pue-

rile mollizia », ci rappresenta Dante fanciullo come un

birichino, un monello, uno scugnizzo napoletano, che

vive e cresce nella via.
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Egli frequentava i tessitori, i sarti, vedeva volare la spola

sulla rete della trama ,
guardava i buoni sarti tagliare e cu-

cire , il vecchio operaio aguzzare le ciglia per infilare 1' ago

alla luce incerta delle vie fiorentine. Strane vie nelle quali si

giocava a dadi all' aria aperta , molestati dai monelli, e che

quasi subito rasentavano le mura e quei fossati in cui si lan-

ciavano le pietre come nella palestra antica, e si lottava nudi

e unti , a corpo a corpo [questo è falso ; i campioni giudi-

ziari del Duecento si battevano, e non dentro le fosse delle

città, vestiti in determinato modo, e a colpi di bastone], men-

tre qualche volta il messaggiero col suo ramo d'ulivo annun-

ziatore di vittoria, di conquista o di pace , arriva sudante e

polveroso, e si tira dietro la folla avida di novelle. — Dante

osserva, per ritrovare più tardi la loro andatura e i loro gesti,

i ciechi, questa piaga sordida e purulenta delle città italiane,

che ronzano ai perdoni, lungo le chiese : vede nei giorni di

festa i rozzi contadini del Chianti, i montanari del Mugello,

discendere in città stupidamente turbati e muti d'ammirazione

camminare rozzi e selvatici. La sera siede al focolare per ru-

minare tutti questi spettacoli [!] e col viso ancora acceso del-

l'acre bacio che gli lascia l'aria aperta di Firenze, lo schiaffo

della tramontana, guarda, senza vederli bene, i tizzoni d'olivo,

i ciocchi rosseggianti « da cui surgono innumerabili faville,

onde gli stolti sogliono augurarsi ». Ascolta cigolare e guarda

piangere il legno verde e getta una carta, forse una minuta,

in mezzo alla fiamma, per vedere, prima che arda , il color

bruno, che non è nero ancora e il bianco muore.

Chi si sarebbe immaginato che , sin da fanciullo ,

Dante avesse pensato a prendere appunti, a raccogliere

i materiali del suo poema?.... Poi il sig. Gauthiez lo

conduce ai balli organizzati sulle piazze e nei quadrivi,

alle mascherate, ai banchetti , nei quali Dante, « che

sembra goloso, occupava il suo posto, sazio di un cibo
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e desideroso ancora di un altro, si che quel si chiede

e di quel si ringrazia ». Insomma , « si mescolava a

ogni cosa , con quel carattere , che si riconosce egli

stesso, ha natura trasmutabile per tutte guise ». Dove

è da ricordare che il Poeta dice questo non di sé
,

Dante Alighieri , ma di sé in quanto uomo
,
perchè

,

come avverte nel De Vulgati Eloquentia, « homo est in-

stabilissimum atque variabilissimum animai »,

E poi Dante, perchè la sua famiglia possiede delle

terre, è naturale vada in campagna. Sentiamo che cosa

egli veda in campagna :

L'alba di Toscana si leva, annunziatrice dell'aurora, la brezza

di maggio freme e imbalsama [veramente Dante non restringe

il fatto alla sola Toscana] tutta impregnata d'erbe e di fiori.

La stella del mattino scintilla ancora, quella stella tremolante

che rivedrà sul viso dell'Angelo del Purgatorio. Giochi delle

nebbie, fremiti dei fogliami che si curvano e si rialzano sotto

il vento, egli contempla tutte queste imagini e il riso delle

erbe e i pleniluni sereni in cui Trivia ride tra le ninfe eterne....

Vede le piogge continue mutare in bozzacchioni le susine

vere.... Esce dalla fattoria in una fredda mattina toscana

[fuori della Toscana non fa freddo, la mattina ?] ; i fiori sono

curvati dal gelo notturno, i fiori sono chiusi ma il sole viene

a rischiararli con la sua bianca luce, ed essi si dirizzano tutti,

aperti sul loro stelo [
e et elles se redressent toutes, ouvertes »].

Se è d'autunno, le foglie se ne vanno dagli alberi l'una ap-

presso dell' altra, infino a che il ramo rende alla terra tutte

sue spoglie. L'edera sola resta ancora, impiantata nell'albero

denudato come il serpente dell' Inferno nel corpo dei dannati.

Questi serpenti egli li vedrà nelle Maremme, nei giorni aridi,

nell'esilio. In Toscana egli non conosce ancora se non il ra-

marro di smeraldo e d'oro, che durante la canicola traversa

come un lampo le strade de' campi e de' boschi.
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Ma le Maremme non sono in Toscana ? O non vi

sono bisce, tra Firenze e Fiesole? Il Gauthiez galoppa

di questo passo ancora un bel pezzo. Bastino queste

citazioni a mostrare come egli, spigolando qua e là

nelle opere di Dante descrizioni , similitudini e ima-

gini, costringa, condensi nella fanciullezza e nell'ado-

lescenza del Poeta e, se così posso dire, localizzi in

t irenze e nei dintorni la massima parte delle cose ve-

dute, osservate direttamente , e anche pensate , ima-

ginate in una lunga vita, durata cinquantasei anni.

II.

Il Gauthiez è partito, come vedemmo, da premesse

buone e con un giusto criterio, quello, cioè, di cercare

nella fanciullezza e nell'adolescenza di Dante i germi

di ciò, che Dante sarebbe stato dopo ; ma, dalle pre-

messe, ha tratto conseguenze inesatte o esagerate, per-

chè ci ha raffigurato un Dante ficcanaso, monello, bi-

richino , che non so come si possa conciliare con

queir imagine, che noi tutti conosciamo dal suo primo

libro, di Dante amante della solitudine, sensibile, fa-

cile alla malinconia, alle illusioni, ai sogni, alle estasi.

E poi ha commesso l'errore di condensare negli anni

primi di Dante un grandissimo numero di quelle

imagini, che si trovano sparse nel vastissimo poema

dantesco : come se egli non avesse potuto — per esem-

pio — osservare il bue, che si lecca il naso, o le for-

miche, che vanno a schiere, se non solo mentre era

fanciullo, e non in tutto il resto della sua vita !

Oltre a ciò, ha commesso un peccato di omissione,

che noi non commettemmo. Studiando appunto il primo
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periodo della vita di Dante, noi tenemmo conto della

ripercussione, che, nell'animo suo, dovettero avere gli

avvenimenti contemporanei. Nel 1260— anno memo-
rando nella storia di Firenze— la battaglia di Monta-

perti, la sconfitta del partito guelfo, la vittoria del Ghi-

bellini ; furono fatti importanti non solo per la città,

ma anche per la famiglia di Dante, perchè i parenti

di lui combatterono a Montaperti e, dopo la sconfitta,

dovettero uscire da Firenze; e, certo, nella sua fami-

glia, nella sua casa, se ne parlò anche parecchi anni

dopo. Nel 1266, avvenne la battaglia di Benevento e

la caduta di Manfredi; nel 1268 il supplizio del gio-

vane Corradino, la fine del dominio svevo in Italia.

Nel 1282 — Dante aveva diciassette anni — un terri-

bile spettacolo si vide a Firenze ; un fabbricatore di

monete false fu arso vivo. Era la pena, che gli spet-

tava secondo le leggi del tempo. Quel falsificatore era

maestro Adamo, che Dante ci presenta nell' Inferno.

E nel 1282 avvennero i Vespri Siciliani, i quali ebbero

una profonda eco in Firenze per le molte relazioni

,

che la città aveva con Carlo d' Angiò : relazioni non

solo di partito , ma anche finanziarie. Sappiamo anzi

dalle Consulte giunte fino a noi, che i Fiorentini sta-

bilirono di mandare un corpo di milizie in aiuto di

Carlo. E un mese dopo, a Forlì, un* altra schiera di

Francesi fu sorpresa da Guido da Montefeltro dentro

le mura della città, e ne fu fatto quello, che Dante

chiama «il sanguinoso mucchio». Nel 1282 era capi-

tano del popolo in Firenze, ossia teneva una delle due

principali cariche della città , Paolo Malatesta, quel

Paolo, che Dante vede nell' Inferno insieme con la

cognata Francesca. Due anni dopo, nel golfo di Na-
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poli, in una battaglia navale, il principe, che poi fu re

Carlo II d'Angiò, fu preso prigioniero. Nel 1285, frate

Alberigo compì l'atroce misfatto, pel quale Dante lo

I trova, non ancora morto, nella ghiaccia.

; Le prime impressioni di questi avvenimenti, seguiti

i
proprio mentre Dante era fanciullo e adolescente, sono

i i germi di maravigliosi episodi, che leggiamo nella Com-

I 7nedia. Il Gauthiez non ricorda se non la morte di Paolo

i e Francesca, che assegna, erroneamente secondo noi,

i al 1289, e la tragedia del conte Ugolino.

I

Veniamo ora al racconto, che egli fa della vita di

t Dante. E qui devo notare, per quanto sia increscioso,

che lo scrittore francese ha accumulato errori di fatto

più o meno gravi e supposizioni capricciose , e si è

j
troppo fidato degli antichi commentatori. Bisogna, a

j

questo proposito, ricordare che quelli, che commenta-

j
rono la Divina Commedia per i primi, come Iacopo della

I Lana e quegli , il cui commento è conosciuto col ti-

tolo di Ottimo, scrissero parecchi anni dopo la morte

di Dante, moltissimi anni dopo i fatti, a cui Dante si

riferiva. Poniamo, per dare un esempio, la morte di

Paolo e Francesca al 1285 o al 1286, che è la data

più probabile. Ebbene, Iacopo della Lana, che, verso

il 1328, vuol darci, a tanta distanza di tempo, i par-

ticolari del fatto, naturalmente è costretto a parafra-

sare i versi del Poeta, aggiungendo del suo qualche

intuizione, qualche supposizione. Per la parte storica,

quindi, gli antichi commenti di Dante hanno poco o

nessun valore, ma il Gauthiez se ne fida ciecamente.

Prima di tutto, egli afferma che il padre di Dante

fu un giureconsulto. Ma il nome di Alighiero, che è

ricordato nei documenti quasi unicamente in grazia del
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figlio, non è preceduto né dal scr, che indicava la pro-

fessione di notaio, né dal dominus, che si dava ai giu-

dici. Nondimeno, secondo il Gauthiez, perché il padre fu

giurista, perciò Dante potè conoscere Brunetto Latini.

Poi asserisce che Dante potè vedere Carlo d'Angiò

nel primo anno di sua vita. Anzitutto, non credo che un
bambino di pochi mesi possa fare attenzione all'arrivo,

sia pure di un re, nella sua città ; ad ogni modo , è

anche questo uno sbaglio, perchè Carlo fu in Firenze

nel 1267, non nel 1265.

Dante, crescendo in età, va a scuola, e il Gauthiez

gli dà qualche compagno, di cui veramente il Poeta,

se potesse leggere questo libro, non si dichiarerebbe

molto soddisfatto. Neil' Inferno , e precisamente nella

bolgia dei falsatori, egli, dall' alto dell' argine , vede,

fra gli altri dannati. Capocchio, che gli grida:

aguzza ver me rocchio,

Sì che la faccia mia ben ti risponda
;

Si vedrai eh' io son 1' ombra di Capocchio,

Che falsai li metalli con l'alchimia;

E ti dee ricordar, se ben t' adocchio,

Com' io fui, di natura, buona scimia.

« Ti dee ricordar » ; dunque, andarono insieme a scuola!

Ma la verità é che, Capocchio, non sappiamo dove

fosse nato ; sappiamo bensì che morì a Siena , arso

vivo, perché ci è rimasto il documento del pagamento
fatto a coloro, che allestirono il supplizio.

Quando Dante aveva undici anni, dice il Gauthiez,

fu conchiuso il suo matrimonio con Gemma Donati.

Ma perché? Nel 1276, il padre di lei le costituì la

dote in 200 lire di fiorini piccoli ; ma ciò non implica
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come conseguenza necessaria che proprio in quell'anno

si fossero stabilite le nozze della fanciulla (forse nata

allora) con Dante. E dobbiamo o no prendere per van-

gelo tutto quanto il Boccaccio racconta ? Se sì, come

al Gauthiez sembra di dover fare, oh, non è il Boc-

caccio quegli, che ci narra che « gli amici » pensarono

di dare a Dante per moglie una giovine, per conso-

larlo della morte di Beatrice ? Nulla, dunque, era stato

prestabilito, nientemeno, un venti anni prima.

Secondo il Gauthiez, nella piazza di S. Martino,

dove sorgeva la casa di Dante, questi, fanciullo an-

cora, potè ascoltare i giullari, i quali narravano di

Orlando e di Oliviero. E una asserzione, dalla quale,

lavorando con la fantasia, si potrebbero cavare conse-

guenze pericolose
;
per esempio, che Dante divenne

quel gran poeta, che fu, perchè aveva udito cantare

i giullari sotto le sue finestre. Basti considerare che,

se è vero che, nella seconda metà del Quattrocento e

nel Cinquecento, si recitarono poemi romanzeschi in

quella piazza, niente prova, anzi è inverisimile, che

quest' usanza ci fosse già sin dal Duecento.

Passa il Gauthiez a discutere la solita questione :

se Brunetto Latini fu o no maestro di Dante. Rico-

nosce che non si deve prendere la parola « maestro »

nel senso comune, e che Brunetto potè dare, anzi

dette consigli ed ammonimenti a Dante, ma— uomo
politico e occupato nelle cariche pubbliche— non eser-

citò mai la professione dell' insegnamento. Tuttavia

egli, che si trattiene anche troppo a lungo a dimo-

strare non esatta l'opinione prevalsa per molto tempo,

assicura che Brunetto Latini fu maestro di Guido Ca-

valcanti! A proposito di Guido, cade in uno sbaglio

7



- 98 -

curioso. Ci è rimasto un sonetto, in cui un rimatore

senese, per narrare che il Cavalcanti, che si era recato

in pellegrinaggio a S. Giacomo di Galizia, si fermò

per via, comincia domandando :

Ecci venuto Guido a Compostello ?

Il Gauthiez dice che Guido Cavalcanti era « sopran-

nominato Compostello ».

Non basta : invece di trattenersi, come sarebbe stato

utile, su le poesie di Guido, e cercare quale influenza

potè egli esercitare su le prime composizioni poetiche

di Dante, si ferma a raccontarci che Guido, il quale

era un gran signore, « aprì a Dante le sue stalle, le

sue mute di cani, le sue falconiere ». Infatti, non trae

Dante tanti paragoni e similitudini dalla caccia coi

falconi ? Quando mai, o come, Dante avrebbe potuto

assistervi ? Era necessario che l'amico Guido mettesse

a disposizione di lui i suoi falconi !

Che Dante avesse studiato all' università, da parec-

chi è stato asserito, ma non e' è nessun documento,

che lo provi. Vero è, il Boccaccio racconta, nel 6^?^-

pendioy che Dante andò all' Università di Bologna poi

che ebbe compiuto in patria lo studio dei poeti an-

tichi, delle istorie e « della filosofìa » ; ma se ciò è

vero, non potè andare a Bologna prima della morte

di Beatrice, perchè Dante stesso, non il Boccaccio, ci

apprende che cominciò dopo quella morte a studiare

filosofia. Nella Vita, il Boccaccio tocca degli studi di

Dante e della sua andata all' università di Bologna
in modo da mostrare chiaro che parlava confusamente

di cose da lui supposte, delle quali non aveva nes-



— 99 —

suna notizia chiara e certa. Il Villani fa andare « Dante
allo studio di Bologna », dopo l'esilio, nel 1302, quando
aveva ben altro a pensare e fare che studiare nell'u-

niversità. Abbiamo, anche questo è vero, una testi-

monianza della presenza di Dante in Bologna nel 1287,

ed è il suo sonetto (trascritto in un memoriale di no-

taio bolognese di quell' anno) che comincia :

Non mi poriano già mai fare ammenda
del lor gran fallo gli occhi miei, sed elli

non si accecasser, poi la Garisenda

torre mirare co' riguardi felli,

e non conobber quella, ma' lor prenda,

eh' è la maggior de la qual si favelli

Cioè : non potrò perdonarmi di essermi fermato a

guardare la torre Garisenda senza aver alzato gli oc-

chi alla torre degli Asinelli. Questa è lì, poco discosto

dalla Garisenda, ed è una delle più alte e belle d' I-

talia. La Garisenda è fortemente inclinata, l' Asinella

molto più alta, diritta e svelta ; onde si intende < il

fallo », e il rimprovero, che Dante si fa. Ma questo

sonetto medesimo, a considerarlo bene, è prova di una

non lunga dimora di Dante in Bologna nel 1287, anzi

di un semplice passaggio per quella città. Infatti, se vi

fosse dimorato a lungo, facilmente avrebbe potuto, un

altro giorno, emendare il fallo, di cui scherzosamente

si rimprovera ; cioè fermarsi a contemplare e ammi-

rare anche l' Asinella, quanto gli fosse piaciuto. A
parer nostro, Dante passò per Bologna nel settembre

del 1287, quando una «grandissima compagnia dei mag-

giori ecclesiastici e cavalieri » di Firenze accompagnò

a Faenza il nuovo vescovo Lottieri della Tosa fiorentino.
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Dunque, racconta il nostro biografo, dopo avere

studiato— senza prendere grado dottorale— nell'uni-

versità di Bologna, Dante si trovò certamente pre-

sente nel 1289 alla battaglia di Campaldino ; tornato

a Firenze, pensò di scegliersi una seconda « donna

della difesa », per continuare a nascondere il suo amore

per Beatrice. Ora consideriamo un po' : la battaglia

di Campaldino fu combattuta il giorno 11 giugno 1289

e Beatrice morì il giorno 8 giugno 1290. Tra queste

due date v' è l' intervallo di appena un anno. E cre-

dibile, che, in un solo anno, si svolgesse tutta quella

lunga serie di fatti e di incidenti, che riempie quasi

tutta la Vita Nuova; giacché la scena della seconda

« donna della difesa » è raccontata nel decimo pa-

ragrafo ?

Anche il Gauthiez, come tutti i biografi, si ferma

alle relazioni di Dante con Forese Donati, e, natural-

mente, non solo per il bellissimo episodio del Purga-

torio; ma anche perchè è giunta fino a noi la tenzone,

una serie di sonetti, con i quali i due si scambiarono

ingiurie violente. Ma è avvenuta a questo punto, nella

mente sua, una confusione singolarissima. Forese Do-

nati era fratello di messer Corso Donati, il capo dei Neri

di Firenze, ambizioso e prepotente, che era chiamato

« il barone », e che — aggiunge Dino Compagni —
quando andava per via, « pareva la terra sua ». D'altra

parte, è noto che, nel secolo XIII, visse un famoso

giurista fiorentino, che si chiamava Accursio. Da lui

nacque Francesco, giurista, che ebbe grandi onori

anche fuori d' Italia, alla corte di Edoardo I d' Inghil-

terra. Per un laido peccato, Dante pone Francesco

all' Inferno, insieme con Brunetto Latini. Il Gauthiez
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scrive che Forese Donati era fratello di quello « Ac-

cursio », che fu dal poeta « plongé dans 1' enfer ! ».

Parlando, poi, della sorella di Forese, Piccarda, che

Dante incontra nel cielo della luna, e che dice :

Io fui nel mondo vergine sorella,

cioè « monaca », il Gauthiez osserva : « Veramente

Piccarda morì vergine ». Ora, se ciò fosse vero, ossia se

Piccarda non avesse, suo malgrado, avuto marito, non

sarebbe nel cielo della luna, dove appariscono le anime

di coloro, che mancarono in vita ai loro voti.

Da questi esempi si vede con quanta leggerezza il

libro sia stato composto. Aggiungerò qualche cosa

sopra certe asserzioni e osservazioni, che gettano su

la figura di Dante una luce tutt' altro che bella. È cu-

rioso che il Gauthiez, il quale pure è ammiratore entu-

siasta del Poeta, pensi che questi ebbe forse danaro

da Carlo Martello, perchè, quando Dante lo incontra

nel Paradiso, Carlo Martello esclama :

Assai m'amasti, ed avesti bene onde,

Che, s' io fossi giù stato, io ti mostrava.

Di mio amor, più oltre che le fronde.

Infatti , osserva il Gauthiez, proprio in quel tempo

Dante pensò di entrare nella vita politica, e si sa che,

in tali circostanze, occorre del danaro, se si vogliono

avere voti. Come se a Firenze si fosse votato, in quel

tempo, al modo che nei tempi nostri, a suffragio uni-

versale o a suffragio largo !

E un'accusa consimile il Gauthiez ripete in seguito,

quando viene a parlare dei debiti di Dante. Sappiamo
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che il poeta fu costretto a contrarre parecchi debiti,

una parte insieme col fratello Francesco, ed un' altra

da solo. Prima di tutto, il Gauthiez esagera, al solito, la

cifra di questi debiti. Poi si domanda : perchè Dante

li contrasse proprio tra il 1297 e il 1300?— Perchè

nel giugno del 1300 diventò priore, è chiaro che ebbe

bisogno di danaro per procurarsi i suffragi popolari!

A proposito; il Gauthiez riferisce al tempo tra il 15

giugno ed il 15 agosto 1300 l'aneddoto, che Dante

racconta nell' Inferno, che cioè, essendo un fanciullo

caduto— nel tempio di S. Giovanni— in una di quelle

pozzette, che servivano per il battesimo, e stando per

annegare, egli ruppe la pozzetta. Il Gauthiez dice che

ciò accadde quando Dante era priore, senza conside-

rare che i priori non potevano uscire dal palazzo del

Comune durante i due mesi della loro carica.

Una grande confusione turba il racconto dell'esilio

di Dante e delle sue relazioni coi fuorusciti. Per esem-

pio, il Gauthiez pone la riunione di Gargonza nell'Are-

tino, dove tutti i fuorusciti elessero una specie di go-

verno, del quale fu parte anche Dante, prima dell'adu-

nanza di S. Godenzo. Ricordiamo. Andato via da Fi-

renze, o da Roma, nei primi mesi del 1302, Dante, il

giorno 8 giugno di quell' anno , con altri Bianchi e

Ghibellini autorevoli , si trovò in una piccola chiesa

del Mugello , a S. Godenzo , dove i fuorusciti promi-

sero che , se gli Ubaldini li avessero aiutati nel ten-

tativo di rientrare in Firenze, essi li avrebbero com-

pensati dei danni e delle spese. La radunata di Gargonza

(frazione di S. Savino nell'Aretino) avvenne nell'estate

del 1303.
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Il Gauthiez fa separare Dante dalla « compagnia

malvagia e scempia » nel 1303 ; ma per noi, che rite-

niamo autentica 1' epistola al cardinale da Prato , la

separazione avvenne nel 1 304. Lo fa, quindi , andare

a Verona, e questo è vero ; ma aggiunge erroneamente

che da Verona « lo scacciò » Alboino della Scala. Da
Verona lo manda a Bologna, non a studiare, ma a in-

segnare, forse, « grammatica » ! Più tardi. Dante andò

nella Lunigiana, dove fu incaricato di conchiudere la

pace tra i Malaspina e il Vescovo di Luni ; e il no-

stro critico , nel latino dell' atto notarile, che ci è ri-

masto , di quella pace , scopre 1' « odore » del latino

di Dante ; come se Dante avesse dettato al notaio lo

strumento !

E, dopo, lo fa viaggiare ancora, lo fa andare in Fran-

cia. Qui gioverà leggere una pagina, perchè si veda

chiaramente come tutto il libro sia pieno di inesattezze

e di errori.

Egli ha preso la strada dei monti che separano la Toscana

dal mare [quali monti ? La Toscana non è bagnata dal Tir-

reno?], con dei pellegrini, che se ne tornavano, con i suoi

amici i frati minori, silenziosi e solitari come lui, che cam-

minavano in fila [ma due, 1' un dinanzi e 1' altro dopo , non

formano una fila 1] forse accanto a quei compagni equivoci

(doutaix) raccolti per via, e che si guardano l'un l'altro sotto

la luna nuova.

Infine, l'albergo ha rosseggiato, la grande cucina ha fiam-

meggiato innanzi ai viandanti intirizziti : sul fornello le tor-

tiere si scaldavano ; l'ostessa toglieva alle scardove le scaglie

raschiandole col coltello e la frittura stava per cantare. Op-

pure, seguendo un paggio che rientrava a briglia sciolta, egli

ha passato il ponte levatoio di un castello, i cuochi gli hanno
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permesso di assidersi sotto la cappa del camino, al momento
del coup de feu, i guatteri immergevano le carni con degli un-

cini nella marmitta per tenerle al fondo... Ancora una tappa :

siamo in piena valle scoscesa, verso Pontremoli , Borgotaro,

verso il cuore dell'Appennino selvaggio ; le capre ruminano

a frotte , ridiscese dalle cime su cui correvano e si trastul-

lavano proter\'amente, il sole brucia , esse si sono messe al-

l'ombra, il pastore si appoggia alla sua verga ; la notte egli

va a vegliare sul suo peculio, che i lupi minacciano. Perchè

qui le foreste sono nere , i ruscelli freddi , la tramontana, il

vento nostrale strappa le foglie alle querce j)iù robuste, Oj)-

pure un colpo di tempesta australe finisce di spogliarle. I

rami volano , le bestie e i pastori se ne fuggono. Infine la

calma lascia vedere la pianura e il guado del fiume, con le

barche incagliate parte in acqua e parte in terra... Il giorno

dopo , camminando questa volta tra gli scogli rudi dove si

scioglie l'onda, tra Porto-Venere e Sestri...

In questa lunga descrizione , il Gauthiez , come in

altri luoghi del suo libro, non fa che parafrasare e tra-

durre versi tolti qua e là dalla Divina Commedia, co-

stringendoli a testimoniare per forza ciò, che il poeta

potè vedere, sentire, pensare in una data occasione.

Ma bisogna considerare quale strano viaggio gli fa

fare. Dante si trova nella Lunigiana ; il Gauthiez lo

fa andare al nord, verso la valle del Po. E vero che,

per Pontremoli, si raggiungeva la via Emilia, la quale

poi metteva capo a due strade, che, per le Alpi, con-

ducevano in Francia ; ma v'era un'altra strada lungo

il mare, che menava a Ventimiglia. Perchè Dante non

avrebbe presa quest'ultima più breve ? E perchè avrebbe

dovuto traversare l'Appennino per andare in su, e poi

tornare indietro— tornare giù, a Porto-Venere, che è

a non grande distanza da Sarzana, e sul mare ? Tutto
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questo va e vieni perchè il signor Gauthiez abbia modo
di imbarcarlo sopra una nave e mettere insieme, nel

seguito della descrizione del viaggio, tutte le imagini

e le similitudini, che il Poeta trasse dal mare ! Ma di

ciò riparleremo.

Quando poi viene a trattare dell'opera dantesca, il

suo esame è superficiale e insufficiente. Della Vita

Nuova, che egli considera solamente come un dia-

rio , come un giornale, non si serve per altro che

per raccogliervi i particolari dell' amore di Dante per

Beatrice. Non esamina il libro né come testimonianza

della cultura , che Dante aveva acquistata , né come
opera d'arte ; e nemmeno studia le relazioni fra le poesie

della Vita Nuova e i precursori come Guido Guinizelli.

Passando al Convito , vi cerca , come anche noi fa-

cemmo , le impressioni , le opinioni
,

gli sdegni
,

gli

ideali, i tratti del carattere di Dante. Ma il Convito è

un'opera dottrinale, e questa dottrina il Gauthiez scarta

interamente, anzi la guarda con tanto disprezzo, che

si potrebbe adattare a lui quel, che Dante scrive della

riviera dell'Arno, che, passando presso i botoli d'Arezzo,

... a lor, disdegnosa, torce il muso.

Il Gauthiez lascia « ai manuali e ai professori » la

parte dottrinale e filosofica , eh' egli chiama anche

« umanistica », non si comprende bene in qual senso.

Come se in un libro, che parla di Dante e della sua

opera , essa potesse esser tralasciata ! Come se essa

non attestasse un grande progresso nella cultura, nelle

attitudini mentali, nel pensiero, nella prosa del poeta !

Come se gli studi filosofici non lo avessero educato
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alla pienezza e precisione delle idee, all'esattezza, al-

l'ordine ! Soprattutto quando si consideri che la parte

dottrinale del Convito è connessa con la parte dottri-

nale della Divina Commedia^ in modo che non se ne

può prescindere, se si vuole intendere bene il poema.

Tralasciando errori minori, in cui cade qui il Gau-

thiez, consideriamone tre soli, ma assai gravi. Egli af-

ferma che la prima canzone del Convito, « Amor che

nella mente mi ragiona », fu scritta per Beatrice. Ma
in quella canzone Dante parla della « donna gentile » 1

E appunto perciò la comprende nel Convito. Parlando

del commento in prosa apposto alle canzoni , Dante

dice che esso sarà « sole nuovo », che splenderà dove

l'usato tramonterà »; e il Gauthiez intende che Dante

alluda al volgare italiano. In terzo luogo , anch' egli

crede che Dante riuscì a creare la lingua italiana

,

prendendo un po' da un dialetto, un po' da un altro :

errore contraddetto dal fatto che, in realtà. Dante ado-

però il suo volgare fiorentino ; e, quando, nel De VtU-

gari Ebquentia, parlò del volgare illustre, che in tutte

parti d'Italia odora e non si trova in nessuna, parlò

della lingua già adoperata da coloro , che egli chia-

mava « i dottori illustri », da Iacopo da Lentini , da

Guido delle Colonne, da Guido Guinizelli e dagli altri

a lui anteriori.

Conchiudendo, il libro del Gauthiez, che si presenta

con un apparato tale da fare impressione— ad ogni pa-

gina e' è un' infinità di note, e in ultimo c'è pure un

copiosissimo indice bibliografico,— questo grosso libro,

in verità, è molto leggero, per non dire altro, e non

è tale da colmare in menoma parte la lacuna, che si
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trova negli studi francesi di questi ultimi tempi in-

torno a Dante.
III.

Tra le asserzioni più o meno capricciose o fanta-

stiche del Gauthiez, c'è, come vedemmo, che la scienza

di Dante non fu altro, per dirla con le sue parole, che

un guazzabuglio, un fatras.

Ho il piacere di poter opporre a questa affermazione

singolare il giudizio ben diverso, ponderato ed equo,

di un altro francese, uno studioso sul serio, il signor

Enrico Cochin. Questi è un grande amico dell'Italia,

della quale ha studiato e conosce molto bene la lin-

gua, la storia e la letteratura. Cominciò con un gar-

bato lavoro sopra il Boccaccio , così ben fatto, che io,

che vi parlo
,
procurai che fosse tradotto in italiano.

Seguirono parecchi pregiati studi di critica petrar-

chesca , della quale egli si è formata , come si dice ,

una specialità : un volume sulla Cronologia del Canzo-

niere , un altro sul Fratello del Petrarca, ed un terzo

sulla Corrispondenza tra Francesco Nelli e il Petrarca.

Più recentemente egli , che e un fine intenditore di

arte, ha pubblicato un bel volumetto intorno a Frate

Angelico. Anche questo è stato tradotto in italiano
,

ma non credo che 1' autore possa essere molto sod-

disfatto della traduzione. Infine, ha voltata in francese

la Vita Nuova di Dante. In Francia, una ristretta so-

cietà di amatori e bibliofili ha procurato una magni-

fica edizione della Vita Nuova , illustrata stupenda-

mente i) e ha stampato la versione del Cochin , la

i) D. Alighieri, Vita Nova, traduite avec introduction et des

notes par Henry Cochin; Paris, Champion, 1908.
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quale, a giudizio degl' intenditori, è, rispetto alla prosa,

la migliore che si sia fatta finora in Francia, ove pure

se ne contano parecchie. Disgraziatamente , non per

colpa del traduttore, i versi sono tradotti in prosa; e

voi intendete che cosa vuol dire togliere al verso di

Dante l'armonia, lo slancio, l'eleganza, l'efficacia na-

tiva
,
per tradurlo in prosa francese. Questo è un di-

fetto inevitabile : però egli ha cercato di rendere per

10 meno il senso esatto delle poesie, non potendo ser-

bare ciò, che ne forma il fascino maggiore. Aggiungo
che si è comportato con una certa indipendenza , e

,

qua e là, non senza ragione, ha preferito parole e frasi

diverse da quelle del testo del Barbi. Qualche volta,

invece , mi pare che non abbia colto bene il senso

C è un sonetto, che comincia :

Ciò, che m' incontra nella mente, more

quando vengo a veder voi, bella gioia...

Questi versi sono da Dante stesso dichiarati nella

prosa , che accompagna il sonetto , in questo modo :

« Uno desiderio di vederla che uccide e distrugge ne

la mia memoria ciò che contro lui si potesse levare ».

11 Cochin traduce : « Ciò che nella mia memoria mi

può fninacciare ecc. ». Minacciare non rende il levarsi

contro di Dante, che accenna piuttosto a opposizione,

ostacolo, contrasto.

Nella canzone famosa « Donna che avete », ad un

certo punto, là dove narra che gli angeli desiderano

di avere con sé Beatrice, Dante dice :

Solo pietà nostra parte difende,

che parla Dio, che di Madonna intende
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Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra speme sia, quanto mi piace,

là dove ecc.

Bisogna rilevare prima di tutto quel che (perchè
,

giacche). Il concetto è : Solo pietà difende la nostra

parte, perchè Dio dice agli angeli : Diletti miei, aspet-

tate. Il Cochin traduce : « Solo pietà difende il nostro

partito e Dio parla... » Quest' e congiunzione male si

sostituisce a che. E poi : Dio che di Madonna intende

significa semplicemente : Dio , che allude a Beatrice.

Il nostro traduttore scrive : — Parla Dio che conosce

bene la Signora, « qui connaìt bien Madame ».

Ma veniamo alle pagine dell' introduzione, che mi

sono proposto di leggervi, per farvi vedere come, ben

diversamente dal Gauthiez, si possa giudicare la scienza

di Dante.

Noi non possiamo piìi, credo, rappresentar esattamente, nel

secolo nostro un po' stanco e insoddisfatto per l'eccesso stesso

del sapere, ciò che potè essere in altri tempi 1' amore della

scienza. Pensate , dice il Ruskin , al sapore delizioso e deH-

cato che si trovava una volta in quel nutrimento, quando esso

non era cosi comune come oggi, quando i giovani — quelli

di buona razza — ne avevano fame e sete.

Di questa fame e sete, « La sete naturai che mai

non sazia », noi abbiamo avuto più volte occasione

di discorrere ; anche noi abbiamo notato che , nella

seconda metà del secolo XIII, ci fu un vero fervore,

un vero entusiasmo, non solo per possedere la scienza

e trarla fuori de' chiostri , dove era stata confinata ,

ma anche per comunicarla agli altri.
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Se questa fame, se questa sete , quest' appetito, per usare

l'espressione dantesca, non si fossero impossessati dell'anima

di Dante, come si può supporre la verità di questo fatto, che

è tra i più maravigliosi : questo giovine di mondo, questo sol-

dato, questo poeta acquista, almeno nelle sue forme generali,

tutta la scienza del suo tempo, e l'acquista da solo o quasi,

per uno sforzo personale di volontà e prima dell'età di tren-

t' anni ?

Bisogna ricordare qual era quella scienza , che suscitava

tanto amore , e quali attrattive essa poteva esercitare su lo

spirito di un giovine di quell' età. Prima di tutto , era una

scienza cristiana, il possesso della verità rivelata da Dio : tal

era il primo aspetto che si presentava all' anima di un cri-

stiano come Dante. Ma bisogna ricordarsi anche quale nuova

forma aveva assunta di fresco la scienza cristiana mediante

l'insegnamento che avevano dato i maestri dell'ordine di San

Domenico. Era una enciclopedia immensa e sconfinata , si

estendeva per sfere successive dalle conoscente sensibili più

precise, fino alla ragion pura, fino alla contemplazione esta-

tica della verità assoluta : comprendeva tutte le cognizioni

umane e, per il suo metodo simmetrico, le ordinava tutte in

Dio. Ma se soddisfaceva 1* intelligenza , appagava anche il

cuore ; essa è fondata su la ragione, ma anche su l' amore :

il Dio verso il quale conduce è il Dio incarnato e redentore.

C'era di che rapire la mente di un giovine studioso appas-

sionato. Un'altra cosa ancora poteva toccare intimamente il

suo pensiero toscano, il suo pensiero latino. Mai, nonostante

il passar dei secoli, mai 1' anima latina non s' era disavvezzata

dall' influsso profondo dei poeti, dei filosofi, deglioratori del-

l' antichità greca e romana. La filosofia scientifica del secolo

XIII le dava una certa soddisfazione, procurando, tra la sag-

gezza antica e la scienza cristiana, un accordo e un' unione

che i secoli seguenti cercheranno invano. Tommaso aveva

fatto questo grande miracolo, negato dapprima, contestato, poi

finalmente consacrato dall'approvazione della chiesa cattolica,
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e benedetto, se si crede alla leggenda, dalla voce stessa di

Cristo : egli aveva risuscitato a vita nuova 1' antica filosofia,

r aveva conquistata alla verità evangelica : egli fondava il me-

todo di dimostrazione cristiana su la dialettica greca ; egli cri-

stianizzava il peripatetismo, egli battezzava Aristotile.

Con questa larghezza di criteri, ed anche con questo

calore, scrive il Cochin. Se non che bisogna pur dire

che esagera alquanto, quando considera questa scienza

come acquistata da Dante prima ancora del suo tren-

tesimo anno. Dante medesimo ci dice che cominciò ad

innamorarsi della filosofia leggendo Boezio e Cicerone,

e frequentando le scuole dei religiosi e le dispute dei

filosofanti, parecchio tempo dopo la morte di Beatrice,

ossia dopo il 1290, dopo il venticinquesimo anno. Del

resto, r autore altrove riconosce che le citazioni di

Aristotile, che s' incontrano nella Vita Nuova, non

implicano necessariamente che Dante conoscesse già di-

rettamente le opere del filosofo. « Sono di quelle frasi

generali di quelle formule aristoteliche che figuravano

comunemente nelle discussioni scolastiche ».

Quelli tra voi, che mi seguirono l' anno passato,

potranno comprendere quanta soddisfazione sia stata la

mia nel leggere queste parole, che corrispondono a

ciò, che io avevo avvertito. Ma anche in altre cose

siamo d' accordo. Il Cochin respinge, come noi respin-

gemmo, r ipotesi del Norton intorno all' architettura

della Vita Nuova; riconosce che, per intendere bene

questo libretto, bisogna sapere che cosa fu lo stil

nuovo ; riconosce che le donne cantate da Dante fu-

rono donne reali ; ammette che Beatrice fu la figliuola

di Folco Portinari, la moglie di Simone dei Bardi :
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Infine, come noi, identifica la donna gentile della fine

della Viia Nuova con Lisetta.

Discordiamo dall' egregio amico nostro in due punti

principali
;
prima di tutto, intorno al concetto, che si

deve avere dello stil nuovo. Dice il Cochin che esso

non è soltanto una tendenza generale dello spirito del

poeta verso 1' idealismo, ma è anche un metodo poe-

tico. Ora, consideriamo bene : finché parliamo di ten-

denza generale, e anche quando parliamo di metodo,

siamo in un periodo anteriore allo stile, anteriore alla

creazione dell' opera d' arte. Lo stile — si può usare

qui la terminologia di Dante— è atto, un'espressione

animata, un fatto concreto ; la tendenza è potenza ;

il metodo può considerarsi come passaggio dalla po-

tenza all'atto. Ma quando voi volete definire uno stile,

dovete esaminarlo in sé medesimo, quale è nell'opera

dello scrittore, non nei suoi precedenti più o meno
oscuri e impalpabili. In sostanza, il Cochin non vede

nello stil nuovo che l' idealismo, il simbolismo cri-

stiano ; e questo, secondo noi, è un ritorno al secolo

XVIII, quando il La Mothe e il D' Alembert giudi-

cavano del pregio della poesia dal valore delle idee,

che conteneva.

Dice il Cochin : la migliore definizione dello stil

nuovo r ha data Dante stesso nei famosi versi :

Io mi son un, che, quando

amore spira, noto, ed, a quel modo
che detta dentro, vo significando.

Ora io domando dove si appiatti, in questi versi,

r idealismo o il simbolismo cristiano.
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Peggio se ripensiamo alla risposta di Bonagiunta :

Io veggio ben come le vostre penne

diretro al dittator sen vanno strette,

che, delle nostre, certo, non avvenne.

^lerita di essere osservato che distingue stile da

stile Buonagiunta, non fa distinzione tra amore e

amore. Non dice : il dittatore nostro fu diverso dal

dittatore vostro. Amore era il medesimo, concepito

nello stesso modo, così dai poeti anteriori, come dai

poeti dello stil nuovo. La differenza sta nell' essere o

no ispirati da Amore. Dante stesso ci mostra nella

Vita Nuova in che consista la spirazione d' amore.

Quando racconta come compose la canzone, con la

quale egli fa cominciare il dolce stil nuovo, narra :

« La mia lingua parlò quasi come per sé stessa mossa e

disse:— Donne che avete intelletto d'amore... » L'i-

spirazione, l'estro è principio fondamentale del dolce

stil nuovo. Ma non bisogna fermarsi qui : bisogna con-

siderare che Dante, non solamente nella Divina Com-

7fiedia, ma anche in altre opere, ha parlato dello stile

a varie riprese, ed in modo che si può avere esatta

nozione di ciò, che egli intendeva per stile. Per lui,

oltre il concetto, la sentenza, formavano lo stile le

immagini, 1' armonia dei versi, la scelta delle parole

e simili. Il torto, così del Cochin, come di altri stu-

diosi di questo argomento, è quello di considerare il

dolce stil nuovo prescindendo dalle proprie e precise

opinioni di Dante.

Né ci possiamo trovar d' accordo col Cochin ri-

spetto alla natura dell' amore dei poeti del dolce stil

nuovo, e specialmente di Dante.
8



Dice egli : Cantavano una donna reale, ma se ne

facevano un simbolo ; si servivano della loro bellezza

per rappresentare la verità, la virtù. Ora, se mi fosse

permesso adoperare una immagine grottesca, io direi:

a questo modo, quelle povere donne sono ridotte al-

l' uffizio di attaccapanni. Ma se ciò fosse vero, come

si spiega che Dante, la prima e la seconda volta, si

prende una dortna dello schermo ? Come si spiega il

suo dolore per la morte di Beatrice ? Come si spiega

il dramma, che si combattè nell'anima sua, tra quell'a-

more per la morta e quello per la donna gentile ? Bi-

sogna pure riconoscere che Dante finì con V innamo-

rarsi davvero di quell'attaccapanni, e allora 1' ipotesi

del Cochin si manifesta affatto inutile.

E vero che Dante dice nel Convito che amò non

una donna gentile, la seconda volta, ma la filosofia
;

ma, badiamo, ciò fu scritto circa quindici anni dopo,

quando egli si era immerso negli studi filosofici, quando

aveva acquistato familiarità con Boezio, nell' opera del

quale aveva veduto la filosofia rappresentata come una

donna. Non confondiamo i tempi. Del resto. Dante

stesso dichiara nel Convito che non intende alla Vita

Nuova « derogare >; e, anche nel Convito, noi trovammo

la prova evidente della realtà dell' amore di lui per

Beatrice.

Il Cochin ed altri studiosi di questa questione hanno

trascurato, secondo me, due cose: prima, che, invece

di cercare la spiegazione dello svolgimento della poesia

italiana e 1' origine dello stil nuovo in un movimento

intellettuale, filosofico, bisogna cercarla nella storia

del comune italiano, nelle condizioni reali della donna



— 115 —

e della fanciulla della borghesia italiana, nella vita,

nella lingua toscana.

Il fondamento dello stil nuovo, afferma qualcuno, è

la teoria della nobiltà, formulata dal Guinizelli. Noi

vedemmo che la teoria rispondeva ad un fatto politico,

alla lotta combattuta nel comune di Bologna tra la

nobiltà e la borghesia. Inoltre, la poesia provenzale

aveva cantato nei castelli e nelle corti 1' amore per la

donna altrui, l' amore per le dame, per le castellane.

Quest' amore non trovava più l' ambiente favorevole

nel comune, che aveva abbattuto la feudalità, schiac-

ciata la nobiltà. Quella nostra borghesia severa, rigida,

religiosa, non poteva ammettere che si cantasse 1' a-

more adulterino ; era gelosa custode dell' onore delle

donne e delle fanciulle.

Questi ed altri fatti storici ci spiegarono l' idealizza-

mento dell'amore e il trionfo della fanciulla nella poe-

sia del dolce stil nuovo, e perchè proprio nel dolce

linguaggio di Toscana essi trovassero la loro espres-

sione. E poi, dimenticano questi egregi studiosi la

psicologia e la natura. Chiunque è veramente innamo-

rato, idealizza la donna amata : E simil face in donna

twmo valente. Calza a proposito qualche esempio tolto

dalla letteratura francese. Gian Giacomo Rousseau era

maturo di anni, ammalato, e di malattia non poetica,

quando incontrò madame d' Houdetot, che contava già

trent'anni, era maritata, aveva un amante,— ed egli

lo sapeva— e, disgraziatamente, aveva il viso butte-

rato dal vainolo. Ebbene, se ne innamorò perdutamente.

« Ai miei occhi, lo splendore di tutte le virtù ornava

l'idolo del mio cuore; macchiare quella divina ima-

gine sarebbe stato annientarla ». Tutti sanno che Al-
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fredo De Musset amò Giorgio Sand. Questa celebre

scrittrice aveva 28 anni, era separata dal marito, aveva

figli, aveva avuto parecchi amanti, non era bellissima,

fumava, e non solo sigari. Con tutto ciò, l'amore del

De Musset per lei fu passione tragica. vSi potrà dire :

il Rousseau era un malato , ed il De ^lusset era un

nevrastenico. Allora ricordererrto un altro poeta fran-

cese, bello, sano e forte, Alfredo De Vigny. La Dorval,

che era un' attrice, non bella, maritata e già passata

per diverse mani, tra cui quelle di Alessandro Dumas
padre, al De Vigny ispirò una vera adorazione. Or

pensate : Beatrice aveva 18 anni, era bella e pura, era

figliuola di un ragguardevole cittadino; Dante aveva

diciotto anni, era un oscuro giovine, eli modesta condi-

zione, sensibile, immaginoso. Ci vuol altro a spiegare

r idealiz:!amento ?

Il Cochin dice che Dante ha cantato allegoricamete

una donna reale. Domando in che consista questa al-

legoria, e qual vantaggio ci sia ad andare oltre il

senso letterale della Vt^ Nuova. Secondo lui, nella Vùa

Nuova, amore significa beatitudine. Questo non è

esatto : Dante dice che amore produce virtù nell' a-

mante ; che Beatrice col suo aspetto, col suo saluto,

produce la beatitudine in chi la guarda.

Infine il Cochin asserisce che il libro della Vita

Nuova si propone un insegnamento religioso e morale.

In verità, questo insegnamento morale e religioso non

so punto vederlo. Beatrice muore, Dante s' innamora

di un' altra donna, e poi si pente. Che cosa insegna

tutto ciò ? Che anche un amore profondo non soprav-

vive alla morte ? Che una donna viva, giovine e bella,

fa dimenticare la donna morta ? Non è un racconto
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pensato per insegnare qualche verità profonda. È una

storia reale.

Un argomento curioso del Cochin è questo : che

scopo della Vita Nuova sia un insegnamento morale

e religioso, si trae da ciò, che la prima edizione fu

stampata col visto dell' inquisitore. Non mette conto

fermarsi a un indizio di questa sorte.

Secondo il Cochin, nella Vita Ntiova, Beatrice 'già

rappresenta la teologia ; tale egli la trova nel sonetto:

Negli occhi porta la mia donna amore,

perchè si fa gentil ciò che ella mira..

Dante stesso ce ne dà la spiegazione così : « Per lei

si sveglia amore, e non solamente si sveglia là dove

dorme, ma là ove non è in potenzia, ella mirabilmente

operando lo fa venire >. Il Cochin introduce un ele-

mento nuovo : « La grazia solo di Dio può far rina-

scere (renaitre) il desiderio del bene (amore) in un

cuore dove non era nemmeno più in potenza » (mème

plus en puissance). Ma qui si altera il testo con quella

« grazia di Dio », con quel « rinascere », con quel

« nemmeno più ». Dante dice semplicemente : Amore
sta in potenza nei cuori gentili ; Beatrice lo fa nascere

anche nei cuori non gentili, ispirando gentilezza, dol-

cezza, umiltà, dove non erano.

Come e' entra la grazia divina ? E l'effetto naturale

della bellezza, è l'effetto naturale dell'amore, di qua-

lunque amore forte e gentile, quello, che Dante ha

esposto nel suo bellissimo sonetto.
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IV.

Passeremo ad un' altra opera, Dante e la Francia,

scritta da un italiano, il prof. Arturo Farinelli i). Il

Farinelli è, forse, in Europa ed in America, quello, che

ha la più larga, più esatta e minuta conoscenza delle

letterature moderne e delle loro relazioni. Scrive in

tedesco, in spagnuolo, in francese, come in italiano.

Era professore nell' università di Innspruk
;
quando

questa si dovè chiudere, lo riavemmo fortunatamente

in Italia, ed ora insegna nell' università di Torino. Il

suo libro, in due grossi volumi, tratta della conoscenza,

che in Francia si ebbe di Dante, dal tempo in cui fu

pubblicata la Divina Commedia^ fino al Voltaire.

Non è andato più oltre, i>erchè il p>eriodo posteriore

è stato studiato da un francese, dal Counson, abba-

stanza bene. E non solo ha cercato se, come e quanto,

fu conosciuto in Francia Dante, ma anche se Dante

abbia avuto qualche azione sulla letteratura francese.

Bisogna dire che i risultati, a cui è giunto, sono ne-

gativi. Egli medesimo scrive :

Poche scintille piovvero sulle terre di Francia dal cielo ,

entro cui muovesi e sfavilla negli eterni giri lo spirito di Dante
;

e guida non fu il gran vate ai grandi francesi, come fu Vii

gilio per Dante istesso, e Dante per Michelangelo ; a pochis-

simi la poesia dantesca s' è comunicata ; da pochissimi fu

intesa.

i) A. Farinelli, Dante e la Francia dall'età inedia al secolo di

Voltaire; Milano, Hoepli, 1908.
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]Ma, allora, si potrà domandare, che cosa è questa

grande opera ? Prescindendo dal titolo e dai risultati

negativi, è uno studio largo e profondo della influenza

non di Dante solo ; ma della letteratura, della cultura,

di tutta la vita italiana, in Francia. Questo è il vero

contenuto, è il vero merito dell' opera , la quale , na-

turalmente, noi qui non dovremo esaminare tutta in-

tera, A noi basta la prima parte, nella quale si con-

sidera la cultura di Dante rispetto alla letteratura

francese e alla provenzale, i sentimenti di Dante verso

la Francia, le sue allusioni a cose francesi.

In questa parte, mi è molto piaciuto vedere ch'egli

è di accordo con noi, quando rifiuta recisamente l'opi-

nione, sostenuta da alcuni studiosi italiani, che il Fiore,

quella raccolta di sonetti toscani, che è un rifacimento

del Roman de la rose, sia opera di Dante.

Fa specie come, in tanta prontezza nel fiutare il falso nei

documenti dell' Età Media che concernono Dante e I' opera

sua, in tanta circospezione, dubbiezza e ritegno nell' ammet-

tere la paternità del sommo nello studio di questa o que-

st'altra epistola, si corra non vacillanti, ma veloci e spediti,

con mirabil sicurezza, sul tenuissimo filo teso di pochi argo-

menti esterni a proclamar Dante rifacitore e traduttore di

quell'opera francese, che è, per ogni verso, il rovescio della

maravigliosa e densa opera sua... Figuratevi dar pieno bando

il poeta altissimo al mondo di affetti che gli si agita in cuore,

alle mistiche credenze che lo esaltavano e davan vita ga-

gliarda alle visioni, tornare, in un periodo di smarrimento, o

traviamento che si voglia , alle scioperataggini di gioventù ,

mutar di hngua, e impregnarla di gallicismi, capovolger l'arte

sua, e rimare- da giullare, pianamente, senza freni e ritegni,

lui che il fren dell'arte soleva impugnare, con ferrea e salda
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mano, diluire e distendere i pensieri, che altrove, anche nei

primi saggi, balzavan fuori dalla sua mente, si concreti che

incisivi...

Ciò, che più importa a noi, a qu esto punto della no-

stra trattazione , è il capitolo , che tratta del viaggio

di Dante in Francia. Dobbiamo, però, ritornare al la-

voro del Gauthiez, perchè, combinazione curiosa, pro-

babilmente lo stesso giorno , in cui il Gauthiez scri-

veva che « nessuno più dubita che Dante sia stato a

Parigi per studiare in Francia », il P'arinelli scriveva

che assolutamente non si deve credere che Dante sia

stato a Parigi. Il Gauthiez abbandona le briglie alla

sua fantasia , e mette insieme , al solito , molti passi

della Divina Commedia, a fondamento della sua dimo-

strazione. Salito su la nave, Dante, in quella occasione,

in quel viaggio, vide i delfini far segno ai marinari di

campar lor legno. Come se non avesse letto il Tesoro

di Brunetto Latini I Allora, proprio allora, su la riva,

vide un povero pescatore, tirato fuori dalle onde, che

si volgeva indietro a guardare il mare, « l'acqua pe-

rigliosa ». Proprio un pescatore ? Allora vide l' am-

miraglio andare su e giù, dalla poppa alla prora, come

se tutta una flotta gli avesse fatto l'onore di scortarlo!

In quel viaggio provò la tristezza dolce di « quell'ora

che volge il disio -ai naviganti e intenerisce il core-

lo dì che han detto ai dolci amici addio ».

Ma non basta. Sbarcato a Marsiglia, Dante andò ad

Arles a vedere i sepolcri , che erano in quelle vici-

nanze ; altrimenti come avrebbe potuto scrivere : « Sic-

come ad Arli, ove il Rodano stagna... Fanno i sepolcri

tutto il loco varo » ? Qui noi possiamo ricordare che
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i sepolcri di Arles erano notissimi. Se ne trova men-

zione nella cronaca di Turpino; ne parla Gervasio di

Tilbury, vissuto nel secolo XII; ne parla il bel poema
francese di Aliscans ecc. E c'è di più. Dante andò in

Francia, secondo il Gauthiez, tra il 1308 ed il 131 1.

Ora, nel 13 io, quando Dante non sarebbe ancora tor-

nato di Francia, quel buon frate toscano, che versificò

il Tesoro di Brunetto Latini, ed aggiunse di capo suo

molte altre cose, scriveva: «tu Guglielmo al corto

neis - e fu lo stormo ad Arli - e ben trentamila sepolcri

per Spirito Santo -vi si trovarono fatti la mattina

-

tutti quanti d'una petrina ». Non aveva bisogno, dun-

que, Dante, di andare in Francia, per sapere che ad

Arles c'erano i sepolcri ! E, proseguendo, dice il Gau-

thiez :

Nel paese di Arnaldo Daniello che piange e va cantando.

Dante potè visitare, con la sua passione per le gite in mon-

tagna e la solitudine, la valle d'Inferno, presso i « Baux, baus,

balzo » : è lo stesso nome dei rialti descritti nel suo poema.

L'Inferno delle Alpilles è proprio l' estremità dell' alta ripa,

che facevan gran pietre rotte in cerchio.

Osserviamo in primo luogo che la Provenza non è

il paese di Arnaldo , il quale nacque a Ribeirac in

Dordogna, più di trecento miglia lontano. Poi, questa

storiella non è nuova, perchè piacque al poeta di Mi-

reio di darle corso. Non molto lontano da Arles, c'è

un luogo chiamato Valle dell'Inferno, ed in quel luogo,

poco distante dal paese, che si chiama « les Baux »,

Dante si sarebbe recato, e di lì avrebbe riportato in

Italia la parola, il nome « balzo ». Si può imaginare
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un'ipotesi più strana ? Lascio da parte che luoghi, che

si chiamino « Inferno >, non mancano in Italia, ed uno

io ne ho veduto in Romagna. Ma la parola « balzo »,

che nella nostra lingTia è nome comune , come può
esser derivata da un nome proprio provenzale ? La
parola si trova in italiano prima ancora della Divina

Commedia, per esempio in Bonvicin da Riva, che vi-

veva ancora nel 13 13, quando Dante non era tornato

ancora dal famoso viaggio. Ma supponiamo per un

istante possibile che il nome proprio di quel luogo

fosse stato trasportato in Italia dalla Provenza, e qui

fosse diventato comune, I signori del Balzo erano co-

nosciutissimi in Toscana, sin dal 11 15, quando i Pi-

sani, con B. del Balzo, si recarono alla conquista delle

Baleari, e conchiusero il trattato d' alleanza col conte

di Barcellona, che assicurava loro i più ampi privilegi

nella città di Arles. Prima che Carlo d'Angiò venisse

qui, gì' Italiani ridevano di messere Imberal del Balzo

(cfr. le Novelle Antiche) : con Carlo d'Angiò, vennero

parecchi del Balzo, e acquistarono grande potenza nel

Regno. Non c'era bisogno che Dante andasse in Pro-

venza per apprendere la parola « balzo » I

Continuando il viaggio, presso Lione, sapendo che

lì era la famosa badia di Clugny fondata da S. Ber-

nardo, Dante, afferma il Gauthiez, si recò a visitarla.

E fu lì che
,
per la prima volta, e forse per 1' ultima,

vide i monaci vestiti di grandi cappe, della taglia

che in Clugny per li monaci fassi I

Occorre appena avvertire che questa lezione, invece

della volgata {Che per li monaci in Cologna /assi), non

si trova ne' codici più autorevoli del poema.
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Dante senza dubbio andò a Parigi ; infatti , di Si-

gieri, dice

che leggendo nel vico degli strami,

sillogizzò invidiosi veri.

La via degli Strami era in Parigi quella, dove s'in-

segnavano le « arti ». Come poteva saperlo Dante, se

non ci fosse passato ?... Qui il Gauthiez osserva che,

al tempo, in cui Sigieri insegnava, quella non si chia-

mava via degli Strami, ma « delle scuole ». Dunque,

Dante commise un errore. Ma se è così, tutti coloro,

che, al tempo nostro, hanno parlato di Sigieri, e sono

uomini eminenti come il Paris, il Thurot, il Thomas,

il p. Hilarin, sono caduti nello stesso errore.

Stando a Parigi, naturalmente Dante dovè vedere i

inisteri rappresentati dai « suoi amici studenti » (In-

ferno , Purgatorio e Paradiso) ; e quasi quasi anche

Lucifero
,
perchè era dipinto nella chiesa di San Ba-

silio, a Étampes, come Dante lo rappresentò nell'In-

ferno. Vero è che, a Firenze, nella chiesa di S. Gallo,

Lucifero era rappresentato allo stesso modo. Infine

,

abbiamo la testimonianza del Boccaccio, il cui padre

era a Parigi nel 1 3 1 o, e che nacque a Parigi nel 1 3 1 3 ;

abbiamo la testimonianza del Villani suo « vicino ».

Quindi, secondo il Gauthiez , non solo è certo che

Dante andò a Parigi, ma è anche molto probabile che

trasse dal suo viaggio in Francia l'ispirazione, se non

del poema, almeno di qualche episodio. Vediamo che

cosa ne pensi il Farinelli.

Questi nega recisamente , come noi, qualunque va-

lore agli argomenti ricavati dalle allusioni del poema.
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Se non che, dobbiamo osservare come 1' amore della

tesi presa a sostenere lo induca ad andar un po' troppo

oltre, a comprendere nella negazione anche certi par-

ticolari , che , forse , non devono essere avvolti nella

condanna. Quando Dante dice :

si come ad Arli ove Rodano stagna,

si come a Pola ecc....

possiamo benissimo affermare che non gli fu neces-

sario di andare né a Pola, né ad Arli, per avere queste

notizie. Aggiungerò che Dante conosceva e adoperò

spesso il libro di Paolo Orosio. Questo libro è prece-

duto da una introduzione geografica, una descrizione

a larghi tratti di tutto il mondo allora conosciuto. De-

scrivendo la Gallia, quando giunge a quella parte, che

si chiamava « Narbonese », Orosio avverte: « È quella

dove é posta la città di Arli, e nel mare gallico entra

il fiume Rodano » (qua Arelas sita est et mari Gallico

Rhodani Jlunien accipitur). La stessa congiunzione di

Arli con la foce del Rodano si ritrova nei versi di

Dante ; si può concludere che Dante potè prendere la

indicazione da Orosio.

Anche la notizia contenuta nei versi :

Come i Roman per 1' esercito molto

r anno del giubileo ecc.
;

Dante potè sentire da qualcuno dei tanti, che torna-

vano da Roma, senza esserci stato lui. Ma vi sono al-

lusioni molto più precise , e non soltanto notizie di

luoghi , ma anche impressioni ; ed in questo caso bi-
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sogna andar cauti nel negare. Infatti, dice Dante, per

mostrare quanto difficile fosse l'ascensione del monte
del Purgatorio :

Tra Lerici e Turbia, la più diserta,

la più romita via, è una scala

verso di quella, agevole ed aperta.

Lerici è proprio alla foce della Magra, quel fiume, che,

come dice Dante, « il Genovese parte dal Toscano »
;

quel fiume, che lambisce la Lunigiana, dove sappiamo

che egli fu nel 1306. Turbia è vicino a Nizza. In un

altro luogo, dice :

Vassi in S. Leo e discendesi in Noli...

con esso i pie, ma qui convien eh' uom voli.

Noli è una piccola città della Riviera. Chi segue l'an-

tica strada, giunto ad un certo punto, sopra Noli, crede

che la città stia nel fondo di un precipizio. Ora, pos-

siamo proprio sostenere che Dante non abbia veduto

Noli e i sentieri tra Lerici e Turbia ?

Altrove dice, alludendo alla Lavagna :

Infra Siestri e Chiaveri, s' adima

una fiumana bella

Il Farinelli, che ricorda questo passo, ride con ragione

di quel filologo, il quale pretendeva che Dante avesse

trovato la parola « fiumana » proprio lì, tra Chiavari e

Sestri ; ma non ha posto mente a quel « bella ».

Ricordo : tornavo da Genova, e, come suole accadere,

guardavo distratto dal finestrino. La ferrovia passa
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sotto numerosi trafori. D' un tratto , all' uscita d' una

galleria, guardando a sinistra, vidi un fiume così lim-

pido, così placido, tra rive così amene, che ne rimasi

ammirato. Era la Lavagna. L'impressione, che io provai,

mi fece pensare che Dante l'avesse veduta con i propri

occhi. Tralascio che, nella Volgare Eloquenza, mostra

Dante di conoscere il dialetto genovese, del quale dice

che , se se ne togliesse la 2 , i Genovesi non sapreb-

bero come esprimersi. S'intende che, se tutto questo

rende credibile un viaggio di Dante nella Liguria, sia

pure sino a Turbia, non implica punto che di lì fosse

poi passato in Francia.

Tra gli argomenti , che adduce il Farinelli per di-

mostrare che Dante non fu a Parigi, alcuni meritano

considerazione, ed altri mi paiono di scarso valore.

Il primo è questo : chi dava a Dante mezzi di an-

dare e di rimanere a Parigi tanto tempo, tanti anni ?

Non lo sappiamo ; ma sappiamo certamente da Dante

medesimo che, quando imprese a scrivere il Convito,

aveva percorso quasi tutte le parti d' Italia « quasi

mendicando ». E dobbiamo riflettere che, se fosse vero

il viaggio , sarebbe andato in Francia partendo dalla

corte dei Malaspina. Ora, chi non ricorda il luogo bel-

lissimo del Purgatorio , in cui egli esalta la liberalità

dei Malaspina ? Sarebbe molto probabile che i Mala-

spina, secondo le tradizioni e le consuetudini della fa-

miglia, lodate dal Poeta, alla sua partenza, non l'aves-

sero lasciato andare senza fornirlo di mezzi.

E domanda il Farinelli : chi provvedeva alla moglie

ed ai figli, che stavano a Firenze? Questa non me
r aspettavo. Nessuno ha mai pensato che Dante, tro-

vandosi in esilio, e provvedendo chi sa come a man-
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tenere sé stesso, potesse mandare danari alla famiglia.

Giova ricordare che il nostro Pier della Vigna, secondo

racconta Guido Bonatti, quando andò a studiare alla

università di Bologna , viveva dei soccorsi , che gli

davano i compagni. Queste non sono ragioni, che pos-

sano scalzare l'opinione, contro cui combatte il Fari-

nelli. Il quale prosegue : pensò sempre Dante avida-

mente al suo ritorno a Firenze ! Ciò non toglie che

avesse, in un certo tempo, se non rinunziato al ritorno

a Firenze, certo pensato che la via del ritorno non si

dovesse aprire così presto per lui.

« Figuriamoci le ansie, le angosce, il trepidare del

povero Dante al pensiero di dover valicare le Alpi ».

Questa è una supposizione fantastica. Dante fu uno

dei più valorosi alpinisti ; molto viaggiò , molto cam-

minò, e non doveva aver paura di passare le Alpi ne-

vose , e tanto meno di percorrere la strada della Li-

guria, che non presentava grandi difficoltà.

Un argomento di ben altro valore è quello, che se-

gue : dicono che Dante andasse a Parigi per acqui-

stare la scienza
,

quelle cognizioni teologiche , che

dovevano giovargli nella costruzione del suo grande

edificio ; ma qual bisogno ne aveva ? Qui possiamo ag-

giungere che , se è vero che , nel Convito , si mostra

soprattutto filosofo ed amante della filosofia , mostra

pure di aver già dato qualche passo nel campo della

teologia. Fin dal principio ci avverte che 1' allegoria

in altro modo è intesa dai poeti ed in altro modo dai

teologi. Si trattiene a parlare dei nove cieli di Tolo-

meo, ma non ignora l'ultimo, che è la sede della di-

vinità e dei beati secondo i teologi cristiani ; accenna

con profondo rispetto alla divina scienza, la teologia
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tocca dei doni dello Spirito Santo e della vita contem-

plativa ; cita due volte la Somma contro i Gentili di

Tommaso d'Aquino. E poi, come, per il Convito^ Dante

si era molto servito dell' opera del maestro di Tom-
maso, Alberto Magno, cosi nella Divina Commedia si

servì dell'opera maggiore di Tommaso. Ha ragione il

Farinelli : non aveva nessun bisogno Dante di andare

a sentire dalla bocca di alcun professore di Parigi

quello , che gli forniva ampiamente il libro di san

Tommaso.
Molto più fiacco è un altro argomento : Dante odiava

il re di Francia, Filippo il Bello. Ricordo alcune righe

di V. Imbriani :

Mi viene da ridere , pensando che altri possa credere, un

re di Francia, nei primi anni del XIV secolo , tutto infervo-

rato a perseguitare un poeta che, in lingua italiana, stava scri-

vendo un poema non ancora divulgato, nel quale sono alcune

frecciate contro di lui ! Dante perseguitato come pamphlé-

taire ! Mi pare un anacronismo.

Si aggiunge il silenzio, dice il Farinelli, dei figli di

Dante. Tanto Jacopo, quanto Pietro, ci hanno lasciato

commenti all' opera del padre ; ma nessuno dei due

accennò al viaggio. Anche Francesco da Barberino
,

che era stato nel 13 10-13 13 in Francia, a Parigi, e no-

mina Dante parecchie volte , non allude mai alla di-

mora di lui in quella città. Ma gli argomenti ex si-

lentio sono pericolosi, e ad essi non si deve attribuire

molto peso, perchè mal si può immaginare la ragione

per cui, pur sapendosi una cosa, non se ne faccia men-

zione. Meglio si potrebbe addurre il silenzio di uno dei

più antichi commentatori di Dante, quello, il cui com-
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mento è chiamato Ottimo, che conosceva il Poeta, e

talora, a sostegno delle sue interpretazioni, cita le pa-

role di lui : è strano che questo amico non abbia al-

luso mai al viaggio ed alla dimora a Parigi.

Rimangono le affermazioni di Giovanni Villani e di

Giovanni Boccaccio.

Il Farinelli nota che il Villani, nella breve biografia

del Poeta , ha commesso parecchi errori ; tra 1' altro,

assicura che Dante, quando fu mandato in esilio, era

uno dei principali governatori della città. Però , se-

condo me
,
questo non è un errore. Il Villani dice :

« uno dei maggiori governatori della città e di quella

parte » (la bianca) ; dicendo così, in fondo , non vuol

significare che avesse effettivamente un uffizio pub-

blico, ma che era uno dei capi autorevoli della città

e del partito, che allora la dominava. Allo stesso modo,

quando parla dell'esilio di Guido Cavalcanti, dice che

era un caporale della sua parte. In altro luogo scrive :

« la setta che reggeva la città », oppure : « quelli che

guidavano la parte ». Dal canto suo. Dante si fa pre-

dire da Cacciaguida : « Questo si vuole, questo già si

cerca e presto verrà fatto ecc. ». Dunque, già dai primi

mesi del 1300 si meditava nella curia romana di

mandarlo via da Firenze. Questo meditare
,

questa

preoccupazione accenna all'importanza, che egli aveva

nella sua città anche prima di salire al priorato. Come
uno dei capi dei Bianchi, lo troviamo segnato nel do-

cumento di San Godenzo. Egli stesso allude alla sua

partenza dalla « compagnia malvagia e scempia », in

modo da far credere che tutto il partito si fosse ribel-

lato a lui. Infine , abbiamo le lettere scritte da lui a

nome degli altri esuli. Tutte queste circostanze mo-

9



— I30 —

strano che egli giustamente potè essere considerato

dal cronista come uno dei governatori della città e ca-

porali del partito.

Dice il Farinelli : il Villani conosceva la Divina Com-
media ed in molti luoghi del suo libro la cita ; sapeva

che Dante fu un sommo filosofo, un sommo teologo,

e, trovando nel poema un accenno alla Francia, a Pa-

rigi, a Sigieri, che lesse nel vico degli Strami, ne de-

dusse che Dante era andato a Parigi. Si potrebbe os-

servare che Dante aveva lasciato la moglie e il fratello

Francesco in Firenze ; che i figli, i quali erano andati

a raggiungerlo a Ravenna, dopo la morte di lui fecero

ritorno nella patria, dove li troviamo nel 1323, nel 1325,

nel 1332, sicché non sarebbe stato difficile al fiorentino

Villani aver notizie precise di ciò, che era capitatQ a

Dante durante l'esilio. Però, questa osservazione si ri-

torce contro il Villani
,
p)erchè , se egli avesse avuto

cura d* interrogare la famiglia, i figli, che avevano as-

sistito alla morte del padre, non avrebbe scritto che

Dante era morto nel luglio, mentre sappiamo che morì

il 14 settembre : non avrebbe scritto che fu seppellito

fuori della chiesa maggiore di Ravenna , mentre fu

seppellito dentro la cappella accanto alla chiesa dei

Francescani.

In conchiusione, l'afifermazione del Villani regge ben

j>oco. Ma si può dire che, scalzata l'autorità del Vil-

lani, cada anche quella del Boccaccio ? Se si potesse

credere che il Boccaccio, scrivendo prima il Compendio

e poi la V^ita di Dante, avesse avuto innanzi la Cro-

naca del Villani, si potrebbe concludere che avesse at-

tinto la notizia dalla Cronaca , e ogni discussione sa-

rebbe finita.
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Se non che, in verità, il Boccaccio si servì del libro

del Villani soltanto nell' ultima sua opera , nel Com-

mento alla Divina Commedia. Commentando le parole

di Ciacco, cita la Cronaca e racconta esattamente gli

avvenimenti del 1301 ; invece, quando scrisse il Com-

pendio e la Vita, parlò della caduta de' Bianchi e del-

l'esilio di Dante con così poca esattezza, in modo così

vago e confuso , con circostanze così strabilianti , in-

somma, con tanta ignoranza del come fossero andate

le cose, che non si può nemmeno supporre che allora

avesse consultato il Villani. D'altra parte, dice di aver

conosciuto persone, che erano state intime di Dante,

come ser Piero Giardini e un nipote di Dante, Andrea

Poggi ; ma, cosa strana, non accenna a testimonianza

dei figli del poeta. Anche questo è da considerare.

La prima volta che il Boccaccio accenna al viaggio

in Francia di Dante, è in un carme latino, che diresse

al suo amico Francesco Petrarca, mandandogli un esem-

plare della Divina Commedia. Fra l'altro, scrive : Gio-

vine lo trasse Febo agli studi, alla poesia, a Parigi e

sino agli ultimi Britanni. Teniamo a mente che Dante

era andato a Parigi giovine ancora.

La seconda volta, alla fine della Genealogia degli Dei,

esce a dire :

Sempre ripieno di dottrine fisiche e teologiche, diede opera

agli studi, e finora il confessa la Giulia Parigi, dove spessis-

sime volte entrò nelle scuole (gynnasium) disputando contro

chiunque, su qualunque argomento, volesse opporsi alle sue

risposte o alle sue affermazioni.

Questa faccenda delle dispute era cosa ordinaria

,

solita, nelle scuole. Anche il cronista Salimbene, par
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landò di questo o quel lettore dell'università di Parigi,

non manca di lodarlo come inagnus disputator.

Veniamo al Compendio :

Già vicino alla sua vecchiezza , non gli parve grave 1' an-

darne a Parigi, dove dopo non molta dimora* con tanta gloria

di sé, disputando più volte, mostrò l'altezza del suo ingegno,

che ancora narrandosi se ne meravigliano gli uditori.

Dunque , non più giovine , ma quasi vecchio ; non

più spessissime volte, ma qualche volta ; non più at-

testato da tutta Parigi , ma raccontato da qualcuno ,

non si sa chi, che ancora, dopo una cinquantina d'anni....

induce maraviglia in chi l'ascolta.

Nella Vita racconta :

Fu ancora questo poeta di meravigliosa capacità e di me-

moria fermissima e di perspicace intelletto , intanto che, es-

sendo egli a Parigi , e quivi sostenendo in una disputazione

de quolibet , che nelle scuole della teologia si faceva
;
quat-

tordici questioni da diversi valenti uomini e di diverse ma-

terie, coi loro argomenti prò e contro, fatti, dagli opponenti,

senza mettere in mezzo, raccolse, e ordinatamente, come poste

erano state, recitò poi, quel medesimo ordine seguendo sot-

tilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari ; la

qua] cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata.

Dunque , non già più volte , ma una volta, in una

disputazione de gtwliòet.

Infine, nel Commento, leggiamo :

Avendo alquanti anni circuito Italia, credendosi trovar modo

a ritornare nella patria, e di ciò avendo la speranza perduta,

se ne andò a Parigi, e quivi ad udire filosofia naturale e teo-
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logica si diede, nelle quali in poco tempo s'avanzò tanto, che

fatti una ed un' altra volta certi atti scolastici , siccome ser-

ra onare, leggere e disputare, meritò grandissime laudi dai va-

lenti uomini.

Per poter tenere un sermone in pubblico, e poi leg-

gere (far lezione) bisognava aver frequentato per cinque

anni assiduamente i corsi , dopo i quali si diventava

baccelliere. Soltanto il baccelliere poteva essere assunto

a collaboratore del maestro; soltanto il baccelliere po-

teva salire la cattedra e leggere ; e, prima di guada-

gnare il baccellierato , era tenuto a fare almeno una

discussione in pubblico e « sermonare » i).

Ora, riflettiamo : Dante sarebbe andato a Parigi, al

più presto, nell'ottobre del 1306; perchè nel settem-

bre di quell'anno lo troviamo ancora nella Lunigiana,

i) [Non senza maraviglia ho letto, nel voi. II degli Situii dan-

teschi del Barbi, che il Rajna deduce una prova certa dell' andata

di Dante a Parigi dai versi del Paradiso : « Sì come il baccellier

s'arma e non parla, Fin che il maestro la question propone ecc. >.

Scrive r illustre uomo : « Proprio di quell' Università di Parigi è

la designazione di « Maestro », e il titolo poi di « Baccelliere »

trasportato dalla vita civile e militare della Francia, e unicamente

di essa, alle istituzioni scolastiche x>. Ma apro 1' opera del Sarti

e del Fattorini (De Claris Archigytnnasii Bononiensis Pro/esso-

riòus, II, 76) e vi trovo che il Consiglio e il Popolo di Bologna,

il 21 giugno 1297, tra l'altro, deliberarono: <t excusentur Docto-

res ordinarie regentes et Bachalarii regentes extraordinarie etc.

... Isti sunt qui legunt extraordinarie et indgariter Bachalarii no-

minatitiir » . Leggo, poi, nello stesso volume degli 5'//«/z, lo scritto

del Earhì Per l'epistola all'anticofiorentino, e vi trovo che Niccolò

di Foresino di m. Manetto Donati, cioè il nipote di Gemma, la mo-

glie di Dante, era comunemente soprannominato Baccelliere. Il
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a Sarzana. A Parigi avrebbe dovuto frequentare cin-

que anni l'università per poter essere baccelliere, cioè

fino all'estate del 131 1. Certo è che noi lo troviamo

in Toscana, nel Casentino, fino dalla primavera del 1 3 1 1
;

anzi possiamo dire che era in Italia, a Forlì, nel 1310.

Ma se Dante, fino dal 13 io, era in Italia, la storia, che

il Boccaccio racconta, del suo leggere e del suo ser-

monare a Parigi, se ne va per aria.

Da tutto quest'esame, si rileva che il Boccaccio ha

messo molta frangia intorno alla nuda notizia . assai

discutibile, che Dante andò a Parigi.

Quando poi viene a parlare del ritorno di Dante ,

cade in un errore più grave. Arrigo di Lussemburgo

scese in Italia nel 13 io: tutt' i cuori degli esuli si

aprirono alla speranza
, i>erchè si presentava coi più

belli auspici ; si aveva fiducia che avrebbe ristabilita

la pace da per tutto ; tutti gì' infelici esuli , che, da

tanti anni erano fuori dei nostri comuni, videro in lui

quello, che li avrebbe fatti ritornare nella loro patria.

Dice nel Compendio il Boccaccio :

Sperando di poter in casa sua ritornare con le forze di Ar-

rigo di Lussemburgo, lasciati gli studi e in Italia tornatosi, e

con certi rubelli dei Fiorentini congiuntosi, con loro insieme

Rajna dice, inoltre, che € il Maestro e il Baccelliere sono citati >,

nei versi di Dante, < per dar conto di una condizione mentale,

intorno a cui Dante non si sognò mai certamente d' interrogare

chicchessia e a nessuno potè cadere in animo di ragguagliarlo.

Bisogna di necessità che qui s' abbia una similitudine vissuta. Dante

fu propriamente a Parigi ». Ma Dante, proprio lui, racconta nel

Convito di essere andato, intorno al 1293, nelle scuole de' reli-

giosi e edU disputazioni de' filosofanti > della sua Firenze].
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con prieghi con lettere e con ambasciate si ingegnò di rimuo-

vere il detto Arrigo dallo assedio di Brescia e di condurselo

intorno alla sua città, estimando quella contro a lui non po-

tersi tenere.

Nella Vita afferma più esplicitamente che Dante si

mosse di Francia quando senti che Arrigo « già con

potentissimo braccio teneva assediata Brescia ». Or-

bene , Arrigo stette a Milano parecchio tempo nei

primi mesi del 131 1
;
poi andò ad assediare Cremona.

Quando Dante, che era a Poppi nel Casentino, seppe

questo, gli scrisse, il 17 di aprile, una lettera , che è

giunta fino a noi, rimproverandogli di perdere il tempo

intorno a una città così piccola , come Cremona , in-

vece di muovere verso Firenze.— Che vuoi fare? gli

domandava. Dopo Cremona, vorrai andare contro Bre-

scia, contro Pavia? Solo più tardi Arrigo assediò Bre-

scia, dopo il 1 5 maggio 1 3 1 1 . Qual fede , dunque, si

può avere in tutto ciò, che il Boccaccio racconta del

viaggio di Dante a Parigi ?





Le lettere di Dante i)

« Fece questo valoroso poeta molte epistole prosai-

che in latino, delle quali ancora appariscono assai » :

così il Boccaccio, il quale ne raccolse e copiò di sua

Nota. — Dopo parecchi anni di studi, dopo aver pubblicato diplo-

maticamente, come giacciono nei manoscritti, le Epistole di Dante,

il benemerito autore del Dizionario dantesco e degli Studi e ri-

cerche su Dante, ce n'offre ora, nell'imminenza del centenario, in

un bel volume, l'edizione critica. Nella lunga e particolareggiata

introduzione, racconta la storia esterna di esse ; innanzi ad ognuna

mette l'indicazione del manoscritto o dei manoscritti, in cui è con-

tenuta, la data probabile, il riassunto. Accompagna il testo con

copiose note storiche e di lingua, e frequenti riscontri di passi

delle altre Epistole, delle altre opere di Dante, della Bibbia ,, di

autori antichi
;
poi fa seguire la sua traduzione. In fondo al vo-

lume, la tavola cronologica, l'appendice sul cursus, 4 indici dili-

gentissimi, rendono agevole l'uso di esso ai lettori.

È un lavoro, sotto ogni aspetto, pregevolissimo. Qualche in-

certezza nel testo, qualche leggera omissione o inesattezza nelle

note potranno facilmente sparire dalla seconda edizione, che au-

guro non lontana.

i) Dantis Alagherii : Epistolae, The Letters of Dante, emen-

ded text , zvith Introduction, Translation, Notes and Indices , and

Appetidix on the Cursus, by Pagkt Toynbee. Oxford, at the Cla-

rendon press.
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mano sei. Più tardi, nel Quattrocento, Leonardo Bruni

confermò : « Scrisse molte epistole in prosa » ; e si

valse di parecchie di esse per correggere le inesattezze

e colmare le lacune del racconto del Boccaccio. Da
lui sappiamo che Dante « fu scrittore perfetto, ed era

la sua lettera magra e lunga e molto corretta ». Inol-

tre, in certi suoi dialoghi, introdusse Niccolò Niccoli

a biasimare il latino < rozzo e goffo » di Dante, il la-

tino di certe lettere , che esso Niccoli aveva vedute

non molto prima , accuratamente scritte , < firmate e

suggellate di propria mano ». Un altro valentuomo
,

Flavio Biondo, contemporaneo del Bruni, ne trovò a

Forlì altre, dettate dal poeta in quella città nel 1303

e nel 13 io. Le autografe, che oggi avrebbero valore

inestimabile, scomparvero; di tanta abbondanza, quanta

ci è attestata dal Boccaccio, dal Bruni e dal Biondo,

avanzano tredici sole, compresa quella, con la quale

il poeta presentò a Cangrande della Scala il trattatello

d'introduzione al Paradiso.

Venti anni fa, uno studioso di Dante de' più dotti

e più acuti, il D'Ovidio, affermava : « Il dossier delle

epistole dantesche è in quarantena, anche per parec-

chie di esse il sospetto, possiam dirlo tragicamente, è

ormai certezza ». Oggi , coloro , che accettino ancora

la severa sentenza, credo si possano contare su le dita.

Sono poche
, pur troppo , ma son quasi i soli docu-

menti, da cui esca qualche raggio di luce ad attenuare

la densa oscurità, che avvolge i diciannove anni del-

l' esilio di Dante.

Il 10 marzo 1304 giunse a Firenze il cardinale Nic-

colò da Prato, che il papa Benedetto XI, succeduto a
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Bonifazio Vili, aveva mandato perchè facesse cessare

le discordie sorte tra i Neri vincitori, e procurasse la

pace tra essi e gli esuli Bianchi e Ghibellini. Dino

Compagni asserisce che il cardinale era stato segreta-

mente domandato al papa dagli esuli ; ma la lettera,

che Dante gli scrisse a nome del capitano , del con-

siglio della parte Bianca, e di tutta la parte, non con-

ferma r asserzione dello storico.

Se , a cagione della biasimevole tardanza , fossimo stimati

colpevoli di negligenza e d'inerzia, la vostra savia discrezione,

prima di condannarci , consideri di quanti e quali delibera-

zioni e risposte, per ossequio alla sincerità degli accordi, ab-

bia bisogno la nostra fratellanza per far le cose a dovere ; e

se , pur . dopo aver esaminato ciò , che accenniamo , paresse

che avessimo mancato alla dovuta prontezza, impetriamo che

la vostra grande benignità ci usi indulgenza.

Quando , dunque , il cardinale scrisse e mandò un

religioso agli esuli
,
per esortarli caldamente ad aste-

nersi da ogni assalto ed operazione di guerra, e rimet-

tersi in tutto a lui, che si sarebbe adoperato a paci-

ficarli con i Neri, questa esortazione e quest'annunzio

giunsero ad essi improvvisi ed inaspettati. Tardarono

a rispondere, perchè, essendo sparsi qua e là— a Pisa,

a Bologna, a Forlì , ad Arezzo — a raccogliere i pa-

reri di tutti, ci volle del tempo. Risposero di non po-

ter esprimere adeguatamente la loro letizia , avendo

la lettera del cardinale suonato il preludio di ciò, che

sommamente desideravano.

Giacché quella salute della patria, che, quasi sognando per

il desiderio , agognavamo, il tenore della vostra lettera ,
più

volte, sotto l'ammonizione patema, ce la promette. Ed a che
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altro precipitammo alla guerra civile ? Che altro chiedevano

le nostre landiere bianche ? Ed a che altro le nostre spade

e i nostri dardi rosseggiavano, se non a questo ; che coloro,

i quali, con temerario proposito, avevano infranto i diritti ci-

vili , sottoponessero i colli al giogo delle giuste leggi, e fos-

sero costretti alla pace della patria ? Certo, il legittimo strale

della nostra intenzione, prorompendo dal nervo, che noi ten-

devamo , la sola quiete e libertà del popolo fiorentino chie-

deva, chiese, e chiederà in avvenire.

/> strale deW irUr.nzione : ecco un'espressione vera-

mente dantesca ; Dante la ripeterà tal quale nel Pa-

radiso. Non e* era bisogno di lui , né che egli avesse

frequentato le scuole dei religiosi, perchè le prime pa-

role della lettera fossero quelle, che il sacerdote dice

su r altare prima del Padre nostro i) ; ma , fra tante

centinaia di Bianchi e di Ghibellini , chi, se non lui,

avrebbe pensato a ringraziare ii cardinale , congiun-

gendo insieme due passi di Virgilio, parafrasandoli e

adattandoli alla prosa ?

Gli esuli dichiararono di avere rimesso le spade nel

fodero, promisero di attenersi strettamente alle istru-

zioni del cardinale. Egli doveva aver domandato ad

essi queste dichiarazioni e promesse formali, per poter

poi domandare ai Neri la « piena e libera balìa di fare

pace tra' cittadini dentro e i loro usciti di fuori », che

gli fu data il 1 7 marzo
;
perciò, prima di quel giorno,

Dante scrisse la lettera.

i) L' egregio Toynbee ringrazia il Gardner, altro valente dan-

tista inglese, di avergli fornito questa indicazione ; ma g^à l'aveva

data il Giuliani.
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Non molto dopo, morì il capitano generale dei Bian-

chi , Alessandro , di quel ramo dei conti Guidi , che

prendeva il titolo dal castello di Romena nel Casen-

tino. Non so se
,
giovinetto , avesse preso gli ordini

come suo fratello Ildebrandino , che divenne vescovo

di Arezzo ; certo, ottenne dei canonicati ; ma, presen-

tatasi l'occasione d'un buon matrimonio, non se la la-

sciò sfuggire. Per questo matrimonio , e perchè Ilde-

brandino , mandato dal papa a governare la sempre

irrequieta Romagna, lo nominò suo marescalco , si trovò

mescolato alle guerricciole romagnole, e patì assedi e

perdite di castelli. Peggio capitò all'altro suo fratello

Aghinolfo : preso col figlio Uberto da Magh nardo di

Susinana, per tornare in libertà, dovette obbligarsi a

sborsare 3000 fiorini d'oro, e intanto lasciare in ostag-

gio altri due figli. Guido e Ruggiero. Morendo, Ales-

sandro istituì suoi eredi Uberto e Guido ; lo sappiamo

dalla consolatoria , che Dante mandò a questi due

giovani.

Una lettera dì condoglianze, anche se scritta da un

grand'uomo, non può non contenere i soliti luoghi co-

muni— elogio dell'estinto, rammarico dello scrivente,

esortazione ai parenti che si consolino, o, come dice

Dante, non si dolgano troppo. Pure, questa offre par-

ticolari degni d'attenzione. Dante vi si professa grato

al conte Alessandro, che conosceva da lungo tempo,

di avergli spesse volte fatto sperimentare la sua ma-

gnificenza. Nelle insegne di lui, scopre un significato

simbolico. « Che altro dicevano le sue insegne guer-

resche, se non questo : Noi mostriamo la sferza , che

mette in fuga i vizi? Di fuori, infatti, portava fruste

di argento in campo rosso , e , dentro , animo , che
,
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amando le virtù , respingeva i vizi ». Interpretazione

un po' sforzata , ma non quanto le etimologie , che

spifferava il suo contemporaneo padre Girolami— Oli-

viero da olio, Dante da dare, Carlo da caro Vho, e si-

mili. Per la prima volta, il poeta si afferma innocente

nell'espressione del suo rammarico : — « Misero me !

Scacciato dalla patria ed esule immeritevole , medi-

tando con continuo affanno le mie sventure, mi con-

solavo della speranza , che in lui avevo riposta ». A
quali strettezze l'avesse condotto l'esilio, e come vi si

dibattesse , dice schiettamente nella chiusa , che non

si può leggere senza provare una stretta al cuore :

Io , poi , alla vostra discrezione domando scusa della mia

assenza dalle dolorose esequie , perchè non mi trattenne in-

gratitudine, né negligenza, ma l'improvvisa povertà, che l'esilio

mi ha fatta. Questa stessa , come feroce persecutrice , privo

di cavalli e di armi, già mi ha cacciato nell'antro della sua

prigionia, e quantunque io tenti con tutte le forze di rialzarmi,

la malvagia, prevalendo sinora, s' affatica a ritenermi.

Nel 1304, Dante scriveva di Alessandro ai nipoti :

« E tornato alla patria celeste... Egli, che onorava la

virtù in terra , ora è onorato nel cielo dalle virtù...

Non lo potrò dimenticare sin che avrò vita ». Poi

,

neWInferno, racconterà di aver sentito Maestro Adamo,
dal fondo della sua bolgia, gridare rabbiosamente che

Alessandro e i fratelli lo indussero a falsificare il fio-

rino d'oro di Firenze. Come spiegare la stridente con-

traddizione ? Davvero non è facile : ma non pare

verisimile ch'egli fosse informato della colpa di Ales-

sandro prima che l' avesse tanto lodato.
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Segue al terzo posto , nella stampa , la lettera al-

l'esule pistoiese, a Gino da Pistoia, « essendo apparso

da ricerche recenti che Gino apparteneva non ai Bian-

chi, ma ai Neri, e che il suo esilio da Pistoia coincise

con quello dei Neri dal 1301 al 1306 ». Gonfesso che

i risultati delle ricerche recenti mi lasciano gravi dubbi.

E come non dubitare ? Se Gino comincia a sentir sim-

patie per una bella donna, * che per dolor si chiude »,

che va « vestita in negro ammanto », la bella donna

dev' essere Selvaggia , che porta il lutto del marito

,

quella buona lana di Focaccia, che Dante confinò nel

ghiaccio di Gocito. Se esclama :

E posso dir che mal vidi Bologna,

E quella bella donna eh' io guardai,

si costringe Selvaggia a far le valige, salire l'Appen-

nino, scendere a Bologna, perchè egli possa avere la

consolazione di guardarla nella dotta città. Selvaggia

non può andare in villa, alla Sambuca o altrove, per

diporto o per suoi aSarì, /uort della terra ; la si priva

crudelmente della vita
,
perchè il suo spirito voli da

questa valle di lagrime al Paradiso. Negatogli dagli

amici un cane , che aveva domandato , Gino giura di

compensarli ad usura del rifiuto : ebbene, questo vuol

dire che il cane gliel'hanno negato i Neri, perchè egli

ama una donna del partito nemico. E potrei seguitare.

La verità è che un documento, dal quale risulti che

Gino fosse stato esiliato dal 1301 al 1306, perchè di

parte Nera , non esiste Tra i Neri espulsi allora fu-

rono sei Sigisbuldi, non più ; tra essi, non lui, e nem-
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meno il padre ; anzi un suo recentissimo biografo i )

assicura che il padre dimorava tranquillamente in Pi-

stoia ancora tre anni dopo. Un suo zio fu eletto ve-

scovo di Pistoia nel 1303, quando il governo del co-

mune era in mano dei Bianchi. Nello stesso anno, egli

indirizza una canzone, come ad amico intimo, al Ca-

pitano del popolo, ch'era stato chiamato all'uffizio dai

Bianchi. Verso lo stesso tempo, dicono, menò moglie

in Pistoia. In tutto il suo copioso canzoniere, non s'in-

contra una sola frase di biasimo ai Bianchi, la quale

possa fare il paio con questa, ch'è sua : A dispetto dei

Neri. Del resto, assai p>oche e fuggevoli sono le sue

allusioni alle lotte cittadine, e le più esplicite non sono

dirette contro una delle fazioni ; ma esprimono rincre-

scimento dell'odio, che le gettava l'una contro l'altra,

e
,
perciò , risalgono a tempo anteriore al trionfo dei

Bianchi, cioè al maggio del 1301. Un sonetto com-

posto da lui, secondo la rubrica del codice, « essendo

a Prato ribello di Pistoia », comincia :

Lasso, pensando a la distrutta valle

Spesse fiate del mio natio suole (sic).

Or, Pistoia, non solo metaforicamente, ma realmente,

materialmente, fu in gran parte distrutta dopo che si

arrese ai Fiorentini ed ai Lucchesi, nell'aprile del 1306,

dopo che vi furono rientrati i Neri. Il cronista pisto-

iese, descrivendo il grande guasto, che feciono i vinci-

tori, usa proprio la stessa parola : distrutta.

i) Guido Zaccagnini, Cino da Pistoia, Pistoia, Lib. edit. Pa-

gnini, 1918.
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Se, dunque, Gino appartenne a una famiglia o con-

sorteria dei Neri— che non è dimostrato— non prese

parte attiva alle lotte intestine, e potè essere lasciato

in pace. Egli stesso confessa , e senza reticenze , che

unica sua cura era quella di vedere il bel Jiare , Sel-

vaggia, pure non sperando di aver mai lo frutto y e che

d'altro non s'impacciava. Ma è certissimo che fu, come
Dante, grande ammiratore di Arrigo VII, di cui pianse

la morte in due canzoni, da cui sperò che l'esule fora

redito ; fu assessore di Ludovico di Savoia , andato a

Roma nel 131 1 per prepararvi l'incoronazione del re
;

nelle opere giuridiche , sostenne la tesi ghibellina, la

tesi della Monarchia. Sembra, per tutto ciò, molto pro-

babile che fosse andato in volontario esilio — parole

sue— per le sue opinioni imperialiste, dopo l'elezione

di Arrigo.

Verso la fine del Duecento , tra i rimatori toscani,

specialmente fiorentini, era invalso l'uso— tarda e goffa

imitazione dei giochi-partiti provenzali— di scambiarsi

sonetti, gli uni per proporre, gli altri per risolvere pic-

coli enigmi, questioncelle per lo più di amore, ma an-

che d' altra materia, tutt* altro che poetica. Uno
,
per

esempio, desiderava sapere

Ond' è che ferro per ferro si lima ?

Altri due domandavano come mai il raggio del sole,

passando attraverso un vaso di vetro pieno d' acqua

fredda, potesse accendere un oggetto posto dietro al

vaso. Grande nomea s'acquistò allora ser Pace notaio,

al quale molti si rivolsero come a maestro nell' arte

di sciogliere indovinelli.

IO
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Una questioncella d'amore mandò l'amoroso messer

Gino a Dante : Quando per caso non si ha più spe-

ranza di ottener niente dalla donna , che si ama , si

può amare un' altra ? Egli credeva di si, indotto dal-

l'esperienza — « quella, ch'è maestra di tutte cose » —
e dalla condizione sua di nuovamente preso da Amore

;

e per quel eh' io sento anco,

entrato, lasso ! per la mia finestra.

Il giorno che Dante ricevette il sonetto dell'amico,

doveva star di buon umore, e poco aver che fare, per-

chè rispose in latino e in volgare, in prosa e in versi.

Nella lettera, ringraziò con molta effusione l'amico del-

l'affettuosa fiducia, che gli dimostrava, facendogli una

domanda, alla quale esso, l'amico, avrebbe potuto ri-

spondere meglio. Certamente , dandogli I* incarico di

dichiarare una cosa troppo dubbia, Gino aveva avuto

l'intenzione di accrescergli fama, e di ciò egli sentiva

tanta gratitudine, da non poterla esprimere sufficien-

temente con le parole. Un Dante così gentile , cosi

complimentoso, pochi se Timaginano, o nessuno ; ma
gli sottentra subito il Dante dialettico ed erudito. Quel,

che l'esperienza mostra, egli vuol confermare, secondo

il suo solito, con argomenti di ragione e di autorità.

Il primo è un formidabile sillogismo : « Ogni potenza,

che , dopo aver compiuto un atto , non cessa di esi-

stere , è naturalmente riserbata a compiere un altro
;

dunque , le potenze sensitive
,
permanendo 1' organo

,

non cessano di esistere dopo aver compiuto un atto,

e, naturalmente, sono riserbate ad un altro. Ora, es-

sendo la potenza concupiscibile, che è sede dell'amore,
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potenza sensitiva , è manitesto che , cessata una pas-

sione, per la quale essa si riduce in atto, è riserbata

ad un altro atto ». L'autorità è quella di Ovidio, del

quale, afferma Dante, un passo calza a capello : questo

stesso, che egli ha dimostrato, intende Leucotoe « nella

favola delle tre ninfe dispregiatrici del figlio di Se-

mele
,
quando dice al Sole , il quale , abbandonate e

neglette le altre ninfe , che prima aveva amate , era

preso dal nuovo amore di Leucotoe : Che cosa, ora, o

figlio d'Iperione, con quel che segue » i).

Dopo la dimostrazione tra filosofica e letteraria, una

nota malinconica. Dante ripensa alla condizione del

«fratello carissimo», anch'egli esule, anch'egli colpito

dagli strali della fortuna, e l'esorta ad aver pazienza.

Nel sonetto, che unì alla lettera, risolse brevemente

e poeticamente la questione nello stesso senso ; ma
dando rilievo all'onnipotenza di Amore, alla quale non

si resiste.

Però nel cerchio della sua balestra,

Liber arbitrio giammai non fu franco.

Sì che consiglio invan vi si balestra.

Il sonetto capitò in mano dell' astrologo Cecco d'A-

scoli , il quale , con la solita pedantesca sicumera

,

tentò, « con filosofiche ragioni », di confutare Dante.

I)

Figlio d' Iperione, or che ti giova

La raggiante beltà che in te risplende?

Ardi di fiamma inusitata e nova

Tu dal cui fuoco il suol tutto s' accende :

Sol Leucotoe e tu guardi, ecc.

Traduzione del Goracci.
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No, gli opponeva, l'amore virtuoso, prodotto da consi-

mil stella^

Non si diparte altro che per morte.

Dante, alludendo all' onnipotenza di Amore, aveva

usato uno di quei paragoni, che soleva prendere dalla

realtà, da fatti e fenomeni che ci circondano, e che a

noi, ordinariamente, non dicono niente :

Chi ragione o virtù contro gli spreme.

Fa come quei, che in la tempesta suona.

Credendo far colà, dove si tuona.

Esser le guerre de' vapori sceme.

Con ciò stesso dimostrava d' essere superiore ai pre-

giudizi del volgo. Il professore, lo scienziato, pretese

di correggerlo :

Perchè d' estate nelle gran tempeste

I^a gente suona a stormo le campane ?

Perchè il suon rompe 1' aere, anche la peste.

E non è tutto : le tempeste, le fanno gli angeli ma-

ligni,

Sicché suonando allor le tube sante.

Fugge lor setta come gente rotta.

Dopo di che, fregandosi le mani, conchiuse :

Questo secreto non conobbe Dante.
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Nel Convito, discorrendo dell'infermità causata nella

mente degli uomini da naturale iattanza , Dante tra-

duce un passo di S. Tommaso : « Sono molti , tanto

di loro ingegno presuntuosi, che credono col suo in-

telletto potere misurare tutte le cose, stimando tutto

vero quello che a loro pare, e falso quello, che a loro

non pare >. Questa verità non conobbe Cecco.

In altra occasione, Dante rimproverò aspramente al-

l'amico di lasciarsi prendere ad ogni uncino, e l'esortò

a correggersi. Che questa volta , non contento di ri-

spondergli su le stesse rime, avesse stimato opportuno

aggiungere al sonetto la lettera, e, nella lettera, sil-

logizzare e citare autorità , fa una certa maraviglia.

Non pare che il buon umore e l' inazione bastino a

spiegare la premura, l'abbondanza, il calore della dop-

pia risposta. Ci aspetteremmo nel sonetto ripetuto

l'esempio di Apollo ; invece, egli reca l'esempio suo,

che è stato insieme con Amore dal nono anno, e— va

da sé — dopo la prima passione , ne ha avute altre.

Negli ultimi versi, poi. lascia intendere abbastanza che,

mentre scrive, ha perduto anch'egli la libertà dell'ar-

bitrio. Amore

Ben può con nuovi spron punger lo fianco,

E guai che sia 'l piacer eh' ora n' addestra,

Seguitar si convien, se 1' altro è stanco.

Perciò ritengo probabile che la domanda di Cino gli

fosse giunta mentre egli ancora una volta sperimen-

tava come Amore affrena e come sprona,

E come sotto a lui si ride e geme.
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Documento della nuova
,
prepotente passione, è la

lettera al marchese Moroello Malaspina.

Perchè non restino ignote al signore le catene del suo servo

e la gravezza della passione, che lo domina i), e perchè le

relazioni altrui , le quali sogliono spesso generare false opi-

nioni, non spaccino per negligente colui che è carcerato, mi

piace dirigere questa lettera al cospetto della vostra magni-

ficenza.

Dunque, allontanato che mi fui dalla soglia della corte, che

ho poi sospirata , nella quale, come spesso vedeste con am-

mirazione, potei godere della mia libertà, non appena, sicuro

ed incauto , fermai i piedi presso le acque dell' Arno , d' un

tratto, ahimè I simile a fulmine, che piomba dall'alto, mi ap-

parve, non so come, una donna, ai miei voti, e per costume,

e per bellezza, in tutto conforme. Oh come stupii alla sua

apparizione ! Ma lo stupore cessò al terrore del tuono , che

gli tenne dietro. Perchè, come ai baleni del giorno succedono

immediatamente i tuoni, così, veduto che ebbi lo splendore

della bellezza di lei , amore terribile e prepotente mi prese.

E questo feroce, simile a signore scacciato dalla jìatria, che,

dopo lungo esilio, rimpatrii nelle sue terre, tutto quello, ch'era

in me contrario a lui, o uccise, o scacciò, o legò. Uccise, in-

fatti, quel proponimento lodevole, per il quale mi tenevo lon-

tano dalle donne e dal cantare di donne, e le meditazioni as-

sidue, in cui consideravo così le cose celesti, come le terrene,

malvagiamente sbandi come cadute in sospetto ; infine
, per-

chè l'anima più non si ribellasse, legò il mio libero arbitrio

in modo che sono costretto a volgermi non dove vorrei io

,

ma dove vuol egli. Perciò in me regna amore, e nessuna forza

i) Qui , nel manoscritto , il passo è scorretto. Le emendazioni

proposte sinora non soddisfano. La traduzione , che ne do , mi

pare si adatti meglio al contesto.
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gli resiste, e in qual modo mi governi, vogliate cercare dopo

la presente, qui sotto.

Sotto, il poeta trascrìsse la canzone montanina, Amor
da che convien pur eh Ho mi doglia. Composta parecchio

tempo dopo il primo incontro, analizza e rappresenta

le sofferenze, le torture, che egli patisce, perchè ama
e non è riamato. Rivolto ad Amore, esclama doloro-

samente :

Lasso ! non donne qui, non genti accorte

Vegg'io, a cui incresca del mio male !

Se a costei non ne cale.

Non spero mai da altrui aver soccorso :

E questa, sbandeggiata di tua corte.

Signor, non cura colpo di tuo strale.

Fatto ha d'orgoglio al petto schermo tale,

Ch' ogni saetta lì spunta suo corso,

Perchè 1' armato cuor da nulla è ifiorso.

In questi versi è, se così posso dire, il germe o il

nocciolo delle rime, ispirate da questo amore, alcune

delle quali si soglion chiamare pietrose, perchè la fan-

ciulla vi è spesso paragonata, per la sua insensibilità,

per la sua durezza , a una pietra , e chiamata pietra ;

di quelle rime, che, tra tutte le altre di Dante, sono

senza paragone le più vigorose, più calde, e più ela-

borate. Nello svolgimento delle sue facoltà poetiche
,

nel progressivo innalzarsi e perfezionarsi della sua arte,

annunziano prossima la Divina Commedia. Mi stupisce

che si sia potuto, a proposito di esse, parlare di fra-

sario convenzionale, di poesia di scuola, quasi che tutta
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la lirica anteriore, provenzale, francese, dello stil novo,

e la lirica giovanile di Dante
,
possedesse niente di

così intimamente , tormentosamente sentito , espresso

con altrettanta sincerità ed efficacia.

Egli domandava :

Chi crederà che io sia ornai sì colto?

E, infatti , molti non credettero , molti non vorranno

credere che il fedele di Beatrice, i! priore, l'esule im-

meritevole, l'uomo austero e severo, passati i quaran-

t'anni, si fosse lasciato così legare da una femmi netta.

Ma era un poeta— e che poeta !— ; ma da fanciullo

s' era abituato

A rimirar ciascuna cosa bella

Con più diletto quando è più piacente
;

ma la lettera eloquentissima non ammette dubbi ; ed

essa, e la. canzono, e le altre rime montanine & pietrose,

danno del fatto, — il quale può sembrare strano , in-

verisimile , solo a chi vuole che tale gli sembri — la

spiegazione più naturale
, più semplice

,
più convin-

cente : quella giovine donna era maravigliosamente

bella. Che gioia , e che tormento , vederla , di prima-

vera
,
quando « Amore piove da tutti li cieli »

,
pas-

sare serena e fredda « tra piccioli colli », per la bella

campagna coperta di fioretti e d'erbe, tutta leggiadra

nella sua veste verde, con una ghirlanda su le trecce

bionde e crespe I Si possono escogitare quante ob-

biezioni od attenuazioni si vogliono ; sta il fatto : Dante,

più volte, in più modi, attesta che la virtù che vuole
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fu signoreggiata in lui da questa figura vittoriosa e

fera, così

Che, da ragione e da virtù diviso,

Seguì solo il desio come suo duce.

Il 27 novembre 1308 fu eletto re dei Romani il conte

Arrigo di Lussemburgo, uomo, dice Dino Compagni,

* savio, giusto e famoso, di gran lealtà, prò' d' arme

e di nobile schiatta , di grande ingegno e di grande

temperanza ». E, quantunque guelfo, G. Villani : « savio

e giusto e grazioso, prode e sicuro in arme, onesto e

cattolico, e di piccolo stato che fosse per suo lignaggio,

fu di magnanimo core ». Questi e simili giudizi dei

cronisti contemporanei sono debole eco della grandis-

sima, dell' incredibile esultanza, che 1' elezione di Ar-

rigo, e il proponimento da lui annunziato di scendere

in Italia— dove da sessant'anni non s'era più veduto

un imperatore— a cingervi le corone di re d'Italia e

d'imperatore, ed a rimettervi pace, suscitarono in tutti

i buoni, che s'affliggevano dell'anarchia, tra cui si di-

batteva gran parte della penisola ; soprattutto negli

esuli, in tutti quelli, che da molti anni vagavano lon-

tani dalle loro città, dalle loro famiglie, privi dei loro

beni, e invano avevano tentato di rientrare per forza

là, donde erano stati banditi. Bianchi e Ghibellini apri-

rono i cuori alla gioia ed alle più belle speranze, per-

chè il proponimento di Arrigo significava per essi il

compimento del loro più ardente desiderio, la sicurezza

del sospirato ritorno in patria.

Non mancò a questi sentimenti espressione letteraria.

Il modesto e fecondo rimatore conosciuto come Ano-
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nimo genovese, di solito freddo e pedestre, si commosse.
Afferrata la penna, si mise a descrivere il mare scon-

volto dalla bufera , e la nave in pericolo d' affondare

o di rompersi agli scogli
; poi, all'apparizione, tra greco

e tramontana, d' unti luxe naa de novo , la quiete del

mare e del vento, e, nel cielo sereno, lo sol monto lu-

cente. Egli stesso dichiarò la non difficile allegoria ; il

mare è questo mondo ; la luce è il nuovo imperatore,

buono, verace servitore di Dio, campione della Chiesa.

Speranza avemo, s' a De piaxe,

che per tute farà paxe,

e poi andrà a liberare il sepolcro di Cristo. L'autore

dei Documenti d'Amore , Francesco da Barberino , ne

pensò un' altra
; personificò la corona imperiale , e la

fece lungamente discorrere nello stile del Cantico dei

Cantici :

Sono antica, ma bella, e lungamente ti cercai di notte nel

mio letticciuolo, perchè le labbra tue sono favo stillante, miele

e latte sotto la lingua tua. Mi bacerai con i baci della tua

bocca , e mi trarrai con te, e correremo all' odore degli un-

guenti tuoi. Affrettati, affrettati in mio soccorso. I miei occhi

sono stelle fulgenti, la mia chioma d'oro increspato, la fronte

mia contesta di smeraldi ecc. Non dubiti l'Augusta (la regina),

i miei baci sono invisibili a tutti, e puri.

Come si vede, la mala pianta della rettorica ha ra-

dici secolari nella terra dei fiori, dei suoni e dei carmi.

Anche Dante si servì delle imagini delle tenebre e del

sole , dello sposo e delle nozze ; anch' egli attinse a

piene mani alla Bibbia ; ma — dirlo è quasi super-
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fluo — con ben altro intento e con ben diversa ener-

gia. Uomo politico, uomo d'azione, volle, secondo le

sue forze, agevolare l'attuazione del disegno d'Arrigo,

e scrisse una lettera circolare , o piuttosto un mani-

festo , che indirizzò a tutti e singoli i re d' Italia (di

Napoli e di Sicilia), e senatori dell'alma città, nonché
duchi, marchesi, conti e popoli d'Italia. « L'umile ita-

liano Dante Alighieri fiorentino ed esule immerite-

vole » parlò la prima volta allora con l'eloquenza in-

fiammata dei profeti d'Israele.

Ecco ora il tempo propizio, nel quale spuntano i segni della

consolazione e della pace. Perocché appare all'oriente il nuovo

giorno con i colori dell'Aurora, la quale già scema le tenebre

della troppo durata calamità ; e già le aure orientali spirano

frequenti : rosseggia il cielo ai suoi orli , e conforta le spe-

ranze delle genti con dolce serenità. E vedremo il gaudio

aspettato, noi, che lungamente pernottammo nel deserto, per-

chè sorgerà il Titano pacifico , e la giustizia , che languiva

come elitropio impallidito per l'assenza del sole, non appena

quello splendore avrà vibrato, rinverdirà. Tutti quelli, che sono

affamati e assetati , si sazieranno nel lume dei raggi suoi , e

quelli, che amano l' iniquità, si confonderanno al corruscare

della sua faccia. Perocché drizzò gli orecchi misericordiosi il

forte leone della tribù di Giuda, e, mosso a compassione dal-

l' ululato dell' universale schiavitù , suscitò un altro Mosé , il

quale strapperà il suo popolo dall'oppressione degli Egiziani,

conducendolo alla terra, ove stillano latte e miele.

Allegrati già, o Italia, che ora puoi essere dagli stessi Sa-

raceni commiserata, e presto parrai degna d'invidia alla terra,

perché lo sposo tuo, consolazione del mondo e gloria del tuo

popolo, il clementissimo Arrigo, Divo e Augusto e Cesare, si

affretta alle nozze. Asciuga le lagrime, e forbisci le tracce del

dolore , o bellissima
, giacché vicino é colui , che ti libererà
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dal carcere degli empi ; che, mettendo al taglio della spada

i malvagi, li struggerà, e affiderà la sua vigna ad altri agri-

coltori, i quali rendano il frutto della giustizia nella stagione

della raccolta.

Ed è questa la prima volta che il santo nome di

Italia, dopo i secoli tristi del Medio Evo, sia pronun-

ziato in un impeto lacrimoso di affetto da un italiano.

Ma non avrà compassione di alcuno , Arrigo ? No,

perdonerà a tutti che imploreranno la sua misericor-

dia
,
perchè egli è Cesare , « e la sua maestà deriva

dal fonte della pietà » i) ; ma egli è Augusto, e sarà

inesorabile a chi oserà di resistergli.

Deponi, sangue di Longobardi, la barbarie, che portasti con

te , e se ancora alquanto del seme dei Troiani e dei Latini

rimane, cedigli il posto, afìfìnchè, quando l'aquila sublime di-

scenderà a guisa di fulmine, non veda i suoi piccini scacciati

dal nido, e il luogo della propria prole occupato dai figli dei

corvi. Orsù, oriundi della Scandinavia, fate di bramare quanto

è in voi la presenza di colui, del quale meritamente paven-

tate la venuta.

Molti concetti e molte imagini di questa e di altre

lettere assumeranno veste poetica nella Commedia.

Tutti sanno che, per esempio, vi si ritrovano la se-

menta santa, o il gentil seme dei Romani, e l'aquila,

che al poeta, in sogno, parve

Terribil come folgor discendesse.

i) Il Toynbee nota che questa espressione passò dagli Atti di

S. Silvestro al Passionale o Leggenda dei Santi , e da esso alla

Leggenda dorata di Iacopo da Varaggio. Io l'ho trovata nel pri-

vilegio concesso da Federico Barbarossa ai Ravennati il 26 giu-

gno II 62.
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Non ricomparisce nella Commedia, né in altre opere

del poeta, il contrasto, qui con efficacia rilevato, tra

i discendenti dei barbari e le piante rigermogliate dal

vecchio ceppo latino.

Arrigo scendeva a rimetter pace tra le fazioni
;
pace

predica Dante, e perdono.

E voi, che oppressi piangete, sollevate l'animo, perchè la

vostra salute è prossima. Prendete il sarchiello della buona

umiltà, e, infrante le glebe dell' ardente animosità , spianate

il campicello della mente vostra, acciocché la pioggia celeste,

prevenendo la vostra semenza prima del getto, non cada in-

vano dall'alto, e non rimbalzi da voi la grazia di Dio come -

la rugiada mattutina dalla pietra ; ma , a guisa di valle fe-

conda, concepiate e germiniate il verde, il verde, dico, frut-

tifero della vera pace
;
giacché di questa verdura ammantan-

dosi la terra vostra, il nuovo agricoltore più affettuosamente

e più fiduciosamente aggiogherà i bovi del suo consiglio al-

l'aratro. Perdonate , perdonate sin da ora , o carissimi , che

avete patito ingiustizia con me, perché il pastore ettoreo vi

conosca pecore del suo ovile.

Per tutti si prepara la pace, per gli oppressi e per

gli oppressori. Si destino, e sorgano ad incontrare il

re loro tutti gl'Italiani, che non dovranno ubbidirgli

soltanto^ ma saranno da lui governati come conviene

ad uomini liberi. Gli vadano incontro, e provino l'am-

mirazione del suo aspetto, coloro, che bevono alle cor-

renti de' suoi fiumi e navigano i suoi mari, calpestano

le arene dei lidi e le sommità delle Alpi , che sono

sue, unicamente perchè tutelati dalle sue leggi. Non
ingannino sé stessi come ignoranti ; non dicano in

cuor loro : Non abbiamo Signore ! Tutto quello , che
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il cielo copre, è orto suo e lago suo. Il principe ro-

mano fu predestinato da Dio ; ciò dimostrano i grandi

fatti avvenuti da quando i Troiani negarono ospitalità

ai Greci, al tempo di Augusto, nel quale, essendo in

pace il mondo, volle nascere Cristo.

Sono idee già esposte nel quarto libro del Convito^

ripresentate sommariamente e vivacemente. Qui Dante

aggiunge le prove , che gli fornivano le risposte di

Cristo agli Erodiani ed a Pilato (date a Cesare quello

ch'è di Cesare, ecc.), e conchiude con un argomento

di attualità, decisivo : « Arrigo è colui, che Pietro vi-

cario di Dio ci ammonisce di onorare, che Clemente,

ora successore di Pietro, illumina della luce della be-

nedizione apostolica, affinchè, dove il raggio spirituale

non è sufficiente , spanda luce il luminare minore ».

Egli accettava allora, senza discuterla, l'interpretazione,

che, da Gregorio VII in poi — se non erro — la Chiesa

dava ad un versetto del primo capitolo del Getiesi ; il

sole, simboleggiava il potere spirituale, la luna il tempo-

rale. L'anno prima. Clemente V aveva ricordato il sim-

bolo nell'enciclica, in cui annunziò d'aver approvato

l'elezione di Arrigo ; lo stesso Arrigo, per bocca degli

ambasciatori, che mandò al papa, riconobbe esser egli

la luna, e il papa il sole. Più tardi, Dante, non senza

sottigliezze, s'industrierà, nel libro della Monarchia,

di dimostrare che quella spiegazione del versetto bi-

blico « non si può aifatto sostenere >.

La circolare non ha data, ma fu scritta, probabil-

mente a Forlì, tra il settembre e l'ottobre del 13 io.

Arrigo giunse a Susa il 24 ottobre, a Torino il 30.

A Torino, racconta il Mussato, l'aspettavano molti To-

scani e Lombardi ; altri, specialmente Ghibellini , lo
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raggiunsero ad Asti, Erano tra essi il marchese Mo
roello Malaspina, l'amico di Dante, e Palmiero Alto-

viti, che con Dante era stato condannato nel 1302.

Non sappiamo se in una delle città , in cui si fermò

il novello Mosè andando a Milano, o a Milano, dove

si fece incoronare , il poeta ebbe la consolazione di

ossequiarlo. A quel ricordo, si esaltava in sé stesso.

« Io ti vidi benignissimo, come alla maestà imperiale

si conviene
,
quando le mie mani strinsero i tuoi piedi,

e le mie labbra pagarono il loro debito. Allora esultò

lo spirito mio in sé, e dissi tra me tacitamente : Ecco

l'agnello di Dio , ecco colui , che toglie i peccati del

mondo »,

Il contegno dei Guelfi Neri padroni di Firenze fu,

per qualche mese, incerto. Nel luglio del 13 io, a Lu-

dovico di Savoia che portò loro ufficialmente la no-

tizia del prossimo arrivo di Arrigo , e domandò gli

atti di omaggio e di soggezione , che gli imperatori

solevano esigere quando scendevano in Italia, dettero

risposte tra arroganti ed evasive
,
per le quali Dante,

che le seppe a Forlì, e le trasmise a Cangrande della

Scala, li giudicò temerari, petulanti e ciechi. Nel no-

vembre, parvero risoluti a mandare una solenne am-

basciata al re
,
per chiedergli la conferma degli antichi

privilegi e il rispetto dei loro possedimenti e dello

stato, in cui si trovavano, offrendo in cambio una certa

somma, o di fornirgli milizie ; designarono gli amba-

sciatori ; ma— a quanto pare— non li fecero partire,

e provvidero a munire la città di fossati e di mura

nella parte , che ne mancava. Ai primi di gennaio, av-

visati da « persone degne di fede » che Arrigo, ce-

dendo alle suggestioni dei Pisani e dei Ghibellini, sa-
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rebbe andato, subito dopo V incoronazione, a soggio-

gare la Toscana, deliberarono di resistergli, e perciò

si strinsero in lega con Lucca, Siena, Perugia, Bolo-

gna , e con Roberto re di Napoli. I rappresentanti

delle città collegate s'adunarono a « parlamento » in

Firenze tra il febbraio e il marzo. Appunto il 31 marzo.

Dante « fiorentino ed esule immeritevole », pieno di

sdegno , diresse « agli scellerati Fiorentini di dentro »

una violenta invettiva « dai confini della Toscana, sotto

la sorgente dell'Arno ».

Comincia affermando solennemente che la provvi-

denza divina affidò il governo delle cose umane al

sacro impero dei Romani
,
perchè i mortali stessero

in pace sotto così alta tutela, e vivessero civilmente.

Accenna rapidamente alle prove di questa verità, che,

nella lettera precedente, la storia e le sacre carte gli

avevano fornite; questa volta, cava una prova incon-

futabile dalla tristissima realtà del presente. « Quando
il seggio imperiale è vacante, tutto 1' orbe esce dal-

l'orbita, il nocchiero e i rematori sonnecchiano nella

navicella di Pietro, e l' Italia , misera, sola, in preda

agli arbìtri privati, mancante di ogni governo comune,

è «convolta da una tempesta di venti e di flutti, che

le parole non bastano a descrivere, e a pena gl'infe-

lici Italiani possono commisurare con le loro lagrime ».

Non ho bisogno di citare , ora, le apostrofi del poema,

in cui si rispecchiano questi sentimenti e queste ima-

gini ; tutti le ricordano. Piuttosto , mi domando se ab-

biano abbastanza meditato ciò, che Dante scrisse, qui

ed altrove, della misera Italia e degl'infelici Italiani,

quei critici, per i quali gl'ideali politici di lui, da un

lato, si sperdono in una vaga illusione— l'Impero —



m.
— i6i —

da un altro, si rimpicciniscono in un'angusta cerchia

di mura — Firenze.

Forse qualche sottile giurista di parte Nera aveva

sentenziato che i diritti dell' Impero erano prescritti.

Da quando non era più sceso dalle Alpi un impera-

tore, quant'acqua passata sotto i ponti dell'Arno ! Ma
no, protesta Dante — e più tardi protesterà il giure-

consulto Gino da Pistoia — i pubblici diritti non pa-

tiscono prescrizione ; « quello, che conferisce all'utile

di tutti, non può perder vigore senza danno di tutti,

e tanto meno essere cassato ». Che se i Fiorentini vo-

gliono abbandonare l'Impero, perchè non si staccano

anche dalla Chiesa, in modo che sieno in cielo due
Soli, se devono esserci due Lune ?

Via via, l'irritazione del poeta aumenta. Li ha chia-

mati pronti ad ogni misfatto, forsennati, scapestrati
;

li chiamerà arroganti, superbissimi, presuntuosi, i più

frivoli tra tutti i Toscani, insensati, ciechi, sciagura-

tissima progenie di Fiesolani, barbara, immemore d'es-

sere stata altra volta punita (i). Se è vero che il carme

« allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco », non è men vero

che, spesse volte, il carme gli fu ispirato dall'ira ; onde

conoscere di essa le occasioni e le ragioni, conside-

rare i primi scatti e sfoghi , non giova soltanto alla

biografia di lui, alla determinazione del suo carattere,

ma anche all'esatta intelligenza della sua poesia. Come
non piccola parte della Commedia è rielaborazione di

materia sparsa nelle opere minori, così nelle lettere —

(r) Non mi pare che, con questa frase, il poeta alluda alla di-

struzione di Firenze, che la tradizione attribuiva ad Attila ; mi

pare alluda alla distruzione di Fiesole, che la tradizione attribuiva

a Giulio Cesare.

II
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l'ho già accennato, e credo non inutile ripetere— si

trovano gli spunti o i germi di molti versi : di questi

fra gli altri:

Ma quell'ingrato popolo maligno,

Che discese da Fiesole ab antico,

E tiene ancor del monte e del macigno...

Ma Dante sa bene che ragionamenti e rimbrotti

non avranno efficacia ne* cuori induriti degli scelle-

ratissimi suoi concittadini
;
perciò passa alle minacce.

Non temettero di resistere ai decreti del Cielo , non

temono di non aver temuto ; ma potranno non pro-

vare il timore della loro inevitabile, imminente rovina ?

E naturale, è umano.

Cinti di ridicole mura, confidate forse di potervi in qual-

che modo difendere ? O malamente concordi ! O accecati da

mirabile cupidigia ! (i). Che vi gioverà d'esservi attorniati di

mura, armati di baluardi e di merli, quando giungerà a volo

l'aquila terribile nell'oro, che un tempo , ora volando sopra

i Pirenei, ora sopra il Caucaso, ora sopra l'Atlante, sospinta

più in alto dalla milizia celeste, trasvolando girò lo sguardo

su la vasta estensione dei mari ?

Vedrete i vostri edifizi, non costruiti accortamente per i

vostri bisogni, ma inconsultamente destinati a delizie , non

protetti dalle mura d'una risorta Troia, miseramente abbattuti

dall'ariete, inceneriti dal fuoco. Vedrete dappertutto la plebe

furibonda, ora tra sé contrastante per opposti pareri ,
quindi

concorde in un solo, levare orrende grida contro di voi, per-

chè non sa essere al tempo stesso affamata e timida. Pro-

(i) Qui Dante ricordò un verso di Lucano, I, 86.
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verete il dolore di vedere anche spogliate le chiese, alle quali

accorre ogni giorno la gran folla delle matrone, e i fanciulli

stupiti e inconsci destinati a piangere i peccati dei padri. E
se non s'inganna la mia mente presaga, che, istruita da segni

veridici e da argomenti inconfutabili
, predice il futuro , ve-

drete piangendo la città, stremata da troppo lunghe sofferenze,

consegnata in fine in mano degli stranieri e , perduto per

morti o per prigionia il maggior numero, pochi di voi av-

viarsi ai patimenti dell'esilio.

Firenze avrà la sorte di Sagunto. Coloro , che la

voglion difendere, non attingano audacia nel ricordo

della sconfitta, che l'imperatore Federico II patì dai

Parmigiani a Vittoria ; ricordino piuttosto che Fede-

rico I rase al suolo Spoleto e Milano. Sono notizie,

che Dante aveva lette nei suoi manuali di storia, se

posso servirmi d'una parola comune al tempo nostro,

per indicare l'uso, ch'egli fece, della Storia d' Orosio

per l'Antichità, della Cronaca di Martino Polono per

il Medio Evo ; ma 1' esattezza , con cui le riproduce,

merita la nostra attenzione. Di Sagunto, non accenna

soltanto che fu distrutta ; la loda di aver tenuto fede

ai Romani, come l'aveva lodata Orosio ; non accenna

soltanto che i Parmigiani vinsero a Vittoria, ma ag-

giunge che la fame li spinse alla fortunata sortita, e

che l'imperatore era assente. Ora, perchè non è ve-

risimile che egli trovasse nei castelli del Casentino, o

si portasse appresso i manoscritti di Orosio e di Mar-

tino Polono — e così di Lucano, di Ovidio, della Bil>

bia, da lui citata quasi ad ogni periodo— bisogna ri-

conoscere che la natura benigna gli largì memoria

tenacissima ed esattissima. Allude anche ad un fatto,

ignorato sinora, se non m'inganno, da tutti gU editori
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e commentatori delle sue lettere. Dopo aver detto che
i Parmigiani « da Vittoria ottennero vittoria », sog-

giunge : « Nondimento, lì stesso , da dolore trassero

indimenticabile dolore ». Probabilmente aveva letto

nelle Lettere di Pier della Vigna, che
,

pochi giorni

dopo il fatto di Vittoria, una colonna di cavalieri par-

migiani fu sconfitta dagli imperiali
;
più di cento mo-

rirono e sessanta caddero prigionieri.

Di mezzo ai rimbrotti , alle minacce , alle remini-

scenze storiche, ai sarcasmi , sorge e suona alto un
concetto nobilissimo e vero : « L'osservanza delle leg-

p — che imitano Timagine della giustizia naturale —
se lieta, se libera, non solo si prova non essere ser-

vitù, che anzi , a chi ben guardi, si manifesta esser la

suprema libertà. Che altro, infatti, è la libertà, se non
la libera attuazione della volontà, che le leggi rendono
agevole a chi le rispetta ? ».

Il 31 marzo Dante si figurava i Fiorentini pieni di

trepidazione il giorno, benché si sforzassero di dissi-

mularla nell'aspetto e nelle parole, agitati nel sonno

la notte dai presentimenti e dalle riflessioni penose
della vigilia, e li esortava a pentirsi senz'ulteriore in-

dugio. « Vedete che il tempo di pentirvi amarissima-

mente è giunto. D'ora innanzi, il tardo pentimento non
genererà perdono, ma sarà l'inizio di opportuna cor-

rezione : è detto, infatti, che il peccatore si percuote

perchè muoia senza remissione ». Ma Arrigo se ne

stava a Milano , donde non si mosse prima del 20

aprile, e non per passare in Toscana o per dirigersi

a Roma , ma per fermarsi a Cremona , e punirla di

esserglisi ribellata. Dante, che fremeva d' impazienza

e vedeva chiaro quali sarebbero state le conseguenze
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di quei lunghi indugi, non si tenne più, e, il 17 aprile,

scrisse al re stesso, a nome suo e di tutti gli esuli,

rispettosamente , ma rampognandolo con severità e

franchezza.

L' eredità della pace, che dalla parola di Dio ci fu

promessa, ci fu rapita dall' antico ed implacabile ne-

mico del genere umano.

Lungo tempo piangemmo sopra i fiumi della confusione, e

incessantemente imploravamo la protezione del re giusto, che

disperdesse i satelliti del feroce tiranno (il demonio), e ci re-

stituisse nei nostri diritti. E quando tu. Cesare e successore

di Augusto , passando i gioghi dell' Appennino , riportasti le

venerande insegne del Campidoglio, immantinente s' interrup-

pero i lunghi sospiri, cessarono i diluvi di lagrime, e, simile

al sole, che sorge desideratissimo, splendette all' Italia nuova

speranza di tempi migliori. Allora molti, giubilanti nella pre-

visione del compimento dei loro voti, cantarono così il regno

di Saturno, come il ritorno della Vergine (Astrea, la Giustizia).

Ma il Sole, che con tanto desiderio, prima, e con

tanta esultanza, dopo, si era veduto apparire all'oriz-

zonte, pareva si fosse fermato, come se un nuovo Gio-

suè, o il profeta Isaia, gli avesse comandato di non

andare più oltre, costringendo Dante e tutti gli esuli

a dubitare, a ripetersi la domanda del Battista : « Sei

tu quello, che deve venire, o dovremo aspettare un al-

tro ? ». Continuavano certamente a credere e sperare

in Arrigo ; ma si maravigliavano della sua troppo lunga

sosta in Lombardia, come se tutto l' Impero fosse chiuso

nei confini lombardi. Si vergogni di lasciarsi trattenere

tanto tempo in un'angustissima aiuola del mondo, co-

lui, che tutto il mondo aspetta. Si ricordi il consiglio
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dato da Curio a Cesare, 1' esortazione di Mercurio ad
Enea. Pensi al fine, per il quale Dio l'ha fatto re, e

r ha mandato in Italia.

Tu, così di primavera come d' inverno, te ne stai a Milano,

e credi di spegnere l' idra recidendo le sue teste. Ma se ram-

mentassi le geste del glorioso Alcide, ti avvedresti che, al pari

di lui, tu t' inganni, perchè, con grave danno di lui, l'animale

pestilente rimetteva fuori le molte teste, sinché il magnanimo
non gli tolse rapidamente il principio della vita. Imperocché,

ad estirpare 1' albero, non giova il taglio dei rami, che anzi

di nuovo assai più folti dannosamente ramificheranno, sin che

rimarranno intatte le radici a fornir alimento.

Che cosa, o unico 'Signore del mondo, t' illuderai di aver

compiuto, quando avrai abbassata la cervice della riluttante

Cremona ? Forse che, allora, Brescia, ovvero Pavia , non si

gonfierà improvvisamente di rabbia ? Tutt' altro ! Quando lì

sarà stata compressa, si gonfierà a Vercelli, o a Bergamo, o

altrove, sin che non si tolga la causa radicale di questo morbo,

e, strappata la radice di tanto errore, i rami pungenti, insieme

col tronco, si secchino.

Forse ignori, eccellentissimo tra i principi, né scorgi dalla

specula della tua sublime altezza, dove la volpicella di code-

sto fetore si appiatti ? Non si disseta, certo, al Po precipitoso,

né al Tevere tuo, la scellerata, bensì il suo grugno inquina

ancora le correnti dell' Arno, e — non lo sai , per caso ? —
questa maledizione si chiama Firenze. Questa é la vipera, che

addenta le viscere della madre i)
;

questa è la pecora ma-

lata, che infetta col suo contagio il gregge del suo padrone;

questa è Mirra scellerata ed empia, che arde degli amplessi

del padre
;
questa é quell'Amata impaziente, che, respinte le

i) I Bestiari del Medio Evo insegnavano che le viperette na-

scono bucando il ventre della madre.
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vietavano, e furiosamente lo incitò alla guerra, e, infine, scon-

tando la sua temerità, si appese al laccio.

Chi non sente, qui, la passione e l'impeto di alcuni

canti del Paradiso ? E non si creda che Dante esageri

o inventi. Egli era benissimo informato. Firenze era

il centro dell'opposizione ad Arrigo. Lo confessa can-

didamente Giovanni Villani : « Si rubellò allo 'mpe-

radore la città di Cremona, a dì 23 di febbraio, e que-

sta rubellazione e l'altre di Lombardia furono di certo

con industria e spendio de' Fiorentini, per dare tanto

a fare in Lombardia allo 'mperadore, che potesse ve-

nire in Toscana». Lo confermano i documenti. In aiuto

di Cremona, i Fiorentini mandarono truppe ; a Brescia

mandarono duemila fiorini d'oro. Anche da prima che

Arrigo fosse venuto in Italia, s' industriarono di alie-

nargli il favore del papa— onde 1' accenno , che poi

Dante stesso dichiara, all' incestuoso amore di Mirra.

—

Si collegarono col re Roberto— onde 1' accenno alla

regina Amata, che preferiva per genero Turno ad Enea.

Per pili mesi vissero sotto 1' incubo del timore che Ar-

rigo, da Milano, fosse direttamente passato in Toscana.

Orsù, dunque, rompi gì' indugi, o nuova prole di lesse (Da-

vid novello), prendi fiducia dagli occhi del Signore Dio degli

eserciti, al cui cospetto tu operi, e stendi a terra questo Go-

lia con la fionda della tua sapienza e con la pietra delle tue

forze; giacché alla sua caduta, la notte e 1' oscurità del ter-

rore coprirà il campo dei Filistei ; fuggiranno i Filistei, e sarà

liberato Israele. Allora l'eredità nostra, che incessantemente

piangiamo perduta, ci sarà integralmente restituita. E come
ora, memori della sacrosanta Gerusalemme , esuli in Babilo-
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nia, gemiamo ; così, allora, cittadini e riposati in pace, ripen-

seremo giubilando alle miserie della confusione.

Che fosse andato a fare, Dante, nel Casentino, igno-

riamo. Si è supposto che la regina gli avesse dato

r incarico di portare una sua lettera alla contessa di

Battifolle. Ma se è certo che egli baciò i piedi di Ar-

rigo, non è punto certo che avesse baciato la mano
della moglie. Più verisimile, se non più degno di lui,

sembra che, per desiderio di altri esuli Bianchi e Ghi-

bellini, o spontaneamente, si fosse proposto di cate-

chizzare i conti Guidi , alcuni dei quali erano guelfi,

altri ghibellini^ ma tutti, come feudatari, erano tenuti

ad ubbidire e servire il re dei Romani. Ad ogni mo-

do, la risposta della contessa alla regina la scrisse

Dante.

In un libro sul Casentino i), bene scritto e finemente

illustrato, una gentile signora inglese osserva « che

tutta la valle è piena della memoria e della tradizione

della presenza del poeta. Ad ogni passo pare di met-

ter il piede su le sue orme, e di perderle altrettanto

spesso ; fuggono dinanzi a voi nell'oscurità di castelli,

di rocce, di foreste, così ingannevoli come quella leg-

gera donna irraggiungibile delle sue canzoni, che egli

inseguiva sempre sol per vedere de' suoipanni l'ombra >.

S* intende ; di nessun'altra parte d' Italia egli fece men-

zione altrettanto spesso. Chi non ricorda descritti in

modo mirabile

i) The Casentifio and his story, by Ella Noves, illustrateci in

colour and line by Dora Noyes ; London, J. M. Dent and Co.,

MCMV.
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I ruscelletti, che, da' verdi colli

Del Casentin, discendon giuso in Armo,

Facendo i lor canali e freddi e molli ?

E il picciolo calle dell'Arno, la smisurata mole della

Falterona, dove l'Appennino è sì pregno,

Che in pochi lochi passa oltre quel segno,

r impetuosità rovinosa dell'Archiano rubesto, l'asprezza

del crudo sasso tra Tevere ed Arno? E l'Ermo, Pra-

tomagno, il gran Giogo, Campaldino, Romena, la fonte

Branda ? Ma non dalle sole impressioni di luoghi ve-

duti e di spettacoli naturali ammirati scaturisce,

Quasi torrente eh' alta vera preme,

la poesia dantesca ; spesso anche dalle reminiscenze

di persone, che il poeta conobbe direttamente , dalle

impressioni, che esse gli lasciarono. Non si può, dun-

que, considerare come una pura combinazione, sen-

z' alcun effetto su l'animo suo, il fatto che, nel Casen-

tino, quando egli vi soggiornò, dimoravano gentildonne

imparentate con personaggi, ai quali, più tardi, egli

dette posto cospicuo nel suo poema. La contessa di

Battifolle era la figliuola del conte Ugolino, la sorella

di Gaddo e di Uguccione, fatti morire ferocemente di

fame nell' orribile torre di Pisa. Nel castello di Por-

ciano abitava la figliuola di Buonconte da Montefeltro,

dal quale egli si farà raccontare come fosse scomparso

dopo la battaglia di Campaldino, si che non si seppe

mai sua sepoltura. Nel castello di Romena restava.
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tino Ugolino de' Fantolini, al quale darà somma lode

un terzetto del Purgatorio ; e, forse, da poco era mor-

ta i) una delle nuore di Aghinolfo, venutavi da Ri-

mini o da Ghiaggiolo, la figliuola di Paolo Malatesta.

Il castello di Poppi, dentro cui Dante fece da segre-

tario alla contessa di Battifolle, magnificamente co-

struito da Guido Novello di Bagno— vincitore a Mon-
taperti, vinto a Campaldino — aveva accolto tra le sue

pareti una figliuola dell'imperatore Federico II, so-

rella del re Manfredi : il figliuolo di lei. Federico No-

vello, Dante vedrà, per la costa del sacro monte, pre-

gar lui con le mani sporte ; alla figliuola, aveva, tanti

anni prima, inviato la canzone della Liberalità :

Canzone, presso di qui è una donna,

Ch' è del nostro paese
;

Bella, saggia, cortese

La chiaman tutti, e niuno se n' accorge

Quando suo nome porge,

Bianca Giovanna Contessa chiamando
;

A costei te ne va chiusa ed onesta....

Gherardesca, la contessa di Battifolle, mostra d'aver

avuto lingua spedita e tagliente nell'aneddoto del Sac-

chetti 2) ; ma non sapeva di latino, e dovette pregar

i) Come g:ià morta la ricordò il nonno Malatesta da Verucchio

nel suo testamento del 4 febbraio 1311.

2) Andava un giorno a sollazzo con la figliuola di Buonconte,

Manentessa. Giunte che furono a Certomondo, dove Buonconte

perde la vita, « la figliuola del conte Ugolino si volse alla com-

pagna e disse : O madonna tale, guardate quanto è bello questo
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Dante di rispondere per lei alla regina. La buona Mar-

gherita di Brabante aveva accompagnato il marito, e

cercava come poteva , donnescamente , di secondarlo

neir impresa da lui cominciata. Certo, dirigendosi alla

contessa, mirava a scandagliare l'animo del conte Guido.

Tre lettere mandò, e tre volte le fu risposto ; ma in

maniera evasiva— ringraziamenti, auguri, congratula-

zioni, e niente più. Ma scriveva Dante, il quale, pure

in quel vuoto, tra le frasi di semplice cortesia, seppe

far penetrare alcune delle sue idee. Uno dei bigliettini,

r ultimo
,
porta la data : « Dal castello di Poppi, nel

primo anno della faustissima venuta di Arrigo Cesare

in Italia », formola inventata da lui, che può dar la

misura del suo entusiasmo e delle sue generose illusioni.

Avvenne ciò, ch'egli aveva temuto e tentato di scon-

giurare — disse bene il Villani — « quasi profetiz-

zando ». Da Cremona, Arrigo andò a Brescia, e l'assediò

quattro mesi ; da Brescia a Genova , a Pisa— dove

Dante fu additato a Francesco Petrarca, fanciullo di otto

anni — ma già molte delle sue speranze dovevan es-

sere svanite. Finalmente, nel settembre del 13 12, l'im-

peratore s' accampò innanzi a Firenze ; troppo tardi.

Dante « non vi volle essere, secondo lui scrive », at-

testa Leonardo Bruni ; e piace credere che il biografo

abbia detto la verità.

Arrigo mori nell' agosto del 1 3 1 3 ; morì otto mesi

dopo Clemente V. Dissipate le illusioni, succeduta la

grano e questo biado ; dove furono sconfitti i Ghibellini da' Fio-

rentini; son certa che il terreno sente ancora di quella grassezza.

Quella di Buonconte subito rispose : Ben' è bello ; ma noi po-

tremo morire prima di fame che fosse da mangiare ».
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riflessione all' esaltamento, Dante riconobbe che que-

gli era venuto a drizzare Italia prima che fosse dispo-

sta
; ma non perdonò di averlo ingannato al pastore

senza legge, colpevole anche di aver privato Roma del

seggio pontificio, e lo condannò ad essese detruso nelle

Malebolge

Là dove Simon mago è per suo marte.

I cardinali, che si adunarono a Carpentras, nel mag-
gio del 13 14, per l'elezione del successore, erano 23,

dei quali sei a pena italiani. Ben presto si manifestò

aspro dissidio nel conclave. Dante, che n'ebbe notizia,

riprese la penna per scrivere a tutti i cardinali ita-

liani, come porta il titolo, non suo, della lettera. Verso
la fine, rivolse il discorso particolarmente a due Ro-
mani, un Orsini e un Caetani.

Scrisse per esprimere l'amarezza, che le tristissime

condizioni della Chiesa gli davano ; lo sdegno, che gli

bolliva dentro per gli autori di esse, i supremi pastori

del gregge cristiano. Il versetto di Geremia, da cui

comincia, fa subito intendere il carattere e lo scopo

del messaggio : « Come sola siede la città piena di po-

polo ! E divenuta quasi vedova la signora delle genti ».

Quello, che il profeta deplorava avessero fatto di Ge-

rusalemme i Filistei, deplora egli che abbian fatto della

nostra Roma i cardinali. L' hanno ridotta a tale, che

i fautori dell' enipietà, i Giudei, i Saraceni deridono le

nostre solennità , e , schiamazzando , domandano :

Dov' è il loro Dio ?

Dante ha già posto mano al poema, già s'è assunto

l'uffizio di giudicare i morti e i vivi.
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Voi, quasi centurioni posti a capo della Chiesa militante,

trascurando di dirigere il carro della Sposa del Crocifisso per

la strada tracciata, non diversamente dal falso cocchiere Fe-

tonte, usciste fuor di traccia, e, insieme con voi, trascinaste

al precipizio il gregge , che vi seguiva, e dovevate condurre

per le selve di questo pellegrinaggio. Né ricordo esempi da

imitare a voi , che voltate le spalle, non il volto, al veicolo

della Sposa ;
— a voi , che disprezzate il fuoco mandato dal

cielo, dove ora sugli altari arde tutt' altro ; a voi, che vendete

le colombe nel tempio , dove le cose , che non si possono

stimare a prezzo , sono fatte venali, a danno di quelli , che,

da ogni parte, accorrono a contrattarle. Ma badate al laccio,

badate al fuoco! Non vi beffate della pazienza di Colui, che

vi aspetta alla penitenza.

Già rampollano copiose dalla sua penna le imagini,

che rivedremo nel poema — Fetonte , che mal seppe

guidare il timone, il carro della Chiesa, Oza, « per cui

si teme officio non commesso », il gregge, che si spande

per diversi salti, Roma privata dei suoi due Soli , le

opere dei Padri e dei Dottori non più studiate dagli

ecclesiastici, intenti solo a compulsare le raccolte delle

decretali e i trattati di diritto canonico. Il ricordo di

Oza gli offre il destro d' una splendida affermazione

del suo diritto di giudicare , e d' una fierissima con-

danna. Si figura che i cardinali, col tono altezzoso dei

diavoli su le porte di Dite, domandino : E chi è costui,

che, non temendo il subitaneo castigo di Oza, alza la

mano all' Arca, quantunque vacilli ? E risponde :

In verità, sono una delle minime pecorelle dei pascoli di

Gesù Cristo; in verità, non mi arrogo nessun'autorità pastorale,

perchè non posseggo ricchezze. Non, dunque, per le ricchezze.
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ma per la grazia di Dio , sono quello che sono , e lo zelo

della casa di lui mi consuma. Giacché sino nella bocca dei

lattanti e degl'infanti suonò già la verità, che piace a Dio, e

il cieco nato confessò la verità, che i Farisei non solo tace-

vano, ma si sforzavano malignamente di ributtare. Queste cose

mi han fatto ardito. Oltre a ciò, ho per me il Filosofo mio
maestro, il quale, esponendo tutta la sua scienza morale, in-

segnò esser da preferire la verità a tutti gli amici. Né la presun-

zione di Oza, che qualcuno crederebbe di rinfacciarmi, quasi

temerariamente uscissi dai limiti, m' infetta della marcia del

suo peccato , perché egli pose mente all' arca, io ai bovi ri-

calcitranti , che la trascinano per le vie storte. Quegli aiuti

l'arca, i cui occhi salutiferi si volsero alla navicella pericolante.

Perciò non mi pare di aver provocato nessuno agi' insulti,

ma piuttosto di aver suscitato il rossore della confusione , e

in voi , e in altri Archimandriti di solo nome , se il pudore

non é al tutto sradicato dal mondo, posto, che di tanti pa-

stori , che usurpano 1' uffizio, di tante pecore, se anche non

scacciate, pure neglette e non custodite nei pascoli, una sola

voce, essa sola pietosa, e questa di un privato, si ascolti nel

quasi funerale della madre Chiesa.

Si vergognino di sentirsi rimproverare ed ammonire
da così basso luogo ; si pentano. Sia stimolo al penti-

mento lo stato miserando di Roma, di cui ora lo stesso

Annibale sentirebbe compassione. Lo considerino spe-

cialmente quei due, che videro bambini il sacro Tevere;

giacché, « se la capitale del Lazio dev' essere piamente

diletta a tutti gì' Italiani, come principio comune della

loro civiltà », devono amarla più di tutti essi, che vi

videro la vita. E se tutti gli altri Italiani patiscono

dolore e vergogna, più di tutti devono sentire vergogna

e dolore essi, che furono cagione dell' ecclissi di Roma,
o del suo Sole. Tutti, quanti furono autori di questo
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eccesso, combattano unanimi per la Sposa di Cristo,

per la sede della Sposa, che è Roma, per l'Italia no-

stra, per tutti coloro, che sono pellegrini in terra ; sì

che possano uscire dalla palestra della lotta ingaggiata

coperti di gloria, e l'obbrobrio dei Guasconi, i quali,

accesi di spaventosa cupidigia, si sforzano d'usurpare

la gloria degl' Italiani, sia d' esempio ai posteri per

tutti i secoli futuri.

Dopo due lunghi anni, i cardinali elessero un caorsi-

no, Giovanni XXII.
Il latino delle lettere di Dante è certamente duro

ed aspro; ma noi non commetteremmo l' errore di Nic-

colò Niccoli, il quale, nel dialogo del Bruni, avrebbe

preteso che Dante avesse scritto come Cicerone. Nel

primo ventennio del secolo XIV, anche da uno scrittore

d' alto ingegno e di vasta coltura , non si può pre-

tendere , non dico la perspicuità e 1' eleganza d' un
antico, ma la facilità e l'abbondanza di un umanista.

Non si deve dimenticare che Dante il latino 1' aveva

quasi imparato da sé : racconta egli che , cercando

consolazione, dopo la morte di Beatrice, nel libro di

Boezio e in un dialogo di Cicerone, dapprima gli fu

duro entrare nella loro sentenza. Perciò non credo
,

come altri ha creduto, che, per questo rispetto, avesse

esercitato molta influenza su lui la maniera verbosa

,

frondosa, falsa, messa in voga dai maestri dell'arte di

dettare ; dell' arte, cioè, di scrivere lettere
,
privilegi,

brevi , testamenti e simili. Essi imaginavano modelli

di lettere per tutte le condizioni sociali, per ogni cir-

costanza della vita , artificiosamente , a freddo. Pier

della Vigna ed altri valenti dettatori, della curia im-

periale o della papale , che Dante potè conoscere ed
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ammirare , scrissero per conto dei loro signori. Egli

scrisse per conto proprio, per esprimere ciò, che for-

temente pensava e sinceramente sentiva. Ebbe più fa-

miliari i poeti che non i prosatori antichi; più di questi,

le opere di Aristotile— orribilmente tradotte— di Al-

berto Magno, di Tommaso d'Aquino. Il Donato fu la

sua grammatica ; le Derivazioni di Uguccione il suo

vocabolario. Soprattutto sentì l'influenza del latino della

Bibbia." Le sue lettere sono seminate di sentenze tolte

di lì ; di lì provengono quelle espressioni , che a noi

parrebbero seicentesche. Oltre a ciò, amava di porsi

delle difficoltà, per aver la soddisfazione di superarle.

Per citare un esempio, non contento di avere, primo

in Itaha, imitato la sestina di Arnaldo Daniello, difii-

cilissima di struttura, inventò la sestina doppia, e se

ne compiacque altamente, come di novità,

Che mai non fu pensata in alcun tempo.

Perchè la sua prosa latina fosse decorosa, armonica,

SI sottomise ad un duro freno dell' arte , alle rigide

regole delle clausole ritmiche , le quali restringevano

e mortificavano la libertà e la vivacità dell'espressione,

obbligavano a quelle date costruzioni e collocazioni

,

all'uso di certi vocaboli, e non di altri. E, nondimeno,

attraverso tanti intoppi, spesso il suo sentimento , la

sua passione, si apre la via, e prorompe gagliardamente,

eloquentemente. La fortezza e la nobiltà del suo ca-

rattere, l'alta coscienza di sé, la cura gelosa della pro-

pria dignità, lo sdegno dell'altrui viltà di cuore, tro-

varono espressione adeguata nella lettera del rifiuto
,
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limpida, schietta, nuda di frasi scritturali e di citazioni,

tutta cose.

Nel maggio del 13 15, il governo fiorentino, temendo

di Uguccione della Faggiuola—il quale, già era « si-

gnore al tutto di Pisa e di Lucca, trionfante per tutta

Toscana »— pensò uno di quei provvedimenti, a cui

si soleva ricorrere in tempo di gravi pericoli, un ri-

bandimento. Si richiamavano in patria i banditi
,
gli

esuli , sia per diminuire il numero dei nemici , fuori,

sia per tener tranquilli, dentro, i loro parenti e i loro

amici. Come suole accadere, l'intenzione fu conosciuta

nella città prima della deliberazione, e allora un reli-

gioso — fratello, pare, di Gemma Donati — scrisse a

Dante, il quale probabilmente si trovava a Lucca, per

annunziargli che, in quella specie d'amnistia, sarebbe

stato compreso. Figuriamoci la consolazione e la gioia

del povero esule. Finalmente, il voto antico, il desiderio

angoscioso
,
per tanti anni deluso , di rientrare « nel

dolcissimo seno di Firenze », di riabbracciarvi moglie

e figliuoli, di « riposarvi l'animo stanco », si compiva.

Poi, da un nipote del religioso e suo, seppe le condi-

zioni del ribandimento : pagare una multa, farsi offrire

in San Giovanni. Non era grave la multa, un centinaio

di fiorini piccoli ; l'offerta era quasi ridotta a una for-

malità, perchè bastava che l'amnistiato, diciamo così,

mettesse soltanto il piede nelle carceri , senz' esservi

rinchiuso, e di lì andasse al tempio per farsi offrire,

senza mitra di carta in capo, senza candela accesa in

mano. Bisogna tener presenti questi particolari per

meglio comprendere ed ammirare il rifiuto di Dante.

Egli rispose al religioso :
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Dalle vostre lettere, ricevute con la debita riverenza e con

affezione , appresi con grato animo e con attenta considera-

zione quanto vi stia a cuore il mio rimpatrio , con che mi

avete legato a voi tanto più strettamente
, quanto più raro

accade agli esuli di trovare amici. Benché la risposta a ciò,

che esse mi significavano , non sarà quale , forse, la pusilla-

nimità di certuni desidererebbe, affettuosamente vi prego di

sottoporla all'esame della vostra prudenza, prima di giudicarla.

Ecco, dunque, che, per lettere del vostro e mio nipote, ed

anche di parecchi altri amici, mi si fa sapere che, per decreto

testé fatto a Firenze sopra l'assoluzione degli esuli, se volessi

pagare certa quantità di danaro, e volessi sottopormi al mar-

chio dell'offerta, potrei essere assoluto e ritornare immediata-

mente. In questo, a dire il vero. Padre, sono due cose degne

di riso e male considerate ; dico male considerate da coloro,

che me le hanno scritte, giacché le lettere vostre, più discre-

tamente e cautamente dettate , non contenevano niente di

simile.

È forse questo il richiamo grazioso, col quale Dante Ali-

ghieri si richiama alla patria, dopo avere per quasi tre lustri

sofferto r esilio ? Questo ha meritato 1' innocenza manifesta a

tutti ? Questo il continuo sudore e lavoro nello studio ? Lungi

da un uomo familiare della filosofia tanto sfrontata viltà di

cuore, che , a modo di un certo Ciolo i) e di altri infami,

quasi vinto, si abbassi da sé ad essere offerto. Lungi da un

uomo banditore della giustizia che, avendo patito ingiustizia,

a coloro , dai quali l' ingiustizia ha patita , come a persone

benemerite, sborsi il suo danaro.

Non è questa la via di ritornare in patria. Padre mio; ma
se un' altra, da voi prima, poi da altri, si trova, la quale non

i) Ciolo degli Abati. Si veda la bella difesa dell'autenticità di

questa lettera, che fece nel Bollettino della Società dantesca (N. s,

XII, 5-6) il compianto Arnaldo della Torre.
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diminuisca la fama e l'onore di Dante, quella accetterò senza

indugio. Che se per nessuna simile si entra in Firenze , in

Firenze non entrerò mai. E che ? Forse non contemplerò do-

vunque r aspetto del sole e degli astri ? Forse non potrò do-

vunque sotto il cielo meditare le dolcissime verità, se non mi

renda disonorato, anzi degno del disprezzo del popolo fioren-

tino, prima di recarmi alla città? Né, certo, mi mancherà il

pane.

Così accordava la pratica alla teoria, il fatto al detto,

l'ammiratore di Fabrizio e di Catone, colui, che aveva

nel Convito asseverato : « Sempre il magnanimo si ma-

gnifica in suo cuore, e così lo pusillanimo per contrario

sempre si tiene meno che non è », e, in una delle canzoni

più belle,

L' esilio, che m' è dato, onor mi tegno i).

i) Dalla Nttova Antologia del i.** dicembre 1910.





Personaggi danteschi negli Acta Aragonensia i)

Gli studiosi della storia medievale conoscono già il

valore e i pregi dell' amplissima raccolta del Finke
,

Acta Aragonensia 2). Sono seicentodieci documenti tratti

dall'Archivio di Aragona, riprodotti integralmente o

parzialmente, con indicazioni e riassunti di moltissimi

altri, i più in latino e in catalano, alcuni pochi in vol-

gare toscano, uno in veneziano. Vanno dal 1290 al

1330: periodo agitatissimo, che vide succedersi su la

cattedra di S. Pietro Bonifazio Vili , Benedetto IX
,

Clemente V, Giovanni XXII ; sul trono di Germania,

Adolfo di Nassau, Alberto d'Absburgo, Arrigo di Lus-

semburgo, Federico d'Austria e Ludovico di Baviera;

su quello di Francia, Filippo il Bello, Filippo V, Luigi X,

Filippo VI ; su quello di Napoli, Carlo II e Roberto

d'Angiò ; su quello di Palermo , Giacomo II e Fede-

rico d' Aragona. E il periodo della perdita di Acri

,

degli ultimi dodici anni della guerra del Vespro, del

rifiuto di Celestino V e dell'oltraggio d'Anagni, della

i) Dal BuUettino della Società Dantesca, XVII, 1910.

2) Heinrich Finke, Acta Aragonensia, 2 voli:, pp. CLXXXX-975

Berlin und Leipzig, W. Rotschild, 1908.
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traslazione della sede pontificia ad Avignone , della

prevalenza dei Neri in Firenze, della ruina de' Tem-
plari , della impresa di Arrigo VII, dell' unione della

Sardegna alla corona di Aragona. Quanti avvenimenti,

de' quali vibra tuttora l' eco nel poema di Dante !

Quanti personaggi da lui collocati nell' Inferno a pa-

tire la dannazione eterna, o nel Purgatorio, ad aspet-

tare, soffrendo, il perdono divino ! Quanti altri ancora

viventi mentr'egli scriveva, giudicati con sentenze, in-

nanzi alle quali non v' ha storico moderno , che non

si senta costretto a piegar la fronte pensoso !

Perchè questi documenti o furono dettati per ordine

di Giacomo II, o a lui diretti, egli è, in un certo senso,

la figura centrale del vastissimo quadro , che
,
giova

aggiungere, principalmente da' suoi ambasciatori e in-

formatori, da' suoi amici e corrispondenti, è colorito.

Figura di poco rilievo , sbiadita ; nell' insieme
,
poco

simpatica. Gli Spagnoli lo chiamarono il giusto ; Dante

Io stimò di gran lunga inferiore al nobilissimo Pietro

suo padre {Purg. VII, 1 18-129), e l'accusò di « opere

sozze » a vergogna della sua « egregia nazione » e

della sua corona {Par. XIX, 136-138). Non credo che

l'accresciuta conoscenza del lungo suo regno possa di

molto attenuare 1* opinione del poeta. Poco dopo la

sua assunzione al trono di Aragona, quando tutta la

Cristianità era commossa « perchè il Soldano aveva

preso le città di Tripoli e di Acri » {In/. XXVII, 89),

invitato dal papa Niccolò IV a consentire che i cava-

lieri e « r altra gente » del suo regno partecipassero

alla crociata , rifiutò (n. 7). Bonifazio Vili, del quale

apprese con grande giubilo l' elezione — e l'annunziò

giubilando, con lettera circolare, a' sudditi « post re-
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nunciacionem summe pontificalis digriitatis per Cele-

stinum quintum voluntarie factam » (17)— lo indusse

a rinnegar 1' opera del padre , sposando una figliuola

di Carlo il Zoppo, rinunziando al possesso della Sicilia.

Non consentirono i Siciliani al patto vergognoso , e

dettero il trono al fratello di lui Federico i). Giacomo

s' impegnò a combattere per il suocero contro il fra-

tello, e tenne la parola.

H signore re di Sicilia (Federico) lo prega tanto caramente

e umilmente quanto può , come fratello ,
padre e maggiore

,

che il suo piacere sia di non imprender guerra contro di lui

né contro la sua gente per la corte di Roma o per altra per-

sona, perciò ch'è molto forte cosa a udire e intendere e pen-

sare che egli, che gli è rimasto per padre e per governatore

e per fratello e per maggiore, debba porsi in cuore di venire

contro di lui, che metterebbe la persona e i vassalli e l'avere

e tutto ciò, che avesse, a suo servizio e a suo onore.... Il si-

gnore re di Siciha non lascerà mai la terra, né per guerra né

per accordi, anzi vuol vivere e morire re di Sicilia.... Più il

signore re di Sicilia sarà potente, e più la corte di Roma te-

merà e terrà caro il re di Aragona ! E ogni persona savia deve

pensare che a ciò intenda la corte di Roma, a potersi com-

piutamente vendicare del signore re Don Pietro di buona me-

moria, che Dio perdoni per sua misericordia, padre d'entrambi,

e de' suoi figli , che tanta guerra e travagli e spese e sper-

peri hanno dato alla corte di Roma, secondo che essa dice.

E la corte di Roma lo farebbe anche per poter mostrare per

esempio ai re e principi cristiani che nessuno fosse ardito di

i) Strano a dire ! Nella sua buona Historia de Espana, I, 604,

il sig. R. Altamiro cattedratico dell'Università d'Oviedo muta Gia-

como in padre di Federico !
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muoverle guerra né contrasto, perchè, se lo facesse, gli toc-

cherebbe quello, che al re Pietro e ai suoi figli (35).

Lamenti, preghiere, ragioni furono inutili : Giacomo
ancora non capiva ne' suoi panni per l'onore conces-

sogli da Bonifazio d'incoronarlo e dargli l'investitura

de' regni di Sardegna e di Corsica, e i titoli di gon-

faloniere, ammiraglio e capitano generale. Figurarsi !

Nella basilica di S. Pietro , « in multitudine copiosa

nos magnifice honorante » ! (25).

Altra prova eloquentissima della durezza del suo

cuore sono le molte , strazianti , disperate preghiere

inutilmente a lui rivolte da Federico, infelicissimo fi-

gliuolo dell'infelice Manfredi, il quale, scampato dalla

prigione di Napoli, sperò di trovar asilo e accoglienza

di congiunto in Aragona (61). Da Tunisi il poveretto

s'era trascinato , Dio sa come , a Valladolid , dove il

re di Castiglia l' aveva graziosamente accolto ; non

aveva osato presentarsi prima a Giacomo, «quia— gli

scriveva schiettamente— scio quod pondus haberetis

a rege Carulo et a domina regina uxore vestra », Gia-

como gli rispose:— Ora ho altro da fare; avete fatto

bene a non venire.

Significamus vobis, quod nos proponimus nostre gracie li-

beralitatem vobis taliter exhibere, quod inde poteritis conten-

tar!. Sed ad presens aliis arduis occupati negociis, in eo com-

mode intercedere non valemus, vosque etiam, quia ad presen-

tiam nostram non venistis, provide processistis , ex premissis

videlicet, quia plurimis aliis existimus occupati ad presens, et

ex causis etiam quas vos idem in vestris literis intimastis.

Non diverso il tenore della risposta della regina

Bianca:—Ho parlato con mio marito, ed egli mi ha
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ipse habet intendere in multis negociis et satisfacere

diversis personis, quibus defficere non potest ullo modo ».

Federico aspettava il ritorno del suo corriere « sicut

cervus desiderat ad fontes aquarum »
;
quando se lo

vide tornare a mani vuote , supplicò di nuovo , e si

sentì dire :— Ci pare che già abbiate ricevuto « quan-

titatem pecunie » sufficiente , « nec de malori propo-

nimus provideri, eciam ubi ad nostram presenciam ve-

neritis ». — La taccagneria del re costringeva i suoi

ambasciatori a stenti e ad umiliazioni. Una volta due

di essi, da Perugia, gli spiattellarono di non poter più

tirare innanzi, perchè, non trovavano credito nemmeno
per un fiorino, e solo avevan potuto contrarre qualche

debituccio con de' chierici aragonesi (114). Un altro,

in Avignone, si ammalò « propter vilitatem et fetorem

hospicii », in cui aveva dovuto acconciarsi alla peggio.

Che gran testa fosse la sua, si arguisce dal comico

imbarazzo, in cui lo vediamo alla notizia che Filippo

il Bello era morto « di un colpo di cotenna » [Par.

XIX, 120). Afferrò la penna, e scrisse aU'itifante Gia-

como (310) :

Significamus vobis nos habuisse litteras, quod Philippus il-

lustris Francie rex diem clausit extremum, nosque propterea,

licei hoc credamus, noluirnus, donec aliud arditum hahuerimus, in-

duere nos vestes ad hoc pertinentes, et illas fieri fecimus, nec alia

facere , que pertinent ad casum , sed pluvialem grammatiam

portamus. Et... volumus, quod vos similiter faciatis vobis fieri

vestas de panno nigro bruneti vel camelino bene obscuri. Et

interim grammasiam diff'eretis seu portatis honeste.... donec a

nobis aliud arditum habueritis vel vos sciveritis prò certo me-

moratum regem decessisse.
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Filippo morì il 29 novembre 13 14; il biglietto porta

la data del 18 dicembre: possibile che l'annunzio di

un fatto come quello tardasse quasi venti giorni a

passare i Pirenei ?

A lode di Giacomo bisogna dire che difese dall'ac-

cusa di eresia la memoria del suo protettore e bene-

fattore Bonifazio Vili, e che verso la madre, la buona

Costanza {Purg. Ili, 143), si mostrò rispettoso e pre-

muroso i). Ma qual maligno genio gl'ispirò, nel 1298,

r idea di consigliarle (39) di andare a Napoli , presso

gli aborriti Angioini, che le avevano ucciso il padre

e, per tanti anni, combattuto il marito e i figli ;
— a

Napoli , dove languivano i suoi fratelli nelle segrete

del Castel dell'Uovo ? Si direbbe avesse egli stesso

sentito la ^sconvenienza della proposta
,
perchè si af-

frettò ad accodarle un'altra :— « vel, si displiceret hoc

facere , alibi in aliquo locorum de regno, Salerno vi-

delicet vel Gayeta, in monasterio sacrarum monialium

de ordine sancte Clare , tamdiu devotum impendere

domino famulatum, quousque ecc. ». Questo secondo

suggerimento ci è spiegato da B. di Neocastro , dal

quale sappiamo che, dopo la morte del primogenito,

« regina mater egregia, cum contribularetur, conversa

ad dominum, sacrum habitum beate Clare virginis de

ordine beati Francisci , cum se Dei famulam diceret,

reverenter assumpsit ».

i) « Si ori proprio alimenta subtrahere debita nobis necessitate

expediret , maternitatem vestram pati aliquatenus non sineremus

inopiam, imo vos curabimus habunde reficere et vestro victui ne-

cessaria honorifice propinare >.

i
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Figura ben più maestosa e attraente, quella di Bo-

nifazio, nelle relazioni degl'informatori di Giacomo, si

disegna rilevata e colorita come non appare nelle cro-

nache del tempo e nelle sue encicliche e bolle. Ad
uno di essi, dopo la battaglia del Capo d'Orlando, do-

mandò :— « Crede d'aver fatto abbastanza il re d'Ara-

gona per aver vinto la battaglia, che ora se ne voglia

tornare e lasci tutti i fatti a mezzo »? E soggiunse

avergli il re promesso che gli avrebbe ricuperato la

Sicilia per pace o per forza , o sarebbe morto. Una
volta si lasciò uscire di bocca che si sarebbe accordato

piuttosto con un diavolo che col re (46). — Parlando

di lui, il cardinale Matteo Rosso si sfogava cosi : « Con

quest'uomo non possiamo discutere : e se lo facciamo,

è da temere che commettiamo una sciocchezza, e aguz-

ziamo la spada contro noi stessi... In acquistare da-

naro si mostra troppo avido ». E il cardinale Lan-

dolfo : « Meglio sarebbe morire che vivere con un tal

uomo. Eppure, non gli rimangono che la lingua e gli

occhi, quia in aliis partibus totus estputrefactus ».— Ri-

ferì questo cardinale che Bonifazio, in concistoro, aveva

molto lodato la regina di Castiglia ; e il procuratore

di Giacomo commentò : « Perciò temo che faccia me-

diante danaro tutto ciò, che alla detta regina piacerà ».

Quando il procuratore di Carlo II entrava da lui, su-

bito il papa gridava : — Caccialo ! e non lo voleva

ascoltare, né ricevere le lettere, che gli portava (71).

Lo stesso Carlo , una volta, si prese un solenne rab-

buffo, « multa verba aspera, virulenta et convitosa ».

Forse per questo se ne tornò a Napoli « cum febre

ingenti et pessimo colore ». Invece, Bonifazio fu largo

di cortesie a Carlo di Valois , che s' apparecchiava a
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muovere per Firenze con la lancia « con la qual gio-

strò Giuda » (Purg. XX 73).

Die sabbati mi. nonas Septembris intravit Anagniam Carulus

frater regis Francie , qui cura magno aplausu et leticia est

receptus per papam. Multis autem tractatibus habitis inter

papam et dictum Karulum mediantibus et presentibus dominis

Matheo Rubei et Johanne Monachi cardinalibus , die martis

sequenti nonas septembris papa in publico consistono presen-

tibus omnibus cardinalibus ad hoc tantum vocatis ut testibus

et dicto Karulo, predicavit, multa ad eius comendationem pro-

ponens, et fecit eum paciarium Tucie, itera rectorera Romaniole

et Marchie Anchonitane et ducatus Spoletani et tocius terre

ecclesie, excepta Bononia, capitaneum generalera.

Il re Carlo partì da Anagni senza la compagnia

del figliuolo Roberto, trattenuto da Bonifazio perchè

lo servisse a tavola :— « de speciali mandato pape ut

servirei sibi de cupa post vesperos eum dicto paciario,

vigilia nativitatis beate Marie ad pompam ». — Una
scena caratteristica famosa, ma quasi incredibile negli

scarsi cenni del Pipino e di Ferreto Vicentino, è, con

abbondanza di particolari, descritta in una lettera man-

data da Roma a Montpellier.

Il Santo Padre predicò il giovedì della cena.... furono con-

vocati tutti i cardinali e vescovi e abati e religiosi, che fossero

in quelle contrade. E le prirae parole, che disse, furono che

doraandò chi era lui , e lo doraandò per tre volte , perchè

nessuno gli rispose fino all' ultimo, che si levò un cardinale

e gli disse che egli teneva luogo di Dio in terra e che teneva

luogo di S. Pietro, e che ciò, che egli legava in terra, era le-

gato nel cielo. E quando questi ebbe detto queste parole

,

tutti gli altri dissero lo stesso. E quando tutti ebbero risposto....
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il santo padre disse loro : Dunque, voialtri credete veramente ?

Tutti risposero ad una voce che sì. Allora egli disse a tutti

quelli, che v'erano, che egli voleva che tutti fossero deposti,

che gli dessero i cappelli e gli anelli, e ciascuno così fece.

E poi il santo padre predicò a tutti, e quando ebbe fatto il

suo sermone, disse loro che essi erano ubbidienti alla santa

chiesa e degni di avere quella dignità, che avevano prima, e

che gliela dava e confermava a tutti.... fece fare nuove carte.

E ciò fatto se n'uscì da quel luogo, e disse loro che l'aspet-

tassero un poco. Se n' entrò in una camera, e quando fu là

dentro, si calzò calze di pressetto (i) vermiglio e scarpe dorate

e speroni dorati e vesti tutte di pressetto vermiglio. E poi

prese una spada, e uscì fuori, e domandò a tutti se credessero

che egli fosse imperatore, ed essi dissero che sì. Io, diss'egli,

mi sono vestito così per ciò che io sono sopra tutte le cose

della cristianità. La croce, che porto dietro, la porto perchè

son papa; la spada, che tengo con le mie mani, dovete cre-

dere tutti che nostro Signore la die a San Pietro a significare

che, di essa, un taglio debba tener dirittura per le cose ce-

lestiali, e per l'altro debba tenere dirittura terrena; e che per

questa ragione aveva presa quella spada.

Item disse loro che entrassero tutti in San Pietro, che egli

vi sarebbe immantinente, e se n' entrò in una camera, si vestì

altre vesti tutte nere, e poi se n'andò innanzi tutti quelli alla

chiesa di S. Pietro, e qui incominciò a piangere molto ama-

ramente innanzi a tutti, e disse loro : Baroni, voialtri non vi

dovete maravigliare che io mi sia vestito di nero ,
perchè

vedo che quello, che la santa chiesa ha adottato e arricchito

e fatto montare alto, le è contrario e disubbidiente. Perciò

egli (il papa) n'è molto dolente e insoddisfatto, e così devono

essere tutti quelli , che sono ubbidienti alla santa chiesa ; e

(i) Cfr. n. 103 : « peciam panni pressati rubai ». G. da Miraval :

« Mantal non atz da prassat ni de saya ».
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che per quella ragione egli offriva là il suo spirito e la sua

fede a monsignor San Pietro e a tutte le reliquie, che egli,

mentre avesse vita in corpo, non se ne starebbe né rimarrebbe

sinché i disubbidienti fossero tornati ubbidienti a lui e alla

santa chiesa. E quando ebbe detto ciò, volle sapere da tutti

gli altri il loro avviso. E ciascuno disse che erano apparec-

chiati a fare e a dire ciò ch'egli comandasse, e vi avrebbero

messo vita e averi. E ciò detto, ciascuno andò ad offerire

innanzi a San Pietro un cero acceso.

Tra i documenti , che recano importanti e curiosi

particolari dei conclavi, onde uscirono eletti Clemente

V. « il pastor senza legge » , e Giovanni XXII , « il

caorsino » , ferma 1' attenzione una lettera scritta da

Giacomo, il 20 ottobre 1314, ai cardinali italiani, » cari

amici suoi », i quali l'avevano informato della discordia

sorta tra essi e i Guasconi— Vaschones et quosdam sìios

seguaces, — e lo avevano pregato di adoperarsi a far

cessare que' dura scandala. Domandò loro che più chia-

ramente gli esponessero il loro pensiero, gli dicessero

che cosa precisamente aspettassero da lui; e finì esor

tandoli ex corde, come pars et memhrum ecclesie, a in-

tendere totis mcntibus totisque verihus efficaciter ad eleg-

gere un pontefice buono—« ad ea, per que, resecatis

horum scandalorum amfractibus, ad electionem concor-

dem summi pontificis et pastoris procedi possit, qui

ecclesiam et eius gregem dominicum, nunc velut vas

sine remige, proh dolor! miserabiliter fluctuantem di-

riget , foveat , augeat et conservet ». In quel torno,

appunto , non richiesto , ma spinto da santo zelo, un

privato , de ovibus pascuis lesu Christi minima una,

avendo rivolto gli occhi ad naviculam fiuctuantem, con

ben altra eloquenza flagellava delle sue rampogne quegli
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stessi cardinali italiani, e insieme li esortava a com-

battere unanimi prò sponsa Christi
, prò sede sponsae ,

qicae Roma est, prò Italia nostra, prò tota cìvitate pere-

grinantiwm in terris, e per l'eterna vergogna de' Gua-

sconi, Vasconum opprobrium. Ma accadde proprio quello,

che Dante temeva. I cardinali italiani rimasero sempre

concordi—come da Lione fa sapere a Giacomo il suo

procuratore—sino al giovedì 5 agosto 1 3 1 6 ; ma quel

giorno la concordia fu rotta
,
perchè Pietro Colonna

voleva ad suam voluntatem omnes trahere. Allora Na-

poleone Orsini gli disse : — Voi fatevi i fatti vostri

come meglio potrete, e noi faremo i nostri,— ed egli

e i due Caetani, Francesco e Giacomo, si unirono col

Pelagrua e con gli altri che , « per favorire il re Ro-

berto », il sabato 7 agosto, dettero i loro voti a Giacomo

Arnaldi vescovo di Porto (141). Appunto all' Orsini

ed a Francesco Caetani, qui sacrum Tiberini parvuli

cognoverant, aveva Dante particolarmente raccomandato

di emendare il fallo commesso nel 1305, quando, per

opera loro, era stato eletto Clemente V, ed era comin-

ciato r ecclissi di Roma— qui causa insolitae sui vel

solis eclipseos fuistis. Un canonico di Huesca riferì mi-

nuziosamente al re Giacomo « modum sive industriam

per quam inducti fuerunt » nel conclave di Perugia
,

il Caetani ed altri, « voluntati domini Neapolionis et

sue partis » (125).—Dante designa Francesco Caetani

come Transtiherinae sectator factionis ulterius. Ignoro

se di questa perifrasi altri abbia proposto spiegazione

migliore , meno fantastica, di quella del Witte , che

vedo accolta dal Toynbee ; cioè che qui Guslphorum

parti stipulantur, auctori nostro Tiberis Romaequejuribus

atque honori videntur detrahere. Il senso esatto dell'espres-
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sione dantesca a me sembra si possa dedurre da una

semplice osservazione topografica : i Ghibellini, de' quali

era capo il cardinale Napoleone, occupavano la parte

di Roma , che è a sinistra del Tevere ; i Guelfi
,

gli

Orsini, co' quali erano uniti i Caetani, la destra, quella,

che tuttavia si chiama il Trastevere. Ciò appare abba-

stanza chiaro dalle relazioni mandate a Giacomo dei

combattimenti avvenuti nella città prima dell' incoro-

nazione di Arrigo VII (201 , 205 , 207 , 208); chiaris-

simo da un passo del diario di Lemmo da Comugnori,

il quale—si badi—scrivendo, non dimenticava che la

sua Toscana è a destra del Tevere : Postquam (dominus

Imperator) fuit in civitate Romana , ex parte ultra

Tiberim , ospitatus fuit apud sanctum lohannem de

Laterano ; et cum eo erant Colonnenses et maior pars

Romanorum. Orsini vero, et quidam alii Romani qui

habitant ex altera parte Tiberis apud sanctum Petrum

et castrum sancti Angeli et in Transtebere, et dominus

lohannes frater carnalis regis Uberti filii regis Karoli,

contra dictum dominum Imperatorem insurrexerunt ».

Dante, dunque, vuol semplicemente dire che il cardi-

nale Francesco Caetani apparteneva alla fazione dei

Guelfi di Trastevere.

I documenti, che si riferiscono all'impresa di Arrigo

VII (i), mi offrono il destro di fare alcune osservazion-

i) Mostrerò con un esempio come essi possano aiutare la co-

noscenza esatta di certi fatti. Racconta Giovanni de Cermenate

che Roberto scrisse ad Arrigo « quod non miserai fratrem suum

(Giovanni d' Ang^ò, a Roma) in rebellionem, nec ut obstaret co-

ronationi suae , sed ut ad ipsius coronationis solemnia convivia
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celle. E, prima di tutto, indicherò due letterine del re

Giacomo alla moglie di Arrigo, alla regina Margherita.

In una, (184) del 2 maggio 131 1, sicuro che ella, per

i vincoli della parentela, ne avrà piacere, dopo averle

annunziato « quod operante ilio a quo omne bonum
et donum perfectum suscipitur, corporea una cum karis-

simis liberis nostris sospitate potimur », chiede notizie

di lei e di Arrigo, si oftre pronto a' desideri, che ella

vorrà esprimergli. In un'altra (189 n.) del 18 agosto,

scrive di aver lietamente ricevuto la risposta, perchè

gli ha appreso che ella ed Arrigo godono ottima sa-

afForet honoris causa ». L'inviato di Giacomo al concilio di Vienna

lo informa che « quando il signor Giovanni fu in Roma , il re

Roberto scrisse all'imperatore che il signor Giovanni con quella

gente erano andati a Roma a onore e servigio dell' imperatore e

della sua coronazione » (201).— Il nostro cronista prosegue : « Ro-

manorum rex nihil mali suspicans omnino credit , et in pura ac

fida simplicitate constantis animi cuncta ferens et gerens , nec

propterea tractatum Clementis papae respuit, qui matrimonii co-

pula iam diu ventilata vinculum dilectionis et pacis proponebat

inter reges. Cuius rei causa Conradus Lanzia , Federici Siciliae

regis nuntius, tunc lanuam frustra venit, eam regis nostri filìam,

cuius per pontificem tractabatur matrimonium, petens prò Petro

ipsius siculi regis filio ». Il Ferrai , nelle note alla sua edizione

della Historia , osservò a questo luogo : « Non ci è noto alcun

documento in cui Clemente V apparisca negoziatore di un paren-

tado tra Carlo duca di Calabria e Beatrice figlia di Arrigo » ; e

mostrò di dubitare dell' ambasceria di Corrado e dello scopo dì

essa. Ecco ora una lettera, con cui Giacomo significa a Roberto

d'aver saputo « quod sanctissimus in Christo pater dominus sum-

mus pontifex de matrimonio contrahendo inter unam ex specta-

bilibus filiabus illustris principis Henrici Romanorum regis et in-

clitum Karolum filium vestrum carissimum nepotem nostrum

interposuit adeo partes suas, quod communis tenet opinio id ad

13
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Iute , « quodque de die in diem ipsius regis negocia

feliciter prosperantur ». Anche la contessa di BattifoUe,

nelle letterine, che Dante scrisse a nome di lei, faceva

sapere alla buona regina: « coniunx praedilectus et

ego, Dei dono, vigebamus incolumes, liberorum sospi-

tate » ; e le augurava : « quod exordia vestri regni

felicia semper in melius prosperata procedent ». Sono

queste coincidenze fortuite di formole di cortesia usuali;

ma, forse, non è privo di valore il fatto che Giacomo
procurasse di far giungere saluti, augùri ed offerte ad

effectum esse deductum vel proximo deducendum » (182, degli 11

febbraio 1311). Ed ecco un'altra, con cui un cardinale riferisce al

papa un discorso di Arrigo : « Vos vidistis ambassatores qui ad

nos ex parte regis Frederici venerunt Ipsi, quantum potuerunt,

per vias et modos, quibus voluerunt, nisi sunt ex parte predicti

reg^s habere filiam nostrani prò eiusdem regis Frederici filio in

uxorem multaque alla circa hec offerentes. Nostra vero responsi©

fuit ista : quod dominus noster summus pontifex iam dictam filiam

habebat in manu sua et tractaverat et tractabat de coniuncione

eiusdem facienda cum filio regis Sicilie (Roberto), quod quasi iam

expeditum reputabamus. Et quamdiu dictum negocium esset in

manu domini pape, interim aliud resf>ondere non possemus »(i95).

—

Poco dopo, il cronista racconta che, quando Ludovico di Savoia

senatore di Roma tornò dall'assedio di Brescia , « Roma cuncta

rebellionis piena etiam suos vicarios corruptos reperit... qui nec

vicariatum nec CapitoHum Ludovico reddere voluerunt ». Con
maggior numero di particolari annunziano gli stessi incidenti al re

Giacomo i suoi inviati a Vienna : « e quando il senatore volle

tornare al Campidoglio , non lo ricevettero, anzi ebbe a mutare

il luogo delle udienze ai Santi Apostoli » (201). Non so perchè

il F., qui, metta in nota Dodici Apostoli. Ai Santi Apostoli, a pochi

passi dalla Torre delle Milizie, dove albergò l'imperatore , erano

e sono le case dei Colonna. Il Ferrai mandò ad alloggiare Lu-

dovico di Savoia nella « poco tranquilla dimora del Laterano ».
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Arrigo pel tramite della regina; forse, egli seppe da

qualcuno de' suoi procuratori ed informatori che ella

donnescamente si adoperava come poteva a procacciar

fautori e seguaci al marito i).

Con grande abbondanza di argomenti storici e psi-

cologici, un acutissimo ed espertissimo dantista 2) so-

stiene che Dante scriveva gli ultimi canti del Pur-

gatorio nel 13 12 o nei primi mesi del 13 13, e calco-

lava air ingrosso, « fondandosi sul suo ardente desi-

derio, che l'imperatore, in altri due o tre anni, avrebbe

trionfato di tutti i suoi malvagi avversari dal Papa
al re di trancia e a Firenze ». Ora, che Dante avesse

concepito, ed espresso in parecchie lettere, nei primi

mesi del 1 3 1 1 , le grandi speranze da lui poste in

Arrigo , è certo; ciò che non solo non è certo, ma poco

probabile, è che le fiducia durasse in lui quando molte

circostanze facevano, secondo gli umori, dubitare, te-

mere od anche sperare il contrario a persone di molto

minor levatura di mente, di molto meno agile e pronto

accorgimento 3). Dante stesso, fin dall'aprile di quel-

l'anno , si mostra scontento del novello Messia, gli rim-

provera la tarda lentezza , il perder tempo in Lom-

bardia
;
giunge ad esprimere il doloroso dubbio :

—
Sei tu quello , che deve venire , o un altro ?— E lo

i) Subito dopo la morte di Margherita, Giacomo prestò facile

orecchio a chi gli suggeriva di maritare una sua figliuola ad Arrigo.

2) E. G. Parodi, La data della composizione e le teorie poli-

tiche dell' Inferno e del Purgatorio di Dante ; Perugia, Soc. Coo-

perativa, M.DCCCC.V; cfr. Bull; XV, i sgg.

3) È vero che il Parodi tenne conto di un' obbiezione analoga,

già fatta dal Gorra, e cercò di confutarla: Bull., XV, 31 sgg.
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scongiura di non commetter 1' errore di trattenersi a

espugnare Cremona o Brescia
;

gli dimostra la neces-

sità di scender subito in Toscana, a domare Firenze.

Arrigo fa precisamente ciò, che Dante sconsigliava
;

dopo aver facilmente sottomesso Cremona, va a porre

l'assedio a Brescia , e vi perde quattro mesi fino al

18 settembre. Dopo, va a Genova, e vi resta inope-

roso fino al 6 marzo del 1312 , con quanta soddisfa-

zione del poeta e degli altri esuli toscani non è dif-

ficile imaginare. Da Genova passa a Pisa, e vi si ferma

per quasi altri due mesi ancora , « non facendo — os-

serva r imperialista Giovanni da Cermenate — nessuna

novità di guerra contro i Toscani, salvo che, per sua

volontà, i marchesi Malaspina mossero guerra ai Luc-

chesi. » Contro Firenze , cagione e radice di tutte le re-

sistenze, che egli incontrava ; contro la vipera puzzo-

lente, la pecora infetta, la Mirra scellerata, VAmala fu-

rìosa nell'ostinazione, nulla! Il 23 aprile parte per

Roma, che trova in parte occupata da Giovanni d'An-

giò fratello del re Roberto ; non riesce a scacciarlo e

farsi incoronare in San Pietro ; deve rassegnarsi ad

aspettare che il papa gli consenta di prender la co-

rona in San Giovanni Laterano. Frattanto
,

gli si ri-

bellano Pavia, Cremona ed altre città della Lombardia

e del Piemonte. Finalmente, nel settembre, dopo aver

soflferto che Perugia non gli aprisse le porte , si ac-

costa a Firenze; il 19 si accampa a San Salvi.

Leggiamo nella cronaca di Giovanni da Cermenate :

Tanto in despectu habebantur Guelphi, quod magna pars

equitum et expeditorum peditum per agrum Florentinum lon-

ginqua pace plenum ac diu antea bellicae populationis ignarum
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quotidie discurrebat ad praedam , dum praecipue exercitus ne-

cessaria victualia quaerunt. Cuius rei causa tanta iumentorum

et cuiusque generis pecorum in exercitu copia erat, ut prò flo-

reno uno venderei praedo bovem, nec reperiebat emptorem.

N ec mirum
;
quis enim in exercitu mercator esse velit, ubi ad

praedam tam libera patet via ? Quo fit ut prò minimis, etiam

prò duobus calceamentis coni, bovem in permutatione daret

praedo. Ncque in exercitu serica vestimenta desunt scortis

alteriusve generis ornamenta Etruriae puellis rapta. Vinum,

bladum et oleum, tanta horum erat copia prò minimis
,
prout

praedoni opportuna sunt in exercitu ad libitum cuique da-

bantur. Haec omnia Florentinorum damna et quae ante oculos

volitabant miseriae, oppidis , villis ac magnis vicis fumantibus,

populatisque viridariis, eos tantis praesidiis stipatos ad con-

ferendum in acie manus minime provocarunt.

Vero ; ma anche è vero che gli ottomila fanti e i

milleduecento cavalli dell'imperatore non osarono as-

salire gli steccati e le bertesche della città. Altri te-

stimoni oculari enumerano gl'incendi, la recisione degli

alberi, le devastazioni, le rapine ; era questo, che Dante

desiderava ? Altro è minacciare e imprecare in un im-

peto di sdegno, anche legittimo ; altro veder avverarsi,

e ferocemente, le imprecazioni e le minacce. Ma Ar-

rigo si ammala ; l'Arno, gonfiato dalle piogge, inonda

il campo. Bisogna andar via , e, per i passi diffìcili del

Casentino, ripassare il fiume dove è guadabile , alla

fine di ottobre del 131 2. Successivamente, Arrigo va

al Ponte d'Ema, a S. Casciano , a Poggibonsi , dove

passa il tempo a riedificare il borgo su la collina. E
il cronista osserva :

lara stolida gens Germaniae, natura nimium praedae avida

ac disciplinae militaris ignara, uUi hominum parcere nescia.
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dum vicinas villas atque magnos vicos, quos superabiles pugna

reperii, etiara pacatos atque deditos spoliat et quod praedae

superasi incendio ponit, late vacuos undique cultoribus agros

fecit. Cuius rei causa victualis penuria adeo in exercitu im-

peratoris crevit, quod locum castris mutare coactus est.

E, ai primi di marzo del /j/j, se ne va a Pisa
;
pro-

prio quando si vuole che il poeta stesse profetando

immancabile, tra due o tre anni, il trionfo del DXV.
Vediamo ora che cosa pensino , che cosa scrivano, da

diverse parti e in diverse condizioni, gl'informatori del

re d'Aragona.

Il 30 ottobre 1 3 1 1 , Gilberto da' Santiglia (de Sen-

tillis o de Qentelles) :

Romanorum rex cura gente sua in partibus Lombardie in

modica gratia, ut audivimus, prosperatur et de paucis eius

colaudantur processus, et pars Guelfa de Tuscia ad resisten-

dura eidem intendit firmiter et potenter , ita quod nullo modo,

si poterit, per terram ipsam transire permittet , et gentem raa-

gnam ad resistendum iam paravit.

Il 9 dicembre. Cristiano Spinola, da Genova :

Dominus imperator lanue moram trahit et circa carnipri-

vium bine creditur separare. Causa est, eo quod valde [paucis]

ultramontanis gentibus ac etiam Italicis societas.... inimici

vero eius in Tuscia valde fortes existunt. Et.... firmiter dicitur

ipsos habere homines equites bene montatos sexmilia , alii

plura.... terras bene fornitas bonarum gentium etc. Dominus

rex Robertus etiam est .de monetis,... viriliter preparatus, tan-

quam ille qui de isto domino imperatore suspicionem gerit

grandissimam ultra modum. Orsini vero de Roma Rome bay-

liam atque dominium acceperunt etc. (Romani) videntur velie

i
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huic imperatori inobedientes existere ac rebelles. Lombardi

etiam videntur fore debere adveniente exstivo tempore in

guerra maxima sive briga, quoniam pars Guelfa tota est in-

simul colligata et ob hoc facta istius domini fore videntur

in suspenso ac periculo maximo comorari. Et forent etiam in

maiori, si non esset gracia, quam isti domino fecit creator

omnium , largitus, videlicet quod terram nostram invenit in

statu tam pessimo etc.

Il 13 maggio 13 12, da Roma, Gilberto de Sentillis :

L'imperatore partì da Pisa il 25 di aprile ed entrò in Roma
il sabato 6 maggio. Ed è povero egli e tutta la sua compa-

gnia....

Si crede che il signore re (Roberto) riuscirà nel suo intento

(aura tot son enteniment del emperador).

Il 26 maggio, Cristiano Spinola da Genova :

Nobis enim videtur, quod dominus imperator sub gravi con-

dicione et super gravi posicione (?) existat et est prope ini-

micos suos et eorum potenciam , qui valde potentes sunt et

bene parati et de longa provisione. Et si Deus non monstrat

de sua gracia, sicut monstravit, cum ipse erat in Lombardia

circa Brixiam, eum cognoscimus in gravi condicione existere,

set usque nunc nobis videtur, quod Deus visibiliter ei fecerit

sua facta etc.

Il 27 giugno, lo stesso, da Genova :

Ut aparet, facta domini imperatoris (in Roma) ad duo pen-

dent : primo ad id , quod summus pontifex facere volet de

coronacione ipsius, qui usque nunc prò eo bene agere non

videtur ; secundo, quod qui maiores sumptus facere poterit et
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plus.... hoc modo morari, huius facti penitus victor erit etc.

Videtur quod dominus rex Robertus consumare dominum im-

peratorem intendat, sic quod eius facta plus.... non procedant.

Il I. marzo 13 13 — si badi a questa data — lo stesso,

da Genova :

Dominus imperator (stando a Poggio Imperiale) habere po-

test inter totam gentem homines equites circa mille et quin-

gentos, ex quibus quingenti ultramontani sunt etc.

Pisani vero in peiori .statu et condicione quam diutius fue-

rint, nunc versantur, quoniam dominus imperator eos comedit

tota die, sic quod in grandi pauperie commorantur etc.

Dominus imperator quamplures direxit nuncios cum magna

quantitate literarum versus Alamanniam, qui per Januam ci-

vitatem eorum itinera direxerant, ob habendum subsidium de

railitibus et moneta, que ipsi nunc est maxime oportuna. Et

publice dicitur, quod rex Boemie filius eius etc. Quare si ve-

nerint, dominus imperator esse poterit in statu prospero atque

alto, si vero non venerint , in maximo dubio et periculo vi-

detur eius condicio sive status.

Il 23 aprile, lo stesso da Genova:

Dominus imperator semper moratur in civitate Pisarum,

gentem que ad eum debet accedere, prestolando. In hoc vero

pendent finaliter sua facta , quod , si gens , de qua dicitur,

venerit, prout nunc apparet , omnium victor, erit ; si vero non

venerit, eius facta prò nichilo reputantur.

Gli aiuti della Germania non vennero
;
quelli di Fe-

derico di Sicilia giunsero a Pisa dopo che l'imperatore

era morto (il 24 agosto). E permesso pensare che molto

prima le illusioni di Dante si fossero dissipate. Dice ot-
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tiinamente il Parodi : « Sta bene che Dante fosse uomo
di fede incrollabile, ma non bisogna fargli far la figura

di un credenzone».

Consideriamo brevemente la questione da un altro

aspetto. Sino all'aprile del 131 1, il poeta non dubita

della supremazia del papa, il maggior luminare, su l'im-

peratore, della Chiesa su l'Impero ; venera e loda Cle-

mente V; rimprovera aspramente i Fiorentini, che non
rispettano la volontà di lui favorevole ad Arrigo , al

quale, tra gli altri titoli , dà quello di figlio della Chie-

sa i). Tra il 13 12 e i primi mesi del 13 13 proclame-

rebbe nel Purgatorio l'indipendenza dell'Impero dalla

Chiesa, paragonerebbe il papa e l' imperatore a due

soli, scriverebbe l'infiammata profezia del e. XXXIII,
vaticinerebbe prossima la venuta del messo del cielo,

che anciderà la fida. Perchè questo radicale, profondo

mutamento ? Che era avvenuto ? Si risponde : — \Jin-

ganno del Guusco {Par. XVII, 82) ; Clemente aveva

ingannato Arrigo ; Dante, allora, indignato , avrebbe

compreso finalmente quale dovesse essere 1' opera di

Arrigo, e per così dire, gliene avrebbe steso il pro-

i) Episi., V : « Hic est quem Petrus, Dei vicarius, honorificare

nos monet
;
quem Clemens, nunc Petri successor , luce Aposto-

licae benedictionis illuminat ; ut ubi radius spiritualis non sufficit,

ibi splendor minoris luminaris illustret. — VI : Cur apostolicae mo-

narchiae similiter invidere non libet ; ut si Delia geminatur in

coelo, geminetur et Delius ? — VII : In te credimus et speramus,

asseverantes te Dei ministrum et Ecclesiae filium , et Romanae

gloriae promotorem. — Haec Myrrha scelesta et impia.... Vere in

paternos ardet ipsa concubitus, dum improba procacitate conatur

summi pontificis, qui pater est patrum , adversus te violare as-

sensum ».
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gramma « sotto il velame delli versi strani. » Giac-

ché non bisogna dimenticarsene, si vuole che il canto

XXXIII del Purgatorio fosse composto vivente ancora

Arrigo, « nel tempo della spedizione in Italia ». '

Non so se altri l'abbia detto prima di me ; io con-

fesso che a un vero e proprio inganno di Clemente

non credo. La vera e forse sola cagione del dissidio

tra lui ed Arrigo fu il disegno, che questi concepì e

tentò attuare, di togliere a Roberto il Regno, peculiare

pairinionium della Chiesa. Or, sin dal 20 marzo 131 2,

quando ancora Arrigo non era stato incoronato , e

Dante non gli aveva mandato l'epistola Immensa Dei,

Clemente, per mezzo di Giacomo, fece esortare Fede-

rico a non allearsi con Arrigo ai danni di Roberto

(196,197); il 31 marzo annunziò in concistoro che avreb-

be scritto a Federico e ad Arrigo di « cessare da quel-

l'alleanza », perchè il regno di Sicilia « costava molto

alla Chiesa di Roma, e chiunque volesse toglierlo a

Roberto, avrebbe fatto a lui (papa) gran dispiacere,

ed egli r avrebbe ad ogni costo impedito ». Arrigo,

dunque, era chiaramente avvisato, ed a tempo, delle

intenzioni del Guasco. Comunque, accettando per vera

r opinione del poeta , si può agevolmente dimostrare

che al tempo in cui egli , come si afferma , avrebbe

composto gli ultimi canti del Purgatorio, il dissidio

tra Clemente V ed Arrigo non s' era ancora manife-

stato.

Se Giovanni d'Angiò, entrato in Roma con le truppe

napoletane, si oppose ad Arrigo per circa due mesi,

e gì' impedì di prendere la corona in S. Pietro , non

fu, certo, per colpa del papa. Il quale — nel concistoro

del 28 marzo 13 12 — premuto dal re di Francia, di-
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chiaro che gli avrebbe fatto gran dispiacere chi avesse

voluto togliere il regno a Roberto ; non tacque che

avrebbe trattenuto, per pensarvi su ancora, le lettere,

con cui comandava che il Campidoglio fosse conse-

gnato al senatore, e Giovanni uscisse dalla città; ma
francamente affermò « che l' imperatore faceva per au-

torità della Chiesa quel, che faceva, e perciò non stava

bene che qualcuno ponesse ostacolo alla sua incoro-

nazione » (201, da Vienna). Nel concistoro, poi, del 26

gennaio 13 13, « imperatorem Romanorum nominavit

imperatorem, et dixit se eum habere prò imperatore » ;

sino allora lo aveva chiamato re de' Romani perchè,

prima di ricevere le lettere apostoliche , s' era fatto

coronare alibi qtcam in ecclesia beati Petri (219).

Le relazioni tra Clemente ad Arrigo durarono buone

anche dopo il 26 aprile, giorno, nel quale Arrigo, in

Pisa, condannò Roberto come ribelle e traditore del-

l' impero. Verso la metà di maggio , il re di Francia

per lettere, e per mezzo di suoi ambasciatori, domandò
vivamente che il papa revocasse la sentenza ci Arrigo.

Non pare che il papa mettesse molta premura in sod-

disfarlo, perchè soltanto il 9 luglio giunse a Genova

l'enciclica, la quale vietava a tutti di prender le armi

contro Roberto suo vasssallo e il Regno patrimonio

della Chiesa. Neil' enciclica l' imperatore non era no-

minato. Allora Arrigo solennemente, in pubblico, pro-

clamò che, con lo sforzo, che preparava, non intendeva

punto pregiudicare i diritti della Chiesa, i quali voleva

in tutto difendere e conservare ; ma intendeva solo

mantenere V onore e i diritti dell' Impero. Le stesse

cose ripetè in privato al vescovo di Botrinto :

—

Bene

faciemus pacem nostrani cum domino Papa. Le vere in-
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tenzioni del sommo Pontefice, le so io. Tolto il Regno
a Roberto, lo restituirò al papa, perchè lo conferisca

a chi vuole. — E mandò ambasciatori ad Avignone

con queste istruzioni : — Preghino il papa di revo-

care il divieto ;
— dicano che egli si ritiene gratissimo,

multipUciier debitorem, di ciò che, sinora, demente ha

fatto per lui, ed è pronto a sdebitarsi, a fare con tutte

le forze ciò, che il papa vorrà ; riferiscano le offese di

Roberto e preghino il papa di consiglio e di aiuto

per abbassare la potenza di lui ;
— espongano le sue

lagnanze, ma aggiungano che egli ha sperìi certissimavi

quod ea, propter que conqueritur , talem per sanctitatem

vestrain emendani recipient, quod inde multo vobis tene-

bitur ad merita gratiarum. Dunque, sin quasi alla vi-

gilia della sua morte, Arrigo non dubitò della benevo-

lenza di Clemente, e gli dimostrò ossequio ; dal canto

suo, questi non gli dette segni di malcontento o di

disapprovazione sino al mese di luglio del 13 13 : an-

cora alla metà di giugno lo chiamava carissiìuo figlio

(223). Non sarà esatto, in questa parte, ma ha grande

importanza come indizio delle opinioni, che correvano

tra i fedeli dell' imperatore, l'aneddoto raccolto da G.

da Cermenate, cioè che gli ambasciatori del re di Fran-

cia, andati {nel maggio) dal cancelliere pontificio, « re-

periunt atque legunt literas, quibus imperatorem Hen-

ricum suosque processus cunctis ^dLéSÀ\m.s> papalis favor

recommendare velie videbatur, suadendo ut eidem fide-

liter obedirent ». Ciò posto, come ammettere che Dante

avesse già da qualche mese scritto il suo vaticinio ?

Più volte il re di Trinacria, Federico III, giustificò

la sua alleanza con l'imperatore asserendo che, invitato
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da questo ad aiutarlo contro Roberto , aveva « pro-

messo di farlo per amore della giustizia, tenendolo per

cattolico cristiano e figlio e braccio della Chiesa » :

ubbidire e seguire l' imperatore Rome coronatum, un-

etum et approhatum per dominum papam et Romanam ec-

clesiani, gli parve conforme alla legge, alla scienza della

verità di Cristo (206, 209, 226. 227, 452). Era questo,

in sostanza, uno degli argomenti, de' quali Dante s'era

valso nella epistola circolare. Perciò, non curando il

divieto del papa. Federico, ai primi di agosto i), salpò

con la sua flotta da Messina
,

per recare a Pisa gli

aiuti promessi. Per via seppe che l' imperatore era

morto ; nondimeno proseguì fino a Pisa, e, dice il Vil-

lani, « non avendolo potuto veder vivo, sì il volle ve-

dere morto ». I Pisani gli offrirono di farlo loro signore
;

egli non accettò l'offerta ; « ma per sua scusa domandò

loro molti larghi patti fuori di misura, con tutto che

per gli più si credette che, bene eh' e' Pisani gli aves-

sono fatti , non avrebbe voluto lasciare la stanza di

Cicilia per signoreggiare Pisa ». La credenza de' più

non sembra che avesse buon fondamento. Era proprio

indispensabile che Federico lasciasse la stanza di Ci-

cilia f Appunto allora il suo nemico Roberto teneva

la signoria della Romagna e di Firenze per mezzo di

vicari. Voci più verisimili giunsero all'orecchio di ser

Lemmo.

i) Il Villani pone la partenza dell'armata da Messina il 5 d'ago-

sto 1313, « quello dì medesimo » che « lo 'mperadore si partì di

Pisa ». Negli Ada (225) è una lettera di Federico a Giacomo dat.

Messanae VII. Augusti.
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Pisani , qui dolorosi erant de morte Imperatoris , timentes

de guelfa parte Tuscie, dixerunt regi Frederigo: — Nos volu-

mus quod vos sitis dominus noster, et nos vobis tamquara

subditi in personis et avere offerimus ; defendatis nos ab no-

stris iniraicis, et ita civitas pisana sit vostra, et omnes terras

et castra que lucrari poterunt de inimicis ad vos in totum per-

tineant. Ipse quidem Rex, ut dicitur, petebat Sardineara , et

dicebat quod faceret guerram per unum annum suis expensis,

et certa alia pacta volebat ; ita quod non concordaverunt si-

mul, et ipse recessit in Siciliam.

La Sardegna era stata da Bonifazio Vili concessa

al re Giacomo, che, appunto allora, si dava un gran

da fare per conseguire l'effettivo dominio di essa. (218

ecc.). Se Federico l' avesse ottenuta per sé , avrebbe

fatto un bel tiro al fratello, del quale, in fondo, non

aveva molto a lodarsi. E certo che, della Sardegna, si

parlò nelle trattative tra lui e i Pisani ; ma si veda in

qual modo egli colori la cosa (227), scrivendo a Gia-

como il 1 3 ottobre :

Infra hos dies existentibus nobis Pisis, Pisani requisiverunt

nos de amicicia, unione et societate mutuo contrahenda. De
quibus si bene se offerrent nobis ac dispositos et paratos, vi-

deremus eosdem adeo que poterant honorem nobis et profec-

tum afTerre
;
quia tamen in ipsis res vestra , sicut perpendi-

mus, tangatur, ne preiudiciale quicquam vobis meremus (pa-

remus ?) cum eis et aliis, qui vos et vestros vel ut patrem et

caput preponere semper intendimus et servare, ut decet, ni-

chil nos intromisimus nec ad aliquem tractatum devenimus

cum eisdem imo recedentes abinde etc.

GÌ' interessi , le rimostranze e le minacce del suo

-« padre e capo » non gli avevano impedito di colle-
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garsi con Arrigo. Mi torna a mente la favola della

volpe e dell' uva.

Fu supposto che il rifiuto della signoria di Pisa

avesse indotto il poeta a giudicar Federico severissi-

mamente ; ma non ebbe egli un'altra più grave e più

evidente ragione di sdegno ? Non aveva il re indugiato

sino all'ultimo momento la sua partecipazione attiva

all' impresa dell'alto Arrigo ? Si sapeva che l'alleanza

loro era stata trattata sin dal 131 1 (195 e segg.); ma
egli fu veduto muoversi con la flotta soltanto due anni

dopo , e il suo arrivo a Pisa dopo la morte dell' im-

peratore dovè parere a tutti una scena da commedia.

Anche prima la sua condotta aveva suscitato sospetti.

Già, non era indizio di disinteresse il prometter aiuti

a condizione che suo figlio avesse sposato una figlia

di Arrigo, naturalmente con congrua donatione seu do-

talicio (212). E Dante potè giudicare viltà ciò, che al-

tri meno ingenui o meglio informati avevano attribuito

a furberia, a calcolo machiavellico. Manda lo Spinola

da Genova il 27 giugno 1312 , due giorni prima del-

l' incoronazione del re dei Romani :

Nuper quaedam galea Francisci Aurie de Sicilia venit, cuius

gentes enarrant dominum regem Fredericum concessisse stan-

tarium de galeis triginta, et quod in eius colloquio dixit se

fere cum domino imperatore concordem ac cum eo parenta-

tum fecisse de quodam filia ipsius domini imperatoris uni eius

fìlio, et quod cum istis galeis cum hominibus sexcentis equi-

tibus intendit versus Romam dirigere suos gressus in ipsius

imperatoris auxilium et favorem, que nova valde videntur ex-

tranea, nec his bene potest tribui pi ena fides. Potius creditur

ipsum hoc facere prò existendo paratum ac volendo
,
quod

,
qui-

cunque illorum vincerei, atit dominus imperator aut dominus rex
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Robertus, eum bene inveniret de suis gentibus preparatum ac to-

tam eius terram optime preparatam et etiam ordinaiam.

Se, come è molto probabile, Dante, scrivendo il XIX
del Paradiso, ripensò agli anni fortunosi, ne' quali in-

vano r imperatore aveva tentato di « drizzare > l'Italia

non « disposta », e non aveva avuto a tempo oppor-

tuno l'efficace concorso del suo alleato di Sicilia, nella

fiera sentenza di Cacciaguida :

Vedrassi 1' avarizia e la viltade

di quel, che guarda l' isola del foco,

viltade può aver senso analogo a quello , che ha nel

famoso verso :

che fece per viltade il gran rifiuto.

Federico aveva dato parecchie prove di coraggio, di

ardire, di costanza nelle avversità. Ma perchè

... a dare ad intender quanto è poco,

la sua scrittura fien lettere mozze,

che noteranno molto in parvo loco ?

Che Dante sapesse di certi indizi di piccolezza d'ani-

mo, i quali ora noi troviamo nel carteggio di Federico

con Giacomo ? Per esempio, il pregare che, invece del

titolo di re di Trinacria gli si conservasse quello di

re di Sicilia ; e l'ostinarsi fanciullescamente bizzoso a

non intitolarsi re di Trinacria a dispetto de' trattati
;
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e il negare il titolo di re di Sicilia a Roberto, perchè

la condanna dell'imperatore ne lo aveva privato? i)

Può darsi, ma questo poco — Dante medesimo ce ne

avverte— è molto capace : vi entrano la viltà, 1' ava-

rizia, tanti altri ingredienti della stessa forza. E per-

chè l'accusa di avarizia ? Forse Dante ignorò— e forse

non fu vero — che Federico avesse mandato ad Ar-

rigo, nel febbraio del 13 13, « comitem Manfredum de

Cremonti cum hominibus equitibus centum in galeis IIII

ac Jiorenìs aureis sexaginta milia » (220), O giunse an-

che a lui la notizia, raccolta dal Villani sotto 1' anno

13 19, che Federico, dopo di aver aiutato «per mo-
neta » uno de' due pretendenti al trono di Tunisi,

aiutò l'altro per « maggiore quantità di monete ; e cosi

con inganno da' detti due re Saracini guadagnò in poco

tempo dugento migliaia di doble d'oro » 2). Nel 13 19,

il poeta lavorava tuttora alla terza cantica.

i) « Il detto signore re Federico ci prega di potersi intitolare

(scrivere) re dell' isola di Sicilia. — Ed è volontà del s. re Fede-

rico che se il re Carlo non vuole consentire, come promise, che

egli scriva il suo titolo re di Sicilia, si scriverà re Federico terzo

senz' altro » (428). — (Il papa rispose) « ancora, che si dovrebbe

nominare re di Trinacria ,' ed egli non si nomina re di nessun

luogo ». (113) — « Non miretur vestra reverenda fraternitas, si pre-

dictum dominum Robbertum scribimus vobis sine suo titolo, quia

non sumus soliti alieni derogare sed quum parere diete sen-

tentie nobis oportet, hoc facimus, ut debemus. Nam si scribere-

mus eum honoribus, quibus sententialiter est privatus, facere con-

tra ipsam sententiam contumaciter nosceremur » (223).

2) Desiderando sapere se alla notizia del Villani si potesse pre-

star fede, ne ho chiesto al mio amico prof. Francesco Cerone,

che ha fatto molti e coscienziosi studi su le relazioni tra il Regno
di Sicilia e i Mussulmani dell'Affrica e dell' Oriente. Egli corte-

14
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Chi si reca a mente i vari passi delle opere di Dante,

in cui Federico è menzionato, vede crescer di mano
in mano la severità de' giudizi. Nel Convito (IV, 6) gli

appone indirettamente la gola e la lussuria , diretta-

mente r ignoranza e la negligenza degli ammaestra-

menti della Filosofia, la fiducia posta in cattivi con-

siglieri ; ma non prende di mira lui solo ; lo accomuna

nel biasimo con Carlo il Zoppo e con gli altri principi

e tiranni » d'Italia. Nel De vulgari Eloqtcentia (I, 12)

semente mi ha permesso di leggere un suo lavoro di prossima

publ)licazione , nel quale ha discorso della parte , che Federico

prese alla guerra tra il re di Bug^a Abu-Iahia-abu-Beker e il re

di Tunisi Al)u-Iahia-Zakaria-ibn-el-Lihyani. Il secondo, stretto dalle

forze del nemico, si piegò a pagare a Federico il tributo, che ì

suoi predecessori avevano pagato ai sovrani Normanni e Svevi.

« Conviene ridurre ad un valore meno esagerato e più plausibile

r utile, che il re Federico ebbe a trarre dal suo intervento nelle

cose africane : come, d'altro canto, non bisogna prendere alla let-

tera ciò che narra il Villani degli aiuti forniti simultaneamente

ed indistintamente agli accaniti competitori che si disputavano

il reame tunisino. Quando le inimicizie erano scoperte e la guerra,

incominciata, il re di Sicilia non poteva aiutare gli uni e gli altri

senza porre a rischio certissimo le vettovaglie che forniva a cre-

dito ed i capitali che prestava. Invece è ovvio ritenere, che, dopo

aver sostenuto sino all' ultimo Ibn-el-Lihyani e dopo avergU resa

agevole la fuga ad Alessandria , accettasse le profferte che gli

vennero fatte dal competitore di lui ». — Dal racconto del Villani

non si cava che Federico avesse fornito simultaneamente aiuti ai

due re nemici, come opina il mio amico ; ma, di questo, non devo

occuparmi. A me importa fermare che al racconto non manca un

fondamento di vero, e — più ancora — che la fama alterata ed

esagerata dei lauti guadagni fatti slealmente dal re di Sicilia in

Affrica, come al cronista in Firenze, così potè giungere al poeta

in Ravenna. Forse non è inutile ricordare che Folchetto nomina

Bugia (Buggeà) nel e. IX del Paradiso.
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aggiunge lo scarso amore per le lettere
,
per la poe-

sia ; il non seguire le orme del bisavo e dell' avo, de-

gli illustri eroi Federico di Svevia e Manfredi ; il non

circondarsi di uomini corde nohiles atque gratiarum do-

tati ; r accoglier volentieri , anzi il chiamare a sé, a

suon di tromba, gente perversa, carnifices, altripUces,

avaritiae sectatores. Dunque, Federico aveva dimenti-

cato il consiglio del trovatore :

s' il vos platz

esser temutz ez amats

e per lo mon renomatz,

aiatz valentz homes privats i).

Pure, a tempo e luogo, seppe invocare la Musa pro-

venzale, cara ai suoi antenati d'Aragona, e, soccorso

da lei, esprimere non ignobili sentimenti, la fede nella

sua buona causa e in sé stesso, la speranza di menare

a termine l' impresa cominciata da suo padre :

Però '1 rezon dels Catalans auzir

e d'Aragon puig far part Alamagna,

e so qu'empres mon paire gent fenir,

del regn aver crei que per dreitz me tagna,.,,

i) ToBLER. Derprovenz. Sirv. « Seigner n' enfatz s' il vosplatz •»;

Sitzungsberichte d. Kònig. Preuss Akademie d. Wissenschaften,

1900. Si sa che l' insigne e compianto filologo ebbe la debolezza

di accettare la strana supposizione del Todeschini {Scritti su Dante,

II, 386) « che la frase genitrice dell'onor di Cicilia e d'Aragona

significasse semplicemente nell' intenzione del poeta Genitrice dei

reali di Cicilia e d'Aragoìia », che calore fosse sinonimo di signo-

ria sopra un territorio » (cfr. Bull., N. S. Vili, 52, 85).
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meritandosi l'approvazione e le lodi del valoroso conte

Ugo d'Ampurias i). A ogni modo, anche i rimproveri

del De vulgati Eloquentia colpiscono, insieme con lui,

Carlo // Zoppo, Azzo d'Este, il marchese di Monferrato,

ed altri viagnati. Mal comune, mezzo gaudio; sin verso

il 1309, voglio dire, Dante non ebbe particolari e co-

centi motivi di disprezzare e riprendere il re. Nel Pur-

gatorio (III, 116) lascia, e si comprende, che Manfredi

lo chiami « onor di Cicilia » ; ma poi gli fa negar da

Sordello (Vili, 120) la miglior parte del retaggio pa-

terno , il valore in senso largo, la « probitate ». Nel

Paradiso, infine, Cacciaguida prima determina, precisa

le ragioni della condanna
;
poi, per giunta alla derrata,

lo incolpa di malgoverno , di tirannide (XX, 63). Si

può dubitare che la scudisciata del Purgatorio sia po-

steriore all' impresa di Arrigo ; ma ben si può ritenere

che le voci del losco affare tunisino entrino per qual-

che cosa nella condanna infamante del Paradiso.

Torniamo un po' indietro. Tutti ricordano la com-

movente pittura, che il Compagni ci ha lasciata , dei

patimenti de' Pistoiesi , durante 1' assedio posto alla

loro città dai Fiorentini , dai Lucchesi e da Roberto

d'Angiò (1305-6): «Per mancamento di vettovaglia ne

mandarono fuori tutti i poveri, e fanciulli, e donne ve-

dove , e quasi tutte 1' altre donne di vile condizione.

Deh quanto fu questa crudelissima cosa a sostenere

i) Mila y Fontanals, De los Trovadores en Espana, 458; Mo-
naci, Testi antichi provenzali, 103. Negli Ada si possono spigo-

lare parecchie notizie da aggiungere agli scarsi cenni della bio-

grafia del conte d'Ampurias, che il Mila mise insieme.
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ne l'animo de' cittadini! ». Roberto, con fredda cru-

deltà, scriveva a Giacomo (340) :

Civitas Pistorii, quam diu tenuimus et adhuc tenemus ob-

sessam, ad tantis farais molem deducta est, quod homines ibi

morantes necessitate cohacti cum familiis eorundem indif-

ferenter exeunt terram ipsam et penis , quas ei infligere vo-

lumus , tamquam ad extremam necessitatem deducti , volun-

tarie se supponunt.

Il cardinal da Prato, al quale inutilmente Dante, a

uome degli esuli Bianchi, diresse l'epistola Praeceptis

salutaribus, e invano « significarono i Pistoiesi la loro

miseria », ci è qui (352) dipinto « magis providus et

discretus et oculatus homo de collegio.... potentissimus

in collegio propter multos amicos et secaces, quos ha-

bet inter cardinales ». Si dette molto da fare per fa-

vorire i disegni di Giacomo su la Sardegna e su Pisa

stessa. A quelle mene parteciparono Moroello Mala-

spina , « il vapor di Val di Magra » , e ser Branca

D'Oria (Inf. XXIV, 145 ; XXXIII, 140).

Giovanna Visconti f/'wr/. Vili, 71) aveva ereditato

i diritti del padre Nino sul giudicato di Gallura e su

la terza parte del regno Cagliaritano
;

perciò molti

aspirarono alla mano di lei— Corradino Malaspina, un

D'Oria di Genova, un fratello del marchese di Saluzzo,

e, forse, altri. Va da sé, Giacomo avrebbe voluto « averla

in suo potere » , e maritarla a un suo vassallo o ad

uno de' suoi figliuoli naturali. Nel 1308, i comuni di

Firenze e di Lucca gli raccomandarono sé stessi e

« nobilem dominam Johannam comitissam Gallurie »

(351). Quando ella ebbe sposato Rizzardo da Camino

(Far. IX, 50), Giacomo (luglio 13 io) intavolò con que-
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st'ultimo delle trattative con una lettera garbatissima

(344), che lo fece andare in sollucchero i).

Anche su la bella Clemenza (Par. IX, i), la figliuola

di Carlo Martello 2), che era sua nipote, aveva messo

gli occhi « lo sparvier grifagno » ; ma la voleva per

se, essendogli morta la prima moglie, Bianca d'Angiò.

Per fortuna di lei, Roberto si oppose recisamente, e

non per ragioni sentimentali , « quia — son sue pa-

role — rex Aragonum dilexit valde sororem nostram

uxorem. suam, et sperandum est, quod valde diligeret

istam » ; bensì per timore di future complicazioni di-

nastiche. Tra r altro, temeva che, se mai fosse sorta

discordia tra lui e il re di Ungheria fratello di Cle-

menza
,
questa avrebbe indotto l' Aragona ad aiutare

il fratello (202). Ella contava allora diciannove anni.

Tre anni più tardi, sposò Luigi X re di Francia ; ma,

poco dopo , rimase vedova. Era incinta
;

partorì un

i) Cfr. Davidsohn , Forsch. z. alt. Geschichte v. hlorenz , IV,

373 segg. L'illustre storico ha pubblicato la curiosa lettera di due

frati italiani a un frate Filippo. Gli raccomandano, dopo l'uccisione

del marito, Giovanna — « que vere filia matris sue, tam pulchri-

tudine corporali, quam cordis magnanimitate et omnium morum
nobilitate totius Italie juvenculas antecedit ». Procuri fra Filippo

che il re Giacomo d'Aragona, il quale porta il titolo di re di Sar-

degna e di Corsica , « in quibus tamen simpliciter nihil tenet » ,

faccia sposare Giovanna , « cuius est in Sardinia Galluri nobilis-

simus principatus », a uno de' suoi nipoti.

2) Il Toynbee , osservando che , nel 1300 , Clemenza aveva a

pena sette od otto anni, non si risolve ad ammettere che Dante

rivolga a lei la parola ; ritiene che l'apostrofe sia diretta alla ma-

dre , Clemenza d' Absburgo . Ma lo Schifa {Carlo Martello an-

gioino ; Napoli, Giannini, 1890) dimostrò già che la madre morì

poco dopo il marito, nel 1295.
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maschio, che visse pochi giorni; perciò la corona di

Francia passò al cognato, Filippo V (312). Sposò più

tardi un conte Giacomo. Nel 1328 la vediamo « mul-

tum eflfìcaciter » adoperarsi perchè Filippo VI conceda

aiuti a Roberto, minacciato da Federico di Sicilia {339).

Il re Giacomo, nel 1309, tentò di aver Pisa e il suo

distretto, sia per dedizione più o meno spontanea dei

Pisani, sia per concessione di Clemente V, come feudo

della Chiesa, parendogli « di poter ciò fare a suo onore

senza il consentimento dei Pisani » (360). Quel papa

e i cardinali avevano ereditato le pretensioni, ma non

l'audacia e l'ingegno di Bonifazio Vili, e le spiffera-

vano con una ingenuità, che parrebbe veramente sba-

lorditola , se Giacomo e i suoi rappresentanti non le

avessero prese sul serio. Oh, non era egli divenuto re

di Corsica e di Sardegna perchè così era piaciuto a

Bonifazio? Scrive il 21 aprile Vitale da Villanova (358) :

Sappiate, signore, che i detti trattatori (due cardinali, che

trattavano con lui per mandato del papa) dissero e dicono ,

a bocca aperta, e con tutta sicurezza , che Pisa e il suo di-

stretto appartengono certamente alla Chiesa. Ed io glielo con-

trasto. Ma finalmente dissero che non e' era questione , che

essi l'avevano trovato per molte ragioni, e specialmente per

molti decreti e per molte leggi, i quali dicono che tutta Italia

appartiene alla Chiesa. E perchè Pisa è in ItaHa, dicono che,

senza alcun dubbio , è della Chiesa. Ed essi la tengono per

cosa loro. E di questa ragione, signore, mi toccò il papa il

giorno suddetto, quando parlai con lui, che disse esser certo

che l'isola d'Elba e molti castelU del territorio di Pisa erano

proprio della Chiesa. Ma della città disse che ancora non era

ben certo
;
però credeva che fosse della Chiesa....
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Se potessimo prestar fede a Ruggero Tagliaferri di

Piombino , tutti , baroni , cavalieri , villani , e sino le

donne della Sardegna desideravano la signoria di Gia-

como, e dicevano :— Quando verrà il nostro re d'Ara-

gona (342)? Anche le donne, forse perchè speravano

ch'egli avrebbe ottenuto dal papa « litteram unam....

quod homines diete insule legitimarentur ». Questo sa-

rebbe stato a vantaggio e onore di lui. Almeno, rac-

comandava Ruggero, la ottenga per un certo canonico,

un certo arciprete e un certo prete, « scientes quod

isti sunt maiores tocius insule , et nuUum filium ha-

bent nisi sint bastardi ». Vien voglia di pensare che

Dante, accennando alla pudicizia delle femmine della

Barbagia (Purg. XXIII, 94), non alluda solo alla log-

gia delle loro vesti.

Quando le trattative per l'acquisto della Sardegna

furono riprese con Giovanni XXII i), vi s'immischiò

Ubertino da Casale, gui regiu7ti hoìiorevi diligehat, di-

venuto « familiare sollecito e discreto » del cardinale

Napoleone Orsini, del quale portava al papa biglietti

i) « Post creacionem suam creditur quod erit homo iustus et

sine corrupcione. Utinam ita sit ! Set multi dubitant et merito,

quod [nimis ?] innitatur seusui suo, quod in tanto prelato est pe-

riculosissimum » (141). — Diximus et proposuimus etc. Et hiis

auditis papa respondit breviter et succincte : Be o se, Be o se ! »

(147). Cfr. 262, dove si sente il papa gridare a un cardinale : Male

dicitis ! male dicitis ! e Per Deum ! Per lui , Bonifazio Vili era

« ille fatuus Bonifacius » ; Federico di Sicilia , « malus homo , et

esset peior si haberet potestatem » ; Giacomo d'Aragona, peggiore

del fratello, «quia unum gerit in animo et aliud ostendit in ore,

et sub spe boni tractat et facit malum » (271). Una volta almeno

il papa e il poeta si trovarono d'accordo.
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e messaggi. Non avrebbe , allora, potuto più dire : « Io

mi son quel ch'io soglio ! »

Frater Ubertinus de ordine fratrum Minorum, qui erat in

domo domini Neapoleonis.... faciebat se quasi caput et ducto-

rem illorum, qui se dicebant spirituales. Nunc (131 8) autem....

fecit se monacum nigrum. Et qui prius se dicebat urgeri con-

scientia, quia fratres sui Minores non satis stride suo iudicio

tenebaìit regulam, nunc in se laxiorem valde assumpsit (424, 426).

Strano cambiamento, e singolare riscontro alle amare

allusioni di San Bonaventura {Par. XII, 124):

Ma non fia da Casal, né d'Acquasparta,

là onde vegnon tali alla scrittura,

che l'un la fugge, e l'altro la coarta !

Merita d'esser tradotta la narrazione della morte di

Corso Donati, che, due giorni dopo, mandarono al re

Giacomo i suoi ambasciatori (347) da Lucca :

Sappiate, signore, che il giovedì mattina, che fu il terzo

giorno del mese di ottobre, uno dei leoni del comune di Fi-

renze se ne uscì del luogo, dove stava : ciò è che di notte uno

staccò la serratura della porta, dove esso sta, e il leone se

ne venne diritto alla piazza di san Giovanni, abbastanza vi-

cino al nostro albergo. E non fece male a nessun uomo, bensì

a un ronzino , che trovò nella via, che ferì ; e spaventò i)

quasi tutta Firenze, che nessuno ardiva di prenderlo 2); e poi

dettero due fiorini a un ribaldo, che s'arrischiò e lo legò, e

[il leone] non gli fece alcun danno. E si dice che ciò fece

i) Nel testo : « afola e... quaix tota » ; in nota : « Ob amuscasi

vergn : gte sich ? ».

2) Nel testo : qua ne[gun].... pjendre. »
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fare e trattare messer Corso Donati — un cavaliere buono e

prode di Firenze, ed è stato il principale capo della parte

Guelfa di Toscana— con la sua parte , che voleva andare,

mentre tutta la gente correva al leone , alle case dei suoi ne-

mici, e abbatterle e incendiarle , vale a dire contro messer

Rosso cfella Tosa e messer Geri Spina e i suoi fratelli e messer

Pazzino e messer Betto cavalieri e i seguaci loro, ed anche

contro messer Diego de la Rat maliscalco e la sua compa-

gnia. Si dice pure che il detto messer Corso aveva fatto venire

alcuni uomini a cavallo e a piedi , e ancora che dovevano

venire quattrocento uomini a cavallo e ben quattromila a piedi.

E dovevano entrare in Firenze per fare ciò che messer Corso

comandasse. E poi i fatti non seguirono così come egli si

pensava. E la parte di messer Rosso della Tosa seppe tutto

il trattato e disse che non voleva venirvi da sé , ma con la

corte, e sopra ciò tennero consiglio che citassero messer Corso

cavaliere e messer Gerardo Bordone popolano e gli altri della

loro parte. I quali citati non vollero comparire. E inconta-

nente il detto Gerardo Bordoni con ben quaranta uomini an-

daronsene a casa di messer Corso e gridarono : Viva la parte

Guelfa e il popolo di Firenze ! Ed entraronsene ben duecento

uomini nella detta casa per aiutarli. E ciò fu il sabato se-

guente a vespro, e la domenica mattina essi ebbero sbarrata

tutta la loro via e bene fortificato il palazzo di messer Corso.

E i priori e la parte contraria, saputo ciò, vanno a toccare

la campana del popolo. E data la volta, se ne vanno al pa-

lazzo di messer Corso e combatterono molto forte e dura bat-

taglia la domenica, dall'ora di terza sino al vespro, E messer

Corso, vedendo che non poteva resistere, per una porticella,

che era dietro il suo albergo, se ne usci con sedici uomini a

cavallo, e fuggiva, e lo inseguirono. Uno, che si chiama Talano

del Enbassoli i), raggiunse messer Gerardo Bordoni, e gli re-

i) Il cognome pare sbagliato ; ma il nome è fiorentino. Che sia

T. de la Tosa ?
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cise il pugno come egli l'aveva fatto recidere a un suo parente.

Dopo, il comune fece bandire che , se alcuno potesse ucci-

dere messer Corso, avrebbe mille fiorini d'oro, e chi lo me-

nasse preso, ne avrebbe cinquecento, E dicono che il signor

Carroccio con la sua compagnia, che era entrato il sabato

con cinquanta uomini a cavallo e cento a piedi , uscito di

Volterra, dove aveva servito il suo tempo, inseguì messer

Corso, e lo raggiunsero e fecero a pezzi con un suo figlio o

fratello. E poi lo portarono a sotterrare con molto grande

onore, e fu molto pianto, perchè era il miglior uomo di tutta

Firenze e di Toscana e il più potente di amici. E i suoi

figli, signore, e molti altri morti....

Nella battaglia , che ebbero in Firenze , alcuni Catalani e

Aragonesi furono feriti , ma senza alcun pericolo. E fu me-

stieri che vi fosse messer Diego con la sua compagnia e il

signor Carroccio con la sua, se no l'altra parte avrebbe avuto

il vantaggio.... E dopo la detta battaglia, tutta Firenze stette

così come se niente fosse stato. E ciascuno attese alle sue

faccende.

La circostanza della fuga del leone dalla gabbia

credo sia nuova. Ma come il Compagni e il Villani,

gl'inviati del re ignorarono che la morte di Corso fosse

avvenuta nel modo, che Forese dolorosamente prevede

nel Purgatorio (XXIV, 82-87) '• solo la Cronaca dì Mar-

chionne di Coppo Stefani contiene alcuni particolari,

che hanno stretta analogia col racconto di Dante : « Fo

preso e messo su un muletto.... Alla perfine.... stimò

di lasciarsi cadere da cavallo e di dire: Io voglio morire

prima di venire a Firenze. Il mulo, quando si lasciò

cadere , si dice gli rimase il pie diritto nella staffa,

strascinandolo arrabbiato ».

Messer Diego de la Rat può essere , in un certo

senso, considerato come personaggio dantesco, se egli
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è—ed io non ne dubito—il mariscalco deriso da Cecco

Angiolieri in un sonetto diretto a Dante, e se regge

tuttora la mia ipotesi , che egli sia il Polifemo della

seconda ecloga di Dante (cfr. Bull., N. S., X, 174).

Alle efficaci antitesi ironiche di Cecco :

par una torre ed è un vile balco,

ed è un nibbio e par un girifalco,

e pare un gallo, ed è una gallina,

offre conferma e commento una lettera di Manfredo

Della Notte (368):

(13 16) Dominus Deghus della Rata marischalcus domini regis

Roberti et dominus Ferrandus de Lune et plures alii milites

de Catalonia et de Aragonia non videntur aliquid choagiuvare

sed potius nocere propter vilitatem, quam ostenderunt in par-

tibus Tuscia ab adventu domini imperatoris citra , ob quam

causam Fiorentini non libenter vident aliquem de partibus

Catalonie ed Aragonie. Et nisi prodesset bonitas domini Ca-

roccii et domini Blaschi i) et domini Simonis Bellocchi et

Bernardi Monsori , ipsi Fiorentini nollent videre aliquem de

rengno domini nostri (Giacomo) propter eorum vilitatem , eo

quod predictus dominus marischalcus et socii nolunt videre

vultum inimici. Sed totius diete vilitatis sunt capud, medium
et finis dominus Deghus.... cum aliis Navarrensibus.

Il buon Manfredo , si vede , non aveva peli su la

lingua : non nasconde, continuando, che i Fiorentini

i) Tutt' e due caddero nella battaglia di Montecatini. « Uomini
di gran valore » li giudica il Villani, e I' autore della ballata Deh
avrestk loda « il buon Carocio cavaliere , Don Brasco ardito e

fero ».



221

non sono molto soddisfatti della signoria del re Ro-
berto, propter avaritiaiii, que in eo regnai. Chi, leggendo

queste parole, non ricorda l'allusione di Carlo Martello

{Par, Vili, 77) dMCavara povertà del suo frate ?

Quel Simone Bellocchi o Bellotti, che il Della Notte

aveva in pregio, e che questa sola volta è ricordato

negli Ada, fu, prima di Don Diego, vicario di Roberto

in Romagna :

—

Simon de Bellotto miles, illustris Jerusa-

lem et Siciliae regis et in provincia Romandiole viearius

generalis recano documenti veduti dal Tonini. Roberto,

al quale il papa Clemente V aveva affidato il governo

della contea di Romagna e di Ferrara nel 13 io, do-

mandò al cognato Giacomo d' Aragona centodieci ca-

valieri e duecento fanti catalani ad servicia Romane
sancte matris ecclesie in provincia Roìnaniole {i^"^ , e li

ebbe, e il loro comandante Gilberto de Sentillis nominò

suo vicario in Romagna. È noto
,
per gli studi del

Barbi su le Storie di Flavio Biondo {Bull., N. S., I, 8),

che, appunto nel 13 io. Dante, molto probabilmente,

fu presso Scarpetta degli Ordelaffi, a Forlì ; ma—si è

domandato—come accettare il racconto dell' umanista

forlivese, « si Scartazzini a raison de dire que les Or-

delafifì furent faits prisonniers par Robert de Naples

en 1310? » Il sig. Gauthiez, fidandosi dello Scartazzini,

sentenzia essere privo di fondamento, « tomber de lui-

mème, ce recit ». Non ha considerato che il dantista

svizzero prestò fede agli Annales Forolivienses, compi-

lazione tarda e mal sicura ; che il Villani, del quale

egli cita soltanto il lib. Vili , cap. 60 {impresa del

1 202 , de' Bianchi e di Scarpetta nel Mugello) , nel

cap. 18 del lib. IX assegna la presura de' « caporali
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ghibellini» di Romagna all'estate del 1 3 1 1 . La notizia

del Villani è pienamente confermata da una lettera

(188) di Gilberto al re d'Aragona, scritta da Forlì il

I
** agosto 1 3 1 1 :

Excellentie vestre culmini notificamus presentibus, quod una

cum comitiva nostra tota die XIII. lulii ad partes Romaniole

cura sanitate corporea tara personarum quam rerum per Dei

gratiam applicantes ibidem plura invenimus.... in rebellione

cum guerra in tantum , quod Forlivenses concives inter se

continuis preliis insistebant, et Imolenses extra eyciebant Ghi-

belinoS , et Cervienses gladiis interfecerant officiales domini

nostri regis, et Ravennates ipsos Officiales expulserant civitate.

Super quibus prò posse providere volentes , habito Consilio

et deliberacione solempni, prò meliori et saniori statu provincie

fecimus nobiles viros Fulcerinum de Calbulo, Scarpetam de

Ordelaffis et Rambertucium de Argoglosis et quosdam alios

caporales personaliter detineri et in quibusdam fortaliciis in-

troduci. Propter qua successum est, quod fortalicia, que ipsi

tenebant , in nostris manibus sunt reducta. Et quia adhuc

quiescere non volebant, muros et vallata circa civitatem Forlivii,

utique honorabiliorem et maiorem tocius provincie , fecimus

aplanari, ita quod propterea omnes diete civitates provincie

nobis hobedire et parere ceperunt. Et sic domino concedente

in brevi tota provincia ad statura pacificura reducetur , licet

adhuc ad reparandum continue laboremus.

Inutile, quasi, avvertire che Fulcerinus de Calbulo è

Fulcerius, il nipote di Rinieri, « pregio ed onore della

casa da Calboli », è il cacciatore de' lupi fiorentini

(Purg. XIV, 59). Non dice, qui, Gilberto, né altrove,

che « finalmente lassò tucti li Arigogliose e Calbolese

Guelfe, e retenne tutti quisti Ghibellini, Pino, Barto-

lomio e Scarpetta degli OrdelafFe » (Cobelli).
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L'ultimo episodio della campagna per l'acquisto di

Ferrara alla Chiesa, condotta dal cardinale Pelagrua

contro i Veneziani negli anni 1308-9, fu la presa eia

distruzione del castello di Marcabò, che è ricordato da

Pier da Medicina {Inf, XXVIII, 75). Seguendo Ben-

venuto , il Ricci, lo Scartazzini, il Toynbee, il Basser-

mann, il Casini attribuirono il vanto della vittoria ai

signori di Polenta, e particolarmente a Lamberto ; ed

io , che scrivo , lo dissi distrutto « dai Ravennati ».

Trovo qui parecchi documenti (412-416), che determi-

nano la data e le circostanze del fatto. Era conte e

rettore di Romagna un nipote di Clemente V, Raimondo

At di Aspello, al quale il cardinale die ordine di rac-

cogliere un « grande esercito » e metter 1' assedio al

castello, « quamquam inespugnabile ». Il rettore ubbidì,

e tanto e così gagliardamente e incessantemente , di

giorno e di notte, lo tempestò « edifficiis sive machinis

multis et diversis », da costringere i difensori ad ar-

rendersi in tempo relativamente breve — cosa quasi

« miracolosa ». Per impedire che i Veneziani recassero

aiuti per acqua agli assediati, aveva fatto costruire un

ponte di barche « cum cathena ferrea... multis munitum

balistis et propugnaculis ac turribus ligneis ordinatum».

La resa avvenne il mercoledì 24 settembre (non il 23);

pare che ad essa fosse presente non il conte, ma un

suo vicario, il quale, con gli altri capitani, mandò lo

stesso giorno la lieta notizia al Pelagrua.

Reverendo Christo etc. Arnaldus vicarius domini comitis

Romandiole prò domino papa, Bernardinus de Polenta, potestas

Cervie et capitaneus.... potestas Raven [natensis], Vinturinus

de Bergamo et Jacobus de Fontana capitaneus Ferrariensis
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in obsidione Marcabo prò domino nostro sumrao pontifice

commorantes cura recommendacione se ipsos. Vobis tenore

presentium signifficamus ad gaudium , quod hodie castrum

Marcabo venit ad mandata sacrosante Romane ecclesie et

felici die XXIII Septembris bora nona.

Podestà di Ravenna era Lamberto da Polenta. Ma
si trovò davvero a Marcabo quando la guarnigione

aprì le porte? Solo il giorno dopo, 25, egli scrisse a

Clemente V, da Ravenna :

Arma et cetera multa spolia deputata sunt domino corniti

recipienti prò sancta ecclesia.... turres, muri ac edificia cetera

de matuiato prefati domini comitis et unanimi consensu et Con-

silio Bononiensium , nostro et aliorum,... in eodem exercitu

residencium damnata sunt exterminio et ruine, ad quod totaliter

extirpandum continue intendimus sublato temporis cuiuslibet

intervallo.

Il Bassermann inclina a credere « che il piccolo ca-

stello appunto solo in causa del suo assedio e della

sua distruzione sia giunto a una certa celebrità ». Con-

tro questa supposizione stanno le testimonianze dei

vincitori. Scrive Raimondo di Aspello : « plus in red-

ditibus , ut fertur , valebat annuatim Venetis quam
centum quinquaginta milia florenorum » ; il Pelagrua

lo chiama il più bello e più utile gioiello, che posse-

dessero i Veneziani, « et quod vita erat et dominium
eorundem in partibus Lombardie ». Del resto

,
prima

della pubblicazione degli Ada, la grande importanza

di Marcabo si rilevava da un lungo passo della cronaca

di Salimbene. Con ciò non intendo punto schierarmi

col Ricci, e ritenere composto 11 XXVIII canto del-
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XInferno prima della distruzione di Marcabò,—tutt'al-

tro ! Noto , da ultimo , che Medicina non dista molto

dal luogo, dove il castello sorgeva.

Nel 131 1 morì il « barba » di Giacomo e di Federico,

le cui « opere sozze » avevano imbastardito la corona

di Maiorca {Par. XIX, 137). Una basti rammentare per

tutte : contro il proprio fratello Pietro, unì le sue forze

con quelle di Filippo III re di Francia, il Nasetto, che

morì « fuggendo e disfiorando il giglio » {Purg. VII,

103, 105). Per fargli dal nipote restituire l' isola di

Maiorca, bisognò che Bonifazio VIII facesse la voce

grossa (31). Giacomo di Maiorca s'era messo in capo di

domandare per il suo Sancio la mano di una figliuola

di Carlo il Zopfo, Eleonora; ma il re d'Aragona, senza

tante cerimonie, gli annunziò che quella era « reservata

prò felici expedicione ac consummatione guerre Sici-

lie » — in altre parole, per Federico, « qui ferebatur

animum direxisse ad eam »; e gli suggerì di domandar

la mano della sorella minore. Maria, la quale aveva,

nientemeno, la fortuna inestimabile di essere figlioccia,

filiola, del Santo Padre. Il re di Maiorca non se lo fece

dire due volte. Non l'avesse mai fatto ! Bonifacio Vili

piantò i piedi a terra, e negò la dispensa dall'impedi-

mento nexus sanguinis : esso re aveva levata al sacro

fonte la fanciulla, e, super simili, la sede apostolica non

aveva mai concesso dispensa (74)! Passarono parecchi

anni prima che Don Sancio, sotto un altro papa, vinte

le resistenze della Curia, potesse sposare Maria.

Per finire questa, forse, troppo lunga corsa per entro

i volumi degli Acta Aragonensia, raccolgo alcune no-

terelle (353) a illustrazione della lingua di Dante. Da
una letterina in volgare toscano (353) trascrivo due

15
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periodetti : « (Li detti Pisani) Ano mandato a chorte

di Papa segretamente loro ambasciadori a prochac-

ciare se per moneta potessero stroppiare lo passaggio

del detto re. Anchor li detti anbasciadori deno man-

dare in Chatalognia et in Naragona per espiare quello,

chel re intende de fare soprai detto passaggio ». Leg-

giamo nel Purgatorio , XXV, i :

Ora era che '1 salir non volea storpio
;

e XXVI, 36 :

Forse a espiar lor via o lor fortuna.

In una lettera di Federico di Sicilia (70) trovo alia

scismata et scandala seminare, perfetto riscontro al dan-

tesco {Inf. XXVIII, 35)

Seminator di scandali e di scisma.

Al presentis oracuii seriem dell* epistola a Moroello,

fa pensare il vive vocis oraculo exponere del re Gia-

como (7). Ed ecco, pour la bonne bouche , un biglietto

di Cristiano Spinola (p. CLXV):.

Inquiri feci per totam Januensem civitatem, si de optimo

vino veteri de Vemaco posset aliquid reperiri , tamen non

inventus fuit.... vetus est totaliter consumatum. Unde continuo

mixi Vernacum, et si ibi recuperari poterit, quod sit bonum

et vetus, ipsum in primo Ugno, quod ad partes ipsas (istas?)

porrexerit, vestre continuo dirigam maiestati. Si vero bonum

vetus invenire non poterit, de novo optimo, cum clarum exti-

terit, accipiam et transmitam.
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Pare che al re d' Aragona la vernaccia piacesse non

meno che a Martino IV del Torso (Purg. XXIV, 24);

il dotto editore non ha trascurato di rilevare che, più

tardi , Cristiano gliene mandò ben quatuor carratellos,

e della migliore. Ma la lodò mai Orazio ? {den Horaz

schon gerùhmt) Forse la penna 1' ha tradito , e gli ha

fatto porre il nome del poeta venosino dove andava

posto quello di Dante Alighieri.





La canzone delle tre donne ^)

Non v'è studioso di Dante , il quale non sappia che

la più antica, e, sto per dire, la più autorevole inter-

pretazione dell'allegoria delle tre donne , ripescata una

ventina d'anni fa dalla signorina Casari nel commento

alla Commedia di Pietro Alighieri, fu accettata , e—
« a ricondurre e assicurare i passi degli erranti d' Italia

nella via della retta tradizione dantesca » — divulgata

dal Carducci in uno scritto, stampato prima a pochi

esemplari per nozze, ricomparso poi nella Nuova An-

tologia del 1904, e, infine, compreso nel XVI volume

delle opere di lui. Ebbene, chi crederà che il Lajolo 2),

pure citando lo scritto del Carducci, pure non rispar-

miando a' lettori del suo opuscolo le interpretazioni

più o meno cervellotiche proposte dal Tommaseo, dal

Fraticelli, dal Giuliani e da altri , ostenti d' ignorare

quella di Pietro ? Se non per altro, per la grandissima

diffusione, che le è toccata in questi ultimi anni, non

i) Dal Btillettino della Società dantesca, N. S. XIX, 1912.

2) Gregorio Lajolo, Sotto il velo della canzone « Tre donne in-

torno al cor mi son venute^ di Dante Alighieri. Città di Ca-

stello, Tipografia della casa editrice S. Lapi, 1911,
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avrebbe egli dovuto discuterla, confutarla, dimostrarla

erronea prima di proporre la nuova, la sua ?

Giovi ricordare che, nella canzone
,
quella delle tre

donne che sola parla, si nomina da sé, come solevano

fare le personificazioni della poesia allegorica prima

di Dante, e come non faranno più i personaggi alle-

gorici della Commedia :— Io son Drittura. Poi , dice

ad Amore, « che chiese Chi fosser l'altre due ch'eran

con lei » :

si come saper dei,

di fonte nasce Nilo picciol fiume :

quivi, dove '1 gran lume

toglie a la terra del vinco la fronda,

sovra la vergin onda

generai io costei, che m'è da lato,

e che s'asciuga con la treccia bionda.

Questo mio bel portato,

mirando sé ne la chiara fontana,

generò questa che m'è più lontana.

Secondo Pietro, la prima donna rappresenta il di-

ritto divino e naturale ; la seconda , il diritto delle

genti o umano, et isttid ius qiwdammodo filius est su-

perioris iuris et pater quodammodo legis ut in dieta can-

tilena legitur. Si vede ; egli, che era giudice, volle at-

tenersi alle distinzioni e definizioni di Giustiniano i).

Non si domandò se gli fosse lecito, prima , supporre

tre enti di genere neutro nascosti sotto le belle forme

i) Institutionum I, 2. Basti riferire il titolo : De iure naturali,

gentium et civili.
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delle tre donne
;
poi, cambiatili di suo arbitrio in ma-

schi, padri e figli, sostituirli alle madri e alle figlie

imaginate dal poeta. Non riflettè che la Dirittura, virtù

morale , cioè propria degli uomini forniti di volontà

e di libero arbitrio, non era da confondere col diritto

naturale, comune agli uomini e agli animali secondo

i giuristi, «i presuntuosi giuristi > i). Non considerò

che, la Dirittura, in quanto virtù, non poteva essere

il diritto, cioè l'oggetto , intorno al quale essa compie

la sua operazione 2).

Non so se queste o altre ragioni abbiano indotto

il Lajolo a scartare con sdegnoso silenzio l' interpre-

tazione di Pietro ; ma quella, a cui, alla fine di lungo

e non spedito cammino, egli giunge, dopo averne cer-

cato gli elementi non solo rvé)XEtica, ma anche nella

Rettorica e nella Politica di Aristotile , non mi pare

i) Ivi : « lus naturale est quod natura omnia animalia docuit
;

nam ius istud non humani generis proprium est , sed omnium ani-

raalium, quae in coelo, quae in terra, quae in mari nascuntur ». —
Dante, che citò il Digesto vecchio e Vlnforziato , non conobbe le

Istituzioni? Proprio di un passo del titolo II mi par di sentire

l'eco ne' due versi del Purgatorio VI, 139-40 :

Atene e Lacedemone, che fenno

l'antiche leggfi, e furon sì civili....

Il passo è questo : « Et non ineleganter in duas species ius civile

distributum videtur, nam origo eius ab institutis duarum civita-

tium, Athenarum scilicet et Lacaedemonis , fluxisse videtur ». —
Praesumptuosi iuristae è di Dante, Monarchia II, 11. Intorno alla

loro definizione del diritto naturale, v. il commento di S. Tom-

maso ?i^Etica, V, 12.

2) « Ius est obiectum iustitiae », Summa theologica , secunda

secundae, LVII, i, dove è citata VEtica, V, i , « Omnes talem

habitum volunt dicere iustitiam, a quo operativi iustorum sunt »

.
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migliore. Le tre donne derelitte — a parer suo — « rap-

presentano il triplice aspetto della giustizia, come virtù

generica o Dirittura, come virtù sociale universale (j

Equità, e come virtù particolare civile o Lealtà. E sicco

me la Dirittura è virtù correttiva o regola della Equità,

e la equità è regola o correttivo della legalità o Lealtà,

si può intendere anche per questo riguardo come dalla

prima proceda la seconda, e dalla seconda la terza, e

non viceversa ». A sostegno della sua opinione, reca il

passo del De Monarchia (I, i6), che allude all'Equità

chiamata da Aristotile Epiéicheia, il passo del Convito

(IV, 9) , che pone 1' Equità di contro all' Iniquità , e

l'altro passo del Convito stesso (IV, 26), che tratta della

Lealtà. Or, le due prime citazioni mostrano chiaro che

ha sbagliato strada, giacché VEquità lodata nel Convito

non è la stessa cosa dell'aristotelica Epicheia qtcae afud

nos dicitur Aequitas i) , anzi corrisponde a ciò , che

Aristotile chiama ison, e i Latini chiamavano Aequuni

o lustum. Dice Dante (IV, 9):

Sono anche operazioni che la nostra ragione considera nel-

l'atto della volontà, siccome offendere e giovare ; siccome

stare fermo e fuggire alla battaglia ; siccome stare casto e

lussuriare ; e queste del tutto soggiacciono alla nostra volontà
;

e però semo detti da loro buoni e rei, perchè elle sono pro-

prie nostre del tutto.... E conciossiacosaché in tutte queste

volontarie operazioni sia equità alcuna da conservare e ini-

quità da fuggire ; la quale equità per due ragioni si può per-

dere , o per non sapere qual essa si sia , o per non volere

quella seguitare, trovata fu la Ragione scritta, e per mostrarla

e per comandarla.

i) Sunima theoL, secunda secundae, CXX, i.
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Questi concetti sono desunti dai due capitoli del-

VEtica i), nel secondo de' quali ricorrono più volte i

vocaboli ison e anison, ma Epicheia non s'incontra mai.

Dice Dante che la Ragione scritta, ossia la legge 2),

fu trovata per mostrare e per comandare VEquità
;

insegna Aristotile, e conferma S. Tommaso, che VEpi-

cheia concerne i casi non contemplati nella legge scritta.

i) III, 11: « Quae circa haec operationes secundum electionem

erunt utique et voluntarie. Virtutum autem operationes circa haec.

In nobis autem et virtus. Similiter autem et malitia. Si autem in

nobis bona operati et mala, similiter autem et non operari
,
per

hoc autem erat bonos et malos esse, in nobis erit decentes et

pravos esse 3>.

—

V, 12: « Sumatur autem iniustus quotiens dicitur.

Videtur autem illegalis iniustus esse, et avarus, inaequalis. Quare

manifestum quoniam et iustus erit, et legelis, et aequalis. lustum

quidem igitur et legale, et aequale. Iniustum autem illegale, et inae-

quale. — Praecipit autem lex et fortis opera facere, puta non dere-

linquere aciem, neque abiicere arma; et quae temperati, puta non

moechari neque convitiari; et quae mansueti, puta non percutere,

neque contendere. Haec autem quidem iubens, haec autem pro-

hibens ». — Non trovo indicati questi riscontri negli Studies del

MooRE, I. Cito l'Antiqua iranslaiio, perchè quella ebbe innanzi

Dante ; mi è sempre parsa inutile e pericolosa affettazione quella

di coloro, che citano il testo greco, che egli non potè leggere.

Qualche volta il Lajolo, accanto al testo greco, pone la traduzione

latina che è (non pare che lo sappia) quella dell'Argiropulo ; ma
una volta fa una lavata di capo al traduttore perchè, nella defini-

zione dell' Epicheia, ha aggiunto di suo un bonitas. Non s'è ac-

corto che l'Argiropulo, in tutto il capitolo, ha seguito l'uso la-

tino, nel quale la formola aequum et bonutn o aequuni bonutn vale

per una parola sola. Se avesse usato la traduzione, che Dante usò,

avrebbe trovato semplicemente : « Et habitus ipse epyichia iusti-

tia quaedam existens, et non alter quidem habitus ».

2) Insiitutiones, I, 2 : « Scriptum ius est lex ,
plebiscita etc. ».
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Dante aggiunge : — « E però è scritto nel principio

del vecchio Digesto : La Ragione scritta e arte di bene

e d^equità » ; cioè traduce letteralmente quel di Celso :

lus est ars boni et aequi. Ci vuol altro a provare che,

in tutto il passo, egli ha usato equità e iniquità nel

senso di aequum e di iniquum? Infine, VEpicheia è virtù,

« parte o specie della giustizia » ;
1' equo o il giusto

è l'oggetto della giustizia.

Ciò posto, essendo la Lealtà, secondo la definizione

di Dante, « seguire e mettere in opera ciò che le leggi

dicono », come può averla generata VEpicheia o Equità,

la quale si occupa di ciò, che non è scritto nella legge ?

Nasce l'eccezione prima della regola ? E la regola fi-

gliuola dell'eccezione ? Insegna Aristotile neWEtica, e

più chiaramente nella Rettorica : la legge fa prescri-

zioni generali, dicit universaliter, ma vi sono casi par-

ticolari, da essa non indicati, non preveduti, errori o

accidenti, che voglion essere giudicati non a stretto

rigore, ma con indulgenza , tenendo conto di molte

circostanze ;
questo è il proprio campo dell' Epicheia

o Equità. Tanto è vero che essa « supponga la cono-

scenza del ius e la volontà di seguirlo », che sia « la

giustizia sociale universale » !

Per conto mio, credo che la chiave dell'enigma forte

si possa trovare in quel passo dell'epistola ai Fioren-

tini, dove Dante afferma che le sacratissime leggi imi-

tano l'imagine della Giustizia naturale. Imitantur imar

ginem, se non come piombato vetro, certo come

acque nitide e tranquille

non si profonde che i fondi sien persi.
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Or, in qual modo la seconda donna generò la terza ?

Mirando sé nella chiara fontana.

Non , dunque , la seconda donna è la Giustizia natu-

rale , che , dice Aristotile , ubique habet eandem poten-

tiam ? Non , dunque , la terza è la Giustizia legale e

positiva, che, « nasce sempre dalla naturale, come dice

Tullio nella sua Rettorica » i ) ? Se è così, bisogna, a

rigor di logica , conchiudere che la madre della se-

conda ed avola della terza donna, la Dirittura, sia la

Justitia habitualis, la Giustizia considerata , come nel

primo De Monarchia, in sé e per sé, virtù o abito ine-

rente alla volontà 2) ab initio, prima che incominciasse

a esplicarsi con le sue operazioni nella società umana.

Infatti, a tempi anteriori alla storia ci trasporta 1' al-

lusione alla vergiti onda, ancora non tocca da labbra o

mani mortali, presso cui ella depose il suo bel portato.

Pare superfluo al Lajolo , « il volere identificare le

origini del fiume, spingendole sino dXValta e santa fon-

tana, di cui parla Fazio degli liberti, che la considera

come sorgente del Gihon, il secondo dei fiumi del pa-

radiso terrestre ». Non parve superfluo al Carducci
,

nello studio Delle rime di Dante ; ma il Lajolo, come
non ha badato che quella non fu credenza del solo

Fazio , così non ha posto attenzione a un passo del

Tesoretto, che il Carducci riferì nel più tardo commento

della canzone : « Gion va in Etiopia , ed è chiamato

i) S. Tommaso, commento sìVEtica, V, 12.

2) Cfr. Convito, I, 12: « La giustizia è solamente nella parte

razionale, ovvero intellettuale, cioè nella volontà».
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Nilo ». Posso aggiungere che il Boccaccio , nel De
Flumtnibus, alle varie ipotesi degli antichi intorno alle

origini del misterioso fiume
,
premette la verità delle

sacre carte— « veritate sacrarum litterarum praeposita,

quibus legitur eum ex paradiso delitiarum procedere

sub nomine Geon ». Non sarebbe, dunque, improba-

bile che Dante avesse seguito 1' opinione degl' inter-

preti del Genesi ; e la probabilità
,
per me , si muta

quasi in certezza, quando penso che, nel poema, l'al-

bero del bene e del male, sorgente nel mezzo del Pa-

radiso terrestre, simboleggia la giustizia divina, dalla

quale proviene l'umana :

la giustizia di Dio, nell'interdetto,

conosceresti all' arbor moralmente.

E perchè Jiuminibus salices nascuntur, e

salices umilesque genistae

aut illae pecori frondem aut pastoribus umbram
sufficiunt,

io, piuttosto che col Carducci, starei col Giuliani, in-

tendendo che Diritttira dica : « Dove la fronda del

vinco toglie alla terra il gran lume del sole, gittando

sovra esso la sua ombra ». Chi sa perchè Xombra del

vinco desse qui noia al poeta, che pure aveva impre-

cato alle ombre del piangente salcio indotte su' rivi sacri

d'Italia ?

Questa digressioncella non tocca il Lajolo, il quale

non si occupa di proposito della parte formale della

canzone, a segno da riprodurne il testo dall' edizione

del Giuliani, che, nel verso tanto discusso :

sente roraggio che cade dal volto,
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toglie Voraggio, e vi sostituisce di suo capo la pioggia.

L'esattezza delle citazioni gl'importa poco ; basti dire

che riferisce un verso della Commedia così :

Colui che la dà, perchè da lui si chiami
;

taglia in due questo della canzone :

Che sono a' raggi
|
Di cotal ciel giunti

;

e, invece di discinta, stampa disciolta. Ben altra cura

lo stringe e morde, quella di scoprire chi sia la madre

di Amore, sorella di Dirittura. Non gli piace la Bontà,

proposta dal Giuliani ; non la Verità
,
proposta dal

Tommaseo, al quale parve accostarsi il Carducci ; di

Venere, che il Carducci preferi da ultimo, tace. E si

domanda chi sia la madre della Giustizia, perchè, sa-

puto chi ella sia, sarà facile indovinare l'altra figliuola

di lei ; e pretende che la madre sia una virtìi innata,

« che le abbraccia entrambe, come un' endiadi, sotto

il gran nome greco xaX;xaya3-ta che i Latini tradu-

cono col vocabolo probitas , e Dante denomina pure

prohitate , intesa come virtù che si trasmette, seb-

bene non troppo sovente.... Dipendenze di essa sono

Onestà, Bontà e Giustizia o Dirittura ». Ecco a quali

inesattezze può condurre l'usar la traduzione deWEtica

fatta dall'Argiropulo, invece di quella, che Dante ebbe

tra le mani : VAntiquxi translatto ha bonitas , non pro-

bitas ; sparisce, dunque, la madre, o si confonde con

una delle figlie i). Inoltre, nel latino del Medio Evo

e di Dante
,
probitas assunse il senso speciale di va-

i) Vero è che la frase nisi atnnis probitcts adsit , se letta con

attenzione, poteva far evitare lo sbaglio.
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lore , valore nelle armi , armorum prohitas sta scritto

nel De vulg. Eloquentia ; e questo senso ha la probi-

tate, della quale parla Sordello a proposito de' figliuoli

degeneri di Pietro d'Aragona. Ma, lasciando stare gli

errori minori, dove ha trovato il Lajolo che la Bontà

sia una virtù speciale, che ha per oggetto il bene, ov-

vero una disposizione alla virtù ? Tutte le virtù mo-
rali hanno per oggetto il bene, tutte inclinano ad ho-

nam operationetn ; e perciò appunto il Filosofo, avendo

dimostrato che la magnanimità è quidam ornatus vir-

tutum, rilevò la grande difficoltà di essere veramente

magnanimi, non enim possibile sine bonitate.

La Bontà, figliuola della Probità— sentenzia il La-

jolo— non è la madre di Amore
;
questo onore spetta

all' Onestà ovvero alla Cortesia. Infatti, Dante scrive

nel Convito : « Cortesia ed Onestade è tutt' uno » ; Cor-

tesia importa i belli costumi o i belli reggimenti, e questi

« sono ciò che fa piacente, cioè sono le cause generatrici

di Amore, ossia le cause da cui Amore in atto e desto »,

Le obbiezioni, qui, pullulano. Il Lajolo non può non

riconoscere che Amore « è passione che si accende

per il bello sensibile, ossia della bella persona » ; che

questa è condizione sine qua non ; che quindi belli reg-

gimenti e belli costumi possono soltanto nobilitarlo e

raffinarlo. Egli stesso, perciò, sente che la sua teoria

non regge; pure vi si ostina, e, avendo in mano il

canzoniere di Dante, non riflette che in quello è la

confutazione di essa, piena, eloquentissima. Di quale

donna fu così ferventemente, così appassionatamente

innamorato il poeta, come della donna della pietra?

Ebbene, quella, tutt'altro che cortese, era disdegnosa,

dispietata, dura, crudele, superba, aspra. — Ha poi qua-

I
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lificato r Onestà causa generativa di Amore
,
perchè

neìVEitca ha creduto di leggere che « dove rifulge mas-

simamente il bello morale, cioè dove rifulge in som-

mo grado r Onestà, ivi è maggiore il piacere degli animi

gentili >, Ma Aristotile parla del piacere , che il vir-

tuoso prova neir esercizio della virtù , nel compiere

azioni buone
;
piacere tutto subbiettivo ed intimo i),

non ha niente a vedere con l'amore ispirato a un uomo
da una donna. — In terzo luogo ,

1' Onestà in senso

largo, filosofico , non poteva essere sorella della Giu-

stizia nel concetto di Dante, perchè un maestro di lui,

Cicerone, in una pagina da lui bene studiata 2) l'aveva

fatta, in parte, derivare daJla Giustizia. Ma Dante, di-

cendo che Onestà e Cortesia sono la stessa cosa, re-

strinse il senso della parola alla compostezza, alle belle

maniere, alle conversazioni garbate, agli atti gentili e

decorosi ; insomma, al Galateo e poco più. In questo

senso — che non è, poi, esclusivamente dantesco 3)
—

i) Ciò si vede benissimo anche dalla versione dell'Argiropulo,

che il L. cita : « Amatoribus honestatis ea sunt voluptati
,
quae

sunt natura jucunda. Tales autem eae sunt actiones quae a vir-

tute emanant. Quare et his ipsae sunt voluptati ; atque per se ipsas

iucundae ».

2) De inventione, II, 33 : « Habet igitur (honestas) partes quat-

tuor : prudentiam, iustitiatn, foititudinem, temperantiam ». Subito

dopo, segue la definizione della prudenza e « partes eius, memo-
ria, intellegentia, providentia. Memoria est, per quam animus re-

petit illa, quae fuerunt ; intellegentia, per quem ea perspicit, quae

sunt
;
providentia

,
per quam futurum aliquid videtur antequam

factum est ». Questo passo, che non vedo indicato dal Moore, fu

tradotto nel Convito, IV, 27.

3) Cfr. il commento di F. da Barberino al Doc. Ili sub Indù

stria, dove sono enumerate le 25 regole dell' onestà.
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la usò più volte nel poema
;
questo senso le attribuì

nel Devulgari Eloqucntia (I, 18) : « Curialitas nihil aliud

est quam librata regula eorum quae peragendo sunt;

et quia staterà huiusmodi librationis tantum in excel-

lentissimis curiis esse solet, hinc est quod quicquid in

actibus nostris bene libratum est, curiale dicatur ». Il

Lajolo non s' è ricordato di questo luogo, benché ab-

bia riferito uno del Convito , che gli somiglia. — Un
altro maestro di Dante i) considerò l'Onestà come parte

della temperanza
;
perciò non possiamo consentire al

Lajolo di mutarla in « ceppo di una famiglia », alla quale

« appartiene sotto un certo aspetto la Temperanza ».

Senza andar più per le lunghe, senza scomodare i

trovatori, i troveri e i rimatori italiani, che dall'amore

fecero discendere la Cortesia, io credo che sorella di

Dirittura e madre di Amore sia la Reda Dilectio o Ca-

rità, in quanto virtù morale. Lo credo, perchè Dante,

da buon discepolo di Aristotile e di S. Tommaso, ce

le mostra, nel De Monarchia (I, 1 1), congiunte da stret-

tissimo vincolo : 2)

Quemadraodum cupiditas habitualem iustitiam quodammodo,

quantumcumque pauca, obnubilai, sic caritas, seu recta dilec-

tio, illam acuit atque dilucidat. Cui ergo maxime recta di le-

ctio inesse potest, potissimum locum in ilio potest habere iu-

stitia. Huiusmodi est Monarcha ; ergo eo existente , iustitia

potissima est vel esse potest. Quod autem recta dilectio fa-

ciat quod dictum est, bine haberi potest. Cupiditas namque

i) Sutmna theologica, CXLV, 4.

2) Etica Vili, 9 : « videtur circa eadem et in eisdem esse ami-

citia et iustum » (nel commento, iustitia). Cfr. Sutntna theologica,

sec. sec. 23.
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perseitate hominum spraeta, quaerit alia ; caritas vero, sprae-

tis aliis omnibus, quaerit Deum et hominem, et per conse-

quens bonum hominis. Quumque inter alia bona hominis po-

tissimum sit in pace vivere.... et hoc operetur maxime atque

potissime iustitia, caritas maxime institiam vigorabit, et potior

potius.

E neir Epistola ai Cardinali :

Cupiditatem unusquisque sibi duxit in uxorem, quemadmo-

dum et vos, quae nunquam pietatis et aequitatis, ut caritas,

sed semper impietatis et iniquitatis est genitrix. Ha mater piis-

sima, sponsa Christi !... Non Caritas, non Astraea, sed filiae

sanguisugae factae sunt tibi nurus.

Rispetto a' rapporti di parentela tra la Reda Di-

lectio generalmente intesa e l'Amore, non possono sor-

ger dubbi ; dilectio sive Amor est actus charitatis i). A
ogni modo, ricordo che Dante, nel Convito (III, ii),

distingue « la naturale amistà, per la quale tutti a tutti

semo amici», dall'amistà «sopra la naturai generata,

eh' è propria e distinta in singolari persone ». Non di-

versamente, nel poema, distingue Vamore chefa Natura,

da quello, eh' e poi aggiunto. Giustizia e Carità sono

virtù insite all'uomo, sunt in nobis a natura 2). Loro

comune madre, dunque, è la Natura.

Ha offerto al Lajolo materia di altro lungo discorso

la stanza V :

Ed io che ascolto nel parlar divino

consolarsi e dolersi

così alti dispersi.

i) Ivi, 27.

2) Ivi, II, 63.

16
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l'esilio che m' è dato onor mi tegno
;

e se giudizio o forza di destino -

vuol pur che il mondo versi

i bianchi fiori in persi,

cader co' buoni è pur di lode degno
;

e se non che degli occhi miei '1 bel segno

per lontananza m' è tolto dal viso,

che m' have in fuoco miso,

lieve mi conteria ciò che m' è grave.

Me questo fuoco m' have.

già consumato sì l'ossa e la polpa,

che morte al petto m' ha posto la chiave.

Onde, s' io ebbi colpa,

più lune ha volto il sol poi che fu spenta,

se colpa muore perchè l'uom si penta. '

Chi, o che cosa è il bel sogno degli occhi miei? Fi-

renze, rispose il Carducci, come aveva già risposto il

Fraticelli. Se così fosse, si farebbe ragionare il poeta

in modo assai strano, perchè lo si costringerebbe a

dire : — Se io non fossi lontano da Firenze, o potessi

vedere Firenze, mi parrebbe leggero ciò, che mi pesa,

ossia l'esilio, ossia la lontananza da Firenze. Eh, lo

credo bene !— Il Lajolo segue l'opinione del Giuliani,

che anche a me parve i ), e pare la buona : il bel segno

è una donna. Non si può— nota egli — « intendere

un pentimento per una colpa a cui debba (Dante) ri-

petere la causa del suo esilio, colpa di cui altrove si

protesta innocente ». Oltre a ciò, « in quel tenersi ono-

i) Cfr. Bull., N. S., X, i6o, 1902-3. L' opinione del Giuliani fu

ripresa e svolta dal Santi nel 1907 (// Canzoniere di Dante Ali-

ghieri ; Roma, Loescher) ; ma di questo libro non pare che il La-

jolo abbia avuto notizia.
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rato dell'esilio vi è una smentita al preteso pentimento

verso la patria ». Sta bene : però, né egli, né altri, ha

osservato che espressioni come segno degli occhi miei,

m' have infoco miso, questo fiwco m'have già consumato

l'ossa e la polpa appartengono al linguaggio amoroso,

dell'amore per donne, e che nessuno si sognò mai di

servirsene parlando della sua città o della sua patria,

comunque diletta. Dante, in ispecie, le usò tutte nelle

liriche amorose ; tornò a servirsi d' una di esse nella

Commedia riferendola a Beatrice i ). — Linguaggio da

amante, bene inteso, non da marito ; sia detto per chi 2)

ha fantasticato che il caro oggetto, la lontananza del

quale mise il poeta in fuoco divorante, fu.... la moglie

di lui. Gemma Donati ! Per non cadere in così incre-

dibile aberrazione — come chiamarla altrimenti ?—non

i) Amor da che, st. Il
;

L' anima folle....

incontro a sé s'adira

che ha fatto il foco ov' ella stessa incende.

Amor che innovi, st, II :

Per questo mio guardar m' è nella mente

una giovine entrata, che m' ha preso,

ed hammi in foco acceso.

Così nel mio parlar, st. VI :

E i suoi begli occhi ond' escon le faville,

che ra' infiammano il cor eh' io porto anciso,

Io sento si, st. II :

E i miei pensier che pur d' amor si fanno,

come a lor segno, al suo servigio vanno.

Paradiso, III, 124-127 :

La vista mia....

volsesi al segno di maggior desìo

ed a Beatrice tutta si converse.

2) Santi, // Canzoniere, 127 sgg. Il Santi pretende, inoltre, che

Gemma e la Donna gentile sieno la stessa persona.
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era davvero necessario aver letto il trattato di Andrea
Cappellano e le sentenze della contessa di Champa-
gne i); sarebbe stato sufficiente rammentare che Dante
aveva sposato Gemma almeno sei o sette anni prima

di andare in esilio, e che ella gli aveva già dato quat-

tro figliuoli. Poteva sentire per lei « il debito amore »,

viva e sincera tenerezza, tutto quello che si vuole ; non

fuoco di passione.

Gemma Donati no ; ma, asserisce il Lajolo, la Donna
gentile sì ; colei per la quale Dante nutrì amore, « che

perdurò anni ed anni », anche dopo 1' esilio. Ma, se

dobbiamo credere a Dante, e non abbiamo altra au-

torità all' infuori della sua, l'amore per \di Donna gen-

tile era già finito quando egli levò la mano dalla Vita

Nuova, una buona diecina d'anni prima che lo costrin-

gessero a partirsi da Firenze « qual si partì Ippolito

da Atene ». O non fu mai scritto il paragrafo XXXIX
del libretto ? Sarà opportuno rileggerlo.

Centra questo avversario de la ragione \l'amore per la Donna
gentile] si levoe un die, quasi ne l'ora de la nona, una forte

imaginazione in me , che mi parve vedere questa gloriosa

Beatrice con quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve

prima a li occhi miei, e pareami giovane in simile etade in

quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei ; e

ricordandomi di lei secondo 1' ordine del tempo passato , lo

mio cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui

si vilmente s'avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia

de la ragione; e discacciato cotale malvagio desiderio, si

sì rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice.

i) « Maritalis affectus et coamantium vera dilectio penitus iudi-

cantur esse diversa et ex motibus omnino differentibus suam su-

munt originem ». A. Capellani. De Atnore, ediz. Trojel, 280.
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Che fortuna , se tutti coloro , che si accingono a

scrivere di Dante e delle cose sue, sentissero il dovere

di leggerlo prima , di leggerlo tutto , attentamente !

Quanti inutili articoli e opuscoli danteschi non vedreb-

bero la luce ! Il Lajolo, proseguendo, osserva che, nella

canzone La dispietata mente, il poeta lamenta un « caso

analogo se non identico», perchè il dolce paese che ha

lasciato , « la città natale , contiene l' oggetto del suo

desio amoroso, il quale lo attira verso la patria dove

risiede » ; ma egli non può « recarsi a rivederla senza

cadere nella forza dei suoi avversari ». Dante, a questo

punto, avrebbe tutto il diritto di esclamare di nuovo:

—

Questo arri non ci misi io ! La canzone non contiene

neppur 1' ombra di un accenno ai nemici. E che dire

delle due supposizioni, che seguono? La prima è : « Se

la donna fosse fuori Firenze, notisi, il poeta sarebbe

in contraddizione con sé stesso, potendo in tal caso

recarsi a vederla» i).— Sicuro : tra il luogo dond'egli

scriveva, e quello dove stava la gentil madonna, qualche

strada ci doveva essere; e forse, allora, noi gli man-

cavano i mezzi di trasporto ; ma, e se gravissime, im-

prescindibili ragioni gli avessero impedito di tornare

vicino a lei ? Mettiamo, un convegno con gli altri fuo-

rusciti , come quello di S. Godenzo , delle trattative

con Scarpetta degli Ordelaffi, un'ambasceria a Verona ?

Non è quest'altra canzone, per il nostro critico, « delle

più vicine di tempo a quella delle Tre donne » , la

quale, a parer suo, risale « ai primi mesi dell'esilio » ?

Ma il poeta non dice che non può riandare a quel

dolce paese; dice soltanto che, mentre scrive, è lontano

i) Lo stesso aveva detto il Santi, p. 130 n.
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da esso. — Della seconda supposizione
,
giudichino i

lettori ; a me basta riferirla tal quale : « Potrebbe di-

pendere da lei che il bel segno sia accessibile agli

occhi del poeta recandosi dove risiede 1' esule suo

amante ».

Chi ripensi quanto tristi furono le condizioni di

Dante, e come agitata insieme e operosa la sua vita,

non solo ne' primi mesi, ma ne' primi anni dell' esilio,

non si lascerà facilmente persuadere che, appunto in

quel tempo. Amore sedesse nel cuore di lui. E perchè,

anche senza tener conto della disputata epistola a

Moroello Malaspina, dalla canzone Aììiot da che si ha

la certezza che egli amò fervidissimamente una giovi-

netta conosciuta durante V esilio, ma parechi anni dopo,

nel Casentino i), in questa giovinetta conviene ravvi-

sare colei, che, nella canzone delle Tre donne, chiamò

U bel segno degli occhi suoi. E certo del pari che, nel

Casentino , egli era nel 1 3 1 1 ; tutti sanno che di lì

mandò 1' epistola ai iMorentini e 1' epistola ad Arrigo

VII. Or si consideri che, precisamente nel settembre

di queir anno, per la riforma di Baldo d' Aguglione,

I)

Così m' hai concio. Amore, in mezzo V Alpi,

nella valle del fiume,

lungo il qual, sempre sopra nie sei forte.

O montanina mia canzon, tu vai ;

forse vedrai Fiorenza, la mia terra,

che fuor di sé mi serra,

vota d' amore e nuda dì pietate.

Se dentro v' entri, va dicendo : Ornai

non vi può fare il mìo signor più guerra ;

là, ond' io vegno, una catena il serra

tal, che, se piega vostra crudeltate,

non ha dì ritornar più libertate.
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gli fu confermata la condanna ; e che da questo prov-

vedimento credè ispirata la canzone 1' anonimo com-

mentatore del codice Magliabechiano i). Il quale , se

non indovinò chi fossero le tre donne, e—dice il Car-

ducci— « si ingarbugliò in un viluppo di sottigliezze

e lungaggini », conobbe assai bene « le cagioni e i

modi dell' esilio di Dante » ; le conobbe, aggiungerei

io, molto, ma molto meglio che non il Boccaccio quando

scrisse la Vita di Dante. Forse il commentatore espresse

una sua opinione, del resto assai ragionevole ; ma non

è improbabile che avesse raccolto la notizia da buona

fonte. Ammesso ciò, non sarebbe difficile determinare

il perchè e il quando della lonta?ia?iza di Dante dal

Casentino e dalla donna amata. Egli, che era andato

sino in Lombardia, o in Piemonte, per ossequiarvi il

novello Messia, il successore di Cesare e di Augusto,

non gli corse incontro , non lo accompagnò per un

tratto, non rimase presso di lui qualche tempo, quando

Arrigo di Lussemburgo si risolse, finalmente, a scendere

in Toscana ? Arrigo
,
giunto a Pisa il 6 marzo 1312,

vi dimorò sino al 22 aprile , mentre // sole volse non

una, ma due lu?te. Che a Pisa , con altri « molti Ita-

liani , Lombardi e Toscani » , fosse andato Dante in

queir occasione , mi pare
,
più che probabile , certo

,

i) « La notizia assai informata », che è verso la fine del com-

mento, fu pubblicata dal Barbi nel BuUettino II, 14, e riprodotta

del Carducci, Opere XVI, 7-9. Essi omisero due passi importanti.

I. « Trovandosi adunche el nostro celeberimo poeta della sua

patria cacciato e già staio lungo tempo fuori di quella, in conso-

lazione di sé e di ciascuno altro buono virtuoso che in simile

grado si trovassi , la presente moralissima canzone a descrivere

si mosse ».

—

II. ^ E da questo essere lui lasciato adrieto [per la ri-
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quando penso che soltanto lì, enei 131 2, potè vederlo

Francesco Petrarca i). — Infine , il sonetto Se V bello

aspetto, il quale somiglia tanto alla quinta stanza della

canzone da parere il primo getto o un rifacimento di

essa 2) , è diretto al veneziano Giovanni Quirini , col

quale Dante potè più verosimilmente stringere amicizia

non in Firenze , non in Toscana ne' primi tempi del

suo esilio; ma nel Veneto, quando trovò, « il suo primo

rifugio e il primo ostello » a Verona. E si noti che

al buon Quirini Dante diresse anche lo stupendo so-

netto Nulla mi parrà, le cui attinenze con la canzone

montanina non vede solo chi vuole tener gli occhi

chiusi : nell'una, la donna appare bella e rea, con cinto

il petto d'uno schermo d'orgoglio; nell'altro, bellissima,

e, insieme, spietata, disdegnosa, superba 3). Si tratta

d' un semplice indizio, ma, in tanta oscurità, ad ogni,

comunque tenue raggio di luce, bisogna porre attenzione.

forma del settembre 131 1] ntl numero d'altri nobilissimi huontini,

in questa seconda parte della prima parte di questo stan<;one

piglia consolazione dicendo : Ese giudicio oforza di destino vuolpur
che 7 mondo versi ecc. »—Questi ed altri passi del commento sono
stati per me cortesemente trascritti dall'eg. prof. Achille Pellizzari.

i) Ep. ad posteros : « Pnmum illum vitae annum , neque inte-

grum, Aretii egi, ubi in lucem natura me protulerat ; sex sequentes
Ancisae paterno in rure supra Florentiam quatuordecim passuum
minibus. Revocata ab exilio genitrice, octavum Pisis, nonum ac
deinceps in Gallia Transalpina -p.—De reb.famil. XXI. 15 (al Boc-
caccio) : « nunquam mihi nisi semel, idque prima pueritiae meae
parte monstratum ». Questo monstratum esclude che Dante, chi

sa? fosse andato qualche volta a visitare il suo amico Petracco
all' Ancisa. Cfr. Bull. N. S., XII, 26 ; XIII, 202.

2) La somiglianza, se non erro, fu primamente rilevata dal Santi.

3) Benché, sin dal 1882 n€^'Archivio storico per Trieste, l'Istria

e il Trentino, l'amico S. Morpurgo, avesse rilevato che, nel v. 12,
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Mi par di sentire il Lajolo oppormi : — « La can-

zone deve essere anteriore al Convito, il quale è desti-

nato dal poeta a commento di quattordici Canzoni sì

di Amore come di virtii materiate , che egli aveva già

divulgate ; e poiché questa Canzone è appunto di quelle,

e da codici autorevoli viene annoverata fra le quat-

tordici che dovevano essere cornmentate , essa deve

essere anteriore al i" libro &q\ Convito f^, anteriore al

^303. — Sarei curioso di sapere quali sieno i codici,

ne' quali si legge che le quattordici, o piuttosto quin-

dici canzoni in essi contenute, dovevano essere commen-

tate nel Convito : se questa preziosa notizia vi si tro-

vasse, perchè gli eruditi si sarebbero dato, e si dareb-

bero tuttora tanto da fare per determinare, appunto,

quali canzoni Dante avrebbe commentate nei trattati

del Convito, che non scrisse? Molti codici ci hanno

tramandate, raccolte insieme, quindici sue canzoni di-

stese o morali— una più di quelle, ch'egli annunzia di

voler commentare— ma, a farlo a posta, la serie non

comincia dalla prima delle tre commentate , Voi che

intendendo. Nel penultimo trattato , il quattordicesimo

— non nel « tredicesimo » , come scrive il Lajolo —
avrebbe discorso della Giustizia ; e perchè nella can-

la lezione esatta non è giammai, ma Gianin , cioè il nome dei

Q airi ni, né il Moore, né il Santi, ripubblicando molti anni dopo

il sonetto, hanno rettificato le capricciose alterazioni, che v'intro"

dusse il Witte. — Si è notato che il poeta si ricordò d'un verso

d' Ovidio, Vertitur ad solem, mutataque servai am^rrem ; ma nes-

suno, che io sappia, ha veduto che la traduzione eguaglia, se non

supera 1' originale :

' Né quella, che a mirar Io sol si gira,

e '1 non mutato amor, mutata, serba.
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zone delle Tre donne è introdotta a parlare Dirittura,

il Lajolo e qualche altro ritengono che questa appunto

*osse assegnata a quel trattato : or come accade che,

negli « autorevoli codici » , essa tenga il tredicesimo

posto della serie ? Anzi il dodicesimo, se si comincia

a contare dalla canzone Voi che intendendo i)? Ma è

superfluo continuare a discutere un' ipotesi contrad-

detta dall' esplicita dichiarazione di Dante — che nel

Convito avrebbe commentato le canzoni composte per

la Donna gentile, volendo cessare da sé « l'infamia di

tanta passione avere seguita, quanta concepe chi legge

le soprannominate canzoni in luiavere signoreggiato »

—

composte, dunque, in Firenze, prima dell' esilio.

Mi permetterò, ora, di fare anche io un po' di com-

mento.

St. I. — Il poeta afferra di colpo la nostra atten-

zione
, punge la nostra curiosità subitamente annun-

ziando l'arrivo delle tre donne, e rilevando la profonda

impressione, che la loro bellezza e la loro virtù susci-

tano in Amore. Quel possente signore, quegli che omnia

vincit, quasi si smarrisce alla loro vista. Punge forte

la nostra curiosità, il poeta ; ma tarderà a soddisfarla,

perchè si accresca via via. Bellissime le tre donne, e

virtuosissime ; eppure , ciascuna pare in volto dolente

e sbigottita,

come persona discacciata e stanca.

Perchè ? E chi sono ? La risposta si farà attendere
;

i) Così vorrebbe fare il Santi, per certe considerazioni assolu-

tamente personali e arbitrarie.
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ora, solo un cenno vago, misterioso, in tono alto, so-

lenne, e un confronto doloroso :

tempo fu già, nel quale,

secondo il lor parlar, furon dilette,

or sono a tutti in ira ed in non cale
;

e la ragione della loro venuta proprio intorno al suo

cuore.— Si noti l'efficacia delle ripetizioni : tanto, e dt

tanta ; cui, e a cui ; tutta gente, a tutti in ira ; il forte

chiaroscuro dell'antitesi : il possente signore, a pena dt

parlar s'aita; la schietta vivezza di così solette, che rac-

coglie in sé r effetto visibile del verso precedente

or sono a tutti in ira ed in non cale,

e gli dà spicco. Non semplice ripetizione , nella se-

conda parte della stanza,

e cui vertute né beltà non vale
;

anzi contrasta gagliardamente con

tanto son belle e di tanta vertute

della prima parte
;
pure, uno de' più autorevoli codici,

il Chigiano, sostituirebbe :

e cui umilità né senno vale.

La ripetizione sarebbe schivata, ma scemato l'effetto.

Il Carducci opportunamente ricordò
,
per lo spunto

del principio, un sonetto di Dante,

Due donne in cima della mente mia
;
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meno bene lo disse fatto dopo la morte di Beatrice,

« probabilmente nella battaglia dei pensieri all'avveni-

mento della donna gentile giovane e bella molto ».

Le donne del sonetto sono vive tutt'e e due, ed una

è attempatela, o non ha grande bellezza.

St. II.

Dolesi l'una, con parole, molto,

e 'n su la man si posa

come succisa rosa :

il nudo braccio, di dolor colonna,

sente l'oraggio, che cade dal volto
;

l'altra man tiene ascosa

la faccia lagrimosa;

discinta e scalza, e sol di sé par donna.

— « Il modo come viene ritratto T atteggiamento

esteriore di costei, non è di quelli che smentiscono la

bravura del poeta sebbene ci si mostri in questo un

primissimo saggio della sua arte figurativa ». Così il

Lajolo, e non mi pare che sia un complimento ; ma,

certo, è questa una delle prime volte, se non proprio

la prima, che il poeta si prova a ritrarre una data per-

sona in un dato atteggiamento, e, facendolo , mostra

l'unghia del leone. Dalla prima stanza sapevamo solo,

vagamente, genericamente, che la donna è bellissima :

l'imagine della rosa sticcisa e quella del nudo braccio,

colonna di dolore, mettono particolari reali, precisi, sug-

gestivi nell'indeterminatezza. Su la man si posa Come

succisa rosa implica l'idea di compostezza e di grazia

femminile , serbata anche nel colmo dell' afflizione
;

molto diversamente , nella valletta del Purgatorio , il

suocero del Tnal di Francia
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ha fatto alla guancia,

della sua palma, sospirando, letto.

Succisa : primi a introdurre nella nostra lingua que-

sto latinismo furono, secondo il Carducci, Dante e An-
drea Lancia nel secolo XIV. No : li aveva preceduti

Buonagiunta, lo spregiato Buonagiunta da Lucca (No-

vellamente) :

che '1 core da lo petto

par che mi sia diviso

com'albore succiso....

Sol di se par donna : il Carducci interpretò : « Solo

per quello che ella è, e perciò per il suo portamento

e la figura, sebbene spoglia d'ogni ornamento signo-

rile, ella appariva signora e donna ». Per il modo come

Dante la descrive^, discinta, scalza, con la gonna rotta,

povera a panni e a cintura, intenderei : Pare non pos-

segga se non sé medesima, altro non le sia rimasto.

Forse questo verso tornò alla memoria di Giovanni

Boccaccio, che conosceva bene il canzoniere di Dante,

quando scrisse di sé a Zanobi da Strada : « Nihil ul-

tra me mihi fortuna noverca reliquit ».

Come Amor, prima, per la rotta gonna

la vide in parte, che il tacere è bello,

egli, pietoso e fello,

di lei e del dolor fece dimanda.

« Oh di pochi vivanda »,

rispose in voce con sospiri mista,

« nostra natura qui a te ci manda :

io, che son la più trista.
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son suora a la tua madre, e son Drittura
;

povera, vedi, a panni ed a cintura ».

Il Lajolo pretende : « Amore che di sua natura do-

vrebb' essere virtuoso , rivela il suo carattere umano
allo spettacolo delle intime bellezze intravedute » ; si mo-
strò per un istante « oblioso » del pudore e della ve-

recondia. Il Santi si lasciò andare più giù per la china

pericolosa, e fantasticò di poter tradurre fello con ma-

lizioso , « che è forse l'unico vocabolo adatto; infatti

Amore
,
per quella malizietta con la quale di solito

s'immagina, quasi sorride nel vedere alcune parti della

donna, rimaste nude a causa delle vesti lacere e sdru-

cite ». — « Ahi. malestrui e malnati » — potrebbe ri-

petere Dante— che dissertate prolissamente di onestà

e di cortesia , eppure supponete in me così ottuso il

senso della convenienza e del decoro, da sciupare mi-

serabilmente la solennità della scena, rappresentando

il possente signore del mio cuore nell'atto di commet-

tere una birichinata ! Per il Carducci, afelio ha signi-

ficato di mestizia », che è esatto sino a un certo punto.

Rammentiamo il falcone, che

discende lasso onde si mosse snello,

per cento rote, e da lungi si pone

dal suo maestro, disdegnoso e fello ;

e, un'altra volta, ritorna su « crucciato e rotto ». Tra

i vari significati del vocabolo, il solo, che qui si adatti,

è appunto quello di crucciato. Racconta il Tristano ric-

cardiano che, da certi comandi insoliti, misteriosi, mi-

nacciosi del re Marco, « lo scudiere cognosce bene che
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SUO signore ee fello ». Canta messer Prinzivalle Doria

che, se il tempo si guasta e viene la pioggia,

Io pellegrino ca sicuro andava

per l'allegrezza de lo giorno bello,

diventa fello, pieno di pesanza.

E il Notare Giacomo assicura

che lo leone este di tale usato,

che quand'è airato più fellonamente,

per cosa l'omo face, si ricrede.

— Oh di pochi vivanda ! esclama Dirittura ; e il La-

jolo chiosa : « I pochi de' quali la virtù è vivanda,

sono i sognatori del Veltro , il quale non ciberà ecc. ».

Ma come c'entra ? Vivanda di pochi è Amore , al quale

Dirittura risponde.

Nell'ultimo verso, badiamo prima di tutto e soprat-

tutto alla mesta semplicità, con cui si esprime Dirit-

tura. Quel vedi naturalissimo, che, spezzando la frase,

richiama su le povere vesti di lei l'attenzione di Amore,

all'immaginazione nostra presenta la figura di lei in

movimento ; non solo ella parla , ma accompagna le

parole con gli atti, con i gesti. — Povera a cintura :

non basta, a questo proposito, citare il passo del Pa-

radiso :

non cintura

che fosse, a veder, più della persona,

come ha fatto il Santi , bisogna intendere il valore del
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riscontro. La cintura era parte importante degli orna-

menti femminili.

>

Cintura fa vesta %
parere più onesta,

aveva sentenziato Garzo ; ma le donne non si conten-

tavano dell' effetto estetico : volevan portare cinture

o scheggiali di gran prezzo, intessute d'argento e d'oro,

tempestate di gemme e di perle. Nel frammentino di

ricordi domestici del 1235-6, trovato dal Parodi , è se-

gnato che uno iscaciale d'ariento costò trentasei fiorini,

e un altro sessantacinque.

St. III.

Poi che fatta si fu palese e conta

doglia e vergogna prese

lo mio signore.

Non è necessario supporre che la cagione della doglia

di Amore sia diversa da quella della sua vergogna.

Credo non si vergogni « del non averla subito rico-

nosciuta come sua prossima consanguinea » (Carducci)
;

tanto meno di aver lanciato « quello sguardo malizioso

e ardito » alle parti del bel corpo della nobile donna,

che le vesti lacere lasciavano scoperte (Santi). La colpa

di Amore è quella, di cui egli si accusa— il non aver

adoperato i suoi dardi in modo da impedire che le

germane, presenti e assenti, « fossero a tutti in ira ed

in non cale », andassero per il mondo « mendicando >.

—

Palese e conta : curiosa la postilla del Giuliani : « Se

io odo il vero
,
per Dante queste due voci suonano

tutt' uno ; né per fermo saprei dire quando e come
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l'avesse mai accoppiate siffattamente ». Ma palese va

riferito alla donna, che manifesta chi ella sia ; conta

ad Amore , che l'ascolta e ravvisa ; c'è differenza quasi

da causa ad effetto. Un passo analogo si legge nel

Convito, I, 13: «Così è palese, e per me conosciuto,

esso (il volgare) essere stato a me grandissimo bene-

fattore ».

E questa, ch'era di pianger sì pronta.

tosto che lui intese,

più nel dolor s'accese,

dicendo : « Or non ti duol degli occhi miei ? »

Dal Fraticelli in poi, i commentatori hanno rivolto

l'acume a dichiarare l'ultimo verso, che, in verità, era,

per sé, chiaro abbastanza. Certamente , « sempre lo

senso litterale dee andare innanzi » ; ma
,

poi, non

c'era altro da osservare ? Il poeta , che ha dato corpo

e figura umana alla Dirittura, ora le dà 1' anima, anima

di donna, di madre amorosa, che , de' dolori e delle

sventure delle sue creature, si affligge più che de' suoi.

Alla domanda di Amore risponde con una domanda,

rimprovero indiretto, ma rapido, impetuoso, cruccioso,

come le sgorga dal cuore nell' « accumularsi di duol

con duolo». Il Lajolo ha ricordato, qui, il dolore che

preme il cuore di Ugolino , « già pur pensando pria

che ne favelli » ; non ha badato alle differenze. Ugo-
lino espone , la donna interroga in tono concitato ;

Ugolino parla del cuore, la donna, ed è un tratto squi-

sitamente femminile, degli occhi, che hanno già versato

tante lagrime. Poi, sopra quell' onda di amarezza, lam-

peggia l'affetto materno, quando ella accenna alla trec-

cia bionda, con la quale s'asciuga il pianto la misera

17
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figliuola; lampeggia la compiacenza e l'orgoglio, quando

chiama la figliuola qtiesio mio bel portato.

Di fonte nasce Nilo picciol fiume : sembra remini-

scenza d'un passo di Lucano, X, 296 :

Arcanum natura caput non prodidit uUi,

nec licuit populis parvum te, Nile, videre.

Sopra la vergin onda : per intendere a pieno il va-

lore dell'epiteto, si legga una descrizione di Ovidio,

Metamorfosi, III, 407-10:

Fons erat illimis, nitidis argenteus undis,

quem ncque pastores, ncque pastac monte capellac

contigerant, aliudve pecus
;
quem nulla volucris

nec fera turbarat, nec lapsus ab arbore ramus.

E forse non è da trascurare che, intorno alla fontana,

nella quale si specchiò Narciso,

gramen erat

silvaque, sole locum passura tepescerc nullo.

Portato : prima di Dante , lo trovo in una lauda

cortonese :

Elisabeth à 'ngravidato,

qual sei meisi fé' '1 portato.

St. IV.—Amore, come persona vera, si commove al

racconto : sospirando a più riprese, tarda a replicare;

ha molli gli occhi, che prima furon folli, non furono
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savi i), perchè non riconobbero nella donna una sua

germaìia.— Disputano i commentatori se questo sia o

no il dio fanciullo degli antichi, se porti i tradizionali

due dardi, o abbia ricevuto dal poeta armi simboliche,

come a dire 1' effetto del bene e lo sdegno del male

(Tommaseo, Serafini , Carducci), ovvero « gì' incentivi

per cui Amore in atto è desto, i due ordini di piacenze,

esteriori e interiori » (Lajolo , dimenticando , o non
sapendo che uno de' dardi, quello di piombo, impediva

le piacenze, fugava 1' amore). Solo il De Sanctis, e si

capisce, notò che « la risposta di Amore alle sorelle

esuli è sicblime ».

Queir alto Signore, quello stesso, al quale Dante dice

altrove :

tu cacci la viltate altrui del core,

né ira centra te fa lunga prova :

da te convien che ciascun ben si muova,

per lo qual si travaglia il mondo tutto
;

senza te, è distrutto

quanto avemo in potenza di ben fare
;

i) Cfr. Par. V, ii :

E fé' piangere di se e i folli e i savi,

e Inf. II, 35-36,

—

II Carducci, opportunamente al solito, quanto

al riscontro : « Da giovane il poeta anche ebbe che dire cogli

occhi suoi perchè una volta in Bologna tutti occupati della Ga-

risenda non riconobbero una Ha donna.

Non mi porieno già mai far emenda

del lor gran fallo gli occhi miei sed elli

non s'accecasser, poi la Oarisenda

torre miraro con li sguardi felli,

e non conobber quella, mal lor prenda !

eh' è la maggior de la qual si favelli >.

Ma davvero una donna ? E dove mai se ne favellava ? E il poeta
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ha avuto il torto di non usare il dardo d' oro per far

sì che gli uomini amassero Dirittura e le altre virtù;

quello di piombo, perchè odiassero i vizi. Infatti , af-

ferma poco dopo :

e pur troverem gente

che questo dardo farà star lucente.

Primo il Carducci , se non erro, pensò che « forse

il poeta ebbe in mente quel delle Metamorfosi:

Eque sagittifera prorasit duo tela pharetra

diversorum operum : fugat hoc, facit illud Amorem :

quod facit, auratum est, et cuspide fulget acuta :

quod fugat, obtusum est, et habet sub arundine plumbum.

Conviene, però, non dimenticare che la nuova poesia

volgare aveva, prima di Dante, attinto alla fonte latina.

Fu famosa la canzone in cui Guiraut di Calanso de-

scrisse Amore, le sue armi e il suo palagio dalle cinque

porte e dalle quattro scale :

e pois trai demanes

sajetas d' aur ab son are estezat,

pois lans' un dart de plora gent afilat.

La fornì di lungo commento un altro Guiraut , il

Riquier, un anno dopo la nascita di Dante. ^q\ Roman

giovane avrebbe detto: eh' è la tnaggior ecc. di una donna, che

non fosse stata Beatrice ? Quella, io credo, è una torre, come la

Garisenda ; la torre degli Asinelli, la più alta, a quel tempo , in

Italia. E il sonetto, per me, è giocoso.
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d' Eneas di B. di Sainte - More, la regina Amata de-

scrive Amore alla figliuola :

.,.. tient dos dars en sa main destre,...

li uns des dars est d' or en som,

ki fait amer, 1' altres de plora

ki fait hair,...

A' primordi della scuola così detta siciliana, l'Abate

di Tivoli mosse rimprovero ad Amore :

tu m' hai feruto

de lo dardo de 1' auro, ond' ho gran male....

e preghiera :

di quello de lo piombo fa altretale

a quella per cui questo m' è avenuto.

L' amico di Dante, Gino da Pistoia, rispondendo a

Gerardo da Reggio, che gli aveva scritto di un tale

percosso dalla saetta d' oro, cominciò :

Amor che vene armato a doppio dardo,

del più levato monte che sia '1 mondo,

e de r auro ferio '1 nostro Gherardo,,

e '1 bel soggetto del piombo ritondo.... i)

i) Cfr. Boccaccio , Filocolo, III : « A lui veder pareva.... un

gran signore coronato di corona d' oro.... e parevagli che questi

tenesse nella destra due saette, 1' una d' oro, e questa era acutis-

sima, e r altra gli pareva di piombo, senza alcuna punta ».
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La commozione di Amore si manifesta nel disordine

apparente del suo discorso. Comincia , ed è naturale,

rivolgendo alle donne un' esortazione energica :

Drizzate i colli !

E immediatamente, senza transizione, mostra, presenta

loro le sue armi. Afferma, sì, che quelle armi egli volle,

ma di passaggio, ma tacendo del rimorso, che lo punge,

di averle lasciate inoperose a guastarsi, per correr di

lancio air effetto della sua trascuranza :

ecco r armi, eh' io volli
;

per non usar, le vedete turbate,

Altro salto , o piuttosto ravvicinamento improvviso,

come si soglion fare quando si è fortemente com-

mossi :

Larghezza e Temperanza, e 1' altre nate

del nostro sangue, mendicando vanno.

Del nostro sangtce.... L'effusione dell'affetto, procede

sin qui con foga, veloce ; d'un tratto è rotta, spezzata,

quasi per dar a malincuore passaggio alla triste verità :

mendicando vanno, — in una serie di suoni lenti, ma-

linconici. Da questo punto. Amore, superato il turba-

mento
,
prosegue con logica serrata ; ma , esponendo

la ragione del conforto, distinguendo sé e le germane
dalla moltitudine de' mortali, affermando la sua fiducia

nel futuro migliore, trova espressioni vigorose, imagini

di conio raro , alle quali accresce efficacia la colloca-

à
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zione in posizione di rima ; ripete forte quelle parole,

che segnano quella differenza, anzi quell' antitesi :

però, se questo è danno,

pianganlo gli occhi e dolgasi la bocca

degli uomini, a cui tocca,

che sono a' raggi di coiai del giunti ;

non noi, che semo dell' etema rocca —
che, se noi siamo or punti,

noi pur saremo, e pur troverem gente,

che questo dardo farà star lucente.

Nel canzoniere di Dante, è un sonetto, che può es-

sere considerato come il germe, o il primo abbozzo di

questa canzone. Il poeta, volgendosi piangendo al suo

signore, ad Amore, lo supplica di pagare come merita,

con la mano destra, chi uccide la Giustizia e getta nel

cuore de' fedeli di lui tanto gelo di paura, che ciascun

Uice ; lo esorta a ridar vita alla morta virtù :

ma tu, fuoco d' amor, lume del cielo,

questa virtù, che nuda e fredda giace,

levala su vestita del tuo velo
;

che, senza lei, non è qui in terra pace.

St. V.—Ed io.... Subitamente Amore e le sue donne

spariscono ; s'avanza su la scena, e l'empie tutta, mae-

stoso e fiero, Dante. L'effetto della sua apparizione è

tanto più grande, quanto meno essa era aspettata. E
mentre ci pare che egli s'indugi a mandar, con voce

vibrante di commozione e di ammirazione, un saluto

agli scomparsi , a riassumer quasi le impressioni che

la loro presenza e il loro colloquio han lasciate in lui
;
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ecco, improvviso, alto, sonante, il verso

r esilio che m' è dato onor mi tegno
;

verso lapidario, degno d' essere scolpito su la tomba
di Ravenna. Dileguate le ultime speranze di « ripo-

sare l'animo stanco nel dolcissimo seno di Firenze »,

cessato per sempre il tempo degl'intenerimenti e delle

invocazioni affettuose, l'esule immeritevole non si ram-

marica più dell' ingiusta condanna ; se ne gloria ani-

mosamente , se ne fa un piedistallo. Prova col fatto,

col suo esempio, la verità della sua sentenza : « Sem-
pre il magnanimo si magnifica in suo cuore » ; egli è

degno di quegli alti dispersi, de' quali ha ascoltato e

riferito il parlar divino. Troppo a lungo la pena « di

esilio e di povertà » 1' ha fatto apparire , « forse più

vile che il vero non vuole » ; ora, basta. Essai, la pena,

comunque altri pensi, è il suo vanto, il suo orgoglio,

perchè

cader co' buoni è pur di lode degno.

Onor, lode: con quanta gagliardia prorompono dal

fondo del suo cuore ! Ognuno spicca , ha risalto nel

proprio verso ; collocati allo stesso posto ne' due en-

decasillabi , si corrispondono come due voci amiche.

Anche a vtwl pur corrisponde è pur ; ma opponendosi

e protestando.

Sopravviene nuova e grande cagione di maraviglia.

Nell'istante stesso, in cui manifesta eloquentemente la

tempra adamantina del suo carattere, il poeta magna-
nimo svela la piaga del suo cuore. La lontananza e lo

sdegno della donna amata gli pesano, lo fan soffrire

più della perdita della patria, dell'odio feroce de' suoi
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nemici. Non sarà eroico — ma gli eroi veri erano im-

passibili, freddi, sordi alle lusinghe della bellezza fem-

minile?— non sarà eroico, ma è profondamente umano.
« Amor terribilis et impetuosus me tenuit.... et ne con-

tra se amplius anima rebellaret, liberum meum ligavit

arbitrium, ut non quo ego, sed quo ille vult, me verti

oporteat » !

La rivelazione improvvisa e dolorosa dell' amore

,

che lo tormenta, non affievolisce punto l'impressione,

che avevamo provata udendolo così nobilmente at-

tribuirsi ad onore l'esilio, a lode 1' esseTr caduto tra i

buoni. Sul volto infiammato dall'espressione dell'alte-

rezza, spunta il sorriso del disdegno :

Lieve mi conterei ciò che m' è grave.

Poi, tutta l'anima s'abbandona al tiranno feroce, alla

passione, che la domina e tormenta.

Che il mondo versi i bianchi fiori in persi : il Lajolo

traduce : « che il mondo sia così fatto che i bianchi

fiori, i buoni, abbiano a trovarsi fra \ persi o malvagi ».

Ma perchè ha voluto far sua— non indicando la fonte—
l 'interpretazione del Giuliani ? Perchè 1' ha preferita a

quella esattissima del Carducci ? V^ersi vuol ben dire

cambii, muti, converta. Occorrono prove? Giobbe, XXX,
31 : «Versa est in luctum cithara mea » ; Arrigo da

Settimello , I, 25 : « nunc mea versa est in luctum

cithara ». Altrove, Dante usa tornare :

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto.

E il Petrarca usa rivolgere :
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E la cetera mia rivolta in pianto.

Lieve mi conteria : Gino, S' io smagato :

..,. di morir nello stato ov'io sono

mi conterei in gran pregio ed in laude.

Commiato.— D'un tratto— bisogna ripeterlo ancora

una volta— d'un tratto, il tono si rialza. Il poeta non

si duole più ; non s' incolpa , non si scusa più ; co-

manda. Non pongay bastiti, niega sono tre vigorosi im-

perativi.

Canzone, ai panni tuoi non ponga uom mano

per veder quel, che bella donna chiude
;

bastin le parti nude :

lo dolce pome a tutta gente niega,

per cui ciascun man piega.

Bella donna è la canzone stessa, che, secondo il suo

solito, egli personifica. « La bellezza è nell'ornamento

delle parole, la bontà nella sentenza » {Conv, II, 1 3) ;

pure , se si eccettua l'enigmatica allusione alla figliuola

e alla nipote di Dirittura, le quali, del resto, ognuno

capisce che sono virtù — di veramente nascosto non

v'è se non il bel segno degli occhi sttoi , la donna, ch'egli

ama. Lo stesso Amore parla chiaro, fuor d'allegoria.

A tutta gente la canzone deve negar lo dolce pome ;

il poeta glielo impone di tutta forza. Dunque, non fa

un'eccezione alla regola ne' versi, che seguono :

Ma s'elli awien che tu alcun mai truovi

amico di virtù, ed e' ti priega.
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fatti di color nuovi,

poi li ti mostra.

Mostrati a lui non vuol dire che essa debba aprire

o, peggio, deporre i panni
,
per concedergli lo dolce

pome ; infatti , non di questo deve ispirare il desiderio,

mostrandosi, ma solo de' fiori, che l'adornano :

e '1 fior, ch'è bel di fuori,

fa disiar ne gli amorosi cuori.

E sperabile che « vero frutto verrà dopo il fiore »;

ma, per ora, essa può soltanto imitare una sua sorella

maggiore , e , se non dire esplicitamente , lasciar in-

tendere :

ponete mente almen com'io son bella.

Fatti di color niwvi, poi gli ti mostra, per il Lajolo,

significa : « Mentre ora sei di colore oscuro o in abito

dolente.... gli ti mostra (alV amieo di virtù) con lieto

volto.... ». Ha di nuovo attinto al commento del Giu-

liani, di nuovo senza citarlo, forse perchè il Giuliani

non aveva citato il Fraticelli, il quale, a quel che vedo,

primo propose questa parafrasi del testo. Ma non può

la canzone, da sé, mutarsi l'abito e il colore, comporre

volto a letizia ; una volta messi in carta e divulgati,

i suoi cento versi , restano fissati
,
permangono im-

mutati e immutabili, se l'autore non riprende la penna

per modificarli, o rifarli addirittura di pianta. Perciò

ritengo non si debba prendere in senso strettamente

letterale l'ingiunzione del poeta , al modo stesso che
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loga, con cui accommiata la canzone Io sento sì:

Se cavalier t'invita, o ti ritiene,

innanzi che nel suo piacer ti metta,

spia se far lo puoi della tua setta
;

e se non puote, tosto l'abbandona.

Raffigurata la canzone come una donna, egli le con-

ferisce « senso e ragione », moti, atteggiamenti, con-

dotta, contegno di donna.



I precursori "della Divina Commedia,, ^)

Signore e Signori,

Il soggetto della Divina Commedia, considerato let-

teralmente, è lo stato delle anime dopo la morte ;
—

considerato allegoricamente, è 1' uomo in quanto, me-

ritando o demeritando, riceve premi o castighi dalla

giustizia divina. Questo soggetto è svolto in una nar-

razione poetica. Il fine , che 1' autore si propose , fu

quello di rimuovere i viventi in questa vita dallo stato

di miseria, e condurli alla felicità.

Dante — diciamolo subito — non ebbe bisogno di

fermarsi in piazza a udire da un giullare la descrizione

del Paradiso o dell' Inferno , né di posar gli occhi e

fermar l'attenzione sopra un mosaico di cattedrale, per

trovar il soggetto all' improvviso e come per caso.

Cristiano, anzi cattolico sincero, lo portava dentro di

se dall' infanzia. La beatitudine eterna e la perdizione

eterna, Dio e Satana, gli angeli e i diavoli, i beati e

i) Lettura fatta nella sala di Dante in Orsanmichele il 6 aprile

1905. V. Lectura Dantis. Le opere minori di Dante Alighieri ; Fi-

renze, Sansoni, MCMVI.



270

i dannati, erano concetti e imagini familiarissimi, così

a lui, come a tutti i credenti ; stavano—e stanno—in

fondo alla coscienza di tutti. Ma , sopra quel fondo
,

le cure quotidiane, gli interessi, le passioni, le tante

vicende della vita, versavano l' indifferenza, accumula-

vano la dimenticanza. L'occhio della grande moltitudine

« mirava pure a terra ». La società era ridivenuta ma-

terialista come un secolo prima, anzi peggio, perchè,

se non altro, un secolo prima , le eresie pullulanti e

dilaganti esprimevano tendenze e bisogni spirituali :

si voleva la riforma della Chiesa e della società , ma
si cominciava dal riformare sé stessi. Chi pensava più

alla povertà, eccettuati que' pochissimi, che scontavano,

nelle carceri e su i roghi , la colpa di essere rimasti

fedeli a Francesco d' Assisi ? Chi sentiva più l' ardore

della carità ? Chi invocava la pace—eccettuati gli umili,

i sofferenti, gli oppressi, privi di volontà, privi di forze

—

nella terra delle guerre incessanti tra comune e comune,

tra partito e partito nello stesso comune, tra famiglia

e famiglia nello stesso partito ? E chi pensava alla

morte e alla dannazione dell' anima, o quando ? L' usu-

raio, r assassino , il barattiere si ricorda che e* è un

Dio solo quando giunge alla soglia dell'eternità : sole

allora impone agli eredi di restituire il mal tolto : o

del mal tolto fa larghi donativi ai monasteri e alle

chiese. Gli anni dei commovimenti religiosi generali

e profondi — gli anni dell' alleluia e de' flagellanti—
quando le spade cadevan di mano alle schiere pronte

a battaglia, e gli odi ereditari cessavano in abbracci

fraterni, erano passati da gran tempo. Se, di mezzo a

quella società, a quella vita, sorge un poema profon-

damente , sinceramente religioso e morale , ciò non
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contrasto di sentimenti. Quello, che tutti credono, an-

che Dante crede ; ma negli altri è materia fredda

,

meccanicamente ricevuta , inerte ; in lui è sorgente

perenne di luce e di ardore, che può parere talvolta

offuscata o raffreddata, ma non si spegne mai.

Fatto raro , e , forse , non abbastanza considerato,

questo : che i concetti e le imagini, che aveva imparati

dal labbro materno, gli si riaffacciavano spesso, anche

quando Amore signoreggiò l'anima sua. Allora udiva

Dio, nel cielo, dire ai suoi diletti : sofferissero in pace

che Beatrice stesse ancora per poco in terra

là, ov' è alcun, che perder lei s' attende,

e che dirà, nelF inferno, ai malnati :
—

Io vidi la speranza de' beati.

Vedeva gli angeli accompagnare al cielo 1' anima di

Beatrice :

ed una nuvoletta avean davante,

dopo la qual, cantavan tutti :. Osanna !

E quando « quella gentilissima » fu chiamata « a

gloriare sotto l'insegna della reina benedetta Maria »,

il sospiro, che usciva dal cuore di lui, saliva a mirarla,

lucente del nuovo splendore, nel Paradiso.

Più tardi, voltosi allo studio della filosofia morale

e della teologia, lungamente meditò intorno ai destini

dell'uomo e alla vita futura, e ne scrisse nel Convito.

A cominciare il Convito X aveva « misericordevolmente

mosso » il nobile desiderio di ministrare il pane della

scienza ai miseri, da cura familiare o civile impediti,

o da pigrizia. Scienza morale soprattutto, perchè il
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Convito, come la Commedia e prima di essa, intendeva

principalmente non alla speculazione , ma all' azione,

facendo non piic dotti i miseri, ma più buoni ; incitan-

doli e dirigendoli all'esercizio della virtù , all' amore,

alla concordia, alla felicità.

Dante non compì il Convito. Doveva essere una lunga

serie di trattati, — ossia, doveva « menare gli uomini

alla virtù, mostrando loro le ragioni del bene ». Venne
tempo, che Dante conobbe la scarsa efficacia del mezzo
adoperato. Perchè il mondo corrotto, i malnati d'Ita-

lia, specialmente gli scelleratissimi Fiorentini, mutas-

sero strada, tornassero all'esercizio delle virtù, ci vo-

leva altro che ragionamenti! — « Cotali sermoni sono
utili a provocare e muovere gli uomini, che sono di

buona natura , e amano la bontà naturalmente ; ma
quelli, che non sono nati alla bontà, conviene che vi

sieno menati per pena e per paura » i). Questo gli

aveva insegnato Aristotile, questo conobbe vero nei

giorni del disinganno e dell'amarezza. E mutò, non

il fine, ma il mezzo— e, al sillogismo severo e freddo

sostituì la narrazione poetica, la rappresentazione fan-

tastica de' viziosi puniti e de' virtuosi premiati. La
moltitudine non sa concepire il godimento e il dolore

spirituale
;
perciò « era necessario renderli manifesti fi-

guratamente, servendosi di gioie e di dolori corporali,

affinchè gli uomini si movessero maggiormente a de-

siderarli o a temerli » 2).

i) Ethica Nicom., X, 9. Riferisco il passo dall'antica versione

italiana pubblicata testé dal Marchesi, L'Etica Nicomachea nella

tradizione latina Medievale ; Messina, Trimarchi, 1904.

2) Cfr. S. Tommaso , Stimma theoL, III p. suppl. , XCVII, 5 :

« Quidam philosophi ut Avicenna resurrectionem non credentes

,
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Il mezzo nuovo era più adatto , anzi il solo vera-

mente adatto a lui, che era un poeta, non un filosofo.

E ben probabile che egli acquistasse intera la coscienza

delle vere attitudini e vere forze sue proprio quando
gli fu manifesta l'insufficienza dell'opera, pur con tanto

ardore e così vive speranze intrapresa. Giovanni Bunyan,
chiuso nella prigione di Bedford , componeva un trat-

tato, e stava paragonando la vita del cristiano ad un
pellegrinaggio

,
quando , nel paragone tradizionale e

trito , scoprì proprietà e relazioni, di cui nessuno s'era

accorto, e «una folla d'imagini popolò la sua mente », —
e, posto da un canto il trattato, cominciò il Viaggio

del Pellegrino, una delle più pure gemme della lette-

ratura inglese e di tutta la letteratura cristiana. Io

credo che a Dante dovette accadere qualche cosa di

simile, quando ricordo le ultime malinconiche pagine

del Convito, piene del pensiero della morte e dell'eter-

nità, dove già appariscono il cammi?to e la selva er-

ronea di questa vita, e si leva maestosa la figura di

Catone simbolo di Dio, e i cittadini del cielo si fanno

incontro alla nobile anima, che va a raggiungerli.

Non basta, dunque, concedere, che il soggetto fosse

nella coscienza di tutti. Si deve aggiungere che, nella

coscienza di Dante, aveva vita ed energia singolare
;

solius animae post mortem poenam esse crediderunt.... Unde sicut

omnia quae de delectatione animarum post mortem dicuntur....

ita etiam quidquid de earum afflictione dicitur, quod corporalem

punitionem sonare videatur
, per similitudinem debet intelligi....

Spiritualis enim delectatio et tristitia, cum sint ignotae multitudini,

oportet quod per delectationes et tristitias corporales figuraliter

manifestentur, ut homines magis moveantur ad desiderium , vel

timorem. »

l8
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che fervida fede, altissimi ideali, profondi studi, e lo

stesso tentativo del Convito , non solo avevano prepa-

rato il poeta, ma lo condussero e quasi lo costrinsero

a trattarlo. Qtuindo ? Non sappiamo ancora con cer-

tezza ; ma in quali condizioni di animo , ben possiamo

intendere, se dagli effetti risaliamo alla causa.

Si suol definire la Commedia : una visione in forma

allegorica. A dire il vero, visione non è, perchè Dante

imaginò di visitare il mondo di là desto e con gli occhi

aperti. Della seconda parte della definizione, egli non

sarebbe soddisfatto. Per lui 1' allegoria era sostanza,

non forma ; era uno degli aspetti o, meglio , uno de*

caratteri del soggetto. Quale de' due gli balenasse

prima alla mente , non dobbiamo ora indagare. Ora

importa considerare che, a' concepimenti allegorici e

alla interpretazione delle allegorie, egli s'era abituato

assai presto, perchè, come si suol dire, l'ambiente in-

tellettuale del tempo suo ne era saturo. Non risaliremo

il corso dei secoli per rintracciare T allegoria letteraria

o poetica nell'eredità , che il Medio Evo ricevette dal

Mondo Antico, dalla cultura greco-romana, e l' inter-

pretazione allegorica della Bibbia tra le dottrine , che

l'Europa cristiana importò dall' Oriente. Basti ricor-

dare che questa maniera d'interpretazione non si re-

strinse alla Bibbia ;
— si allargò alla letteratura clas-

sica, alla mitologia, alla storia, alle favole, ai tre regni

della Natura. Per citare qualche esempio, l'unicorno—
del quale si favoleggiava che non potesse esser preso

da' cacciatori, se non quando posava il capo enorme

nel grembo di una vergine— simboleggiava Gesù nato
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da una vergine ; ed anche il verme
,
perchè nato dalla

terra senza seme, simboleggiava il Redentore. Il dia-

mante fu simbolo dell'eternità, il cristallo dall'ostina-

zione, e la rana, che gracchia nelle paludi, de' filosofi—
oggi si direbbe dei conferenzieri — che fanno prolissi

discorsi, ovvero dei poeti, che, immersi nel fango della

lussuria, sogliono cantare i turpi fatti degli antenati i).

Dire una cosa e intenderne un'altra sarebbe oggi grave

macchia di persona per bene , difetto imperdonabile

di scrittore : — in que' secoli grossi fu il maggior pro-

blema, che l'arte dovesse risolvere. Le personificazioni

di concetti filosofici e di astrazioni parvero il frutto

più perfetto e più squisito della poesia. Portavano

scritto in fronte il loro nome, o si affrettavano a de-

clinarlo, come gli eroi greci nella parodia di Offem-

bach : — Io sono il bollente Achille ! Noi siamo i due

Aiaci f— Per lo più si presentavano in vesti femmi-

nili ; ma di donna non avevano che la gonnella. Pas-

sarono dalla poesia latina alla francese , e vi rimasero

anche dopo il Duecento, anche dopo il Romanzo della

Rosa, che è tutto un viavai di tali nebulose appari-

zioni. Esseri incorporei, non hanno lingua, ma cicalano

e sdottoreggiano a tutto spiano. Nel Romanzo della

Rosa la Ragione ha il coraggio, una volta , di spiffe-

rare non meno di tremila versi ! Rimati a due a due,

procedono l'un dinanzi e l'altro dopo

come i frati minor vanno per via,

uniformi, monotoni, ma serrati, imperterriti, implaca-

i) Cfr. A. DE Insulis, Distinctioties dici, theol., e Onorio d'Au-

TUN, Elucidariuni, nella Patrol. del Migne.
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bili, airammaestramento del malcapitato lettore : non

è merito loro se questi non cade sfinito, vinto dalla

noia e dalla stanchezza.

Dante contrasse 1' abitudine e il gusto dell'allegoria

nella prima giovinezza. Il suo primo sonetto fu una

piccola allegoria, della quale « lo verace giudicio non

fu veduto allora da alcuno ». Nessuno lo capì, ed egli

se ne tenne. Dopo la morte di Beatrice , uno de' libri,

in cui cercò « alcun conforto », fu la Consolazione della

Filosofia, dove la Filosofia era figurata come una donna

maestosa e formosa— salvo che, di tanto in tanto,

spingeva il capo sino a toccare il cielo ; magnifica-

mente vestita— sennonché la veste era strappata in

più luoghi. Nel Convito si adoperò, si sforzò a far cre-

dere che non s' era lasciato prendere da amore per

una donna gentile, come egli stesso aveva raccontato

nella Vita Nuova ; non di una donna in carne ed ossa,

egli si era innamorato dopo la morte di Beatrice,

ma della Filosofia. E torturò il testo di due canzoni

amorose per farlo parere fittizio, e spremere da esso

questo «verace senso». Il Convito contiene, inoltre,

la teoria dell'allegoria, e non poche interpretazioni al-

legoriche. Marzia, che torna a Catone dopo la morte

del secondo marito, rappresenta l'anima, che torna a

Dio ; le tre Marie al sepolcro di Gesù possono signi-

ficare le tre scuole filosofiche degli Epicurei , degli

Stoici e de' Peripatetici ; Orfeo nel poema di Ovidio,

Enea nel poema di Virgilio sono figure a doppio senso.

Nella bella canzone— illustrata testé dal Carducci i )
—

i) La canzone di Dante delle « tre donne », nella Nuova Antolo-

gia, 16 dicembre 1904, ed ora nelle Op. di G. Carducci, XVI.
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4C composta ai primissimi tempi dell' esilio
,

quando,,

fresca e tutta sanguinante nel sentimento la convin-

zione di aver voluto il bene della patria e la giustizia,

il poeta non aveva perduto la speranza che ciò nori

dovesse o non potesse apparire anche a taluno della

parte avversa », tre donne gli vengono intorno al cuore,

e una gli parla. Come le personificazioni della lette-

ratura anteriore, ella si presenta da sé : « Io sono Drit-

tura », dice ; ma agli atti, ai movimenti, al linguaggio

mesto e dignitoso , la credereste una regina bella e

infelice.

i

E 'n su la man si posa •'

come succisa rosa :
—

*.^

il nudo braccio, di dolor colonna, >w

sente l'oraggio, che cade dal volto : — ^y
l'altra man tien ascosa

,^

la faccia lagrimosa
;

.^

discinta e scalza, e sol di sé par donna.

Si sente già non lontana la composizione del poema,

nel quale, mutando metodo, egli non si servirà più di

personificazioni ; ma ad, incarnare i suoi alti concetti,

adoprerà persone, che vissero in terra, e serbano an-

cora, nell'altra vita, non solo i caratteri umani gene-

rici, ma ognuna il carattere proprio, qual egli seppe

che era stato , o suppose che dovess' essere stato. Il

loro significato allegorico si rivela non in quanto par-

lino di sé, ma in ciò, che dicono e operano rispetto

a lui, per lui. Beatrice non accenna mai che cosa ella

rappresenti ; tant' é vero che i critici non s'accordano

ancora, e chi vuole che sia la Teologia , chi la Rive-

lazione, chi la Chiesa Cattolica. Ma quando , nel Pa-
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radiso terrestre, dall'alto del carro, « regalmente negli

atti proterva», rinfaccia all'amante infedele l'abban-

dono e la dimenticanza , ella non è altro che donna

offesa e sdegnata, e pur sempre amante. Virgilio rap-

presenta la Ragione ; ma ha una personalità morale

così ricca e varia, che quasi non sappiamo più figu-

rarci il Virgilio vero della storia, l'autore de\VE?ieicle,

se non sotto 1' aspetto, che Dante ha dato al suo « dot-

tore ». E bisogna provare ben forte la brama dell'* arido

vero» per osar di domandare i) — chi sei tu?— a

Matelda, alla divina Matelda dagli occhi lucenti, alta

e ridente in mezzo ai fiori, che canta come donna in-

namorata , e si muove con tanta grazia femminile,

gentilezza e benignità. Ma la novità più straordinaria,

generatrice di effetti stupendi , è che percorre i tre

mondi non l'uomo allegorico, l'uomo simbolo— il quale,

meritando, perviene al premio, alla visione di Dio—
ma egli, il poeta, con tutta la sua vita interiore, rea-

le — fede e cultura, memorie lontane e disinganni re-

centi, dolori e speranze , amori e odi — il maggior per-

sonaggio poetico tra tante e tali creazioni della sua

fantasia. E un laico, uno studioso di filosofia , un citta-

dino di Firenze , un uomo politico — onde la singola-

rità di un poema profondamente religioso , che non

raccomanda pratiche di devozione ; sinceramente cat-

tolico, ma antipapale ; che dipinge con i più leggiadri

e fini colori la vita contemplativa, ma spinge e sprona

alla vita attiva.

i) Parlo de' lettori in genere, non de' dantisti e de' commen-
tatori, che, ricercando il significato del simbolo, fanno il dover loro.
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Per l'uso dell' allegoria , non si può dire , dunque,

che Dante avesse avuto precursori, o si deve risalire

indietro, che so io ? sino a Sant' Ilario, che primo in

Occidente interpretò le allegorie della Bibbia i), e sino

a Prudenzio 2), che primo introdusse allegoria e per-

sonificazioni nella poesia cristiana, Ciò, che è entrato

nel patrimonio comune della cultura, appartiene a tutti

e a ciascuno. Non chiamiamo precursori di Dante Ari-

stotile, Tolomeo, Dionisio, quantunque la morale del

primo, i nove cieli mobili del secondo e la gerarchia

celeste del terzo si ritrovino nella Commedia.

* * *

Nondimeno, s' è asserito che, come Galileo al Newton,

uno scrittore del secolo XII, Alano de Insulis,

mostrò primo la via del firmamento 3)

a Dante con un suo poema allegorico—un lungo poema

di circa 9000 esametri in nove libri , bizzarramente

intitolato r Anticlaudiano 4). L' asserzione merita un

po' di esame.

i) V. Ebert, Hist. gémrale de la Littér. du Moyen Age en

Occident, i, pp. 159 segg.

2) V. Ebert. , 1
, 302 , e Peusch , Prudence ; Paris, Hachette,

1888.

3) BossARD, Alani de Insulis « Anticlaudiamis » cum « Divifia »

Dantis Alighieri « Comoedia^ collatus; Andegavi, Lachèse et Dol-

beau, 1885, p. 107 : « Pro certo et rato habuimus Alighiero prae-

monstrasse tum hanc viam, qua pergit , tum illud, quod depinxit,

Empyroeuni ».

4) « Dicitur autem liber iste Anticlaudianus ratione materiae ,

quia materia huius libri contraria est principio materiae Claudiani.
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Un giorno Natura chiama a consiglio le Virtù sue

sorelle e propone che si faccia 1' uomo ntwvo, il quale

stia col corpo quaggiù e con l'animo in cielo, umano

in terra e divino negli astri — sia , insomma , degna

opera delle loro mani. L' assemblea delibera di mandar

al cielo Prudenza , a impetrare 1' approvazione e il

favore di Dio . Ma come salire lassù ? Ci vuole un

carro. Detto fatto, le sette Arti liberali preparano le

varie parti del carro , che Concordia mette insieme.

Cinque cavalli lo tireranno , e Ragione lo guiderà.

Preso commiato dalle sorelle , Prudenza e Ragione

salgono felicemente alla sfera della luna, poi a quella

del sole, poi a quella di Venere e, via via, alle altre.

Le accompagna la musica delle sfere. Ma, oltre il cielo

stellato, non posson andare i cavalli—che rappresentano,

l'avrete già indovinato, i cinque sensi ;
— e Prudenza

non sa come regolarsi, quando sopraggiunge Teologia.

E necessario— ella dice— lasciare il carro e quattro

cavalli ; salga Prudenza sul secondo cavallo, e prose-

gua il cammino. Figurarsi le cose belle, che 1' amba-

sciatrice vide neir Empireo I Riso senza dolore, sereno

senza nuvole, delizie senza difetto, voluttà senza fine,

pace priva d'odio, riposo ignaro di fatica, luce sempre

lucente, oriente senza occidente, mattina senza sera....

Colà le schiere degli angeli, colà i beati, cinti il capo

Cum enim in principio sui libri Claudianus intraducat vitia ad

pervertendum Rufinum , in principio hujus operis introducuntur

virtutes, ad formandum hominem beatum. » Sumrnarium ex aft-

tiquo codice premesso al poema nel voi. CCX della Patrologia

latina del Migne , Alani de Insulis doctoris universalis Opera

Omnia.
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di aureola o di corona d'alloro, splendenti di diverso

splendore secondo i meriti , ma godenti tutti dello

stesso gaudio ; colà Maria Vergine , che , col proprio

decoro, supera tutti gli altri cittadini della città eterna.

Abbagliata , stupefatta , Prudenza cade in profondo

letargo. Fede, pregata da Teologia, accorre, presta le

sue cure all'addormentata, le apre la bocca, le fa in-

goiare un cordiale, la sveglia; polle dà uno specchio,

nel quale possa vedere le maraviglie del cielo senza

danno degli occhi. Condotta alla presenza di Dio

,

Prudenza lo prega di permettere che 1' uomo nuovo

si faccia. Dio risponde cortesemente, ma con la neces-

saria dignità e lentezza , in quarantatre esametri. Il

modello dell' anima perfetta è preparato da Intelletto.

Dio forma l' anima e la consegna all' ambasciatrice,

che se ne torna tutta contenta in terra. Allora Natura

forma il corpo, e Concordia, aiutata da Musica e da

Aritmetica, lo congiunge con 1' anima.

Il poema non finisce qui ; ma del racconto , che

segue, di un'aspra battaglia tra le Virtìi e i Vizi, non

ci occuperemo.

Come ognun vede, l'autore parte da concetti opposti

a quelli di Dante. Base dell'edifizio religioso e morale

del poeta nostro è la libertà dell' arbitrio. Solo per

essa r uomo ha « cagion di meritare » ; se egli non

fosse libero di fare il male
,
quale merito sarebbe il

suo? L'uomo perfetto imaginato da K\a.no e, a priori,

impeccabile ; se tale fosse stato Adamo, egli e Dante

e noi tutti passeremmo ora lieti giorni tra le delizie

dell' Eden. Nella Divina Commedia si riflette la storia

dell' umanità secondo il domma cristiano; l'uomo nuovo

di Alano non può avere storia, e mi maraviglio forte
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che i Vizi commettano la sciocchezza di muovergli

guerra senza speranza alcuna di vittoria.

L' Anticlaudiano è un puro gioco dell'immaginazione,

privo di serietà. Alano non inventò 1' Empireo
,

gli

angeli, i beati, Maria ; né li inventò Dante : tutt'e due

li trovarono nella credenza comune. La musica delle

sfere, prima che xv^VÌAnticlaudiano, risuonò in un libro

di Cicerone , che Dante conobbe. Dante non salì al

cielo in carro—benché non ignorasse che un carro vi

aveva portato il profeta illia^ né a cavallo. Anche
sapeva che « andovvi lo Vas d'elezione », e credeva

che da lui , da S. Paolo , avesse appresa Dionisio la

disposizione degli ordini angelici

,

che, chi il vide quassù gliel discoperse,

con altro assai del ver di questi giri.

Dirò di più : a lui non era ignoto il cammino prima

assai che imaginasse di percorrerlo trasumanato , in

compagnia di Beatrice. Quante volte l'aveva percorso

il suo sospiro, il suo pensiero^ tirato su da intelligenza

nuova,

Oltre la spera, che più larga gira,

a mirare la- sua Beatrice beata ! Che resta ? Resta il

passaggio da uno ad un altro cielo i). Ma i cieli di

Alano sono deserti e inospitali ; Prudenza si ferma ad

alcuni di essi per semplice curiosità. Dante trova ogni

i) Asserisce il Bossard che più d' una volta Dante sviene e

poi torna in sé « aqua salutaris renovatus, » proprio come accade

a Prudenza ; che Beatrice « implorat Mathildam » proprio come

Teologia implora l'aiuto di Fede. Ognun vede quanto ciò sia esatto.
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cielo popolato di spiriti; ogni fermata è una perfezione

nuova , che egli acquista. Di cielo in cielo egli deve

ascendere, perchè nell' Inferno è disceso di cerchio in

cerchio, e nel Purgatorio è salito di cornice in cornice;

se facesse altrimenti, romperebbe la regolarità e 1' ar-

monia del poema.

Farò ancora un' osservazione. Dante non occultava

le sue fonti : se nel poema—e s'intende—non le indica

direttamente come nelle altre sue opere, pare che si

compiaccia di mettere il lettore su la via di trovarle.

Ma leggi EzechieU... Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio!

Dionisio li nomò e distinse com ' io ! Alano non è mai

citato nelle opere minori di Dante—neanche S. Tom-
maso lo cita nella Somma ;— tra tanti dottori del Pa-

radiso dantesco , il « dottore universale » non ha un

posticino.

La letteratura francese dei secoli XII e XIII conta

parecchi poemetti allegorici, ne' quali non una perso-

nificazione, ma un uomo sogna di visitar l'altro mondo.

Diamo un'occhiata al più antico, che fu più volte imi-

tato. E meno lungo dell' Anticlaudiano , meno grave,

più divertente.

Il troverò Raoul d' Houdan. condotto da Grazia alla

casa di Amore, dopo un pasto succulento e largamente

inaffiato, riceve la visita di Disciplina, di Obbedienza,

di Gemito, di Penitenza e di Sospiro. Per loro consi-

glio, s'avvia alla casa di Contrizione. Assalito da Ten-

tazione, è liberato da Speranza
;
più oltre, ha il piacere

d' incontrar Fede. Dopo aver mangiato e dormito da
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Contrizione, riprende il cammino: giunto alla casa di

Confessione, vi trova Soddisfazione e Perseveranza, la

quale gli offre di condurlo da Penitenza. Mangiano
,

bevono, si riposano, poi partono ; ma, al passaggio di

una gran valle,

(la grani valée est cist moruies),

il povero Raoul non vede più la sua guida. Ed ecco

di nuovo Tentazione, con una banda di malandrini

—

Vanagloria , Orgoglio , Invidia , Odio , Avarizia , Ira,

Fornicazione e Disperazione ; ma, per fortuna, lo soc-

corrono Obbedienza , Carità , Temperanza e Castità
,

guidate da Speranza. Penitenza lo accoglie cortese-

mente e gli mostra una scala di otto gradini, la scala

di Giacobbe
,
per la quale deve salire ; ma prima lo

lascia mangiare quanto gli piace e bere in proporzione.

La precauzione non è inutile, perchè, con altri, deve

fargli compagnia.... Digiuno. Al sommo della scala è

ricevuto da Desiderio, il quale, per una pianura grande

e bella, lo mena al Paradiso. Là vede Dio, la Vergine,

gli Angeli , monache e beghine , mohaci e canonici,

cavalieri e borghesi e « gente minuta ». Qualcuno, che

lo ravvisa
,

gli chiede notizia degli amici rimasti in

questo basso mondo. E Dio gli parla :—Bravo, Raoul !

Hai fatto bene. Ti perdono. Non peccar più : torna al

mondo, e digli da parte mia che pensi ai casi suoi

,

che si corregga. Quando salirai di nuovo qui, ti darò

questa corona d'oro gemmata.—A questo punto, Raoul
si sveglia e si mette a dire, « senza il velo » dell'al-

legoria « la verità del Paradiso » — giorno perpetuo

senza notte , verità senza bugia , ricchezza senza pò-
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verta, gioia senza dolore, sicurezza senza paura, dolce

:poso senza fatica, e così via, L' Inferno, invece, non
ha. riva né fondo, è pieno di fumo e di fuoco, di grida

e di fiamme , di tormenti e di diavoli. Infine, Raoul
descrive il giudizio universale, e conchiude raccoman-

dando ai Cristiani di condursi in modo da meritare

di esser chiamati alla destra di Gesìi. Se desiderate

sapere quali vivande egli mangiasse con tanto appetito,

dirò : singhiozzi, sospiri, lamenti, gemiti ; di solito vi

bevve sopra lagrime — non in fiaschi , ma scorrenti

calde calde giù per le gote i).

Mi domanderete : è una parodia ?— No, e il difetto

maggiore sta appunto nella serietà delle intenzioni e

del tono. Il viagggiatore è 1' autore stesso ; ma non ha

niente di simbolico, ed ha così poco di reale, che pare

una personificazione anche lui. Dante— giacché dob-

biamo pur fare un po' di confronto — volle essere il

protagonista del suo poema per molte ragioni. Accen-

nerò qui a due sole : questa invenzione gli permetteva

di compiere il voto antico—dire di Beatrice « quello,

che mai non fu detto d' alcuna > — e giustificare la

parte, che stava per assumere, di maestro, di censore

e di profeta. Aveva errato, aveva peccato, e lo con-

fessava ; ma s'era pentito, s'era purificato, s'era fatto

degno di bandire al mondo disviato gli altissimi veri.

Che Raoul compia il viaggio, o resti alla prima osteria,

vale proprio lo stesso. Il concetto , che per meritare

i) V. Zm. vote de Paradis nel III voi. delle Oeuvres complètes

de Ruteboeuf, par A. Jubinal; Paris, Delahaye, pp. 195 segg. Cfr.

Langlois, Origines etsources du Rotnan de la Rose, Paris, Thorin,

1891, pp. 66-67.
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il Paradiso, l'uomo debba pentirsi, confessarsi, e menar

vita virtuosa , non è di Raoul né di Dante ; è della

Chiesa. La valle del mondo è imagine antica per lo

meno quanto i Salmi di Davide: « in valle lacrimarum ».

Siamo discesi alle forme rudimentali dell' arte. Ma
non solo qualunque tentativo, perfino ogni intenzione

d'arte si cercherebbe inutilmente ne' racconti non al-

legorici, ai quali, da sessant'anni e più, si suol attri-

buire l'onore di aver aperta la via a Dante, o per lo

meno, ammannita la materia della Divina Commedia;

in « quel ciclo di leggende, di sogni , di apparizioni,

di viaggi al mondo invisibile, nel quale comparivano

tutte le scene della dannazione e della beatitudine »,

Esso ciclo precedette la Divina Commedia ; dunque

—

si è conchiuso—Dante lo conobbe ; dunque Dante se

ne valse. « Certaìnente » fu sentenziato—« doveva egli

metter l' ordine e la luce in quel caos ; ma bisognava

che il caos esistesse prima di lui » i) come esisteva

prima che Dio facesse il mondo. La frase ebbe fortuna,

quantunque, a dirla qui tra noi, non molto ortodossa:

Deus creavit , Dio trasse il mondo dal nulla. E da

sessant' anni si notomizza , si minuzza , si stritola il

grande e forte organismo del poema , maraviglia di

ordine, di armonia, di equilibrio, per trovarvi, o piut-

i) OzANAM, Dante et la philosophie catholique au ireiziètne siede ;

Paris , Lecoffre , 1845 , p. 335. Cfr. D' Ancona, / precursori di

Dante; Firenze, Sansoni, 1874, p. 108: «Anche il Creatore, per

trarne il mondo, ebbe bisogno del caos; e le leggende dei visionar]

sono appunto la materia onde fu composto il poema. »
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tosto per cacciarvi dentro.... il caos,

rozza mole indistinta, ove né traccia

pur di quello apparia, eh' indi formosse
;

inerte peso e discordante seme

di tutte cose accumulate insieme i)!

Intendiamoci. Tutti sappiamo che Dante tolse libe-

ramente idee , sentenze , notizie , scene , similitudini,

imagini dalla Bibbia, da filosofi e da poeti dell' anti-

chità, da trattati del Medio Evo, da liriche provenzali

e italiane. Le acque di questi rivi e rivoletti si discer-

nono senza troppa difficoltà nel fiume ampio e mae-

stoso della poesia dantesca
;
qualche volta il poeta

stesso ne indica la provenienza. Ma, per affermare che

il fiume ha le principali sue scaturigini nel « ciclo delle

visioni» si sono, prima di tutto, trascurate le fonti

pili certe e più dirette, e gli si è dovuto, poi, scavare

con l'imaginazione un letto sotterraneo, invisibile nel

primo tratto del suo corso. Non pare credibile la se-

rietà , con cui un critico straniero , di solito cauto e

temperato, ritenne di avere scoperto occulti legami tra

Dante e scrittori, che Dante, forse e senza forse, non sentì

mai nominare. Un poeta del quarto secolo accenna

in quattro versi alle pene dell'Inferno—piombo lique-

fatto, fosse di bitume, vermi perpetui—e, in meno di

quattro, ai profumi de' fiori, alla rugiada d' ambrosia

del Paradiso: ebbene
,
questa pittura—la chiama pitttir

ra—ha singolare importanza rispetto alla Divina Com-

i) Ovidio , Metam. , 1,7-9, traduzione del Goracci. Per la

più recente bibliografia degli studi intorno alle visioni, cfr. ZiN-

GARELLi, Dante; Milano, Vallardi, 734.
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Vecchio Testamento ! Un vescovo del quinto secolo

assicura che 1' Inferno è tutto pieno di lagrime , di

terrore, di dolore, e non vi si sentono se non gemiti:

questo passo ci fa veramente pensare a Dante 2).

Come se Dante non avesse mai aperto il Vangelo di

Matteo ! Un monaco del nono secolo è condotto a

visitare 1' altro mondo dal suo angelo custode : ecco

proprio la guida (ducior) di Dante. Come se Enea non
fosse stato guidato dalla Sibilla ! Un altro monaco
trasporta questa visione in duri versi latini : ebbene,

qui comincia il genere, che toccherà 1' apogeo nella

Divina Commedia 3). Come se il VI libro dell' Eneide

non raccontasse un viaggio all'Inferno e all'Eliso in

versi latini stupendi !

i) Ebert, I, p. 297, I w. di Prudenzio , Hamart., 824 segg.'

son questi :

Praescius inde Pater, liventia tartara plumbo
incendit liquido, piceasque bitumine fossas

infemalis aquae furvo suffodit Averno,

et Phiegethonteo sub gfurgite sanxit edaces

perpetuis scelerum poenis inolescere vermis,

(tutti sanno che, nell' Inferno di Dante, non v' è piombo liquido);

e questi altri :

Illic purpureo latus exporrecta cubili

floribus aeternis spirantes libat odores,

ambrosiumque bibit roseo de stratnine roretn.

2) Ivi, 440 n.

3) II, p. 168 , Vettino vede una montagna alta sino al cielo, e

la guida gli dice che , in cima alla montagna , un abate , morto

dieci anni prima, è esposto al furore della tempesta e del vento

(hoc arte tenetur). L'Ebert naturalmente cita questa « montagna
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un particolar « genere letterario », non poteva mancare

la scoperta dell'evoluzione del genere: e dove non s' è

ficcata l'evoluzione ? Non nego : da racconti brevi brevi,

da cenni descrittivi magri magri, si passò, nel secolo

XII , a narrazioni piìi ampie , a descrizioni un poco

più copiose ; ma fu accrescimento di quantità , non

miglioramento di qualità, aggiunzione meccanica dal

di fuori, non svolgimento organico e progressivo, non

graduale elaborazione. Anche nelle visioni piìi lunghe

le pene sono inflitte a casaccio; il Purgatorio si con-

fonde con l'Inferno e le anime vi patiscono i tormenti

più feroci, il Paradiso terrestre è abitato, contiguo o

prossimo all'Inferno.

Dante, si dice, mise 1' ordine in questo caos : e non

è esatto
,
perchè egli trovò la partizione dell' altro

mondo beli' e fatta nella Somma Teologica. San Tom-
maso , con la solita sua precisione e lucidità , aveva

distinto i ricettacoli delle anime—Limbo, Inferno, Pur-

gatorio , Paradiso i).—San Tommaso aveva ragione-

volmente escluso il Paradiso terrestre dal numero dei

ricettacoli, perchè « appartiene piuttosto allo stato del

del Purgatorio » tra i particolari , che , secondo lui, il poema di

W. Strabo ha comuni con la Divina Commedia ; ma egU stesso

dice che essa non è se non una parte del Purgatorio veduto da

Vettino. E la pianura dell' Eden dov' è ? Tutta una montagna, e

tanto alta
,
per un' anima sola ! « O piià acqua o meno ponte »

disse r inglese , che vide il grandissimo ponte sul piccolissimo

Sebeto.

i) Stimìna theoL, III />. suppl. , LXIX , 7 : - Receptacula ani-

marum distinguuntur secundum diversos status earum.... (Anima)

post mortem vel est in statu recipiendi finale proemium, vel est

19
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viatore i), e Dante lo escluse. San Tommaso credeva

che il Paradiso terrestre stesse sopra una montagna
altissima, nelle parti di Oriente, separata dalle dimore

degli uomini per impedimenti di monti, di mari o di

deserti 2). Occorreva altro perchè Dante lo collocasse

sopra una montagna altissima, in mezzo alla solitudine

dell' Oceano ? Ma Dante fece quello , che nessuno 3),

nemmeno San Tommaso, aveva pensato; trasse le anime

purganti fuori delle caliginose profondità della terra,

le liberò della presenza e del tormento de' diavoli, le

dispose su le cornici della montagna dell' Eden , a

in statu
, quo impeditur ab ilio. Si autem est in statu recipiendi

finalem retributionem, hoc est dupliciter : vel quantum ad bonum,

et sic est paradisus : vel quantum ad malum, et sic ratione actualis

culpae estinfernus ; ratione autem originalis est limbus puerorum.

Si vero est in statu quo impeditur a finali retributione consequenda,

vel hoc est propter defectum personae ; et sic est purgatorium,

in quo detinentur animae , ne statim proemium consequantur,

propter peccata quae commiserunt : vel propter defectum naturae;

et sic est limbus Patrum, in quo detinebantur Patres a consecu-

tione gloriae propter reatum humanae naturae, qui nondum po-

terat expiari. Cfr. ivi
, 5 , « Probabile est quod idem locus , vel

quasi continuus sit infemus et limbus; ita tamen quod quaedam
superior pars inferni limbus Patrum dicatur. » E 6: « quantum ad

situm, probabiliter creditur utrorumque locus (del limbo de' bam.
bini e del limbo de' Padri) idem fuisse; nisi quod limbus Patrum

erat in superiori loco, quam limbus puerorum. »

i) Suppl. LXIX, 7.

2) I, CU, I.

3) Cfr. p. 290, n, 3. Non credo che Dante avesse letto il Liòer

revelationum di S. Matilde di Hackeborn. Per le differenze tra il

Pur gatorio e il Paradiso terrestre di Dante e quelli di S. Matilde, si

veda un articolo del Porena, Bullett. della Soc. Dantesca Italiana,

Vili, p. 225 segg.
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soffrir pene quasi tutte assai più miti e più degne

delle infernali , all' aria libera , alla luce del sole, tra

r azzurro infinito del mare perpetuamente placido , e

l'azzurro infinito del cielo perpetuamente sereno.

Dell'Inferno, Virgilio gli forniva, per così dire, l'ab-

bozzo architettonico—le porte, un gran fiume, che le

anime passano dentro una barca, il luogo, in cui stanno

i bambini, il luogo de' suicidi, la campagna del pianto,

dove sono quelli, che «amore dipartì di nostra vita»,

il luogo degli eroi ; infine, da un lato le mura di Dite

circondate da un fiume e difese da torri , sotto cui

passa la via , che mena ai Campi Elisi , dall' altro il

Tartaro con i maggiori colpevoli, e, in fondo, i Titani.

Abbozzo grandioso—ma tracciato con linee indetermi-

nate , incerte : qualche volta nemmeno linee , ma un

nome o un motto , che — sia detto con la riverenza

dovuta a Virgilio — fanno pensare alle tabelle racco-

mandate a pflli di legno ne' quartieri in costruzione

delle città moderne, che indicano vie
,
piazze , edifizi

di là da venire. Dante non solo mutò la disposizione

di alcune parti, aggiunse alcune altre, dette maggiore

unità all' insieme ; ma all' insieme e alle parti conferì

esistenza concreta , solidità e rilievo. Benché avvolto

nelle tenebre, niente più limpido e meglio visibile del

suo Inferno. Delle colpe più gravi, Virgilio dà il nudo

elenco. Non mi domandar delle pene del Tartaro, dice

la Sibilla : non potrei tutte contarle , se avessi cento

lingue e cento bocche e voce di ferro ! Dante non

solo le conta , ma le dipinge, le rappresenta. Alcuni

volgono un gran sasso, dice un mezzo verso di Vir-

gilio : Dante mette sotto i nostri occhi i prodighi e gli

avari, che voltano pesi per forza di poppa, e si per-
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cuotono, e si rinfacciano i peccati, e tornano indietro

da ogni mano all' opposito punto.

Virgilio gli offriva Caronte, Cerbero, Minosse, Fle-

gias, vecchie forme, disadatte all' Inferno cristiano :

Dante vi gettò dentro nuova materia, e nuovo spirito

v'infuse. Entrato in gara col maestro, alle figure sta-

tuarie di lui, sostituisce le sue, che con quelle non

han di comune se non qualche atteggiamento o gesto

o frase, piene di vita quantunque sieno nel regno dei

morti. Che più ? Costringe lui, Virgilio, a prendere il

posto della Sibilla e, con audacia inaspettata, al posto

dell'eroe, che la Provvidenza predestinò padre del-

l' « alma Roma e del suo impero », mette sé stesso,

Dante Alighieri 1)

Or se l'invettiva o l' imaginazione sua giunse, da se,

a così ardite concezioni, a così felici mutamenti e rin-

novamenti, quale improvvisa fiacchezza
,
quale inespli-^

cabile ottusità l'obbligò a ricorrere alle visioni del

i) Probabilmente a quest' « audacia » gli aprì 1' adito 1' inter-

pretazione allegorica dell' Eneide, secondo la quale « il quarto e

il quinto e '1 sesto libro » figurava la gioventù. Poco dopo questo

cenno dell'allegoria virgiliana, nel IV, 26 del Convito, Dante escla-

ma : « Quanto spronare fu quello
,
quando esso Enea sostenne

solo con Sibilla a entrare nello inferno a cercare dell' anima del

suo Padre Anchise contro a tanti pericoli ecc.! > Per Fulgenzio,

la discesa di Enea all'Inferno rappresenta l'uomo, che intraprende

il viaggio della filosofica investigazione e conosce i mali della

vita umana e la vita futura. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo;

Livorno , Vigo , 1872 , I
, p. 148. Mi pare degno di nota il fatto

che le allusioni a Enea e alla sua discesa all' Inferno precedono

di poche pagine quelle, nelle quali ho rilevato concetti e imagini

e figure, che poi si ritrovano nel poema.

I
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Medio Evo perchè gli facessero l'elemosina di una o

di un'altra pena ?

* *

Le visioni, ripeto , assegnano le pene senz'alcun cri-

terio. Dante , che ebbe criteri fìssi — anzi rigidi — e

chiarissimi, quando volle applicarli alle varie specie di

peccatori, dovè prima determinare la natura e la gravità

di ogni peccato, poi assegnargli la pena meglio corri-

spondente. Supporre il procedimento inverso— sup-

porre che da questa o quella notizia di pena infernale

fosse menato a cercare il peccato, a cui applicarla—
non s' accorda con quel, che sappiamo, dell' ingegno

suo , ferreamente educato dalla Scolastica a dedurre

da un principio prestabilito le conseguenze. Ora , se

in più d'una visione leggiamo che certi peccatori sono

immersi nel fuoco — o nel ghiaccio, o nell'acqua bol-

lente — quali sino alla fronte, quali sino al petto, quali

sino alle ginocchia o ai piedi
;
prima di conchiudere

che di lì tolse Dante l' idea di disporre tiranni e pre-

doni e guastatori sul fondo inclinato della riviera del

sangue, riflettiamo che la diversa gravità della stessa

pena, nell'Inferno e nel Purgatorio di Dante, è legge

generale, conforme agi' insegnamenti di Gregorio Ma-

gno e di Tommaso di Aquino. « Uno è , veramente,

il fuoco della geenna, dicono essi ; ma non crucia ad

un modo tutti i peccatori : ogni peccatore sente tanta

pena
,
quanta la sua colpa richiede : così , in terra,

molti stanno sotto lo stesso sole , ma non tutti sen-

tono l'ardore del sole egualmente » i).

i) Dialogi Beati Gregorii , IV, 43 ; cfr. Sumnia theol.. Ili

p. suppL, XCVII, 5.
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L'inventiva umana — si suol affermare — è
,
per sé

stessa, naturalmente povera. Certi tipi , o situazioni,

o intrecci di casi, si ripetono di secolo in secolo, di

paese in paese, di letteratura in letteratura. — Vero,

sinché l'imaginazione lavora su i materiali, che la tra-

dizione orale o scritta le fornisce ; ma non più vero

quando si fa guidare e sostenete dall'osservazione di-

retta della natura o dell'uomo. Al principio del secolo

passato, fu scritta una Storia della Finzione , che ca-

talogò gran parte delle novelle e de' romanzi com-
posti dai tempi di Aristotile a quelli di Walter Scott.

Vorrei vedere come se la caverebbe chi tentasse un'o-

pera simile per i soli grandi romanzieri del sec.

XIX, cominciando da Walter Scott appunto— per

que' romanzieri, che
,
più o meno , hanno professato

il principio del Manzoni : « s'attacher à considérer dans

la realité la manière d'agir des hommes > i). Dante

ebbe larga , limpida , esatta la visione del reale ; ed

ebbe in sommo grado la potenza così di riprodurre

la realtà, come di dar corpo e vita a quel , che non

fu mai veduto da occhi umani , e non accadde mai.

E poi. Signore e Signori, non vi è mente di cosi

scarsa levatura, la quale, penetrando nell'intimo di un

tema, scomponendolo a parte a parte, studiandolo con

attenzione e con amore , non ne tragga assai più che

dapprima non si aspettasse. Ho accennato a Giovanni

Bunyan ; ricorderò anche W. Goethe, che ebbe 1' idea

del Faust da un rozzo dramma per burattini. « L' idea

di quel dramma da burattini — racconta egli stesso —
risuonava e ronzava in me su tutt' i toni : portavo

i) Epistolario di A. Manzoni ; Milano, Carrara, I, p. 242.
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con me quest'argomento dovunque andavo ; e , nelle

ore di solitudine, esso era la mia delizia ». Quel che

ne cavasse, non occorre che io dica. Or che dovremo
pensare di Dante, quando , nel pieno rigoglio della

virilità, condannato all'inazione, si chiude nel suo pen-

siero, e tutto l'ardor suo privo di sfogo, tutte le straor-

dinarie energie native rivolge al poema, unica cura,

unica occupazione, unico fine, oramai , della sua vita ?

Non vi sono due visioni, che si somiglino in tutto
;

ognuna ha qualche particolare suo proprio : ciò signi-

fica che ogni narratore di visioni imaginò qualche cosa.

E volete che Dante non fosse buono a far lo stesso ?

Come ! Un fraticello dell' Irlanda o un novizio della

Campania può foggiarsi un Inferno e un Paradiso con-

forme all'angusto orizzonte del suo convento, alla sua

celletta di quattro passi, al suo piccolo cervello, e non
potrà Dante Alighieri ;— toscano , fiorentino del Tre-

cento, discepolo di Aristotile e di Virgilio, una delle

tre o quattro fantasie sovrane del mondo — non potrà

innalzare il suo maraviglioso edifizio, se non chieda al

fraticello e al novizio il regalo di qualche ciottolo ?

Le analogie, le somiglianze, diciam pure le « iden-

tità » rintracciate per entro parecchie visioni , e messe

insieme, fanno un certo efietto ; ma se fossero esami-

nate una per una, tenendo nel debito conto le differenze—
cosa, che non si suol fare ! — e non dimenticando né

le fonti comuni , alle quali Dante e gli autori di vi-

sioni attinsero i) né — che più importa — i criteri

i) Una ricerca intorno alle « fonti comuni > — VEneide e la Bib-

bia — condurrebbe, credo , a risultati inattesi assai curiosi. Ecco
un esempio. Nella Visione di S. Paolo, l'anima del peccatore legge
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morali di Dante, produrrebbero tutt' altra impressione.

Non vi rincresca di udire qualche prova di ciò, che

affermo. Perchè mi pare opportuno addurre due o tre

esempi , li sceglierò nel Purgatorio di S. Patrizio , la

sola visione, credo , che si trovi riferita in un' opera

scritta da un italiano prima di Dante i)— la Z^g-

genda d'oro di Iacopo da Varaggio.

Andando per il Purgatorio di S. Patrizio , il cava-

liere Owen vide in un campo « uomini e femmine,

piccoli e grandi, vecchi e giovani », che « giacevano

la sua carta, nella quale sono scritti i suoi peccati, e giudica sé

stessa. Questa carta, secondo il D'Ovidio (Studii sulla Divina Com-

media p. 350) « è proprio il volume in cui' del Ciotto di Gerusa-

lemme si vedrà, come degli altri, segnata in cifre la bontà e il

suo contrario ». Il mio illustre collega nota, inoltre : « il volume

è pur nell'Alberico, in fine del gentilissimo e dantesco episodio

del cap. XVIII ». Or, il volume, in cui si vedrà , al Ciotto e agli

altri, segnata ecc., sarà aperto e letto nel giudizio universale,

quando si partiranno i due collegi,

l'uno in eterno ricco, e l'altro inope
;

dunque Dante non dalla Visione di Paolo, non da quella di Al-

berico trasse l'idea, ma daWApocalisse XXI, 12 : « Et libri aperti

sunt : et alius liber apertus est
, qui est vitae : et judicati sunt

mortui ex his, quae scripta erant in libris secundum opera ipso-

rum. » Intorno al libro della Vita e alle cancellature e aggiunzioni,

che vi si posson fare — che è il concetto dell'episodio del cap.

XVIII dell'Alberico — scrisse non brevemente S. Tommaso, Sum-

ina theoL, I, 24.

i) Mi pare probabile che dalla Legettda aurea, e non da altre

fonti pili o meno lontane, Dante apprendesse « la gran vittoria »

di Gregorio Magno e il dialogo tra la vedovella e Traiano {Purg.,

X, 73 segg.), il miracolo di S. Nicola (ivi, XX, 31-33), le notizie

della biografia di S. Domenico {Par., XII, 58 segg.).
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tutti in terra ignudi.... avendo confitti i piedi e le

mani in terra con agiiti tutti ardenti di fuoco ». Non
sono proprio così crocifissi, nella bolgia degl' ipocriti,

Caifas e gli altri del concilio,

che fu per li Giudei mala sementa?

Tralascio che proprio così il padre di Federico II fece

configgere in terra parecchi pugliesi e siciliani i),

e domando : Caifas e gli altri non furono quelli, che

fecero crocifiggere Gesù ?

Cosi si osserv^a in lor lo contrapasso !

Nel Purgatorio di S. Patrizio un vento grandissimo

e tempestoso arraffa peccatori e diavoli da una mon-

tagna, e li getta in un fiume d'acqua freddissima
;
poi

viene un altro vento forte e furioso , li leva dall'acqua

e li rigetta in altra parte della montagna. Non è que-

sta la pena de' lussuriosi ? Tralascio che Semiramis,

Achille e le altre « donne » e gli altri « cavalieri »

non sono condannati a prendere contro voglia il bagno

freddo ; tralascio che, in quella specie di purgatorio

terrestre, di cui parla Virgilio, alcune anime sono ab-

bandonate ai venti 2), e osservo : — i lussuriosi sotto-

misero la ragione al talento, ossia a quella forza « posta

nell'appetito, che rapisce l'uomo qua e là». La defini-

zione è di Cicerone ; e Dante aggiunse nel Convito : l'ap-

petito « mai altro non fa che cacciare e fuggire 3). Nella

i) V. ToECHE, De Henrico VI ecc. Berolini, MCCCLX, p. 60

n. Da Ottone di S. Biagio.

2) Aen., VI, 740 : aliae panduntur inanes Stispensae ad ventos.

3) De officiis, I, 28 ; Conv., IV, 26.
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bufera infernale , « che mai non resta », il poeta dette

forma oggettiva e materiale alla cagione e alla con-

dizione soggettiva della colpa.

Quando, nel Purgatorio di S. Patrizio, le anime sono

cadute nel fiume, i diavoli percuotono o attufifano con-

tinuamente « qualunque si sforzasse d' uscire dalle

dette acque, o che non vi fusse bene attuffato». Lo
stesso fanno i diavoli di Dante ai barattieri , nelle Ma-
lebolge ; ma se non lo facessero, mostrerebbero a chiare

note di non sapere l'abbiccì del loro mestiere. E, se

non m'inganno, il poeta ci lascia intendere che que-

sto particolare gli fu suggerito da uno di que' fatti

comunissimi, ai quali nessuno bada, ma che egli sa-

peva osservare e rilevare :

non altrimenti i cuochi, a' lor vassalli,

fanno attuffare in mezzo alla caldaia

la carne, con gli uncin, perchè non galli.

Ma— si può obiettare — le visioni erano numero-

sissime, divulgatissime
,
popolarissime : è impossibile

che Dante non le conoscesse e che, perciò, anche senza

volerlo, qualche cosa non ne prendesse e adoperasse.

L'asserzione è stata spesso ripetuta, ma non è mai

stata seriamente dimostrata. Quanto al numero , scar-

tate quelle, che non fanno al caso nostro , non è poi

così grande, come si suppone. Uno studioso tedesco i),

che ha voluto contare le visioni edificanti, non è ar-

i) Fritzsche, Die latinischen Visionen des Mittelalters bis zur

Mitte des 12 Jahrhunderts ; Rotnan. Forschungen, II, 2, III, 2.
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rivato alla quarantina. Pensate un po' : dal sec. Ili

al XII, in circa mille anni, mezza Europa ne produce

in media qtcattro appena ogni secolo. L'Italia, a rigor

di termini, entra nel conto per due sole. Le cifre, ha

detto un francese, ont leur éloquence. Non tutte queste

visioni edificanti raccontano viaggi all' altro mondo.

Delle più vaste e, nel secolo XIX
,
più celebrate —

le Visioni di S. Paolo, di Tundalo, di Alberigo, del Pur-

gatorio di S. Patrizio— solo quest'ultima è riferita in

un libro scritto in Italia ; ma essa e tutte le altre non

sono ricordate, che io sappia , da nessuno altro scrit-

tore italiano anteriore a Dante. Le allusioni a Orlando

e a Oliviero, a Tristano e a Isotta, quelle sì, che sono

innumerevoli , così nelle rime e prose volgari del

Duecento, come nelle opere latine : chi si è mai im-

battuto in un' allusione al nobil uomo Tundalo o al

cavalier Owen ? Nemmeno ne' versi composti da re-

ligiosi o da persone devote, perchè fossero recitati al

popolo ; nemmeno nelle prediche di fra Giordano con-

temporaneo di Dante , nemmeno nello Specchio di Pe-

nitenza del Passavanti, che è pieno di racconti di mi-

racoli e di apparizioni i). Che popolarità è questa? I

manoscritti ! E quale prova danno della, popolarità i ma-

noscritti ? Di qual tempo sono ? Quanti di essi furono

scritti in Italia? D'altra parte, non vorremo già figurarci

Dante come uno studioso de' tempi nostri, che prima di

accingersi a un lavoro, s' informa della hihliograjia del-

l'argomento e, con le tasche piene di quaderni e di

i) Fra i commentatori più antichi , solo Iacopo di Dante ac-

cenna vagamente alla visione di S. Paolo.
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taccuini, va « esplorando le biblioteche ». Non ci man-

cherebbe altro !

Infine, capitano, per dirla alla francese, les « recon-

tres fortuites ». Anche qui valga un esempio. Tutti

sanno la bella similitudine :

Con quel furore e con quella tempesta

ch'escono i cani addosso al poverello,

che, di subito, chiede ove s'arresta,

usciron quei di sotto al ponticello.

Apro V Odissea e vi leggo che Ulisse si avvicina alla

casa di Eumeo travestito da mendico :

Videro Ulisse i latratori cani,

e a lui con grida corsero : ma egli

s'assise accorto, e il baston pose a terra.

La similitudine di Dante par proprio che riassuma questa

scena; eppure, è certo che Dante non conobbe V Odissea !

La critica francese osservò ne' drammi di Victor Hugo

circostanze, frammenti di dialoghi, scene intere, di cui

il Corneille e il Racine avrebbero potuto rivendicare

la paternità ; nondimeno, concluse : si tratta di rencon-

tres fortuites. Di tanta temperanza di giudizio non ha,

certamente, seguito l'esempio quell' erudito francese,

che, in quest'ultimi anni, ha ripetutamente bandito ai

quattro venti di aver trovato la base della Divina Com-

media— ve la do in cento a indovinare— nella leg-

genda dell' ascensione di Maometto al Paradiso i).

i) Blochet, Ètudes sur V histoire religieuse de l'Iran nella

Revtie de l'hist. des Religions, XXXIII e XL ; Les sources orien-

tales de la Divine Comédie ; Paris, Maisonneuve, 1901.
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Sarebbe davvero un fatto di poema degnissimo e di

storia che il maggior poema cristiano dovesse 1' esi-

stenza al drago , che ruppe il benedetto vaso della

Chiesa ! La leggenda narra che il profeta , condotto

dall' angelo Gabriele i) , salì a Dio passando per i

sette cieli, dove avevano lor sedi Gesù, Davide, Giu-

seppe, Mosè con numerosi compagni. Dopo che Dio

gli ebbe parlato, Gabriele gli disse : — « Apri i tuoi

occhi e guarda ». — Guardò in basso, e vide il mondo
« simile ad un anello nel deserto », guardò in alto, e

vide il trono di Dio splendente come il sole. Poi vi-

sitò a volo di uccello il Paradiso e l'Inferno. Tornato

in terra, raccontò, come Dio gli aveva ordinato, quello

che aveva veduto 2).

Anche Dante guarda dal cielo stellato la terra,

« l'aiuola, che ci fa tanto feroci » ; ma essa non gli

appare tanto piccola che non possa egli discernere i

colli e le foci , il varco di Gade e il Lido dell'Asia.

i) In questo viaggio, che Maometto fa a cavallo , vede — su

la terra, a quanto pare — punite molte specie di peccatori : ba-

stonati di santa ragione i negligenti, prima assorbiti e poi riget-

tati da un mare di fuoco i ricchi, che non fecero bene a nessuno,

nutriti di carne fradicia i seminatori di discordie nelle famiglie,

ingozzati di scintille di ferro incandescente i dissipatori delle pro-

prie sostanze, prima privati delle labbra e della lingua
,
poi co-

stretti a mangiarli, i falsi ministri di Dio, scorticati e bollati su

la lingua con punte di ferro arroventate ì poeti maldicenti, gonfi

e caduti nelle sozzure gli adulteri, crocifissi e battuti con verghe

di ferro i giudici e i falsi testimoni , sospesi per la lingua i calun-

niatori, circondati e morsicati da serpenti i figliuoli cattivi , tra-

scinati fra cespugli spinosi quelli, che usarono misure false e in-

gannarono i loro simili.

2) Non mi fermo a questo comando. Basti cfr, l' Apocalisse.
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A ogni modo
,
prese l' idea e parecchi particolari di

questo breve episodio dal libro già ricordato di Cice-

rone, dal Sogno dì Scipione. Non s' intende a che giovi,

nella leggenda orientale, l'ascensione di cielo in cielo

e la vista delle anime, che vi dimorano. Dante non

può farne a meno
,
per le ragioni già dette. Qui ag-

giungo che troppa varietà mancherebbe all'ultima can-

tica, se egli salisse difilato dal Paradiso terrestre alla

sede de' beati. Come inverisimile e quanto fastidiosa

sa rebbe la rassegna delle schiere di spiriti , se ogni

schiera stesse immobile al suo posto nel Paradiso ce-

leste ! Infine, pervenne mai la leggenda « alle rive del-

l'Arno ?» Il dotto Francese non ne dubita ; ma non

ne può dare alcuna prova positiva. Egli ragiona così :

Dante conobbe le narrazioni occidentali di altri viaggi

al mondo di là ; ma queste narrazioni derivano dalla

leggenda orientale ; dunque essa è la fonte prima della

Divina Commedia. Ma non è, sinora , dimostrato che

Dante avesse notizie delle narrazioni occidentali i) ;

ne che queste derivino dalla leggenda maomettana.

Signore e Signori, le mie opinioni vi parranno, forse,

troppo assolute, troppo recise. Ma se anche ammet-

i) 'Ecco un bello scherzo del caso. Il Blochet, nel volumetto,

si ferma lungamente a tentar di dimostrare le attinenze , che ha,

secondo lui, con le opinioni comuni e con la cultura geografica

dei Mussulmani, la leggenda del Viaggio di S. Brandano— « in-

ventata » in Irlanda nel primo terzo del sec. XII — la quale <t sui-

vant toutes les probabilités » fu nota a Dante e « n'a pas été sans

influer sur le pian de la Divine Coniédie.D Or nel voi. XL della
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tessi che qualche cosa— assai piccola cosa ! — Dante
potè dedurre dalle visioni, non potrei rassegnarmi a

chiamare precursori di lui gli autori di quelle. A nes-

suno mai, che io sappia , è saltato in capo di consi-

derare come precursore di Benvenuto Cellini 1' artefice

dei piatti e delle scodelle e de' tondi di stagno, che

il maraviglioso artista fece gettare nella fornace, dentro

cui bolliva il metallo del Perseo. Precursore del Goethe

non fu chi scrisse il canavaccio , dal quale il poeta

ebbe l'idea e la trama stessa del Faust: precursore

fu Cristoforo Marlowe , che primo intuì qual magnifico

dramma si potesse trarre dall'umile leggenda popolare,

e primo intravide il senso riposto della leggenda. Que-

sti sono i lampi, che accendono fari perenni nel cielo

dell'arte : queste le intuizioni, che diventano, più tardi,

capolavori. Ma c'è un Faust inglese prima del Faust

tedesco; non e' è una Divina Commedia latina o fran-

cese o irlandese prima della nostra Divina Commedia.

Nessun inventore di allegorie , nessun descrittore di

viaggi oltremondani, prima di Dante, nemmeno Virgi-

lio, s'accorse del tesoro di poesia e di arte , che na-

scondeva in sé il tema del passaggio di un vivo per

i regni della morta gente— non solo incontri ina-

spettati e riconoscimenti improvvisi e spettacoli orribili

Revue, subito dopo la seconda parte del suo articolo su l'ascen-

sione di Maometto , si legge che la vecchia saga irlandese del

Viaggio di Bran, della quale il Viaggio di S. Brandano rappre-

senta una forma parallela (cfr. Revue, XXXIV, p. ioa) , ricevè

« la forma letteraria, sotto la quale è venuta fino a noi », nel VII

secolo. Essa esisteva, dunque, in Irlanda, prima della nascita e forse

« ricevè la forma letteraria » prima della morte di Maometto,

(632 d. C.) !
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o belli ; ma ricordi mesti e cari, rimpianti vani, bra-

me impotenti, presagi angosciosi, la vita presente tra-

sportata corporalmente nell'altro mondo, l'altro mondo
incatenato spiritualmente alla terra. Solo ne aveva

avuto l'intuizione l'autore dell' Odissea, cioè di un poema,

che Dante non lesse mai.

Ben vi fu, prima di Dante, qualche italiano, il quale

inconsciamente si avventurò a imaginare scene infer-

nali, atteggiando la materia tradizionale a modo tutto

suo. Perchè, prima ancora che le visioni di Alberico,

di Tundalo, di Owen sbucassero dai chiostri solitari,

un italiano, un toscano ardì di trasportare Cerbero, il

classico Cerbero, nell'Inferno cristiano, e dargli senno

e parola ; si provò a dipingere non pure la ferocia

tremenda , ma anche la malizia profonda e 1' ironia

atroce degli spiriti infernali i). E nessun narratore

i) I Pisani e Raimondo del Balzo hanno fatto strage de' Sa

raceni delle Baleari, le anime de' quali scendono all'Inferno. Cer-

bero portinaio stupisce e latra , non senza sgomento del re delle

ombre. — Perchè gridi , o Cerbero ? Finiscila, o piuttosto dimmi

chi sono costoro, che vengono al mio regno in tanti. — O padre

tenebroso, molti vengono e più ne verranno ; fa preparar le ca-

tene. — Il Signor dell'Averno freme e grida e la sua voce scende

sino al fondo, ed empie di spavento le anime. Intanto, Maometto

conduce all'Inferno l'anima del re delle Baleari, che Eaco e Ra-

damanto prendono in mezzo e presentano al Signore. Questi at-

tizza il fuoco e invita tutti a pranzo. GÌ' invitati seggono non

molto comodamente su pietre infiammate. La prima portata è di

serpenti, su i quali si beve sangue di dragoni misto di fiele. Poi

vengono in tavola rospi arrostiti, e si bevono veleni di diversa

qualità (lernei e nessei). Dopo ciò, l'anfitrione vuole che si mostri

il suo regno al nuovo venuto, e lo si meni a bere le acque tan-

talee, perchè, certo , il pranzo deve avergli messo sete. Saltano

in piedi gli altri, afferrano il saraceno , lo trascinano per il Tar .



— 305 —

di visioni seppe ritrarre diavoli in azione, irrequieti

vivaci, pronti di lingua e di artigli, come Giacomino

da Verona i).

A rigor di termini , nemmeno questi sono precur-

sori di Dante ; ma i loro tentativi sono segni di una

disposizione naturale dell'ingegno italiano , e sono ef-

fetti di condizioni storiche particolarissime. Quella

avrà la piìi compiuta incarnazione, queste avranno la

più eloquente espressione nel poema sacro. L' ingegno

italiano è essenzialmente plastico : rifugge dalle nebbie,

ama la pienezza delle forme e la precisione de' con-

torni ; i fantasmi indistinti non la appagano , vuole

cose e persone concrete. Alla fine del Duecento, era

taro , gli fan bere acque ghiacciate
;
poi lo gettano nelle fiamme.

Lo sciagurato corre di nuovo al fiume , ma le acque fiiggono dalle

sue labbra :

tane margine ripe

ut lapis immotus prorsus stupefactus aderet.

Deglutii miserum variarum forma ferarum,

sicque ferum regem tenebrosus discipai Orcus.

Di questa scena e di tutto il poema, che la contiene, {Rerum in

Maiorica Pisanorum in Muratori, Rertim Italie. Scriptores, VI)

toccai in una lezione universitaria dell'anno scolastico 1903-4. V.

ora Liber Maiolichinus de gestis illustribus a cura di C. Calisse
;

Roma, 1904, w. 2937 segg. L'egr. editore non ha veduto (cfr. p. 23,

n. 3) che Raimondo, il Balcius heros,

cui solitos Arelas impendere certat honores

atque secus Rhodanum castris repetitur et

arvis dives,

è un provenzale, un des Baux.

i) V. MussAFiA, Mon. antichi di dialetti italici, Sitzungbericht

des K. Akad. der Wissench., Vienna, 1864.

20
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giunto a tal grado di maturità , da potersi sottrarre

all'incubo della tradizione religiosa , e dominarli lui

come soggetti di speculazione filosofica e come ma-

teria di arte. Quando si afferma che Dante credeva

alla realtà dell'altro mondo, si afferma una verità in-

discutibile ; ma la realtà , la quale egli credeva , non

era quella temuta o sperata dal volgo. Aveva troppo

bene studiato filosofia aristotelica e teologia tomistica

per ignorare che il fuoco, che è corpo, non può nuocere

all' anima, che è spirito i). Per il fine suo, e per le ra-

gioni dell'arte, seguì l'opinione volgare , e fece benis-

simo ; ma ben sapeva egli di avere assoluta libertà di

foggiare i luoghi della pena, della purgazione e della

beatitudine, e di disporvi e muovervi dentro i dannati,

i purganti, i beati, a suo talento.

Certamente la Divina Commedia è proprio frutto del

carattere e della mente di Dante. Ma quel carattere—
« ora impetuoso come l'uragano, che sradica le querce,

ora dolce come il zeffiro, che carezza leggermente le

violette » 2)— s'era formato, prima, nella pace degli

studi e neir esercizio della poesia; poi, nell'attività feb-

brile e tra le tempeste della vita politica fiorentina.

E, in quella mente, avevano impresso solchi profondi la

nobiltà e la purezza della morale di Aristotile, il vi-

i) V, Summa theologica. IIIp. supplementum, LXX, 3. S. Tom-

maso esamina lungamente la questione , e conchiude : « Ignis ex

sua natura habet quod spiritus incorporeus ei conjungi possit ut

loco locatum : sed inquantum est instrumentum divinae justitiae,

habet ut ipsum quodamniodo retineat alligatum : et in hoc vera-

citer ignis iste est spiritui nocivus, et sic anima ignem ut cibi no-

civum videfis , ab igne cruciatur».

2) Tale il carattere di Lutero secondo E. Heine, neH'Allemagne.
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gore analitico e il rigore logico di Tommaso d'Aquino,

i concetti politici di Federico II, il senso squisito della

misura e l' efficacia scultoria di Virgilio , l' idealismo

de' poeti d'amore, l' impetuosità rude de' cantori della

rettitudine. Perciò Dante non ha precursori : perciò,

non al tenebroso Medio Evo europeo appartiene la

Divina Commedia ; ma alla nuova, complessa , varia,

luminosa civiltà italiana, e a questa « bellissima e no-

bilissima figlia di Roma, Fiorenza ! »





Il canto VII dell'" Inferno,, ^)

Il canto sesto si è chiuso con un annunzio improv-

viso — annunzio vago e, appunto perciò, più pauroso :

Quivi trovammo Fiuto, il gran nemico.

Ed ecco, al voltar della pagina, senza alcuna transi-

zione di racconto o di spiegazione, la voce stessa, la

voce chioccia di Pluto, percuoterci sgradevolmente

l'orecchio :

Pape Satan ! pape Satan, aleppe !

Strani suoni ! quasi incomprensibili parole !

Voi— spero — non vi aspettate. Signore e Signori,

che io mi fermi a discutere quale possa essere il loro

più probabile significato. Lasciamo queste dispute a

coloro, a cui pare Dante non abbia fatto niente me-

gUo che preparare sciarade agli ozi de' posteri lette-

rati, e, che, per usar la frase di Benvenuto Cellini,

« gli fanno dir cose che lui non pensò mai ». Peccato

i) Lettura fatta a Roma nella Casa di Dante.
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che 1* arguta osservazione del simpatico Benvenuto

serva di corollario all' interpretazione proposta da lui,

secondo la quale il dio greco -latino Pluto avrebbe

avuto l'abitudine di esprimersi in lingua francese !

Non indugeremo : un' altra voce , e ben diversa, ci

chiama. « Quel savio gentil, che tutto seppe » — Vir-

gilio— ha intuito che 1' aspetto e le parole del gran

nemico spaventano Dante, onde si affretta a rincorarlo :

Non neccia

La tua paura, che poder ch'egli abbia.

Non ci terrà lo scender questa roccia.

L'esortazione pronta e calorosa, con l'energia della

doppia negazione— non ti noccia ; non ci torrà — con

l'accenno sdegnoso— « quale che sia la sua potenza »

—

deve sgombrar lo sgomento dall' animo del discepolo,

infondergli coraggio e fiducia. Compiuto rapidamente

l'uffìzio di guida accorta e amorevole, sùbito, con mag-

gior forza, Virgilio si volge a Pluto. Grande è il ne-

mico ; eppure Virgilio gli grida, come a uno scolaretto :

Taci! E lo vilipende chiamandolo maledetto lupo; e

quasi lo* deride :

Consuma dentro te con la tua rabbia !

Come cresce nella nostra immaginazione Virgilio ! Co-

me si erge maestoso e fiero di fronte all' immane mo-

struosità di Pluto, che si immiserisce ed abbassa ! Egli

ha acchetato Caronte, ha fatto tacere Minosse, enun-

ciando conciso e secco :

Vuoisi così colà dove si puote

Ciò che si vuole....



1
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Ma altro tono assume qui :

Non è sanza cagion V andare al cupo :

Vuoisi nell'alto, là, dove Michele

Fé' la vendetta del superbo strupo.

Pare non faccia se non ripetere la solita formola, il

solito scongiuro ; ma l' intonazione è aggressiva e sar-

castica. Il ricordo della vittoria dell' arcangelo , della

sconfitta dei ribelli, che, precipitando dall'alto dei cieli,

aprirono nel seno della terra la voragine infernale, e

vi restarono confinati in eterno, è un colpo diretto e

gagliardo, di effetto immediato maraviglioso :

Quali dal vento le gonfiate vele

Caggiono avvolte poi che 1' alber fiacca,

Tal cadde a terra la fiera crudele.

Grande scena, scolpita ne' suoi tratti essenziali : un' im-

pressione di paura, un pronto e persuasivo incorag-

giamento , un' apostrofe veemente , una caduta. Cade

l'ostacolo, che pareva, a prima vista, insormontabile
;

precipita a terra, di schianto, il ^'ran nemico ; e i poeti

passano, « e più di lui non si ragiona >,

Non, forse, abbiamo fatto dire a Dante quello, « che

lui non pensò mai ? No. L'abbiamo riletto con un po'

d'attenzione. Si può ripetere del suo poema ciò, che

egli cantò di una donna bellissima :

Io non la vidi tante volte ancora,

eh' io non trovassi in lei nuove bellezze.

Più si legge, e meglio si comprende, e più si ammira.

Ma altro è aver innanzi , sia pure per la centesima



— 312 —

volta, una bella persona vivente, che si muove, guarda,

parla, sorride ; altro è tener spiegate tra le mani le fredde

pagine d' un libro. E poi, questo libro stupendo, che

ci fu posto in mano quando eravamo ancora incapaci

di percepire la profonda umanità della sua poesia, la

sublime maestria della sua arte
;
quando maestri e com-

menti trattenevano la nostra attenzione alle figure, ai

tropi, agli arcaismi, alle licenze poetiche, alle diverse

interpretazioni di uno stesso verso, e sinanche di una

stessa parola;— noi, spesso, lo leggiamo freddi e di-

stratti. « Il più divin s' invola ». Se vogliamo provare

la sincerità, la freschezza, la vivacità, l' incanto delle pri-

me schiette impressioni, facciamo un piccolo sforzo ; os-

serviamo, riflettiamo, soprattutto lasciamo che la nostra

immaginazione si metta in moto, e ci si riveleranno

bellezze prima inavvertite, come, di sotto a uno strato

di polvere o a una crosta d' intonaco, vediamo talora

tornar alla luce i superbi disegni e i vividi colori di

un antico dipinto.

Qui, per esempio, è da notare che, Pluto, noi non

riusciamo a figurarcelo, come ci figurammo Caronte

dagli occhi di bragia e dalle gote lanose, o Minosse,

che orribilmente ringhia, e attorce la lunga coda. Fiera

crudele, maledetto lupo, gran nemico sono accenni inde-

terminati. Enfiata labbia suggerisce, sì, l' imagine di un

gran faccione, ma vagamente. Ma ecco le vele gon-

fiate dal vento e l'albero della nave portar in questa

indeterminatezza qualche cosa di enorme, di gigante-

sco, e invogliarci a collocare quel faccione gonfio, quel

testone, su membra proporzionate ad esso. E un mo-

mento. — Non appena comparse, le immagini mutano ;

l'albero che si levava alto e diritto, si spezza, le am-
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pie vele gonfiate caggiono avvolte. Più enorme era

apparsa un istante quella massa, più gigantesca quella

statura, e più la sua caduta stupisce, e consola e rallegra.

La presenza di Pluto, dio delle ricchezze, all'entrata

del quarto cerchio, già ci ha fatto intendere che qui

dentro vedremo puniti coloro, che, nel mondo, non fe-

cero buon uso delle ricchezze. Un'esclamazione ango-

sciosa del poeta :

Ahi, giustizia di Dio, tante chi stipa

nuove travaglie e pene, quante io viddi,

e perchè nostra colpa sì ne scipa ?

già ci prepara ad assistere a spettacolo desolante. Un
paragone efficace :

Come fa l'onda, là, sovra Cariddi,

che s' infrange con quella in cui s' intoppa,

così convien che, qui, la gente riddi,

ci presenta di queste nuove travaglie e pene la prima

confusa visione, confusa e raccapricciante, come di una

mischia immensa, orribile. Segue la realtà chiara, pre-

cisa, lugubre. Non due correnti di acque marine, ma
due infinite processioni di dannati da una parte e dal-

l'altra del cerchio ; non il fragore delle onde, ma grandi

urli, che il patimento strappa a petti, che furono di

uomini ; non un ballo, ma un faticoso, affannoso, in-

cessante voltar di pesi per « forza di poppa ». E poi,

ancora più distintamente : — questi sciagurati, quando

s' incontrano a mezzo il cerchio, si percuotono con i
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loro pesi, e, dopo essersi percossi, si voltano a spin-

ger indietro , su i propri passi
,

quei pesi ; e le loro

grida sono aspre domande , e le loro domande sono

amarissimi rimbrotti. — Perchè tieni? gridano gli uni.—
Perche burli? gridano gli altri.— Il poeta, da ciò che

vede, intuisce ciò, che non può vedere : quando le due

file innumerevoli giungono alla metà opposta del cer-

chio, tornano a percuotersi allo stesso modo, s' inter-

rogano e si rimbrottano allo stesso modo, poi saltano

indietro, ognuna su i propri passi. Così incessantemente,

senza alcuna interruzione, senz'alcuna posa.

Gli antichi avevano inflitto a Sisifo il supplizio di

trasportare un blocco di roccia , su, su, alla cima di

un monte, dalla quale, appena toccata, esso precipitava

di nuovo al basso. Ma Sisifo era uno , e non pativa

né percosse, né dileggi nella sua sconsolata solitudine.

Neil' Inferno dell* Eneide^ Virgilio aveva posto dannati,

che «volgevano grandi sassi >, — fuggevole cenno in

sole quattro parole. Qui son due lunghissime tratte di

gente, e alla pena dello sforzo e della stanchezza si ag-

giunge quella delle percosse e delle ingiurie scambievoli.

Qui vid' io gente, più che altrove, troppa,

e d' una parte e d' altra, con grand' urli,

voltando pesi per forza di poppa.

Percotevansi incontro, e, poscia, pur lì

si rivolgea ciascun, voltando a retro,

gridando : « Perchè tieni ?» e : « Perchè burli ? »

Così tornavan per lo cerchio tetro,

da ogni mano, all' opposito punto,

gridandosi anche loro ontoso metro.

Poi si volgea ciascun, quando era giunto,

per lo suo mezzo cerchio, all' altra giostra.
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Se Dante si ricordò di Sisifo e de' dannati dell' Inferno

di Virgilio, mutò i pochi segni di un abbozzo in qua-

dro vastissimo, o meglio, da due o tre note di un mo-
tivo, cavò tutta una grandiosa sinfonia.

Per lasciare al maestro la cura d' istruirlo, Dante

deve fingere di non capire , di non indovinare quali

peccatori sieno puniti a questo modo. Noi , che leg-

giamo a mano a mano, sapendo chi sia Pluto, posto

all'entrata del cerchio, udendo gridare dagli uni :
—

Perchè tieni? dagli altri: — Perchè burli? abbiamo la

facile soddisfazione d' intender di primo acchito che,

qui, sono puniti insieme prodighi ed avari. Ma noi co-

nosciamo la vita del poeta, conosciamo le sue opere

anteriori alla Commedia, e, perciò, possiamo anche rav-

visare qui, nella loro ultima, poetica espressione, in

forma concreta , sentimenti germinati e radicati nel-

r animo suo sin dagli anni della giovinezza, concetti

lungamente meditati ed elaborati.

* * *

Ricordiamo. Morta Beatrice, « perduto il primo di-

letto della sua anima », egli cercò e trovò consolazione

e conforto in due libretti— il trattatello di Boezio e

un dialogo di Cicerone. L'impressione di quelle letture

fu profonda ;
1' efficacia durevole. Esse gli provarono,

non senza calore di eloquenza , che il bene supremo

non consiste nelle ricchezze, nella buona salute, nella

potenza, negli onori, nelle voluttà— beni incerti, ca-

duchi, i primi, animalesco l' ultimo — ma nella virtii ;

che i beni di questa terra non possono dare all'uomo

la felicità vera, la quale si trova unicamente nell'essere
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perfettissimo , che ha fatto il mondo, e lo regge con

la sua previdenza e con la sua provvidenza. Invogliato

da tali letture allo studio della filosofia, specialmente

della filosofia morale, frequentò le scuole de' religiosi

e le dispute de' filosofanti. Dominava nelle scuole Ari-

stotile, le cui dottrine Alberto di Colonia e Tommaso
d' Aquino avevano saputo conciliare con gì' insegna-

menti della Chiesa. E Dante dalla « divina sentenza »

di Aristotile apprese che undici virtù « fanno l' uomo
felice nella sua operazione ». Ognuna sta nel mezzo,

a estuai distanza da due vizi a lei nemici , « uno in

troppo, e un altro in poco », uno nell'eccesso, l'altro

nel difetto. Terza nella serie . dopo la Fortezza e la

Temperanza, la Liberalità o Larghezza, « moderatrice

del nostro dare e del nostro ricevere le cose tempo-

rali », egualmente lontana dall'avarizia e dalla prodi-

galità.

Quando il giovine studioso , lasciati i libri , entrò

nella vita con la mente piena di così nobili precetti,

e si guardò intorno, vide superbia, invidia, ed avarizia

aver acceso tutti i cuori, vide la gente nuova e i su-

biti guadagni aver generato orgoglio e dismisura. Il

contrasto tra i suoi ideali e la realtà era troppo aperto

e stridente: si sentì offeso nelle convinzioni più care,

nelle aspirazioni più alte, e, sin da quel tempo, comin-

ciò a far sentire la sua voce ammonitrice nelle canzoni

morali. Allora negò che la nobiltà, la quale è perfe-

zione, possa esser data dalle ricchezze, le quali sono

vili e imperfette
, perchè , comunque possedute , non

recano pace, anzi la tolgono
;

non posson quietar, ma dan più cura.
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Allora frustò a sangue coloro, che, « per gittar via

loro avere », credevano di trovar posto ed essere ono-

rati tra i buoni : s' ingannavano, il tenere sarebbe stato

cosa savia.

Divorar cibo ed a lussuria intendere,

ornarsi come vendere

si volesse al mercato de' non saggi

non è vera larghezza, ma fallo. E più aspramente fla-

gellò gli avari, che passano la vita « a correre segui-

tando avere », ad aumentar continuamente le loro ric-

chezze vagheggiandole infinite. A che ragunare con di-

smisura, distringere con dismisura,se pur si deve morire ?

Ecco giunti a colei, che ne pareggia,

Dimmi : che hai tu fatto,

cieco avaro disfatto ?

Rispondimi, se puoi, altro che nulla....

che da sera e da mane

hai radunato e stretto ad ambe mano,
*

ciò, che si tosto ti si fa lontano.

Erano i primi lampi di que' santi sdegni, che fiam-

meggiano e sfolgorano nel poema.

E Dante ebbe allora un'ispirazione felice. C è qual-

cuno che non sappia l'apostrofe di Giacomo Leopardi:

Donne, da voi, non poco

la patrizi aspetta ?

E r esortazione così vigorosa, così fervida :

O spose

o verginette, a voi,
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chi de' perigli è schivo, e quei, che indegno

è della patria, e che sue brame e suoi

volgari affetti in basso loco pose,

odio mova e disdegno
;

se nel femmineo core,

d' uomini ardea, non di fanciulle, amore ?

Ebbene, forse, pochi sanno che, cinque secoli prima,

alle donne si rivolse anche Dante, per esortarle a non

concedere la loro bellezza e il loro amore agli avari,

che non de' creder quella,

cui par bene esser bella,

esser amata da questi cotali.

Coprite la vostra bellezza, rinunziatevi piuttosto che

amare codesta gente vilel

Vennero gli anni—lunghi anni — dell' esilio e della

povertà. « Peregrino
,
quasi mendicando » per quasi

tutte le terre d' Italia, egli provò quanto costa quello

che si chiede con preghiere, assai piìi spesso che non

la pronta liberalità del donare senza che il dono sia

domandato. Scrivendo il Convito, a più riprese trattò

delle ricchezze , « false traditrici
,
piene di tutti i di-

fetti », che conducono l'umana volontà in vizio d'ava-

rizia; e più a lungo ne avrebbe discorso, se avesse

condotto r opera a compimento. Trattò anche della

falsa liberalità. Trovatori e giullari provenzali avevano

introdotto e diffuso in Italia, sin dalla fine del secolo

XII , r ideale cavalleresco da essi foggiato : essi, che

vivevano dell'ospitalità e della munificenza delle corti,

avevano posto la larghezza al primo luogo tra le virtù

del cavaliere. Avvenne che, per poter donare, per poter
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esercitare—come dicevano—« il più bel mestiere, che

sia », si commettevano le peggiori ribalderie. Qualche
potente signore si fece addirittura ladrone alla strada,

e a chi gliene mosse rimprovero, rispose : « È vero
,

più volte mi son presa la roba altrui , ma non 1' ho
fatto per accumulare tesori , bensì per desiderio di

donare >. Tale pervertimento dell' amabile virtù della

Liberalità, strappò a Dante una delle più fiere invettive

del Convito. « Ahi malestrui e malnati, che disertate

vedove e pupilli , che rapite alli meno possenti , che

furate ed occupate l'altrui ragioni, e di quelle corre-

date conviti , donate cavalli ed arme , robe e danari,

portate le mirabili vestimenta, edificate li mirabili edi-

fici, e credetevi Larghezza fare. E che è questo altro

fare, che levare il drappo d'in su l'altare, e coprirne

il ladro e la sua mensa ?» —
La dottrina di Aristotile, i sentimenti balenati nelle

canzoni morali, i pensieri esposti nel Convito, assumo-

no—come dicevo—espressione concreta, forma artistica

in questo canto. Da un lato coloro, che, per mal tenere,

dall' altro coloro , che
,
per mal dare si allontanarono

dalla virtù della liberalità , che è mezzo tra i due

estremi, vengono a incontrarsi « con si aspre lingue »,

a cozzarsi nel mezzo del cerchio tetro. L' un peccato

è nemico all' altro in terra ;
1' uno è castigo all' altro

neir Inferno. Quassù , e questi, e quelli, non fecero

nullo spendio con misura ; smisurata fatica , smisurato

affanno li punisce laggiù. Vivi, non ebbero mai requie

—

gli uni avidamente accumulando, gli altri pazzamente

sprecando ;
— morti, non avranno requie in eterno.
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* *

Insieme con il frutto poetico, se così posso dire, di

profondi sentimenti e di antiche meditazioni, ci si pre-

senta una novità, sia rispetto ai canti precedenti, sia

rispetto agli scritti anteriori di Dante. La verità è

nella domanda , che egli rivolge a Virgilio col fare

più semplice del mondo , come chi rimane attonito

innanzi a cosa o fatto inatteso e, per lui, inesplicabile.

— Maestro mio, or mi dimostra

che gente è questa, e se tutti fur cherci

questi chercuti alla sinistra nostra.

La novità è nella risposta del maestro :

Questi fur cherci, che non han coperchio

piloso al capo, e papi e cardinali,

in cui usa avarizia il suo soperchio.

E nell'adorabile ingenuità della replica :

Maestro, tra questi co tali

dovrei io ben riconoscere alcuni,

che furo immondi di cotesti mali.

Per me, che credo il libro della Monarchia posteriore

all' Inferno, questa è la prima volta che Dante aper-

tamente e direttamente rilevi e condanni la corruzione

della Chiesa, Molti, anche uomini di santa vita, e reli-

giosi e prelati l'avevano deplorata; a molti essa aveva

offerto occasione e materia di satire sanguinose e di in-
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vettive violente : nessuna voce suonò potente nell' ac-

cusa e nella condanna quanto la sua. Ma qui è soltanto

« un picciol cenno »
,

quasi il sommesso brontolio,

che precorre lo scoppio del tuono ancora lontano.

Appagata la curiosità del discepolo , Virgilio — la

Ragione, che, dall'osservazione de' fatti singoli, si leva

a considerazioni sintetiche, a riflessioni di ordine ge-

nerale, ad ammaestramenti per la vita pratica— am-

monisce :

Or puoi, figliaci, veder la corta buffa

de' ben, che son commessi alla Fortuna,

per che 1' umana gente si rabbuffa.

Che tutto r oro, eh' è sotto la luna,

o che già fu, di queste anime stanche,

non poterebbe farne posar una.

Ritraendo 1' avidità insaziabile degli avari , la loro

sete di ricchezze inestinguibile, Boezio aveva detto :

—

« Se quanta rena volge lo mare turbato dal vento, se

quante stelle rilucono, la Dea della larghezza largisca,

l'umana generazione non cesserà di piangere ». Questa

traduzione, un pò abbreviata, è di Dante, nel Convito.

Qui egli taglia via tutte le frange inutili—l'arena del

mare, le stelle del cielo splendenti di notte, l' Abbon-

danza e il suo corno,—ritiene solo il concetto, lo tra-

sporta dall' infinita bramosia de' viventi a significare

r infinita durata della pena de' morti, e lo incastona

in un' antitesi efficacissima. Da un lato un monte di

oro immensurabile . dall' altro un' anima , una sola :

ebbene , tutto quell' oro non varrebbe a comperar la

quiete, il riposo di quell'anima, sola. L'antitesi ha rilievo

nella disposizione : di contro a tutto /' oro, così vigoroso

21
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al principio del terzetto, si pianta, alla fine, con singo-

lare gagliardia, una!

È superfluo mostrare con quanta naturalezza si svolge

il dialogo ; come, per dirla dantescamente, l'un pensier

dall'altro scoppii ; come da una risposta spunti un'altra

domanda. Un' altra volta il discepolo si rappresenta

ignorante e desideroso d' istruirsi. Virgilio ha alluso alla

Fortuna ; ed egli, subito, garbatamente insinuante :

Maestro, or mi di' anche,

questa Fortuna, di che tu mi tocche,

che è, che i ben del mondo ha sì tra branche ?

Par di vedere il maestro tentennare il capo e lan-

ciare all'interrogante uno sguardo e un sorriso di com-

passione.—Ma come ! Non lo sai ? Non lo sapete ? Ora

te lo dirò io.

O creature sciocche !

quanta ignoranza è quella che v' offende !

Or vo' che tu mia sentenza ne imbocche.

Particolari come questi fanno sì che Virgilio e Dante

ci appariscano non simboli astratti, ma compiute e vere

persone viventi. D' un tratto, Virgilio cambia tono, e,

come si addice alla gravità e dignità della sentenza,

che vuole esporre, comincia solennemente :

Colui, lo cui saver tutto trascende,

fece li cieli....

Ma io credo che del discorso, che Virgilio si accinge

a fare , si potrà giudicare più esattamente tra poco.
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A meglio comprendere l' eccellenza dell' arte dantesca

giova confrontare l'opera del poeta con i materiali, di

cui egli si servi, ai quali una critica troppo indulgente

da un lato, troppo schizzinosa e irriverente dall'altro,

ha conferito il pomposo titolo di fonti della Divina

Commedia. A questo punto è più che altrove necessario

un po' di confronto, perchè si è asserito autorevolmente

che , in questo breve episodio , Dante abbia imitato,

anzi copiato Boezio ; e si sa che, infatti, egli lesse e

studiò « quello non conosciuto da molti » libro di

Boezio, e parecchi passi ne riferì nel Convito, uno dei

quali ho citato poco fa. Vediamo, dunque.

La Fortuna, dice Boezio, « non ode gì' infelici, non

cura i pianti, e deride i gemiti che ella stessa, crudele,

ha strappati : così si trastulla, così fa prova delle sue

forze. » A lui, la Filosofia, che è discesa a consolarlo,

dice :— « Tu tenti di trattenere l' impeto della sua ruota

volubile ? Ma.... se ella comincia a fermarsi, cessa di

essere Fortuna. Questi sono sempre i suoi costumi,

questa la sua natura. Anzi , rispetto a te , nella sua

mutabilità ha serbato la sua costanza. » E la Filosofia

suppone che la Fortuna stessa parli così :— « Questa

è la nostra forza
,
questo gioco continuo giochiamo.

Noi volgiamo la ruota in volubile giro
;
godiamo di

mutare le cose infime con le altissime, e le altissime

con le infime. »

Osserviamo, prima di tutto, che Boezio non fece se

non radunare concetti e imagini tradizionali , di cui

moralisti e poeti dell' antichità avevan fatto uso ed

abuso. Basta aprire Orazio od Ovidio, Cicerone o Se-

neca, per trovarvi la Fortuna cieca, volubile, capric-

ciosa, crudele, perpetuamente in moto su la sua ruota,
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solo nella sua mutabilità costante, lieta di esaltare gli

umili e di abbassare i potenti.

Ma è questa la Fortuna di Dante ? Nel primo istante

della creazione, insegna Virgilio—e, così dicendo, for-

nisce al discepolo la prima sommaria nozione della

struttura dell' Universo — Dio creò le sostanze separate

da materia, le Intelligenze — « le quali la volgare gente

chiama angeli— » e afììdò loro 1' uffizio di muovere i

sette cieli. Uno di questi movitori è la Fortuna, che

soprintende a' beni della terra, e li distribuisce. Non
è insana, non cieca, non capricciosa, perchè, nell'appa-

rente disordine delle sue operazioni, segue un criterio

certo,—

permutare a tempo li ben vani,

di gente in gente, e d' uno in altro sangue.

Contrario a ragione , contrario a giustizia sarebbe

che i beni mondani appartenessero sempre alle stesse

persone. Il suo giudizio rimane occulto agli uomini,

perchè non possano contrastare a lei ; ma ella non è

ingiusta, non dà, né toglie a suo capriccio. L' azione

sua è velocissima per necessità, così presto e in tanta

folla si succedono quelli, a cui deve provvedere.

Le sue permutazion non hanno triegue ,

necessità la fa esser veloce,

sì tosto vien chi vicenda consegue.

Non gode de' mali de' miseri mortali, non li deride

,

non contende con essi quando la maledicono, non rim-

provera quelli , che pure le dovrebbero gratitudine ; e
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ciò non perchè possa e non voglia , ma perchè non può
volere ; e non pub per la sua natura di creatura celeste.

Tale essendo , ella gode la beatitudine perfetta , che

esclude ogni male e ogni dolore.

Ma ella s'è beata, e ciò non ode,

con l'altre prime creature, lieta

volve sua spera, e beata si gode.

Insomma, la Fortuna di Dante è la fedele , impas-

sibile, serena esecutrice della volontà di Dio (nella Mo-
narchia egli la chiama addirittura « Provvidenza di-

vina »). Certamente Boezio , in altra parte della sua

opera, ammise che al Fato, come lo chiamò , fosse af-

fidata r esecuzione delle cose disposte dalla Provvi-

denza per mezzo di spiriti divini, o della virtù ange-

lica, della natura, delle stelle e sinanche del demonio.

Ma Dante restrinse l'azione della Fortuna ai beni mon-
dani ; e della figurazione di essa , tradizionale e vol-

gare , non ritenne nemmeno la ruota
; perchè non è

la ruota quella spera, che ella volge. Ideale spera, sa-

rebbe vano tentar di aggiungerla a quella de' nove

cieli ; come sarebbe temerario cercare il posto di que-

sta ideale concezione, tutta propria del nostro poeta,

nei nove Ordini della celesta gerarchia.

* * *

Dopo Boezio, parecchi altri discorsero della Fortu-

na ; tra gli altri, due, che Dante potè conoscere ; anzi,

a parere di alcuni studiosi , effettivamente conobbe.
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Non tolse da essi qualche pennellata di colore, qual-

che linea, quando compose questo episodio ? Vediamo
;

il cammino non sarà lungo, e sarà divertente.

Alano di Lilla, un teologo, che, per la vasta e va-

ria dottrina, meritò il titolo di Dottore tcniversale , in

un lungo poema latino, descrisse la casa e la persona

della Fortuna.

In mezzo al mare è una rupe, che non sta mai fer-

ma ; ora tutta coperta dalle acque, ora scoperta ; un

momento tutta rivestita di fiori all' alitare di zefiro,

il momento dopo arida e brulla al soffio di Borea. C'è

un bosco di alberi strani, che nessun botanico ha mai

veduti : i giganti delle nostre foreste, lì, restano nani;

le nostre piante nane, lì, spingono le cime superbe a

toccare le nuvole. Rovi e spine dappertutto. Di rado

vi si sente 1' usignuolo o V allodola ; spesso il barba-

gianni. Alle rive di due fiumi, si addensa grande mol-

titudine. Le acque dell' uno, dolcissime, scorrono con

soave mormorio
; quelle dell'altro, sulfuree, tenebrose,

amare, precipitano con impeto e, per sotterranei meati

penetrano nel primo, lo turbano e corrompono. La ca-

sa, pericolante, quasi sempre percossa dalla rabbia de'

venti, sta parte su la rupe, in alto
,
parte giù , nella

valle. La Fortuna, che, qualche rara volta, vi abita,

ha il capo coperto, davanti, di lunghe chiome, calvo

di dietro ; un occhio sereno e lusinghiero, l'altro pian-

gente a lagrime dirotte ; una metà della faccia colorita

e viva, l'altra metà pallida e morta. Cammina trabal-

lando, a sghimbescio
;
quando va innanzi, indietreggia;

quando procede veloce , si muove lentamente. Ora è

vestita bene, ora male. Volge incessantemente la ruota,

un po' con una mano, un po' con 1' altra.
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Così, in una interminabile sequela di antitesi, il dot-

tore universale condanna la Fortuna a portar essa per

la prima la pena dell' esser suo ; a provare in sé, pri-

ma che negli uomini, gli effetti della sua duplice con-

traddittoria natura. In così larga cornice— mare, rupe,

bosco, fiumi — in quella vasta casa , egli non ha sa-

puto metter altro che una personificazione grottesca,

o, meglio, un groviglio di contrapposti, un cumulo di

epiteti cozzanti. Ma la sostanza astratta non è punto

mutata. La Fortuna continua ad essere, come prima

—

per gli antichi e per Boezio — incostante, incerta, vo-

lubile, ambigua, mansueta e feroce, povera e ricca, e

via di questo passo.

L'autore della seconda parte del famosissimo Roman
de la Rose, Giovanni di Meung, si sbizzarrì a tradurre,

parafrasare , allungare in un buon migliaio di versi

francesi il latino di Alano. Per conto proprio, fanta-

sticò che, quando vuole essere onorata, la Fortuna se

ne va alla parte alta della casa, e si veste da regina,

indossando una grande veste con lo strascico, intessuta

di seta e di lana di vari colori. Allora si gonfia d'or-

goglio ; ma tanto va rotando per la casa, che giunge

alla parte bassa. Allora si getta per terra, si strappa la

bella veste, e piange a calde lagrime. Non contento,

Giovanni la cavò fuori della casa, e la mise a fare la

tavernaia— proprio così — cioè a distribuire i liquidi,

che attinge a due botti , a tutti i viventi ; a chi più,

a chi meno ; a questo qualche goccia , a quello un

bicchiere, al terzo un fiasco, al quarto un barile intero.

Ora, che hanno di comune queste informi caricature

con la Fortuna di Dante ? Meglio ispirato , un suo

concittadino , vissuto un secolo prima , imaginò di
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avere con la Fortuna un violento diverbio. Egli le

getta in faccia i soliti epiteti oltraggiosi , ella gli ri-

sponde come si merita. Di tanto in tanto, di mezzo

agl'improperi e alle contumelie, spunta qualche tratto

felice che non parrebbe ignoto a Dante : « Oh in quante

tenebre sono avvolti i ciechi occhi delle menti umane.

A me, che sono Dea, di cui nessuna più possente....

a me sola non sarà lecito proseguire l'arte mia?... O
genere umano , come aspramente mordi e laceri le

azioni mie.... Io, generale dispensatrice delle cose, non

curo le tue ingiurie e le tue minacce , ma da me
stessa mi glorifico nel mio seggio. » Ma, in complesso,

ella pare una trecca del mercato che, postesi le mani

su i fianchi, abbia sciolto lo scilinguagnolo.

La Fortuna di Dante non è una personificazione.

Egli non la descrive : tutto compreso di rispetto per

la ministra del Creatore , espone vigorosamente ma
succintamente come suole, quale sia l' uffizio di lei, e

come lo adempia. Con quanta solennità, cominciando,

ci ha dato, con l'idea, l'impressione della divinità di lei:

Colui, lo cui saver tutto trascende,

fece li cieli, e die lor chi conduce

sì eh' ogni parte ad ogni parte splende,

distribuendo egualmente la luce.

Similemente, agli splendor mondani,

ordinò general ministra, e duce.

Con quanta nobiltà di espressione , riconduce e ri-

congiunge la fine del discorso al principio :

Ma ella s' è beata, e ciò non ode :

con r altre prime creature, lieta

volve sua spera, e beata si gode !
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Ahimè ! La voce stessa , che ci ha trasportati in

alto , alla serenità, alla letizia delle sfere celesti , ci

richiama alla durissima realtà dell' Inferno.

Traversato il cerchio, superato l' orlo,

—

l'altra riva—
i due poeti trovano una fonte , che , versando acqua

nerastra, forma un ruscello. Seguendo il corso di esso,

discendono a pie delle maligne piagge, che sono come
la parete dell'Inferno. Lì il triste ruscello fa una pa-

lude, il cui nome— Stige— suona tristezza. E triste è

lo spettacolo nuovo , che si apre innanzi agli occhi

intenti di Dante. Dentro il pantano melmoso
,
genti

fangose si percuotono ; ma non come quelle del cerchio

precedente, spingendo pesi per forza di poppa, né con

le mani sole. Tutte le membra loro sono strumenti di

offesa; più rabbiosamente, più ferinamente la bocca.

Questi si percotean non pur con mano
ma con la testa, col petto e co' piedi,

troncandosi coi denti a brano a brano.

Questa volta Virgilio non aspetta di essere interro-

gato :

— Figlio, or vedi

r anime di color, cui vinse l' ira.

La loro punizione, oltre a stare immersi nell'acqua

e nel fango, che li impacciano e li insozzano, è con-

tinuar a fare, dopo la morte, eternamente quello stesso,

che fecero in terra ; abbandonarsi ad impeti subitanei

di furore, e patirne le conseguenze.

Ma si può peccare per ira in più modi. Alcuni, che

essa spinge prontamente alla vendetta
,
prontamente
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si sfogano ; altri la tengono chiusa dentro di sé , la

covano a lungo , e solo a poco a poco, col lento tra-

scorrere del tempo, si placano ; altri, in cui V ira per-

mane diuturna , non si placano mai prima d' essersi

vendicati. Queste distinzioni aveva apprese Dante dai

suoi maestri, Aristotile e S. Tommaso; perciò egli pone

altra gente nel fondo della palude, fitta nel limo. Sono

i peccatori più gravi.

Nelle torbide acque dello Stige, si son voluti allogare

altri peccati, de' quali non si trova traccia in nessun

altro cerchio dell' Inferno— la superbia e 1' accidia. Si

è detto:—Quando Dante traverserà la palude nella barca

di Flegias, gli si farà innanzi Filippo Argenti, che fu al

mondo « persona orgogliosa ». Dunque, anche i superbi

son qui dentro ! I confitti nel limo confessano che, men-

tre vissero, portarono dentro « accidioso fummo. » Dun-

que, gli accidiosi qui stanno !—Sono illusioni. Filippo

Argenti fu orgoglioso, ma il principale suo peccato,

quello, per cui nuota nel fango, fu l' ira ; e ne dà saggio

evidente. Il metaforico /ummo, che questi peccatori por-

taron dentro, fu proprio quello dell'ira, che ottenebra

la ragione; diventerà fumo vero, denso ed aspro per

punire gl'irosi nel Purgatorio. Se nell'Inferno di Dante

non troviamo le sedi speciali della Superbia, dell'Acci-

dia, e nemmeno dell'Invidia, come le troviamo nel Purga-

torio, non ce ne dobbiamo maravigliare. Il Purgatorio,

secondo Dante, fu preparato per i Cristiani ; nessuno

vi entrò prima della risurrezione di Cristo
;

perciò

r ordinamento di esso è conforme alla dottrina della

Chiesa; perciò contiene solo sette cornici corrispondenti

ai sette peccati mortali. L' Inferno era popolato, e co-

me ! — prima del Cristianesimo, da ogni sorta di pec-
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catori, qualunque fosse la loro religione
;
perciò l'ordi-

namento di esso è conforme alla filosofia di Aristotile.

Come trovar nell' Inferno gli accidiosi, se 1' accidia, in

quanto importa dolore del bene spirituale, è un peccato

essenzialmente cristiano ?

* * +

Il poeta , che, nel cerchio precedente, ha provato

una certa commozione, ha avuto il cor quasi compunto,

giunto alla riva della palude, pare che chiuda il cuore

freddamente ad ogni palpito di pietà. Sta tutto inteso

a mirare, tiene gli occhi volti a chi del fango ingozza;

ma che cosa pensi, che senta, non dice. Parlano— e

come eloquenti !— il luogo e le scene, che egli ritrae.

Virgilio accenna vagamente :

Or discendiamo ornai a maggior pietà.

Maggiore che nel cerchio, che lasciano ? Acuisce l'at-

tesa nostra penosa il paesaggio : dappertutto una sola

tinta scura, cupa. Grige le piagge, per cui vanno giù,

bige le onde del ruscello, che li guida , bigia — s' in-

tende,— la palude. Si prova un senso di oppressione,

al quale aggiunge fastidio, ripugnanza, la vista delle

genti fangose, che sconciamente si assalgono e azzuffano

in quel pantano. Quando poi apprendiamo che innu-

merevoli altri stanno sommersi sotto 1' acqua, confitti

nel limo;—che sono i loro sospiri, che salgono a formar

le bolle, delle quali è tutta punteggiata la vasta su-

perficie dello Stige

e fanno pullular quest' acqua al fummo,

come 1' occhio ti dice u' che s' aggira
;
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ci si stringe i! cuore. Atroce supplizio! Le acque li

coprono, senza affogarli, facendo patir loro l'angoscia

della soffocazione rinnovata ad ogni istante.

Invano tentano di esprimere lo strazio del tormento,

perchè acqua e fango respingono le parole a gorgo-

gliare nella strozza.

Tristi fummo
nell'aer dolce, che del sol s' allegra,

portando dentro accidioso fummo.

Or ci attristiam nella belletta negra.

Tristi tra le bellezze e le gioie del creato,— tristi

di quella tristezza persistente, chiusa, plumbea, che rode

dentro, ingombra l'anima, offusca la ragione, inceppa

l'azione ; si attristano ora, com' è giusto, del tormento

eterno — fisico e morale. Fisico : V immobilità nella bel-

letta, sotto il peso dell' acqua fangosa , che penetra

dentro per la bocca e per le narici — morale, le pun-

ture acerbissime del pentimento tardo , de' rimpianti

vani. O tempo feUce, quando liberamente i polmoni

si dilatavano alla dolcezza dell'aria
;
quando gli occhi

si beavano della vista del sole ! — E giusto, ma ispira

infinita pietà.

* * *

Al canto, che abbiamo esaminato, manca la princi-

pale attrattiva di tanti altri
;
per esempio, de' due, che

lo precedono— un'ombra, un personaggio, che narri

la sua storia tragica o predica al poeta il futuro, o in

altro modo attiri la nostra attenzione, e' ispiri compas-
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sione o ribrezzo, bianca la piìi alta manifestazione del-

l'arte dantesca. Il poeta severo ha disdegnato di con-

ferire l'immortalità a un avaro o ad un prodigo :

la sconoscente vita, che i fé' sozzi,

ad ogni conoscenza or li fa bruni,

ha riserbato al canto seguente il suo incontro con un

iracondo. In compenso, questo ha grande varietà. Dopo
la scena vivacissima del principio, ci presenta, in due

quadri vasti e animati, le pene di tre diversi peccati.

Tra r una e T altra pittura vigorosa, ma dolorosa, ci

tira in alto, alla regione serena delle idee, alla lumi-

nosità dei cieli, l' intermezzo della Fortuna.

Inoltre, il canto ha una particolare importanza, per-

chè vi fanno la prima apparizione spunti o motivi, di

cui si vedranno dopo gli svolgimenti. Vi si cominciano

a comprendere alcune delle leggi, che regolano la co-

struzione de' tre mondi — i peccati contrari puniti in-

sieme, la stessa pena diversamente graduata secondo

la gravità maggiore o minore della stessa colpa. Vi si

ha come V intuizione dell'ordine e del moto dell' uni-

verso dantesco ; vi prende la prima volta, il poeta,

r atteggiamento di giudice severo della decadenza della

Chiesa. Qui comincia Virgilio a smettere il contegno

di guida rigida, a mostrarsi affettuoso come padre al

discepolo, che gli è stato affidato; e qui il discepolo

comincia a manifestare l'animo suo con libertà e con

franchezza.

Pregio non ultimo, questo canto è il primo che in-

viti a considerare e permetta di osservare come il pen-

siero e il sentimento intimo del poeta si rifletta , si
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concreti, acquisti forme plastiche nell' opera sua. Im-

portante e attraentissima materia di studio ! Dante, il

poeta sommo, che fu anche un dotto, un pensatore,

dalla sua vastissima dottrina, dalle sue lunghe e se-

vere meditazioni trasse l'ossatura stessa, l'organesimo

del suo grande edilìzio poetico , e lo spirito , che vi

aleggia dentro. Dopo la dilettazione estetica prodotta

dall'arte sua maravigliosa, non conosco niente più istrut-

tivo e più seducente che penetrare nel segreto della

sua mente, e vedervi spuntare, svolgersi, variamente

atteggiarsi quelle concezioni , alle quali da ultimo la

sua potente fantasia comunica il calore, il movimento,

il colore, l'espressione della verità, della realtà, della vita.



I Campioni " nudi e unti „

Dirò breve e schietto perchè mi sembri che l'inter-

pretazione dei vv. 22-25 d®l XVI deWInferno, proposta

e difesa del Davidshon {Bullettino della Società dantesca

italiana, VII, 39, IX, 185), non sia da accettare.

Il ragionamento dell' illustre storico è , in somma,
questo : « la parola campioni ebbe nel Dugento e nel

Trecento un senso ben determinato, e si riferì non a

pallida tradizione del passato , ma a condizioni della

vita del tempo, servendo a designare chi lottava per

denari nel duello giudiziario » : i documenti fiorentini

e sangimignanesi , gli statuti di Siena, di san Gimi-

gnano, di Firenze, attestano che, per tutto il Duecento,

e « anche in pieno Trecento, la pugna giudiziaria era te-

nuta in molta considerazione »: dunque il verso di Dante

qual sogliono i campion far nudi ed unti
;

« dev' essere riferito a una scena assai familiare ai

contemporanei del Poeta, a una sua impressione della

vita vissuta ».

Francamente , io penso , e , col rispetto dovuto al

dotto tedesco, dico che la dimostrazione da lui data
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del significato esatto della parola catnpione, pecca, da

un lato, di superfluità, da un altro lato, di incompiu-

tezza. E chiaro: egli è partito dal presupposto che in

Italia quel significato fosse ignoto ; che, in particolar

modo—e di ciò non possiamo essergli grati davvero

—

fosse ignoto agli studiosi di Dante. Ora , la verità è

che, tra noi, anche gli scolaretti di ginnasio, i quali

abbiano letto i primi capitoli del Marco Visconùi, sanno

a menadito chi fossero e perchè e come combattessero

nello sleccato i campioni. D' altra parte, gli studiosi di

Dante, grazie a Dio, una certa familiarità col Glossario

del Du Gange l'hanno, e conoscono pure due de' più

insigni documenti della legislazione e del costume del

secolo XIII, le Costituzioni i) e il Registro 2) di Fe-

derico II, in cui molte ed esatte notizie de' duelli giu-

diziari e de' campioni essi potettero leggere assai prima

che, alle mani del Davidshon, capitassero le carte di

San Gimignano.

Dante sapeva benissimo il significato proprio, usuale,

della parola campioni; dunque, adoperandola, non volle,

i) Costitutiones, II, tit. 33-40 nella Hist. diplom., IV. Federico

restrinse a pochi casi il duello o monomachia , « quae non tam

vera probatio quam quedam divinatio dici potest ». Dalle Costi-

tuzioni tolgo alcuni passi : « Nullus campio si devictus fuerit denuo

prò aliquo admittatur nisi prò se.... Statuimus preterea ut amodo
campiones habeant clavas equales, non spinosas, nec cum aguzo-

nibus, nec habentes cornua, nec ex parte fustis ad modum unguis...

Campiones amodo, postquam circulum pugnatorium fuerint prout

est moris ingressi , corporalia subeant sacramenta quod etc...

Pugilibus etiam inhibemus quod se non debeant invicem affidare

quod manibus vel dentibus et modis quibuslibet poterunt alter

alterum non offendat, imnio unus ad confusionem alterius ex toto

posse conetur.... Si is prò quo pugnat accusatus extiterit, cum si
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non potè alludere se non a chi lottava per denari nel

duello giudiziario del tempo suo ? Tralascio che Dante
e i suoi contemporanei usaron la parola anche in senso

metaforico, ed osservo che le notizie raccolte dal Da-
vidshon, e quelle, che già si avevano dalle Costituzioni

di Federico e dal Du Gange, non convengono punto

alla descrizione, che il Poeta fa de' campioni. Sogliono,

dice Dante , secondo il Davidshon , o meglio
,
per le

ragioni che seguiranno , solcano i campioni nudi ed

unti, avvisando lor presa e lor vantaggio prima, ecc.

girar l'uno intorno all'altro, ecc.

—

Lorpresa vuol bene

alludere a lotta d' uomini disarmati. I campioni del

Medio Evo ci appaiono, invece , nelle carte sangimi-

gnanesi, nelle citazioni del Du Gange e nelle Costitu-

zioni, non solo vestiti pannis pugnae, e, per conseguenza.

pugne succumbat mori debeat.... campio similiter periculum mor-

tis incurrat.... Qui etatis annum sexagesimum tetigerunt et qui non-

cium XXV annorum curriculum impleverunt, per se pugnare mi-

nime teneantur , sed possint ad defensionem suam , non cum
allos impetunt, subjicere campiones ».

2) WiNKELMANN, Acta Imperli inedita saec. XIII, 836 {Registrum,

F. II, 1239). Federico ordina al Giustiziere di Abruzzo: « Bea-

tricem viduam ad pugnam faciendam admittas et camphionem

bonum et competentem sibi invenias, quod iura ipsius vidue tueatur,

et de proventibus curie nostre, qui sunt per manus tuas, de iusti-

ciaratu videlicet, mercedem competentem exolvas ». Da un altro

ordine dell'imperatore (863) apprendiamo anche i nomi de' cam-

pioni della curia. « Fr. etc. ad A. de Cicala etc. Cum contingat

interdum in iusticiaratu Aprucii.... de morte absconsa, quo casu

pugna locum habet, a viduis et pupillis pugnas inguadiari ne etc.

fidelitati tue etc. quatenus ad requisicionem S. de Anglone etc.

Johanni de Adenulfo et magistro Tadeo , comphicionibus {sic^

curie nostre
,
qui feuda tenent a nobis, des firmiter in mandatis

ut, cum casus inciderit, viduis et pupillis assistant ».

22
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né nudi, né unti; ma armati. Lapo Gianni, l'amico di

Dante, sdegnato contro Amore, gli gridò :

Come campion ti sfido a mazza e scudo!

Confessò il Davidshon che non gli era dato « dimo-

strare che i campioni, in Toscana o altrove, pugnavano

nudi ed unti > ; ma se la cavò asserendo : « il verso

di Dante in sé stesso ne pare una testimonianza irre-

futabile »; prendendo, cioè, per una prova, precisamente

qtcod erat demonstranduvi. Quando, poi, l'Arias pose il

dito sul vero nodo della questione , egli ricorse alla

testimonianza di Iacopo della Lana , il quale scrisse

che, nelle questioni di poco affare, i campioni giudi-

ziari « faceano la pugna dentro lo steccato , nudi , e

brancolavansi pure alle braccia », e, usavano, quando

doveano fare questa battaglia nudi, d'ungersi con olio,

acciò che le mani del suo avversario smucciassero e

noi potessero abbrancare ». Or, chi conosce un poco

le abitudini del buon Iacopo , non avrà esitato un

istante a veder qui, non già una notizia storica pre-

ziosa, una vera testimonianza, bensì la semplice para-

frasi del verso dantesco. Ma v'ha di meglio. Un altro

scrittore del Trecento, anch' esso bene informato del

« significato della parola campioni », non parla della

pugna de' campioni come di memoria tradizionale, di

cosa de' tempi passati ; la descrive , la rappresenta

come costumanza, che dura ancora ; descrive, rappre-

senta i campioni vestiti ed armati; d' uno di essi, uomo
« di poco affare », fa la caricatura, con tratti e colori,

da' quali veramente traspira l'impressione di cose ve-

dute, o, come piace al Davidshon, di « vita vissuta ».
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Perchè meglio s' intenda e valuti l' importanza del

mio testimonio, uno da Siena, premetto ch'egli para-

frasò liberamente una favola di Gualtiero 1' Anglico,

nel cui rozzo latino non trovava se non questa traccia:

un contadino si offre a difendere in duello il suo vec-

chio padrone accusato da un cavaliere— me stimulat

pietas -pro te pugnare duello , — e al cavaliere dà tale

colpo della sua clava

—

àbsque mora clavae verhere crura

ferii—da stenderlo a terra. Pugiles dice Gualtiero; il

nostro autore traduce speditamente campioni. — Est

eques , reca il testo , e la parafrasi : « uno cavalliere,

che stava nella corte del Re a combattere per la ragione

siccome campione ». Ed ecco la descrizione del conta-

dino , scritto per « campione del vecchio castaido »,

una macchietta degna del Callot : « Il Bifolco con

grossa mazza e uno farsetto bene a otto suoli, pezza

sopra a pezza , affitto di sudore , e una cervelliera e

uno iscudo tutto pieno di fummo e di filiggine , che

pareva de' lavoratori dello inferno, tanto era bianco e

morbido a vedere ; e aveva allo scudo
,
per guigge,

funicelle, e la sua cervelliera era piena di stoppa intorno

intorno, con uno paio di calzari a manichi unti, e

cinto di vitalbe intorno intorno, e ammajato il capo

d' una rama , che pareva pure il diavolo a vedere ».

E segue il racconto, rappresentando il duello « in ogni

particolare ».

Non voglio a questa citazione attribuire troppo mag-

gior peso di quello, che ha ; ma pare a me che essa

valga per lo meno quanto quella del Della Lana, per-

chè ci mostra in qual modo un uomo del Trecento,

non fuorviato dalla inesatta interpretazione di un verso

di Dante , si figurasse il combattimento in campo
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•

chiuso tra « un. campione di poco affare » e un cava-

liere. Ma posso, inoltre, e con sicurezza, affermare: i

campioni del Duecento, se mai combatterono seminudi

e addirittura nudi—che resta sempre da dimostrare

—

non si ungevano d' olio ; perciò Dante non pensò punto

ad essi. Questa sicurezza me la dà, nientemeno , san

Tommaso d'Aquino, il quale {Somma, III, 66), delle un-

zioni de' pugiles parla come di uso cessato da un gran

pezzo : « Primo baptizandus inungitur oleo sancto et

in pectore, et in scapulis, quasi athleta Dei ut Ambros.

dicit in lib. I, de Sacram., SICUT PUGILES INUNGI CON-

SUEVERUNT ». Come questo consueverunt spiega e con-

ferma bene il dantesco solean / E si noti : san Tommaso,

in altro luogo della sua opera (II-II
, 95, 8), accenna

ai duelli e ai duellanti, del suo tempo : « et eadem

ratio videtur esse de lege duellorum, nisi quod plus

accedit ad communem rationem sortium, in quantum

expectatur ibi miraculosum effectum ; nisi forte quando

pugiles sunt valde impares virtute, vel arte ». Quando,

dunque, il sommo Dottore scrisse consusverunt, sapeva

bene quel, che scriveva.

E come è vero che le minuzie, le curiosità dell'eru-

dizione fanno perder di vista i grandi fatti e le stesse

leggi storiche! Tra i particolari de' duelli sangimigna-

nesi il Davidshon ha dimenticato che il Medio Evo
riferì all' Antichità le istituzioni , i costumi , i riti , le

usanze medioevali. Altro che san Gimignano e i liti-

ganti e i duellanti di san Gimignano I Le mura di

Babilonia furono da quelle « corpulentissime fantasie »

guernite di bertesche , Anfiarao divenne vescovo e

lesse i salmi, Ismene meditò di chiudersi in un con-

vento , Caio Gracco fu eletto capitano del popolo , i
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comizi romani si adunarono n&W aringheria, Cesare e

Pompeo comandarono e parlarono a conti e a marchesi

e a baroni , e la regina Balisea andò a messa nella

canonica di Fiesole. Da questo generale e , sto per

dire, sistematico travestimento dell'antichità classica,

non sempre si astenne lo stesso Dante : chiamò Teseo

duca di Atene, Pisistrato sire di Atene , i parenti di

Virgilio Lombardi, i Galli assalitori del Campidoglio

Franceschi
;
qual maraviglia che chiamasse campioni i

lottatori delle antiche palestre ? E in qual altro modo,

con quale altro vocabolo volgare del tempo suo avrebbe

potuto chiamarli ? Avverte bene VAnonimo fiorentino:

« chiamali FAuttore a modo taliano! » i) E Isidoro 2)

e, forse, Uguccione, non gli avevano già offerto l'esem-

pio di chiamare campiones i gladiatori ? O doveva parere

a lui più ardito e più strano chiamar campioni i lot-

tatori antichi, che non barone san Pietro , barone san

Giacomo, e santo atleta san Domenico ?

i) Trovo una bella conferma di ciò, che qui dicevo, nella tra-

duzione, che Taddeo d' Alderotto e Brunetto Latini procurarono,

il primo in italiano , il secondo in francese, di questo passo del

compendio latino delVEiica a Nicomaco: « Quemadmodum periti

agonistae atque robusti coronantur quidem et accipiunt palmam

apud actum agonis et victoriae. » Maestro Taddeo tradusse con

una perifrasi : <t È somigliante di quello , che sta nel travito a

combattere ecc. Nel traviio, nello steccato, in circulo rotundo. Ma
ser Brunetto con quella parola, la parola, che poi Dante avrebbe

usata : « Si com li sages champions et fors qui se combat ecc. »

Cfr. Marchesi, \Etica Nicomachea nella tradizione latina Medie-

vale; Messina, Trimarchi, 1904, p, 121.

2) IsiDORi, Lrber Glossarum, nella Patrologia, LXXXIII, 453 :

« Campiones, gladiatores, pugnatores ».
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Non si tratta di « pallida tradizione del passato ».

Neil' Eneide, che seppe tutta quanta, che gli fu tante

volte modello e guida, Dante aveva veduto i Troiani

lottar nudi ed unti d' olio :

exercent patrias oleo labente palestras ;

nella Farsaglia * di quello gran poeta Lucano », aveva

veduto Ercole, gettata via la pelle del leone, ungersi

tutto prima di stender le braccia e le mani al gran

corpo di Anteo :

.... perfudit membra liquore

hospes, Olympiacae servato more palestrae.

Non fredda reminiscenza di erudito, questa; anzi, nella

Monarchia^ esempio d'uno de' due modi, per i quali si

fa manifesto il giudizio divino : primus isiorum modorum

apud Gentiles figuratus fuit in ilio duello Herculis et

Anthei, cuius Lucanus meminit in quarto Pharsaliae.

Conchiudendo , a me pare che non debba entrare

nei commenti della Commedia l'interpetrazione soste-

nuta dal Davidshon , e vi debba , invece , rimanere

quella da lui combattuta.



ì

Di un libro inglese su Michele Scoto ^)

J. G. Lockhart , nella biografia di Walter Scott

,

riferisce dagli appunti di un signor Cheney che, tro-

vandosi il grande romanziere a Roma , e desinando

in casa di Lady Coventry, ebbe a confessare di cono-

scere poco Dante , troppo oscuro e diificile per lui.

« Aggiungeva sorridendo:—E cosa umiliante che Dante

abbia creduto che ninno fosse degno di esser mandato

all'Inferno tranne che i suoi Italiani, mentre gli altri

popoli, ognuno per conto suo, avevano nelle loro fa-

miglie furfanti della stessa risma, i cui misfatti turon

lasciati passare impuniti ». Allora il signor Cheney

saltò a dire che egli , lo Scott , aveva meno di ogni

altro il diritto di lamentarsi
,
perchè il suo proprio

antenato Michele Scott era condannato a un terribile

castigo nel ventesimo canto dell' Inferno. L'attenzione

del romanziere fu fermata da questa osservazione , e

il suo interlocutore citò i versi :

Queir altro, che nei fianchi è così poco,

Michele Scotto fu, che veramente

delle magiche frode seppe il giuoco.

i) Dal Bullettino della Società Dantesca.
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« Egli parve se ne compiacesse , e, più di una volta

durante la serata, fece allusione a questo argomento ».

Ho ragione di credere che quest'aneddoto faccia il

paio con quello della visita di sir Walter al Manzoni,

che anche recentemente ho veduto citato come auten-

tico, mentre, sin dal 1885, io dimostrai che è falso di

pianta. O il signor Cheney lavorò di fantasia, o non

capì ciò, che lo Scott disse, o non se ne ricordò esat-

tamente. Lo Scott conosceva così bene i versi di

Dante , che li aveva riferiti , discorrendo di Michele

nelle note al suo Canto dell'ultimo menestrello.—Chiun-

que abbia letto quel poemetto, non avrà, certo, dimen-

ticato la fantastica paurosa scena, che si svolge nella

badia di Melrose, quando William Delorene , accom-

pagnato da un monaco, scoperchia la tomba di Michele

per toglierne il libro magico onnipossente ; e intanto

il monaco gli racconta d' aver conosciuto il maravi-

glioso mago, che, quando alzava la sua verga magica,

faceva suonare tutte le campane della cattedrale di

Salamanca. « Egli m'insegnò un poco della sua scienza,

ed io potrei dirti, o guerriero, le parole, che spezzarono

in tre le colline di Eildon e imbrigliarono la Tweed
con un freno di pietre ». A questi versi sir Walter

appose tre lunghe note, cominciando così :

Sir Michele Scott di Balwearie fiorì nel secolo XIII, e fu

uno degli ambasciatori mandati per condurre la fanciulla di

Norvegia in Scozia alla morte di Alessandro III.... Era uomo
di grande dottrina, acquistata principalmente in paesi stranieri.

Scrisse un commento di Aristotile , stampato a Venezia nel

1496, e parecchi trattati di filosofia naturale, da' quali pare

che si dedicò agli astrusi studi di astrologia giudiziaria , al-

chimia, fisiognomia e chiromanzia. Perciò dai suoi contem-
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poranei fu creduto un valentissimo mago. Dampster ci fa

sapere che ricordava d'aver udito, nella sua giovinezza, che

i libri magici di Michele Scott esistevano ancora , ma non

potevano essere aperti senza pericolo, perchè vi erano invocati

gli spiriti maligni. Lesey parla di lui come di uomo singulari

philosophiae, astrofwmiae oc jnedicinae laude prestati ; et qui dice-

batur penitissimos magiae recessus indagasse. Anche Dante ne

parla come di un mago rinomato : Queir altro ecc. Un perso-

naggio di cui parlano così i biografi , gli storici , ed i poeti

non perde cosa alcuna della sua rinomanza nella tradizione.

Per tale maniera la memoria di sir Michele Scott vive in molte

leggende. Nel sud della Scozia, ogni opera che ha costato grandi

fatiche e rimonta ad una remota antichità, è attribuita al po-

tere del vecchio Michele, di sir William Wallace o del diavolo i).

Varie sono le tradizioni relative al luogo della sua sepoltura;

alcuni la vogliono a Home Coltrame nel Cumberland, altri alla

Badia di Melrose ; ma tutti dicono concordemente che i suoi

libri di magia furono sepolti nella sua tomba , o conservati

nel convento dove morì.

In queste poche righe, un secolo fa , Walter Scott

aveva segnato la traccia , e quasi dato il sommario

del grosso volume del Wood Brown , 2) che tratta

della vita, delle opere e della leggenda del « filosofo ».

Era proprio scozzese di nascita, Michele? Questo è

il primo problema che il W. B. crede necessario porsi

e risolvere
;
giacché 1' antiquario Leland, 1' opera del

i) Il passo da Lesey a diavolo manca nell' edizione Tauchnitz,

che ho innanzi ; il Toynbee, nel Dante Dictionary^ ne ha omesso

una parte, da Lesey a tradizione. Io l'ho tolto dalla traduzione del

poemetto, stampata a Napoli nel 1841 da G. Nobile.

2) J. WoOD Brown, An Enquiry inio the li/e and Legend of

Michael Scot ; Edinburg, David Douglas.
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quale fu pubblicata nel 1549 , dice aver appreso da

buona fonte che era nativo del territorio di Durham

—

un bel tratto a mezzogiorno del vallo di Adriano. Ma
la diocesi di Durham era molto vasta, e si estendeva

su molta parte delle frontiere scozzesi {Scottish Borders)

a sud-ovest
;
quindi Michele non era necessariamente

inglese, pur essendo nato in quella diocesi.—L' argo-

mento pare a me , e parrà a più d' uno , abbastanza

stiracchiato , tanto più che 1' A., a sostegno di esso,

ne reca un altro, che nessuno, forse, si aspetterebbe
;

la testimonianza dell' Anonimo fiorentino : « Fue questo

Michele della provincia di Scozia ». In queste parole

egli riesce a scorgere indicata « quella parte delle

basse terre scozzesi adiacente alla diocesi di Durham
e , in un certo senso , la sua provincia (della diocesi),

perchè sottoposta alla sua influenza, precisamente come
la Provenza ,

1' analoga parte della Francia , ebbe il

nome dalla somigliante relazione che ebbe con Roma » !

Si comincia male ; il nostro biografo sembra disposto

a ceder troppo facilmente agi' impulsi della sua imagi-

nazione. E non tardiamo molto a trovar confermata

questa prima sfavorevole impressione. Dopo aver fatto

studiare Michele a Roxbourgh, dov'era una scuola di

grammatica in certo modo famosa , e ad Oxford , lo

manda—sempre con l'imaginazione, in fancy—all'Uni-

versità di Parigi , dove gli fa prendere con sommo
onore una laurea dottorale, ed acquistare anche il titolo

di Maestro , « dal quale invariabilmente è preceduto

il suo nome »—poi all' Università di Bologna, e, infine,

alla corte di Federico II. Tutti sanno che, veramente.

Federico protesse e stipendiò lo Scoto ; ma nessuno

sapeva ciò che il W. B. asserisce, cioè che, essendo



— 347 —

tanciuUo ancora, a Palermo, lo avesse avuto tra i suoi

precettori. Anche questa volta, la fonte, a cui attinge

il biografo , è 1' Anonimo , il quale scrisse : « Questo

Michele Scoto fu grande nigromante , et fu maestro

dello imperatore Federico II », Ma il W. B. non ignora

che lo stesso commentatore , nella stessa pagina, di-

chiara il senso del vocabolo maestro: « Però che questa

arte magica si può in due modi usare, e nelVuno modo

et neWaliroftie Michele gran maestro ». Se i suoi sguardi

si fossero posati su la pagina seguente , vi avrebbe

letto : « Guido Bonatti; fu da Forlì, maestro del conte

Guido da Montefeltro ». Non si sa che il Bonatti

avesse mai tenuto cattedra; certo
,
quando stette con

Guido, questi non era più in età da sedere su i ban-

chi delle scuole, e aveva altro da fare che stillarsi il

cervello su i libri. Con un po' più d' attenzione , le

Cento Novelle Antiche , delle quali il W. B. cita per

ben due volte quella , che conta « come tre maestri

di nigromantia vennero aUa corte dello imperatore Fe-

derigo », lo avrebbero, forse, messo su la buona via

d'intendere che il titolo di maestro, che si soleva dare

agli astrologi , non implicava che essi esercitassero

uffizio didattico. Lo stesso Michele, nella Jnterpretacio

et Instruccio prò discipulis seu amatoribus artis magice,

pubblicata in appendice a questo volume, chiama ma-

gister il mago o negromante , chiunque esso sia , al

quale insegna fare il circolo e le altre operazioni ma-

giche. Anche i medici eran chiamati maestri, e il W. B.

ci apprende che Michele scrisse di medicina , e la

esercitò.

A provare la presenza dell'astrologo nella corte di

Palermo tra il 1200 e il 12 13, il suo biografo può
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citare le parole finali di un'altra istruzione d'arte ma|

gica, copiata « da un libro antichissimo » in un mi

noscritto laurenziano del secolo XV : — « Explicit nij

cromantiae experimentum illustrissimi doctoris Domii

magistri Michaelis Scoti, qui summus inter alios ne

minatur Magister
,
qui fuit Scotus, et servus praecli

rissimo Domino suo Domino Philipo Regis Ceciliae

coronato
,
quod destinavit sibi dum esset aegrotus

Cordubae ». Or bisogna vedere e ammirare quante

cose il W. B. abbia scoperto nelle sole due ultime

righe. Quel Filippo , detto coronatus dalla corona o

tonsura del suo capo, era certamente un chierico, un

Philippus clericus. Nel 1200 — « quando il re, allora

fanciullo di cinque anni , viveva sotto la tutela della

madre vedova regina Costanza.... » morta fin dal 1 198—
redigeva i diplomi reali Philippus de Salerno notarius

et scriba, il cui nome si trova, « come pare, per 1' ul-

tima volta, nel 12 13 ». Un libro su le orine, composto

nel 12 12, fu riveduto dal maestro Filippo di Tripoli

del maestro Gerardo di Cremona
,
per ordine del

di Spagna. Nessuno meglio di un Filippo di Salerni(

era adatto alla revisione d' un trattato di medicina ; e

perchè egli, per alcuni anni dopo il 12 13, non com-

parisce in funzione di notaio, noi possiamo supporr|j!

che allora fosse passato al servizio del re di Spagna

« Questa congettura concorda anche con la menzioi

di Cordova nel manoscritto di Firenze , e con alti

peculiarità che esso mostra, come la grafia del nomi

Philippus simile a felipe, e il modo come è ripetute

il titolo Dominus, proprio come il Don può essere ali?

maniera spagnuola ». Recipe et fac bolum : ^t {nsomvaa.

ci son tutte le ragioni per conchiudere che Filippo d
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Salerno e Filippo di Tripoli furono una stessa persona ».

E dove questa persona potè stringere amichevoli re-

lazioni con Michele Scoto, se non in Sicilia, a Palermo,

tra il I200 e il 12 13?— Ma come va che, negli atti

ufficiali , scritti di suo pugno , Filippo di Tripoli si

chiama sempre di Salerno ? Né soltanto in quelli, che

il W. B. ha veduti nel primo volume della Hist. di-

plomatica Frederici II, ma anche in quelli, che non ha

veduti nel volume secondo i) , e che appartengono

all'anno 1221 ? Come va che si chiama sempre notarius,

e mai clericus o , meglio , coronatus ? E poteva esser

notaio della curia un ecclesiastico, straniero per giunta ?

E perchè Dante, che non era spagnuolo, scrivendo a

Cane della Scala, che non rappresentò mai l'autorità

imperiale a Cordova o a Valenza , scrisse : Magnifico

atque victorioso Domino, Domino Cani Grandi de Scala ?

E, infine, come potè rivedere il libro delle orine, in-

sieme con Filippo di Tripoli o di Salerno, nel 1212,

Maestro Gerardo da Cremona, che era morto e sepolto

la bellezza di ventincinque anni prima , nel millecen-

tottantasette ?

Era, dunque, un castello di carta l'edificio innalzato

alla brava dal novello biografo ? Non so se esattamente

egli abbia decifrato 1' explicit del manoscritto lauren-

ziano, o se l'amanuense avesse creduto di leggere nel

Ubro antichissimo, che esemplava, Philipo Regis Sicilia^

coronato dove era Frederico Regi Sicilia^ ; comunque

i) Maggio e dicembre 1221. Il primo de' privilegi da lui re-

datti è la concessione di un terreno in Caput Album all' abate

Gioachino di Flora
,

perchè vi possa edificare un convento

(marzo 1200).
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sia, è chiaro che Maestro Filippo da Tripoli, traduttor

del Secretus Secretorum, non andava confuso con l'umil

notaio Filippo di Salerno. Perciò , il tentativo di re-

spingere la data della nascita di Michele Scoto dal-

l' anno II 90 circa—comunemente accettato— al 1175,

per dargli modo di avere , verso il 1 200 , età conve-

niente a un precettore del re di Sicilia, è fallito. Perciò

dobbiamo, non senza rincrescimento, respingere l'ipo-

tesi geniale che, anticipando un' usanza di sei secoli

dopo. Michele avesse dedicato al discepolo il suo primo
trattato nel 1209, in occasione delle auspicate nozze

di lui con Costanza d' Aragona.

Anche l'astrologo, secondo il biografo , fu clericuSi

anzi monaco e, come tale, da Onorio III designatOj

nel 1223, alla sedia arcivescovile di Cashel in Irlanda,

che rifiutò perchè non conosceva il linguaggio del

paese, e, quattro anni dopo, da Gregorio IX, a quella,

nientemeno, di Canterbury. Che uomo, quel Michele,

che uomo ! E quanto mal conosciuto ! vSarebbe stato

arcivescovo, e poi
,
perchè no ? cardinale, papa ;

— ma
l'amore della scienza e la passione per gli studi gli

consigliarono di preferire la penna leggera del tradut-

tore al pesante bacolo pastorale. — C'è poco da ridere

mi potrebbe rispondere il W. B., carta canta ; io pub-

blico la lettera, con la quale papa Onorio, nell'ottav

anno del suo pontificato, invita l'arcivescovo di Can-

terbury a conferire nella sua diocesi un beneficio al

maestro Michele Scoto , che tra gli altri letterati si

segnala per l'eccellenza della sua dottrina, ed è degnol

di cose anche maggiori. « Evidentemente Onorio nu

triva per Michele la più profonda stima , e sarebb

difficile trovare un altro M. Scotus, che con altrettant
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probabilità potesse essere preferito da lui nello stesso

anno ». Osservo che, se Scoto significa semplicemente

scozzese, e indica la nazione o la patria, sarebbe più

difficile dimostrare che, in un paese di circa ottanta-

mila chilometri quadrati di superficie , nel primo tren-

tennio del secolo XIII, ad un'unica persona fosse stato

imposto il nome Michele al sacro fonte. Ne' registri

dello Scacchiere è rimasta notizia di un pagamento

fatto, nel 1265, a Michele Scot
; questi — avverte il

W. B. — non può essere il nostro, che allora da lungo

tempo giaceva nella tomba. Sia pure ; ma se il nostro

nacque non verso il 1175, bensì verso il 1190, avrebbe

avuto soli settantacinque anni nel 1265 ; per un certo

tempo, dunque, almeno due persone dello stesso nome
e cognome potettero respirare « le vitali aure del gior-

no » tra le falde de' Grampiani e quelle de' Cheviot.

E perchè non tre ? Rispetto a' grandi encomi di papa

Onorio, basta aprire i suoi registri per vederne eguali,

ed anche maggiori, profusi a persone , le quali non

hanno lasciato alcuna traccia di sé nella storia, quando

bisognava raccomandare , o addirittura imporre che,

ad esse, i vescovi o i capitoli conferissero canonicati,

benefici, prebende. Ora è un chierico Raimondo, « qui

comparanda incomparabili scientiae margarita, quae

domum Domini decorat, labores multos subiit et ex-

pensas » — ora un Guglielmo de Murato, che « talento

scientiae , titulo generis et morum fulget venustate »—
ora un maestro Guglielmo, la cui ammissione onorerà

meno lui che la chiesa, per la quale è proposto—
ora un maestro Americo, che ha quasi consumato tutto

il suo, lavorando per anni « in agro scolastico » per

acquistare « praetiosam scientiae margaritam ». Di que-
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ste e di simili enfatiche lodi devon esser piene le in-

numerevoli lettere di raccomandazione , che Onorio

scrisse per provvedere i suoi cappellani e segretari, o,

più spesso, i nipoti de' suoi cardinali, di appannaggi

e di rendite.

È noto che l'imperatore Federico, avendo fatto tra-

durre in latino parecchie opere arabe e greche , ne

mandò le traduzioni, in dono, alle Università di Bo-

logna e di Parigi , con una nobilissima lettera. Uno
dei traduttori fu lo Scoto. Il W. B., sempre propenso

a dare una tinta romanzesca al suo racconto , si è do-

mandato : Quale persona più adatta dello stesso Mi-

chele a portare il prezioso dono ? E, caricatolo di un

fardello di manoscritti, « che pareva il Geta quando

portava i libri di Anfitrione », lo ha fatto andare dalle

Puglie a Bologna, a Parigi, a Oxford, assicurandogli

dappertutto, per il carattere ujiciale della sua missione,

a cordial and distinguished reception, le più oneste e

liete accoglienze.

V'è ragione di credere che i suoi viaggi non terminarono

quando egli fu pervenuto a Parigi. La tradizione dice che

egli attraversò il Canale (la Manica) e visitò tanto l' Inghil-

terra quanto la Scozia , dove la sua dottrina medica era al-

tamente stimata. Infatti, a uno scrittore inglese noi dobbiamo

la notizia di questo viaggio compiuto da Michele Scot. Qui

le parole di Ruggero Bacone hanno importanza capitale, per-

chè non solo c'informano de' viaggi dello Scot , ma ci mo-

strano di qual genere fossero le opere che egli portava con

sé facendo quel giro, e l'entusiasmo col quale que' libri fu-

rono ricevuti, « Al tempo di Michele Scot » — egli dice —
« il quale, intorno al 1230, fece la sua apparizione con certi

libri di Aristotile e commenti di dotti uomini concernenti la
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brità nelle scuole latine ». Al tempo, di cui parla, Bacone, nato

nel 12 14, poteva essere probabilmente ad Oxford per prose-

guirvi i suoi studi. Non è necessario insistere su la conferma
che questo reca alla tradizione della visita dello Scot all'Inghil-

terra. Noi possiamo ritenere come quasi certo che Oxford
fu una delle Università dove egli apparve e fu il benve-

nuto.

Coma si vede , il W. B. prende alla lettera le parole

di Bacone : — « Tempore Michaelis Scoti
, qui annis

1230 transactis, apparuit, deferens librorum Aristotelis

partes aliquas etc. , magnificata est Aristotelis philo-

sophia apud Latinos ». Apparuit: dunque, andò in per-

sona, con i propri piedi, a Bologna, a Parigi, a Ox-
ford ;

— deferens : dunque , li consegnò con le proprie

mani ai magnifici rettori delle tre università. E cu-

rioso, però, che un traduttore così rispettoso della let-

tera del testo, quando si è trovato innanzi ad apzid

Latinos , abbia sentito il bisogno di tradurre libera-

mente in the Latin Schools. Non sarà stato perchè

gì' Inglesi non posson esser compresi tra i Latinos ?—
Disgraziatamente, proprio allora, lo Scot morì, « quando
era al culmine della sua fama e della sua influenza,

e probabilmente mentre si trovava ancora nel setten-

trione ». Proprio allora, cioè verso il 1230. Or, perchè

la Interpretacio è datata da Praga in Boemia , // 12 feb-

braio 12^^ ?

Due lunghi capitoli del libro trattano della leggen-

da di Michele Scoto. Sostiene 1* autore che il terreno,

dov'essa germogliò e si svolse, era stato « preparato

dalle strette relazioni di lui col suo padrone, V impe-

ratore Federico II » ; la cattiva fama del padrone, come
23
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bestemmiatore, autore del libro De tribus impostoribus,

adoratore di Belzebù e di Astarotte, e via dicendo, si

riflettè «sul suo servitore*. E l'opinione del Renan, —
dal quale, senza citarlo , sono qui trascritti finanche

i versi del ritmo su la vittoria di Parma, e il rinvio

ad « Alberto Beham Regist epist. » È 1' opinione del

Graf, del quale, senza citarlo i ) , è qui saccheggiato

lo studio La leggenda d'un filosofo. Io mi permetto di

dissentire da così autorevoli scrittori, per la semplice

considerazione che furono tenuti per maghi Apuleio,

Silvestro II , Alberto Magno , e sinanche Francesco

Petrarca— tutte brave persone , che non ebbero op-

portunità di conoscere l'imperatore Federico nemmeno

di vista. Era o non era astrologo Michele Scoto ? Non
scrisse di alchimia e di magia ? Non gli furono attri-

buite profezie , che ebbero diffusione immensa ? Non
registrano a gara i cronisti 2) le sue predizioni, quando

pare ad essi che si sieno verificate? Tutti credevano

alla magia e all'astrologia ; lo stesso Dante, che getta

maghi e indovini nelle Malebolge , credeva , dentro

certi limiti, all'influenza dei cieli e degli astri. Perciò

non c'è bisogno di attribuire cagioni profonde e re-

condite piuttosto alla leggenda dello Scoto che alle

tante analoghe. — E non è necessario
,
per intendere

i) È citata « l'interessante opera del Graf, Miti, Leggende e Su-

perstizioni del Medio Evo > una sola volta, a proposito della leg-

genda di Artù nell'Etna.

2) Non è esatto che Salìmbene « non solo ci dà accuratamente

l'originale latino » delle profezie dello Scoto, « ma anche una tra-

duzione italiana ». Forse il W. B. 1' ha confuso col Villani, che

di esse traduce alcuni brevi passi.
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la condanna di Dante , supporre non solo che egli

avesse sentito sdegno contro colui , « che aveva de-

gradato la sacra arte del bardo, asservendola ai fini

di un ciarlatano » ; ma che avesse adottato la distin-

zione « ben nota agli Arabi » tra « l'arte magica reale

e l'illusione ». Quasi che il sommo poeta avesse mai
creduto all'arte magica reale!





" Sopra Campo Picen „

Alfredo Bassermann ha facilmente dimostrato che

« il molto discusso e dovunque ricercato Campo Pi-

ceno » del XXIV dell' Inferno « non è un luogo che

esista sulla terra » i) ; o, meglio, « è il territorio della

stessa città di Pistoia » 2) ; ma questa dimostrazione

l'ha tirato prima ad incolpare Dante e il Villani d'uno

sbaglio , del quale sono innocenti
,
poi ad una inter-

pretazione del vaticinio di Vanni Pucci, che,dallo stesso

testo del vaticinio, è apertamente contraddetta.

Il Bassermann asserisce : « Il Villani ha erronea-

mente desunto tal nome (Campo Piceno) da Sallustio
;

alla stessa guisa del Villani, anche Dante ha frainteso

il suo Sallustio ». Questo non è esatto. Chiunque fosse

stato primo a commettere lo sbaglio, e comunque lo

avesse commesso, l'opinione che Pistoia fosse sorta in

un luogo chiamato Campo Piceno, era vecchia di al-

i) Orme di Dante in Italia, trad. italiana del Gorra ; Bologna,

Zanichelli, 1902, p. 155.

2) P. 167. La prima negazione non è, dunque, esattissima. C'è,

su la terra , un luogo, al quale Dante ed altri dettero , sia pure

erroneamente, il nome di Campo Piceno.
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meno un secolo, al tempo, in cui scrissero Dante Ali-

ghieri e Giovanni Villani.

Raccontò Sanzanome che, nel 1228, un esercito fio-

rentino, disceso da Montefiore al piano, si accinse ad

assediare Pistoia, e nel consiglio, in cui 1' assedio fu

deliberato , un certo nobile uomo disse , tra le altre

cose : « Eccoci giunti alla città piena di gente bel-

licosa, la cui demenza è tanto cresciuta, generando ste-

rile audacia, che senza dubbio dovremo con essa com-

battere. Uopo è, dunque, seguir le vestigia dei padri
;

giova rammentare che, in qtceste parti, nel Campo Pi-

ceno, al tempo del nobile Catilina, essi ottennero vit-

toria » i). E il compilatore del Liher de origine civi-

tatis , ne' primi decenni del secolo XIII , raccontò :

« Nel Campo Piceno... Catilina e i suoi quasi tutti fu-

rono morti, pochi eccettuati... Da quelli, che scampa-

rono alla battaglia, nella quale il detto Catilina fu uc-

ciso , fu fatta nel Campo Piceno la città di Pistoia

(delia così) perchè allora ivi fu grande pestilenza oltre

misura > 2). Strana cosa ! Il Bassermann non ignora

i) Gesta Florentinorum, ne' Doctimenti di Storia Italiana ecc.,

VI, 147.

2) Mi servo dell'edizioncina dell'ALVisi (Parma, 1895), 295 sgg.,

430 sgg. : « Et adjuncti sunt simul [Antonius et Catellina] in campo

Piceno, et ibi Inter se acriter pugnaverunt, ita quod Catellina et

sui, quasi omnes mortui sunt, paucis remanentibus.... Ex ipsis vero,

qui evaserunt de prelio, in quo mortuus fuit dictus Catellina, in

campo Piceno, facta est civitas Pistoni, quia tunc ibi fuit magna

pestilentia ultra modum ». Cfr. 1155 sgg. E la Crotiaca malespi-

niana : « E andaronsene colà , dove oggi si chiama Pistoia... e

quivi (Catellina) fue sconfitto... E alquanti camparono e ritorna-

ronvi e feciono una città, alla quale puosono nome Pistoia, per

la grandissima mortalità e pistolenzia, la quale ivi era stata >.
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il De origine civitatis, anzi lo cita nelle note i), ma lo

cita unicamente per dire che « il campo Piceno come

luogo della disfatta di Catilina, si trova, del resto, già

nelle cronache fiorentine più antiche ». E non vi si

trova anche come luogo, nel quale fu edificata Pistoia ?

Predice Vanni Fucci :

e, con tempesta impetuosa ed agra,

sopra Campo Picen fia combattuto.

Posto in sodo che Campo Piceno e Pistoia sono una

cosa, il Bassermann s'è messo a cercare un fatto av-

venuto « nel territorio della stessa città di Pistoia >,

ed ha trovato che Dante, « intende senz'altro l'assedio »

del 1305-6, per il quale Fiorentini e Lucchesi ebbero

Pistoia, e « del cui esito Vanni Fucci poteva realmente

— e di esso solo a ragione—vaticinare : « sì eh' ogni

Bianco ne sarà feruto ».

Ma Dante dice : sopra Campo Picen. Or, sopra, nel-

l'italiano di Dante e nell'italiano che noi parliamo an-

cora
,
quando è riferito a luoghi , non significa solo

medesimezza ; ma anche, spesso, vicinanza, e, più spe-

cialmente, vicinanza di un luogo più alto ad uno più

basso. Quando nella Commedia leggiamo che 1' « Alpe

i) P. 617. Già lo ZiNGARELLi (Ross. II , i68) aveva osservato

« che lo sbaglio non è di Dante, e tanto meno del Villani ; era

una tradizione generalmente accettata in Firenze
,
perchè anche

le più antiche cronache dicono allo stesso modo , come si può

vedere nel De origine Civitatis » ; e già il Rossi {Bull. d. Soc.

Dani., V, 45) aveva rilevato che « in una delle redazioni del De
origine è detto senz'ambagfi nel campo Piceno ove oggi è Pistoia ».

Ma il Bassermann, di queste giuste osservazioni, non ha tenuto

conto.
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serra Lamagna sopra Tiralli » , o che 1' Acquacheta
« rimbomba sopra San Benedetto dell'Alpe »; nessuno

di noi si sogna d'intendere che Tiralli, il Tirolo, sia

coperto ed oppresso dalle immense moli alpine, da cui

Lamagna è serrata , né che la cascatella dell' Acqua-

cheta precipiti su gli embrici e si dilaghi tra le viuzze

del villaggio di San Benedetto. La cascatella dista circa

quattro miglia dal villaggio, e questo — e' insegna il

Bassermann— giace nella valle; e rimbomba l'Acqua-

cheta perchè « scende da un* altezza considerevole ».

La « gran villa sopra il bel fiume d'Arno » non si reg-

geva a galla a fior d'acqua ; né stava tutta costretta

tra i due capi del ponte eretto da Rubaconte di Man-

delio « la ben guidata sofra Rubaconte ». E quando

il Carducci canta :

- , . e tu che i boschi abbatti

sovra Spoleto verdi,

nessun di noi s' imagina , che, ai tempi di Annibale,

le case di Spoleto fossero sparse in mezzo ai boschi.

Sopra Campo Picen può, dunque, significare : presso

a Pistoia, in un luogo elevato non lontano da Pistoia.

Mi tornano, in buon punto , a memoria due passi di

Pietro Cantinelli , contemporaneo di Dante, che scri-

veva un latino assai simile al volgare : « quoddam bur-

gum castri Civitelle, quod est supra Forlivium per quin-

decim milliaria— castrum nomine Monteveclum, quod;

extaret extra supra Forlivium in montanis » i). Né'

i) Chronicon, da me pubblicato nella ristampa dei Rerum Ita-^

licarum Scriptores, pp. 25, 92.
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altro significato può avere sopra in bocca a Vanni
Fucci. Giacché, se il ladro dice quello, che dice, per-

chè a Dante ne debba dolere, non intende, certo, di

alludere all'assedio del 1305-6, alla « commovente ca-

duta » di Pistoia, alla « catastrofe », che avverrà sol-

tanto di là a sei anni, nell'aprile del 1306, quando, da

più dì due anni, Dante si sarà separato dalla compa-
gnia de' Bianchi « malvagia e scempia » e « si avrà

fatto parte per se stesso ». Vanni Fucci conosceva il

futuro ; ed era troppo mahgno per darsi il vano gusto

di vaticinare, perchè Dante se ne dolesse, un disastro

de' Bianchi , del quale Dante, a suo tempo , alzando

le spalle , avrebbe potuto dire : — Tanto peggio per

loro ; non mi fa né caldo, né freddo.

Ma il ladro, che ha cominciato annunziando :

Tragga Marte vapor di Val di Magra,

soggiunge :

ond'ei repente spezzerà la nebbia,

sì che ogni Bianco ne sarà feruto.

Se v'è cosa chiara a prima vista nella breve allego-

ria, di cui si serve il ladro, è questa : che il fatto, co-

perto dal leggero velo allegorico, avverrà d'un tratto,

improvvisamente, e con impeto. Ma se v'è cosa certa,

così per me come per il Bassermann , è questa : che

l'assedio di Pistoia, nel 1305-6, fu regolare, metodico,

lungo, monotono. Parli egli, il valente uomo.

Dapprima vengono compiuti intorno alla città lavori di

maggiore importanza, nei quali piccoli villaggi, chiostri, chiese,
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fattorie servono come nucleo alle fortificazioni ; e questi forti

sono poi nuovamente insieme uniti con fossi, steccati e ber-

tesconi ' acciocché nessuna persona ne potesse uscire che

non fosse presa o morta '. Di battaglie combattute prima che

questo attorniamento fosse compiuto nulla si narra : delle po-

steriori vien riferito quanto segue :
' Molte volte quelli dentro

venivano fuori a cavallo e a pie , e percotevano al campo ,

molte belle battaglie facevano insieme. Ma quelli dell' oste

erano tanti e sì poderosi , che ogni volta per forza li met-

tevano dentro e andavano con loro infine alle porte , e più

volte uccisono e presono li huomini in su ponti levatoi '.

E cosi r assedio si protrasse senz' altri incidenti solo con

sempre crescente esacerbazione e inumanità reciproca , du-

rante tutto l'inverno, fino a che, nell'aprile del 1306 la fame,

come già prima Serravalle, sottomette Pistoia, e l'ultimo ba-

luardo dei Bianchi va perduto i).

Niente di repente ; niente, a cui convenga quell'ener-

gico spezzerà. Ma chi spezzerà ? Non Marte , come fu

creduto e si crede. Marte, perchè si sarebbe preso l'in-

comodo di trarre dalla Val di Magra il vapor— così

minaccioso, nel primo verso, per il solo troncamento

della finale, e più minaccioso ancora, nel secondo, a

parere di alcuni interpreti
,
perchè s'avanza involuto di

torbidi nuvoli— perchè l'avrebbe tratto di li, se poi do-

veva lasciarlo inoperoso o, peggio, buttarlo da un canto,

gridandogli o lasciandogli capire: fatt' in là , buono a

nulla , che questa me la vedo io ? Ei spezzerà la neb-

bia, il vapor , che Marte trarrà di Val di Magra. So
bene che può parere per lo meno grottesco , a noi,

un vapore spezzatore di nebbie ; ma non pareva punto

i) Ortne, p. 156.
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strano, e lo proverò, a Dante e ai contemporanei di

Dante.

Il poeta, lo sanno tutti, chiamò vapore Moroello Ma-

laspina. « Nella guerra che in seguito » — dopo la cac-

ciata dei Bianchi da Firenze— « le città di Firenze

e Lucca impresero contro la sola città rimasta ancor

Bianca, Pistoia, sta il Marchese Moroello Malaspina,

potente in armi e signore della valle di Magra , alla

testa dei Lucchesi. « Questo, non senza un po' di en-

fasi marziale, scrive il Bassermann. Ma come sta ? Bi-

sogna leggere con la dovuta attenzione i libri, ai quali

si chiede « la risoluzione positiva della quistione >.

Nell'assedio di Pistoia, nella « commovente caduta di

tutta la città », nella «catastrofe» del 1306, Moroello

ebbe una parte secondaria. Era, sì, alla testa dei Luc-

chesi ; ma li comandava « in sott'ordine ». Il Basser-

mann è caduto in gravissimo errore, qnando ha creduto

e asserito che Moroello « dopo la rinunzia di Roberto

(di Napoli) assume il comando supremo » (i) degli eser-

citi collegati , de' Lucchesi e de' Fiorentini. Oh ! E
donde l'ha cavata ? Non dal suo e nostro « più impor-

tante mallevadore » ; non dalle Istorie Pistoiesi, le quali

ci attestano, invece :

lo Duca (Roberto) si partio dell' oste , e andonne a Vi-

gnone al Papa , e lascioe nel campo lo Maliscalco suo con

la maggior parte della sua gente, efue fatto (lo Maliscalco)

per li Fiorentini e Lucchesi capitano generale di tutto l'oste, e M.

Moroello, marchese Malaspina, fuefatto capitano delti Lucchesi, e

M. Bino dAgobòio fue fatto capitano dell'oste de' Fiorentini-».

(i) Orme, p, 162.
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E, quasi ciò non bastasse, quasi prevedendo che

tanti secoli dopo, si vorrà prendere una cantonata, il

buon Anonimo si fa premura di aggiungere : « // Ma-
liscalco del Duca era capitano generale sopra tutti li altri

capitani , e cominciò a stringere molto^ la città ecc.

ecc. » i). Più chiaro di così non so come avrebbe po-

tuto essere il nostro « mallevadore ». In altre parole,

nell'assedio del 1 305-6 , il nobilissimo marchese Mo-
roello Malaspina, il vapore, il fulmine di Val di Magra,

ricevette ed eseguì gli ordini di don Diego della Ratta,

il catalano avaro e truffatore, che pagava di monete

false i mariti compiacenti alle sue voglie , come sa

chiunque abbia letto il Decameron 2). Moroello divenne

capitano generale della Taglia guelfa a cose fatte , dopo

la resa di Pistoia. La sua elezione « si fa in Prato il

30 marzo ; ma la presentazione della nomina all'eletto-

la quale segue il dì 13, e la sua accettazione, de' 16

(aprile), si fanno l'una e l'altra nella chiesa di S. Ja-

copo della espugnata città ». 3) nella chiesa, da cui Vanni

Fucci aveva portato via i « belli arredi ».

Facilmente sicuro e lieto di aver colto nel segno,

il Bassermann— seguendo, del resto ,
1' esempio de'

commentatori antichi e moderni — non fermò l'atten-

i) Istorie Pistoiesi, p. 63.

2) Giorn. VI, nov._3.

3) Del Lungo, Dino Compagni ^cc, II, 317, n. 22. Pistoia aprì

le porte il io o 1' 11 aprile. [Giova aggiungere che Moroello ebbe

l'uffizio di capitano generale per sei mesi a cominciare dal ifi mag-

gio 1306 , < prò tempore sex mensium initiandorum in Kalendis

Maij proxime venturi. » Capitoli del Comune di Firenze, reg. n. 44,

ce. 262-63].
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zione al repente , non si curò del sopra , e non cercò

nemmeno il senso letterale della breve allegoria dan-

tesca, senza del quale, insegna il Convivio < irrazionale

sarebbe procedere a dimostrare l'ascosa verità >. Dante

fa che Vanni Fucci predica un fatto storico, serven-

dosi del linguaggio , col quale la scienza del tempo

suo ritraeva e tentava spiegarsi un fenomeno naturale.

Marte — il mitologico dio, ovvero il pianeta, di cui « li

savi » seppero che « era signore della guerra e della

battaglia , e andava seminando quando in uno luogo

e quando in un altro , secondo la potenza sua > —
tragge di Val di Magra vapore « igneo », quello che

« fu chiamato da alquanti folgore ». Ma quand'è che

« di questo vapore igneo avvengono grandi accidenti » ?

Quand' è che il fulmine produce gli effetti suoi ? Con-

sultiamo r opera del « savio » , di cui son venuto ci-

tando alcune righe, la Composizione del mondo, di Ristoro

di Arezzo, compiuta nel 1282, nell'anno, che precedette

il secondo incontro di Dante con Beatrice.

Stando su nell'aere vapori acquei e vapori aerei e ter-

restri, per la contrarietà, eh 'è in loro, combatte insieme rimo

coir altro; e se '1 vapore acqueo moltiplica nell' aire e truova

entro per esso delli vapori ignei, (questi) si raccolgono insieme;

imperciò che ogni simile trae volentieri al suo simile, ed anco

per forza del vapore acqueo, eh' è moltiplicato d' attorno a questo

igneo dell' aere ; e lo vapore cuqueo , moltiplicandosi d' attorno

a questo, combatte con esso, e costrignelo insieme per forza, sì

che questo non può patire in quello luogo , rompe lo vapore

acqueo dal lato più debole , e corre entro per esso ; e infiam-

mandosi e facendo fuoco e fuggendo, va facendo romore entro

per lo valore acqueo, come lo ferro infiammato, che va fa-

cendo rumore entro per l'acqua; ed allora udimo quello ru-
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more, lo quale noi chiamiamo tuono, e vedemo la fiamma, la

quale noi chiamiamo baleno » i).

Illuminati da Ristoro, possiamo subito vedere quanto

sia erronea la lezione ch'è, e quanto si sien dilungati

dal vero gl'interpreti, i quali, ne' torbidi nuvoli, hanno

voluto ravvisare i soldati turbolenti di Moroello, i Neri

capitanati da Moroello, la cometa del settembre 1301,

la cometa e la croce vermiglia apparsa in cielo la sera

del 2 novembre 1301, e che so altro. Bisogna leggere

e intendere : che, il qual vapore , Jie, sarà , involuto ,

circondato , avviluppato , e, con tempesta impetuosa ed

agra, combattuto, da torbidi nuvoli, sopra Campo Piceno,

sopra Pistoia ; ond"" ei, esso vapore, repente, d' un tratto,

spezzerà la nebbia i torbidi nuvoli, che lo avranno cir-

condato e combattuto, sì che ogni Bianco ne sarà ferito.

Determinato il senso esatto della lettera, non è punto

difficile trovare il fatto, al quale si adatta a capello.

Basta riaprire le Istorie Pistoiesi all'anno 1302.

I Lucchesi... e i Fiorentini... andarono al castello di Ser-

ravalle , e quivi si accamparono... e puosono intorno al ca-

stello tre grandi campi. I Fiorentini puosono lo loro campo

nel piano, a pie della strada, che viene da Pistoia, presso al

castello. I Lucchesi puosono il loro campo in sul poggio di

sopra dallo Spidaletto, e un altro ne puosono quelli di Val-

dinievole dalla via della Castellina... E quando gli campi furono

tutti posti ed acconci, /'/ marchese Moroello Malaspina glifece

tutti afforzare , e fece fare trabucchi e manganelle , e feceli

i) Della composizione del mondo, ediz. Daelli, VII, 2. Poco più

sotto Ristoro scrive : « E g^à vedemmo quello vapore igneo per-

cuotere lo scrigno e spezzare >.
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rizzare intorno al castello e trabuccare di dì , di notte... E
così stette 1' oste presso a tre mesi.

La roba dentro si venia consumando , e '1 castello era sì

assediato ed afforzato d' intorno di genti e di steccati , che

nulla vettovaglia vi si potea mettere dentro. Quelli dentro ,

vedendosi mancare la vettovaglia , pensarono di mandare a

Pistoia a significare lo stato loro... Quando i Pistoiesi vidono

quelle lettere, subito raunarono gente da cavallo e da piedi,

e feciono fornimento per metterlo nel castello, e mandarono

a dire a quelli dentro che si confortassero , e fossero prodi

e gagliardi
,
perchè sarebbono forniti lo tale dì... Quando li

Pistoiesi ebbeno fatto l'apparecchiamento, al dì nomato ca-

valcarono celatamente da due parti del castello. La grossa

gente de' cavalieri e de' pedoni per la strada diritta del piano,

per rompere il campo di quelli di Valdinievole, per mettere

quindi la scorta (nella città); e la mattina molto per tempo

i Pistoiesi , secondo 1' ordine dato con queUi di Serravalle

dentro, fecero le schiere, e cavalcarono verso il castello.

Come quelli del caiìipo vidono le schiere de' Pistoiesi venire

verso il campo, subito diedono nella campana, e nelle trombe e

trombette e stormenti. Il campo fue tutto armato , e ciascuno fu

agli steccati ed alle parate de' campi, acciocché i Pistoiesi non

potessero entrare ne' campi , né fornire il castello. Quando

quelli del castello vidono i Pistoiesi allato al campo di sopra,

uscirono fuori del castello da 400 pedoni , con lanterne e

fiaccole accese per ardere lo campo. Vanne da Bareglia, che

era capitano di certi cavalieri, ed era alla guardia degli steccati

del campo, eh' era presso al castello, vedendo quelli dentro venire

verso di lui, incontanente fece abbattere grande parte dello steccato,

ed abbattutolo , uscio loro addosso , e quivi fue una battaglia

molto dura. Al fine, quelli dentro non poterono risistere alla

forza de' cavalieri , e diedono loro le reni ; ed i cavalieri gli

vennono percotendo, e rimisonli nel castello, e rimasene morti

di quelli dentro, in sul campo, 25, e subito furono spogliati

ignudi, e molti ne furono presi. Come i Pistoiesi, che erano
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venuti dal lato di sopra, vidono quelli di Serravalle sconfitti

e morti, incominciarono a partirsi. Quelli del campo, vedendo
ch'ei si partivano, abbatterono gli steccati, e percossone loro ad-

dosso , e misonli in isconfitta.... I cavalieri e 1' altra gente

grossa, che era venuta per lo piano , vedendo così sconfitta

la gente loro, si partirono a rotta e tornarono a Pistoia. Quelli

del campo de' Fiorentini non si partirono , e stettono con-

tinui armati alla guardia del campo loro.

Quando la sconfitta fue data, e partiti i Pistoiesi... veden-

dosi quelli dentro così abbandonati da' Pistoiesi, ed essendo

sconfitti e morti, e venuto loro meno la vettovaglia, pensa-

rono volere campare le persone, e ordinarono di volere par-

lare col marchese Moroello Malaspina, capitano generale del-

l' OSTE...-» i).

Ecco dove e quando Moroello tenne il « comando
supremo » ; ecco dove, quando e come il vapore fu in-

voluto e impeitwsamente e agramente combattuto ; e dove

e quando repente spezzò la nebbia , con inestimabile

danno e dolore di tutt' i Bianchi. Non v* è nessuno
,

m'imagino, che, avendo ben chiare innanzi alla mente
le parole di Vanni Pucci , legga queste pagine delle

Istorie Pistoiesi e non riconosca, e non senta, via via,

alle seconde corrispondere, punto per punto, le prime,

quasi come un sommario di mano maestra al suo testo.

Nessun Italiano, s' intende. Per conto suo, il Basser-

mann, forse perchè aveva già fermato in mente di ri-

ferire agli avvenimenti del 1306 la predizione di Vanni

Fucci , è stato capace di riassumere il racconto del-

l' Anonimo , in modo da sottrargli la più gran parte

della rapidità e della vivacità, così :

i) Istorie Pistoiesi, pp. 33-38.
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« Il Marchese Malaspina fa fortificare gli alloggiamenti, ap-

presta le macchine da guerra, e tutta la fortezza circonda con

palizzate e parapetti...

Quando agli assediati le provvigioni vengono meno , i Pi-

stoiesi fanno il tentativo di soccorrerli. Il grosso delle loro

forze muove dalla via diritta che nella pianura conduce al

campo dei Fiorentini, e perciò direttamente da Pistoia a Ser-

ravalle ; una porzione si dirige al di sopra di Castellina con-

tro il campo di quelli di Val di Nievole, girando in tal guisa

gU assediati (sic) attraverso i monti a nord. Contemporanea-

mente all'assalto, ecco una sortita del presidio, il quale vuole

dar fuoco alla palizzata. Ma gli assedianti abbattono essi stessi

gli steccati e ricacciano il presidio entro la fortezza. Alla

stessa guisa essi muovono contro le schiere pistoiesi, che ave-

vano girato dalla parte di Castellina , dopo di che anche il

grosso delle forze pistoiesi poste sulla via maestra , fa ri-

torno » i).

Si capisce che un riassunto così scarno e languido

non risvegli il ricordo dei versi di Dante. Quel « mar-

chese Malaspina » non si sa chi sia , né si vede per

qual ragione si prenda proprio egli la briga di diri-

gere le operazioni dell'assedio. Invece, « Moroello Ma-

laspina » sarà dal Bassermann promosso capitan ge-

nerale, nel 1305, non appena partito il duca di Calabria.

Giunto qui , mi pare quasi superfluo avvertire che

Serravalle sorge in altura a quattro miglia da Pistoia

(cinque chilometri di ferrovia). « Briev'è il cammino >,

dice Antonio Pucci, e il Bassermann lo ha coscienzio-

samente percorso ; ma non ha riflettuto che stava so-

pra Campo Piceno
,
quando, « dalla ventosa torre di

i) Orme, p. 160.

24
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Serravalle » , vedeva « la maledetta Pistoia placida-

mente giacere nella ben eulta pianura, entro la corona

delle amene propaggini degli Appennini » i).

i) La gratitudine verso i precursori non è, in generale, il forte

di chi, venuto dopo, fa più e meglio di loro. Il Bassermann cita

cinque o sei volte I'Ampère, ma non in questo capitolo, che pure

offre singolari somiglianze col terzo capitoletto del Viaggio Dan-
tesco, le quali somiglianze non si posson , forse , attribuire tutte

air identità dell' argomento. V. per esempio il breve commento
dell' Ampère alla « violenta imprecazione » di Dante contro Pi-

stoia , e quello del Bassermann alla « truce apostrofe », — 1' os-

servazione, comune a' due scrittori, intomo ai nomi delle fazioni

Bianca e Nera e all'influenza delle lotte pistoiesi su la vita di

Dante, — l'osservazione, comune anch'essa, intorno alla mancanza
d'una qualsiasi menzione di Gino nella Coìnmedia. Ma l'Ampère

dimostrò inesatta « un'asserzione del Ciampi troppo spesso ripe-

tuta », cioè « che il marmo bianco e il marmo nero, che vediamo
alternato in molti monumenti di Pistoia, accenni ai nomi di que-

sti due partiti politici... Una costruzione del tutto simile trovasi

in monumenti anteriori alla denominazione di Bianchi e Neri. Per

non citarne che un solo esempio, è notabilissima questa singola-

rità nel Duomo di Pisa, dell'undecimo secolo ». Ora, si può dire

con sicurezza intera che il Bassermann non accetti l' asserzione

« troppo ripetuta », e già dall'Ampère confutata, quando scrive :

« Il duomo e il Battistero colle loro marmoree incrostature di

strisele {sic) nere e bianche , ricordano in modo curioso i nefasti

nomi di Neri e Bianchi »? E poi : « Sono esse quasi un simbolo

dell'acuta scissura che funestò tutta la vita pubblica dell'infelice

città » ?.. Non saprei ; ma se, davvero, egli non l'accetta tal quale,

ad occhi chiusi, un po' di merito, mi pare, spetta all'Ampère.



A proposito di Bonifazio Vili ^)

Neir ultimo , recente suo viaggio in Italia , Enrico

Cochin— nome familiare e caro agli studiosi di Dante,

del Petrarca, del Boccaccio, della storia dell'arte no-

stra— volle visitare il luogo, dove un < delitto inau-

dito » fu commesso il 7 settembre 1 303 — Anagni.—
Frutto di questa visita è una buona metà del volume,

che ha testé pubblicato 2), nuovo titolo aggiunto a'

molti e pregevolissimi, che lo raccomandano alla gra-

titudine ed all' affetto degl' Italiani. Non dispiacerà,

certo, sentir esporre garbatamente da lui stesso in quali

disposizioni di spirito, e con quali intendimenti, egli

fosse salito su la collina « dal profilo di dorso enor-

me » 3), dove sorse l'antica città degli Emici, « che

sembra pietrificata nella sua antichità ».

i) Dalla Rassegna critica della letteratura italiana, XVI, 1911.

2) Jubile's d'Italie ; Paris, Plon, 191 1. Contiene , Anagni e i Papi

della Campagna, Il giubileo di Francesco Petrarca, A San Giovanni

Valdarno {Le feste di Masaccio), Un giubileo milanese {F. Novali).

3) « Sìlio Italico, miglior pittore del solito , paragona la collina

di Anagni al profilo d' un dorso enorme : l'imagine è buona, e
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Vedere i luoghi degli avvenimenti della storia è una ten-

tazione, alla quale lo storico di rado resiste ; essa gli procura

spesso de' disinganni. Spesso egli trova a pena, direbbe Hugo,

un muro, dietro al quale qualche cosa accadde. Non c'è da

temer disinganni da Anagni, né dalla contrada che la circonda.

Le piccole città della Toscana, dell'Umbria o del Settentrione

dell' antico stato romano sono molto visitate
;
quelle a mez-

zogiorno di Roma sono trascurate. Esse non hanno la grazia

austera e ridente delle prime, ma altre attrattive. Non parlo

delle città dei monti Albani ; tutti le conoscono o credono

di conoscerle. Ma più lontano , in un cerchio che si potrebbe

press' a poco tracciare da Subiaco al mare, comprendente i

monti Albani e i Lepini sino a Terracina , quante città e

quanti villaggi non s'incontrerebbero, dove è rimasta l'imagine

del passato pittoresco e singolare ? Sono talora delle reliquie

perfettamente intatte del medio evo, come il castello di Ser-

moneta, a picco su le paludi Pontine, il cui padrone ospitale

serba, ancora oggi, come titolo di proprietà, una bolla di Bo-

nifazio Vili suo antenato, — de' ruderi, come la graziosa ruina

di Ninfa , crollante e sostenuta dalla vegetazione verde nel

mezzo del suo laghetto dormente d'acqua limpida. Spesso sono

ricordi di età molto più remote. Parecchie delle piccole città

fortificate hanno serbato l'aspetto stesso che dovettero avere

al tempo, in cui vi si fortificavano i Volsci, gli Ernici e gli

Equi, anche prima de' tempi di Roma, quali noi le vediamo.

Dietro l'enorme riparo delle mura ciclopiche , le quali ancora

le cingono, oggi come allora esse rinchiudono vecchie casette

di pietra grigia o rosea. La sera, sotto le loro alte porte, oggi

come allora, rientrano dal pascolo gli armenti , con grande

Dante la riterrà nelle sue descrizioni d' Appennino ». — Dante,

come pare sicuro, non conobbe le Puniche ; del resto , se ebbe
bisogno di toglier l'imagine da un poeta antico, la trovava in Lu-
cano, II 428, e proprio in un passo, che, senza dubbio , altrove,

ebbe presente. Cfr. Purg. XIV 31 segg. e De Vulg. Eloq. I io.

J
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frastuono di campanelle e di belati, rientrano i pastori e i

contadini. Le porte si chiudono ; la città dorme, chiusa da'

massi che la circondano da tremila anni. Così io ho veduto

Anagni, Segni, Norma, Ferentino. Io aspiro ad aumentare la

mia collezione di questi piccoli centri di umanità secolare.

La storia, là, è vivente, e quale storia 1 Per un destino sin-

golare, tutto ciò che si è fatto intorno a Roma ha ritenuto

nella memoria degli uomini una figura grandiosa. È una con-

trada nella quale rivalità di borgate sono diventate le avven-

ture dell'umanità, nella quale l'ultimo borghese, soldato , si-

gnore, si è trasformato in personaggio di epopea con Tito

Livio, di tragedia con Dante.

Un passato immenso si leva, quello del Papato, il passato

insomma di tutta la nostra civiltà. Non ve n' è alcuno pili

doloroso per noi e , oso dire, meglio presente della storia dei

papi nel medio evo. Or questa stòria , attraversa i cupi secoli

della lotta , si svolgeva non tanto in Roma stessa quanto nelle

piccole città del paese romano , fortezze, rifugi continui de'

pontefici. Anagni occupa il primo posto tra queste fortezze

e questi rifugi. Prima che vedesse la catastrofe del dramma

e per essa acquistasse una lugubre celebrità , ne aveva ve-

duto, ad uno ad uno, tutti gli atti , l'abbassamento , la resi-

stenza, la vittoria, il nuovo abbassamento, nel corso de' se-

coli decimosecondo e decimoterzo. Tutto , sino all' attentato

finale , ebbe per sfondo del quadro Anagni , la sua collina

scoscesa, le sue mura di massi pesanti, l'orizzonte che l' in-

corona di rocce acute.

Giunto lassù, contempla l'orizzonte, percorre la città,

visita lungamente e osserva attentamente il duomo;

ricordi della antichità remotissima e del Medio Evo

gli si affollano alla memoria , si mescolano, si fondono

con le impressioni fresche e vive delle cose e delle
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persone vedute , in un insieme variato ed armonico

gradevolissimo.

Sul muro della cattedrale , sopra una mensola, posa

la statua di Bonifazio Vili. Al Cochin è parsa uno de'

più patetici monumenti, che si possano vedere. « Il

papa dell'attentato vi è in maestà, tale quale apparve

innanzi a' suoi carnefici, in pianeta, e pallium , la tiara

alla fronte , le chiavi in mano. Egli si china in avanti,

solenne, ieratico, ma vivente, e fissa diritti gli occhi

bianchi e rigidi su quella valle , onde montarono i suoi

nemici , su quella porta che loro aprì il tradimento.

La sua mano benedice e perdona ». Ai piedi di quella

statua, su la terrazza di Anagni, il simpatico scrittore

trova il posto adatto per meditare « su l'anima e su

i destini di Bonifazio Vili >. Seguiamo con rispetto,

benché con piena indipendenza di criteri e di giudizi,

il corso de' suoi pensieri.

*
* *

In una relazione mandata da Anagni al re Giacomo
d'Aragona il 14 settembre 1301, si legge : « Papa non

curat nisi de tribus, et circa hoc totalis sua versatur

intentio, ut diu vivat et ut adquirat pecuniam, tercium

ut suos ditet, magnificet et exaltet. De aliqua autem

spriritualitate non curat ». Si aggiungeva la violenza

del carattere ; ed ecco, secondo il Cochin, a che cosa

si riducono tutte le accuse, di cui Bonifazio fu fatto

segno. Egli non nega che il papa avesse questi difetti
;

ma procura di attenuarli con indulgenza, che, mi scusi,

a me pare qualche volta eccessiva.
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Lascerei da parte anche io la prima accusa , che nes-

suno, oggi, ripeterebbe, se non avesse offerto al Cochin

l'occasione di scrivere un interessante capitoletto in-

torno ad Arnaldo da Villanova , il medico e teologo

catalano, al quale imprecavano aliqui cardinales, perchè,

se egli non l'avesse curato, iam papa fuisset sepultus.

Il Cochin vi racconta che Arnaldo fabbricò una specie

di talismano, « un suggello d'oro, che portava su la

faccia e sul rovescio alcuni caratteri ebraici e un motto

latino tolto dai salmi. L'effigie era quella d'un leone.

Il suggello non poteva esser battuto se non in un

giorno di luglio designato dagli astri
,
quello in cui

il sole entra nel segno del leone. Il papa aspettava

con impazienza ad Anagni, e quando il giorno dopo

quello già detto , vide il suo filosofo cavalcare alla

sua volta attraverso la valle, seppe che la misteriosa

operazione era compiuta. Il suggello d' oro con l' im-

pronta del leone, cucito in una specie di mutande i),

fu legato al corpo del malato. Così la sua guarigione

fu assicurata. Egli non soffirì mai piìi. Il fatto è atte-

stato da parecchi testimoni, con grande loro dispetto ».

Non soltanto con dispetto : « cardinales valde mirati

fuerant , tum de magistro qui se talibus immiscebat,

et de papa, quomodo poterat talia publicare vel etiam

sustinere ». E, siamo schietti, non avevano tutti i torti.

Questo aneddoto porge dichiarazione e conferma a

certi oscuri versi dell' epistola terza di lacopone da

Todi a Bonifazio :

Pensavi per augurio la vita perlangare ;

anno, dì, né ora, omo non pò sperare...

i) « Quoddam bracale ». Il papa soffriva di mal di pietra.
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Alla seconda accusa , il Cochin volentieri darebbe

di frego ;
pure, deve riconoscere che « Bonifazio Vili

si sforzò di stabilire la sua famiglia solidissimamente

in feudi vantaggiosi e in piazze forti. Suo nipote Pietro,

che era chiamato il Marchese, divenne presto uno dei

pili grandi e più ricchi signori d' Italia ; il papa gli

fece acquistare parecchi feudi de' Conti (più o meno

all'amichevole) e altri de' Colonna per forza ». Non è

tutto, a dire il vero. Gli aveva ottenuto la contea di

Caserta ; volle fargli acquistare anche Gaeta ; ricostruì,

ingrandì e fortificò per lui il palazzo delle fnilizie, < pul-

crum opus et gloriosum », e maggiori vantaggi inten-

deva procurargli i ), Al pronipote RofFredo fece sposare

Margherita vedova di Guido di Montfort , erede dei

vastissimi possedimenti degli Aldobrandeschi
; poi,

sciolse il matrimonio per ammogliarlo con la figliuola

ed erede del conte di Fondi 2), e, de' possedimenti

degli Aldobrandeschi, violentemente occupati, creò si-

gnore l'altro pronipote, Benedetto.

Attesta un contemporaneo :

Hic papa Bonifatius satis camalis circa suos fuit, nam eos

in tantum ampliavit divitiis et possessionibus, ut maioribus de

i) < Multum, ut dicitur, est turbatus dominus papa, quantum

ad ea, que de domo suo credebat ordinare, propter ea, que fecit

et dixit rex Francie. Nam alias , ut cardinales dicebant nobis,

mirabilia vidissemus. Et illa mirabilia cotidie atendebamus. (Di-

cebant) publice diversa, et specialiter quod nepotem volebat facere

patricium Urbis , et alii quod volebat facere regem Tuscie , alii,

quod regem Romanorum. Et multa nobilissima paramenta facta

sunt et fiunt per dictum dominum marchionem ». Finke , Aus

den Tagen Bonifaz Vili, p. il.

2) « Et sic habuit comitatum illum
,
quem diu desideravit ».

Finke, Ada Aragonensia, I, 71.
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Urbe et de Campania quasi equales faceret... Hic etiam re-

paravit palatium militiarum in Urbe magnis sumptibus, turrim

excelsam ibi costruendo, quam dimisit filio patris sui, quem
fecerat comitem Casertanum. Alios etiam multos de parentela

sua fecit milites et possessionibus et auro et argento multum

ditavit, in tantum quod adhuc vestigia restant i).

Adhtic, verso, il 1320. Osserva il Cochin che la po-

litica dei papi della Campagna romana aveva per

condizione il possesso certo delle città forti della Cam-
pagna, e « difensori più sicuri che essi potesseso dare

a quelle città erano i membri della loro famiglia ».

Ma Caserta, Gaeta, Santa Fiora sono fuori della Cam-

pagna ; ma , dopo la morte di Bonifazio, le città e i

feudi restavano ai suoi parenti , non ricadevano alla

Chiesa.

A proporito dell'accusa di « avarizia », o, meglio, di

avidità neir acquisto di ricchezze, il Cochin condanna

l'abuso della fiscalità , rileva il bisogno , che ebbero

i papi , « de se créer un trésor de guerre » ; dubita

che Bonifazio avesse accumulato un tesoro immenso,

come fu detto; ricorda ironicamente che i re e i signori,

i quali più si lamentavano delle esigenze fiscali, men-

i) Pertz, M, G. H. XXIV, Martini continuaiio Braòantina. Que-

sta notizia sembra sfuggita al Finke , il quale suppone che il

marchese avesse il diritto di dimorare nella fortezza. Le parole

Pulcrum opus ecc. furono pronunziate dal Cardinale Gerardo di

Parma, in una visita, che fece al marchese, il quale rispose: « Ita,

domine, sed non est perfectum adhuc nec possumus ita perficere,

quia valde sumptuosum est ». E allora il cardinale gli donò tutt'i

suoi possedimenti di Viterbo, che valevano da 12000 fiorini, per-

chè « aliud facere non poterai»; era costretto a far co%\... Aus

d. T. B., p. Liv.
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dicavano ad ogni momento dalla Santa Sede dispense

di nozze e permessi di divorzi, « sorgenti di oro e di

potenza per essi ». Tutto questo sarà vero, ed è esposto

con garbo; ma non ribatte l'accusa specifica, la quale

da molte parti si leva alta, irrefutabile. Tolgo da do-

cumenti, che il Finke ha tratti dall'archivio d'Aragona:

« Non per altro il papa esagerava la difficoltà dell'affare,

se non per estorcere da essi maggior quantità di da-

naro, giacché questo metodo usa con tutti quelli, da

cui spera aver danaro.—Temo che faccia per danaro

tutto ciò, che piacerà alla regina (di Castiglia).—Troppo

avido si mostra d'acquistar danaro ». Se si vuole un

fatto determinato e provato, ricorderò i 30,000 fiorini,

che il Comune di Firenze doveva pagare a Giovanni

di Chàlons per mandarlo via, e consegnò nelle mani

di Bonifazio , il quale pensò bene di tenerli per sé ,

« dando al fratello di Giovanni il vescovado di Liegi »

.

Può darsi che sia un po' di « esagerazione » in ciò,

che un testimone riferisce del tesoro accumulato da

lui , e saccheggiato dai « banditi » dopo 1' attentato ;

« nondimeno—scrive lo stesso Cochin—è chiaro che

il tesoro era ben fornito ». Non lo calunniava, dunque,

lacopone, quando gli rimproverava :

Se alcuno vescovello può niente pagare,

mettegli lo flagello che lo vegli degradare
;

poi lo mandi al camerlengo che se degia acordare,

et tanto porrla dare che '1 lasser&i redire.

Quando nella centrata t' aiace alcun castello,

n' estante metti scretio entra frate et fratello
;

a r un getti el brazo en collo, a 1' altro mostre '1 coltello,

se non assente al tuo appello, menaccel de ferire.
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O pessima avaritia, sede enduplicata,

bever tanta pecunia, non esser satiata !

non ce pensavi, misero, a cui 1' ài congregata
;

che tal la t' à robbata che non te era en pensiere.

Il Cochin non crede che « il capo della Chiesa, un
vecchio, un dottore , si compiacesse ogni giorno , in-

nanzi al primo venuto, di profferire enormi bestemmie »;

ma non tace che , subitaneo e violento com' era , se

andava in collera, il vecchio capo della Chiesa, il dot-

tore non usava il linguaggio più castigato, nemmeno
quando scriveva; non poteva tenersi dal lanciare talora

frasi veramente brutali e di forma plebea , « ciò che

i contemporanei chiamano le sue diavolerie ». Teniamo

pure conto degli usi, o « della moda » del tempo ancora

TOZZO, non educato alle buone maniere ; teniamo pure

conto delle circostanze difficili, tra le quali Bonifazio

dovette dibattersi— non di rado per colpa sua ;
— ma

riconosciamo che il suo carattere, naturalmente colle-

rico e impetuoso, peggiorò, non conobbe più misura

dopo l'ascensione all'alto seggio. Era ancora cardinale

nel 1290, quando, alla presenza di tutti i prelati e di

tutto il clero di Parigi, proclamò la scempiaggine di

tutt' i maestri parigini , non sapienti , a giudizio suo,

anzi più stolti degli stolti. « Creditis vos apud nos

magnam reputari gloriam et commendacionem. Immo
nos judicamus fatuitatem et fumum. Deberetis disputare

de questionibus utilibus, sed nunc assumitis vobis fa-

bulosa et frivola. Est enim questio vestra fatua, quam
stultus fatue proponit vel quam magister fatue assumit

vel determinat ! » Ben forte doveva essere in quei

maestri il sentimento dell'obbedienza e del rispetto al
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superiore, se si presero la rimenata in santa pace, e,

inclinatis capttibus, senza risponder parola, se ne tor-

narono alle loro case. Divenuto pontefice, « vituperava

tutti, e di ognuno diceva male ». Una volta la flotta

del re d'Aragona aveva catturata una barca del castello

di Astura; ma, saputo che quel castello apparteneva

al marchese nipote , subito la lasciò andare : udito

questo, egli esclamò:— « Ci dispiace molto che l'abbiano

liberata ; a noi piacerebbe che avessero incendiato e

devastato Astura, Terracina, Gaeta e gli altri luoghi

della Marittima della Chiesa ; così avrei potuto trovare

miglior pretesto di procedere contro quel re ed i suoi ! »

Una seconda volta, si lasciò scappare che si sarebbe

accordato piuttosto col diavolo che con Giacomo d'Ara-

gona; una terza, profferì contro di lui « verba fellita

et virulenta ». Discorsi degni di un sommo pontefice

Nominò vescovo di Orvieto un maestro di suo nipote

Francesco, dicendogli: «Abbiamo avuto buone infor-

mazioni di te, quantunque tu abbia un brutto nome
{vocabatur Jotot) ». Non volle confermare uno, che era

stato eletto patriarca di Costantinopoli, vituperandolo

in pubblico concistoro , e dicendogli : « Tu non hai

faccia da patriarca ». In un altro concistoro, agli Ago-^

stiniani, che si lamentavano di essere maltrattati dal

vescovo di Ancona, rispose : « Molti uomini ribaldi e

vili entrano negli ordini. Non belle cose abbiamo udite

di quel vostro priore, e sinora non sappiamo che abbia

fatto alcuna correzione , ma bene mangia e beve e

divora. E tu, Francesco, disse ài nipote, scrivi a quel

vescovo, e digli che li corregga bene ». Il priore dei

Domenicani e il guardiano de' Francescani di Milano,

in pubblico concistoro, furono da lui verbaliter vitupe-
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rati. Essendogli stato riferito correr voce che avrebbe

creato de' nuovi cardinali, disse: Ci pare piuttosto

tempo di deporne alcuni che di crearne altri ». Chia-

mava falsi e infedeli tutti i Catalani e gli Aragonesi,

e, ne' pubblici concistori , li diffamava. Però, quando
Carlo II gli espresse l'intenzione di rimandar in Ispa-

gna i Catalani, sia per non aver briga col re di Francia,

sia perchè suo figlio Roberto li amava troppo, rispose :

« Tu vuoi tornare a far la guerra come prima, a di-

fenderti con gli agli. E chi farà la guerra senza i

Catalani ? Già vuoi tornare agli agli , come prima ».

Allo stesso re, quando non gli voleva cedere Gaeta,

gridò che « non era un uomo, anzi un vilissimo ribaldo,

e che se egli non lo avesse sostenuto , la terra lo

avrebbe inghiottito. E il re disse al papa che questi

lo vituperava sempre e senza ragione ; che aveva sop-

portato pazientemente e al di là delle sue forze , ma
oramai non ne poteva più ; che veniva a lui con quanta

umiltà poteva, ed egli sempre lo riceveva con quanta

superbia poteva. — E se bene considerate
,
padre , i

vostri hanno abbastanza, ed ho dato loro abbastanza.

Allora il papa , adirato, disse : — Non sai tu che ti

potrei togliere il regno ?— ET altro : — Non so. E si

separarono valde male » i).

Comunque si vogliano spiegare e scusare questo lin-

guaggio e questi modi, è fuor di dubbio che Bonifazio

abusava, come si suol dire, della sua condizione, e non

si curava affatto della dignità del « sommo uffizio ».

Giustamente, dunque, lacopone gli rinfacciava :

i) Dalle due opere del Finke.
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O lengua macellala a dicer villania,

remproverar vergogne con grande blasfemia
;

né emperador né rege, chi voi altri se sia,

da te non se partia senza crudel ferire.

Ora, se tante volte i documenti e 1 fatti dimostrano

che il rimatore di Todi era bene informato, possiamo

prestargli fede intera anche quando — parecchi anni

prima del processo di Avignone — condanna in Bo-

nifazio il peccato della bestemmia :

Lucifero novello a sedere en papato,

lengua de blasfemia che '1 mondo ài venenato.

Poneste la tua lengua contra la rellone,

a dicer la blasfemia senza nulla cagione
;

et Dio sì t' à somerso en tanta confusione,

che on om ne fa canzone tuo nome a maledire.

Senza nulla cagione ; ovvero per cagioni futili, come
portava quella sua, che un contemporaneo definì « per-

versa natura ».

Uomo senza scrupoli
,
per asservire la religione ai

suoi fini mondani, alla soddisfazione de' suoi formida-

bili appetiti e della sua immensa vanità , non ebbe

ritegno di mescolare il nome di Dio alle men lodevoli

macchinazioni. Incoraggiando Giacomo d' Aragona a

richiamare dalla Sicilia que' sudditi, che parteggiavano

per Federico e per i Siciliani, gli scrisse : « Hec enim

in te, fili carissime , incrementa salutis augebunt !

Per hec regale solium apud Deum et eandem eccle-

siam matrem tuam prosperabitur felicibus incrementis »,

Dio aveva toccato il cuore de* Fiorentini, quando ave-
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vano scacciato Giano della Bella. L' autorità, che gli

veniva da Dio , era stata offesa da Lapo Saltarelli,

quando aveva svelato la trama , che si ordiva nella

curia a' danni di Firenze. Perchè vicario di Dio, pre-

tese di aver il diritto « d'intromettersi nei processi e

nelle sentenze del comune ». A onore di Dio, domandò
che Alberto d' Absburgo gli cedesse la Toscana , o

,

per usare le proprie sue parole, gli consentisse spon-

taneamente di revocarla ad tus et proprietatem Ecclesie;

e questa domanda precedette di due soli giorni la di-

chiarazione eh' egli non intendeva punto « civitatis

ipsius iurisdictionem tollere et diminuere libertatem »,

anzi le voleva accrescere i). La stessa dichiarazione

ripetè solennemente, in pubblico concistoro, quando

affidò a Carlo di Valois l' incarico , che tutti sanno,

accusando di mendacio i Fiorentini, fatti accorti o in-

formati delle sue intenzioni : « licet dicant falsi Fio-

rentini, quod ego volo occupare iura Tucie et eorum
;

certe mentiuntur, quia de iuribus Tucie non me in-

tromitto ! » Che piìi ? Contro i Colonnesi bandì la cro-

ciata, « e ciascun suo nemico era cristiano » ; e si vi-

dero donne semplici e vecchi timorati versare il loro

obolo come per una causa giusta
, per un" impresa

santa 2). Così pervertiva le coscienze il vicario di Cri-

sto ! Come credere che un tale uomo , un tale papa,

avesse avuto seriamente, sinceramente la volontà di

procurare la riforma della Chiesa , la pace nella Cri-

stianità , la crociata contro gì' infedeli ? Che solo per

i) Cfr. i documenti pubblicati da G. Levi néil'Arch. deUa Soc.

romana di storia patria, V, 1882.

2) Del Lungo, Dino, II, 131.
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purificare la Chiesa, e poi , resala per ciò stesso più

potente, imporre la pace al mondo, avesse osato dirsi

« padrone de' feudi , degli stati e delle corone » , e

comportarsi da padrone ?

* *

Bonifazio fu eletto papa, non senza il concorso dei

Colonna, il 24 dicembre 1294, undici giorni dopo la

rinunzia di Celestino ; i Colonna furono da lui sco-

municati e condannati il io maggio 1297. Molto prima

che scoppiasse la guerra « presso a Laterano », prima

del maggio .1297, gli ammiratori di Celestino e i Fra-

ticelli lo considerarono come un intruso i), e già nella

primavera del 1295 il cardinale Simone di Beaulieu

raccontava in Francia che il santo vecchio era stato

spinto al « gran rifiuto » dal suo predecessore, il quale

l'aveva spaventato a suon di tromba nelle tenebre

della notte 2). Dall'esposizione del Cochin parrebbe,

invece, che, tanto la tesi dell'illegittimità di Bonifazio,

quanto la « leggenda » de' mezzi da lui operati per

« torre a inganno la bella donna », fossero state fog-

giate e diifuse primamente dai Colonna. Il Finke vede

ne' racconti del cardinal di Beaulieu la prima sicura

allusione alla comparsa della « leggenda ». Risale a

quegli anni tempestosi la narrazione particolareggiata,

che un fiorentino confidò ad una cronachetta 3). Mette

i) Tocco, Studii francescani; Napoli, Perrella, 1909, 277 segg.

2) Finke Aus d. Tag. B. Vili, 65 n.

3) Sotto r anno 1293 racconta che il re di Castiglia vinse tre

re saraceni, e mandò « 42 nobili maggiori baroni prigioni alla

Chiesa di Roma, e io li vidi ».
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conto di riferirla, sia perchè sembra ignota al Finke
ed anche a qualche scrittore nostro, sia perchè vi si

trova la parola , che poi Dante userà , ingarifio. Av-
verto che le note cronologiche del breve papato di Ce-

lestino (3 luglio- 13 die. 1924) con cui comincia, sono

esattissime ; forse l' indicazione del luogo di nascita

non è stata letta bene dal trascrittore moderno.

Celestino quinto figliuolo di Giacopo nato di Parma [Isernia],

santo romito, chiamato Piero di Morrona, facto papa del mese
di giugno [sic], sedette papa mesi v e die viij , e vachò la

kiesa mesi trenta [s' intenda, dalla morte di Niccolo IV\. Questi,

essendo buono religioso e di santa vita, elli fu ingannato sot-

tilmente da papa Bonifazio per questa maniera : che Ilo decto

Papa [Bonifazio) per suo trattato e per molta moneta che

spese al patrizio [?] , rinchiudevasi la notte nella camera del

Papa, ed aveva una tronba lunga, e parlava nella tronba sopra

il letto del Papa e diceva : — Io sono 1' angelo che tti sono

mandato a parlare , e comandoti dalla parte di Dio grorioso,

che ttue immantenente debi rinunziare al papato e ritorna' ad

essere romito. — E così fece iij notti continue ; tanto eh' elli

credette alla boce d'inganto, e rinunziò il papatico del mese

di dicembre , e con animo diliberato , co li suo frati cardi-

nali, dispose sé medesimo, ed elesse papa uno cardinale d'A-

nangna ch'avea nome messer Benedetto Gatani, e suo nome

papale Bonifazio ottavo. E si disse che questo Papa fece sa-

cretamente pilglare papa Celestino che rinunciò, e fecello

istrangolare , e altri dissero che Ilo fece morire in prigione,

aciò che non perdesse il papatico ; ma di sua morte non si

legge alcuna cosa, o quello che di lui si fosse. Elli fue sin-

pricissimo e sancto. In vita fece miracoli di molte cose. Elli

cavalcava l'asino, e vilmente vestia , e similglante vivea. E
si disse ch'elli mono in prigione nella roccha di Formone,

presso a Alangna a x milgla, a di xvij di maggio per fattura

25
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di papa Bonifazio. E per questa opera tutta la cristianitade

si ne dolea : onde molti cherichi, e perchè diceano eh' elli

non potea esser Papa di ragione, si Ili facea prendere, met-

tere in prigione e tali uccidere. Elli fece frate Gilio di Roma,

maestro dell'ordine di romitani a chu' era data molta fede,

arcivescovo di Borgi in Berri , acciò che no Ho infamasse,

per cagione ch'era maestro di dicreti e dicretali ; e messer

Rinieri Ghiberti i) di Firenze , gran maestro , fece mettere

nella malta, forte prigione nel lago di Bolsena 2).

Parecchi contemporanei videro acutamente che una

necessità ineluttabile costrinse Bonifazio ad assicurarsi

della persona di Pietro da Morrone
;
questa necessità

mette ora in rilievo il Cochin, ma lealmente riconosce

che il Papa , * e questo sembra certo , mise qualche

eccesso nelle misure rigoiose » ; che « la prigione di

Fumone, gli ultimi giorni d'una vita venerabile , cir-

i) Forse quel tnagister Rainerius niedictis , che fu priore di Fi-

renze nel 1292? Cfr. Le consulte ecc., II 214.

2) Cronica fiorentina, attribuita a B. Latini, in Villari, Iprimi
secoli della storia di Firenze ; Firenze, Sansoni, 1893. Cessa al 1297;

ma, nella notizia del pontificato di Bonifazio Vili, reca : «sedette

papa anni viij, mesi viiij, die xviij ». Anche questo è esatto; Bo-

nifazio fu eletto il 24 dicembre 1294, e morì 1' 11 ottobre 1303.

E sono esattissime le date della incoronazione di Giacomo d'A-

ragona in Roma (3 aprile 1297), e del famoso furto , che fa il prin-

cipio palese dell' ostilità de' Colonna contro Bonifazio : — < In

queste die iij di maggio Istefano della CoIona rubò il tesoro di

papa Bonifazio quando venia d'Alangna ». Anche merita attenzione

l'accenno a Egidio Colonna, che, nel 1297, scrisse il trattato Z><?

renuntiatione papae per commissione di, Bonifazio. Il nostro cro-

nista raccolse la voce che 1' arcivescovato di Bourges fosse stato

il compenso concesso dal papa al suo difensore, molti anni prima
del cronista tedesco citato dal Finke, Aus d. T. B. VIZI, 71.
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condati di riguardi che i documenti mostrano troppo

chiaramente essere stati insufficienti la morte di san

Celestino i), tutte queste son cose infinitamente tristi ».

Ben detto ; ma non sono alquanto improprie le espres-

sioni qualche eccesso e circondata da riguardi? Una ri-

flessione qui nasce spontanea : Bonifazio, il quale, sfi-

dando lo scandalo e la 'mpopolarità , fece prendere,

chiudere e trattar duramente nella paurosa rocca di

Fumone lo sventurato, « il venerabile vecchio »
; quel

Bonifazio
,
per il quale qualunque mezzo era buono,

purché gli servisse efficacemente a raggiungere il suo

intento
;
quel Bonifazio, di cui ora conosciamo meglio

il carattere e i modi ; lo giudicheremo noi davvero

incapace di aver imaginato una sottile astuzia di si-

curo effetto per sgomberarsi la via al papato ? Inca-

pace di essere ricorso al consiglio di Guido da Mon-
tefeltro per debellare

,
per schiacciare gli aborriti

Colonnesi ?

Il Cochin, toccando della contesa tra Bonifazio e

Filippo il Bello, afferma schiettamente che , a parer

suo, nessun francese, mai, possa interamente condan-

nare il re di Francia
,
quoique on pense d' ailleurs de

ses procédés. E si possono interamente condannare i

Colonnesi, spogliate, delle loro dignità e de' loro beni,

costretti ad errare di paese in paese perseguitati dal-

l' odio implacabile del loro nemico , scomunicati sino

alla quarta generazione? Mi sarebbe piaciuto che l'emi-

nente scrittore, sempre equanime, sereno e pio, avesse

i) Segue la data : « 2 maggio 1296 », che non è esatta. Altre

piccole inesattezze ho notato qua e là ; ma non ego paucis offendar

vtaculis.
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avuto almeno una parola indulgente per essi. « Noi —
soggiunge— non possiamo ricordare senza qualche

fremito, se abbiamo sensibile la fibra, che il supremo

arbitrato pontificio poteva riconoscere all'imperatore il

possesso della Borgogna , e quello della Guascogna
al re d'Inghilterra ». Ottimamente ; senonchè , subito

dopo, gli pare « evidente che il conflitto era tra una
forza morale e una forza brutale >. O non era piut-

tosto lo Stato laico , che si affermava di fronte alle

pretese e alle usurpazioni del potere ecclesiastico ?

Nel rapido racconto del «complotto» i), dell' « at-

tentato » , e della liberazione, e nelle numerose con-

siderazioni, che l'accompagnano, il Cochin spiega tutta

i) Non ci fanno, ed è^usto, la più bella figura < i signori Biche

e Monche > — Albizzo e Musciatto Franzesi. Dubito, però, che me-

ritino di essere qualificati « signori feudali di antica razza ». Solo

da pochi anni avevano acquistato il castello di Staggia, dove ri-

cevettero il Nogaret e gli altri congiurati. — Il nome di messer

Musciatto, € di ricchissimo e gran mercatante cavaliere divenuto »

{Decafneron, I, 1), mi richiama alla memoria una questioncella dan-

tesca agitata alcuni anni or sono. È noto che D. Luigi Randi

(// marito e i figliuoli di Beatrice Portinari, lettera al prof. Isi-

doro Del Lungo ; estr. dalla Rivista delle Biblioteche , anno IV,

num. 37-38) credette di scoprire il marito di Beatrice in un messer

Simone di Giuliano de' Bardi, vissuto sino al 13 13, e padre di ben

quattro figliuoli, il primo de' quali chiamato Mtisciattino : < così —
diceva egli — la bella Portinari non sarà la steri/ Beatrice del di-

vulgato settenario carducciano, ma da ora in poi anch'essa si avrà

il dolce nome di madre ». Ma, in un processo del novembre 1302,

riassunto dal Davidsohn {Forschungen v. Gesch. v. Florenz, III,

n. 428) depone come testimone Musciattinus condam dom. Sitnonis

de Bardis e dichiara di essere filius sororis carnalis domini Mttr

sciatti de Franzesibus, — non già di Beatrice Portinari , la quale,

cosi, e sino a prova contraria, torna ad essere sterile.

I
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la sua abilità di narratore ingegnoso ed efficace , e

lascia trapelare un delicato senso di commozione, che

gli fa molto onore. Naturalmente, cita e commenta i

celebri versi di Dante ; ma , su 1' esattezza del com-

mento, ho da fare qualche riserva. Egli si domanda:
« Perchè l'attentato di Anagni, non appena commesso,

sparse dappertutto orrore, e occupa un posto a parte

nella memoria de' popoli ?» E di ciò assegna questa

« prima ragione, che l'aggressore era il re di Francia,

colui , che un poco più tardi doveva esser chiamato

il Cristianissimo, colui, che tutta la Cristianità s' era

abituata a considerare come il difensore naturale e

provvidenziale della Chiesa. Si era crudelmente abi-

tuati a' misfatti commessi dal selvaggio popolo di

Roma, o dai brutali signori dei paesi romani , e più

ancora alle violenze ordinate dall'imperatore tedesco.

Questo non faceva maraviglia a nessuno. Ma il re di

Francia ! » E una supposizione, della quale sarebbe

molto difficile trovar le prove. Abbiamo, anzi, indizi

di ben diverse impressioni. Il Villani — che non so

perchè il Cochin giudichi « nemico » di Bonifazio— os-

serva che Dio lo punì perchè era stato < più mondano

che non richiedea alla sua dignità, e fatte avea assai

delle cose a dispiacere di Dio ». E il Compagni : «Della

sua morte molti ne furono contenti e allegri, perchè

crudelmente reggeva, e accendeva guerre, disfacendo

molta gente e raunando assai tesoro : e spezialmente

se ne rallegrorono i Bianchi e Ghibellini, perchè era

loro cordiale nemico ». Direi, piuttosto, che 1' orrore,

suscitato nell'animo de' fedeh dalla notizia dell'enorme,

violenza patita dal Sommo Pontefice , fu tanto più

grande, quanto più inaudita, quanto meno aspettata
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la notizia si diffuse. Chi si ricordava più del macabro

giudizio di Formoso, o della prigione di Pasquale II ?

E vi si aggiunse lo stupore della fragorosa caduta di

lui, Bonifazio, « da tanta altezza in così basso loco ».

Quanto più minacciosa aveva fatto tuonare nel mondo
la sua voce, quanto più forte aveva calcato il piede

sul capK> di re, di principi, di reggitori di città, tanto

più dovette maravigliare e sbigottire l'aggressione di

Anagni. Celsae graviore casu decidunt turres ! Premesso

ciò, vediamo quanto si allontani dal testo l' interpre-

tazione del passo di Dante :

Perchè men paia il mal futuro e il fatto,

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso.... S

proposta dal Cochin come se^e : « Ancora una volta

Dante, con la sua precisione geniale, ha posto il dito

\ sul fatto e su la causa. Il male che , secondo lui {à

sesyeux), fa parere men cattivo tutto il male del mondo,

è questo : il fiordaliso, che entra in Anagni ». E prima,

entrando in materia, egli aveva scritto : « Il 7 settem-

bre 1 303 fu commesso un delitto tale , che Dante lo

giudicò più orribile di tutti i delitti puniti nel suo In-

ferno, di tutt'i i delitti che si potessero prevedere nel

più lontano futuro. Prima de' versi che tutti conoscono

su l'attentato di Anagni, nel ventesimo canto del Puf-

gatorio, egli scrive questa terribile dichiarazione ; a pa-

ragone di quel male, tutto il male del passato e tutto

quello del futuro devono parere minori ». Ma no !

Dante , nel ventesimo del Purgatorio , lascia parlare

Ugo Capeto, lo stipite, da cui discesero i Filippi e i

Luigi di Francia, il quale, dopo aver enumerato parec-

I
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chie rapine e ribalderie e vergogne de' suoi discendenti,

con amarissiraa ironia afferma : perchè paia minore

tutto il male, che sinora ha commesso e commetterà

dopo il sangue mio, si renderà colpevole della cattura

e della passione di Bonifazio. Il male del sangue suo,

della mala pianta, « che la terra cristiana tutta adug-

gia », non quello di tutto il mondo ; * delitti dei Ca-

petingi, non tutti quelli puniti neWInferno, ne quelli,

che turberanno e insaguineranno la terra nel corso

de' secoli. Se nell'accenno 2Xfiordaliso è rincrescimento,

chi lo prova è Ugo Capete, non Dante.

« Dante — continua il Cochin — rileva ancora un

secondo particolare, che fa apparire così grande l'at-

tentato nella storia : la grandezza della vittima. In-

nanzi a quel papa oltraggiato , egli dimentica i suoi

odi, nati da' suoi dolori ; si direbbe che non si ram-

menti di aver predetto a Bonifazio l'inferno nel libro

delle sue ire. Ora si prosterna innanzi a lui ». Ba-

diamo bene : Dante non si prosterna innanzi a lui

come innanzi ad Adriano V ; né ha dimenticato punto

« i suoi rancori » , le sue ire ; tanto è vero che, nel

Paradiso, nel cielo empireo, porrà su la soave bocca

della sua Beatrice la tremenda profezia :

ei [Clemente V] sarà detruso

là, dove Simon mago è per suo marte,

e farà quel d'Alagna andar più giuso.

E poi, Dante si affligge dell' umiliazione e de' pa-

timenti sofferti dal vicario di Cristo, non di quelli in-

flitti a Benedetto Gaetani. Grande la vittima e degna

di reverenza , se in lei si considera soltanto il capo
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d ella Chiesa , colui , che portò « le somme chiavi »
;

ma non il papa simoniaco e nepotista, non il principe

de' nuovi Farisei , non colui , che aveva usurpato il

loco di S. Pietro, procurato la rovina di parte Bianca

e l'esilio di esso il poeta. Confesso la verità, io non

giurerei punto che Dante non fosse uno di que' Bian-

chi e Ghibellini , che della triste fine di lui « si ral-

legrorono ».

Il Cochin attribuisce al papa il proponimento di ri-

formare la Chiesa, e giudica invenzione de' m«devoli,
|

che lo circondavano , la calunnia che non si curasse

affatto della religione, della spiriitialità. Pure, a storici

autorevoli come il Wenck e il Davidsohn, « quasi non

pare più possibile, per chi vuol essere imparziale, di

negare che Bonifazio, nonostante qualche atto di de-

vozione, professava veramente idee antireligiose » — ne-

gava r immortalità dell'anima e l'altra vita ; credeva

che il mondo non avesse avuto principio e non do-

vesse aver fine ; teneva Cristo in conto di un uomo
savio sì ed eloquente, ma ipocrita i). Il Cochin che

non mostra di conoscere questi gravi giudizi, vede una

prova luminosa della spiritualità di Bonifazio « nell'atto

col quale, già rumoreggiando l'uragano », essendo già

cominciata la contesa con Filippo il Bello, « egli volle

ricondurre la pace » — vale a dire la canonizzazione

di Luigi IX (agosto 1297). Ma non fu anche quello

un atto politico, col quale, anziché fare il primo ten- ,|

tativo di accomodamento, egli, per usar le parole di "^

uno storico francese, suggellò la riconciliazione ? A ogni

i) Davidsohn, recens. di due scritti del Wenck nel Bullett. d.

Soc. dantesca, XIII, 1906.
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modo , il pensiero di canonizzare il nonno del re di

Francia non V ebbe egli pel primo , lo aveva avuto

Martino IV sin dal 1281 i).

Nelle grandi bolle, che Bonifazio « scriveva di suo

pugno », il Cochin riconosce un carattere letterario e

filosofico : « il latino curiale non ha mai avvolto d'un

ritmo più maestoso le più alte massime religiose », la

più alta spiritualità. Però le belle massime fanno a

cozzo con i fatti. Una volta scrive ai Fiorentini che

al romano pontefice, al vicario di Dio, può ricorrere

chiunque sia oppresso « ut defendatur et a suis op-

pressionibus relevetur ». Ma quanti anni erano pas-

sati da che, sotto pena di scomunica , aveva impedito

agli stessi Fiorentini di richiamare l'onesto e pio Gian

della Bella, ingiustamente bandito e privato de' suoi

beni ? Quel maestoso latino, con le alte massime reli-

giose , ammanta anche i più audaci sofismi. Si veda

nella bolla contro i Colonna come tenta giustificarsi

di involgere nella stessa condanna Stefano , che gli

aveva rapito— e tre giorni dopo restituito — il tesoro,

e i cardinali Pietro e Giacomo , che non ci avevano

colpa. E non era un enorme sofisma quello, col quale,

a più riprese, volle dimostrare al mondo di possedere

la facoltà di concedere e togliere regni ed imperi ? Si

può addurre a sua scusa che non fu il solo , né il pri-

i) Cfr. Salimbene : « Et in MCCLXXXIIII anno magister Ro-

landus Taberna quem papa Martinus misit in Franciam ut scri-

beret miracula sancti Lodoyci Regis Franciae, quia volebat ipsum

canonizare et cathalogo sanctorum ascribere, dixit mihi in civitate

regina, ubi habitabam, quando prò hoc opere redibat de Francia,

quod LXXIII miracula habebat, cum ydoneis et sufficientibus te-

stibus approbata, et diligenter conscripta ».
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mo a servirsene ; ma nessuno, prima, s' era arrischiato

a « confondere in sé due reggimenti » con quella osten-

tazione, con quella teatralità, che a lui piacque. Era
in buona fede ? Era proprio convinto di essere insieme

il capo della religione e il sovrano de' sovrani? O il

possesso e l'esercizio dell'autorità pontificale gli aveva

oscurata la vista tanto da impedirgli la percezione

della realtà ? Pareva una fandonia, inventata da calun-

niatori, il racconto, tramandatoci da Francesco Pipino

e da Ferreto de' Ferreti , del modo come ricevette

gli ambasciatori del re de' Romani Alberto d'Austria —
« in solio armatus cinctus ensem et caput diadema-

tum ». e, « superbis oris hiatibus », gridando : « Ego
sum imperatori Ego sum Caesarl » Ma ecco dagli ar-

chivi di Aragona venir fuori il documento i), la prova,

con abbondanza di particolari strabilianti, della verità

di quella messa in iscena , in quella o in altra occa-

sione, importa poco.

Ora, domando se non sia tanto probabile da potersi

tenere per certo, che un uomo di coscienza così elastica

e così abile sofista, un uomo di volontà urgens et inor-

dinata^ che non conosceva ostacoli , non ammetteva
discussioni , avvezzo a spiattellare senza discrezione

tutto quanto gli passava pel capo, giunto a questo ecces-

so d' infatuamento, avesse detto a Guido di Montefeltro:

Tuo cuor non sospetti
;

Finor t'assolvo, e tu m'insegna fare

Sì come Prenestino a terra getti.

Lo ciel poss' io serrare e disserrare !....

i) L'ho tradotto recensendo gli Ada Aragonensia per il Bui-

lettino della Società dantesca ; v. dietro p. i88.

2) Acta Aragonensia, I 68.



Il Canto XXX dell'" Inferno „ ^)

Il canto trentesimo dell' Inferno— ad eccezione di

due o tre versi — è tutto chiarissimo
;
perciò non è

necessario che io ve ne faccia il commento a passo

a passo. Mi pare più opportuno— e men faticoso per

voi— presentarvi prima la materia del canto, e poi —
se mi permettete 1' espressione ambiziosa — guidarvi,

come potrò , a osservare e considerare in qual modo
il Poeta l'abbia elaborata e atteggiata.

Una parte di quella , che chiamo materia del canto,

è letteraria
;
proviene, cioè, dalle letture e dagli studi

del Poeta, e propriamente da tre libri, che egli cono-

sceva assai bene ed ebbe familiarissimi fra tutti : la

Bibbia, le Metamorfosi di Ovidio, VEneide di Virgilio.

Dalla Bibbia tolse uno de' personaggi, uno de' più

noti — la moglie di Putifarre. Non è chi non sappia

che il buon Giuseppe fu gettato in prigione, perchè

accusato da lei di aver voluto e tentato ciò, che egli

aveva onestamente ricusato di fare. Su la scena non

fa che apparire e sparire ; il Poeta pensò che di lei

i) Lettura fatta alla Società Dante Alighieri di Napoli.
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fosse « meglio il tacer che il ragionare onesto » ; e

noi lo imiteremo.

Dal Genesi passiamo alle lamentazioni di Geremia,

care , così nel Medio Evo come nei tempi moderni,

agli sventurati, agli afflitti ; carissime a Dante sin dalla

prima giovinezza. Egli stesso ci racconta che , volendc

nascondere il suo amore per Beatrice — con artifizio

non nuovo— finse di amare un' altra « gentil donna
di molto piacevole aspetto » ; « pensò di fare, di quella

gentil donna, schermo della veritade ». L'artifizio gli

riuscì tanto bene che, quando la gentil donna partì

dalla città per andare in paese molto lontano , a lui

convenne parlare della partenza di lei « alquante

dolorosamente ». Compose allora un sonetto , chia

mando i fedeli d' Amore con le parole di Geremia

profeta :

O voi, che, per la via d'amor, passate,

attendete, e guardate

s'egli è dolore alcun, quant' è '1 mio, grave.

Facciamo un altro salto, dalle lamentazioni di Ge-

remia al Vangelo. San Luca riferisce , come sapete,

la parabola del ricco epulone. Il ricco vestiva di por-

pora e bisso e faceva ogni giorno sontuosi conviti. —
Alla sua porta giaceva Lazzaro pieno di piaghe, e desi-

derava satollarsi dei minuzzoli, che cadevano dalla mensa

di lui, e niuno gliene dava. Morirono tutt' e due : il

ricco andò all'Inferno, e, una volta, alzando gli occhi,

vide da lungi Lazzaro, in cielo, nel seno di Abramo.
« Padre Abramo— esclamò — manda Lazzaro, che in-

tinga la punta del suo dito nell' acqua per rinfrescare
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la mia lingua, imperocché io son tormentato in que-

sta fiamma ! » Nessuno ignora la spietata, ma giusta

risposta del padre Abramo.

Il poema d' Ovidio, « 1' Ovidio maggiore » , ofifrì a

Dante un altro de' personaggi, che passano sul fondo

della bolgia: Mirra, colpevole di colpa tanto inumana,

così orribile, che, al solo pensarla, si rizzano i capelli.

Glissons, n'appuyons pas.... Meglio— oh, molto me-

glio— fermarsi agli effetti— comunque tristi— della

insania di Atamante, della frenesia di Ecuba !

Giove aveva fatto una delle sue, e Bacco, vispo e

giocondo , era già nato dalla bella tebana Semele. Ar-

deva di rabbia Giunone, e, vedendo un giorno la so-

rella e il cognato della rivale aborrita— Ino e Ata-

mante— che, poveretti, se ne vivevano in pace , corse

difilata all'Inferno, e affidò a una delle furie l'incarico

di vendicarla. Atamante impazzì. E (dice Ovidio) « in-

contenente, furibondo in mezzo alla sala, grida : — Su,

compagni, tendete le vostre reti in queste selve; qui

ho veduto testé una leonessa con due figli, — e, for-

sennato, segue le orme della moglie come di una fiera,

e dal seno della madre strappa Learco — che rideva

e tendeva le piccole braccia... — e due e tre volte lo

ruota per aria a guisa di fionda, e, ferocemente , spezza

le tenere membra a un duro sasso ». Fugge urlando,

con i capelli scarmigliati, la sventurata Ino, pazza di

dolore ; fugge per la campagna , col piccolo Melicerta

fra le braccia, e, arrampicatasi in cima a uno scoglio,

si precipita nel mare.

Più triste, più commovente il caso di Ecuba, 1' an-

nosa moglie di Priamo , la veneranda regina di Troia.

Aveva veduto i suoi figliuoli, gli eroi valorosi e belli
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Ettore, Troilo, Paride , cadere, ad uno, ad uno sotto

il ferro dei Greci, e il superbo Ilio bruciato, e Priamo

morto — e il dolore non l'aveva uccisa. Sperava che

la bellissima figliuola Polissena — cagione sì della

morte di Achille, ma cagione innocente — le sarebbe

stata risparmiata ; non credeva che i nemici si sareb-

ber macchiati del sangue di una giovinetta; e Polis-

sena fu sacrificata all'ombra implacata di Achille. Le

restava solo, ultima speranza, il piccolo Polidoro, af-

fidato alla custodia del re di Tracia. Ed ecco , men-

tre r infelicissima va al mare ad attinger acqua per

lavare il corpo sanguinoso della figliuola, lì , sul lido

del mare , vede il cadavere di Polidoro. Alte gride

misero le donne, che l'accompagnavano ; ella rimase

muta e immobile come un sasso duro. Guardava il

volto del fanciullo, guardava le piaghe. Infine, il fu-

rore la invase ; corse a g^uisa di leonessa, a cui sia

stato rapito il suo leoncino , corse in cerca del re,

gli si avventò e, con le dita, gli strappò gli occhi. I

Traci la inseguirono con frecce e con sassi ; ella ad-

dentava i sassi : tentò di parlare, ma, invece di parole,

le uscì di bocca un latrato.

Ultima pennellata, che Dante prese per questo canto

dalla inesauribile tavolozza di Ovidio, il ricordo di Nar-

ciso — del giovinetto orgoglioso e crudele, che chinan-

dosi a bere su l'orlo di una fontana, vide il suo vòlto

leggiadro riflesso dall' acqua come da specchio terso,

e se ne invaghì, e ne languì miseramente, sin che non

giacque su l'erba cadavere.

La greca Mirra scellerata corre rabbiosa tra le biche

de' dannati ; sta inchiodato al suo posto uno de' più faj

mosi falsatori, il greco Sinone, quegli, che indusse
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Troiani ad accettare il dono infausto del cavallo. Si

lasciò prendere dai soldati di Troia ; disse d'esser fug-

gito dal campo greco, dove gli era apparecchiata la

morte
;
pregò, supplicò, commosse tutti a pietà. Priamo

lo fece slegare, lo confortò : — Chiunque tu sia— gli

disse benignamente — dimentica i Greci ; sarai dei no-

stri. Ma di' il vero, a me, che t'interrogo. Perchè co-

struirono questo immenso cavallo ? — Invocando a te-

stimoni le cose più sacre, Sinone promise di dire il

vero, poi che ormai si teneva sciolto da ogni dovere

verso la patria. — Questo cavallo è offerto a Pallade

per ammenda del Palladio rapito. I Troiani , ingan-

nati dall'arte dello « spergiuro » — dice Virgilio — gli

credettero. Quando la notte fu calata, Sinone aprì il

cavallo, dal quale scesero i guerrieri, che v'erano na-

scosti, agl'incendi e alla strage.

**

L'osservaziene diretta del poeta— il quale , come

felicemente disse Franco Sacchetti , tutto vedeva— i

casi della sua vita, i suoi ricordi personali forniscono

materia e ispirazioni alla più gran parte del canto,

ch'è pure la più varia e più bella.

Uno di questi ricordi risale all'adolescenza di Dante.

Aveva egli sedici anni, quando si sparse per Firenze—
assai piccola città, allora — la notizia che, in una casa

alla quale s'era appreso il fuoco, s'erano trovati « fio-

rini d'oro falsi in quantità ». I Fiorentini erano gelosi,

e con ragione , del loro bel fiorino « coniato d' oro

rosso », la « buona moneta d'oro fine di ventiquattro

carati » , che portava da un lato il giglio , dall' altro
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l'imagine del patrono della città, san Giovanni Batti-

sta. Una cronaca contemporanea raccolse la notizia :

« e dicesi che li faceva fare uno de' conti di Romena,
e funne preso un lor spenditore, il quale, per un che

confessò , fu arso ». Al supplizio , non raro in que'

tempi, potè assistere Dante, che, nel Purgatorio , in-

nanzi alla fiamma dell'ultima cornice ricorda

umani corpi già veduti accesi.

Egli potè allora veder condurre al rogo il « mone-

tiere » , che si chiamava maestro Adamo ; e seppe ,

allora, o più tardi, che non uno solo de' quattro conti

di Romena , ma tre , e forse tutt' e quattro , avevan

fatto coniare i fiorini, « che avevan tre carati di mon-

diglia » (rame o altro metallo vile). A noi—sia detto

tra parentesi—è mancato finora il modo di controllare

l'esattezza dell'accusa; ma può essere opportuno ricor-

dare che i conti di Romena navigavano in cattive

acque. Il primo di essi. Guido, morendo verso il 1291,

lasciò grossi debiti insoddisfatti : uno de' creditori do-

mandò al Comune « rappresaglia contro i magnifici si-

gnori Aghinolfo e Alessandro conti di Romena, come

eredi del fratello, perchè avea prestato 557 fiorini, et

egli avea promesso, sotto pena di altrettanti, che gli

illustri signori Ildebrandino (quarto fratello) ed Ales-

sandro confesserebbero detto debito, e fra certo tempo

lo pagherebbono, e non lo feciono ». Aghinolfo e Ales-

sandro fecero come sento dire che fanno, ora, i discen-

denti di que' prodi cavalieri francesi e inglesi , che

andarono coperti di ferro alle crociate. Questi vanno

in America a ridorare il blasone, sposando le figlie dei
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miliardari ; ed essi andarono in Romagna a sposare

due ricchissime ereditiere. Ma quando Ildebrandino,

che era vescovo, fu nominato rettore della Romagna,
ebbero la sfortuna d' impigliarsi nelle contese delle

fazioni romagnole , con gravissimo loro danno ; basti

dire che Aghinolfofu preso prigioniero, e dovè pagare

per suo riscatto tremila fiorini.

Altro ricordo degli anni anteriori all'esilio è quello

della frode commessa da Gianni Schicchi de' Cavalcanti.

Era , non sappiamo bene se già morto o presso a

morire Buoso Donati, che , con inganni e ruberie, si

era fatto un bel patrimonio, case, torri, terre, armenti,

mulini. Venuto il momento di acconciarsi dell' anima,

come allora si diceva, fece o avrebbe fatto, come so-

levano i prepotenti usurpatori delle altrui sostanze e

gli usurai, i quali credevano di comperarsi il perdono

divino largheggiando in lasciti agli ospedali, alle chiese,

ai conventi. Questo non garbava al figliuolo di Buoso,

Taddeo , il quale non era disposto a lasciarsi , così

,

privare della roba « del mal acquisto ». Taddeo ricorse

allo Schicchi, al « signor Gianni Schicchi » — siamo
^

come vedete, tra furfanti in guanti gialli— e gli pro-

mise una mula o una cavalla—proprio quella, che era

« la donna della torma » , che guidava le altre, — se

r avesse tirato dall' imbarazzo. E Gianni, dice Dante

,

si camuffò, si truccò come fosse stato il vecchio Buoso »

e fece il testamento secondo piaceva all' erede. Una
circostanza curiosa è questa : Gianni Schicchi non solo

testò come fosse stato Buoso in persona, dicendo som-

mariamente le sue ultime volontà, innanzi ai testimoni

e al notaro; ma dette norma al testamento, forse vigi-

lando l'esatta redazione di esso, forse dettandolo. Do-
26
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vette essere una scena simile, in qualche modo, a quella

del testamento di Basso della Penna. Questo capo

ameno, abbandonato da tutti i suoi in tempo di pèste,

« fece scrivere al notaio : che lasciava che i suoi fi-

gliuoli ed eredi dovessero ogni anno, il dì di san Iacopo

di luglio, dare un paniere... di pere mézze alle mosche,

in certo luogo per lui deputato. E dicendo il notaio :

—

Basso, tu motteggi sempremai ; disse Basso :—Scrivete

come io dico... E perchè voi siate certo che io non

motteggio, e dico da dovero, scrivete che, se questo

non si facesse ogni anno, io lascio diredati li miei fi-

gliuoli... Finalmente al notaio convenne così scrivere

per questa volta »,

Una conferma indiretta dell'aneddoto—del quale in

Firenze si dovetter fare le grasse risate — io la trovo

nel testamento di Taddeo, il quale, giunta la sua volta

di fare i conti con Dio , dispose che fossero eseguiti

« tutt'i legati già fatti e lasciati dal signor Buoso suo

padre » ; ma , da uomo esperto di certe gherminelle,

volle che il proprio figliuolo fosse presente e promet-

tesse , innanzi ai confessori , di rispettare la volontà

paterna. Gianni Schicchi si mise a un brutto rischio :

il caso della sostituzione di persona—del « sottoporre

sé in luogo d' altri per alcuno contratto o vero lasso »

(lascito)—era contemplato dagli statuti e punito seve-

ramente : una grossa multa e, in caso di mancato pa-

gamento nel termine di un mese, il taglio della mano

diritta e l'esilio perpetuo. Ma, se in terra si sottrasse

alla condanna del giudice del malefizio , non sfuggi

alla sentenza inappellabile di Dante.
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***

Dante , che lu^to vedeva e tutto notava nella sua

memoria, chi sa quante volte aveva udito due persone,

in rissa , rinfacciar 1' una all' altra difetti del corpo
,

delitti e vergogne. Ma egli era facile allo sdegno, e 1

casi della vita lo condussero , due volte almeno , a

scambiar con qualcuno ingiurie sanguinose. Parrà strano

a chi si figura Dante sempre onestamente composto

nel suo lucco, sempre assorto in pensieri gravi ; ma è

così. Una volta, da giovine, ebbe che dire con Forese

Donati, e quante se ne dissero ! Cominciò Dante, non

sappiamo perchè. — Sei uno spiantato ; tua moglie si

muore di freddo, e tu non hai di che comperarle un

coltrone di lunghezza sufficiente.—Sì, è vero, in casa

mia si muore di freddo ; ma 1' altra mattina, essendo

uscito di buon' ora per buscarmi qualche cosa, sai chi

incontrai ? tuo padre, tuo padre morto, carico di funi

annodate. « Scioglimi ! » mi disse ; e io non potetti

veder come.—Un nodo lo faranno alla tua gola i petti

delle starne, goloso ! Che se non te la svigni , carico

di debiti come sei , ti bisognerà guardare il sole a

scacchi.—O senti chi parla di miseria : uno che campa

di elemosine , e che finirà allo spedale. — E Dante
,

stizzito, prorompe : bastardo ! ladro !

Bicci novel, figliuol di non so cui,

se non ne domandassi a monna Tessa,

giù per la gola, tanta roba ha messa,

che, a forza, gli conven torre l'altrui,

E già la gente si guarda da lui,

chi ha borsa a lato, là dov' e' s' appressa,
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dicendo : — Questi, che ha la faccia fessa,

è piuvico ladron negli atti sui.

E tal giace, per lui, nel letto tristo,

per téma non sia preso allo 'mbolare,

che gli apparten quanto Giuseppe a Cristo.

— Va là, risponde Forese, va là, vigliacco,

che qual carica te, ben, di bastone,

colui hai per fratello e per amico.

Un'altra contesa ebbe Dante, dopo l'esilio, con quel

matto di Cecco Angiolieri da Siena. Dante gli aveva

dato, come pare, dello scroccone e del buffone. E l'altro:

Dante Alighier, s' io son buon begolardo,

tu me ne tien ben la lancia alle reni
;

s' io pranzo con altrui, e tu vi ceni,

s' io mordo il grasso, e tu ne succhi il lardo.

S' io son sboccato, e tu poco t' afiFreni,

s' io son fatto romano, e tu lombardo.

E se di tal materia vuoi dir piue,

rispondi. Dante, eh' io t'avrò a mattare,

eh' io sono il pungiglione, e tu sei il bue.

Rincresce veder Dante in « simiglianti piati » : ma
giova , di tanto in tanto , ricordare che anch' egli fu

uomo , e uomo di passioni violente ; e giova oggi con

siderare che
,
quando volle rappresentare una rissa ,

•

non ebbe bisogno di cercar molto lontano il modello.
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Romena, dove maestro Adamo falsò il fiorino d'oro,

è nel Casentino, Questa pittoresca parte della Toscana,

a chi la guarda su la carta, si presenta come un pen-

tagono , con uno degli angoli a settentrione. Lì , a

settentrione, si leva gigante la Falterona, dove 1' Ap-
pennino è così « pregno »

che in pochi lochi passa oltre quel segno.

Dalla Falterona partono due catene, una, a sud-ovest

sino a Vallombrosa, dove, dirò con Giovanni Milton,

sotto gli alti

archi de' boschi opachi....

s' ammassano, e ricoprono i soggetti

rivi, in autunno, le cadute foglie
;

dove , a mezzo il secolo XIII , fu abate Tesauro di

Beccheria,

di cui segò Fiorenza la gorgiera.

Di là , volge a sud - est e forma il Pratomagno , alto,

maestoso, lungo, su le larghe basi a sproni. Dall'altro

lato della Falterona, si spicca parallela al Pratomagno,

verso sud-est, la Giogana, « il gran Giogo » di Dante,

sotto la quale, ma all'altezza di oltre millecento metri,

è r ermo ,
1' eremo dei Camaldoli. Colà , or sono otto

secoli, fuggendo le tristizie del mondo, riparò da Ra-

venna nella solitudine un sant' uomo , Romualdo : il
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nobile Maldolo gli donò il campo, dove sorse il con-

vento , e « memoria dell* opra anco non langiie » do-

vunque sieno Camaldoli e Camaldolesi i). Un buon

tratto più giù, questa catena si dirige al sud, e manda
nel Casentino un « monte simile a un enorme cetaceo ».

Ma non è un monte , come pare da lontano : è un

« ammasso disordinato di enormi macigni , che sem-

brano piovuti dal cielo ». Ci vorrebbe la magica penna

di Walter Scott a descriverli ; e veramente
,
quando

ho, non è molto , riletto nella Dama del Lago questa

descrizione :—« un sentiero serpeggia attorno a molte

rupi di forma piramidale, le cui sommità, solcate dalla

folgore s'innalzano alle nubi; molti massi isolati sono

simili alla torre ambiziosa , che 1' orgoglio umano in-

nalzò nella pianura di Senara; alcune rupi son tagliate

a guisa di cupole e di merli , le altre , di forme più

fantastiche, ricordano le pagode e le moschee dell' ar-

chitettura orientale... da quelle alture sporgenti si

spiegano sui precipizi le ghirlande verdi del bianco-

spino... e il dolce alito della sera fa ondulare il vario

fogliame di mille serpeggianti arboscelli » — ho detto

tra me : ecco la Verna I Colà,

nel crudo sasso intra Tevere ed Arno,

si ritrasse a ragionare da solo a solo con il Signore

« altissimo, onnipotente e buono » Francesco d'Assisi;

e colà patì la passione stessa del Cristo,

i) Per questa parte della lettura mi ha molto giovato la buona

Guida del Casentino del Beni.

/
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prese 1' ultimo sigillo,

che le sue membra due anni portarno.

L' ultimo lato
, e più breve , del pentagono , lascia

tra le rupi scoscese un solo angusto passaggio all'Arno,

che, sgorgando dalla Falterona a milletrecento metri,

percorre quasi in linea retta tutto il Casentino, e, da
sinistra e da destra, riceve le acque di una rete fit-

tissima, intricata, di torrenti, di fossi, di borri, di rii

—

principale fra tutti TArchian rubesto,

che sopra 1' Ermo nasce in Appennino.

Nel suo « povero corso » per il Casentino, 1' Arno
passa a Stia, borgo ridente, dove, qualunque opinione

possa avere dell' uomo , un napoletano non può non
ricordare che nacque Bernardo Tanucci—poi a Prato-

vecchio , in un piano tra altissimi colli, — poi a un
paesello, il cui nome non ha bisogno di illustrazioni

filologiche , Porciano. Sono anche oggi rinomati i pro-

sciutti del Casentino affumicati ; ma non fu davvero

necessario che Dante andasse nel Casentino , a Por-

ciano, per osservar l'impeto e l'andatura grottesca, a

balzelloni e a sghimbescio , con che « il porco dal

porcil si schiude ». In Firenze e in tutte le città d'Itaha

era punito il cavaliere , che , cavalcando , tenesse le

gambe larghe; ma i porci di Sant'Antonio vagavano

liberamente , entravano nelle case e nelle camere , e

ingrassavano. Poco dopo Pratovecchio , a destra del-

l' Arno , sopra un poggio erto , sorgeva il castello di

Romena, del quale restano tre torri mezzo diroccate.
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Le macerie hanno coperto la fontana, la./onte Branda,

che versava le acque limpide e fresche presso al castello.

Anche a destra dell' Arno è Poppi , dove resta in

piedi e si ammira il superbo castello, simile al palazzo

vecchio di Firenze, salvo che non gli s'innalza sul tetto

la torre, ma gli sta davanti, alta e massiccia. Sotto

Poppi , dall' altra parte del fiume , si apre la pianura

di Certomondo o di Campaldino, famosa per la scon-

fitta, che i Guelfi di Firenze inflissero agli Aretini e

ai Ghibellini fuorusciti; e si stende, da un lato, sino

al villaggio di Agna, dove forse nacque maestro Ada-
mo; dall'altro, alla foce dell'Archiano nell'Arno, dove

uno de' capi degli Aretini, Buonconte da Montefeltro

fuggendo a piedi e sanguinando il piano

cadde morto.

Dante, giovine a ventiquattro anni, fu a quella bat-

taglia, adempiendo il suo dovere di cittadino, e se, da

principio, ebbe « temenza molta », ebbe « alla fine gran-

dissima allegrezza ». La giornata—agli 1 1 di giugno

—

era stata afosa ; « l' aria era coperta di nugoli, la pol-

vere grandissima ». Alla sera, tutta la gran valle, dal

Pratomagno al gran Giogo , si coprì di nebbia
;

la pioggia cadde, ed a' fossati venne,

di lei, ciò che la terra non sofferse

E come a' rivi grandi si convenne,

ver lo fiume real, tanto veloce

si minò, che nulla la ritenne.

Ventidue anni dopo, non più giovine, esule, povero,

tornò Dante nel Casentino. Andando un giorno per

I

I
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le coste della Falterona
, gli capitò di dover amara-

mente meditare su 1' iniquità della fortuna , « perchè

vide il luogo, dove il piìi vile villano di tutta la con-

trada, zappando, più d'uno staio di santelene (monetine)

d' argento finissimo vi trovò , che forse più di mille

anni l'avevano aspettato ». Fu a Poppi, come io credo,

ospite del conte di Battifolle— cugino de' conti di

Romena — e qualche volta prestò i suoi servigi alla

contessa, scrivendo per lei lettere latine alla moglie

di Arrigo VII. La contessa—dicono—era Gherardesca,

figliuola del conte Ugolino. A Pratovecchio dimorava

talora la moglie di Guido Selvatico , la figliuola di

Buonconte da Montefeltro, il vinto di Campaldino. Si

racconta che un giorno le due nobili signore « andando

a sollazzo, e giungendo in quel luogo a Certomondo,

la figliuola del conte Ugolino si volse alla compagna

e disse:—O madonna, guardate quanto è bello questo

grano e questo biado, dove furono sconfitti i Ghibel-

lini; son certa che il terreno sente ancóra di quella

grassezza. Quella di Buonconte subito rispose :—Ben

è bello, ma... noi potremo prima morire di fame... che

fosse da mangiare... Ora che diremo—si domanda il

buon narratore, dello ingegno della malizia femminina ? »

E nel castello di Romena, tra le nuore diAghinolfo,

era la figlia di Paolo Malatesta, che amore aveva con-

dotto, con la cognata , ad una morte ; e solo venti

anni prima , nel cupo vallone di Ghiaggiolo , a poca

distanza da Poppi , Federico Novello aveva invano

« sporte le mani » ai suoi feroci cugini.

Quanti ricordi danteschi! Quante ispirazioni all'au-

tore della Commedia, nel Casentino ! Né voglio trascu-

rare che, in cima alla magnifica scala del palagio di
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Poppi, la cariatide di un guerriero scolpito in pietra

fa ancora « del non ver vera rancura nascere a chi

la vede ». come quando salì Dante, e scese, per quella

scala.

E partendo dal Casentino, dopo esservi rimasto pa-

recchi mesi, Dante portava con sé una di quelle ferite,

che non si rimarginano tanto presto. Perchè, non ap-

pena vi fu giunto, vi conobbe una giovinetta bellissima,

e se ne innamorò perdutamente. Era di primavera,

il dolce tempo, che riscalda i colli,

e che gli fa tornar di bianco in verde,

perchè li copre di fioretti e d' erba,

ed egli vedeva la vaga creatura , con una ghirlanda

in testa, su i bei capelli biondi e crespi,

gire alla danza vie me' eh' altra donna.

danzando per i piani e per i colli ameni. L'amò per-

dutamente , sino al punto da desiderare 1' estremo
^

squallore della miseria,

sol per vedere de' suoi panni l'ombra
;

sino al punto da bramare e invocare la morte. Invano

tentò di strappare l'imagine bella e rea dal suo cuore '*•

io, confessava dolente,

io non posso fuggir ch'ella non vegna

neir imagine mia
;

e invece di allontanarsi , d' evitar d' incontrarla , la

cercava ansioso e timororo insieme, dappertutto. Qual-

I
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che volta si figurava, con amara voluttà, di aver tra

le mani quella « scherana micidiale e latra », per farne

stréizio, lungo, dalla mattina alla sera, feroce:

Se io avessi le bionde trecce prese,

che fatte son, per me, scudiscio e ferza,

pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespro e le squille
;

e non sarei pietoso, né cortese,

anzi farei come orso quando scherza
;

e se Amor me ne sferza,

io mi vendicherei di più di mille ;
—

e i suoi begli occhi, ond'escon le faville,

che m' infiammano il cor, eh' io porto anciso,

guarderei presso e fiso,

per vendicar lo fuggir, che mi face...

O povero cuore umano ! Quale sarà la vendetta ?

Ecco :

guarderei presso e fiso,

per vendicar lo fuggir, che mi face,

e, poi, le renderei, con Amor, pace.

Passò la bella stagione, venne l' inverno : i colli si

ricoprirono di neve ; la terra pareva di smalto ; il sen-

tiero, ch'egli soleva prendere, era mutato in ruscello,

in rivo ; le sorgenti fumavano di mezzo al ghiaccio

,

nell'aria rigida:

versan le vene le fumifere acque.

Tutto mutato di fuori, niente mutato dentro : la sua

passione non era scemata , e non era punto piìi pie-

tosa la donna, fredda e insensibile come pietra.
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* *

Ma è tempo di vedere come tutta questa materia

— passata nella tantasia del Poeta dai libri, dalle vi-

cende della vita , dalle impressioni dell* adolescenza

,

della giovinezza , dell' età matura, da osservazioni di-

rette, da riflessioni— come siasi trasformata in poesia

e in arte.

Il canto precedente finisce con le parole di Capoc-

chio : questo, s'apre con una specie di parentesi, che,

per non breve tempo , ci tien sospesi. Di tali paren-

tesi Dante si serve di tanto in tanto per far riposare

il lettore e rinfrescargli la curiosità : egli indovinò e

abilmente usò quella cura del risparmio dell'energia,

nella quale un moderno filosofo ha creduto di scoprire

la suprema legge dello stile e dell' arte. D' un trattcj

ci trasporta ai tempi remotissimi, in Grecia, a Troia.

e ci narra l' insania di Atamante , le furie di Ecuba,

prendendo da Ovidio quello solo, che fa al caso suo,

aggiungendo, modificando, imprimendo su tutto la pro-

pria impronta. A Ovidio, come notò il Leopardi, bi-

sogna una pagina per farci vedere quello, che Dante

ci fa vedere in una terzina.

Ma a che mira il Poeta? Dove ci vuol condurr

— Che Atamante ! Che Ecuba ! Nessun paragone tra

le furie di Tebe e di Troia e quelle delle due ombre,

che egli vide venir di corsa, per la bolgia, mordendo

a destra e a sinistra. Una, con le zanne , afferrò Ca-

pocchio alla nuca, e, tirandolo con sé nell'impeto della

corsa, gli fece grattar il ventre allo spazzo della bolgia.

Ricordate il tristo lavoro, che Capocchio faceva con
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le unghie, per la gran rabbia del pizzicore : pare che

l'ombra rabbiosa abbia pensato— Ora ti farò grattare

io come si conviene !... Griffolino, tutto tremante dalla

paura, dice : Quegli è Gianni Schicchi ; e poi : Quel-

l'altra è Mirra scellerata ; e ridice brevemente le loro

colpe, e le biasima e condanna. Anch'egli è un mal-

vagio ; ma quelle colpe sono tali da ispirare maravi-

glia ed orrore persino a un malvagio.

Dante segue con l'occhio i due rabbiosi, poi lo ferma

a guardare qualche cosa di strano e di ributtante —
un ventre enorme, un capo piccino al confronto con

la ventraia. Se non avesse avuto le gambe, quel dan-

nato, con quel capo piccolo e quel ventre gonfio, sa-

rebbe stato in tutto simile a un liuto.

Ed ecco , da quel corpaccio , che la grave idropisia

ha deformato, da quelle labbra , che il patimento in-

tollerabile costringe ad apertura sforzata, sconcia, pe-

nosa a vedere— salire ai Poeti, fermi su Vultima riva

di Malebolge, in tono alto, desolato, straziante, parole

d'invito e di preghiera— le parole di Geremia, le pa-

role della Vita Nuova. Ma non esse sole. Que' due, ai

quali il dannato si volge invitando e pregando, stanno

senz' alcuna pena nel mondo gramo, nel mondo delle

pene eterne terribili, nell' Inferno. È maggiore in lui

lo stupore o l'invidia ? O la vista di que' due senz'al-

cuna pena, mentre egli giace nella miseria , aumenta

in lui la pietà per sé stesso ?

Tutte queste impressioni prova , tutti questi senti-

menti insieme. E gli pare strano che altri non sofifra

dove egli soffre — e non so , io ,
perche ! Ma appunto

perchè essi non soffrono , sente che dovranno aver

compassione di lui , e li invita , e quasi comanda :
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guardate, attendete alla miseria di maestro Adamo. Non
pensa che il suo nome può essere ignoto ai due vian-

danti ; chi è fortemente eccitato non fa certe rifles-

sioni, anzi crede che tutti debbano affliggersi, se egli

è afflitto, piangere con lui, come lui, se egli piange.

Il fatto generalissimo notato al principio del Poema :

e qual è quei, che, volentieri acquista,

e giunge il tempo, che perder lo face,

che in tutti i suoi pensier piange e s' attrista
;

la sentenza di Francesca :

.... nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice

nella miseria,

diventano sentimento personale, profondo, caldissimo

in maestro Adamo. Nell'imaginazione commossa, egli

si rivede vivo nel dolce mondo
,
quando ebbe assai di

qtiel, che volle ; — ma è un lampo , che dà risalto, il-!

luminandolo, all'orrore della sua condizione presente.'

La voce sua, che vibra forte alla visione rapidissima

del passato lieto,

io ebbi, vivo, assai di quel, che volli,

al confronto di quel passato con la realtà terribile, si

abbassa , s' interrompe : — ed ora... — si fa gemito :

— lasso / — finisce lacrimosa nell' espressione della

brama infinita , che non sarà mai soddisfatta , di uà

sollievo infinitamente piccolo : un gocciol d'acqua, uno

solo ! Questo amaro ravvicinamento del passato al pr©^

1
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sente, e l'impeto appassionato mancano alla preghiera

del ricco Epulone.

Brama un solo gocciol d'acqua, maestro Adamo, e

non lo può ottenere, e, intanto, crudelissimo martirio

senza tregua, l'imaginazione gli rappresenta le acque

limpide e fresche del suo bel Casentino — li ruscel-

letti, ai quali sogliono piìi facilmente accostarsi le lab-

bra assetate, non i torrenti o i fiumi— la lieta e amena
compagnia di acque e di fronde , i ruscelletti dolce-

mente scendenti all'Arno dalle colline verdi — la fred-

dezza de' canali, che ristora, l'umidità, che solleva al

solo guardarli ; tutto ciò, che allegra gli occhi e con-

forta il cuore dell' assetato
,
prima ancóra che si dis-

seti. Care imagini e tormentose, ora le contempla ra-

pito e, quasi direi, le vezzeggia. La sua voce carezza

li ruscelletti, fa spiccare i verdi colli , fa tinnire quel

dolce nome Casentin... segue lentamente e amorosa-

mente la discesa e il mormorio delle acque , che di-

scendon giuso in Arno — finisce come in un sospiro

affannoso : sempre !

Sempre mi stanno innanzi !....

Io , diceva Dante innamorato , « non posso fuggire

che ella non vegna nell'imagine mia ». Ma questo ima-

ginare, in maestro Adamo, è incessante, eterno, parte

della pena eterna ! Un religioso di molto merito, con-

temporaneo di Dante , osservò appunto : — « i pec-

catori, nell'Inferno, saranno afflitti per la memoria—
la memoria li tormenterà sempre

,
perocché memoria

non è altro se non avere la cosa presente ; e però
,

sempre ricordandosi ed avendo innanzi alla memoria



— 4^6 —

il bene, che ebbono, ed ora si truovano così caluchi,

questa memoria gli affliggerà sommamente ».

Dopo il ricordo de' canali freddi e moUiy sùbito dopo
,

efficacissimo è , nel contrasto ,
1' effetto del ricordo :

maggiore, molto maggiore arsura mi dà l'imagine loro,

vie più m'asciuga, che non la malattia, per che la pelle

s'attacca alle ossa del mio vòlto spolpate :

che '1 male, ond' io, nel vólto, mi discarno.

Fermiamoci ancóra un istante, signore e signori, e

cerchiamo di penetrare un po' più addentro al segreto

dell'arte maravigliosa di Dante. Certo le imagini, che

maestro Adamo, con tanto ardor di passione, rivede

incessantemente, e incessantemente contempla con tra-

gica mestizia, con inconsolabile rimpianto—sono quelle,

che Dante ritenne delle sue dimore nel Casentino. Ma
quale rilievo, e come nuovo, esse acquistano, poi che

il Poeta le ha, direi, staccate dalla sua memoria e in-

fisse , lietamente affascinanti e spietatamente ingan-

natrici , nella memoria del dannato ! E che è il sup-

plizio di Tantalo, al paragone? L'antichità pose Tantalo

a patir fame e sete nell'Inferno, sotto un albero, dentro

un fiume : veri i pomi , ai quali Tantalo tendeva la

mano, vere le acque, alle quali accostava le labbra,

invano.

E tra veri fiumi erano i Pompeiani descritti da Lu-

cano :

ai sitibondi

le pene addoppia dell' iniqua accusa

il vedersi, non giù su i caldi liti

di Merco, né colà 've sotto al cancro
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menar gì' ignudi Garamanti il solco,

ma tra '1 rapido Ibero e la stagnante

Sicori; e quell'aver dinanzi agli occhi

l'obbietto del desio, nelF infelice

egro guerrier fa più la voglia acuta,

e in più gran sete arde tra' fiumi il campo.

Ma i ruscelletti , che stanno sempre innanzi a mae-
stro Adamo, sono illusione

;
gli occhi, con che li con-

templa, sono gli occhi dell'imaginazione. Resta la causa
fisica, la malattia, la sete ; il tormento è tutto interno

neir anima. Così spiritualizzato, divenuto l' idea fissa,

alla quale tutte le energie tendono e si appuntano ;
—

le esalta, le fa vibrare, ne trae suoni inaspettati, de-

licati e dolci. Il dannato, il ribaldo, il falsario, quando
parla del suo Casentino e de' ruscelletti , che lo ir-

rigano , è poeta ; come poeta è ogni uomo sincera-

mente e profondamente commosso.

Dante, nella sublime inconsapevolezza del genio, ha

scritto in questo canto una pagina maravigliosa di

psicologia— non analizzando a freddo, ma rappresen-

tando— ed è giunto di lancio dove più si affaticò di

giungere l'arte al principio del secolo XIX, che « volle

— come osservò F. De Sanctis — mostrare negli in-

dividui anche piìi colpevoli qualche lato, per il quale

essi potessero destare interesse. Non ci è uomo, nel

quale sia affatto cancellata la natura umana ; rimane

sempre in fondo al cuore qualche buon sentimento
,

che si rivela subitamente in certe situazioni della vita

con maraviglia dello stesso colpevole. Il romantico

disseppellisce questi sentimenti, te li pone in rilievo,

e ti mostra ammirabile e sublime colui che poco in-

nanzi giudicavi abbietto e depravato ». Quello, che i

27
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romantici si proposero , Dante intuì e fece : maestro

Adamo precede di cinque secoli Triboulet e Qua-

simodo.

Ma altre maraviglie ci aspettano. Maestro Adamo
non è fuggevole apparizione ; è un carattere complesso,

che, dopo la prima sua faccia, ci mostrerà una seconda

e una terza. Dopo l'espressione veemente della brama,

che lo strugge , dopo la pittura vivissima della sua

pepa , più intema che esterna
,
più spirituale che fi-

sica ; come colpito dalle sue stesse parole, si ferma a

meditare su la ragione e sul modo di essa. Pare che

^er la prima volta gli si riveli l'arcano del suo tanto

patire, e 1' atrocità del castigo, e la inesorabile seve-

rità di chi gliel'infligge. Non basta l'idropisia, che gli

gonfia il ventre e rende gravi tutte le membra ; non

basta la sete ardente, che mai non s'estingue ; la ri-

gida giustizia gli accresce a mille doppi i patimenti

,

presentandogli l'imagine de' ruscelli del Casentino, del

luogo dove egli peccò. S'inganna egli : non la divina

giustizia, la sua memoria è il suo carnefice. Ma non

s'inganna Dante attribuendo, a un tal uomo, tale opi-

nione. « E, come l'un pensier dall'altro scoppia », così

dal ricordo generico , indeterminato — il luogo ov' io

peccai— rampollano le circostanze determinate, il ca-

stello in cui peccò— Romena— e il peccato, la falsi-

ficazione del fiorino, e la pena, che la giustizia degli

uomini gì' inflisse :

perch' io il corpo suso, arso, lasciai.

Parole piuttosto singhiozzate che pronunziate , tra le

quali , percossa dall' accento dopo un altro accento

,

J
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arso vien fuori come spinto a forza, ritraendo con Ig

stento e 1' asprezza del suono l' impressione del fatto

orribile, indimenticabile. E, con le memorie del castello,

dell' opera malvagia, della morte patita, dalle più in-

time fibre dell' esser suo sprizza irrefrenabile la pas-

sione della vendetta, che fa tacere ogni altro bisogno,

che scaccia ogni altro pensiero. Pur di vedere, nella

bolgia maledetta, puniti com'egli è punito, coloro, che

al peccato lo indussero— solo per godere, per saziarsi

di tale vista, egli — quello stesso , che
, poco prima,

diceva affannosamente di bramare una goccia d'acqua

— l'idropico bruciato dalla febbre, che non da poche

ore, ma da ben venti anni è martoriato dalla sete—
rifiuterebbe, sdegnerebbe il suo maggior conforto, la

felicità somma ; non cambierebbe la vista di una di

quelle anime triste per la copiosa e freschissima fonte

Branda di Romena. Oh soddisfazione incomparabile,

poterla vedere, l'anima trista, nella stessa sua bolgia,

immobile, deformata dal male, angosciata, languente !

Maestro Adamo sa che 1' anima di Guido da Ro-

mena è già lì dentro ; l'ha saputo dalle ombre arrab-

biate, che corrono per la bolgia — se si può prestar

fede intera a falsatori— ma la dolcezza di questa cer-

tezza dura appena un istante. Sottentra l'accoramento

e l'accasciamento : che mi vai? Che mi giova che essa

sia già dentro, se non posso muovermi, se non posso

andare a saziarmi della vista di lei , se ho le membra

legate ?.

Qui r espressione della vendetta e dell' odio è cosi

efficace, così eloquente, che il miserabile falsario ci si

trasfigura dinanzi, e ci par di vederlo balzare— quan-

tunque abbia le membra legate;— balzare a g^isa di
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fiera in traccia della preda agognata. Quanti mai se-

coli impiegherebbe a percorrere la bolgia, che volge

undici miglia in giro, e non è larga meno di un mezzo

fniglio , s' egli fosse ancóra di tanto solo leggiero da

poter andare un'oncia — un pollice, un paio di centi-

metri — in cento anni? Ma tanto smisurata passione

lo possiede, che animosamente, avidamente affronte-

rebbe la durata smisurata della ricerca. Sa, enumera

le enormi difficoltà dell'impresa: andare a pena un'on-

cia in cent' anni , cercare tra gente sconcia , vincendo

nausea e ribrezzo , spiando le tracce delle prime fat-

tezze ne' vòlti contraffatti, ad uno ad uno ; cercare in

uno spazio cosi vasto:— le determina, le valuta esat-

tamente ; ma, data la possibilità , che cosa sarebbero

esse di fronte all'ardore e alla risolutezza sua ? Io sarei

messo già per lo sentiero. Come forte, e di quali gesti

accompagnato, questo grido, questo urlo di fiera sca-

tenata !

Io ! Maestro Adamo è, forse, il dannato, che fa più

frequente uso di questo pronome, undici volte in tren-

tatre versi. Ha cominciato dicendo il suo titolo di mae-

stro. Mostra di avere di sé un concetto non basso
;

perciò sente più acuto il cruccio della sua miseria e

il rammarico di essere tra siffatta faìniglia.— Io, dice,

per loro ,
per i conti di Romena, sono qui, — e con-

ferma e dichiara con forza : ei, essi, m'indussero a bat-

tere i fiorini , che avevano tre carati di lega. Io: di

fronte ai nobili signori conti palatini in Toscana, mal-

vagi e abbietti istigatori del delitto, si leva e si pianta

minaccioso il vassallo , il falsario , e strappa dal loro

viso la maschera. Per lor... ei m' indussero : le parole

hanno il tono aspro del rinfaccio, e il calore della ri-
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velazione d' un segreto , della cui verità , chi ascolta,

dev' esser convinto.

* * *

Pensi di sé maestro Adamo quel che gli pare ; ac-

cusi i conti di Romena a sua posta : Dante, il quale

ha parlato a GrifFolino e a Capocchio con umanità, e

trova una parola pietosa— tapini— per i vicini di lui,

non si dà per inteso del non breve discorso. Non ap-

pena rimpianti, lamenti, propositi di vendetta, accuse,

invettive sono cessati, cambia argomento. Non lo giu-

dica degno di compassione , o non gli crede. Si può

prestar fede a un falsario ? E domanda : — Chi sono

i due tapini , alla tua destra , che fumano come man
bagnata d'inverno ? È uno di quei paragoni che Dante

sa togliere da fatti ed oggetti comunissimi , e che

hanno tanto maggiore vivezza e novità, quanto meno

suole la nostra attenzione fermarvisi. Questo fuman
accompagnato da un'imagine così familiare ed espres-

siva, spiega perchè Dante guardi // due con un senso

di commiserazione.

Maestro Adamo, che ha non basso concetto di sé,

come ho notato, che é ancóra tutto caldo del suo sfogo

iroso , sconcertato e punto dalla glaciale indifferenza

con cui Dante l'ha accolto, affetta disdegno per quei

miseri suoi compagni.— Li trovai qui— dice con osten-

tata indifferenza — e, da allora, non si mossero mai

più. Non pensa che così é tolto loro quel po' di con-

forto, che il malato si figura di procurarsi col dar volta ;

e, con maligna compiacenza, aggiunge un'osservazione

n on necessaria : e non credo che si muovano, che dieno
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volta in sempiterno. Or non è lui quello , che confes-

sava, e si doleva, di non poter andare un'oncia nem-

meno in cento anni ? Una è la falsa che accusò Giu-

seppe, r altro è // falso Sinone greco.— La falsa, il

falso : or non era un falsatore anch'egli ? Gittan tanto

leppo, dice, e pare che torca il muso a quella « puzza

di arso unto, come quando lo foco appiglia alla pen-

tola o alla padella ».

L' allusione era stata maligna : // falso greco... da

Troia. E il greco, senza dir badati, scaraventa un pu-

gno su la gran pancia gonfia e tesa di maestro Adamo
;

e, a quella gran percossa, la pancia suonò... come fosse

un tamburo. Ed ecco prontamente punita 1' aria , che

maestro Adamo si dava ; ecco dove va a finire il di-

sprezzo, che affettava. Suonò la pancia, e l'accento e

la pausa, nel verso, e il paragone : com^ fosse un tam-

buro, che aggiunge al fatto, al suono, l'effetto, la riso-

nanza, provocano il sorriso. L'impressione di comicità,

che noi proviamo, è tutta a danno di maestro Adamo ;

sin dal principio della rissa, egli ha la peggio , e noi

pensiamo : Ben gli sta ! Dove se n'è andata la poesia

de' ricordi ? Dove 1' eloquenza dell' accusa e della di-

scolpa ? Vedetelo, quando meno ci pensava, costretto

a mostrarsi qual è veramente, caduto « dal sublime al

ridicolo ».

Non parve men duro il braccio di maestro Adamo ;

ma il vòlto percosso da lui , non suonò come la sua

pancia. Egli si consola dell' offesa e del danno , e si

vanta della pronta risposta, pugno contro pugno; ma
non si accorge che presta il fianco all' avversario , il

quale , nello stesso vanto di lui , coglie a volo 1' oc-

casione e la materia di sarcasmi pungentissimi, e gli
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rinfaccia i fatti e le circostanze , di cui più gli deve
spiacere il ricordo.— // braccio, non Vavevi così presto

quando andavi alfoco, al rogo, perchè eri legato
;
pre-

sto, così, e più ancóra, l'avevi quando falsificavi il fio-

rino !—E dice con studiata lentezza, perchè le punte

dei suoi sarcasmi penetrino dentro più lente , a pro-

durre maggior dolore.

Colpito in pieno , maestro Adamo non può negare

o nascondere la ferita ; ma sùbito ritorce l'arma.— 2u
di' ver di qtiesto... ma. E due volte ripete acremente

ver, ver :— tu non fosti così veridico testimonio quando

a Troia ti chiesero di dire il vero !

Più focoso, più irruente, Sinone non si contenta di

pareggiare le partite.— S'io dissi il falso, e tu falsasti

il conio, questo va per quello ; ma qual paragone tra

te e me ? Tra un solo fallo mio, e i tuoi, innumere-

voli ?—E ripiglia, e ripresenta in forma ben più espli-

cita l'ingiuria del quando coniavi. Pronunzia con enfasi

per un fallo ; con enfasi
,
per più che alcun altro de-

monio.

Per unfallo ! ha asserito Sinone, e maestro Adamo,

che a" quel fallo aveva alluso con un giro di parole,

ora glielo spiattella in faccia. Per un fallo ! Ma quale,

e di che sorta ! E l'accusa di falsità, che prima aveva

esposta in due versi, rinchiude in una parola, che pare

uno schiaffo : spergiuro !— Tutti lo sanno, dice ; anzi
^

empiendosi la bocca : tutt'il mondo, a tua vergogna.

Come se un dannato di quella specie potesse pro-

vare di tali sentimenti ! Infatti, Sinone non si cura di

tormenti morali , desidera che 1' avversario senta più

gravi i mali fisici— la sete, per cui gli crepa la lingua,

e Vacqua, marcia, imputridita, che gli gonfia il ventre
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in modo da chiudergli la vista a guisa di siepe. Come
si compiace di quel crepa.,, di quel marcia... di quel

f assiepa!... Siati reo aveva detto l'altro; ed egli, botta

e risposta : a te sia rea la sete.

Il monetiere non ha l'ingiuria così forte e penetrante

e ome il greco : cerca i paragoni, s'indugia alle distin-

zioni e alle differenze, e se trova un'espressione ener-

gica — così si squarcia la bocca tua per suo mal — ne

scema l' energia nei confronti — tu... io... tu... — e se

gli viene un'imagine trivialmente efficace — leccar —
le accoda la reminiscenza mitologica di Narciso, in un

giro di frase alquanto lungo e stentato.

Insomma, dal principio alla fine della rissa, Maestro

Adamo ha la peggio, perchè Dante lo rappresenta, se

non superiore a Sinone , desideroso di non porsi ad-

dirittura allo stesso livello ; non digiuno affatto di cul-

tura ; di modi e di linguaggio non così triviali come

quelli di Sinone.

* * *

Questa rissa , cominciata come le altre sogliono fi-

nire, con i pugni, durerebbe ancóra chi sa quanto a

parole, con molto gusto di Dante, che sta tutto fisso

ad ascoltare, se Virgilio non lo strappasse da quella

non lodevole contemplazione. Or pur mira ! comincia

il Maestro, e il tono annunzia già una ramanzina ; e,

in tutto il rimprovero rapido e veemente, Virgilio ado-

pera monosillabi e parole di due sillabe :

or pur mira

che per poco è che teco non mi risso.
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A questo linguaggio adirato, Dante si volge tutto ver-

gognoso di tanta vergogna, che ancóra, a ripensarci,

ne sente la vampa
,
perchè il ricordo della vergogna

è tra i più vivi e penosi alle anime delicate. Il ros-

sore, V espressione del viso, il silenzio lo scusavano
;

ma non potendo, per la confusione, parlare, non cre-

deva di scusarsi : così si fece simile a chi, sognando

il proprio danno, brama che sia sogno quello, che, in-

fatti, è sogno. Non accade molto spesso ; ma pure ac-

cade. Le ripetizioni
,

gì' incisi , il calore del racconto

ritraggono al vivo la confusione e la mortificazione del

povero Dante. Virgilio vede la sproporzione tra il fallo

e il castigo, e lo conforta e rincora. — Se mai ti ca-

pita di trovarti a simile rissa , a simigliante piato , fa

conto eh' io ti sia accanto. — E termina con un am-

monimento solenne, solennemente pronunziato, uno di

quegli ammonimenti danteschi, che si stampano nella

memoria , incancellabili
;
per i quali la Divina Co?n-

media , oltre ad essere il « divino Poema » , è anche

il codice della più pura moralità e della più alta cor-

tesia :

che, voler ciò udire, è bassa voglia.
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Federico Novello ^)

I commentatori più antichi della Divina Commedia
scarse, e, come mostrerò, non tutte esatte notizie ci

conservarono di quel Federico Novello, che Dante vide

neir Antipurgatorio « pregare con le mani sporte ».

Iacopo della Lana e 1' autore dell' Ottimo Commento

seppero soltanto che egli « fu figliuolo del conte Guido

Novello de' conti Guidi, lo quale fu morto da Forna-

iolo de' Bostoli d'Arezzo ». Invece di Fornaiolo, l'autore

dell' Ottimo scrisse Fumaiolo, e mise, così, nell' imba-

razzo Benvenuto da Imola, che non seppe, tra le due

forme del nome, sceglier la buona. Benvenuto aggiunse

di suo : che Federico, fu un giovine nobile valoroso,

e che r uccisore fu figliuolo del signor Alberto dei

Bostoli. Meglio informato volle parere l' Anonimo Fio-

rentino : secondo lui. Federico e quegli, « che annegò

correndo in caccia », morirono nella guerra, che « quel

da Pietramala, al tempo ch'eglino tenevano Bibbiena »,

ebbero « colla famiglia de' Bostoli d' Arezzo ». Fede-

rico « era in questa guerra detta di sopra in aiuto a

quel da Pietramala : et un dì presso a Bibbiena , es-

i) Dalla Medusa : Firenze, i8 maggio 1904.
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sendo assalito da' Bostoli egli et sua Brigata , uno

dall' altra parte gli die d' una lancia, et così morì in

quella zuffa ». L'Ammirato , autore di una Storia dei

Conti Guidi, che ancora si può consultare utilmente,

disse avvenuta la morte di Federico nel 1291 ; mail

maggior numero de' commentatori moderni, tratti in

inganno dall'Anonimo, l'assegnarono al 1289: è questa

la data , che Paget Toynbee , con un « si dice », ha

accolta nel Dizionario dantesco.

« « )(<

Tutt* altro mi aspettavo che trovar la dichiarazione

di questo piccolo enigma nelle ammuffite carte della

cronaca faentina di Pietro Cantinelli ; non me l'aspet-

tavo, perchè nella stampa di essa, che il camaldolese

Mittarelli procurò, non mi era mai capitato sott'occhio

il nome di Federico. Ma il Mittarelli non ci ha colpa:

pubblicò la cronaca sopra una cattiva copia, e il codice

originale
, peggio « dilavato e graffiato » del famoso

autografo dell'anonimo manzoniano, celava il racconto

della morte del « nobile giovine » in una pagina quasi

illeggibile. Di tutto il passo, queste sole smozzature

apparvero nell'edizione del Mittarelli :

Item die XXVIII predicti nunsis septembris et anno predicto

(i2gi) D. conies... ejus. filius... predicto castro et fortilicia... Ar-

goglosii dieta die properavit... accepit ibi.

Con un po' di buona volontà, e con molta pazienza,

io sono riuscito a leggere molto di più, e a supplire

parole e parti di parole irrimediabilmente perdute, così:
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Item , die XXVII mensis septenibris predidi , dommus comes

Federicus Novellus) filius nobilis viri dotnini comitis Guidonis

(Novelli) , equitavit in Casintinain , et
,
ponens eius (exercituni)

supra quoddam castrum Stie, fortilicias supra portam (inforciavit;

postea) venit (ad Gì) au(olum. Et accidit quod in castro Popii,

(quod erat ibi) prope, essent Comes Guido (Silvaticus) filius condam

comitis Rogerii et comes Tancredus filius comitis Guidonis de

Mutilliana, et, dum audivissent predicta nova, statim (equitaverunt)

Clini gente sua (contra comitem) Federicum (predictum, et) ipsum

(viriliter) insultaverunt (et sconfixe) runt: et ipse comes Federicus

fuit 7nortuus.

Avverto che inforciavit, equitaverunt, viriliter, scon-

fixerunt sono forme solite nell' umile linguaggio del

buon Cantinelli.

Ecco , dunque , dove e quando Federico Novello

morì. Glaufolum ora si chiama Raggialo , a circa otto

chilometri da Poppi, a cinque da Fronzole: « tuttora »,

mi informano cortesi corrispondenti aretini , « vi si

vedono gli avanzi dell' antico castello ».

* *

La « cavalcata » di Federico nel Casentino, che do-

veva finire così tragicamente, fu tentativo di riacqui-

stare ciò, che egli e suo padre avevano perduto l'anno

avanti. Guido Novello , tutti lo sanno, era ghibellino

e nemico del comune guelfo di Firenze, il quale aveva

vecchi conti da aggiustare con lui. Quando, nel giugno

del 1290, l'esercito fiorentino tolse l'assedio, che aveva

posto ad Arezzo , « tornando , feciono la via del Ca-

sentino, guastando le terre del conte Guido Novello,

et disfecionsi la rocca e il palagio di Poppi, ch'erano
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forti e meravigliosi, et Castello Santangelo, et Giaztwlo

et Cetica et Montaguto di Val d' Arno » (Villani,

VII, 139). I profitti diretti di quella spedizione tocca-

rono, come pare , ai parenti di Guido , i quali allora

parteggiavano per i Guelfi.

Una consulta del 22 settembre 1291 chiarisce e con-

ferma il racconto del Cantinelli.

Die XXII mensis septembris.

In Consilio quam plurium Sapientum... proposuit Potestas : qui^

videtur Consilio proindere super hiis que prò parie Comitis de Bù

tifolle et aliorum Comittim petuntur, super auxilio dando eisdeh

cantra filios comitis Guidonis Novelli , reponentium castmm

Glauzullo :

Auditis litteris hoc missis per ipsos Comites... plcuuit omnibus

quod L milites soldati mictantur in subsidium domini Comitis tir

Batti/olle...

In quel tempo, « Fumaiuolus domini Alberti de Bo-

stolis » era, con la sua fnasnada, agli stipendi del co-

mune di Firenze (Gherardi, II, 200, 209) ; e sembra

che a lui fosse toccato 1* incarico di condurre i cin-

quanta cavalieri, in aiuto del conte di Battifolle, nel

Casentino.

Federico , morendo , lasciò un figlioletto, Guido, la

cui tutela fu assunta dallo zio, Manfredi di Guido No-

vello.

*

L' importanza della cronaca del Cantinelli non è
,

forse, conosciuta quanto meriterebbe. Basti accennare

che, per l'ultimo trentennio del secolo XIII, Bologna

I
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e la Romagna non hanno un'altra cronaca propria al-

trettanto ampia, abbondante , ordinata ed esatta. Sa-

limbene, non romagnolo, ma che in Romagna dimorò

lungamente, si ferma al 1287 : Ricobaldo e Francesco

P ipino , nella trama larghissima, che si proposero di

tessere, troppo trascurarono gli avvenimenti, che sotto

gli stessi occhi loro si svolsero, o de' quali più pronte

e fresche notizie potettero avere : uomini di studio e

r eligiosi , rimasero estranei alle contese delle parti e

a ' maneggi politici, lontani dalle zuife, che insangui-

n avano le vie delle città , e dalle guerre combattute

in campo aperto. Il Chronicon hoTwniense è poco più

di un catalogo di nomi
;
gli Annales Caesenates sono

compilazione del secolo XIV inoltrato
;

gli Annales

F orolivienses, compilazione del secolo XV, dal 1275 al

I 306 sono la cronaca stessa del Cantinelli ; due sole

e olonne dell'edizione muratoriana contengono le note

d i cinquant'anni del così detto Spicilegìum Ravennatis

Ecclesiae. La prevalenza de' Guelfi in Bologna e in

R omagna dopo la morte di Federico II ; la vigorosa

reazione ghibellina nel decennio 127 3-1 283; la resi-

stenza, cosi di Guelfi come di Ghibellini, al rinnovato

d ominio pontificio ;
1' assidua vicenda di trionfi e di

d isfatte delle fazioni in ciascuna città , ora padrone

del comune, ora bandite e raminghe ; il tramutarsi dei

signorotti, discesi da' castelli feudali delle colline e

d elle montagne alle città, di vinti sospettati e vigilati,

i n capi di parte , in magistrati e , finalmente , in ti-

ranni ; le sanguinose origini de' principati de' Polen-

tani, de' Malatesta, degli Ordelaffi, de' Manfredi— un

quadro immenso, vario, solo apparentemente disordi-

n ato e confuso,— mancherebbe alla Storia italiana, se
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non ne avesse tracciato le linee, disegnato i gruppi,

abbozzato le figure, apparecchiato i colori Pietro Can-

tinelli.

Singoiar pregio della cronaca è il grande aiuto, che

porge all'illustrazione storica della Divina Commedia,

all'illustrazione, vorrei dire, più autentica
;
perchè essa

fu scritta negli anni della giovinezza di Dante, mentre

vivevano gli uomini , e accadevano gli avvenimenti
,

che poi Dante avrebbe nominati o rappresentati, e ri-

cordati. I personaggi danteschi sono qui una folla :

conte Orso, frate Alberico, Ugolino de' Fantolini, Ra-
nieri e Fulciero da Calboh, Lizio da Valbona, Guido
é Alessandro e Aghinolfo e Ildebrandino da Romena,
Tebaldello de' Zambrasi , Guido Bonatti , « il Mastin

vecchio e il nuovo da Verucchio » , Giovanni Ciotto
,

Montagna de' Parcitadi , Bonifazio « che pasturò e ol

rocco molte genti », i conti di Cunio, di Bagnacavallo,

di Castrocaro, forse il « figliastro » di Obizzo da Esti,

messer Marchese, Maghinardo da Susinana, Guido da

Montefeltro. Qui vediamo Maghinardo « mutar parte

dalla state al verno »
; qui troviamo le ragioni del-

l'ammirazione, che il poeta sentì per il « nobilissimo »

Guido, prima che pensasse a chiuderlo nell'involucro

della fiamma infernale, per punirlo del consiglio fro-

dolento dato a Bonifazio Vili. Qui incontriamo altri,

di cui Dante fece menzione nelle opere minori : Tom-
maso da Faenza, Ugolino Buzzola, Fabrizio de' Lam-

bertazzi , Galasso da Montefeltro. Qui apprendiamo

come Tebaldello aprisse Faenza « mentre si dormìa »
;

come Forlì sostenesse la « lunga prova » , e facesse

« de' Franceschi sanguinoso mucchio »
;
perchè, e dove

e quando frate Alberico si meritasse di cadere , vivo
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ancora , nella Tplomea ; perchè Ugolino de' Fantolini

potess' essere tristamente sicuro di non aver discen-

denti degeneri ; come la guerra , che
,
per ben venti-

cinque anni, aveva devastato la Romagna, fosse bre-

vemente interrotta dalla gran pace del 1299, e Dante,

neir aprile del 1 300 ,
potesse attestare , dall' alto del

ponticello delle ]\Ialebolge :

Romagna tua non è, e non fu mai,

senza guerra ne' cuor de' suoi tiranni
;

ma palese nessuna or ven lasciai.

E qui , dopo sei secoli , ha trovato l' illustrazione

meno inesatta e meno incompiuta il cenno pietoso
,

che tramandò ai posteri il nome e la memoria di Fe-

derico Novello.

28





Il canto XXVI del Purgatorio ^)

Dante è già salito, e, con lui, siamo pervenuti anche

noi alla settima cornice del Purgatorio , all' « ultima

tortura ». Anche noi portiamo incancellabili nella me-

moria le diverse, le tante impressioni dei luoghi per-

corsi, dei tormenti veduti, degl'incontri fatti — la piìi

gran parte del Purgatorio e tutto l' Inferno. Come lui,

così noi , a volta a volta , abbiamo provato paura,

pietà, sdegno, orrore , stupore , rincrescimento , tene-

rezza
;
guardando, ascoltando Virgilio e, poco fa. Stazio,

abbiamo raccolto un tesoro di dottrina.

Ed egli sa che altre, non meno profonde emozioni

ci aspettano
;
perchè, tra poco, egli, vivo corpo, dovrà

traversare la fiamma
;
giungerà alla divina foresta, il

cui suolo, dopo Adamo, nessun piede umano calpestò
;

incontrerà Matelda leggiadrissima ; assisterà allo spet-

tacolo stupendo d' una processione di beati ; sentirà

lo schianto della separazione da Virgilio, guida amo-

rosa e cara ; sazierà la decenne sete nella vista di

IBeatrice. Egli non conosce le leggi del « risparmio del-

i) Lettura fatta in Orsanmichele il 15 gennaio 1900.
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l'energia mentale » e dell' « economia della sensibi-

lità » — saranno formulate cinque secoli più tardi —
ma, nella sublime spontaneità del genio, le intuisce, le

sente, e le osserva : perciò questo canto, che chiame-

rei di sosta e di riposo, tra il Purgatorio e il Para-

diso terrestre, tra un' esposizione dottrinale severa e la

narrazione d' una prova dolorosa, interpone serene e

care memorie di studi, impressioni, criteri, giudizi di

poesia e di arte.

Il canto non sta tutto da sé ; riprende il racconto

cominciato, e lo continua. Sappiamo già: — la cornice

è tutta una fiamma ; il vento , che spira dai fianchi

del monte, costringe la fiamma a ripiegarsi, a lasciare

un sentiero lungo l'orlo della cornice. Ma non a que-

sta sola cornice , a questa sola fiamma, alludeva Vir-

gilio quando promise, a pie del colle : « Vedrai color,

che son contenti nel foco » : — la pena del Purgatorio

« purga i resti del peccato, e, per ciò, al Purgatorio >

intero « si attribuisce la sola pena del fuoco, perchè

proprio del fuoco è purgare e consumare ». — Sap-

piamo già : l'angustia del sentiero è tale, che il poeta,

ad ogni momento, teme o di scottarsi, o di precipitare

nel vuoto. Virgilio lo incoraggia, via via, e consiglia.

Vanno spiriti nella stessa direzione, per entro la fiam-

ma. — Mentre Dante avanzava guardingo e lento , e

guardava gli spiriti, questi hanno cantato, tre volte,

r inno, che invoca l'aiuto divino contro le tentazioni

della carne. Hanno gridato alto le parole, con cui Ma-

ria, pur nello stupore e nello sgomento dell'annunzio

maraviglioso, attestò la sua purità
;
poi , la punizione

di una ninfa, indegna di rimanere con Diana ; infine,

nomi di donne e mariti,
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che fur casti

come virtute e matrimonio imponne,

« Gli spiriti, che andavano »— aveva detto il poeta ;

—

Tìiolte ombre , dice ora , che andavano , e
,

più volte,

gente, la gente, una gente. Non distingue , non com-

parte questi spiriti in parecchie schiere ; e farà venir

loro incontro un'altra sola gente, la quale à.' una sola

forma del peccato sconta la pena, s'incolpa e si ver-

gogna. Dunque, anche la prima d'w« solo peccato soffre

il castigo, e si rimprovera. Il peccato è pudicamente

denominato dal giovinetto , che trasse il nome , non

dalla trasformazione mostruosa , a cui le voglie sfre-

nate di una ninfa , lui riluttante , lo condannarono ;

bensì dai suoi genitori Hermes ed Afrodite , di en-

trambi i quali le stesse sue bellissime fattezze lo ma-

nifestavano figliuolo :

cuius erat facies in qua materque paterque

cognosci possent : nomen quoque traxit ab illis. i)

Sono, dunque, spiriti di uomini e di donne, che vanno

insieme, come, nella bufera infernale , donne e cava-

lieri ; Elena, Bidone, Francesca , e Achille, Tristano,

Paolo. Seguir l'appetito non vuole altro significare che

«sottomettere la ragione al talento». «Non seguimmo

umana legge » , altro non può significare che « non

facemmo uso della ragione ». E per ciò furono simili

a bestie
;
giacché, spiega Dante nel Convito, « quegli

che si parte dall'uso della ragione, è morto uomo, ed

i) Ovidio, Metam. IV, 290293.
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è rimaso bestia ». Simboleggia questo degradamento,

non definisce il peccato, il nome e il caso sopraggri-

dato della madre del Minotauro.

Infatti , voglio ammettere che Dante sapesse cose,

che il tacere sarebbe stato bello , del primo de* due

poeti , de' quali pose le anime nella prima schiera,

di Guido Guinizelli bolognese. Dante fu a Bologna

alcuni anni dopo la morte di Guido : di quel passaggio,

attestato dal sonetto , nel quale si rappresentò tutto

assorto a guardare la Garisenda, e di posteriori sog-

giorni, conservò non pochi ricordi — l'aspetto a punto

della torre,

sotto il chinato, quando un nuvol vada

sopr'essa sì, che ella incontro penda,

r uso frequentissimo del stpa per sì « tra Sàvena e

Reno >, le Salse, le diversità del dialetto dal Borgo

S. Felice alla Strada Maggiore, la « sconcia novella >

della Ghisolabella, forse la conoscenza di Pier da Me-

dicina, fors'anche il catalogo de' vizi del diavolo, « tra

i quali udì Ch'egli è bugiardo e padre di menzogna ».

Passi, dunque, per Guido ; ma dell'altro poeta , Ar-

naldo Daniel , uno straniero , un perigordino , Dante

non ebbe notizie più esatte , né più abbondanti di

quelle, che sono giunte a noi. Sua, come nostra fonte,

l'antica brevissima biografia, la quale, non solo tace

affatto di colpe non confessabili, ma narra che di una

sola donna quel trovatore fu innamorato , e senza

frutto, perchè « non fu creduto che ella gli facesse mai

piacere in diritto d'amore ». Che Arnaldo fosse stato

avvolto nei lacci della concupiscenza, così da meritare

le fiamme del Purgatorio , Dante non apprese dalla
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biografia ; ma arguì da' versi, che quegli compose, in-

fiammato da veemente passione sensuale per una donna,

o, se si vuole, per più di una donna. Insomma— chec-

ché abbia fantasticato l'imaginazione corrotta di certi

commentatori — se non si fossero pentiti prima di mo-

rire
,

gli spiriti di questa schiera sarebbero andati a

patire la bufera, « che mai non resta » nel secondo

cerchio dell' Inferno. Furono uomini e donne puniti

qui per non essere stati casti, in terra,

come virtute e matrimonio impenna.

Prosegue il racconto, svolgendo una trama breve.

Gli spiriti si accorgono che uno dei tre viandanti, l'ul-

timo, « non par corpo fittizio », non pare ombra ; bra-

mano sapere se egli viva ancora , e come ciò possa

essere. Uno di essi lo interroga
,

gli altri ascoltano

attenti : egli li soddisfa cortesemente
;

poi domanda

chi sieno essi, e, da quello, che gli ha rivolto la pa-

rola, riceve risposta. Trama non solo breve, ma a noi

non ignota. Or , la situazione non essendo nuova , il

poeta studiosamente scruta e rileva quel tanto , che

le è proprio ; adopera ingegno ed arte a narrare in

modo insolito incidenti soliti , a descrivere in modo
non comune particolari comuni. E

,
prima di tutto,

nota l'ora : lo feriva « in su 1' omero destro il sole »,

il quale, calando all'occidente, mutava con i suoi raggi

il colore del cielo, di cilestro in bianco. Erano le quat-

tro pomeridiane e poco più. Non si tratta di semplice,

inutile scrupolo di esattezza ; da questa circostanza

segue che, quando egli, passando, si trova tra il sole

e la fiamma, la sua ombra fa parere più rovente la
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fiamma, a che pongon mente le anime. « Fatto ovvio »

— fu avvertito — « che una fiamma comparisca più

splendente all'ombra che alla luce » ; ma, nel viaggio

del poeta, capita qui per la prima volta
; per la prima

volta lo vedono gli spiriti, che, da anni e da secoli,

purgavano la loro colpa andando pel « cammino ac-

ceso ». A quella vista, son presi di maraviglia
,

par-

lano di lui tra loro, gli si accostano , lo interrogano.

Il colloquio, preveduto, aspettato, ha principio , in ma-
niera originale, da occasione, anzi

,
per usar la parola

di Dante, da cagione impreveduta, inaspettata.

Lo spirito, che parla per tutti, non sa a chi parli,

né se parli ad un vivo. Nell'incertezza, si appiglia al

partito di designarlo dal posto , che tiene agli altri

dopo, dietro a Virgilio e a Stazio ; ma , forse , dubi-

tando che la singolarissima designazione possa parere,

se non un'offesa, un rimprovero, le manda avanti una

supposizione, adatta non solo ad attenuarla, ma a con-

ferirle bel garbo :

O tu, che vai — non per esser più tardo,

ma, forse, reverente — agli altri dopo...

Lo spirito ha indovinato giusto ; ma
,
prima d' ora,

questa osservazione non era venuta alla mente del let-

tore ; il poeta aveva detto soltanto :

Elli givan dinanzi, ed io soletto

diretro, ed ascoltavo i lor sermoni...

Quando lo spirito soggiunge :

Rispondi a me, che, in sete ed in fuoco, ardo,
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par di sentire un' altra volta Guido da Montefeltro :

Vedi che non incresce a me, ed ardo !

Ma questo spirito, per esprimere con la maggiore ef-

ficacia ed evidenza il suo desiderio, pareggia l'ardore

interno, la sete del desiderio, all'ardore del fuoco, che

10 punisce : doppio ardore , doppio tormento. Come
lui, così desiderano, e soffrono desiderando, gli spiriti

compagni. Quella parola sete, che gli è venuta spon-

tanea, gli suggerisce l'imagine degli abitanti delle re-

gioni torride, desiderosi di dissetarsi di!^acqua fredda.

Maestro Adamo, nella bolgia dei falsatori, ha sempre

innanzi agli occhi

li ruscelletti, che, da' verdi colli

del Casentin, discendon giuso in Amo,

facendo i lor canali e freddi e molli.

11 ricordo continuo di quelle acque fresche e limpide

era un martirio più doloroso del male, che lo discar-

nava; martirio nell'imaginazione la vista lieta, il mor-

morio dolce , la sensazione della freschezza. Qui la

sete è senza strazio perchè metaforica , e 1' anima —
anima di uomo colto — può cercare e trovare

,
per

associazione d' idee, un termine di paragone tra le

sue reminiscenze erudite :

che tutti questi n' hanno maggior sete

che, d' acqua fresca, Indo od Etiopo.

Alle falde del monte, una mandra di spiriti stupisce

a vedere « rotta la luce in terra » dal corpo di Dante;



— 442 —

più su, altre genti, quando s'accorgono ch'egli « non

dà loco
,
per lo suo corpo , al trapassar dei raggi »,

mutano il canto in un ok/ « lungo e roco »; e Virgilio,

accortosi della cagione dello stupore, dichiara il fatto

senz' aspettare domanda. Qui 1' anima chiede la spie-

gazione :

Dinne, coni' è che fai, di te, parete

al sol ?

Fai, di te, parete : la singolarità e l'efficacia dell'ima-

gine manifestano quanto grande sia stata la maraviglia,

quanto ardente sia la curiosità degli spiriti. Ora in-

tendiamo quelle parole , che hanno fuorviato molti

commentatori : e pure a tanto indizio. Benché fosse

stato così piccolo l' indizio, nondimeno gli spiriti non

avevan più posto mente ad altro, ed ora uno di essi

paragona ad una parete, che intercetti la luce, il corpo

di Dante I

Quante volte , in quanti modi , il poeta ha dovuto

rispondere : — Io vivo ancora, io non sono morto,

io son col corpo, che ho sempre avuto!

/

Ecco modo nuovo : ,

Non son rimase acerbe, né mature,

le membra mie, di là: ma son qui meco,

col sangue suo e con le sue giunture.

« Io non sono puro spirito come voi ; le mie membra
sono con me ». E, dopo, raccoglie il concetto in una

sola parola : il mortai. Quante volte ha detto, o fatto
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dire da Virgilio, la ragione del suo viaggio ! Ma non

aveva mai detto, o fatto dire :

quinci su ve, per non esser più cieco.

Quante volte ha nominato, o indicato per mezzo di

perifrasi , il cielo empireo , la sede dei beati ! Qui la

perifrasi quasi s' allarga a descrizione , una di quelle

concise descrizioni, di cui Dante è maestro insuperabile,

e pare che anche il verso ascenda e si allarghi:

il ciel . . . ,

eh' è pìen d' amore, e più ampio si spazia.

E quante volte gli è capitato di esprimere
,
per

mezzo di similitudini, lo stupore delle ombre, lo stupore

suo ! Ecco ancora una similitudine, ammirabile, certo,

per la novità — novità , s'intende , a chi guarda pur

con l'occhio, che non vede— ma più ammirabile per

la finezza dell'osservazione e la vivezza della rappre-

sentazione, ottenuta con poche e sobrie pennellate:

Non altrimenti stupido si turba

lo montanaro, e, rimirando, ammuta,

quando rozzo e selvatico s' inurba.

Oppresso di stupore, si turba; guarda attonito, e torna

a guardare, tutto occhi, muto, a bocca aperta. E colto

dal vero ; ed ebbe ragione Benvenuto di supporre che

il poeta avesse veduto « quest' atto » in patria , « in

Firenze... piena di eccelsi palazzi, di uomini civili, di

bellissime sirene ». Non per fare confronti , che qui

non hanno luogo; ma perchè giova all'educazione del
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gusto vedere come diversamente i grandi artisti in-

tendano e riproducano lo stesso vero , osservandolo

da diversi lati o in diverse condizioni, ricorderò un
altro montanaro, quello dei Promessi sposi: « s'inoltra

mesto e disattento nelle città tumultuose; le case ag-

giunte a case , le strade che sboccano nelle strade

,

pare che gli levino il respiro , e davanti agli edifizi

ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto,

al campicello del suo paese , alla casuccia , a cui ha

già messi gli occhi addosso... ». Altra cura stringe e

morde costui , men rozzo e selvatico del montanaro

dantesco.

Venivo a punto, in questo canto, enumerando esempi

della ricchezza e della varietà, che l'arte di Dante

consegue , dipingendo gli stessi oggetti e spettacoli,

rappresentando le stesse scene, esprimendo od espo-

nendo gli stessi sentimenti e pensieri, perchè sa e può

guardarli da diversi lati, osservarli sotto diversa luce,

collocarli in diverse condizioni. Rarissime volte egli

ripete certe formole indispensabili , come quelle , di

cui Virgilio si serve per quetar le lanose gote di

Caronte e costringere al silenzio Minosse ; come le

perifrasi, che servono a indicare Beatrice, delle quali

una è qui :

donna è di sopra, che n' acquista grazia.

D' ordinario , muta , trasforma , rinnova e innova. La
similitudine delle gru ci si presenta ora per la terza

volta ; ma non è più quella. Nel quinto canto dell'/w-

'\
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ferno, le ombre dei peccatori carnali sono paragonate

alle gru
,
perchè vengono « traendo guai » e in fila,

come le gru « van cantando lor lai », e

facendo in aer, di sé, lunga riga.

Vanno lentamente , le gru , vanno malinconicamente,

e anche il verso, col suo suono, dà l'impressione della

lentezza e della malinconia. Nel XXIV canto del

Purgatorio, i golosi raffrettano il passo simili alle gru,

le quali

alcuna volta, in aer, fanno schiera,

poi volan più in fretta, e vanno in filo.

Sembrano davvero , come diceva ser Brunetto , una

squadra ordinata di cavalieri , che abbian dato di

sproni. Qui il poeta non toglie il termine di paragone

dalle varie abitudini delle gru ; anzi imagina un caso

ignoto, io credo, ai naturalisti :

come gru, ch'alle montagne Rife

volasser parte, e parte in ver l'arene...

Come volasser : supposizione d' un fatto non avvenuto

mai, resa meno facile dall'erudita allusione ai monti

Rifei, e da qae\Vare/ie, che, così nudo e solo, non si

intende bene alla prima. Il poeta sente la difficoltà,

in cui ha impaniato il lettore , e , subito
,
gli porge

r uncino, dichiarando :

queste del giel, quelle del sole, schife.
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e soggiungendo:

r una gente sen va, l'altra sen viene.

Onde accade che, per usare il linguaggio della scuola,

il paragonato dia luce al termine di paragone. — Le
gru sono descritte schife , alcune del gelo de' monti

Rifei , altre del sole dell'Affrica
,
perchè Dante suole

rappresentar gli animali quasi dotati d' intelligenza

umana. Ricordate le colombe « chiamate dal desio »,

« portate dal volere »; ricordate i colombi « adunati

alla pastura, queti, senza mostrar 1' usato orgoglio ».

Ma perchè andar lontano ? Ponete mente
,
qui , alla

similitudine delle formiche :

Così, per entro loro schiera bruna,

s'ammusa l'una con l'altra formica,

forse a espiar lor via e lor fortuna,..

Citano, a questo luogo, Virgilio ; ma Virgilio, in ben

sei esametri, descrive minuziosamente il frettoloso e

vario affaccendarsi delle formiche intente a depredare

un mucchio di grano, i) Citano Ovidio; ma Ovidio

fermò 1' attenzione alla forza e alla pertinacia degli

i) Aen. IV, 402-407 :

Ac velut ingentem formicae farris acerrum

cum populant hiemis memores tectoque reponunt :

it nigrum campis agmen praedamque per herbas

convectant calle angusto, pars grandia tradunt

obnixae frumenta umeris, pars agemina cogunt

castigantque moras, opere omnìs semita fervet.

Forse, qui, « s' ammusa 1' una con 1' altra ? »
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animaletti, che, così piccini, trasportano pesi gravi

su per la rugosa corteccia della quercia, i) Dante nota

e rileva un particolare caratteristico ,
1' ammusarsi,

V accostarsi, quasi a muso a muso, dell' una all' altra,

e intuisce dell' ammusarsi una cagione razionale,

forse a espiar lor via e lor fortuna
;

e r accenna
,
pur dubitando , in un verso stupendo

vibrante della vaga suggestività della malinconia. Forse

chiedono 1' una all' altra la via ; forse chiedono quale

sarà la sorte loro , simili chi sa ? a poveri esuli , che

vadano per le parti quasi tutte d' Italia, « peregrini,

quasi mendicando, mostrando , contro a loro voglia,

la piaga della fortuna... », e invano desiderino « ripo-

sare r animo stanco » nel « dolcissimo seno » della

patria. Le menti meditative, gli animi malinconici

,

sogliono in un atomo intuire 1' universo.

Lodo io tutto ? No : forse, più che in altri , in questo

canto si può, con la riverenza dovuta al sommo poeta,

osservare come, talvolta, lo studio di mutare , la cura

di non ripetersi, lo inducano allo sforzo nell'insolito,

lo tirino all'esagerazione nel nuovo. Dice l'anima, che

discorre con Dante
;

Beato te, che, delle nostre marche,

per viver meglio, esperienza imbarche.

i) Metam. VII, 624-627 ,

Hic nos frugilegas aspeximus agmine longo
> grande onus exiguo formicas ore gerentes,

rugosoque suum servantes corticc callem.

Forse
, qui ,

gì' industriosi insetti si fermano qualche volta « a

espiar lor via e lor fortuna ? »
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Su l'ultima cornice, presso al confine del Purgatorio,

nostre marche non fa tanta maraviglia
,
quanta ne fa

« questa mortai marca » detto della terra , nel canto

diciannovesimo ; ma riesce pur sempre un po' strano.

Imbarche chiude magnificamente il terzetto, con una

imagine improvvisa, con un suono gagliardo; ma im-

barcar esperienza lascia l'impressione di troppo ardito

traslato. Vero è : Guido Guinizelli aveva scritto :

O caro padre meo, di vostra laude,

non bisogna ch'alcun uomo s' embarche.

Ed è anche vero che nessuna parola pare troppo ar-

dita a Dante , se valga a presentare con evidenza il

suo pensiero. Espressione analoga a questa, nell' In-

ferno , è « quel, che fidanza non imborsa ». Anche

neWIn/erTW, Niccolò III, capovolto con mezza la per-

sona in uno de' • fori della terza bolgia, confessa ama-

ramente :

... su l'avere, e, qui, me misi in borsa.

Colei,

che s' imbestiò nelle imbestiate schegge,

è un verso, il quale con la sola asprezza sua,—se non

vi fosse, efficace per sé, efficacissima per la ripetizione,

colpo su colpo, r imagine dell'imbestiamento, — sfo-

gherebbe il disdegno , il dispetto, il disprezzo. Nel

secondo cerchio infernale, Virgilio, severa, ma serena

guida, può, dire come di cosa, che non lo tocchi :

» i peccator carnali,

che la ragion sommettono al talento.
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Su l'ultima cornice del Purgatorio, quegli, che parla,

è un peccatore ; uno, il quale, in terra, sentì vergogna

e rimorso , si pentì prima di morire
,
prima che allo

stremo , e , dopo morto , da parecchi anni
,
patisce la

pena del suo peccato con la Coscienza di averla me-

ritata. Che , nel giudicare il peccato , si sdegni , nel

condannarlo , adoperi le parole più roventi
;
paragoni

sé e gli altri peccatori alle bestie , e , sul concetto

della degradazione umana a bestialità, torni, si fermi,

insista ; è conveniente e bello. Ma non fu tirannia di

rima, alla quale nemmeno Dante potè sempre sottrarsi,

che volle usato schegge a significare il simulacro, dal

quale fu tratto in inganno il « torello ? »

Quali, nella tristizia di Licurgo,

si fér due figli a riveder la madre
;

tal mi fec' io ; ma non a tanto insurgo.

Non è similitudine troppo letteraria e indeterminata?

Per capirla , bisogna aver letto la Tehaide ; bisogna

sapere che, mentre Isifile conduceva i Greci assetati

alla fonte Langia , un serpente uccise il bambino di

Licurgo affidato alle cure di lei ; che Licurgo voleva

farla morire, e i duci dei Greci tentavano di impedir-

glielo ; bisogna soprattutto ricordare che Toante ed

Euneo si lanciarono tra i contendenti ad abbracciare,

piangendo, la madre, i) JVon a tanto msurge Dante;

i) Theb. V, 720-22 .

per tela manusque
inruerant, matremque avidis complexibus ambo
diripiunt flentes alternaque pectora mutant.

La perifrasi dantesca, « quella che mostrò Langia », ricorda un
verso degli Argumenta antiqtia della Tebaide :

Hypsipyle monstrat lymphas Langiae perennes.

29
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non osa, benché viva brama ne senta, gettarsi nella

fiamma ad abbracciare Guido Guinizelli. Stazio ac-

comp^nava Dante ; Stazio aveva alluso nella cornice

precedente a « quella, che mostrò Langia », ad Isifile.

Fors'anche—al fatto complesso della creazione poetica

partecipano tante e così diverse cagioni !—fors'anche,

dopo il paragone tratto dalle umili formiche, al poeta

sembra conveniente un paragone tratto da persone e

casi dell'epopea greca. Tutto ciò aiuta a comprendere

perchè Dante pensasse a questa similitudine, in questo

luogo ; ma non le guadagna posto tra le più limpide

e perspicue. Audace metafora

il chiostro,

nel quale è Cristo abate del collegio,

non dirò che rivolga la nostra mente al Seicento, al-

l'Achillini e al Preti ; ma, certo, ferma a sé l'attenzione

prima che alla augusta maestà del Redentore.

Non ho bisogno di scusare queste poche rispettose

osservazioni. In pagine soleni\i. Dante dimostrò, e in

tutte le sue opere, con 1' esempio, provò che la rive-

renza deve essere posposta alla verità — o a quella

che verità è creduta. Lo vedete in questo canto non

risparmiare al fondatore dell' Impero un'ingiuria, forse

sbocciata negli ozi delle guarnigioni, e maturata alla

fiamma dell' odio di avversari imbelli. Pure , Dante

penetrò nel segreto di quella grandezza, e sinceramente

r ammirò.

Con imagini, locuzioni, parole nuovamente coniate,

come // scaltro , inurba, ammusa—ritroviamo e imagini,

e locuzioni e parole note , familiari anche per 1' uso,

j
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ehe già il poeta ne ha fatto ; ma rivolte ad altro

significato. La rete simbolica — che piglia in terra

le anime, ha detto Virgilio a Stazio — tolta dalle mani

di Dio, è posta in quelle della Morte :

come se tu non fossi ancora

di Morte entrato dentro dalla rete.

Lo stremo della vita, soppresso il complemento, si ac-

corcia e condensa : allo stremo. Scerno passa, dal va-

lore di distinguere , a quello di mostrare a dito ; scarco,

scemo, bigio indicano stati dell'anima : scarco di stupore,

scemo di volere, « vestigio, che Lete non può torre ne

far bigio ». Tali trapassi di significati e « accorte giun-

ture » i) sono, ognuno lo sa, propri dello stile di Dante
;

né appariscono primamente in questo canto costrutti

e frasi , che bisogni rileggere e meditare , chi voglia

intenderli esattamente. Ma da versi come :

Faretti ben di me '1 volere scemo
;

già mi purgo,

per ben dolermi prima eh' allo stremo
;

acquistano risalto altri innumerevoli, che rispecchiano

immediatamente il concetto, chiarissimi, limpidi, pre-

cisi, gagliardi.

Il verso— oh le maraviglie del verso di Dante, tra-

smutabile per tutte guise ! — il verso, snello e rapido,

seconda la letizia e la prontezza degli spiriti, che, in-

(i) Orazio, De arte poetica, 47-48 :

Dixeris egregie, notum si callida verbum
reddiderìt iunctura novutn.
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centrandosi, si baciano e passan oltre senza fermarsi :

baciarsi una con una,

senza ristar, contente a breve festa
;

si rallenta allo sforzo del grido alto e lungo :

sopraggridar ciascuna s' affatica
;

s'innalza vigoroso e sonante neiraffermazione, solenne

nella lode, a dire dello stupore,

lo qual, negli alti cor, tosto s' attuta
;

si abbassa, arrochisce nella mesta considerazione de-

gli effetti della colpa :

ed aiutan l'arsura vergognando
;

rifiuta e scusa con garbo, e quasi aggiunge alle pa-

role la vista d'un moto della persona :

tempo non è da dire, e non saprei.

Ilare, ride e canta al ricordo di letture gradite ed

ammirate :

rime d' amore usar dolci e leggiadre
;

grave, assicura l'adempimento della promessa :

con r affermar, che fa credere altrui
;

carezzevole nell'invitar cortese :

al suo nome il mio desire

apparecchiava grazioso loco
;
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par che rifletta ad un tempo il fatto veduto e l' im-

pressione di chi lo vede, quando sparisce Guido veloce

come, per l'acqua, pesce andando al fondo,

e quando, più rapido, si parte Arnaldo :

poi s'ascose nel foco, che gli affina.

* * *

Dante ci aveva fatto assistere all'incontro, al primo

affettuoso colloquio di due poeti dell' antichità ; uno
dei quali si professò debitore all'altro della fede, che

lo salvò, dell' arte, che gli meritò il nome, « che più

dura e più onora » :

per te poeta fui, per te cristiano.

Ora, ci fa assistere all'incontro e al colloquio di due

poeti moderni. Credo non sia un mero caso ; credo

che egli ebbe chiaro e deliberato il proponimento di

ripetere, con gli adattamenti opportuni , la scena , a

lode e conforto dell'arte nuova, ancora tanto giovine.

Ma Stazio, nell'impeto della commozione, può chinarsi

ad abbracciare i piedi di Virgilio , dimenticando che

tutti e due sono ombre vane,

trattando 1' ombre come cosa salda
;

non può Dante dimenticare di aver con sé le sue mem-
bra, e deve frenarsi, deve tenersi contento al guardare,

per timore del fuoco :

né, per lo fuoco, in là, più m' appressai.
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La commozione di Stazio, che è morto, dura poco ; la

commozione di Dante, che è vivo, e serba ancora tutta

la vivacità e freschezza dei sentimenti , dura molto

di più :

E, senza udire o dir, pensoso andai,

lunga fiata rimirando lui.

Pensoso ! Quante memorie della prima giovinezza e

dell'età più matura ! Allorché, diciottenne a pena, vide

« per sé medesimo 1' arte del dire parole per rima »,

certo cercò e studiò amorosamente i modelli lasciati

dall'illustre bolognese. Come gli sarebbe piaciuto sot-

toporre al giudizio di lui quel primo sonetto, mandato

« a tutti li fedeli d'Amore >, al quale pur « fue rispo-

sto da molti e di diverse sentenze » ! Qual fedele di

Amore più degno del « saggio » , che aveva ringio-

vanito la dottrina di Amore, riportandola alle origini ?

Qual giudice più autorevole del « nobile uomo », che

aveva, con l'esempio, mostrato come si potesse cantar

d'Amore . in forma limpida > armoniosa , svelta , origi-

nale ? Ahimé, le ossa del « padre » della nuova poesia

giacevano inonorate in terra d' esilio ! Ora , soltanto

ora. Dante vede le sembianze, che tanto desiderò, in-

vano, di vedere, e le rimira lunga fiata, e le riguarda.

Stazio morto non può rimeritare i benefizi ricevuti da

Virgilio, se non tributandogli lode e riconoscenza ; ma
Dante vive ; ma Dante tornerà in terra ; e Dante

tutto si oj^erse pronto al suo servigio,

con r affermar, che fa credere altrui.

Virgilio sapeva già l'affezione di Stazio per lui « dal-
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l'ora che... discese nel Limbo dell'Inferno Giovenale »;

da quell'ora, la sua benevolenza per Stazio « fu quale

più strinse alcun di non vista persona » ; e può atte-

starla serenamente , placidamente. Guido non sapeva

dell' affetto e dell' ammirazione di Dante
;
perciò , al-

l' udire, al vedere che quello sconosciuto lo ha tanto

«caro», si sente prender tutto da gratitudine
;
grati-

tudine viva così da superare la maraviglia e il com-

piacimento ; e non tarda a manifestarla, « con l'affer-

mar, che fa credere altrui » :

Tu lasci tal vestigio,

per quel eh' i' odo, in me, e tanto chiaro,

che Lete noi può torre, né far bigio.

Virgilio era da molti secoli avvezzo allo splendore

della gloria ; Guido era morto da non molti anni, non

vecchio, forse senz'aver mai sperato che la fama delle

sue non molte rime gli sopravvivesse ; morto, mentre

Guittone d'Arezzo, pur essendosi dato alla poesia mo-

rale e politica, teneva ancora il campo. Perciò Virgilio

tace ; ma Guido interroga e chiede peritoso , incerto

della risposta :

Ma... se le tue parole, or, ver giurare,

dimmi : che è cagion per che dimostri,

nel dire e nel guardar, d'avermi caro ?

E Dante, subito :

Li dolci detti vostri
;

ma deve aver pensato : — Dunque non sa chi è lui ?
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Non sa egfli stesso i pregi delle sue rime ? — Questo

deve aver pensato, perchè prosegue , veemente e re-

ciso nell'affermazione :

che, quanto durerà 1' uso moderno

faranno cari ancora i loro inchiostri.

Non è merito mio 1' avervi caro ; è la dolcezza delle

vostre poesie, che renderà care le pagine, in cui sono

scritte, sino a quando durerà « il bel volgare nostro ».

Disse Beatrice che la fama di Virgilio « durerà, quanto

il mondo , lontana » ; afferma Dante Alighieri , con

chiara e sicura visione del futuro, che i detti del Gui-

nizelli saranno cari sino a quando durerà, la nuova

lingua d'Italia. Ha asserito Stazio che « più di mille »

furono illuminati dalla divina fiamma ^q\VEneide ; in

Guido Guinizelli, Dante rispetta ed ama

il padre

suo e degli altri suoi miglior, che mai

rime d' amore usar dolci e leggiadre.

Dolci detti, dolci e leggiadre rime d'amore ! Dobbiamo,

con r aiuto di Dante stesso , determinare il senso di

queste espressioni.

Non è questa la prima volta che egli abbia scritto :

dolci rime d'amore. Ricordiamo il principio della terza

canzone del Convito:

Le dolci rime d' amor, eh' io solia

cercar ne' miei pensieri,

convien eh' io lasci, non pereh' io non speri
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ad esse ritornare,

ma perchè gli atti disdegnosi e feri,

che nella donna mia

sono appariti, m' han chiuso la via

dell' usato parlare.

E poiché tempo mi par d'aspettare,

deporrò giù lo mio soave stile,

eh' io ho tenuto nel trattar d' amore,

e dirò del valore,

per lo qual veramente è 1' uom gentile,

con rima aspra e sottile... *

Nel commento i), egli stesso c'insegna che, qui,

rima « prendere e intendere si vuole » largamente, « per

tutto quello parlare, che in numeri e tempo regolato

in rimate consonanze cade » ; ossia , in genere
,
per

componimento poetico. C insegna che « dice aspra

quanto al suono del dettato, -che a tanta materia non

conviene esser leno » , cioè dolce , soave 2) ; e dice

« sottile quanto alla sentenza delle parole ». Oppone
rÌ77ia aspra a dolci rime del primo verso, nel testo ; di-

stingue , nel commento, il suono del dettato dalla sen-

tenza, cioè dalla materia o, come si suol dire, dal con-

tenuto. Avverte, inoltre, che stile soave significa < modo

soave, che d'Amor parlando ha tenuto » ; e dobbiamo

concludere che modo altro non sia che ì\ dettato. Ana-

logamente e più chiaramente, altrove, nel Convito 3),

i) Convito, IV, 2.

2) Cfr. De vulgari eloquentia, II, 14 : « Et tertium (dedecet) ri-

thimorum asperitas, nisi forte sit lenitati permixta ; nam lenium

asperorumque rithimorum mixtura ipsa tragedia nitescit ».

3) Convito, II, 12.^
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distingue la bontà della prima canzone dalla bellezza :

« O uomini, che vedere non potete la sentenza di que-

sta canzone, non la rifiutate però ; ma ponete mente

la sua bellezza , che è grande ». E in che consiste la

bellezza ? E grande, dice, « sì per costruzione, la quale

si appartiene alli grammatici, sì per l'ordine del ser-

mone , che si appartiene alli rettorici , sì per lo nu-

mero (l^armonia) delle sue parti, che si appartiene ai

musici». Non diversamente, nella Volgare eloquenza i)

— presupposta la gravità delle sentenze — vuole che

le canzoni sieno accortamente conteste delle costru-

zioni più sapide e venuste, de' vocaboli grandiosi ed

urbani meglio convenienti, nel più solenne de' versi,

r endecasillabo, allora più bello, quando è congiunto

col settenario.

Può parere una sottigliezza a chi non ha letto , o

non ricorda il secondo libro della Volgare eloqtienza
,

intendere che, dicendo dolci le rime o i detti del Gui-

nizelli , Dante alluda al suono , ovvero al numero ; e

dicendole leggiadre, alluda alle costruzioni e ai voca-

boli. Basti rilevare che tanto vale qui leggiadria, quanto

bellezza nel passo citato del Convito. Bellezza della ve-

ste poetica , se non si preferisca eleganza ; giacché
,

nella canzone della Leggiadria, egli mostra ben chiaro

di dar questo nome a quel complesso armonico di abi-

i) De vidgari eloqtientia , II, 4: « Stilo equidem tragico tunc

uti videmur, quando cum cavitate sententiae tam superbia car-

minum
,
quani constructionis elatio . et excellentia vocabulorum

concordat ». Ivi, 5: « Endecasyllabum celeberrimum Carmen»,

quando è unito col settenario, « clarius magisque sursum super-

bire videtur ».
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tudini, maniere ed atti non comuni, non volgari, che

noi chiamiamo appunto eleganti.

Dante, dunque, lodando le rime del Guinizelli, non

tocca punto della materia o argomento, né dell'ispira-

zione, né dell'ingegno dello scrittore ; ma rimane nel

campo, ben più ristretto, della forma poetica. Che il

Guinizelli avesse trattato di Amore con novità
,
gra-

vità, bontà di sentenze. Dante sapeva benissimo, e, in

luogo adatto, lo encomiò di questo , lo imitò anche
;

ma qui ne tace. Qui non gì' importa se il Guinizelli

abbia trovato « Amor che cosa sia », e che Amore e

gentilezza sono « una cosa » : qui, ripeto , dà lode, e

amplissima, non alla bontà del contenuto, ma alla bel-

lezza o eleganza della forma i). In verità , la lode è

tutt'altro che piccola, perché, oh quanto disprezzava

Dante i prosuntuosi, i quali, prtvi d'arte e di scienza,

fidando nel solo ingegno, osano accostarsi ad summa
sufnme canenda ! Oh come si burlava delle oche , le

quali pretendono d' imitare 1' aquila volante sino alle

stelle 2) ! Ma non é tanto ampia quanto alcuni mo-

derni suppongono ,
perché egli non giudicava con i

nostri criteri ; né si deve dimenticare che , al Guini-

zelli , il monumento aere perennius ,
più duraturo del

bronzo , fu eretto in questo breve episodio della Di-

vina Commedia.

* * *

Dante , del resto , mostra a chiare note che i suoi

elogi sono relativi, non assoluti, quando imagina che

i) Non altrimenti , io credo , si deve interpretare 1' epiteto di

dolce dato allo stil novo.

2) De viilgari eloqtientia, II, 4.
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Guido stesso si aftretti a temperarli
,
pure essendo-

gliene grato.— O fratello — Dante l'aveva qualificato

« il padre suo » —
O frate, disse, questi, eh' io ti scerno

col dito, ed additò uno spirito innanzi,

fu miglior Jahbro del parlar ?natemo ;

usò il suo volgare, il linguaggio nativo, meglio di me.

Non c'inganni la metafora ! Non dobbiamo credere

che Guido , o Dante , intendessero alludere a tutto il

poeta, nel significato più largo e più nobile della pa-

rola, al « grande artiere », che getta nelle fiamme ar-

denti le memorie e le glorie de' suoi padri e della sua

gente, il passato e l'avvenire, e poi, afferrato il masso

incandescente, lo doma col maglio su l'incudine.

Picchia. E per^a libertade,

ecco spade,

ecco scudi di fortezza :

ecco serti di vittoria

per la gloria,

e diademi a la bellezza.

Picchia. Ed ecco istoriati,

a i penati,

tabernacoli, ed a '1 rito :

ecco tripodi ed altari,

ecco rari

fregi e vasi pe 'l convito, i)

Affrettiamoci a riflettere che un concetto siffatto

della poesia e del poeta, Guido non poteva avere ; che

i) Carducci, Congedo.
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Dante, il sommo « artiere » dei tempi moderni, aveva

già paragonato al « mal fabbro », il quale biasima il

ferro appresentato a lui, i dicitori incapaci di ^fab-

bricare lo volgare proprio » i); che lo spirito additato

da Guido, mentre « forma fu d' ossa e di polpe >, si

gloriò egli per primo di *. foggiare e limare motti di

pregio con arte di Amore » 2). Nel foggiare e limare

in modo tutto suo il parlar materno, aveva, dice Dante,

e possiamo ripeter noi , soverchiato , superato tutti i

Provenzali, che composero versi d'amore, tutti i Fran-

cesi , che esposero nel « più facile e dilettevole vol-

gare prosaico i fatti de' Troiani e de' Romani , e le

bellissime avventure del re Artù , e molte altre sto-

rie * 3). E così — dice G. Paris— egli schiuse la via

< allo stile espressivo, proprio e personale, che doveva

mostrarsi con incomparabile splendore nella Divina

Commedia ».

Ma ecco, dietro al rimatore modesto, dietro al pec-

catore , che piange la colpa e la purga rassegnato
,

spuntare il critico ; e ti vien innanzi con i ma, con i

se, con le distinzioni, con i confronti, facile a irritarsi.

i) Corm^to, I, II.

2) Chanson doil mot:

Obre e lim

motz de valor

ab art d'amor.

3) De vulgari eloquentia, I, io. Intorno al significato delle pa-

role prose di romanzi, discorsi nel Bullettino della Società dantesca

(N. S. XII, 11,12, 1905), recensendo uno studio del prof. Giorgio

Rossi , e sostenendo che Dante , sia quando scrisse prose di ro-

manzi nel poema, sia quando scrisse vulgare prosaicum nel trat-

tato, non alludeva punto a poesia narrativa e didattica, ma a vere

prose.
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pronto a ingiuriare chi non la pensa come lui.—Que-

sti fu migliore di me ; ma non di me solo, anche « di

quel da Lemosì » ; e coloro, che giudicano altrimenti,

sono sciocchi, come sciocchi gli antichi, i molti atitichi

che al solo Guittone davano pregio. Si sa, i fortunati,

quelli « che arrivano », sono i censori più inesorabili

dei loro precursori, a cui non arrise fortuna.

E lascia dir gli stolti,

che quel di Lemosi credon eh' avanzi !

Chi può dire se Dante non abbia fatto esprimere

da Guido morto un' opinione, che seppe essere stata

di Guido vivo ? Ma sembra più verisimile che abbia

voluto fargli condannare un' opinione tuttora preva-

lente tra gli studiosi della poesia provenzale. Infatti,

di « quel di Lemoiii », morto da circa un secolo. Guido

dice : « gli stolti credono » ; di Guittone, morto da sei

anni a pena, dice : « cosi fecero molti antichità.

La poesia provenzale era tuttora tenuta in pregio,

ammirata, imitata, negli anni della giovinezza del no-

stro poeta , da altri non pochi , oltre che da lui. Più

tardi dichiarerà egli di avere composto il Convito nel

volgare italiano « per difendere lui da molti suoi ac-

cusatori, li quali dispregiano esso e commendano gli

altri , massimamente quello di lingua d' oco , dicendo

oh* è più bello e migliore quello che questo
;
parten-

dosi in ciò dalla verità» i). Che ciò avvenisse ancora

nei primi anni del secolo Xiv, 1' attesta egli ; ma, se

risaliamo agli anni della sua giovinezza, le prove ab-

i) Convito, I, IO.
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bendano. Messer Migliore degli Abati, dice il Novel-

lino , « seppe il provenzale oltre misura bene profe-

rere «. Lasciando da parte i più noti e più fecondi

— Chiaro Davanzati e Dante da Maiano — Buondie

Dietatuti traeva da Bernardo di Ventadorn la bellis-

sima similitudine della lodoletta , che poi piacque a

Dante, e quella della fenice da Riccardo di Barbe-

zieu i); Neri de' Visdomini traduceva o parafrasava

da R. di Vaqueiras e
,
pare , anche dall' oscurissimo

Rambaldo d'Orange 2) ; Neri Poponi e Camino Ghi-

berti da Americo di Pegulhan. 3) Il compilatore del

i) Le antiche rime volgari, II, CLXXxni. Con la similitudine

della lodoletta, Bondie tolse da Bernardo (Quan vei) V apostrofe

alla donna :

Oiniè, chiaro miraglio ed amoroso ecc.

La derivazione della similitudine della fenice da R. di Barbezieu

fu notata dal Gaspary nella Zeitschrift f. Rcnn. Philol. del 1885.

Si aggiunga la similitudine del badalischio, che muore se si vede

nello specchio, desunta da Americo di Pegulhan {Si coni l'arbres).

2) Il passo di Rambaldo, che Neri si appropriò {Lo mio gioioso

core) , fii indicato dal Gaspary ; un altro {Oi forte hiamoranza),

dove Neri si duole che la ferita del suo cuore non sia « dal suo

curatore Neiente conosciuta » , si confronti con questi versi at-

tribuiti a R. d'Orange (Herrig, Archiv. XXIV, 106) :

gfes la playa non par defora /

mais dins Io cor m'art et acora

e no m'en pot valer mezina

ses vos...

3) N. Poponi {Poi l'amor) tolse da Americo la famosa simili-

tudine dell'assassino, « che si mette a la morte » per ubbidire al

Veglio ; Camino Ghiberti {Lontan vi san), questa stessa e quella

dell' albero « troppo caricato , che frange », da Americo ; quelle

del cervo, che va da sé incontro ai cani, della tigre allo specchio,

e del leone, che, leccando il figlio, lo « fa di morte surgere e le-

vare », da R. di Barbezieu.
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Novellino raccoglieva aneddoti più o meno autentici

di Bertram del Bornio, di Guglielmo da Bergada, di

Riccardo di Barbezieu i) Ma v'ha di meglio. A Nino

Visconti, il giudice di Gallura, amicissimo, come ognun

sa, di Dante— chi non ricorda l'incontro nella val-

letta ?— è diretta una delle più tarde poesie proven-

zali del secolo xill, che si conoscano; 2) di lui volle

fare particolare menzione Terramagnino di Pisa nel

trattatello versificato di grammatica provenzale , che

compilò. 3) Terramagnino conobbe e citò autori e

componimenti provenzali, che non sono giunti sino a

noi. Ora, appunto nel suo trattatello, si legge — e il

passo non ha riscontro nella grammatica provenzale,

ch'egli aveva innanzi : — « Gerardo di Bornelh sor-

passò tutti i buoni trovatori , a parere degli uomini

migliori ». 4) Non si direbbe che scrivendo : « lascia

i) Sono le novelle 19, 30, 43, 64. Alla conoscenza , che ebbe

del provenzale Messer Migliore, allude la nov. 80. [Segfuo l'ordine

dell'edizione curata dal prof. Sicardi per la Bibliotheca Romanica

di Strasburgo].

2) Monaci, Testi antichi provenzali, 45 :

Va, cobla, al jug^e de Oalur

mand qe jur e non perjur,

qe d'ai ren noi sai enpazar,

per qe fa ben qem voi donar.

3) Ivi, La doctrina de cort :

Per jutge Ogolim de Oalur.

4)
Oirautz de Bomeyll, qui he

passet totz los bons trovadors

segon lo dfch d'homes mellors.

Si dirà che, probabilmente, Terramagnino aveva letto nella bio-

grafia di Gerardo: « Fo meillor trobaire que neg^s d'aquels qu'eron
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dir gli stolti » , Dante volesse confutare il parere di

questi « uomini migliori »? E si aggiunga «he Ter-

ramagnino fu grande ammiratore di fra Guittone. i)

Forse nelle conversazioni di quei « circoli » letterari,

nelle dispute di quei provenzaleggianti , Dante sentì

chiamare Gerardo, per antonomasia, « quel da Lemosi>;

denominazione, di cui non s'è trovato, che io sappia,

esempio anteriore alla Commedia, nemmeno nella let-

teratura provenzale.

:(c * «

Lascia dir gli stolti sono le parole dello spirito , e

perchè gli spiriti hanno « corpo fittizio », possiamo sup-

porre, a commento delle parole , un gesto sdegnoso.

Dura sentenza! Gerardo di Bornelh non ignorava il

« trovar chiuso », la « scura rima », T arte di render

all'uditore difficile coglier il senso della poesia ; ma,

uomo di buon senso
,
preferì che il suo canto fosse

estat denan, ni foron apres lui
;
per que fo appyellatz maestre dels

trobadors, et es ancara per totz aquels que ben entendon subtils

ditz ni ben pausatz d'amor e de sen ». Ma non aveva fatto suo

il giudizio ? O non giudicavano tuttora allo stesso modo i migliori

intenditori di poesia provenzale, come al tempo del biografo ?

i) V. il son. di Terramagnino a un ignoto nel Canzoniere Lau-

renziano-Rediaìw g pubblicato per cura di Tommaso Casini ; Bo-

logna, Romagnoli, CrCXXXV :

Poi dal mastro Guitton latte tenete,

assai, mi par, dovete

di vera conoscenza avere effetto,

e defettar da voi onni defetto,

che non bon agia aspetto,

se di tal mastro bon saver avete.

30
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intelligibile a tutti
,
popolarmente ripetuto , cantato

dalle donne alla fontana, i) Noi lo approveremmo e

loderemmo ; non così Rambaldo d'Orange, suo grande

amico ; non così Dante. Un giorno Rambaldo salta

su a domandargli : — Dite un po', perchè andate bia-

simando il trovar chiuso ? Tanto pregiate ciò , che è

comune a tutti ?— Perchè, risponde Gerardo, s'ama e si

pregia di più il canto semplice, accessibile a tutti. —
E Rambaldo : A me non piace che le mie composi-

zioni discendano tra '1 volgo : certo, non le loderanno

gli stolti, perchè non conoscono , né importa a loro,

ciò che è più caro, e vale di più. 2) — Stolti , « los

fatz > a giudizio di Rambaldo, quelli, per cui compo-

neva Gerardo ; stolti, più di un secolo dopo , a giu-

dizio di Dante
,
quelli , che consideravano Gerardo

superiore ad Arnaldo. Non forse ebbe Dante presente

alla memoria la tenzone tra Rambaldo e Gerardo?

i) A penas. Dichiara di voler fare un « vers leuger »; poi con-

tinua :

Be 'I saupra plus cobert far ;

mas non a chans pretz enter,

can tuch no 'n son parsoner.

Qui que 's n' azir, me sap bo,

car auch dire per contens

mo sonet rauquet e dar

e l'auch a la fon portar.

E aggiunge altre assennate considerazioni. Cito dall'edizione del

KoLSEN, Sàmmtliche Lieder des trobadors Giraut de Bornelh
;

Halle, Niemeyer, 1910, n. 4.

2) KoLSEN, n. 58. Dice Linhaure (Rambaldo) che il suo trovare

ja per los fatz

non er lauzatz,

car non conoisson ni lor chal

so que plus char es ni mais vai
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Pure , il poeta nostro stimava il poeta limosino. As-

segnando alla canzone, nella Volgare eloquenza, come
propri argomenti, la dirittura, 1' amore, il valor nelle

armi, notava che di questi tre soli argomenti , a sua

notizia , avevan poetato in volgare , tra i Provenzali,

gl'illustri uomini Bertrando del Bornio, Arnaldo Da-

niello e Gerardo di Bornelh. i) Quattro canzoni di

Gerardo citò nella Volgare eloquenza ; 2) a una quinta

alluse nel Convito, perchè— ignoro se altri se ne sia

avveduto — è Gerardo quel Provenzale , « che do-

mandò... che chi non è reda della bontà perdesse il

retaggio dell'avere ». 3) Simpatia doveva sentir Dante

per uno, il quale, come lui, aveva rimpianto, nel mu-

tato secolo, la fine de' « belli costumi », del valore e

della cortesia ; biasimato il sormontare degl'istinti bru-

tali, delle abitudini plebee, dell'avarizia. Dante respin-

geva r ideale della vita nel passato , al tempo della

-« cerchia antica », dentro la quale Firenze

si stava in pace sobria e pudica;

al tempo di Guido del Duca
,
quando Amore e Cor-

i) De vulgari elogilentia, II, 2.

2) Ivi, I, 9; II, 2, 5, 6.

3) Convito, IV, II. Cfr. Los aplechs :

E si 'I pair fo lauzatz

e '1 filhs se fai malvatz,

sembla 'm tortz e pechatz

c'aia las eretatz.

A questa mia piccola scoperta alluse l'amico Zingarelli ,
{Doni'

tnentum Liberalitatis ; Palermo, 1903, per nozze Zingarelli-Iannotti).

Cortesemente richiesto, mandai la notizia all' illustre dantista in-

glese sig. Paget Toynbee, che la pubblicò neìVAtàenaeum.
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tesia invogliava gli affanni e gli agi ; al tempo ante-

riore alla « briga » di Federico, quando

in sul paese, che Adige e Po riga,

solca Valore e Cortesia trovarsi.

Così Gerardo :

Allor tornei banditi

d' armi e cavalli splendidi,

e i colpi ben feriti

lodi e commenti aver
;

ora l'onore acquistasi

rubando sulla via

montoni !

Or che giovan le storie

d' altri tempi ? A che servono

le gloriose memorie

per chi intender non sa ? i)

Dunque Dante si contraddisse ? No. Con Guido Gui-

nizelli , nel Purgatorio , egli s' intrattiene unicamente

i) Traduzione — molto libera — del Canello , Fiorita di li-

riche provenzali ; Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 146-7. Il testo (Per

solaiz) dice :

Vos vitz torneis mandar

e segre Ms gen garnitz,

e pois dels raelhs feritz

una sazo parlar ;

er' es pretz de raubar

e d'enbranchar berbitz,

Mas a cor afranchar,

que s'es trop enduritz,

no deu om los oblitz,

ni Ms velh fachs remembrar?
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della veste poetica data a materia amorosa. Anche
Gerardo aveva composto versi di amore in gran nu-

mero ; ma non aveva raggiunto l'eccellenza, alla quale,

secondo Dante, salì Arnaldo Daniello. « Non è incon-

veniente — si legge nel Convito i ) — una cosa , se-

condo diversi rispetti, essere perfetta ed imperfetta ».

Ottimo come poeta del « senno » e della dirittura, Ge-

rardo non era stato il « miglior fabbro del parlar ma-
terno ». E, veramente, anche a noi, se molto più Fe-

condo, più vario, più chiaro, più spigliato, talora meno
freddo, appare generalmente più prolisso e pedestre

;

cum flueret lutulentus, erat quod toUere velles, 2)

* * *

Bisogna usare l'occhio della « parte razionale », la

discrezione. « E siccome colui eh' è cieco degli occhi

sensibili va sempre secondo che gli altri giudicando

il male e 'l bene ; così quelli, ch'è cieco del lume della

discrezione , sempre va nel suo giudizio secondo il

grido, o diritto o falso che sia ». Questi ciechi cadono

« nella fossa della falsa opinione , della quale uscire

non sanno ». Così aveva scritto Dante nel Convito
; 3)

di questo passo si ricordò , e lo raccolse nel terzetto

breve e terso :

A voce più che al ver drizzan li volti
;

e così ferman sua opinione,

prima che arte o ragion per lor si ascolti.

i) Convito, IV, II.

2) Cosi Orazio di Lucilio, Satira I, 4, 11.

3) Convito, I, II.
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Saggia osservazione , utile ammonimento ; ma , ba-

diamo all'applicazione, che ne fa lo spirito :

Così fer molti antichi di Guittone,

di grido in grido, pur lui dando pregio,

fin che r ha vinto il ver, con più persone.

Io, qui, sento ribollire i rimasugli di vecchi rancori^

Solo Guittone pregiavano ! Ignoranti , credevano alla

fama ; ciechi, non vedevano ch'era nato chi l'avrebbe

« tolto di nido » ; « pecore e non uomini ». Ma la

verità, benché lenta a venire, alla fine giunge, e vince
;

la verità lo ha vmto, mostrando che più altri rimatori

meritavano di esser tenuti in pregio. Di grido in grido :

eh ! sappiamo bene come certe opinioni false nascono

e si diffondono ! Pur lui : pare che la voce sia resa

dal dispetto sorda e tarda. E quanta soddisfazione

traspare da Vha vinto t E come s'indovina facilmente

che, tra le pia persone, si deve contare colui, che parla !

Non pare inverisimile che Guido pensi , senta e si

esprima, da morto, come già mentre visse :, ma se, per

bocca di lui, parla Dante, Dante rappresenta sé stesso

sinceramente, in uno di quei momenti, in cui il ma-

lumore ha bisogno di sfogo. Forse Dante seppe che

il Guinizelli, acquistata coscienza delle proprie forze,

non si die pace di aver sottoposto una sua canzone

all'esame e alle correzioni dell'Aretino ; certo, egli non

si lasciò mai sfuggire l'occasione di mostrare quanto

poco stimasse il vantato maestro, che non seppe ado-

perare il volgare eccellente, ostinato nel suo turpilo-

quio, irto di costrutti e di vocaboli plebei, rimasto a

tanta distanza dal « dolce stil novo ». i)

i) De vtdgari eloquentia, I, 8, II, 6 , Purgatorio, XXIV, 55-57.
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Buon frate Guittone ! Nella città, di cui deplorò le

sventure , in questa Firenze , dove lasciò un insigne

monumento di pietà e di affetto , il monastero degli

Angeli, sia lecito a noi, lontani e sereni, rendergli un

po' di giustizia. Il Guinizelli e Dante non videro —
non potevano vedere — che, se l'arte loro si levò, bella

e vigorosa, ad altezze mai prima pensate, non piccola

parte del merito spetta a Guittone. — E non solo per-

chè, fecondissimo , avesse trattato tutte o quasi tutte

le forme della lirica neo-latina ; non solo perchè, primo

tra gl'Italiani, avesse dato l'impronta propria , rozza,

ma profonda, a quelle forme ; non solo perchè avesse,

fuori della materia amorosa, primo tra gl'Italiani, pie-

gato la canzone a diventar consigliera di buon costume,

ammonitrice di savia politica , banditrice di pace in

mezzo alle incessanti lotte di fazioni e guerre di città

sorelle; ma perchè, nei comuni tutti intenti alle in-

dustrie , ai commerci , ai guadagni , agli acquisti di

terre e di potere ; in mezzo ai mercanti, ai politicanti,

agli usurai , ai Lapi e alle Cianghelle, cominciò egli a

mostrare un non volgare ideale di arte , ed a procu-

rargli l'ambiente propizio. Guittone fu un agitatore di

menti gagliardo. Alla sua voce, al suo esempio, sor-

sero gruppi numerosi e fidi di ammiratori e di imita-

tori, a Pistoia, a Pisa, a Lucca, a Firenze, a Bologna :

lo stesso Guinizelli , un tempo , lo tenne in conto di

« padre » suo e di « maestro ». Questa è la maggior

gloria di Guittone nella storia letteraria. La storia

civile non può dimenticare di lui la nobiltà degl' in-

tendimenti, la sincerità de' sentimenti. Le quali , a

volte, ammolliscono, riscaldano, illuminano le rozzezze

e le asprezze della sua maniera
;
gli strappano accenti.
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che prenunziano le magnanime ire e le tragiche tri-

stezze di Dante. La battaglia di Montaperti gì' ispira

versi e prose memorabili. Dopo la battaglia della Me-
loria , afferra la penna, e scrive ai due maggiori Pisani,

il conte Ugolino e Nino di Gallura :

Infermat' è, signor mii, la sorbella

madre vostra e dei vostri, e la migliore

donna della provincia, e regin'anco,

specchio nel mondo, ornamento e bellore.

O come, in pianger, mai suo figlio è stanco
;

vederla quasi adoventata ancella,

di bellor tutto e d'onor dinudata,

di valor dimembrata, —
soi cari figli in morte ed in pregione

;

d'onne consolazione

quas' in disperazione,

e d'ogni amico nuda e d'onni aiuto;

tornata in povertà sua gran divizia,

la sua gioia en tristizia,

onne bon, mal ; e giorno onne appiggiora.

Unde, mal tanto, strani han compatuto,

e non compaton figli, e d'essa han cura ?

Chi sa se non lesse questi versi concitati il grande,

che poi, alla sua volta, avrebbe gettato ai secoli il

grido angoscioso :

Ahi serva Italia, di dolore ostello,

nave senza nocchiero in gran tempesta,

non donna di provincia ? .... i)

i) Alcuni anni dopo questa lettura, mi offrì 1' occasione di di-

scorrere di Guittone più ampiamente, nella Rassegna Bibliog. della

Leti, italiana (XV, 1907), la monografia di A. Peluzzari, La vita

e le opere di Guittone d'Arezzo ; Pisa, Nistri.
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Ma Dante credeva, non a torto, che la bontà dei pen-

sieri e dei sentimenti ,
quantunque in sé , e per se

« massimamente dilettosa », non sia tutto nella poesia;

bisogna che vada congiunta con « la bellezza nell' or-

namento delle parole», e questa, a giudizio suo e

nostro , mancò troppo spesso al buon frate aretino.

* * *

Lo spirito, al quale dà luogo quello di Guido, pre-

gato di dire il proprio nome , risponde liberalmente.

L'antica biografia racconta : « Arnaldo Daniel fu gen-

tile uomo , fu molto avvenente uomo e cortese » :
—

in una parola, in un avverbio, liberalmente. Dante lo

scolpisce. Arnaldo parla — ultima novità di questo

canto — nel volgare materno, o perchè Dante, usando

il provenzale, e usandolo in versi , intenda provar il

suo buon diritto a giudicare dell' arte occitanica , o

perchè stimi opportuno che lo spirito adoperi il vol-

gare materno, del quale s'è sentito, or ora, chiamare

fabbro eccellente. — « La vostra cortese domanda mi

è così gradita , che io non posso né voglio nascon-

dermi a voi. Io sono Arnaldo, che piango e vo can-

tando, perchè, quantunque veda le passate follie, vedo

lieto , dinanzi a me, il giorno, che spero. Ora vi prego,

per quella virtìi , che vi gnida al sommo ' di questa

scala, vi ricordi a tempo del mio dolore ». Non è^parlar

« chiuso », sì bene elegante. Nascondere il nome, anzi

coprire, non solo non può , ma non vuole
,
per corri-

spondere degnamente alla gentilezza dell'invito. Piange

e canta : l'antitesi degli effetti è dichiarata dall'antitesi

delle cagioni. Paragona il Purgatorio a una scala ; alla

preghiera semplice e diretta di Guido :
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fagli per me un dir di paternostro,

sostituisce una circonlocuzione garbata. Linguaggio

di persona a modo e di poeta. Più e meglio si studia

Dante, più e meglio nella rappresentazione oggettiva

r altissimo poeta si manifesta squisitissimo artista.

Io sono Arnaldo , e niente altro. Così , senz' altro,

soleva nominarsi , nelle torciate delle sue canzoni , il

trovatore perigordino; e Dante non l'ignorava. Ma di

che piange ? Quale il suo peccato ? L' amore di donna

quale si manifesta nelle sue rime, sensuale, violento,

colpevole ; una di quelle passioni, che inebbriano, che

fugano la ragione , che sforzano talora i saggi come

Guido Guinizelli a sclamare :

Ah ! prender lei, a forza, oltra so grato,

e baciarli la bocca e' 1 bel visaggio,

e li occhi, eh' èn due fiamme di foco 1

Una di quelle passioni, che Dante conobbe — e per-

ciò, tra breve, dentro la fiamma della settima cornice,

patirà tale bruciore , che desidererà di rinfrescarsi

« in un bogliente vetro >—la passione, che lo sforzava

a imaginare e bramare :

S' io avessi le bionde trecce prese,

che fatte son per me scudiscio e ferza,

'pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespro e le squille :

e non sarei pietoso né cortese,

anzi farei com' orso quando scherza...

e i suoi begli occhi, ond'escon le faville,

che m' infiammano il cor, eh' io porto anciso,

guarderei presso e fiso. . . .
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Piange nel fuoco del Purgatorio quell'Arnaldo, che,

in terra, sentì il fuoco d'amore « fin dentro il midollo »,

e. « pili la fiamma lo ardeva, più essa gli pareva soave ».

Egli non si contentò di pensare alla sua donna , né

di guardarla e ammirarla in silenzio ; desiderò di pos-

sederla , e il suo desiderio fu vera fame , « più che

altri non desiderasse Dio ». L'esaltazione de' sensi gli

fece velo alla mente a segno da strappargli confessioni

e asserzioni, che, a parer nostro— e, certo, anche di

Dante— rasentano la bestemmia. Disse, per esempio,

una volta, di non conoscere alcuno, romito, o monaco,

o prete, devoto a Dio più che egli non fosse devoto

alla donna. E, un'altra volta, che « ascoltava e faceva

celebrare mille messe , e accendeva lumi di cera e

d'olio » perchè Dio gli facesse ottenere da lei ciò,

che egli bramava, i) Non gli bastò un bacio concesso

furtivamente dietro il riparo del bel mantello di lei ;

anzi, se gli possiamo prestar fede, chiese ed ottenne

molto di più, e con Valuto di I>io... 2) L'amore non

retto « dal fedele consiglio della ragione », 3) le

i) V. Canello, La vita e le opere del trovatore Arnaldo Da-
niello ; Halle, 1883, Vili, 81, IX, 84-85, X, 15-18, XII, 12, XIV,

25-27-

2) XII, 20-22, e poi :

Dieus Io chauzitz

per cui foron assoutas

las faillidas que fetz Longfis lo cecs,

volila, sii platz, qu' ieu e midons jassam

en la chambra on andui nos mandem
uns rics convens don tan gfran joi atendi,

quel seu bel cors baisan rizen descobra

e quel remir contrai lum de la lampa.

3) Vita mtova, 3.
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brame e gli spasimi della voluttà insoddisfatta, i fre-

miti della carne si sentono, più che altrove, nella sua

famosa sestina. Leggiamola; meglio di cento conside-

razioni astratte
, può essa valere a mostrare perchè

Dante sentisse tanta ammirazione per lui, e, insieme,

a spiegare la condanna, che gì' inflisse.

Fermo, il voler, che ra' entra

in cor, non può becco strapparlo, od unghia

di chi, per mal parlar, si danna 1' anima !
—

E se con ramo batterlo, o con verga,

non oso, a frode almen, — lontan lo zio —
godrò gioia al verziere, o alla sua camera.

Se mi sovvien la camera,

ove so, per mio mal, che nessun entra,

— tutti a me son più che fratello, o zio !
—

non ho membro, che non frema, né unghia,

come il fanciullo davanti alla verga ;

tanto ho timor non le sia presso a 1' anima.

Col corpo, non con 1' anima

presso le fossi, ascoso entro la camera!

che frange il cor più che colpo di verga

pensar che il servo suo colà non entra.

Ognor sarò con lei, a carne ed unghia,

e mi rimbrotti pure amico o zio.

I^a suora dello zio

non amai più, né tanto, per quest' anima !

Oh sì vicino com' è il dito all' unghia

fossi, se a lei piacesse, alla sua camera !

Di me può, far che vuole. Amor, che m' entra

nel cor, più che forte uom di fragil verga.
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Poi che fiorì la verga

secca, e nacquer d' Adam nipote e 2Ìo,
'

sì fino amor, coni' è quel, che in cor m' entra,

non credo fosse in corpo, mai, né in anima :

dove ella sia, fuori in piazza, o in sua camera,

non sen parte il mio cor spazio di un' unghia.

Così s' apprende e innunghia,

mio core a lei, come scorza alla verga :

torre di gioia a me, palagio e camera!

non amo al par fratel, parente o zio :

doppia nel ciel ne avrà gioia quest' anima,

se mai alcun, per bene amar, là entra, i)

Anche qui, negli ultimi versi, non manca un pizzico

d'irreligiosità, e mi ricorda Aucassin, che non voleva

andare in Paradiso, ma in Inferno, dove avrebbe tro-

vato i cavalieri valorosi , le dame belle , e Nicoletta,

la sua dolce amica.

Questa specie di camicia di forza, la quale il rima-

tore imponeva all'imaginazione, al sentimento, alla

lingua, alla musicalità delle strofe—ma che piacque a

scrittori grandissimi, a Dante, al Petrarca—costringeva

l'uditore e il lettore a forte tensione di mente, e, se

non lo stancava, deviava 1' attenzione sua, dai pregi

intri nseci della poesia, all' abilità dell'autore. Ma non

è « trovar chiuso »—tutt' altro !—non è inintelligibile

come le « care rime » di Guittone e de' suoi imitatori.

Pur divincolandosi tra tali strettoie, la passione sen-

suale manda frequenti bagliori e lampi. Or c'è bisogno

i) Ho tenuto presente , naturalmente , la versione del Canello

{Fiorita, p. 119), ma ho procurato di accostarmi di più al testo.

Ho tralasciato 1' invio, molto oscuro nel secondo verso.
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d'incolpare Arnaldo di colpe obbrobriose indimostra-

bili, per intendere perchè Dante l'abbia collocato tra

le anime, che il fuoco « affina » ?

Più e meglio si studia Dante , soprattutto avendo

cura di non sostituire i criteri ed il gusto nostro ai

suoi, più e meglio si vede che il poeta sommo, l'artista

squisitissimo, fu critico e giudice severo, sì, ma acu-

tissimo e imparziale. E non tacerò che la teoria dello

stile poetico accennata nel Convito, svolta nella Vol-

gare Eloquenza , e che è la base de' giudizi esposti

con tanta sicurezza, vivacità e forza in questo canto;

la teoria , che , cinque secoli prima del Buffon e del

Voltaire, tiene di conto Xhomme e la chose, l'ispirazione

e r argomento, l'ingegno e lo studio dei modelli mi-

gliori , le « sentenze » e la scelta conveniente delle

costruzioni , dei vocaboli , del metro, delle rime ; mi

pare che giganteggi, su la misera, infantile, meccanica

precettistica dei suoi contemporanei , mirabilmente

alta, armonica, organica e comprensiva.



A proposito di Folchetto ^)

Folchetto fu uomo eccellente, del quale grande fama

è rimasta, e durerà ancora molti secoli ; nacque su

quella riva del Mediterraneo, che si stende dall'Ebro

alla Macra , in Marsiglia ; sin che gli durò la giovi-

nezza, amò di amore caldissimo : ecco le notizie , che

raccoglie dal canto IX del Paradiso chi lo legga senza

preconcetti. Opinione del valoroso professore Zinga-

relli 2) è, invece : in questo episodio non solo « mo-

strasi il poeta », ma « vi è intero e verace il perso-

naggio storico : — pare che egli non abbia perduto

nulla di sé, ci ritorni dopo lungo sonno vivo e vero

come noi ce lo eravamo figurato leggendo le storie :

—

egli non è un simbolo astratto qui, non è un pretesto,

non è falso insomma storicamente : — Dante non se

n' è servito per fargli dire quello che non avrebbe mai

detto, ma l'ha ricreato così com' era e come egli lo in-

tendeva ».

i) Dalla Nuova Antologia, i maggio 1S97.

2) La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella Comme-
dia di Dante di Nicola Zingarelli , con appendice. — Napoli,

jibreria Luigi Pierro, 1S97.
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Per svolgere e dimostrare il suo concetto, lo Zinga-

relli ha ingegnosamente architettato un' ampia disser-

tazione, che si fa leggere assai volentieri, e vi narra

tutta la vita, e vi discorre delle poesie del trovatore.

Essa merita attento esame, da chi ne abbia l' agio, sia

come commento dell'episodio dantesco, sia come stu-

dio biografico -critico. Io— non che me ne senta il

diritto e l'autorità, ma perrhè da venti anni conosco

e stimo l'autore, e l'ebbi anche tra i miei discepoli—
mi permetterò di esporre alcuni dubbi, di rivolgergli

qualche domanda, di indicare quali parti della sua me-

moria non mi abbiano interamente persuaso.

Una prova della fama, che Folchetto s'acquistò men-

tre visse, e godè dopo morte , è la strofe , in cui il

Monaco di Montaudon lo chiamò un mcrcantuccio, e

accennò al giuramento, fatto e non mantenuto, di non

più comporre canzoni. Si tratta, in fondo, di scherzo

innocente; ma un po' troppo s'indugia lo Zingarelli a

cercare se l'appellativo qualificasse « lo stato attuale

di Folchetto », e se 1' accusa di spergiuro avesse fon-

damento ; così indugiando, dimentica un'altra testimo-

nianza assai notevole, quella di Rambaldo di Vaquei-

ras. Il Monaco, scherzando , carica le tinte, esagera
;

chiama 7nercantuccio quello, che, nato di ricchissimo

mercante, sin dalla vc{or\.e dei -^s-dre enie?idet se en pretz

et en valor— e mes se a servir als valens homes, et a

briguar ab br et anar e venir— come, nel romanzo del

Manzoni , Ludovico « volle mischiarsi coi principali

della sua città » e, respinto, si dette « a competer con

loro di sloggi e di magnificenza » — ; finge di tener

in conto di giuramento 1' espressione poetica di tedio e

di sconforto, passeggeri e non sempre veri. « Per poco
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non m' astengo dal cantare... Il canto mi si muta in

affanno... Poi che non mi cale più d' amore , non so

come io canti, né di che ».

Dante, nel De vulgari eloquentia, citò Folchetto tra

i modelli dello stile altissimo, supremo ; di quel grado

di costruzione « rapido , venusto ed eccelso »
,
per il

quale riteneva soprattutto utile lo studio de' regolati

poeti e prosatori dell'antichità. Di qui passa opportu-

namente il nostro autore a discorrere del « bello stile »,

che Dante confessava d'aver tolto da Virgilio, è come
« quel finissimo critico... sapeva ben distinguere il la-

voro originale di un ingegno superiore dal plagio di una

mente fredda e plebea ; e non gli faceva velo la salda

tradizione letteraria dei tempi suoi, che riponendo nel

modello provenzale la perfezione del genere , sospin-

geva air imitazione di quello » ; e come « vedeva bene

la fonte della poesia , e con bella ingenuità confessa

che possedendo i poeti moderni, lui compreso, i pregi

degli antichi, facciano con questi una sola famiglia ; e

Folchetto può ben apparire nella solennità di un poeta

classico ». Finissimo critico, l'Alighieri non sempre si

dimostrò : pieno il capo di definizioni , di regole , di

preconcetti e di pregiudizi, amava le singolarità e le

bizzarrie della forma
;
preferiva l'artificioso, lo stentato

Arnaldo Daniel a Gerardo di Bornelh tanto più vivace,

originale, fecondo, vario ; ignorava o dimenticava che

la lirica italiana era nata con la macchia originale del-

l' ammirazione per Folchetto, dell' imitazione di Fol-

chetto. Il quale ci lasciò canzoni studiatissime, sì, ma
freddissime , riboccanti di metafore tirate con gli ar-

gani, di personificazioni, di antitesi, di concettini lam"

biccati, di paragoni strani e, se non nuovi, stranamente

31
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costretti a nuovi atteggiamenti, di volgarità pomposa-

mente adorne, di sentenze, di proverbi e di adagi, che,

talvolta, mal si adattano a quella compostezza uniforme

solenne. Ma, dell'arte e dello stile di Folchetto, ha, da

par suo, trattato a lungo il mio amico Jeanroy, pro"

fessore a Tolosa, in una bella tesi latina ; ed io non

aggiungo altro.

Nell'analisi e nell' interpetrazione della breve auto-

biografia del Folchetto dantesco, lo Zingarelli mette

tutto r acume
;
pure— non se 1' abbia a male — non

schiva talora le sottigliezze. Per esempio, pare a lui,

come già al Diez, che i versi

Di quella valle fu' io littorano

tra Ebro e Macra, che, per caramin corto,

lo Genovese parte dal Toscano,

alludano alle varie dimore di Folchetto ; che la men-

zione della Macra « ricordi abilmente l' origine della

sua famiglia, e il padre Alfonso nativo di Genova ».

Può credersi ; ma il testo non ha tanta precisione di

particolari da obbligare a non credere altrimenti. Né
sarebbe stato inutile discutere 1' ipotesi del Desimoni,

che , cioè, Amfos debba considerarsi cognome , non

nome di battesimo del padre del trovatore. Ma quando

Folchetto « accenna ai discordanti lidi, fra cui s' inoltra

il Mediterraneo », ammetteremo anche noi che « gli ri-

sovvenga certo dei popoli di differente stirpe e religione

guerreggianti fra loro , o infedeli contro cui il trova-

tore più d' una volta toccò le corde dell'arpa e del liuto,

o eretici nei quali il vescovo percosse col sermone e

con la spada » ?
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Tra discordanti liti, contra il sole

tanto sen va
;

da occidente verso oriente, tra le coste dell'Europa e

quelle dell'Africa. Forse, a questo luogo, nei commenti,

è poco opportuna la citazione del virgiliano litora li-

toribus contraria... iinprecor.

Folchetto confessa di aver amato da giovine tanto

e siffattamente, che più di lui non arsero Bidone, Filli,

Ercole. L' autore ha cercato riscontri all' arse dantesco

nelle poesie del Marsigliese, anzi lo giudica suggerito

dal ricordo « di alcune immagini belle e di una certa

originalità ». Anche questa opinione mi lascia qualche

dubbio. Il fuoco d'Amore brucia in poesie innumere-

voli, così di Provenzali, come di altri, e con maggior

sincerità di espressione. « Io so che il fuoco, quando

è mosso, cresce a dismisura, e, non mosso, si spegne

in breve. — Io so che il fuoco coperto diventa brace.

—

Ho nel cuore un fuoco , sempre eguale : perchè non

mi uccide consumando ? Dicono i savi e gli autori, con

verità, che lungo uso, secondo giustizia e ragione, si

converte in natura
;
perciò, voi avete a sapere che, allo

stesso modo, per lungo uso, io vivo in fuoco d'amore

piacente ». Così parla Folchetto. Peccato che la can-

zone, dalla quale traduco questo passo, sia mutila nel-

l'unico manoscritto, e si interrompa proprio qui ; se no,

potremmo, forse, veder guizzare nell' ultimo verso della

stanza la leggendaria salamandra,

que viu es foc en la chalor.

Codeste minuziose analisi di fatti naturali, codeste ci-
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tazioni di savi e di autori , codesta intonazione dida-

scalica, non sono indizi di sentimento schietto e forte..

Una volta Folchetto dichiarò alla sua donna : « vi

amo lealmente più che Isotta non amasse Tristano, il

suo fedele » :

plus vos am ses engan

no fetz Iseutz son ben amie Tristan.

Lo Zingarelli avverte : « solo un poeta anonimo, il quale

par che abbia tenuto presente il nostro, e avesse an-

che bisogno della rima », alluse all' amore d' Isotta per

Tristano e non come solevano i poeti , all' amore di

Tristano per Isotta ». Studiando questo fatto « singo-

lare e degno di fermar la nostra attenzione », trova

che « l'amore femminile è preferito certamente per la

sua tenerezza, pel suo abbandono", per quel poetico e

delicato e sentimentale ma insieme intimo e profondo,

che ha naturalmente nei cuori gentili » i) : perciò, piace

a Dante che P'olchetto, per esprimere « l' intensità del

suo affetto », scelga due paragoni fra le amanti, « ap-

punto come egli stesso aveva in vita paragonato la

sua passione con quella d' Isotta ». La ragione è molto

più semplice, e proprio quella dallo Zingarelli supposta

i) Scrisse il De Sanctis nel saggio su Francesca da Rimini r

€ Perchè il poeta fa parlare Francesca e non Paolo ? Perchè le:

donne, risponde con poca galanteria il Magalotti, sono di loro na-

tura ciarliere, e perchè, ripiglia il FoscolOy che ha torto di pren.

dere sul serio tali futilità, le donne quando sono appassionate sen-

tono il bisogno di parlare e di sfogarsi ». Il buon Zingarelli, per

sostenere che « ben altro suonano le parole del Foscolo », che il

Foscolo « non disse punto ciò che il De Sanctis gli attribuisce »,
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per spiegare la stessa inversione di parti nella poesia

dell'anonimo ; è l'esigenza della rima ; tanto vero che

l'anonimo, nel verso precedente, aveva ricordato l'amore

di Erec, del cavaliere Erec, per Enida. Anche nella Cour

(VAììiourXci. menzione dell'amore di Isotta precede quella

dell'amore di Tristano, e quella è nominata prima di

questo da B. de Born, perchè a Tristan si offriva fa-

cile la rima an, e non era poco difficile trovar una rima

per Iseutz. Allo stesso modo, R. Jordan prometteva alla

sua donna di essere leale e sincero più che Elena non

fu al fratello di Ettore, di amarla più che Ero non
avesse amato Leandro. Per questa ragione medesima,

nella novella di R. Vidal, Folchetto è chiamato Vamo-

ros. Non si tratta di antonomasia, non di espressione

nuova o rara, con « tutta l'aria degli epiteti omerici »;

si tratta del bisogno, che ebbe il Vidal, di una parola

in rima con la finale del primo de' versi di Folchetto

da lui riferiti. L'amoros chiama il Breviari di M. Er-

mengau, 1' un dopo l'altro, Raimondo di Miraval, Ram-
baldo di Vaqueiras, Riccardo di Barbesieu, Gui d'Uissel,

sempre per la rima : Folchetto vi appare una volta iros,

perchè termina in rf^i- il primo verso d'una sua stanza,

nella quale l' ira manca affatto ; un'altra volta fis amai-

va a cercare un periodo in fondo al paragrafo CLIII del Discorso

sul testo del poema di Dante. Abbia pazienza ; torni indietro , e

dopo, subito dopo « la deplorabile osservazione del Magalotti »,

sentirà il Foscolo, con gli esempi di Sulpicia, di Saffo, di Eloisa,

di Gismonda, di Giulietta, dimostrare : « Le donne non sono gar-

rule de' segreti del loro cuore ; bensì quando non hanno vita , né

fama, né senso che per amare, allora ne parlano alteramente... Non
sì tosto la passione incomincia ad assumere l'onnipotenza del fato,

ecc., ogni tinta d' impudicizia, d' infamia, e di colpa dileguasi ».
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res, perchè Xcmperaires del verso precedente non re-

sti senza compagnia.

Ma perchè « un triplice confronto » ? Allo Zingarelli

sembra che « i personaggi classici qui mentovati sono

tre forse perchè son tre gli amori di Folchetto , ai

quali Dante ha voluto alludere » — quello per Ade-

laide moglie di Barrai del Balzo, quello per una so-

rella di Barrai, e quello per Eudossia moglie di Gugliel-

mo Vili di Montpellier, « imperatrice » senza impero.

Ed io domando se sia raro nella Divina Commedia

trovar tre volte ripetuta in rima la stessa parola, tre

nomi raccolti nello stesso verso a significare molto

maggior numero di persone o di luoghi , tre termini

di paragone l'un dietro ali* altro in una stessa simili-

tudine. I mali della decima bolgia sono paragonati a

quelli di Valdichiana, di Maremma e di Sardigna ; con

esso i pie si va in S. Leo, si discende in Noli, si monta

su Bismantova ; un compagno di Folchetto nel cielo

di Venere, se fosse vissuto più a lungo , avrebbe si-

gnoreggiato quel corno d'Ausonia , « che s' imborga

Di Bari, di Gaeta e di Catona ». Sono una consuetu-

dine dell' arte dantesca le enumerazioni per tre e i

termini di paragone triplici. D'altra parte, non di tre

amori del trovatore ; ma veramente di due soli ab-

biamo abbastanza sicura notizia. Egli ebbe, racconta

la biografia, tanta amicizia con le due sorelle di Barrai,

che pareva ne amasse una di amore ; ma non dice

che corteggiò e amò Laura. A Laura , soggiunge,

egli « non voleva bene se non per cortesia ». Ade-

laide— se dobbiamo fidarci del biografo— lo credette

innamorato, e ne fu assicurata da molti , e gli dette

risoluto commiato ; ma da parecchie poesie, non dalla
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sola canzone Maravill me, si rileva che Folchetto pro-

fittò dell' opinione divulgata eh' egli avesse riposto al-

trove la sica speranza
, fosse felice per altro amore. Da

ultimo ebbe a pentirsene ; ma troppo tardi, perchè la

sua signora credette a' maligni lusingatori, e, giudican-

dolo colpevole di aver posato altrove il pensiero , V ab-

bandonò. La canzone, in cui leggiamo questi partico-

lari, fu scritta per invito dell' « imperatrice »; ma essi

non si possono riferire all'amore di Folchetto per costei,

se non a rischio di cadere in un ginepraio di con-

traddizioni e d'incongruenze. Per dirne una, se fosse

« appunto la prima ispiratagli dall'amore di Eudossia »,

in qual modo l'invito di Eudossia a comporla si con-

cilierebbe con lo sdegno ispirato a lei stessa dalle voci

de' maligni ? E perchè direbbe egli di rassegnarsi ad

amar di nascosto, soffrendo e aspettando, quella dama,

che r aveva esortato apertamente a non disperarsi e

a cantare per suo amore ? Bene potè l'imperatrice con-

fortarlo e pregarlo — si badi — a cantar per amor suo;

ma ciò non implica punto che egli, appena giunto a

Montpellier, si fosse messo a farle la corte. Per amor

mio, per far piacere a me, è una frase gentile e niente

più. Tornando allo sdegno di Adelaide, perchè lo Zin-

garelli non vuol consentire che Folchetto fingesse di

amare una delle sorelle di Barrai per schenno f Al

trovatore, come abbiam veduto, 1' errore de' falsi in-

dovini piaceva, perchè giovava. Non egli, forse, aveva

procurato che nascesse e si propalasse ; ma profittava

de' vantaggi, che gli offriva, primo e desideratissimo,

secondo la dottrina del tempo, quello di aiutarlo ef-

ficacemente a nascondere l'amor suo vero. Meglio di

alcuni versi, non abbastanza espliciti, di Arnaldo Da-
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niel— il quale « si dava l'aria di non amare », e, fin-

gendo, si guardava dai discorsi dei maldicenti, come
il nostro Odo delle Colonne mostrava « tal viso vano »

perchè i rei parlatori credessero che ci aveva già « sua

dilettanza » — meglio ci aiutano a figurarci la situa-

zione di Folchetto i caldi ringraziamenti di Cadenet a

quelli, che, ciarlando troppo d'un suo supposto amore,

con la loro menzogna coprivano il vero. L' autore del

Joufrois era lietissimo di avere sviato l'attenzione per-

sistente e pericolosa de' Losengier, de' menQongier, de'

jangleor, dando loro a intendere, au senblant et au bel

mentir, di avere per amica altra donna, non quella da

lui adorata,

don riens ne sevent diviner,

ne gè ne lor en oi parler,

ainz ont mis autre part lo bruit
;

e l'opinione falsa gli tornava a grani desduit. Il nostro

Guittone esortava gli amanti a tenere altrui in gabbo,

com'egli aveva fatto e faceva, fingendo di non amare

là, dove amava; mostrando in altra parte, ove non sen-

tiva prò', sembianza e modo di amore. Dunque, non

a torto il D'Ancona « pose codesto schermo come un

canone principalissimo nelle leggi dell'amore e della

poesia cavalleresca ». Strano, ad ogni modo, lo sdegno

di Adelaide contro l'amante sospettato d'infedeltà, se

egli non aveva mai potuto ottener da lei alcun segno,

non che di gradimento , di compassione. O forse la

fredda impassibilità era stata solo apparente ? Non so

se, mentre amava Adelaide, in uno de' non rari mo-

menti di sconforto, Folchetto componesse la canzone
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Sitot tne sui ; certo , non vi volle dare < un addio al

mondo », bensì all'Amore, che l'aveva tenuto avvinto

per dieci anni, e sempre gli aveva negato degna ri-

compensa. Più d' una volta egli manifestò la stessa

intenzione, e con le stesse parole (si veda la canzone

Per dieu); e il giuramento di lasciar Amore e tenere

altro viaggio fecero, di tratto in tratto, altri Proven-

zali. Giuramenti di marinaio !

Le parole , con cui Dante si fa spiegare dallo spi-

rito del trovatore la presenza di Raab nel cielo di

Venere, hanno, secondo lo Zingarelli, questo chiaris-

simo significato , « che avendo ella favorita la espu-

gnazione di Gerico
,
prima gloria di Giosuè in Pale-

stina , fu conveniente lasciarla in qualche cielo per

segno dell'alta vittoria, quale fu la conquista della terra

promessa, che si ottenne con la devozione e la pre-

ghiera ». Solo alla devozione e alla preghiera, riferisce

egli il merito della conquista , di tutte « le maravi-

gliose vittorie » di Giosuè, perchè Xuna e Xaltra palma

significano per lui le mani giunte elevate in alto nel-

r atto del pregare. Ma Giosuè dovette pur debellare

i nemici, re e popoli, sterminarli gladio Jilii Israel. E
dell'ubbidienza , « della costante ubbidienza ai cenni

del Signore », testimonia anche il furto di Achan, per

il quale fu veduto Israele hostibus suis terga vertentem ?

Fermo in quella sua persuasione, lo Zingarelli finisce

col fare tutta una cosa della conquista della terra pro-

messa e della persona di Raab, la quale appare nel

Paradiso « come colei che si ravvide e pregò » Ma
dove ha trovato questo ? Nella Commedia no ; di pre-

ghiera e di ravvedimento non vi è cenno. Nella Bibbia

nemmeno : « Rahab vero meretricem, et domum patris
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eius et omnia quae habebat fecit Josue vivere et habi-

taverunt in medio Israel usque in praesentem diem »

narra il Libro di Giosuè, e più non si cura di lei , e

nessuno parla più di lei fino al tempo degli Apostoli.

Dov'è la preghiera e il ravvedimento ? Ebbe fede, se-

condo Paolo
, quando accolse gli esploratori , e non

perì con gl'increduli ; ebbe fede e fu giustificata dalle

opere, secondo Giacomo, quando accolse gli esplora-

tori, e li aiutò alla fuga. Forse involontariamente lo

Zingarelli, avendo voluto vedere nell'una e nell' altra

palma la conquista della Terra Santa, o il modo della

conquista, vi vede poi simboleggiata Raab, o la con-

dotta di Raab. Se cosi fosse, la migliore e più auto-

revole spiegazione sarebbe quella di Giacomo apostolo :

non preghiera e ravvedimento , bensì fede e opere.

Checché sia di ciò, se pur fossero ben chiare, ben di-

mostrate le « non piccole somiglianze > tra la conqui-

sta della Terra Santa e « l'impresa del vescovo Fol-

chetto contro i Catari e i Valdesi di Provenza » ; da

quelle somiglianze non si potrebbe trarre la conse-

guenza che Raab « è presentata da Folchetto perchè

sentì come questi il caldo di un altro e più puro amore,

e contribuirono insieme quasi nello stesso modo alla di-

spersione dei nemici di Dio e al trionfo della santa

milizia ». Un confronto, se mai, si istituisca pure tra

il bellicoso vescovo, aizzatore, condottiero di crociati,

e Giosuè ; ma 1' aver egli molto predicato e pregato

e cantato e cavalcato , nella lunga guerra contro gli

Albigesi, quanto e come somiglia al fatto che la me-

retrice accolse e nascose una sera , aiutò la mattina

seguente a tuggire le spie israelite ? Vana impresa in-

dagare perchè proprio da Folchetto Dante si faccia

I
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presentare Raab. Perchè proprio da Carlo Martello si

fa presentare Cunizza ?

Con verisimiglianza maggiore , negli accenni del

beato alla Terra Santa, « che poco tocca al papa la

memoria », e all'avarizia del clero, lo Zingarelli va rin-

tracciando i sentimenti del trovatore, « che più d'una

volta aveva cercato d'animare i Cristiani a combattere

contro gl'Infedeli », e giudicava l'avarizia « causa del-

l'abbandono nel quale era lasciato il Santo Sepolcro

dai signori ». Forse
,
parlar di sentimenti è inesatto :

come in quelle rime « cercheremmo invano l' impeto

guerresco de' serventesi di Bertran de Born » ; così

invano cercheremmo l'alta intonazione religiosa di G.

di Bornelh o di P. di Capdoill, invano il fiero sdegno

di G. di Figueira o di P. Cardinal. — La canzone Can-

tars mi torn' ad afan non « sorse poco dopo la morte

di Barrai », né fu la prima « composta dopo Wplanh »

per la morte di Barrai: — questo illustre protettore di

poeti morì tra il novembre del 1192 e il giugno del

II 93. Ora, l'ultima stanza, nella versione dello Zinga-

relli, suona così : « Dunque i nostri signori che fanno,

e il re inglese, che Dio salvi ? Pensa di aver fatto la

sua parte , ma molto male sarà riuscito , se egli ha

fatto le spese della spedizione e un altro lo fìiette in

carcere. Che l' imperatore procura che Dio ricuperi la

sua regione ; e per il primo, io credo, correrà egli al

soccorso, se Dio gli rida il suo onore ; ben si conviene,

se è così grande il dono , che tale sia il ricambio ».

Ma qui non si parla della prigionia di Riccardo Cuor

di Leone. Con qual diritto, con quanta convenienza

si sarebbe potuto rimproverare un prigioniero di non

far niente per la liberazione del sepolcro di Cristo ?



— 492 —

Riccardo era libero (dal 9 febbraio 1194) quando l'im-

peratore Arrigo VI cominciò grandi apparecchi per il

passaggio in Terra Santa, e nella dieta di Gelnhausen
fu deliberata la crociata (29 ottobre 1 195), e il legato

pontificio la predicò nella cattedrale di Worms. La
frase : « e un altro lo mette in carcere » non è esatta ;

il testo dice : « et autre fai la preiso ». S'intenda: « egli

ha fatto la spesa, e un altro fa l'acquisto », ovvero :

« egli ha seminato e un altro raccoglie ».

In appendice, è pubblicato e tradotto « l'unico com-

ponimento rimasto inedito tra quelli, che si attribui-

scono senza contrasto a P^olchetto , », una cobla, una
strofe, che sta da se. La versione dei primi otto versi

può correre — quantunque una canzone sca?inata da

una donna sia strana metafora;— quella degli ultimi

quattro non dà senso. « Ella mente che io non pieghi

un ramo ; se uno così facilmente rompe e taglia e

vuol toccar ramo, per cui hii ha tinto subito la mano ».

Che cosa vuol dire? Per capire, emenderemo legger-

mente r interpunzione e 1' ortografia :

il man, q' eu non piai rara,

qui tan leu fraing ni trencha,

ni voi branca tocar

de qe leu ma man tancha

,

ossia; « ella mentisce, perchè io non piego ramo, che

tanto facilmente si rompa e si spezzi, né voglio toccar

frasca, che facilmente tinga la mia mano ». E , non
v'ha dubbio, « un'insolenza »; ma davvero noi « non
troviamo nessuna canzone, nella quale Forchetto chiami

alto ramo la donna » ? Davvero « dev'essere stato un
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altro amore del nostro poeta , con intenzioni forse

aggressive » ? Sono di Folchetto questi versi :

pero '1 mais mi fora doussors

si \mit ra?n, a cui me sui pres,

mi pleies merceian merces.

Nella cobla, non è soltanto ripresa dalla canzone Mout
i fetz V imagine dell' alto ramo, ma anche quella del

piegarsi del ramo. La canzone discorre di Amore e

si rivolge ad Amore ; alla donna amata allude con

molta umiltà, con molta trepidazione, senza intenzioni

aggressive.

Lo Zingarelli ricorda che, « nei nostri poeti del Du-

gento, più d'una volta troviamo concetti e immagini

tolte a Folchetto »; ma rimanda al libro del Gaspary

chi volesse sapere qualche altra cosa. Lo studio , se

egli avesse voluto farlo , dell' influsso del trovatore

marsigliese su la primitiva lirica italiana, sarebbe stato

la parte più nuova della sua dissertazione e
,
per la

storia della letteratura , la più importante. Ricordo :

prima che Dante avesse levato al cielo di Venere

Folchetto , un oscuro verseggiatore nostro lo aveva

messo , insieme con Pier Vidal e con Paride , tra i

soggetti a Venus , « la duchessa di lor mondo ». Ai

sei o sette riscontri del compianto critico tedesco, non

sarebbe difficile dare la compagnia di molti altri, e

assai più notevoli. Per esempio , in una canzone di

Mazzeo di Ricco, egli osservò che « un verso , s' eo

tardi mi so' addato, ricorda il principio della canzone

di Folquet da Marselha molto affine : Sitof me sui a

tart aperceubutz, che probabilmente stava dinanzi alla



— 494 —

memoria del poeta italiano : poiché, come nella prima

strofe di Folquet, si trova pure nella canzone di Mazzeo

un'imagine del cattivo debitore ed una del giuocatore,

sebbene quert' ultima con un giro diverso ». Non è

tutto. Narrò Mazzeo :

Sei anni ho travagliato

in voi, madonna, amare,

e fede v' ò portato

più assai che divisare

né dire vi porla.

Folchetto aveva narrato: « Mi sono accorto del grande

inganno che Amore mi faceva ; che mi ha respinto

più di dieci anni... Falso Amore, col suo bel sembiante,

attira a sé l'amante folle... ». All'imagine della farfalla,

che pazzamente si getta nel fuoco , Mazzeo sostituì

,

togliendola in prestito dal Cairel, quella del fanciullo,

che crede di stringere lo splendore della candela e

n' é scottato
;
poi continuò

;

S' eo tardi mi so' addato

de lo meo folleggiare,

lègnomene beato,

poich'io sono a lasciare

lo mal, che mi stringia.

Folchetto aveva assicurato : « Sebbene me ne sia ac-

corto tardi, debbo tenere a gran buona ventura mia

r essermi convinto del grande inganno , ecc., perciò

me ne parto e seguirò altra via ». Il Messinese non

dette nuovo « giro » all' imagine del giuocatore ; si

contentò di prenderla, così mutata, da Peirol ; invece,
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all'imagine appena abbozzata del debitore, « del cattivo

debitore, che promette sempre e non pagherebbe mai

nulla », fece qualche ritocco :

A meve adivenia

come avene sovente

eh' impronta buona mente

lo suo a mal debitore e sconoscente,

imperciocch' è malvagio pagatore
;

vacci omo spessamente

e non pò aver neiente,

ond' a la fine ne fa richiamore.

Tra le imitazioni , di cui non s' avvide il Gaspary,

è il principio di una canzone di Rinaldo d' Aquino :

Poi le piace eh' avanzi suo valore

di novello cantare,

ond' allegranza n' aggio con paura, —
perch' io non son sì sagio laudatore

ch'io sapess' avanzare

lo suo gran pregio fino oltre misura,

e la grand' abbondanza

e lo gran bene eh' eo ne trovo a dire

me ne fa sofretoso ;
—

così son dubitoso,

quando vegno a ciausire,

che ne perdo il savere e rimembranza.

Grand' abbondanza mi leva savere

a ciò, che più mi tene,

perchè già lungiamente è stato ditto

che de lo ben de' 1' omo meglio avere

e de lo mal non bene.
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perch' io mi peno a laudar suo diritto :

e tanto la 'navanza

in ogni guisa suo pregio ed onore, —
sì come de' a tuttore

lasciar ben per migliore

secondo dirittura, —
di lei vorria ritrarre meglioranza.

L' inventore di tali stiracchiature non s' era espresso

più chiaramente , e, per giunta , le varietà di lezione

da un codice all'altro sono grandi. Rinaldo conobbe,

forse, un manoscritto assai prossimo parente di quello

di sir Tommaso Phillips. « Cantando vorrei palesare

il mio core fino—là, dove mi sarebbe uopo che il mio

verso fosse conosciuto ;-—ma per diritto gaudio mi è

mancato il sapere,—onde ho paura non potervi riuscire

—

che una gioia novella, in cui ripongo la mia speranza,

—

vuole il mio canto s'innalzi per lei; — e foi che a lei

piace cKio ciccresca il suo valore—col mio canto, ne ho

allegrezza insieme e paura—perchè il suo pregio richiede

molto savio lodatore. — In vero , non mi pare di poter

divisare—il suo pregio cortese, il quale tant'alto si leva

—

che uomo non ne dice cosa , che non sembri adula-

zione

—

e in lei trovo a dire tanto di bene— che la irop-

f abbondanza mi fa mal sicuro della scelta;— e me ne

astengo, non sembrandomi vero—di poter mai dire le

lodi di lei—la quale di buon pregio s'è scelto il meglio—
e, degli amanti, l'amatore più fino.... Per lei ho lasciato

tale, che m'ha fatto gran bene e grande onore; ma ben

si deve lasciare il bene per il meglio ».

In luogo di lasciare, le raccolte italiane danno scor-

rettamente latidare. Il professore Jeanroy giudicò i

versi 6-12 della prima strofe di Rinaldo « littérale-



— 497 —

ment traduits » dal provenzale; ma la traduzione, come
si vede, non è tutta lì.

Anche furono quasi interamente tradotte le due

stanze, sole superstiti, di quella canzone, che lo Zin-

garelli ha voluto considerare documento sicuro del-

l'ardore amoroso di Folchetto. Se le appropriò il Notar

Giacomo da Lentino, e in modo, che ora il modello

provenzale aiuta a scoprire' la lezione esatta della ri-

produzione italiana, e questa a colmare le lacune di

quello. Comincia Folchetto : « A voi, madonna, voglio

dire cantando— come mi distringe Amore e mena a

freno,—e non m'aiuta punto contro l'orgoglio grande,

—che mi mostrate come più vi domando mercede;

—

ma tanti sono i pensieri e gli afifanni miei,—che, per

amar finamente, vivo mentre muoio.—Dunque, muoio

e vivo ? No, ma il mio cuore bramoso—muore e rivive

di pensieri amorosi.—Ah ! donna, voi, che io amo tanto

coralmente ,
— consentite con gioia la vita al morto

straziato,—perdhè in mal punto vide la vostra grande

bellezza ». Il Notaro, su per giìi, ripete :

Madonna, dir vo' voglio

come V amor m' ha priso ,

inver lo grande orgoglio,

che voi, donna, mostrate, e no m' aita.

Ohi lasso, lo meo core

in tante pene è miso, .

che vive quando more,

per bene amare, e teneselo a vita.

Dunque mor' e viv 'eo ?

No, ma lo core meo
more spesso e più forte

che non farla di morte naturale,

32
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per voi, donna, cui ama,

più che sé stesso brama,

e voi pur lo sdegnate :

dunque vostra beliate vide male.

Nel verso nono, guasto in tutti i maroscritti, bisogna

correggere la domanda così : mor' e viv' eof; nell' ultimo,

deve stare vide , non vidi. Nel cacofonico e oscuro

Amor, vostr^amistate vide ffiale del codice Vaticano, e

del Laurenziano - rediano , muto dunque {per qe) se-

condo il Palatino, e vostra beliate secondo l' originale.

Ritroveremo coralmente più sotto.

Ho già citato buona parte della seconda stanza ;

eccone il principio : « Non può parere per detto , ne

per sembianti— il bene, ch'io vi voglio con saldissitna

fede;— ma è niente ciò, che vi dico, così mi arde— al

cuore un fuoco, qhe non muta mai... » La prima lacuna

fu dall'Appel felicemente riempita (« per dig ni per ») ;

felicemente lo Zingarelli propone di cambiare eu n' ai

in eu viu ; ilNotaro scrisse appunto vivo. In altri due

luoghi, ai puntini dell'editore, ho sostituito le parole,

che il senso, e i rimasugli' del testo, e i versi italiani mi

hanno suggerito :

Lo meo 'naraoramento

non po' parere 'n detto
;

ma, sì com ' eo lo sento,

cor no lo penseria, né diria lingua :

e ciò eh' eo dico é nente

in ver eh' eo son distretto

tanto coralemente :

foc' aio al cor ; non credo inai si stingua,
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anzi se pur alluma :

perchè no mi consuma ?

La salamandra audivi

ca dentro il foco vive — stando sana :

ed eo già per lung' uso

vivo in foco amoroso

e non saccio che dica :

lo mio lavoro spica — e non mi grana.

Chi può dire se l'ultimo verso di Folchetto contenesse

r imagine della salamandra , o quella del frumento ?

Non vi era posto per tutt' e due. Forse, come già aveva

fatto una volta , il Notaro trasportò in questa strofe

r una o r altra, o tutt' e due, da un altro luogo della

canzone provenzale ; forse, secondo 1' abitudine sua e

degli altri siciliani^ lavorando di tarsia , le derivò da

altre fonti. E chi sa se da Folchetto non provenga il

paragone non spiegato sinora :

sì com' omo impendito

lo cor mi fa sentire,

che giammai non è chito

fintanto che non vene al suo sentore ?

« Questa lezione », a giudizio del Carducci, « con una

imagine, con una comparazione di potente realtà , vi

rappresenta il balzar del cuore ». Ammesso ciò , am-

messa la forma impendito per impenduto, quale sarebbe,

chiederei rispettosamente, il significato di tutto il passo ?

Amore mi fa balzare il cuore come un impiccato, che

non sta quieto , non si ferma , sin tanto che non si

risente? Sin tanto che non riprende i sensi? Ma un

altro antico ci avverte, e tutti sappiamo, che 1' « uom
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di vita fore » è « digiunto d'ogni sentore ». Né sarebbe

più chiaro il senso, se volessimo fare del cuore il sog-

getto della frase seguente, perchè l'autore affermerebbe

stranamente che non può esser mai quieto, sinché non

viene al stw sentore quello stesso cuore, del quale ha

già detto che Amore lo fa sentire. La lezione esatta

é quella del codice Laurenziano-rediano ;

ca, si com' om prudito,

lo cor mi fa sentire, .

che giammai non è chito

mentre non pò toccare il suo sentore.

Quello, che il prurito fa all'uomo, il quale non é mai

quieto ecc., quello stesso. Amore fa al mio cuore. Ima-

gine non elegante , ma espressiva : a noi può parere

grottesca , ma non offendeva il gusto del Medio Evo.

Folchetto non disdegnò di accogliere , in una delle

sue meglio elaborate composizioni, l'adagio; La lingua

batte dove il dente duole ; Dante, nel Paradiso, fa dire

a san Pietro:

e lascia pur grattar dov' è la rogna.

In questa canzone del Notaro, la paleografìa e la

glottologia recentissime hanno scoperto un verbo sco-

nosciuto per l'innanzi alle grammatiche e ai vocabolari.

Si legga col codice Palatino :

Similemente eo getto

a voi, bella, li miei sospiri e pianti,

che s' eo no li gettasse

parria che soj^ondasse ;
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lo cor, tanto gravara — in suo desio
;

non già s^ofondasse, non già s'ofondava/ Vive ancora

suffunnà , zeffunnà nei dialetti del Mezzogiorno. Alla

fine del secolo passato , Eleonora Fonseca Pimentel,

nel Mo7iitoYe Napolitano
,
quasi lo riportò all' onore

della lingua letteraria. « Se teste sollevate devono

farsi cadere, dunque la tua. Ma no... degno dei con-

cittadini dell'una e dell'altra Sicilia è soltanto il so/-

fondarti nel lezzo »,





DANTE )

Signore e Signori l

Luminosa e gioconda è la scena, su la quale Dante,

poeta giovinetto, appare la prima volta.

Correva l'anno 1283.

Già da tre anni, conchiusa la pace tra i Guelfi di

dentro e i Ghibellini tornati di fuori dopo tre lustri di

esilio, era Firenze con i suoi « cittadini nel più felice

stato che mai fosse ; buono stato di riposo, e tranquillo

e pacifico ». Nel mese di giugno del 1283, per la festa

di S. Giovanni—racconta un contemporaneo, forse testi-

mone oculare—si fece una compagnia di mille uomini

o più , tutti vestiti di robe bianche , con un signore

detto dell' Amore. Per la quale brigata non s'intendea

se non in giuochi e sollazzi e in balli di donne e di

cavalieri e d'altri popolani, andando per la terra con

trombe e diversi strumenti e gioia e allegrezza , e

stando in conviti insieme , in desinari e in cene. La

quale corte durò presso a due mesi, e fu la più nobile

i) Discorso letto nelle Università di Napoli, di Praga, di Brùn,

alla colonia italiana di Vienna, e in altre città.



— 504 —

e nominata che mai fosse nella città di Firenze e in

Toscana, alla quale vennero di diverse parti e paesi

molti gentili uomini di corte e giocolari e tutti furono

ricevuti e provveduti onorevolmente. »

Verrà tempo che Dante, come tutti quelli, che, mal-

contenti e sdegnati del presente, si rifugiano con la

immaginazione nel passato lontano, invidierà e colorirà

delle tinte più vaghe la sobria e pudica—ma angusta,

debole, sospettosa, ancora povera, e non bella—Firenze,

in cui era nato e vissuto il suo trisavolo ; ma alla

Firenze dei suoi diciotto anni, alla Firenze del 1283,

a così riposato, a cosi bello

viver di cittadini, a cosi fida

cittadinanza, a così dolce ostello

spetta il vanto di avergli fatto sentire i primi palpiti

dell' amore, e dato i primi incitamenti alla poesia.

Gli uomini di corte^ che da ogni parte accorrevano

a Firenze, erano come dire 1' aristocrazia de' giullari,

« con belli motti e leggiadri, ricreavano gli animi af-

faticati e sollazzavano le corti; » i giullari li dilettavano

con lazzi e salti e danze e suoni, ed anche col canto

di versi, qualche volta composti da uno di essi, asceso

al grado e al titolo di dottore di trovare, di trovatore.

Intorno al 1283—e prima, e dopo—a Firenze pullu-

lavano gli uomini di corte e i giullari, ed erano nu-

merosissimi i trovatori indigeni ;—magnati come Guido

Cavalcanti, notai come Brunetto Latini, Lapo Gianni

e molti altri , associati a grandi case di commercio

come Gianni Alfani e Dino Frescobaldi , e mercanti

modesti come Dino Compagni , medici come maestro
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Torrigiano, e legisti come Lapo Saltarelli; anche mo-
naci e donzelle. In tutte le classi della cittadinanza si

era diffuso il gusto della poesia, e l'uso, anzi la smania

di comporre in rima. Com' è naturale, accanto agli ec-

cellenti , erano i mediocri e i men che mediocri ; le

aquile , dirà Dante— che affissavano gli occhi al sole

e montavano su le nubi, e le oche, dannate a razzolare

sempre per terra
;
poche le aquile, troppo le oche. Si

volev^a brillare , scherzare , schernire , fare pompa di

arguzia, d'abilità, d'ingegnosità. L'amore era il tema

più nobile e più frequentemente trattato ; ma qualche

volta la politica del comune e gli avvenimenti di fuori,

più spesso gì' incidenti della cronaca cittadina , una

beffa , una facezia , un sottile problema di casistica

amorosa, un'ingarbugliata questione legale, un prono-

stico astrologico , un quesito di filosofìa naturale , si-

nanche la domanda di un centinaio di magliuoli da

piantare nella vigna offrivano occasione e materia di

versi. Questo giovava ricordare per intendere come

Dante, prima del suo diciottesimo anno, « aveva già

veduto per sé medesimo l' arte del dire parole per rima
;

e perchè, quando il primo saluto di Beatrice gli ebbe

ispirato il primo sonetto d' amore , egli desiderasse

« di farlo sentire a molti, li quali erano famosi trovatori

in quel tempo », a ciò che gli riscrivessero il loro parere.

Ma r aver imparato da sé a rimare fu la prima mani-

festazione di quella insaziabile sete di sapere, che, poi,

sarebbe divenuta uno dei più spiccati caratteri suoi;

l'avere quasi fanciullo, ancora inesperto, ignoto, man-

dato il sonetto ai trovatori famosi, fu il primo indizio

di quella ardente brama di gloria, che, poi, sarebbe
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stata una delle molle più potenti e più efficaci delle

sue azioni e delle sue opere.

Non tutti, allora, giudicarono con indulgenza l' ardi-

mento del giovinetto , né so che vi abbiano fermata

r attenzione i suoi biografi quanto a me pare che me-

riti, perchè esso permette di penetrare fino alle intime,

latenti energie, che solo più tardi si desteranno e si

esplicheranno. Per intanto, dalle confessioni della Viia

Ntiova, egli ci appare sensibilissimo, impressionabile,

timido, facile ad arrossire, pronto a smarrirsi
,
pieno

di scrupoli e di dubbi , schivo della folla , amante

della solitudine. Un sorriso di Beatrice lo inebbria,

gli fa toccare gli ultimi termini della beatitudine , la

presenza improvvisa di lei quasi lo fulmina , il gabbo

lo fa soffrire a morte. Chiuso nella camera delle lagrime,

o passeggiando per il solitario sentiero dei sospiri,

piange , fantastica, si rode , si arrovella. La continua

e forte concentrazione , il persistente ripiegarsi in sé,

a lungo andare, diventa abitudine quasi morbosa. La
mente sempre fissa in un'imagine, in un'idea, si riscalda,

si accende, e vede come attuali e presenti persone e

fatti passati , o semplicemente supposti, imaginati —
onde l'evidenza con la quale, a suo tempo, egli riferirà

i suoi colloqui con Amore, e racconterà la forte fan-

tasia della morte di Beatrice. In questa vita tutta in-

teriore, tutta spirituale, il sentimento si esalta sì che

la donna amata s'innalza, si spersonalizza, si trasforma

in angelo, disceso

di cielo in terra, a miracol mostrare.

Dolorose circostanze spiegano perché fosse venuto

su quale l'abbiamo, ora, veduto.—Nei primissimi anni
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aveva patito una grande sventura ; aveva perduto la

madre. Il padre tolse altra moglie, e da lei ebbe altri

tre figli. Ignoriamo se ella fosse, o no, buona matrigna.

Da certi accenni assai vaghi del poeta non si possono

dedurre conseguenze troppo gravi ; ma la matrigna,

comunque amorevole, non è mai la madre; soprattutto

se ha figliuoli propri. Poi, quando aveva quindici anni,

Dante perdette il padre. Imaginiamo che cosa fosse

rimanere, a quella età, in una casa desolata, che, per

la scomparsa del capo, pareva vuota, con tre fratellini

minori, in condizioni, come sembra, non floride. Queste

circostanze ci aiutano a meglio intendere l'impressione

profonda, l'ebbrezza indicibile, che lasciò in lui il saluto

della gentilissima Beatrice, sollevandolo dalla tristezza,

aprendogli, d' un tratto, dinanzi, un mondo sconosciuto

di affetti, « novo ciel, nova terra, e quasi un raggio

divino al pensier stw. »

E Dante credeva che nelle sue vene scorresse san-

gue romano. Questa credenza, che si potrebbe supporre

sorta in lui , forse
,
per il fatto che le case dei suoi

antenati stavano nella parte più antica, nel tuorlo di

Firenze, si confondeva con un' altra generalissima, dif-

fusa in tutta Italia. Quando il popolo italiano, assorbiti

gli elementi germanici , cominciò a riacquistare co-

scienza di sé, fece con la mente un gran salto indietro ;

sorpassò di lancio i secoli della barbarie e della schia-

vitù, che gli erano gravati sopra, e si ricongiunse con

Roma. La memoria e l' ammirazione della grandezza

di Roma, 1' orgoglio di discendere da Roma, furono

comuni e profondi. Molte città riferirono a Roma la

loro origine ; nelle più piccole terre, che si ordinarono

a comune, abbattendo il giogo feudale , i magistrati
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assunsero i nomi augusti di consoli e di pretori. La
storia , la letteratura in lingua latina furono storia,

letteratura, lingua del popolo italiano risorto, e l'im-

pero tedesco gli parve continuazione legittima dell'im-

pero romano. Firenze si vantava figliuola di Roma, e

ancora , credo , al tempo della fanciullezza di Dante,

come al tempo di Cacciaguida, la madre fiorentina,

traendo alla rocca la chioma,

favoleggiava con la sua famiglia,

de' Troiani, di Fiesole e di Roma.

Bene si può pensare ch'egli succhiasse col latte la

« opinione ferma che le pietre, che nelle mura di Roma
stanno, siano degne di reverenza, e il suolo dov* ella

siede sia degno oltre quello che per gli uomini è pre-

dicato e provato.» Queste memorie gloriose generavano,

anche nelle menti meno colte, alte idealità, gagliarde

aspirazioni. Giovanni Villani comincia la Cronaca di

Firenze da Troia e da Roma, convinto che i suoi con-

cittadini saranno confortati « in essere virtuosi e di

grande operazione, considerando come sono discesi dì

nobile progenie e di v^irtudiose genti, come furono gli

antichi buoni Troiani e' valenti e nobili Romani. »

Fiero dell* « antico sangue » , che scorreva nelle sue

vene, Dante per tempo si dovè sentire assai diverso

da quei discendenti dei Fiesolani, che tenevano ancora

del monte e del macigno, dai discendenti dei Longo-

bardi, non ancora spogli in tutto della primitiva bar-

barie. Né credeva soltanto che in lui rivivesse la se-

menta santa de' Romani fondatori di Firenze ; ma
ricordava che il suo trisavolo Cacciaguida era stato
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cinto della spada di cavaliere, sul campo di battaglia,

dall' imperatore Corrado , ed era morto combattendo

valorosamente contro i nemici della fede cristiana.

Siffatte notizie, venerande e care, tramandate di padre

in figlio, esaltano gli animi, vi depongono e nutrono

il sentimento della dignità personale , la cura gelosa

del nome onorato, che si porta; consigliano riserbo e

sostenutezza ; ispirano ripugnanza ad accomunarsi con

molti ; confortano a schivare tutto, che sia basso ed

ignobile. E se, come vogliono gli scienziati, dobbiamo

tener conto delle disposizioni anteriori alla nascita,

non dimenticheremo che il figliuolo di Cacciaguida,

per testimonianza del suo pronipote, peccò di superbia.

Non la sola « umana probitate » discende per li rami.

Ma non tutte liete le ricordanze, non tutte serene le

loro impressioni. L' Italia era allora la terra degli odi

di parte inestinguibili e delle vendette domestiche

ereditarie ; Firenze la città dove, più che in altre, gli

odi di parte divampavano, le vendette ereditarie spes-

seggiavano. Quando una delle fazioni, con le proprie

armi, o con gli aiuti di fuori, aveva scac ciato 1' altra

—

uomini e donne, vecchi e bambini—guaste o distrutte

le case di essa, occupati i beni ; l'altra non aveva posa

finché, per forza o per tradimento, con le proprie armi e

con quelle delle sue amistà, non fosse riuscita a rien-

trare, ed a scacciare la prima. La famiglia di Dante,

che era guelfa , aveva dovuto abbandonare Firenze

due volte ; la seconda volta , cinque anni soli prima

della nascita di lui, quando, all' annunzio dell' irrepa-

rabile sconfitta del loro esercito a Montaperti ,
dello

strazio e del lungo scempio, « che fece l'Arbia colorata

in rosso », i Guelfi rimasti in città, « senz'altro jcom-
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miato o cacciamento, colle loro famiglie
,
piangendo,

ne uscirono. »

Un suo zio era caduto sul campo difendendo il car-

roccio ; la casa d' un altro congiunto, attigua alla sua,

fu in parte diroccata dai vincitori.

La vendetta dell' offesa patita era dovere sacro —
ammesso e, in certo modo, regolato dalle leggi—per

tutti i consorti
, per tutti i parenti dell' offeso. Dante

respirò quell'aria impregnata di miasmi sanguigni. È
suo il verso

che beli' onor si acquista in far vendetta I

E suo il grido che, all'avversario sostenitore di opi-

nione erronea, risponder si vorrebbe non colle parole,

ma col coltello... Rudemente schietto , si confesserà

neir Inferno più pio verso il congiunto testé ricordato,

perchè la violenta morte di lui, avvenuta quando egli

aveva tre o quattro anni, non era stata ancor vendicata

da nessun consorte dell' onta ; si rappresenterà in atto

di strappare a ciocche i capelli dalla cuticagna di

Bocca degli Abati, il traditore dei Guelfi a Montaperti.

E il divino poema non sarà, per certi rispetti, la ven-

detta immortale, ch'egli farà cadere terribile sul capo

dei suoi nemici ?

Voi vedete, Signore e Signori, come remote, e quanto

profonde sieno le radici prime degli affetti e delle

passioni, di cui sentiamo tuttora il palpito e il fremito

sotto la maravigliosa forma, che assunsero nella fan-

tasia del poeta. Anche non pochi episodi della Commedia

scaturirono dai racconti uditi nella fanciullezza, dalle

impressioni provate nell' adolescenza. Un anno prima
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della sua nascita, era sceso nel sepolcro il magnanimo
Farinata, del quale nessuno, ancorché nemico, dimen-

ticò mai che aveva preservato Firenze dalla distruzione,

difendendola a viso aperto nel congresso di Empoli ;

un anno dopo, giunse a Firenze il fragore della cata-

strofe di Benevento e della morte del re Manfredi,

delle quali fu effetto la fuga dei Ghibellini e il ritorno

dei Guelfi ; tre anni dopo, il capo biondo e bello del-

l' ultimo rampollo della casa Sveva cadde troncato

dalla mannaia nella piazza del Mercato di Napoli;

quattro anni dopo, i Fiorentini vendicarono su i Senesi

la sconfìtta dell' Arbia, e rizzarono su la punta di una

lancia la testa del principal cittadino di Siena ; cinque

anni dopo, in una chiesa di Viterbo, un feroce guerriero

francese, ben conosciuto in Toscana, dove aveva con-

tratto illustri nozze, trafìsse un giovine principe inglese,

alla presenza di due re , mentre il sacerdote levava

r ostia consacrata, e, afferrato pei capelli il cadavere

ancora caldo, lo trascinò fuori villanamente.

Nel 1282, un anno innanzi a quello, da cui abbiam

preso le mosse, tenne per molti mesi, in Firenze, la

carica di capitano del Popolo, una delle due più alte,

un giovine cavaliere romagnolo
,
quel Paolo Malatesta,

che, non molto dopo, trovò, con 1' amore, la morte tra

le braccia di Francesca. Neil' anno stesso, il penultimo

giorno di marzo, i Palermitani, al suono della campana

del Vespro, al grido di Mora ! Mora ! fecero strage dei

Francesi oppressori; e, il primo giorno di maggio, fece

« sanguinoso mucchio » di altri Francesi, mandati dal

Papa ad assediare Forlì, il nobilissimo latino » Guido

da Montefeltro. Firenze, strettamente legata alla Chiesa

ed a Carlo d' Angiò per ragioni poHtiche e d'interessi.
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si commosse, e mandò cento cavalieri contro i Forlivesi,

cinquecento contro i Siciliani. Chi di noi non rammenta

i luoghi del divino poema, dove questi fatti sono incisi

a caratteri indelebili, questi personaggi scolpiti a tutto

rilievo ?

Ma torniamo a Beatrice , a colei, che, nel cuore e

nell'imaginazione di Dante, lasciò l'impronta più pro-

fonda, più duratura, produsse gli effetti più stupendi.

Io sono fermamente persuaso, e vorrei persuadere

anche voi, che ella visse , che ella fu donna reale.

Perchè questo non è luogo , né tempo di lunghe di-

mostrazioni , mi restringerò a ripetervi i rimproveri,

che, dall' alto del carro mistico, nel Paradiso terrestre,

« regalmente nell' atto ancor proterva, » ella rivolge

air amante vergognoso e piangente.

Pon giù il seme del pianger ed ascolta

,

sì udirai come in contraria parte

mover doveati mia carne sepolta.

Mai non t' appresentò natura o arte

piacer, come le belle mernbra, in ch'io

rinchiusa fui, e sono in terra sparte,

E se il sommo piacer si ti fallio

per la mia morte, qual cosa mortale

dovea, poi, trarre te nel suo disio ?

Per quanto si sia tentato e si possa tentare per trarli

ad altra sentenza
,
questi versi attestano eloquente-

mente che ella non fu un simbolo, un' astrazione, un

fantasma ideale. Che 1' amore di lei prendesse, in un

certo senso, a signoreggiar Dante

dalla circclazion del sol sua nona.
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dal suo nono anno, non parrà punto inverosimile, se

si badi, prima di tutto, alla impressionabilità eh' egli

ebbe squisitissima ; e
,
poi , se si ricordano i molti

esempi , anche recenti , di simili amori. Ma il vero

amore cominciò per Dante a diciotto anni. Purissimo,

retto sempre « dal fedele consiglio della ragione, » si

appagò dapprima del saluto, poi della contemplazione

e della lode della donna adorata. Se ne appagò sia

per le disposizioni e tendenze singolari del suo spirito,

e sia per le circostanze esterne. Pensate che egli era

un giovine oscuro , di famiglia antica , sì , ed anche

nobile , se vogliamo , ma di non grande stato , anzi,

come pare , decaduta ; ella , figliuola di uno dei più

ricchi e più autorevoli cittadini, forse già, o forse ben

presto maritata a un ragguardevole cavaliere. Tutto

mena a credere che egli non ebbe mai l'occasione,

e

il coraggio di dirle una parola. Quanto all' averla egli

ammirata e cantata come creatura celeste , miracolo

di bellezza e di virtù, bisogna— lasciatemelo dire,

—

non essere stati mai giovani , né sinceramente inna-

morati
,
per non sentire la profonda verità , umana,

universale, della trasfigurazione di Beatrice, o esalta-

zione, che si voglia chiamare. Una dea fecero gli an-

tichi della donna amata, in India, in Grecia, in Roma;
un angiolo i Cristiani , così quelli del secolo XIII,

come quelli del secolo XIX , così Dante Alighieri,

come Giacomo Leopardi e Alfredo De Musset.

Appunto il Leopardi ha scritto : — « Una giovane

dai sedici ai diciotto anni ha nel suo viso , nei suoi

moti, nelle sue voci, salti ecc. un non so che di divino,

che niente può uguagliare... Quel fiore purissimo, in-

tatto , freschissimo di gioventù
,
quella speranza ver

33
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gine, incolume, che le si legge nel viso e negli atti,

o che voi, nel guardarla , concepite in lei e per lei,

queir aria d'innocenza, d'ignoranza completa del male,

delle sventure, dei patimenti, quel fiore, insomma,

quel primissimo fior della vita ; tutte queste cose, an-

che senza innamorarvi, fanno in voi una impressione

così viva, così profonda, così ineffabile, che voi non

vi saziate di guardare quel viso , ed io non conosco

cosa, che più di questa sia capace di elevarci 1' anima,

di trasportarci in un altro mondo , di darci un' idea

di angeli, di paradiso, di divinità, di felicità », Quasi

diciotto anni aveva Beatrice quando il poeta cominciò

veramente ad amarla ; e « si mostrava sì gentile e sì

piena di tutti li piaceri , che quelli che la miravano

comprendevano in loro una dolcezza onesta e soave,

tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era, lo

quale potesse mirare lei, che, nel principio, noi con-

venisse sospirare. »

Mentre ella visse, l' anima di Dante si elevò, si pu-

rificò, le qualità sue più gentili si svolsero, le tendenze

migliori si fortificarono. Leggiamo, infatti, in una delle

mirabili pagine della Vita Nuova-. « Dico che quando

ella apparia da parte alcuna , per la speranza della

mirabile salute {del saluto di lei), nullo nemico mi ri-

manea , anzi mi giugnea una fiamma di caritade , la

quale mi facea perdonare a chiunque mi avesse offeso ;

e chi allora m' avesse domandato di cosa alcuna , la

mia risponsione sarebbe stata solamente : Amore, con

viso vestito d' umilitade. >

I versi , che Beatrice gì' ispirò
,
gli procurarono la

considerazione, 1' amicizia, la familiarità di Lapo Gianni

e di Guido Cavalcanti, i più valenti rimatori di quel



— 515 —

tempo in Firenze. Guido, più attempato , di famiglia

ricca e potente , altero , sdegnoso , esercitò visibile

azione su Dante. Questi, nei fidati colloqui col primo

dei suoi amici, affinò il suo gusto, apprese a stimare

secondo i loro meriti i grossi dicitori , che rimavano

stoltamente. Allora, forse, studiò i poeti provenzali e

le rime dolci e leggiadre di Guido Guinizelli, \\ padre

suo spirituale, onde trasse non solo la teoria che

Amore e cor gentil sono una cosa,

e preziosi suggerimenti per 1' arte ; ma anche la con-

vinzione che la nobiltà del sangue non è la vera , che

la nobiltà non si eredita, perchè risiede nella virtù.

Guido foggiò un poco il giovine amico, il quale vi

era disposto, a sua somiglianza
;
giacché da lui stesso

sappiamo che a Dante « solevano spiacer persone

molte » , come a lui , che Dante fuggiva , come lui,

« r annoiosa gente. » Egli lo confortò a scrivere la

Vita Ntiova solamente in volgare.

A poco a poco, il giovine, deposta la timidezza, cor-

retta la scontrosità, imparò ad essere cortese , conversò

amabilmente con le donne gentili. Le sue rime che

talvolta faceva « adornare di soave armonia » , si di-

vulgavano. Dame, amici, conoscenti gliene chiedevano,

avendo di lui , come egli modestamente dice , « spe-

ranza oltre che degna ». Uscirono di Firenze
;

giun-

sero a Lucca , dove il vecchio Bonagiunta inarcò le

ciglia per lo stupore della loro novità ;
giunsero a Bo-

logna, dove i notari le trascrissero nelle carte bianche

dei loro memoriali.
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Altre donne amò Dante dopo la morte di Beatrice ;

una non senza riluttanza e rimorso ; un'altra senza il

fedele consiglio della ragione, violentemente, con ar-

dore tanto più cocente quanto meno incoraggiato. Ma
quando, nel bronzo del poema, volle eternare le me-

morie più sacre, le aspirazioni più alte, gì' ideali più

caramente vagheggiati , ritornò a Beatrice ; e come

ella realmente, in terra, 1' aveva sostenuto e guidato

« in dritta parte » , così egli volle che lo sostenesse

e guidasse nel miracoloso viaggio oltremondano, dalla

miseria del peccato alla beatitudine, dall'Inferno al Pa-

radiso, a Dio.

Nel soave libretto, primo monumento innalzato dal

poeta alla memoria della sua donna, le rime, via via

più perfette , sono incastonate in una prosa limpida,

cristallina, ancora ingenua ; ma di gran lunga superiore

per novità , calore di affetto, evidenza di tocchi, schiet-

tezza di espressione, ad ogni altra prosa volgare an-

teriore o contemporanea. Di tratto in tratto, la intor-

bidano alquanto , se mi è permesso esprimermi così,

la mostra inopportuna di dottrina , benché scarsa e

rudimentale , e la tendenza alle sottigliezze. La prima

è difetto comune ai principianti di tutt'i tempi ; la se-

conda, vizio del secolo. Negli studi posteriori. Dante

allargò ed approfondì la sua cultura in modo straor-

dinario ; educò la mente alla meditazione de' più alti

e difficili argomenti di filosofìa naturale — come si di-

ceva— di morale , di metafìsica, di teologia ; ma, di

quel difetto e di quel vizio, si compiacque un po' sem-

pre, come di pregi singolari.

Da sé aveva appresa l'arte di rimare ; da sé, spon-

taneamente, si volse alla filosofia, e vi attese con tutte
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le forze , con vera passione. Quando cominciò a leg-

gere Boezio e Cicerone , « gli era duro entrare nella

loro sentenza ». Lì dentro , aiutandolo un poco il la-

tino, che aveva imparato, e molto piìi il suo ingegno,

« per lo quale molte cose, quasi come sognando, già

vedea », trovò nomi di autori e di scienze e di libri,

« i quali considerando, giudicava bene che la filosofia

fosse somma cosa ». Ed eccolo, a ventisette anni, fre-

quentare le scuole dei religiosi e le disputazioni dei

filosofanti ; eccolo immergersi nei pensieri filosofici, e

tanto insistere contro le difficoltà, da smarrirsi, « sicché

parca quasi di fuori alienato » ;
— eccolo affaticarsi

3. studio di leggere così assiduamente da debilitare gli

occhi , che è costretto a sottoporre a lunga cura ed

energica. Per effetto di questi studi pertinaci e inde-

fessi, la mente gli si allargò. Prese l'abito di guardar

le cose dall'alto ; divenne un dialettico eccellente ; co-

nobbe le sue forze, e, più di prima, sentì il disprezzo

per il volgo degl'ignoranti. Ciò, che piìi importa, amò

di puro e fervente amore la verità e la virtù ; « quanto

più potea, gli errori della gente abbominava , dispre-

giava e procurava di estinguere ». Al nobilissimo in-

tento, subordinò allora le ragioni dell'arte, e, in rima

aspra e sottile, compose canzoni, le quali, sotto il gran-

de artifizio tecnico, sono veri trattatelli di morale ,
a

cui, per altro
,
quell' amore e quel dispregio conferi-

scono calore ed alta intonazione.

La sua riputazione cresceva. L'uomo più dotto e più

stimato della città. Brunetto Latini, « veggendo il cielo

a lui così benigno »
,

prese a volergli bene, e gli fu

largo di conforti e di consigli. Nino di Gallura ,
uno
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di quei potenti, che erano cittadini in Pisa e re in Sar-

degna, gli si affezionò. Aldobrandino da Padova, chia-

mato a Firenze Capitano del popolo, s'ingegnò di ri-

spondere a un sonetto di lui. Il re d'Ungheria Carlo

Martello , erede del regno di Napoli e della contea

di Provenza, negli otto giorni, che passò in Firenze,

lo conobbe, udì da lui, e forse imparò a mente la

bella canzone Voi che intendendo il terzo del movete; lo

trattò con tanta cortesia da fargli supporre che, se più

fosse vissuto, gli avrebbe mostrato

di suo amor più oltre che le fronde.

Frattanto il popolo fiorentino
,

guidato da Giano

della Bella, combatteva con i Magnati una lotta aspris-

sima. Sarebbe errore credere che Dante, tutto assorto

negli studi, non se ne desse alcun pensiero, proprio quan-

do alle sue meditazioni dava indirizzo etico ,
pratico.

Già prima , negli anni del primo amore , facendo il

dover suo di cittadino, aveva combattuto a Campal-

dino contro gli Aretini , a Caprona contro i Pisani.

Alla lotta interna partecipò allora come poteva, con-

futando in una canzone il giudizio falso e vile degli

erranti, che stimavano fondamento della nobiltà la ric-

chezza o l'antichità della stirpe. Ma quando la riforma

dei terribili ordinamenti di giustizia permise a chi

non era artigiano di aspirare agli uffizi pubblici, pur-

ché s' iscrivesse ad una delle Arti , egli , animato da

nobile ambizione, senz'indugio, s' iscrisse all'Arte dei

Medici e Speziali. Essa, e quella dei Giudici e Notai

erano le sole, a cui persone colte e non volgari si po-

tevano aggregare.
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La stima, dalla quale era circondato, la cultura già

vasta, l'ingegno sovrano, la salda tempra del carattere,

la posizione presa sin dall'ingresso nella vita politica,

l'essere « in aringa parlare nobilissimo dicitore », gli

conferivano non scarsa autorità tra gli uomini della

sua parte. Non vi sono ragioni serie per negar fede al

cronista contemporaneo, che ce lo presenta come uno

dei maggiori governatori della città e di quella parte
;

a un altro storico antico e suo diligente biografo , il

quale afferma che, essendo priore Dante: « perchè per

ingegno e per eloquenza soprastava ai colleghi, tutti

massimamente il cenno di lui aspettavano». Certo è che,

nel periodo più agitato del tempestoso anno 1300 —
trentacinquesimo di sua età — fu uno dei sei Priori,

che costrinsero a lasciar Firenze i capi delle due fa-

zioni nemiche venute al sangue ; tra gli altri , Guido

Cavalcanti, il primo dei suoi amici. L'anno dopo, nei

Consigli
,
partecipò attivamente alle discussioni. Si op-

pose allora energicamente alla proposta di mantenere

cento cavalieri al servizio del Papa Bonifazio Vili, in-

sidiatore dell'indipendenza fiorentina. Nel rapido cenno

dell'umile notaio, che redigeva , come ora diciamo , i

verbali delle sedute del Consiglio, pare di sentire vi-

brare ancora l'eco dell'indignazione di Dante: — Qtcod

de servitio /adendo domino Papae, 7iichil Jiat ! Certo è

che fu condannato ad essere arso vivo, se mai fosse

stato preso, perchè ritenuto colpevole d'aver tentato

d'impedire l'andata a Firenze di Carlo di Valois, stru-

mento delle vendette papali, procurato l'espulsione dei

Neri da Pistoia, e sottratta questa città alla Chiesa ed

a Carlo. Certo è che, nei primi anni dell' esilio
,

pri-

meggiò tra gli esuli, e fu il più operoso : egli uno dei
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diciotto convenuti a San Godenzo per assicurarsi l'a-

iuto degli Ubajdini ; egli a Forlì ed a Verona per

ottenere cavalieri e fanti ; egli uno dei dodici consi-

glieri e interprete delle intenzioni della parte al car-

dinale da Prato. Che più ? Egli stesso, per bocca di

Cacciaguida, attesta — e chi oserà sospettare non at-

testi il vero? — che già, prima dell'esilio, nella Curia

Romana, era giudicato nemico pericoloso, e designato

alla persecuzione.

Questo si vuole, questo già si cerca,

e tosto verrà fatto a chi ciò pensa

là, dove Cristo tutto di si marca.

Egli stesso attesta che « la compagnia malvagia e

scempia » degli altri esuli si fece contro a lui « tutta

ingrata, tutta matta ed empia , » per cagione ignota

a noi, ma della quale essa , la compagnia , non egli,

ebbe poi, ad arrossire ; allusione chiara, se non a pre-

minenza, ad opera efficacemente prestata a vantaggio

comune.

La separazione da quella compagnia segna il prin-

cipio del periodo più triste dell' esilio di Dante. Sinora

ha creduto possibile e prossimo il ritorno a Firenze,

e s'è in tutt'i modi adoperato a che la speranza si av-

verasse ; ora , la speranza non si dilegua , ma si na-

sconde nel futuro lontano. Sdegnato dell'ingratitudine

dei compagni di sventura , tormentato dal pensiero

della moglie e dei figlioletti
,

privi di sostegno , di

guida, di mezzi nella città nemica, solo, poverissimo,

vagante alla ventura in cerca di un asilo, afflitto del-

l'oggi e mal sicuro del domani.
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Oh ! se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe

mendicando sua vita a frusto a frusto,

assai lo loda, e più lo loderebbe.

E notate , Signore e Signori, notate, e ammirate :

Dante non si accorava tanto delle privazioni , degli

stenti, della miseria, quanto della sua fama oscurata,

della sua dignità scemata.— « Veramente io sono stato

legno senza vela e senza governo
,
portato a diversi

porti e foci e liti dal vento secco, che vapora la do-

lorosa povertà. E sono vile apparito agli occhi a molti,

che forse, per alcuna fama, in altra forma mi aveano

immaginato, nel cospetto dei quali non solamente mia

persona invilì, ma di minor pregio si fece ogni opera,

sì già fatta, come quella che fosse a fare ! »

Lo riscosse, gli riaprì il cuore alla speranza la di-

scesa di Arrigo di Lussemburgo , il quale s' era pro-

posto di rimetter pace in Italia. Dante volle, secondo

le sue forze, agevolare l'attuazione del nobilissimo di-

segno , e scrisse tre letiere , che sono documenti di

alto senno politico e, insieme, d'infiammata eloquenza.

Non è più solo il cittadino fiorentino bandito, il Bianco

esule, che confida di ritornare al « dolcissimo seno »

della sua Firenze ; è l'italiano, che si duole e sdegna

dell'anarchia, nella quale tutta Itaha è travolta, e crede

giunto il tempo che una mano potente la risollevi alla

concordia, alla pace. Italia ! Italia ! suonava alto, insi-

stente, minacciosa la voce sua. Fu quella, dopo i tristi

secoli del Medio Evo, la prima volta che il santo nome

della patria fu pronunziato in un impeto lacrimoso di

affetto, da lui. L'impresa fallì , e non fu , certo , una

soddisfazione per Dante l'aver acutamente preveduto,
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e arditamente preannunziato che l' incerta e imprevi-

dente condotta di Arrigo l'avrebbe fatta fallire.

Il magnanimo, « ben tetragono ai colpi di ventura »,

non si lasciò abbattere dal dolore, come non si lasciò

abbassare dal vilipendio. Della persecuzione e della

povertà si fece un piedistallo, dall'alto del quale gridò

alteramente

I/esilio, che m'è dato, onor mi legno.

Protestò sempre la sua innocenza ; assunse il titolo

di esule immeritevole; e se, fino agli ultimi anni, de-

siderò di vincere la crudeltà, che lo serrava fuori del

suo bell'ovile, ricusò di rientrarvi , quando il richiamo

gli fu fatto sperare a condizioni indegne. — Non « è

questa » , scrisse allora, « la via di ritornare in patria
;

ma se un' altra si trovi , la quale non diminuisca la

fama e 1' onore di Dante
,
quella accetterò senza in-

dugio. Che se per nessuna simile si entra in Firenze,

in Firenze non entrerò mai. E che ? Forse non con-

templerò dovunque gli aspetti del sole e degli astri ?

Forse non potrò dovunque sotto il cielo meditare le

dolcissime verità, se, prima di recarmi alla città, non

mi renda disonorato , anzi degno del disprezzo del po-

polo fiorentino ? Né , certo , mi mancherà il pane ».

Eppure, sapeva troppo bene come sa di sale lo pane

altrui, aveva sin troppo sperimentato

come è duro calle

lo scendere e il salir per le altrui scale 1

Mancatagli 1' azione , egli era tornato ai libri , alle

assidue meditazioni intorno alle cose celesti e alle ter-
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rene, alle speculazioni delle verità altissime ; ma non

gli bastò trovarvi distrazione alle sue pene, conforto

alla sua povertà. Il vigore e l'alacrità del suo grande

spirito avevano bisogno di esercizio e di sfogo. Pre-

giava in astratto la vita speculativa , ma dall' attiva

non sapeva staccarsi ; amava Rachele, ma seguiva Lia.

Un serio concetto della vita l'ammoniva, un profondo

sentimento del dovere gì' inculcava di non lasciar in-

fruttifero il tesoro accumulato ; ond' egli si assunse la

missione d'istruire e d'educare , d'illuminare le menti

di coloro , che non sedevano al banchetto della sa-

pienza, e di ritrarle dall' errore e dal male. Così nac-

quero, l'una dopo l'altra, le sue opere maggiori.

Il Convito, dichiarando in prosa volgare la sentenza

di quattordici canzoni , « sì d' amore , come di virtìi

materiate » , intese a « inducere gli uomini a scienza

e a virtù ». La Volgare EloqiLenza mirò a schiarire la

discrezione di quelli , che passeggiavano a guisa di

ciechi per le piazze , insegnando loro V arte di com-

porre in rima. La Monarchia dimostrò necessario alla

pace, ultimo fine degli uomini in terra , l' impero ro-

mano universale, e sostenne la necessità di tener di-

stinto l'uffizio dell'imperatore da quello del capo della

Chiesa. Il fine della Commedia fu quello di rimuovere

i viventi in questa vita dallo stato di miseria , e di

condurli alla felicità.

Da oltre mezzo secolo la nuova cultura, la cultura laica

del popolo italiano era animata dal desiderio disinteres-

sato di diffondere il sapere , di renderlo proficuo al

maggior numero. Questo desiderio, più o meno istin-

tivo ed incerto , diventa coscienza chiara e proponi-
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mento saldissimo in Dante ; ma, pur facendo opera di

divulgazione , egli esce dalle vie battute , come quel

tale da lui descritto , che , nella pianura coperta di

neve, « per accorgimento e per bontà d'ingegno, solo

da sé guidato, per lo diritto cammino si va là dove

intende, lasciando le vestigie dei suoi passi dietro di

sé ». Non ignora l'originalità sua, e non la dissimula.

Nessuno — dice — prima di lui , aveva commentato

canzoni in lingua volgare
;
poco avevano gli autori

cercato, prima di lui, l'essenza vera della nobiltà ; nes-

suno aveva trattato dell'eloquenza volgare ; la cogni-

zione della monarchia temporale era occulta , e da nes-

suno tentata. Ed é vero. Aggiungiamo che egli primo,

sdegnando le forme stecchite e pedantesche delle trat-

tazioni didascaliche , intraprese una vasta enciclopedia,

nella quale innumerevoli argomenti fossero
,
quando

esposti succintamente
,
quando svolti ampiamente in

modo occasionale. Egli primo dimostrò in teoria , e

provò col suo esempio, la capacità della lingua italiana

ad adattarsi a qualunque soggetto, comunque arduo
;

vide la derivazione delle lingue romanze da un ceppo

comune
;
passò a rassegna i dialetti italiani ; abbozzò

come un saggio di storia e di critica della poesia pro-

venzale ed italiana ; fermò le regole della canzone. Egli

primo additò alle generazioni , che vennero dopo —
preziosa eredità — gl'ideali dell' indipendenza del po-

tere civile dall' ecclesiastico, dell'autonomia municipale

e regionale nella compagine unica dello stato, e della

pace universale, condizione essenziale al benessere ed

al progresso dell'umanità. E non voglio tralasciare che

egli scrisse il primo racconto psicologico dei tempi
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moderni , introdusse in Italia la sestina provenzale,

inventò la sestina doppia, creò la terza rima, foggiò un

nuovo tipo di ballata, recò lo stil nuovo a perfezione.

Il lavorio continuo e progressivo del suo spirito è

palese così nella forma, come nel contenuto delle opere.

La prosa del Convito è di gran lunga più varia
,

piìi

robusta, più organica di quella della Vita Nuova. La
trama del libro è alquanto lenta

,
perchè vi si dichia-

rano a verso a verso tre canzoni, e l'erudizione vi è

versata a piene mani per dimostrare ai crudeli Fio-

rentini quale uomo avessero dannato a perpetuo esilio
;

ma il primo libro è la vigorosa apologia del volgare

italiano , e il quarto procede più spedito , abbellito da

paragoni felici, che talora si allargano a quadretti
;

oltre che vi appare quasi un nuovo Dante , il quale

non rifugge dal discutere le opinioni del suo maestro

Aristotele , riprova le affermazioni dell' imperatore
,

apertamente e calorosamente ammira e biasima, loda

e impreca, si sdegna e commisera, giudica tagliente e

reciso principi e popoli. La trama della Volgare eloquenza

è più compatta. Intento allo svolgimento logico del

tema, egli non si distrae, non abbonda di citazioni ;

così r esposizione segue rapida, limpida
,
pure conce-

dendo, qua e là, sfogo ai rimpianti e agli sdegni. Il

libro della Monarchia si potrebbe riassumere in un

sillogismo, tanto è fortemente concepito e maestrevol-

mente disposto.

« L'un pensier dall'altro scoppia ». La donna gentile

della Vita Nuova diventa simbolo della filosofia nel

Convito, del quale due trattati sono condotti su la tra-

ma di due canzoni composte per essa. Dai pochi con-

cetti, accennati nel Convito, intorno alla vita dei lin-
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guaggì ed alla poesia volgare, scaturisce il libro della

Volgare Eloquenza. Due capitoli del Convito e le tre

lettere scritte per l'impresa di Arrigo VII contengono

in germe il libro della Monarchia. Nel Convito è già

la teoria dell'allegoria, già fermato lo schema del Pa-

radiso. L' ultimo capitolo della Monarchia fornisce la

chiave dell'allegoria della Commedia.

Nelle ultime pagine del Convito — malinconiche pa-

gine
,
piene del pensiero della morte e dell'eternità—

appariscono già il cammino e la selva erronea di que-

sta vita, e si leva maestosa la figura di Catone sim-

bolo di Dio , e i cittadini del cielo si fanno incontro

alla nobile anima, che va a raggiungerli.

Nello svolgimento dell' arte di Dante, le rime della

Vita Nuova non hanno una fisonomia propria spiccata ;

somigliano a quelle di Lapo, del Cavalcanti, di Cino ;

ma le superano per la sincerità del sentimento ,
per

la drammaticità di certe situazioni, per la limpidezza,

la grazia, l'efficacia dell'espressione. Le canzoni morali

paiono, e sono per certi rispetti, una sosta ; ma, nello

sforzo di riscaldare, di render malleabile, di abbellire

la materia dottrinale , Dante si addestrò a tutti gli

accorgimenti ed ardimenti stilistici e metrici. Nelle

rime composte più tardi per la donna del Casentino,

la passione si manifesta con forza e rilievo , di cui,

prima, non si aveva esempio ; e già vi appare il pae-

saggio, e i fenomeni e gli aspetti della natura già vi

sono esattamente ed a vivi colori ritratti. Queste rime

e la canzone delle tre donne—che è già come la scena

di un dramma, in cui le Virtù ed Amore si atteggiano,

parlano come persone vive — annunziano prossima ,

se pure non cominciata, la Divina Commedia.
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Il divino poema è la sintesi di tutta la vita ante-

riore di Dante—memorie lontane e disinganni recenti,

dolori e speranze, amori ed odi, esperienza del mondo
e conoscenza degli uomini , operosità , fermezza , co-

stanza , magnanimità del carattere. Ed è , il divino

poema, la sintesi di tutta 1' attività spirituale anteriore.

Assolve il voto della Vita Nuova— dire di Beatrice

quel che mai non fu detto di alcuna ;—adopera la va-

stissima cultura acquistata, in particolar modo la dot-

trina raccolta nel Convito ; attua i precetti della Vol-

gare Eloquenza, soprattutto questo : che non soltanto

la strenuità dell'ingegno, ma anche l'abito della scienza

e l'esercizio continuo dell'arte deve possedere il poeta,

e bandisce gli ideali politici della Monarchia. Sintesi

grandiosa di tutta la vita, di tutta 1' attività spirituale

anteriore ; ma subordinata e diretta a fine nuovo
;

contenuta dentro una costruzione gigantesca, immensa,

che una facoltà, di cui già qualche bagliore, qualche

lampo aveva rivelato 1' esistenza e la potenza, special-

mente nelle canzoni e in alcune prose della Vita Nuova,

forma, domina, vivifica. Come i trattati anteriori, così

la Commedia si propone di ammaestrare e di educare,

allontanando 1' uomo dal peccato e stimolandolo alla

virtù ; ma perchè Dante intese a fare 1' opera sua non

per la speculazione, bensì per 1' azione; perchè mirò

ad un fine pratico ; ebbe l' ispirazione felice, geniale,

di sostituire ai ragionamenti teorici, ai freddi insegna-

menti tirati a fil di logica, fatti concreti, esempi adatti

a convincere e commuovere, le pene eterne, le pene

transitorie, i gaudi infiniti. I concetti astratti assumono

corpo e figura; non abbiamo davanti se non luoghi e
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persone
,
per i quali e tra le quali passa egli, il

poeta.

E quello, che vede, scrive, quello, che la sua fantasia

sovrana gli mostra come attuale e presente. Vede

r ossatura arditissima e salda dell' immenso edilìzio ; e

vede, d'ogni parte di "fesso, i menomi particolari, lim-

pidamente, esattamente. Intuisce la vita intima dello

innumerevole popolo, che vi dimora; tanto più intensa,

quanto più condensata in incontri rapidi, in colloqui

brevi. Fatto ancor più mirabile, vede sé stesso come
staccato e distinto da sé, scendere di cerchio in cer-

chio al centro della terra, montare di cornice in cornice

al Paradiso terrestre, ascendere di pianeta in pianeta,

di cielo in cielo, all' Empireo
;
provare i disagi, le fa-

tiche, i terrori, gli stupori, le ansie, le gioie del viaggio

miracoloso; guardare gli atti e i gesti delle anime;

ascoltare lamenti, grida, imprecasioni, rimpianti, desi-

deri, ammonimenti, consigli, esortazioni ; interrogare e

rispondere, e sentire, innanzi ad esse, commise razione,

pietà, sdegno, ribrezzo, orrore, compiacimento, am mi-

razione, giubilo, beatitudine.

Quello, che la fantasia crea e gli presenta, egli ritrae

col suo stile, quando battuto su l'incudine a forti colpi

di martello, quando inciso e levigato da delicati ssimo

bulino — stile unico al mondo, — con la lingua, non

creata, certo, da lui, ma foggiata a nuovo, ma impressa

del suo singolarissimo marchio,—col suo verso infini-

tamente vario , come infiniti sono gli spettacoli e le

voci della natura e i moti del cuore.

Così l'opera dottrinale è tutta pervasa di poesia;

così diventa opera d'arte. Arte immediata e severa,
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venata dei pensieri gravi del poeta, improntata della

sua virile energia, tutta vibrante de' suoi affetti e delle

sue passioni, strappa 1' ammirazione, e impone la me -

ditazione, commuove, e lascia vital nutrimento, puri-

fica , innalza.

Giunto quasi alla fine dell'opera maravigliosa, quasi

prorompendo in un grido di vittoria. Dante espresse

insieme la sua soddisfazione e il voto , che gli era

più caro.

Se mai continga che il poema sacro,

al quale ha posto mano e cielo e terra,

sì che m' ha fatto, per più anni, macro,

vinca la crudeltà, che fuor mi serra,

del bello ovile, ov' io dormii agnello,

nimico ai lupi, che gli danno guerra
;

con altra voce ornai, con altro vello

ritornerò poeta, ed, in sul fonte

del mio battesmo, prenderò il cappello.

Il voto non fu esaudito. Egli non rivide il suo bel

San Giovanni, non riposò 1' animo stanco, né terminò

il suo tempo nel seno della sempre diletta e desiderata

Firenze ; ma non gli mancò al letto di morte la cer-

tezza ^^W. cappello, l'alloro, glielo avrebbero decretato,

acclamando , i posteri. Tutte le nazioni civili , dopo

seicento anni, lo studiano e l' onorano. L' Italia, di cui

egli fu la voce nei secoli della schiavitù ; l' Italia, che

egli augurò non più serva, non più ostello di dolore,

sottratta alla signoria temporale della Chiesa, concorde,

retta da giuste leggi ; l' Italia risorta, non solo nella
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gloria di lui poeta si esalta, ma in lui venera ed ama
il padre della sua letteratura, il profeta della sua re-

denzione, l'educatore d'ogni affetto alto e gentile, il

maestro di civili virtù.

O maestro! O padre! Possa questa Italia, che

tanto amasti , che tanto ti deve , essere sempre de-

gna di te I
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