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LETTRE

A LORD BYRON,

EXPOSANT LES MOTIFS ET LE BUT DE CET OUVRAGE.

My Lorbp,

La brillante réputation poétique que vous vous
étes acquise, et dont le bruit a couvert I'Europe,
ne pouvait manquer de m’atteindre. Quoique livré
3 des travaux hittéraires d’une autre nature que les
vitres, je ne pouvais pas demeurer assez étranger
aux beaux-arts que j’avais aimés et cultivés dans
ma jeunesse , pour ne pas savoir que lord Byron
€tait placé au premier rang parmi les poétes an-
glais, et qu’il tendait, par la force et I'originalité
de son génie, a saisir le sceptre de la poésie parmi
les poetes de toutes les nations européennes. Ce-
pendant, malgré cet éclat dont les lueurs fugitives
et indirectes étaient souvent venues me frapper
jusque dans le fond de ma retraite , j’avoue que je
ne connaissais aucun de vos ouvrages ; les regar-
dant comme purement poétiques, et n’espérant y
trouyer, comme on ne trouve en général dans la
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poésie moderne, que des formes littéraires plus ou
moins pompeuses, ou plus ou moins affectées d’'une
sorte de recherche et de travail, dont je ne me
souciais plus\.

Sorti de la carriére poétique au moment ou vous
y étes entré, my Lord, je m’en étais éloigné fati-
gué des éternelles descriptions que j’y avais en-
tendues, et jugeant que c’en était assez sur le soleil
et sur lalune, les fleurs du printemps, les fruits
de I'automne, le calme des hameaux, les soins des
troupeaux , la gloire et la victoire, les amours et
les beaux jours, les armes et les alarmes, les tem-
pétes des mers et les fils des déserts, et mille
autres belles choses que la rime ameéne imcessam-
ment pour la plus graude variété de la poésie. Je
n’étais guére moins las, je Yous Vaveue encore,
des tableaux toujours répétés des mémes passions,
et toujours exprimés dans les mémes termes. Nos
poetes, a force de lier ensemble les mémes rimes,
et d’amener les mémes images , avaient fini par
me persuader que la poésie moderne, préte i
s'ensevelir sous ses propres productions, ne pou-
vait se tirer de cet accablement que par V'effet d’'un
effort assez grand. J'avais cru que surtout pour la
poésie francaise’, la seule que j'eusse un peu cul-
tivée, cet effort consistait principalement a se-
couer le joug de la rime; et javais fait a cet égard
quelques travaux préparatoires, dont je vous épar-
gnerai le détail; car mon dessein n’a point été en




A LORD BYRON. 5
vous écrivant cette lettre de vous entretenir sim-
plement de poésie : cet objet vous étant infiniment
plus familier qu’'a moi; et I'Europe devant rece-
voir de vous des lecons, plutot que de prétendre
4 vous en donner par Forgane de quelque pedte
que ce soit. Mais potr arriver au sujet important
qui m’a mis la plume 4 la main; il fallait d’abord
toucher les raisons qoi m’y ont conduit. €elle que
jindique i présent est une des moindres. Je vous
montrerai tout & 'heure les plus puissantes et les
plus décisives. '

Leés travaux dont je viens de vous parler, my
Lord; et qui tendaient i donner i la poésie fran-
caise une forme de versification dés long-temps
adoptée par les pottes des autres nations euro-
péeimés,-et-surtout par les Anglais, présentés a
PInstitut de France , n’obtinrent pas son assenti-
ment. L’ Académie Francaise, qui, sur mes pre-
miéres tentatives, avait proposé un prix sur la
question de savoir si la langue francaise est ou non
susceptible de recevoir des vers privés de rimes,
nie jugea pas qu’il y elit un seut Francais capable’
de la résoudre; et, a la surprise générale du monde
poétique,, couronna un certain abbé italien, peut-
étre corse, dont j'al oublié le nom , lequel avait
eu Vextréme bonté de venir de Naples a Paris,
tout exprés pour nous apprendre, i la honte cter-
nelle de nos plus habiles grammairiens, que notre
langue manquait de prosodie rhythmique, et qu'elle
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était condamnce, par sa monotonie native, a ne
posséder jamais que des vers rimés.

Je ne sais trop si ce fut a cause de I'affront que
je recevais comme Francais ou comme poéte, que
je fus un peu choqué de cet arrét, et que je me’
permis de-douter de l'infaillibilité d'un tribunal,
qui, de propos délibéré et dans une question toute
francaise, et qu'un Francais seul pouvait décider,
couronnait un Italien. Quoi qu’il en soit, je vis
qu'il fallait pour le moment renoncer au projet
peut-étre témeraire que j'avais formé; abandon-
ner la poésie, et attendre du temps 'appel que je
croyais que le temps devait inévitablement inter-
jeter contre le jugement porté par VInstitut de
- France, sur le rapport plus que suspect d’un avo-
cat italien, a I'égard de I'inaptitude_snpposée de
notre langue a recevoir jamais la prosodie rhyth-
mique. . )

Dans cette situation, et comme je m’occupais
d’études trés sérieuses, et surtout d’'une sorte de
commentaire sur une nouvelle traduction que j’a-
vais publiée, il y a quelques années, de la Cosmo-
gonie de Moyse, un hasard , que je regarderai
comme heureux si vous voulez y faire quelque at-
tention, my Lord, me fit tomber entre les mains
votre poéme de Cain. Le siljet » qui se trouvait né-
cessairement dans la ligne de mes travaux actuels,
me frappa; et votre nom m’ayant donné la certi-
tude qu’il devait étre traité avec grandeur, me le



A LORD BYRON. 5

fit lire. Vous dire I'effet que me causa sa lecture
est une chose impossible pour le moment. Vous en
jugerez en considérant la résolution qui en fut la
suite. -

Que cet ouvrage soit un trés beau morceau de
Ppoésie, est assurément hors de doute ; je ne con-
nais rien dans le méme genre qui puisse lui étre
comparé. Vous étes, my Lord, un poéte directe-
ment inspiré ; et je ne crois pas que, depuis Ho-
mere, un seul ait pu prétendre a la méme préro-
gative. Mais comme je ne puis vous appliquer I'idée
‘de Platon, ni croire, d’apres ce philosbphe, que
vous pouvez, comme les.poetes qu’il cite, céder
a une inspiration aveugle, et, mu par un certain
enthousiasme, dire des choses que vous ne com-
prenez pas, jé suis obligé de prendre votre éton-
nante poésie comme I'expression de vos sentimens,
et me trouve conduit 4 voir dans le Mystére dra-
matique de Cain, Iexposé d'une doctrine dom-
mageable pour vous, dangereixse pour les autres,
inadmissible pour moi, et qu 'il est de mon devon-
de combattre. ‘

Jespére que vous m’en serez nullement offensé.
Si votre poéme n’était pas une des plus extraordi-
‘naires productions de notre siecle, si méme il n’é-
tait remarquable que du cété de la poésie, je ne
m’en serais pas occupé. Vous avez fait d’autres ou-
‘yrages qui renferment, m’a-t-on dit, des bheautés
du premier ordre; je n’en suis pas surpris. Vous
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ne pouvez mettre partout que ce qui est en vous :
une tres belle et tres forte poésie. On vous accuse
de peindre avec trop de vérité les passions ora-
geuses qui bouleversent le eceur de ’homme, et
les calamités effrayantes qui affligent la nature. Ces
choses ne sont malheureusement que trop com-
munes. Le choix que vous en faites dépénd de
vous, et je ne vois pas qui aurait le droit de vous
_en reprendre. ‘

Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux,
an » par ’art imité, ne puisse plaire aux yeux.

Mais, dit-on,la pemture que vous tracez avec tant
de vérité, des vices et des catastrophes effrayantes
dont la vie humaine offre le spectacle, affecte les
imaginations faibles, les trouble, et tend i les éga-
rer. Je ne crois pas cela. Puisque ces choses sont
dans la nature, il est bon que 'hommeles connaisse,
soit pour en étouffer les causes en lui-méme, soit
pour en éyiter les effets dans les autres. Ce n’est
ni pour effrayer les marins , ni pour leur faire aimer
les naufrages, qu'on signale les écueils dont les mers
sont semdes, et quon décrit les tempétes qui en
soulévent les vagues ; mais pour éclairer leur inex-
périence , les prémunir contre une funeste sécurité,
et leur apprendre & prévoir ou i surmonter les ob-
stacles de la navigation Aipsi donc, je trouve tout
aussi utile qu'on décrive les déreglemens de don
Juan ou de Sardanapale, que les admirables ac-
tions de Socrate oude Titus. Si vous n’aviez appliqué
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' votre poésie qu’'a peindre des individus humains,
de quelque nature’ qu’ils eussent été, j’aurais sans
doute admiré votre talent dés qu'il serait venu a
ma connaissance; mais, considérant vos ouvrages
comme éntiérement étrangers & mes occupations,
je ne me serais pas attaché a les traduire pour les
combattre; et si quelqu'un €tait vepu me dire,
comme cela m’est arrivé plusieurs fois , qu'on vous
croyait inspiré par Satan lui-méme, a cause de la
force et de la vérité que vous mettez a dépeindre
les caractéres infernaux et les ceuvres sataniques,
j aurais souri d’un éloge aussi extraordinaire; mais
je n’en aurais pas moins considéré comme un éloge
_une accusation aussi étrange que ridicule.
Pourquoi, me demanderez-vous alors, ai-je mis
tant d’empressement a, traduire votre Mystére de
Cain, et tant d'importance. i le réfuter ? Le voici,
my Lord. Cest que ce ne sont plus des individus
humains que vous avez mis en scéne, mais des
principes cosmogoniques; ce ne sont plus des ac+
tions partlcuheres, des oplmons quelconques que
vous avez exposées, mais des actes universels,
des dogmes fondamentaux que vous avez travestis.
Vous n’avez point puisé dans une histoire positive
les faits positifs que vous aves racontés, et dont
vous avez tiré les inductions les plus redoutables,
mais dans un livre' sicré dent le texte original vous
estinconnu, et que vous n'entendez pas. Je vous

prie de ne point vous:scandaliser de ce que je viens
. !
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de dire 1a; ear, de la méme maniére que Boileau
a dit assez plaisamment,

Qu’on peut étre honnéte homme et mal faire les vers ;

. je dis avec plus de vérité encore, et sans la moin-
dre plaisanterie , qu on peut faire non seulement
de bons vers, mais étre encore le premler poete
du monde, et 'homme le plus distingué, sans en-
tendre 'hébreu.

Comme il serait possible, my Lord , quele cours
de vos études ne vous et jamais porté sur ce sujet,
ou que, vous y ayant porté , vous en eussiez laissé
effacer les traces par d’autres occupations ou d’au-
tres idées , je vous demande la permission de vous
y arréter. un moment.

Les faits sur lesquels repose votre Mystére dra-
matique de Cain, sont, a ce que vous croyez sans
doute, renfermés dans les premiers chapitres d’'un
livre saint, appelé la Bible. Mais ce titre méme de
Bible, qui signifie le Livre, en grec, et qui indique
par conséquent une origine grecque, annonce que
ce n’est la qu'une version d’un ouvrage beaucoup
plus ancien, puisqu’il est celui du prophete des
Hébreux , Moyse, et qu’il contient la cosmogonie
de cet homme célebre, et sa doctrine sacrée. Or,
Youvrage de Moyse existe en original; il est écrit
en hébreu, sous le titre de Sépher, etles premiers
chapitres dans lesquels se trouvent les actes cos-
mogoniques, que vous avez pris, avecles traducteurs
grecs, pour des faits historiques , portent, dans cet
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original , le nom de Bereshith, qu’on a interprété
par celui de Genése.

Mais s’il existe,, de la Bible, un original appelé
Sépher, comme cela est tres certain, il est évident
que cet original doit faire autorité de préférence a
la copie; et qu’avant de poser en fait que telle ou
telle chose a €té dite par Moyse et sé trouve dans
le livre sacré des Heébreux, et surtout avant d’en
tirer des conséquences aussi formidables que celles
que vous en avez tirées , il faut non seulement prou-
ver que ces choses sont dans la Bible, mais encore
qu’'elles sont dans le Se’pker,}c’est-h—dire dans le
texte original dont la Bible n’est qu'une version.
11 est vrai que pour tenter une pareille chose , il est
nécessaire avant tout de savoir I'hébreu ; non pas
seulement 'hébreu des écoles, qui n’est qu'un cal-
que de la version grecque, puisque tous les diction-
naires hébreux que nous possédons sont formés sur
cette version, mais I’hébreu originel , tel que I'en-
tendait Moyse. Car, considérez attentivement, my
Lord, que la version grecque du Sepher ayant servi
de type pour donner une signification a tous les
mots hébreux qui entrent dans la composition de
ce livre sacré , les lexiques hébreux ne nous offrent
jamais , soit en grec, soit erlatin j que le sens méme
donné par- cette version; de maniére que savoir
I'hébreu des écoles n’est que savorr la version grec-
que, et que savoir la version grecque n’est que sa-

voir I'bébreu des écoles;- c'est-a-dire I'hébren de

t
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cette méme version , lequel peut &tre trés différent
de I'hébreu de Moyse , ainsi qu’il I'est en effet beau-
coup. Cest un cercle vicieux dont il est tres diffi-
cile de sortir.
Les savans qui se sont occupés de cette matiere,
en ont concu un effroi d’autant plus grand , qu’ils
voyaient, 4 n’en pouvoir douter, que la langue
hébraique, celle dans laquelle Moyse avait écrit,
altérée par les révolutions suecessives auxquelles le
peuple hébreu avait été en proie pendant pres de
mille ans, s’était irrévocablement perdue aI'épogue
de la captivité de Babylone; de maniére qu’il était
constant qu’elle n’existait plus depuis environ quatre
siecles, lorsque le roi d’Egypte Ptolémée, fils de
Lagus, ayant ¢élevé dans Alexandrie cette superbe
bibliothéque confiée a la garde de Démeétrius de
Phalére , concut le dessein d’enrichir ce monument
de tout ce que la littérature des peuples offrait alors
de plus précieux, et ordonna de traduire en langue
grecque le Sépher de Moyse dont il avait recu un
‘exemplaire du souverain pontife Eléazar. L’embar-
ras de trouver dans Alexandrie des Juifs qui enten-
dissentunelangue perdue depuis unsi grandnombre
d’années , ne fut pas la seule difficulté qui s’opposa
a lexécution des desseins du roi. Les Esséniens
auxquels s’adressa Démeétrius, les seuls en état de
répondre a son attente , trouvaient dans leur culte
un obstacle insurmontable a ses désirs. Ils ne pou-
vaient sans crime violer le mystere du livre saint.
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Une tradition respectée menacait du courroux de
Dieu celui qui oserait en expliquer le texte aux
étrangers. Pressés entre la loi religieuse qui leur
défendaitla communication des mysteres divins, et
I'auterité du prince qui leur ordonnait de traduire
le Sépker, il parait que ces sectaires prirent un
biais assez adroit. Possesseurs de la tradition orale
conservée depuis Moyse, ils savaient que le texte
du Sépher était construit de maniére a présenter
dans le Beareshith trois sens parfaitement distincts
quoique étroitement liés I'un & I'autre : le premier
propre , le second figuré , le troisieme hiérogly-
phique. Sous ce triple rapport, le livre saint était
comparé par eux a 'Univers et 2 ’homme, et se
composait également de corps, d’ame et d’esprit.
Par le corps du livre, ils entendaient le sens gros-
sier et matériel; par I'esprit et Pame, le sens spi-
rituel et mystérieux, perdu pour le vulgaire. En
donnant ce qu’ils appelaient le corps du Sépher,
ils obéirent & I’'autorité civile , et en retenant 'es-
prit, a leur conscience. Ainsi ils firent une ver-
sion qui n’était ni entierement exacte, ni tout-a-fait
inexacte. Sur trois parties d’'une méme chose, iis
en donnérent une : celle qui servait d’enveloppe
" aux deux autres, et qui ne pouvait point compro-
mettre des. secrets qu’ils avaient juré de garder
inviolablement. ’ '
Ce que je viens ici de vous exposer d’une maniere
succincte, je F'ai déja exposé fort en détail dans un
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ouvrage que je publiai il y a plus de six ans, inti-

tulé la Langue hébraique restituée , duquel environ

cinq cents exemplaires circulent déja dans le monde

savant : ce qui suffit pour qu'un ouvrage de ce

genre, élevé i la hauteur de deux volumes in-4°,

soit connu et apprécié. C'est la ou j'ai rapproché

les preuves de ce que je viens de vous dire , et que
J » €L qu

J’ai montré, soutenu par l'appareil d’'une assez

vaste érudition et d’'une connaissance assez appro-
fondie des langues de I'Orient, « que la langue
« hébra'ique déja corrompue par un peuple gros-
« sier, et d’intellectuelle qu’elle était a son origine,
‘« ramende a ses élémens les plus matériels , fut
« entiérement perdue aprés la captivité de Baby-
« lone. » C'est un fait historique dont il est impos-
sible de douter, de quelque scepticisme dont on
fasse profession. La Bible le montre ; le Thalmud
Paffirme; c’est le sentiment des plus fameux rab-
bins; Walton, I'auteur des Prolégoménes mis en
téte de la belle Polyglotte de Londres , ne peut le
nier; enfin le meilleur critique qui ait écrit sur
cette matiére, Richard Simon, ne se lasse pas de
le répéter. Mon intention n’étant pas, my Lord,

de vous fatiguer d’une érudition deplacee, Je me

- contenterai de vous indiquer ce. dernier écrivain,

si vous jugez a propos de vérifier mes citations.
Voyez , dans ce cas, son Histoire critique du Vieux
Testament, L. 1. ch. 8, 16 et 17.

Mais ce fait important étant établi, et dés long-

o
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temps connudes savans de tous les cultes, tantisraé-
lites' que ¢hrétiens et méme musulmans, comment
douter que plusieurs d’entre eux n’aient entrepris
. de restituer la langue hébraique, afin de pénétrer
par son moyen dans les mysteres d’un livre sacré ,
non seulement vénérable parce qu'il sert de base
'fondamentale aux trois plus puissans cultes de'la
terre , mais encore respectable par sa haute anti-
quité, et trés intéressant sous ce seul rapport?
Aussi est-il certain que plusieurs ont fait, a di-
verses époques et parmi différentes nations, des
efforts trés grands pour parvenir a ce but. Les sa-
!. vans israélites et les musulmans des beaux siécles
des califes Al-Rashid, Al-Maméun eti§l-Mansor,
furent sans doute les premiers & réussir ; mais leurs
succés restérent presque tous inconnus et circon-
scrits dans leurs seules personnes, a cause des pré-
jugés de leur culte qui leur défendaient la divulga-
tion de la vérité. Plusieurs se servirent néanmoins
de leurs connaissances pour donner un ébranlement
a la science e‘t\pousser en avant l'esprit humain.
Tel fut, principalement parmi les musulmans, le
célebre Aben-Roshi que nous nommons Averroés,
qui, en traduisant le premier les ouvrages d’ Aristote -
en arabe, et en commentant le philosophe grec,
changea la face de I'Europe, et répandit au milien
des ténébres qui la couvraient un rayon lumineux ,
qui, s'augmentant par degrés, y rappela enfin
toutes les clartés des sciences que la férocité des
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Barbares y avaient éteintes, et toutes les beautés
des arts que leur glaive destructeur avait anéan-
ties. Les doctes israélites se confentérent souvent
de renfermer leur doctrine dans des livres obscurs,
qu’on nomma cabalistiques , & cause d'une certaine
tradition orale, appelée Kabale dans lear idiome, |
qu’ils faisaient remonter jusqu’a Moyse, aitisi que je
I'ai dit en parlant des Esséniens , et dont ils préten-
daient étre possesseurs cémme eux. Parmi ceux
qui ont fait de cette Kabale F'usage le plus avan-
tageux aux sciences, on doit citer, ¢hez les an-
ciens, Hillel, le plus illustré des éditeurs du texte
sacré , apreés Esdras; et chez les modernes, Mai-
monides , éurtout Spinosa.

Ce dernier, fort mal connu, et fort défiguré par
ses interpretes, est certainerment celui des savans
modernes qui a le plus contribué au développe-
ment des lumiéres, par les chocs violens qu'il a
occasionnés dans les opinions tant de ses adhérens
que de ses contradicteurs. Les hommes qui I'ont
accusé de matérialisme et d’athéisme n’entendaient
rien a la signification de ces deux termes. Spinosa
est Yunitaire le plus puissant qui ait para dans le’
monde.  Les axiomes qu’il’'a posés en faveur de
Yunité universelle iWont pas encore ¢té renversés.

Vous, my Lord, qui, autant que je puis I'entre-
voir dans votre Cain, le seul ouvrage que je con-
naisse de vous, étes un puissant diarchiste, cest-
a-dire un promoteur des deux Principes, on dit



. " A LORD BYRON. 15
aussi que vous étes un athée; mais Cest la plus
absurde des contradictions. Vous étés peut-étre
plus religieux que la plupart de ceux qui vous ac-
cusent d’athéisme sans avoir la force d’approfondir
votre systeme. Le seul point ol vous errez, selon
~moi, c’'est dans la confusion que vous faites des
deux Principes que vous admettez. Mais nous au-
rons tout le temps de revenir sur cet objet dans
les remarques que je me propose de faire plus loin.
Continuong

Je disais que les doctes israélites et musulmans,
instruits de cette vérité certaine que la langne hé-
braique , déja défigurée pendant le laps de temps
qui s'était écoulé entre Ja mission de Moyse et la
eaptivité de Babylone ; 8'était entiérement perdue
durant cette captivité, avaient fait des efforts fré-
quens pour la restituer, et pénétrer par son moyen
dans les mystéres sacrés du Sépher : efforts qui,
chez plusieurs d’entre eux , avaient été couronneés
du succés. Les langues chaldaique, syriaque et
arabe qu'ils possédaient leur donneient pour cela
des facilités qui manquérent aux éhrétiens d'Eun-
rope. Parmi les ¢hrétiens d’ Asie, et surtout parmi
ceux d’Afrique, établis en Egypte, il 'Sen était
trouvé beaucoup qui avaient joui d’abord du méme
avantage ; mais les clartés qu'ils avaient tiché de
répandre furent promptement éteintes par les fu-
nestes calamités qui assaillirent I'empire romain ;
la corruption qui en atteignit les fondemens encore
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mal affermis, et U'irruption des Barbares qui en
renversa de fond en comble I'édifice politique.

Les chrétiens d’Europe ayant mélé au fanatisme,
déja trop reproché aux Juifs, I'intolérance farouche
des Goths, dépourvus de discernement et de ré-
flexion , refusérent de reconnaitre pour ¢hrétiens
ceux qui avaient admis, comme eux, au concile
de Nicée les dogmes du christianisme , et qui,
dans 'école d’Alexandrie, érigée en sanctuaire,

. en avaient créé tous les rites. Ils traiteggnt d’héré-
tiques ceux qui prétendaient a quelque lumiére
dans ces jours ténébreux du régne des Vandales,
des Hérules ou des Francs, et livrérent a la déri-
sion le nom de gnostiques ou de savans, qu'ils
€taient incapables de comprendre ou de soutenir.
Alors la célebre Hypacie fut massacrée dans les
rues d’Alexandrie; les livres d’Origéne furent ana-
thématisés, et on ne se souvint plus qu'on devait
2 son maitre Ammonius Saccas cet admirable rite
de la messe catholique, que Luther a condamné
parce qu’il était hors d’état d’en sentir les.mysté-.
rieuses beautés.

Depms cette époque Jusqua ce méme Luther,
qui parvint 4 consolider dans le ¢hristianisme une.
réforme de¢ja vainement tentée avant lui, je ne
vois pas, que la lapgue hébraique ait été comprise
dans son génie intime par quelque ¢hrétien de dis-
tinction, si ce n’est peut-étre par Raymond Lulle,
qui, frappé des avantages qu'on en pouvait tirer

-
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pour la compréhension du livre saint, fit des efforts
incroyables pour en faire admettre I'étude dans
les universités, avec celle de I'arabe et des autres
langues orientales. Avant lui, C'est-a-dire avant
le milieu du treizieme siécle, on savait a peine,
malgré les travaux que saint Jérome avait exécutés
a la fin du quatriéme, qu’il existait une langue
hébraique dant on pouvait tirer quelque secours
pour I'avancement de la religion chrétienne. Les
mille ans de ténebres qui avaient couvert I'Europe
commencaient & peine a faire place  un faible cré-
puscule. Quoiqu'on possédat une Fulgate latine
la Bible grecque n’en continuait pas moins a faire
autorité. On rapportait tout a cette copie incor-
recte; on la consultait avec le respect religieux qui
n’était di qu'a l'original ; et déja méme du temps
de saint Augustin, qui le dit expressément, an
ignorait completement que cet original existat. °
Lorsque, grices aux efforts de Raymond Lulle,
on parvint encore une fois a s’apercevoir de I'exis-
tence de cet original,, en.était encore si imbu-de
préjugés a cet égard, que le cardinal Ximenés ayant
fait imprimer, en 1515, une' Polyglotte compesée
de I'hébreu, du grec et du latin, plaea le latin entre
le texte hébraique et Ja version grecque, et com-
para cette Bible, ainsi rangée sur trois colonnes,
a Jésus<Christ entre les deux larrons : le texte hé-
breu, selon sen sentiment , représentait le mauvais
larron. Ainsi se trouvait traité, il y a trois siecles,
. 2
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et au moment de l’apparition de Luther, l’ou{rrage
original du prophéte des Hébreux, par un prince
de lEgllse

Malgré toutes les peines que Luther se donna
pour entendre 'hébreu, ce chef de la réforme ne
I'entendit jamais ; et cela parce que la violence de
son caractére , qui le portait  diviser et 2 détruire,
n’avait rien d’assez calme pour le conduire a la
compréhension d’aucun mystére, ni a I'édification
d’aucune vérité. Il rejeta plusieurs mysteres du
christianisme , sous le prétexte qu'il ne les com-
prenait pas, et qu'ils répugnaient i la raison. S’il
elit 0sé suivre ce premier pas que lui faisait entre-
prendre son caractére audacieux, il aurait rejeté
les uns apres les autres tous les mystéres qu’il ne
comprenait pas davantage ; ainsi que I'ont observé
mahgnement Erasme et Bayle : Bayle, surtout, qui-
lui crie dans son style mordant et serré, qu’il est
inconséquent & la raison humaine de rejeter deux
choses sur dix ou douze, lorsqu’il lui est démontré-
que toutes les douze lui sont également incompré-
hensibles; et qu'il faut, ou les rejeter toutes les
douze si 'on manque de foi , ou les admettre toutes
les douze si 'onn’en manque pas. La foi , en effet,
n’est pas une chose qui admette le plus ou le moins
comme le froid ou le chaud. - .

Mais Luther, comme vous le savez fort bien,
my Lord, ne se piquait pas d’étre le plus consé-
quent des hommes. Il eut cela de. commun avec



A LORD BYRON. 19

Calvin, mais il fut meilleur et plus tolérant que
son disciple. Cependant ce hardi novateur qui reje-
tait avec audace l'autorité du souverain pontife ,
qu'il avait reconnue en sa qualité de membre du
corps sacerdotal ; qui déliait les religieux, ses con-
freres, de leurs sermens pour se délier des siens;
qui abolissait, de son autorité privée, le sacrifice
de la messe; qui rejetait le dogme de la présence
réelle dans le sacrement de ’eucharistie , parce que
ces choses étaient contraires, disait-il, a la justice
et i la saine raison, en admettait une foule d’autres
que la méme justice et la méme saine raison au-
raient pu contester également, et pour lesquelles
il fallait de la foi. Mais depuis qu'il avait nié I'au-
torité de I'Eglise, et qu'il avait méconnu son chef
supréme , qui pouvait étre le régulateur de cette
foi? A quoi devait-on la donner? & quoi pouvait-on
la refuser? N’était-il pas & craindre qu'on ne la
placat 12 ouil ne fallait pas la placer, et qu'on ne la
placit pas la ou il aurait fallu? Luther, pour se tirer
de cet embarras, posa cet axiome fondamental : «que
I'Ecriture seule est et doit étre la regle delafoi; et
que touthomme d’un entendement sain , d’un esprit
juste , en devient lelégitime interpréte , aprés s’étre
Tis par ses études en état de I'étre, ou lorsque
Dieu a daigné lui en aecorder Dintelligence. »
Fort bien. Vous étes, my Lord, né dans la reli-
gion réformée , et moi aussi. Tous les deux €levés
dans cette doctrine, nous pourrons nous entendre
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parfaitement ; et si je n’ai rien & Vous reprocher
comme hérétique,, vous n’avez aucune crainte a
former contre mon orthodoxie.
A présent, voyons. Vous avez choisi dans le
Sépher de Moyse, dans ce que Luther appelait
YEcriture , un texte, et vous I'avez paraphrase dans
un poéme admirable du coté de la poésie; mais
du coté des inductions que vous en avez tirées,
erroné au dernier point. Trouvez bon que je vous
dise cela, my Lord; vous étes assez fort d’intelli-
.gence et de génie pour me permettre de vous dire
la vérité. Jai mis dans ma téte de vous la faire
_gotiter ; ne la repoussez pas au premier mot; atten-
dez d’avoir lu tout ce que j’ai & dire, ensuite vous
prononcerez. J'ai traduit vos dix-huit cents vers,
d’entrainement, en quinze jours de temps, et je les
ai trouvés constamment beaux, quoiquesouvent en
contradiction avec mes sentimens les plus intimes
~ et les plus chers. Ayez un peu d’'indulgence pour
ma prose, et accordez-lui quinze minutes de lecture.
Voici le texte sur lequel s’appuie votre poéme.
En le choisissant pour épigraphe, vous avez assez
donné a entendre que c’était le canevas sur lequel
vous alliez broder. Votre broderie est fort belle,
quoique faite sur un fond tout-a-fait faux. Qu'edt-
elle été si vous l'aviez adaptée a un fond vrai, et
que vous auriez admis comme tel!

Now, the serpent was more subtil than any beast of the
Sfeld, which the ‘Lord God had made. Gen. 11, 1.
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Ceci, si je ne me trompe, est tiré d'une traduc-
tion de la Bible, faite sous le regne du roi Jacques,
et imprimée par I'ordre exprés de ce monarque,
pour étre lue dans les églises. En faisant abstrac-~
tion de toute autre traduction, et considérant les
paroles anglaises de ce texte, on peut les rendre
ainsi en francais :

«Or,le serpént était plus subtil qu’aucune béte du champ
« que le Seigneur Dieu et faite. »

D’apres la doctrine de Luther, qui est la vétre
et la mienne , vous étes interpreéte-né de I'Lcriture,
pour ce qui vous regarde; car je vous considere
assurément comme d’un entendement sain et d’'un
esprit juste ; mais étes-vous stir que ce soit ici I'Eeri-
ture; et ne craignez-vous pas de prendre pour régle
de votre foi, ce qui n’est pas elle ? Luther, en par-
lant de I'Ecriture, a-t-il entendu parler de I'Ecri-
ture des hellénistes, de celle de saint Jérome, de
la sienne méme , de celle de Calvin? Non, assuré-
ment , mais de I'Ecriture originelle , de Ecriture
de Moyse, de celle du Sépher, en un mot. Or
savez-vous si la traduction anglaise que vous citez
en rend exactement le sens? Si elle le rend, je
conviens avec vous que tout ce que vous avez dit

- est juste; que toutes les conséquences que vous en

-

avez déduites sont bonnes, et qu'en effet votre
poéme est un mystére énorme, dont le sens formi-
dable est fait pour effrayer. Mais si votre épigraphe
ne rend pas un mot du texte originel hébreu, s’il
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n’y a rien de la pensée de Moyse qui y soit ren-
fermé, qu’est-ce que tout cela devient ? En partant
d’une fausse donnée, votre entendement sain et
votre esprit juste ne tendent qu’'a vous égarer de
plus en plus ; toutes vos inductions sont illusoires,
et votre mystére n’est qu’'un fantdme vain que le
souflle de la vérité fait évanouir en fumée.

Vous n’étes pas le seul, my Lord, que les tra-
ductions erronées des premiers chapitres du Be-
reshith aient conduit a des résultats funestes. Dans
les premiers siécles du christianisme , les hommes
qu’y attiraient 'éclat de ses rites et la profondeur
de ses mystéres , étaient souvent des savans, des
philosophes platoniciens, qui, lassés de la corrup-
tion du polythéisme, de la divagation de ses mys-
teres, venaient dans le sein de I'Unité divine unie
au Logos et 3 I’Ame universelle, se débarrasser de

" cette multitude de dieux et de déesses , de:demi-
dieux et de héros , dont le nombre avait fini par
les accabler. Mais souvent ces hommes, revenus
du premier enchantement que leur avaient causé
la morale de I’Evangile, ses dogmes simples et
consolateurs, profitant néanmoins d’'un reste de
clarté dans ces jours ténébreux , pour fixer la base
de la croyance qu'on leur présentait, s’en déta-
chaient brusquement et avec dédain. Tels furent
Valentin, Basilide , Marcion, Apelles, Bardesane,
et Manes, le plus terrible des adversaires que la
Bible ait rencontrés. Tous traitaient d'impie I'au-
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teur d’'un livre ot I'Etre bon par excellence est
représenté comme l'auteur du mal, ou cet Etre
crée sans dessein, préfere arbitrairement, se re-
pent , s'irrite, punit sur une postérité innocente
le crime d’un seul dont il a préparé la chute. Manes
ne disait pas autre chose dans s¢s ouvrages, que ce
que vous avez dit dans le votre. Jugeant Moyse
sur le livre grec qu’on disait étre de lui, ce puis-
sant hérésiarque regardait le prophete des Hébreux
comme ayant €té inspiré par le Génie du mal.

Et ce n’étaient pas les hommes que je viens de
nommer, ni leurs sectaires, condamnés comme
hérétiques,, qui sentaient seuls ces difficultés. Parmi
les premiers Péres de 'Eglise, les plus savans et
méme les plus orthodoxes en ctaient frappés. Saint
Augustin convenait qu’il 0’y avait pas moyen de
conserver le sens littéral des trois premiers cha-
pitres de la Genese, sans blesser la piété, sans
attribuer a Dieu des choses indignes delui. Origéne
avouait que si I'on prenait I'histoire de la création
dans le sens littéral, elle est absurde et contra-
dictoire. 1l plaignait les ignorans qui, séduits par
la letire , et méconnaissant I'esprit des livres saints,
attribuaient 3 Dieu des sentimens et des actions
qu’on ne voudrait pas attribuer au plus injuste et
au.plus barbarc de tous les hommes. Le savant
Beausobre , dans son Histoire du Manichéisme , et
le pére Petau , dans ses Dogmes théologiques , citent
une foule d’exemples semblables. Le plus frappant
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est sans doute celui de saint Paul, qui déclare en
une infinité d’endroits que la lettre tue, et que
Vesprit vivifie; et qui, dans sa 7I° Epitre aux Co-
" rinthiens , donne clairement 4 entendre que Moyse
a jeté sur ses écrits un voile que le vulgaire des
Juifs n’a pas encore levé.

Vous voyez bien, my Lord, que le vice radical
du chapitre dans.Jequel vous avez puisé le texte de
votre poéme, a été senti par d’autres que par vous.
(’était méme pour éviter 'inconvénient grave des
conséquences qu’on pouvait en tirer, que l’ﬁglise
chrétienne, éclairée par les orages qu’y avaient exci-
tés Marcion et Manes, avait prisla sage résolution
d’interdire au peuple la lecture des livres saints.
Les Protestans se sont beaucoup récriés sur cette
interdiction, qu’ils ont traitée de tyrannique ; mais
ils ne voyaient pas ou ils ne voulaient pas voir que
c’était, dans la situation des choses, le meilleur
parti 4 prendre ; et qu’il valait mieux laisser quel-
ques individus ignorans dans leur ignorance, que
de leur donner, hors de propos, une science fu-
neste, qui les portat a leur propre destruction ou -
ala destruction des autres. Cette interdiction, limi-
tée d’ailleurs aux classes inférieures de la société,
alors plongées dans les ténébres, était loin d’avoir
les mémes inconvéniens que la liberté illimitée
laissée par Luther. Cette liberté, comme vous le
savez , remplissant tout & coup d’une folle pré-
somption une foule de stupides ou de fougueux
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‘sectaires, et leur persuadant, au sein de la sottise
ou du délire, qu’ils étaient assez sains d’entende-

_ment ou assez favorisés de Dieu pour interpréter
les Ecritures, produisit en Allemagne et en An-
gleterre un essaim de sectes opposées, de moraves,
d’anabaptistes , de puritains, de quakers, etc. ,-qui,
des l'origine de la réforme, se propageant au loin,
remplirent I'Europe de troubles et de meurtres.

1l aurait mieux valu, sans doute, que les livres
saints fussent traduits de maniére a pouvoir étre
mis entre les mains de tout le monde, sans rien
préter a l'interprétation arbitraire de personne;
mais cela ne se pouvait pas depuis que la langue
hébraique s’étant perdue comme je I'ai dit , il était
survenu , par I'astuce des Esséniens , une version
fautive , qui avait usurpé la place du texte original.
Peut-étre I’Eglise chrétienne aurait-elle dé con-
naitre plus tot le mal et en trouver le remede,
en cherchant a restituer dans tout son éclat le- mo-
nument sacré sur lequel elle était fondée ; elle au-
rait certainement évité par la les troubles causés
par Wiclef et Jean Huss, et n’aurait pas été déchi-
rée par le schisme de Luther et de Calvin. Il ne
se fiit agi pour cela que de trouver un savant qui
se fit dévoué a reconstruire I'édifice écroulé de la
langue de Moyse. Cela était difficile, mais non pas
impossible , puisqu’il est démontré que beaucoup
d’hommes, tant israélites que musulmans et chré-
tiens , 'ont fait pour leur propre usage, et quenfin
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je I'ai fait moi-méme, poussé par le seul désir de
connaitre 'origine de I'Univers, dans un moment
- _ou mon dessein était d’écrire I'histoire de la Terre.

Que j'aie réussi dans cette entreprise me parait
hors de doute, puisque I'ouvrage que j'ai publié
sur cet objet en deux volumes in-4°, répandu en
assez grand nombre, est depuis assez long-temps
entre les mains des savans *. C’est apres avoir posé
cette base de la langue hébraique, et tandis que je
m’occupais du Commentaire que j’avais promis sur
la Cosmogonie de Moyse, que votre Mystére de
Cuain m’est tombé entre les mains. Je vous ai dit,
my Lord, quel effet j’en avais ressenti. Déterminé
par une impulsion soudaine i interrompre mes
occupations sérieuses, je suis entré dans la carriere
poétique , et je vous ai traduit pour avoir le droit
de vous combattre. Permettez-le-moi, puisqu’il ne
peut vous en provenir que de la gloire; car il n’est
point question ici de poésie : la vétre est au-dessus
de tout €loge. 1l est questioh' seulement des con-
séquences que vous faites découler de certains actes
cosmogoniques, qu'une version imparfaite dont je
vous ai dévoilé 'origine, vous a fait prendre pour
des faits historiques..Voyons quels sont ces actes,

* Cet ouvrage se compose d’'une Grammaire hébraique, fondée sur
des principes enti¢rement nouveaux , d’'un Vocabulaire radical, et
d’une Traduction en anglais et en francais des dix premiers chapitres
du Bereshith, avec des notes nombreuses, o1 le sens donné a chaque

mot est prouvé par son analyse radicale, et sa confrontation avec le
mot correspondant dans les principales langues de 1’Orient.



A LORD BYRON. 27

et lisons ce qu’a écrit Moyse, et non ce que lui ont
fait dire ses traducteurs.

Ce qu’a écrit Moyse a déja été publié par moi
dauns I'ouvrage que je viens de citer. 1l serait trop
long de le transcrire ici dans son entier; et d'ail-
leurs, cette transcription m’engagerait dans des ex-
plications qui dépasseraient les bornes que je dois
mettre  cette Lettre. Contentons-nous pour le
moment de quelques données générales, sur les-
quelles jaurai occasion de revenir encore. Repre-
nons seulement votre épigraphe, et voyons en quoi
la copie differe ici de loriginal.

La traduction anglaise que vous avez copiée dit,
comme nous I'avons vu : « Or, le serpent était plus
« subtil qu’aucune béte du champ que le Seigneur
« Dieu etit faite. »

Et voici ce que dit Moyse :

: N e oy Ton m Som iy R wnam

Wha-Nahash hatah hdroum mi-chkol héatath ha-shadek asher
hdshah Jhbah Elohim.

C’est-a-dire en francais :

« Or, Pattract originel (la cupidité) était la passion entrai-
« nante de toute vie élémentaire (le ressort intérieur) de la
« nature, ouvrage de Jhoéah, I'Btre des étres. »

Vous voyez déja, my Lord, qu’il n’y a 1a-dedans
ni serpent, ni subtilité, ni béte, ni champ. Les
traducteurs hellénistes ont fait toutes ces belles
choses, soit par ignorance, soit de propos délibéré
comme je le soupconne. Tout le reste du chapitre
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est a 'avenant. Vous pouvez, d’aprés cet exemple,
juger des singuliers contrastes qu’il présente. Ces
traducteurs ne voulant pas déchirer le voile que
Moyse a étendu sur I'origine du Mal, de peur d’en-
coarir I'anathéme lancé contre tous ceux qui livre-
raient aux étrangers ce formidable mysteére, com-
mencent ici a I'épaissir de toutes leurs forces. Pour
eux, lattract originel, la cupidité devient un ser-
pent; une passion entrainante, un ressort inté-
rieur devient une subtilité ; 1a vie élémentaire se
transforme en une béte; et enfin la nature n’est plus
qu'un champ. Comment trouvez-vous le traves-
tissement ? comprenez-vous a présent le singulier
effet qu’a dt me faire votre poéme ?

Tandis que le législateur des. Hébreux, rempli
d’une inspiration divine, s’éleve a des hauteurs in-
commensurables ; qu'il développe et qu’il fait agir
les Principes de I'Univers dans leur origine uni-
verselle; qu’il peint leurs modifications et leurs
. particularisations ; vous, sur les pas de ses traduc-
teurs malins, vous voyez, dans des étres cosmo-
goniques, des hommes ct des femmes, et dans les
modifications de ces étres, des faits historiques,
dont vous tirez des conséquences rigoureusement
vraies pour vous, mais tout-a-fait-illusoires pour
eux. " ‘ :

Voyons d’abord quel est le caractére que vous
donnez a vos personnages. '

Dans votre drame, Adam est un bon homme qui
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se laisse gouverner par sa femme, et qui fait tou-
jours tout ce qu’elle veut, en ne croyant suivre que
sa volonté propre.

Eve est une femme passxonnee s adro;te , mais
violente et vindicative, souveraine de .son mari
qu’elle a subjugué, et auquel elle feint sang cesse de
se soumettre , sans craindre jamais qu'’il la domine.

Cain est un homme d’un caractére violent, pas-
sionné , mais généreux; capable des plus hautes
vertus comme des crimes les plus grands, selon
qu’il est ému; indomptable dans sa volonté, mais
susceptible d’entrainement. 11 est remarquable par
sa grande force qu’il peut employer au bien comme
au mal. Son frére Abel est devenu, sous votre pin-
ceau, un homme faible, d’un earactere doux, porté
au bien, mais sans énergie pour le faire.

Adah et Zillah sont des personnages insignifians.
H y a cependant dans Adah I'ébauche d'un beau
caractére de femme.

A présent considérons quels sont ces mémes per-
sonnages , non dans les traducteurs de Moyse, mais
dans Moyse lui-méme.

Ce qu’est Adam , dans son essence universelle,
ne peut pas étre exprimé sans une instruction préa-
lable, attendu que la civilisation européenne n’é-
tant pas, a beaucoup preés, aussi avancée que avait
été celle d’ Asie et d’ Afrique avant Moyse, elle n’a
pas encore acquis les mémes pensdes universelles,
et manque par conséquent de termes pour les ex-
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primer. Ces termes ne peuvent se former qu'a
mesure que les pensées se développeront. On trou-
vera dans le Commentaire que je prépare sur la
cosmogonie , toutes les données nécessaires pour
arriver a ce but. Ce qu’est Adam dans son essence
particuliére, peut étre exprimé; quoique cette idée,
particularisée dans la pensée de Mayse, se pré-
sente encore pour nous sous une forme universelle.
Adam est ce que j'ai appelé le Reégne hominal, ce
quon appelait improprement le Gerre humain ;
c’est I' Homme, concu abstractivement : c’est-a-dire
la' masse générale de tous les hommes qui compo-
sent, ont composé, ou composeront I’ Humanité ;
qui jouissent, ont joui, ou jouiront de la Pie hu-
maine ; et cette masse ainsi concue comme un seul
étre, vit d'une vie propre, universelle , qui se par-
ticularise et se réfléchit dans les individus des deux
sexes. Considéré sous ce dernier rapport, Adam
est mile et femelle.

Soit qu’Adam se concoive dans son essence uni-
verselle ou particuliére , Eve est toujours sa faculté
créatrice, sa force efficiente, sa volonté propre,
au moyen de laquelle il se manifeste i I'extérieur.
Dansle prinéipe de son existence universelle , Eve
n’est pas distinguée de la faculté créatrice univer-
selle dont émane Adam. Ce n’est qu'au moment
de sa distinction, qu’Adam devient un étre indé-
pendant et libre, et qu'il peut exercer a I'extérieur,
selon sa volonté propre, sa force efficiente , créa-



A LORD BYRON. 51

trice. C'est toujours par Eve qu’Adam se modifie
en bien ou en mal. Eve fait tout en lui et hors de
lui.

Cain et Abel sont les deux forces primordiales
de la nature élémentaire. Ce sont les deux premiers
étres cosmogoniques produits par Eve, aprés que,
par un certain mouvement vers la nature élémen-
taire , elle a perdu son nom d’ Aisha , qui désignait
la nature intellectuelle d’Adam, pour prendre ctlui
d’Eve, qui n’exprime plus que la vie matérielle de
cet étre universel. C'est dans cette vie matcrielle
que Cain et Abel ont pris naissance, et que leurs
principes, qui y étaient en puissance d’étre, dés
Porigine des choses, sont passés en acte pour pro-
duire tout ce qui doit a 'avenir constituer cette
vie. Cain peut étre concu comme laction de la
force compressive, et Abel comme celle de la force
expansive. Ces deux actions, selon la forme des-
quelles tout existe dans la nature, issues de la méme
source, sont ennemies des le moment de leur nais-
sance. Elles agissent incessamment 'une sur ’au-
tre, et cherchent a4 se dominer réciproquement,
et a se réduire a leur propre nature. L’action com-
pressive,, plus énergique que l'action expansive,
la surmonte toujours dans Porigine; et I'accablant
pour ainsi dire, compacte la substance universelle
sur laquelle elle agit, et donne Vexistence aux for-
mes matérielles qui n’étaient pas auparavant.

En personnifiant ces deux actions sous les noms
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de Cain et d’Abel, et en considérant ces deux étres
élémentaires comme fréres, on a pu facilement
voir un meurtre 12 o était un acte cosmogonique de
destruction momentanée, et appeler poétiquement
JSratricide cette destruction d’une action l'une par
Pautre; en sorte que, grice a la traduetion des
hellénistes , on a transformé en un fait historique,
positif, en un meurtre, en un crime exécrable, en
un fratricide enfin, un acte cosmogonique qui a
commencé a l'origine de la vie élémentaire, qui
dure encore, et qui durera jusqu’a ce que cette vie
fasse place & une autre.

Vous voyez, my Lord, que les beaux vers que
vous avez faits sur le prétendu fratricide de Cain,
sont en pure perte, au moins quant aux consé-
quences que vous avez voulu en inférer pour nous.
Car la fatalité de notre destin ne dépend pas plus
de la, qu’elle ne dépend de ce qu'apres que le fen
_ a réduit les corps en vapeurs, ces vapeurs, con-
~ densdes par une certaine action élémentaire , re-
tombent en eau, et éteignent le feu qui leur avait
donné naissance. Cet acte cosmogonique que l'on
peut considérer poétiquement comme un fratricide
permanent , si les deux élémens du feu et de I'ean
sont considérés comme fréres, pourrait étre re-
gardé comme un parricide, si 'on avait été amené:
par quelque allégorie mystique , ou par quelque
mauvaise interprétation d’une cosmogonie antique,
a regarder l'un de ces deux élémens comme le fils
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de Tautre. Cest précisément ce qui est arrivé a
plusieurs nations antiques, et principalement aux
Grecs et aux Romains, qui placaient un parricide en
téte de leur cosmogonie, de la méme maniére et
pour les mémes raisons que nous y placons un fra- -
tricide.

Comme Moyse ne nomme point les épouses de
Cain et d’Abel, que vous appelez Adah et Zillah,
je n’en dirai rien, sinon que s’il les eiit nommées,
il les aurait toujours considérées comme les facultés
plastiques des étres cosmogoniques auxquels il les
aurait donndes. C’est la marche constante que suit
cet écrivain hiérographe dans I'exposé de sa doc-
trine. J'ai expliqué dans mon livre de la Largue
hébraique restituée , ce qu’il fallait entendre par
Adah et Zillah, épouses de Lamech , et par Lamech
lui-méme. Je reviendrai sur ces personnages cos-
mogoniques , dans le Commentaire qui doit en étre
la suite. ' -

Quant a Lucifer, le personnage principal de
votre Mysteére dramatique ; ce Lucifer auquel, avec
un nom brillant qu’il doit 4 une phrase mal inter-
prétée d’Isaie, vous avez encore donné, my Lord,
un caractere si grand, un style si pompeux, une
si vaste puissance ; ce Lucifer, disje, n’est point
connu a Moyse comme un étre distinct , indépen-
dant. Le premier écrivain hiérographe qui nous
en parle sous ce point de vue, est Job, qui le
nomme Satan , et qui le fait paraitre-en’ présence

3
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de Jhdah, avec les autres Esprits immortels, ap-
pelés Beni-Flokim , les fils des dieux. Moyse dit
aussi de lui, qu’il est la production ou plutét 1'ou-
vrage de Jhoah, I'Etre des étres; mais il ne lui
" donne: point d’autre nom que celui de Nakash,
qui caractérise proprement ce sentiment intérieur
et profond , qui attache I’étre 4 sa propre existence
individuelle , et qui lui fait ardemment désirer de
la conserver ou de I'étendre. Ce nom que j’ai rendu
par celui d’attract originel, a été malheureuse-
ment traduit dans la version des hellénistes par
celui de serpent; mais jamais il n’eut ce sens,
méme dans le langage le plus vulgaire. L’hébreu
a deux ou trois mots, entiérement différens de
celui-la, pour désigner un serpent. Nahask est
plutdt, si je puis m’exprimer ainsi, cet égoisme
radical qui porte Fétre a se faire centre, et a tout
rapporter i lui. Moyse dit que ce sentiment était la
passion entrainante de I'animalité élémentaire, le
réssort ‘secret ou le levain que Dieu avait donné a
la nature. Il est trés remarquable que le nom em-
ployé ici par I'écrivain hiérographe, pour désigner
cette passion, ce ressort ou ce levain, est Harym,
le méme que Zoroastre, parmi les Perses, avait
employé pour désigner le Génie du mal. Ce nom
caractérise dans presque tous lesidiomesdel'Orient,
ecequi est central , caché , mystérieux, scellé, obscur.
Ainsi, d’apres Vesprit du Sépher et la vraie doc-
trine de Moyse, Nahash hdrym ne serait pas un
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étre distinct, indépendant, tel que vous avez peint
Lucifer d’apreés le systtme que Maneés avait em-
prunté des Chaldéens et des Perses; mais bien un
mobile central donné a la matiére, un ressort ca-
chié, un levain, agissant dans la profondité des
choses , que Dieu aurait placé dans la nature cor-
porelle pour en €élaborer les élémens. .
Nous reviendrons encore sur ce sujet important
dans le cours des rermarques que je me propose de
faire sur les endroits les plus frappans de votre
poéme. Il me suffit de vous avoir prouvé d’abord,
dans cette Lettre, que le sujet du Mystére de Cain,
de la mani¢re dont vous I'avez présenté dans votre
drame, ne se trouyve nullement dans-Moyse; et
que ce sujet manquant par le fond, manque aussi
par les formes, en cela que tous les caractéres y
sont fantastiques et privés de vérité; en sorte que
les faits que vous présentez comme positifs, étant
illusoires , et s’attachant, non a2 des actions hu-
maines , mais a des’actes cosmogoniques, les consé-
quences que vous avez prétendu en déduire sont
absolument hypothétiques, et s’évanouissent en
famée, ainsi que je vous I'ai dit. o
Voila pour la partie physique du Mystére de
Cain; quant a la partie morale , j’en dirai particu-
liérement mon avis dans de courtes réflexions, et
yespére, my Lord, que vous ne serez aucunement
blessé de me voir attaquer des principes que je
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crois subversifs de la société : principes que vous
avezsans:doute laissé paraitre a regret, au moment
méme ou vous y étiez forcé par les inévitables suites
de votre raisonnement. . t
Tout cela n’empéchera pas au reste que votre
poéme ne conserve ses beautés poétiques. On re-
grettera seulement que votre admirable talent ne
sesoit pas exercé avec une connaissance plus appro-
fondie du sujet que vous vouliez traiter. Quelles
belles choses n’auriez-vous pas dites! quellessublimes
images n’eussiez-vous pas présentées a I’esprit, si,
~ au lieu de peindre , comme vous l'avez fait , Cain
et Lucifer toujours de connivence , vous eussiez op-
posé aux vaines.déclamations de I'un et de I'autre,
les magnifiques expressions d’un Etre possesseur
de la vérité , et qui en aurait déployé les irrésis-
tibles argumens! Vous étiez capable de le faire;
j’en juge par I'incroyable force que vous avez mise
a faire triompher I'erreur. Elle triomphe dans vos
vers cette terrible ennemie de la vérité; jen ai
frémi plus d’'une fois en vous traduisant. Cepen-
dant , tout ¢mu, tout épouvanté que j’en étais, je
n’ai jamais affaibli votre expression. Bien loin de
votre talent, sans doute, j’ai mis néanmoins un
certain orgueil & ne pas trop rester au-dessous de
mon modele ; tant pour montrer a ceux qui pour-
ront me lire avec impartialité , que la langue fran--
caise ne reste inférieure en rien a Panglaise; que

L
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pour vous témoigner, en méme temps que je
m’apprétais a vous combattre , la haute estime que
j’avais pour mon adversaire.

Je serais extrémement flatté , my Lord, que vous
voulussiez en juger ainsi, en recevant I'assurance
des sentimens distingués avec lesquels j’ai I'hon-
neur d’étre,

Votre tres humble serviteur.

FABRE D'OLIVET.



AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

L tettre écrite 2 lord Byron expose une partie des
motifs qui m'ont déterminé 4 traduire son poéme
de Cain; mais je ne suis point entré avec lui dans
une discussion qui aurait pu lui paraitre déplacée,
sur les dangers quentraine cet ouvrage pour la
plupart des lecteurs. Je me suis contenté, en le
transportant dans les champs de la science et de
Pérudition,, et en lui parlant comme un littérateur
A un autre littérateur, de lui faire voir qu’il était
trés démontré pour moi, et trés possible pour lui
que les bases sur lesquelles il avait élevé son édifice
poétique fussent illusoires, que les événemens qu’il

prend pour des faits historiques ne fussent rien
" moins que tels; et que, par conséquent, toutes les
inductions dans lesquelles il triomphe pour établir
la fatalité du destin et la dominance du Génie du
mal sur la Terre, sont fausses.

Tignore quel effet pourra faire sur lui la science
nouvelle que je lui ai présentée; je désirerais, sans
doute, qu’elle elit assez de force pour faire pénétrer
dans une ame aussi élevée que la sienne, la lumiére
de la vérité, et qu'il fiit conduit par elle a voir les
¢pouvantables dangers, non seulement auxquels
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il s'expose en suivant un systéme aussi erroné que
le sien, mais encore auxquels il expose un grand
nombre de ses semblables en leur présentant ce
systéme destructeurrevétu de tous les charmes d’une
poésie entrainante. Ces dangers sont assurément
trés grands; et je les ai tellement sentis en lisant
son ouvrage, que, quoique je fusse entiérement
absorbé, a cette époque , par des travaux d’une éru-
dition captivante, je n’ai pas balancé un moment
pour m’en arracher et pour combattre mon adver-
saire. '

Cet adversaire, marchant surles traces ’Epicure,
de Lucréce et de Bayle, renouvelle, sous d’autres
formes, les terribles argumens que ces trois hommes
ont tour & tour¢levés contre la Providence divine,
et tend A prouver comme eux,.quoique par des
moyens différens, que cette Providence n’existe pas, -
ou que, si elle existe, son influence est nulle, puis-
que le mal triomphant impunément sur la terre,
en livre les habitans 4 I'aveugle fatalité d’'un irrésis-
tible destin. D’aprés les raisonnemens captieux qu’il
entasse, et les conséquences funestes qu’il tire de
quelques faits cosmogoniques, il arrive aux mémes
conclusions que Bayle, et laisse ses lecteurs dans
cette cruelle alternative , savoir : que Dieu est faible,
s'il est bon ; méchant, s'il est fort; ou, s'il est puis-
sant et bon, entiérement étranger aux destinées de
'homme. Faible, s'il est bon; puisque voulant et
devant empécher le mal, il ne le peut empécher:
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méchant, s'il est fort; parce que pouvant et devant
empécher le mal, il ne veut pas l'empécher : et en-
fin, entiérement étranger aux destinées de ’homme,
s'il est puissant etbon ; puisque pouvant, devant et
voulant rendre 'homme heureux, il le laisse néan-
moins en proie aux plus affreuses calamités.

Dans un ouvrage que je publiai il y a quelques

années sur les Pers dorés de Pythagore, jexposai
~ dans toute leur force les argumens d’Epicure, de
Lucrece et de Bayle, et je renversai par la dialec-
tique du raisonnement les conclusions que ces trois
philosophes en avaient tirées par lesmémes moyens;
mais Lord Byron, quoique visiblement imbu des
mémes maximes , ne suit pas les mémes voies. Il ne
raisonne pas d'une manieére froide et sévére comme
eux ; il ne débat pas le pour et le contre avec le
calme d’une logique rigoureuse; il se lance avec
audace au centre du sujet, s’y établit en maitre; et,
parlantavec unerare éloquence au cceur de ’homme,
en éveille toutes les passions, s'arme contre lui de
leur propre véhémence, et le conduit par un che-
min d’autant plus sir qu'il 2 mis un art infini  lui
cacher les précipices dont il est bordé. L'ouvrage
dans lequel il remplit ce dessein, prémédité ou non,
car les poétes, il fant en convenir avec Platon,
frappent souvent & des buts quils n’ont pas visés,
_ cet ouvrage, dis-je, est d’autant plus dangereux qu'il
puise ses moyens les plus redoutables dans un livre

sacré, et dont le lecteur accoutumé a vénérer les
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récits n’ose pas en infirmer les assertions, ni soup-
conner méme qu’elles puissent étre infirmées. L'au-
teur, tout-a-fait 4 son aise sur ce point, ayant posé
des faits dont il n’a nulle peine A faire seutir la fa-
talité et l'injustice,, apres avoir identifié son lecteur
avec les personnages qu'il met en scéne, le conduit
pas a pas, et de conséquence en conséquence,
tirer lui-méme les conclusions dont j’ai parlé.

Sans doute un théologien , un homme versé dans
la controverse de la chaire, n’aurait point de peine
a déméler la ruse de Lord Byron, et apres l'avoir
convaincu d’erreur dans la foi, prouverait facile-
ment & ses lecteurs, le danger de ses maximes, et
les éloignerait du poéte en le prémunissant contre
l’hérétique*misjq ne suis pas théologien, et ma
posmon quoi qu ’en ait dit Calvm ne me permet
pas de voir hérésie dans un autre, puisqu’un autre
pourrait la voir en moi. Je ne dois pas juger, selon
la maxime de 'Evangile, de peur d’étre jugé, ni voir
la paille dans I'ceil de mon prochain , tandis que la
poutre est peut-étre dans le amien. Profondément
ému 2 la lecture du Mystére de Cain, je ne lai pas
méprisé, comme aurait pu faire un homme sacer-
dotal, ni combattu commie aurait pu faire un doc-
teuren théol&gie.‘] elai abordé franchement comme
un littérateur , un savant du monde; et la premiere
chose que jai faite, a ¢été d’enlever 2 mon antago~
niste le terrain sur lequel il se croyait solidement
porté. La perte seule de ce terrain, on le sent bien,

-



4a -AVERTISSEMENT

lui dte toutes ses forces, et le réduit & I'absurde;
mais, comme il serait possible qu’il ne se tint pas
battu pour cela, et que ,malgré toutes les preuves de
raisonnement et de fait, contenues dans ma Lettre,
il revendiquat son terrain, et prétendit que c’est
par pusillanimité que j’ai cherché a l'en débusquer,
n’osant pas I'y combattre ; je renoncerai, en faveur
des personnes qui pourraient penser comme lui, &
tous mes avantages ; et je consentirai 3 admettre
son terrain sous de certains rapports. Yoserai I'y
attaquer méme, et je lui prouverai dans les remar-
ques philosophiques et eritiques que je ferai sur ses
vers, que méme en admettant la lettre de la Bible
et le sens le plus matériel du Sépher, sans s'inquié-
ter du sens spirituel et figuré qui y est renfermé,
ses inductions portent 4 faux, et se détruisent les
unes les autres par les contradictions qu’elles con-
tiennent.

Mais peut-étre on me dira que j’ai mis trop d’im-
portance i un ouvrage poétique écrit dans une
langue étrangére, et que je pouvais fort bien le
laisser sans réponse. Tant que je ne l'avais pas lu,
oui; mais c’était impossible dés que J'en ai eu fait
la lecture. Les discours de Cain et ceux de Lucifer
méme, ne sont, dans an slyle tres élevé que les
mémes discours qu’on entend journellement tenir,
en différens styles, par des hommes plus ou moins
polis, hantant depuis les salons les plus brillans
de Paris et de Londres, jusqu'aux tavernes et jus-
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quaux cabarets les plus dégoiitans de ces deux
capitales. Qu'on ne m’accuse pas, au reste, d’avoir
fait connaitre ces discours, en les traduisant en
vers de I'anglais en francais; car, outre qu'ils étaient
déja traduits en prose ou quils allaient I'étre, ils
trouvaient, comme je le répéte, leurs analogues
dans la bouche de plus d'un homme fréquentant
les superbes cafés du Palais-Royal, ou les obscures
gargotes de la barriére du Maine.

Si je n'ai pas pris la traduction en prose qui
existait peut-éfre déja, cest que d’abord aucune
‘prose ne rend la force de la poésie ordinaire, et
encore moins celle de la poésie anglaise. Lorsqu'on
ne peut connaitre cette poésie dans l'original, il
est impossible -gqw’aucune copie en retrace Fidée.
Nos vers rimés eux-mémes y sont insuffisans, ainsi
que Pabbé Delille I'a prouvé dans sa traduction de
Milton. 1l faut ou qu’un Francais qui n’entend pas
parfaitement I'anglais, renonce 4 savoir jamais ce
qu'est la poésie anglaise deTespéce de celle de Lord
Byron, ou qu’il admette des vers du méme genre,
des vers prosodiques, tels que ceux que jai faits,
tels que ceux dont je donnai l'exemple et dont je
proposai 'admission dans la Dissertation introduc-
tive que je placai en téte de mes examens sur les
Vers dorés de Pythagore. Je les appelai alors Fu-
molpiques , 4 cause du genre de poésie auquel je
les appliquais spécialement, et que je nommais
eumolpée par opposition 4 'épopée ; mais ces vers
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qu'on peut appeler plus généralement prosodiques.,
a cause de la prosodie qui y est nécessaire, sont
également applicables a tous les genres de poésie,
ainsi que j'en ai fait l'expérience depuis.

Au reste, c’est aussi pour profiter de 'occasion
qui s'offrait d’employer ces vers dans un ouvrage
de longue haleine, et comme je I'ai insinué a la fin
de maLettre 4Lord Byron, pour faire lutter la langue
francaise contre la langue anglaise, et prouver
qu'elle ne lui est inférieure en rien, que je les ai
en partie composés. Je sais bien que le lecteur,
accoutumé seulement a lire de la prose francaise
ou des vers rimés en notre langue, se trouvera un
peu géné; mais qu'on veuille bien faire cette ré-
flexion, que de toutes les langues européennes la
francaise est la seule qui n’ait pas encore admis ce
genre de poésie, et qu'elle ne peut absolument s’en
passer a moins de rester en arriére d’elles. La diffi-
culté qu'on éprouvera d’abord 4 lire les vers proso-
diques, dépend de I'habitude qu'on a de la rime.
Qu'on y songe un moment : tout dépend dans cette
lecture de la maniére ferme de scander les vers, en
observant rigoureusement la prosodie , faisant sen-

-tir la finale masculine et féminine alternativement,
et enjambant d’'un vers & I'autre avec hardiesse.
lorsque cela est nécessaire, lorsque cela est com-
mandé par le sens *. La plus grande beauté de ces

* J’ai déja donné dans un Discours sur I’essence et la forme de Ia
poésie, mis en téte des Pers dorés de Pythagore, les régles des vers
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sortes de vers dépend de I'enjambement, et de la
maniére de le faire. C’est la méme chose dans les
vers latins, dans les vers grecs, et généralement
dans tous les vers non rimés. Sans enjambement, il
ne pept exister qu'une poésie languissante et mono-
tone. Il n’y aurait rien de plus maussade que les
vers rythmiques grecs ou latins s’ils n’enjambaient
pas. Les vers anglais seraient insupportables, par
leur défaut d’harmonie, sans la grace et la force
que leur donne l'enjambement. Clest 1a que git
toute la difficulté, tant dans la composition que
dans la lecture. Si I'on veut y faire attention, et si
I'on observe les régles peu nombreuses que je viens
de donner, je réponds qu’en trés peu de temps un
Francais instruit lira parfaitement les vers proso-
diques, et que non seulement il n’apercevra pas
que la rime y manque, mais que méme il serait
fiché de la trouver sans cesse. Lorsqu’elle se pré-
sentera pour clore une période, ou pour donner
plus d’éclat 4 une description, elle lui fera un effet
imprévu, et lui causera un plaisir que jamais elle
n’elit causé auparavant.

enmolpiques ou prosodiques. La principale de ces régles consiste 4
entrelacer les finales de divers genres; c’est-a-dire , & faire suivre alter-
nativement un vers masculin par un vers féminin, et un féminin par
un masculin, et 2 ne jamais permettre qu’un vers masculin ou féminin
heurte un vers du méme genre , 3 moins qu’il ne rime. C'est dans cet

entrelacement que réside le génie de la langue francaise, et la plus
grande force de son harmonie.
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Lzs scenes qui suivent sont intitulées Mystére, en con-
formité avec I'ancien titre appliqué aux drames com-
posés sur des sujets semblables, qu'on appelait Mysteres
ou Moralités (1). L'auteur n’a, en aucune maniére, pris
les mémes libertés dans son sujet, que les anciens auteurs
avaient accoutumé de prendre dans les leurs, comme
on peut s’en convaincre en parcourant ces profanes pro-
ductions, existantes en assez grand nombre, en anglais,
en francais, en italien ou en espagnol. L'auteur a tiché
de conserver le langage convenable au caractére de ses
personnages ; et lorsqu’il a été obligé d'emprunter les
expressions mémes de I'Ecriture (ce qu'il a fait rare-
ment ), il ne s'est permis que quelques.légers change-
mens nécessités par le rhythme. Le lecteur se souviendra
que le livre de /a Genése n'établit pas qu'Eve ait été
tentée par un démon, mais bien par un serpent; et cela
seulement a cause qu'il était la plus subtile de toutes les bétes
du champ. Quelles que soient les interprétations que les
Rabbins ou les Péres aient données de ce texte, j'ai dit
prendre les mots comme je les ai trouvés; et je réponds
avec I'évéque Watson, modérateur des écoles de Cam-
bridge, lorsque, dans de semblables occasions, on lui

. citait les Péres : woila le livre ; montrant alors les Ecri-

tures {2). On doit aussi faire attention que mon sujet
actuel n’a rien a4 déméler avec le Nouveau-Testament,
avec lequel on ne peut faire ici aucun rapprochement
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sans anachronisme. Il y a long-temps que je n’ai tenu
ernitre les mains aucuns des poémes composés sur le méme
sujet que le mien. Depuis I'dge de vingt ans je n'ai plus
lu Milton; mais je I'avais lu si souvent avant cette épo-
que, que la différence & cet égard est petite. Quant &
Gessner, je ne I'ai plus lu, depuis que j'étais 2 Aberdin a
I'dge de huit ans. L'impression générale que m’a laissée
son souvenig est un sentiment de plaisir ; mais je n'ai
retenu de tout ce que contient la Mort d’Abel, rien autre
chose sinon que I'épouse de Cain y est nommée Mahala,
et celle d’Abel Thirza. On verra dans I'ouyrage qui suit
que je les ai appelées Adah et Zillah : ce sont les deux
premiers noms de femme qui paraissent dans lz Genese,
comme épouses de Lamech. Celles de Gain et d’Abel
ne sont pas désignées par leur nom. Quoi qu'il en soit
donc, qu'une coineidence de sujet ait pu amener une
expression semblable, je n'en sais rien, et je m'en soucie
aussi peu. . . ,

Le lecteur aura la bonté d'avoir présent a Ja mémoire
(ce que peu de personnes aiment i faire) quil n’y a
aucune allusion a une vie future, ni dans aucun des livres
de Moyse, ni méme dans le Vieux-Testament tout en-
tier (3). S'il désire une raison de cette extraordinaire
omission, il peut consulter I'ouvrage de Warburton sur.
la divine Lejgati’on : que la raison que donne cet écrivain
soit satisfaisante ou nen y il ne parait pas qu’on en ait
encore trouvé une meilleure. J'ai supposé, en consé-
quence, cette idée nouvelle pour Cain, et, jespére, sans
* aucune infraction de I'Ecriture sainte.

Pour ce qui est du langage de Lucifer, il m’était sans
doute difficile de lui donner celui d'un homme d’église
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sur de semblables sujets; mais jai fait tout ce que j'ai
pu pour le renfermer dans les bornes de la politesse des
Esprits (4).

S'il désavoue d’avoir tenté Eve sous la forme d’un ser-
pent, c'est qu'en effet le livre de /a Genese n'y fait pas
la moindre allusion, se bornant a parler du serpent dans
sa capacité serpentine (5).

Nota. Le lecteur s'apercevra que l'auteur a adopté,
en partie, dans son poéme la notion de Cuvier, que le
monde a été détruit plusieurs fois avant la création de
I'homme.. Cette idée se fonde sur I'observation qu'on a
faite des diverses couches de détrimens a la superficie de
la terre, et dans lesquelles on a trouvé les os de plu-
sieurs animaux énormes et inconnus : ce qui n’est pas
contraire au récit de Moyse, mais parait plutét le con-
firmer, d’autant plus qu'on n’a découvert, dans ces cou-
ches, aucun ossement humain, quoiqu’on ait trouvé un
grand nombre d’ossemens d’animaux connus auprés des
débris de ceux qui ne le sont pas. Ce que dit Lucifer tou-
chant ce Monde préadamite, et ce qu'il avance au sujet
des étres raisonnables, beaucoup plus intelligens que
I'homme, et proportionnellement plus forts que le Mam-
moth dont ce monde était habité; tout cela peut passer
pour une fiction poétique,, mise en avant pour faire reus-
sir ses desseins (6). °

Je dois ajouter qu'il existe une Tramelogedw d’Abel,
par Alfieri. Je n'ai jamais lu cet ouvrage, ni'aucun des
ouvrages posthumes de cet écrivain, excepté sa vie.



REMARQUES

SUR LA PREFACE DE I’AUTEUR.

v

(1) Le rapprochement que Lord Byron essaie de faire entre

son poéme de Cain, auquel il donne le titre de Mystére,
et les anciens drames qui le portaient  la naissance de I'art
théatral en Espagne, en Angleterre, en France ou en Italie,
est tout-a-fait gratuit. Ces anciens drames, dénués de ta-
lent et de goiit, ne sont remarquables que par les extrava-
gances, et souvent par les impiétés qu’ils renferment. Le
magnifique talent que le poete anglais a déployé dans sa
composition devait I’éloigner d’une comparaison injurieuse
pour lui, s'il la faisait porter ou sur I'extravagance ou sur
Yimpiété. Le Mystére de Cain est assurément loin d’étre ex-
travagant, et je ne le crois pas impie non plus dans l'inten-
tion de son auteur. Je le pense faux dans ses principes, et
illusoire dans ses conséquences, ainsi que j’ai commencé &
le démontrer dans mna Lettre & Lord Byron, et comme je vais
continuer & le faire dans ces Remarques. Ce drame est inti~
tulé Mystére par imitation, et non pas par comparaison. Il
ressemble aux anciens Mysteres, comme le poéme du Dante
sur IEnfer , intitulé Comédie, ressemble aux anciennes
comédies.

(2) A emphase avec laquelle 'auteur vient de citer le
texte qu'il a choisi pour épigraphe, on sent toute Pimpor-
tance qu’il y met. Il croit triompher par son moyen, et ré-
duire son lecteur 4 la nécessité de recevoir les fatales con-
séquences qu’il en tire dans la bouche de Cain et de Lucifer.
Mais, comme je le lui ai prouvé dans ma Lettre, il n’y a,
pas un mot de ce texte dans Moyse. C’est en vain qu’il me

4
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cri® avec I'évéque Watson , modérateur des écoles de Cam~
bridge : « Voyez le Livre! » Behold the Book ! Ce livre qu’il
me présente, et qu’il me dit étre PEcriture, est tout bon-
nement ouvrage de quelques pédans de collége, payés par
le roi Jacques, pour traduire en anglais ’hébreu qu’ils ne
comprenaient pas davantage que I'évéque Watson ne le
comprend. Il est vrai qu’il y a dans le livre susdit, « que le
serpent était la plus fine béte du champ » : Now the serpent
was more subtil than any beast of the field. Mais peut-on
croire que Moyse, ce puissant théocrate, cet écrivain sacré,
que Longin lui-méme a cité pour sa sublimité, tragant d’une
main inspirée le grand Mystere de I'univers, edt dit une
pareille chose? En supposant qu’il edt voulu faire un apo-
logue, ce qui certainement n’aurait pas été la a sa place,
eiit-il choisi le serpent, animal abject , repoussant, et réduit
a linstinct le plus borné , pour représenter la plus fine béte?
Le renard, le singe n’étaient-ils pas 1a? Voyez si Esope s’y
est trompé. Lorsque ce fabuliste met le serpent en scéne,
c’est pour lui faire commettre un acte de stupidité . En-
core un coup , Moyse n’a rien dit dans ce passage de ce que
lui ont fait dire les traducteurs anglais sur les pas des Essé-
niens d’Alexandrie, qui avaient leurs raisons pour déguiser
la vérité. Yaccuse ces traducteurs d’ignorance, parce qu'au-
cune de ces raisons ne pouvait les atteindre; et que,
tenant & la doctrine de Luther, qui avait déclaré que tout
homme d’un entendement sain et d’un esprit juste était
interprete né de I'Ecriture, ils pouvaient I'interpréter di-
gnement s'ils 'avaient entendue, sans étre retenus ni par
les eraintes superstitieuses des Esséniens, ni par les devoirs
des chrétiens orthodoxes; mais ces traducteurs étaient des
ignorans, qui, au moment ou ils feignaient d’interpréter
Phébreu, et de rendre en anglais le sens du Sépher, n’in-

.

* Dans sa fable du Serpent et de la Lime.

~
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terprétaient que le latin ou le grec, et ne donnaients, au
lieu du texte original, qu’une mauvaise copie de la mau-
vaise copie des hellénistes d’Alexandrie.

Moyse, je le répéte ici, ne parle dans ce fameux passage
ni de serpent ni de béte. Il dit que Pattract originel, la
cupidité ou I'égoisme radical, était la passion entrainante,
le ressort secret, caché, de la nature animale. J'ai prouvé
le sens que je donne & ce passage dans mon ouvrage de la
Langue hébraique restituée ; je Vai prouvé de la maniere

_la plus forte, et par tous les moyens que peuvent fournir
les principes grammaticaux et les connaissances philologi-
ques; je le prouverai encore dans la Théodoxie universelle
que je prépare, par toutes les inductions morales et tradi-
tionnelles. Mais c’en est assez, peut-étre trop, sur ce sujet.

(3) 11 est certain que cela parait ainsi quand on ne con-
sulte que la version des hellénistes, dite version des Sep-
tante, ou les autres traductions vulgaires calquées sur celle-la :
Iimmortalité de 'dme ne s’y trouve pas énoncée. Mais il
faut faire attention, pour se rendre raison de cette étrange
réticence, que la connaissance de cette immortalité faisait
partie des mysteres, et que les Esséniens, quoiqu’ils en re-
gussent le dogme , et qu'’ils le-vissent bien clairement con-
tenu dans le texte du Sépher, ne pouvaient point le laisser
méme paraitre dans la version qu’ils en faisaient pour des
profanes , sans trahir leurs sermens. Ils le voilerent done
tant qu’ils purent; et c’est peut-étre la une des plus fortes
preuves de la division primitive du Livre sacré, en corps et
en esprit. Les Juifs caraites et les Saducéens qui n’admet-
taient que la lettre rejetaient le dogme de I'immortalité de
Vame , que les Esséniens et les Pharisiens admettaient en
recevant I'esprit du livre et la tradition orale.

(4) Lucifer ne pouvait pas, en effet, s’exprimer comme
un séminariste. La politesse des Esprits, ou plutét la politesse
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spirhuelle, spiritual politeness, que Lord Byron se vante
de lui avoir donnée , n’était pas méme essentiellement né-
dessaire. Mais enfin il est toujours agréable de savoir quelle
est la politesse de Satan; et nous la remarquerons en son
lieu. Nous remarquerons aussi les passages oi1 ce personnage
chante la vérité sur la lyre de Lord Byron, ou bien y fant'
entendre une harmonie douteuse ou fausse. - :
_(5) Yai pris soin de faire voir 4 I'auteur qu'il se trompait
sur ce point décisif. Ce point entraine tous les autres, et
donne par conséquent une physionomie nouvelle a ouvrage
entier.
(6) Comme il n’est pas question ici d’un systeme géolo-
gique , nous nous arréterons peu sur ces détails.



CAIN,
- MYSTERE DRAMATIQUE

" EN TROIS ACTES.



PERSONNAGES DRAMATIQUES.

UN ANGE DE LUMIERE.
LUCIFER.

ADAM.

EVE.

CAIN.

ABEL.

ADAH, épouse de Cain.
ZILLAH, épouse d’JAbelg ;

La scéne se passe dans la premitre contrée occupée par
la fumille primitive, en dehors , mais & la vue d’Eden.



" CAIN,

MYSTERE DRAMATIQUE.

ACTE PREMIER.

. Au lever de Paurore, la famille primitive est assemblée
pour faire un sacrifice et prier ’Eternel.

SCENE PREMIERE.
ADAM, EVE, CAiN'-, ABEL, ADAH, ZILLAH.

. ADAM.

O Dieu! seul éternel , seul infini,, seul sage,
Qui, de l'obscurité, sur 'abime des eaux,
D’un seul mot fis jaillir la lumiére! salut!
Salut! Dieu créateur ; salut! avec l'aurore.
EVE.

Dieu! qui nommas le jour, lorsque, par toi, la nuit,
Pour la premiére fois, du jour fut séparée; -
Qui divisas les eaux des eaux, et de leur sein,
Fis éclore les cieux; salut! toujours salut!

' ABEL.
O Dieu! des élémens régulateur supréme,
Qui fis la terre, et onde, et lair, et le feu, tout!
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Et le jour, et la nuit, et ces mondes immenses,
Et ces étres divers qui vivent de tes dons ; ,
Qui s’aiment pour t'aimer ; salut! toujours salut !
: ADABH.
O Dieu ! seul éternel, pére de toutes choses,
Qui créas mes parens a 'image des dieux,
Et plus dignes d’amour, excepté toi sans doute !
Que je taime avec eux! salut! toujours salut!
ZILLAH. :
Dieu, qui crédnt, aimant, bénissant toutes choses,
As néanmoins permis au serpent odieux
De profaner Eden, et d’en chasser mon pere;
Garde-nous d’autre mal : salut! toujours salut! (1)
ADAM.
Cain , mon premier né, d’o1 provient ton silence ?

CAIN.
Qulai-je a dire? )
v ADAM.
Prier. T
' CAil‘V. B

Ne lavez—vous pas fait?
. ADAM.
Avec ferveur, mon fils.

«

coe

CAlN.»

v Avec emphase, et moi,
J’écoutais. .

ADAM. S
. Et sans doute aussi, Dieu.
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ABEL.
Je lespére.
N ADAM.
Quoi! quand nous prions tous, tu te tais; et pourquoi?
' CAIN.
Pourquoi ? c’est que peut-étre il est bon de me taire.
ADAM.
Tu ne désires rien ?
CAin.
Rien. -
ADAM.
Rends donc grice.

CAiN.
, Non.
: ' . ADAM,
Mais cependant tu vis.
o CAiN.
\ Oui, pour mourir. (2)
EVE. ’

'O mére

Infortunée ! Hélas! déja larbre fatal ~* '
Porte son fruit amer. '

ADAM.

Nous le gotitons sans cesse.
Grand Dieu! poﬁrquoi planter cet arbre défendu?

. 4 CAiN, N

11 fallait hardiment saisir I'arbre de vie;
Et vous le défiriez , ce Dieu....,
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ADAM.
Cain, mon fils
Cesse de blasphémer : C’est le serpent....
CAiN. Y
Qu’importe?
Le serpent disait vrai : cet arbre du savoir,
Et cet arbre de vie étaient bons, désirables .
Tous les deux : car quel mal de vivre et de savoir? (3)
EVE.
Aveugle enfant! ainsi je parlais, pécheresse,
Avant d’étre ta mére : épargne-moi 'horreur
De rappeler des torts que mon ame déteste.
Ne permets pas qu'ici , loin des jardins d’Eden,
Je voie un méme écueil, cause de mon naufrage,
Briser en toi, mon fils, I'espoir de I'avenir.
Sois content du présent. Si notre 4me inquicte
N'eiit pas désiré plus, rien ne t'aurait manqué.
. ADAM.
Aprés ces soins pieux , ces ferventes priéres,
Retournons au travail. Si la nécessité
Nous I'impose, il est doux. La Terre, jeune encore,
Sourit au moindre effort.
EVE.
Regarde, mon enfant;
Ton pére est resxgne calme , joyeux, tranqullle 5

Imite son exemple.
(Adam et Eve sortent.)

ZILLAH.
Y penses-tu, Cain?
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ABEL.
Mon frére , de ton front bannis ces tristes ombres.
A quoi sert le murmure?  rien, qu’ redoubler
Le courroux du Trés-Haut.

ADAH.

. Mon bien-ainé , mon frére,

Aussi de moi tes yeux se détournent ?

cAiN.

Non, non,

Adah ; mais je ne sais.... Un moment je désire
Etre seul. Mon cceur souffre. Abel, éloigne-toi.
Vas le premier aux champs , bientdt je vais t’y suivre.
Et vous aussi , mes sceurs; sans tarder laissez-moi.
Ici votre douceur accuse ma rudesse.
Je vous retrouverai moins soucieux.

ADAH.

| Sinon,

Compte & me voir bientdt revenir.

ABEL.

Qu’3 ton dme

Dieu rende enfin la paix!
(Abel, Adah et Zilah sortent.)

SCENE II
CAiN, d'abord sent; ensuite LUCIFER. ,b

CAIiN.
Er voila donc quelle est
La vie! un long travail, un ignoble esclavage.
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Parce qu'Adam pécha, Cain doit travailler.
Il pécha.... Qu’y pouvais-je ? Etais-je alors au monde?
Demandais-je la vie? Avais-je seulement
Le désir d’un état que je hais? Si mon pére
A suivi le conseil et d’Eve et du serpent,
La faute est pour lui seul : mais encor quelle faute
Si 'arbre était planté, pourquoi non pour Adam?
Pourquoi, si pres de lui, souffrir que son feuillage
Etalt des attraits irrésistibles ? Mais
On me répond, c’était sa volonté supréme;
Car il est bon. Comment le sais-je ? Suffit-il
Qu'il soit le Tout-Puissant , pour que, de sa puissance,
Tinfére sa bonté? Jen juge par les fruits
Amers dont se nourrit le crime et I'innocence ! (4)

. (Lucifer se montre dans I'éloignement. )
Mais que] étre descend? Tel qu’un Ange des cieux
11 vole; mais son front, moins pur, parait plus sombre.
A son aspect , pourquoi me sensje frissonner?
Plus que d’autres Esprits qu’a-t-il qui m’épouvante ?
N’en vois-je pas souvent au-devant du portail ,
Que défend contre nous leur épée enflammée ;.
Lorsque , guettant.le soir un propice moment,
Je tache de lancer dans ces jardins superbes,
Jadis mon héritage ; un curieux regard ;
Avant que de la nuit I'impénétrable voile,
Ait de Varbre immortel couvert les hauts rameaux ,
Qui, des murs interdits, dépassent les créneaux ?
Si des fiers. Chérubins j’ai pu braver la vue,
Pourquoi de cet Esprit devrais-je fuir I'abord? ~
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11 parait, il est vrai, plus puissant ; et peut-étre , \
Quoique beau, pas autant qu’il le fut autrefois ;

- Qu'il pourrait I'étre encor... Le malheur, ce me semble,
Dans son étre, se méle a 'immortalité ? (5)

Le malheur! peut-il rien que sur I’humanité ?

Voyons. >
‘ LUCIFER.
Mortel !
cAiN.
Esprit! quel es-tu? je t'écoute.
LUCIFER. '

Souverain des Esprits.

CAIN.

S'il est vrai, quel dessein -
Te les a fait quitter pour toucher la matiére ?
LUCIFER.
Je la connais , la sens, et partage tes veeux.
. CAIN,
Comment! mes voeux?
' LUCIFER.
Tes veeux ; et surtout, ta pensée :
De tout étre voulant, ce principe immortel,
Et qui parle dans toi. (6)
CAIN.
Quel principe immortel ?
~ Nous n’en avons rien su. Comment? I'arbre de vie,
A la race d’Adam est ravi sans retour;
Tandis que, du savoir, le rameau trop précoce,
Dépouillé d’un fruit vert n’a produit que la mort. (7)
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LUCIFER.
On t’a trompé ; crois-moi : tu vivras.
CAiN.
Oui, sans doute,
Je vivrai pour mourir; et, sans vivre , vivant,
Je ne trouverai rien dans le cours de la vie
Qui combatte la mort; si ce n’est , & part moi,
Une sourde pensée , un instinct vil et lache
Qui m’attache a I'état que j’abhorre, et pourtant,
Qu’en dépit de moi-méme, il faut que je subisse....
Je vivrai.... mais heureux si je n’éusse vécu.
4 LUCIFER.
Tu vivras 4 jamais ; ne crois pas que la terre '
Dont se forme ton corps soit tout en toi : non, non:
Elle disparaitra, cette terre; et toi-méme,
Non moins que tu te sens, tu survivras. (8)
CAiN,
Non moins!
Et pourquoi pas, et plus?
LUCIFER.
Autant que nous, peut-étre.
CAiN.
Qu’étes-vous ?
LUCIFER.
Immortels.
CAiN.
Toujours heureux ?
LUCIFER.
Puissaps....
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Trés puissans,
CAIN.
Mais heureux ?
LUCIFER.
Non : etl'es-tu , toi-méme?
. CAIN.
Comment I'étre, étant homme?
LUCIFER,
En effet : pauvre corps!
Qui sorti du limon se prétend misérable.
' ' CAinN.
Je le suis cependant. Toi, trés puissant, qu’es-tu ?
LUCIFER.
Quelqu’un qui prétendit étre qui put te faire;
Et qui, I'ayant été, ne teiit pas ainsi fait. (g)
' CAinN.
Tu parais presqu’un Dieu.
LUCIFER.
Jadis, je faillis I'étre ;
Mais je ne serais rien si je n’étais pas moi.
Je le suis. Il vainquit. Il peut régner.... Qu'il régne.
CAIN.
Qui donc?
LUCIFER.
Le Créateur de ton pére, et de tout.
CAiN.
De la terre et des cieux : C’est ainsi que le chantent
Ses nombreux Séraphins; et mon pére le dit.
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LUCIFER.
1ls doivent le chanter et le dire ; s’ils n’osent
Etre ce que je suis, étre ce qu’est Cain :
Moi, parmi les Esprits; et lui, parmi les hommes.
CAiN.
Et qu’y sommes-nous donc ?
'LUCIFER.
Des Esprits immortels ;
Des dmes sans terreur , qui regardent en face
Leur éternel tyran, et lui disent criment
Que son mal n’est pas bon; s’il est constant qu’il fassc
Les choses comme il dit : ce que je ne crois pas. (10)
Mais puisqu’il nous a faits, il ne peut nous défaire;
Nous sommres immortels : C’est ainsi qu'il nous veut
Pour nous mieux tourmenter. Il est grand.... Qu’il tourmente.

‘Dans sa grandeur, peut-étre, il n’est pas plus heureux

Que nous dans nos malheurs. La bonté ferait-elle
Le mal? et cependant fait-il rien que cela? (1 1)
Qu’il reste sur son tréne et vaste et solitaire,
Créant monde sur monde, afin que le fardeau

De son éternité, perdant son poids immense,
Fatigue moins sa longue et déserte existence.

Qu’il entasse les cieux sur les cieux : il est seul .
L’illimité tyran, 'Unique indissoluble.

En agissant sur lui, lui seul peut s’écraser ;

Qu'il s’écrase, il fait bien : ou que son régne dure,
Pour se multiplier lui-méme en mille maux.

Mais le malheur unit les Esprits et les hommes;
En souffrant tous ensemble, ils rendent leurs douleurs
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Supportables du moins, puisqu’elles sont communes ;

Un lien sympathique entoure 'univers,

Rend tout égal & tous, hormis lui dent Penvie,

A laquelle jamais rien ne peut agréer,

Crée encor pour détruire , et détruit pour créer. (12)
cAiN.

- Les choses que j'entends, en vapeurs présentées,
Assiégeaient dés long-temps mes esprits; (13) vainement
Yessayais d’accorder ce que je vois, ensemble
Et ce quon dit; mon pére et ma mére souvent
Mé parlent de serpens, d’arbres, de fruits : je trouve
Les portes du jardin qu'ils nomment Paradis,

Par de fiers Chérubins étroitement gardées;

Leurs glaives flamboyans nous en ont tous chassés.
Un travail journalier m’accable. Ma pensée '
Me fatigue. Je vois un monde autour de moi R

Ou je crois tout pouvoir, mais oll rien ne me céde.
Je veux; je ne puis pas.... Jé pensais en secret

Que je faisais moi seul ma misére.... Mon pére

Est abattu; ma mére a perdu cette soif

Du savoir, qui, bravant un danger formidable,
L'en fit cueillir le fruit. Mon frére est un pasteur
Fidele a ses brebis, offrant d’un cceur fidéle

Le sang de ses agneaux a celui qui voulut

Que 'humaine sueur fertilisit la terre.

Zillah , ma jeune sceur, chante un hymne pieux,
Avant que les oiseaux aient salué I'aurore;

Et mon amour, Adah, seul étre que j’adore,

Ne comprend pas non plus le trouble de mon ceeur.

5
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Jamais je ne sentis d¢ telle sympathie. (14)
C’est bien. C’est aux Esprits 2 me donner secours.

LUCIFER.
Si ton 4me , d’avance aux Esprits dévolue,
N’en eiit pas désiré le secours ; devant toi
Je ne paraitrais pas, (15) Gemme aux jours de ta mére ,
Un serpent edit suffi pour charmer tes désirs.
cainm. '
~ As-tu tenté ma mére?
' ' LUCIFER.
En disant vrai, sans doute :
Pas autrement , jamais. (16) Cet arbre du savoir
N’était-il pas cet arbre? et cet arbre de vie
Etait-il infécond ? Les ai-je défendus? ’
Ou, les ayant proscrlts les ai-je mis en vue
A des étres créés, innocens, curieux,
Faibles? Voila tenter. J’aurais voulu vous rendre
Pareils aux dieux : et lui, dont Pordre vous chassa,
Pourquﬁi vous chassa-t-il ? De peur qu’avec audace,
Sur le rameau de vie étendant votre main,
Et cueillant de son fruit, vous ne vinssiez semblables
A nous-mémes, aux dieux! Ne sont-ce pas ses mots?
CAIN.
Onledit. -
_ LUCIFER.

Lequel donc de nous deux fut coupable :
Lui, qui ne voulut pas vous laisser vivre; ou moi,
Qui désirai pour vous, vie et science et joie? (17)
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y CAiN.

11 fallait se saisir des deux fruits ou d’aucun.
LUCIFER,
Déja vous avez I'un; I'autre est 2 vous encore. (18)
CAIN.
Comment donc?
LUCIFER,

Soyez vous ; yous-mémes ; remstez. .
Rien que la volonté ne peut agiv sur elle.
Elle est centre de tout; tout fléchit sous ses lois. (1g)
CAIRN. "
Mais, réponds : tentas-tu nes parens ?
LUGIFER.
Pauyre argilel
Qui ? moi! les tenter, enx! A quel but, et comment ? (no)
calm
On dit que le serpent ¢tait up Esprit,
' LYCIFER
. Certes!
Qui I'a dit? Un tel fait n’est point écrit 1a-haut.
L'Orgueilleux, a ce point, n’altére pas les choses,
La terreur des humains, leur fréle vanité,
Tachent de l:ejeter sur une autre nature
Leur propre chute; eh bien, sachez que le serpent
N’était que.... lg serpent : de nature semblable
A la votre, terrestre, et seulement plys fort
. En savoir, puisqu’il put tromper votre innocence ;
‘Et vous donner, précoce, une triste science.
Quoi! d’un étre morte], moi! jaurais pris le nom?
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Le crois-tu? (21)

CAiN.

Mais cet étre avait un esprit?
- "LUCIFER.
Non.

Celui qu’il éveilla de sa parole aigué
Etait en vous. Je dis encor que le serpent
N’était qu'un pur serpent. Interroge cet Ange .
Qui veille sur Eden. Quand le torrent des temps
Aura long-temps roulé sur. vos cendres éteintes,
Sur celles de vos fils, dans des mondes nouveaux,
Viendront des imposteurs, qui, pour voiler leurs fautes,
Me donneront des traits dignes de mon mépris :
Car je méprise tout ce qui courbe la téte
Devant cet Eternel, dont le jaloux orgueil
Fit tout pour le servir. Mais nous, parlons sans feinte.
Tes chers parens, mon fils, crurent un vil serpent.
Car, dis-moi, quel Esprit eiit daigné les séduire?
Qu'offrait leur Paradis digne des immortels? ,
Des arbres, des ruisseaux , des fleurs, des fruits, des sables ?
Quand I’Espace est a nous.... Mais je te parle ici
D’un objet inconnu que toute ta science
Ne saurait définir. (22)

cAiN.

Mais tu ne peux parler
De rien que je ne puisse et ne veuille connaitre.
Mon édme pressent tout.
LUCIFER.
-Et ton cceur?
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GAIN.
Brave tout.
LUCJFER.
Braverait-il la Mort?
CAiN.
La Mort n’a point encore
Eté vue. ’
LUCIFER.
On pourrait 'éprouver.
CAiN. .
Notre Adam
Dit qu'elle est effroyable; (23) et ma mére éplorée
Frémit a son seul nom ; Abel dévotement
Léve les yeux aux ciel ; Zillah, fixant la terre,
Soupire une oraison; Adah, les yeux sur moi,
Garde un morne silence..
LUCIFER.
Et toi?
caAiN.
Mille pensées,
Que je ne puis dépeindre, envahissent -mon sein,
Quand on nomme cet étre horrible, et qui me semble
Inévitable.... alors, j’éprouve le désir
De lutter avec lui. Dans ma tendre jeunesse,
En jouant, je saisis dans mes mains un lion,
Qui, bientdt, rugissant, me céda la victoire.
LUCIFER.
La Mort n’a point de forme, et tout céde a ses lois,
Tout ce qui sur la terre a recu la naissance.
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€AiN.
Je la ¢royais un étre; et je ne comprends pas,
Qu’elle absorbe les corps sans étre corporelle.
LUCIFER.
Demande au Destructeur.
: CAIN.
' Auquel?
LUCIFER.
Au Créateur.
Dis comme tu voudras : il ne fait que détruire. (24)
CAIiN.
Je n’avais sur cela qu’un doute assez confus,
Si la Mort est sans forme, elle échappe & ma vue,
Mais je la sens horrible. Ecoute : j’ai tiché
De la voir, dans le sein d’une nuit ténébreuse.
Et comme sur les murs du redoutable Eden,
Je voyais se former de gigantesques ombres,
Par le reflet lointain des glaives enflammés,
Jattendais, haletant, qu’ellé vint : car, regarde,
Mon ceeur, quoique tremblant, nourrissait le désir
De connaitre I'objet de la terreur commune.
Mais rien ne paraissait. Alors, jetant les yeux,
Au-dessus des jardins, berceau de notre race,
Sur ces astres brillans qui roulent dans les cieux,
Que je les trouvais beaux ! Dis-moi, faut-il qu'ils meurent?
 LUCIFER.
Peut-étre.... Mais leur vie est immense pour toi.
~ calw .
© Pen suis content : leur perte eiit affligé mon 4me.

-
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1Is brillent tant d’amour! Mais la Mort, qu’est-ce enfin?
Je crains, je sens qu’elle est quelque chose d’horrible;
Mais quoi? je ne le sais. On nous I'annonce & tous,
Tant pécheurs qu'innocens, comme un mal... Qu’est-ce encore?
LUCIPER.
Un retour 2 la terre. (25)
CAiN.
Et le sauraisje?
LUCIFER.
Comme
Je ne puis point mourir, je ne répondrai pas.
CAIN. '
Etre terre insensible , est-ce un mal? Non sans doute.
Ah! que j’aurais choisi, si j'avais pu choisir,
De n’étre que poussiére.
LUCIFER. :
Oh! quel veeu misérable!
Ton pére en fit un autre en désirant savoir.
CAIN.
Il devait désirer de vivre; et, sans attendre,
Cueillir le fruit de Vie.
LUCIFER.
Il en fut empéché.
CAIN.
11 devait le saisir avant de prendre 'autre.
A quoi sert le savoir sans connmaitre la Mort?
Je la connais & peine, et pourtant la redoute....
Jeredoute.... quoi donc? Je crains.... je ne sais quoi.
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, LUCIFER.
Pour moi qui connais tout , je ne crains nulle chose. (26)
Voila le vrai savoir.
CAIN.
Veux-tu me le donner?
LUCIFER.
Oui : mais, de toi, j'exige une chose.
CAIN.
Laquelle?
S LUCIFER.
Qu’a mes pieds prosterné tu m’adores en Dieu.
CAIN.
Mais tu n’es pas le Dieu qu'adore Adam?
LUCIFER.
. Non, certes!
CAIN.
Ni son égal?
LUCIFER.
Non plus. Tout différe entre nous.
Au-dessus, au-dessous, je ne veux nulle place.
Je prétends dominer ou servir son pouvoir.
Yai ma demeure a part ; mais je suis grand, superbe;
Des légions d’Esprits déja m’ont adoré;
D’autres m’adoreront. Sois des premiers.
CAiN.
Mon pére
N’a jamais pour son Dieu vu mon front s’incliner;
Quoique mon frére Abel, assez souvent, implore
Que je me joigne a lui pour prier 'Eternel.
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Pourquoi t’adorer, toi? .
LUCIFER.
Jamais ton front superbe
N’a fléchi\ devant Lui?
CAIN.
Je I'ai dit; quel besoin
De le redire? Ol donc est ton savoir immense? (27)
LUCIFER.
Qui ne 'adore point, m’adore..
CAIN.
Neéanmoins,
Mon front devant aucun ne fléchira.
LUCIFER.
N’importe:
Ton cceur m’est dévoué. Ne point I'adorer, Lui!
Clest te donner a moi.
CAiN.
Comment la chose est-elle?
LUCIFER.
Tu le sauras ici.... tu le sauras ailleurs. (28)
CAiN.
De mon étre, a l'instant , apprends-moi le mystére.
LUCIFER.
Suis-moi.
CAIN.
Mais on m’attend pour cultiver la terre;
Yai promis....
LUCIFER.
Quoi?
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CAIiN.
D’aller ramasser quelques fruits.
LUCIFER.
Pourquoi ? )
- CAIN.

Pour les offrir avec Abel mon frére,
Sur un autel. :
LUCIFER.
Comment ! Cain , n’as-tu pas dit,
Qu’a celui qui t'a fait, tu n’as jamais encore
Offert aucun culte ? ‘
CAiN.
Ouij;.... mais Abel m’a troublé....
Et C’est plutét pour lui que pour moi, qu’est I'offrande.
D’ailleurs, Adah.... '
' LUCIFER.
Tu dis....
- CAIN.
Je dis qu’elle est ma sceur;
Du méme sein que moi sortie a la méme heure. (29)
Ses pleurs m’ont arraché ma promesse; et plutot
Que de la voir pleurer, j’endurerais, je pense,
Tout ; et j’adorerais quoi que ce soit.
LUCIFER.
Suis-moi.
CAiN.

Je te suis.
(Adah entre et l'arréte.)
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, - SCENE IIL
LUCIFER, CAIN, ADAH.

' ADAH.
JE reviens pour te chercher, mon frére.
C’est 'heure du repos, des plaisirs; et sans toi,
Nous en jouissons moins. Pendant la matinée
Tu n’as pas travaillé ; mais j'ai tout fait pour toi.
Nos fruits sont préts, brillans comme I'aurore
Qui les a vu miirir. Viens.
CAIN, montrant Lucifer.
Regarde!
ADAH.
Un Esprit!
Un Ange! Fen ai vu. Voudrait-il le partage
Du repos, des plaisirs....
CAIN. /
Mais vois : ressemble-t-il
Aux Anges que tu vis?
ADAH. .
En existe-t-il d’autres?
Qu'’il soit le bien venu quel qu’il soit. A nos veeux,
Plusieurs se sont rendus.... Veut-il ?
CAIiN.
Veux-tu?
LUCTFER.
Je veux
T’avoir & moi.
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CAIN.
Ma sceur, je pars avec cet Ange.

ADAH.

'

Et tu nous quittes!

CAIN.

Oui.

ADAH.

. Tu me quittes!

CAIiN.

Adah!

ADAH.

Fais que jaille avec toi.
LUCIFER, i Cain.
Non. Tu viendras sans elle.

ADAH.
Quel es-tu pour te mettre entre ceeur et coeur?

CAiN.

Lui!

C’est un Dieu!

ADAH.

Qui I'a dit?
CAIN. ,
1l en a le langage.

ADAH.

Le serpent I'eut aussi, mais il mentait.
' LUCIFER.
Non pas!

Le serpent disait vrai ; puisqu’en effet cet arbre
Portait bien la science.
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ADAH.
Ah! pour notre malheur.

.

LUCIFER.
Si le malheur est né de la science, avoue
Qu’Adam ne fut séduit que par la vérité.
Et dis, la vérité, dans son essence, est-elle
Autre chose que bien?
ADAH.
Pourquoi nous en vient-il
Mal sur mal? Et pourquoi ces fatales disgrices,
Ce déplorable exil d’un berceau fortuné,
Ces soins et ces douleurs , ces soucis et ces craintes?
Les regrets du passé , 'espoir toujours décu
De P’avenir ? Cain , abandonne cet Ange ;
Ne change point d’amis ; aime-moi; tu sais bien
Que je t'aime !
LUCIFER.
Plus qu'Eve, et plus qu’Adam lui-méme ?
ADAH.
Sans doute. Est-ce un péché d’éprouver un amour
Différent pour Cain?
LUCIFER.
) Pas tout-a-fait encore.
Mais cela le sera dans vos enfans, un jour.
ADAH.
Comment ? mon fils Enoth n’aimera pas ma fille?
LUCIFER. o
Non : pas comme Cain aime sa seeur.
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ADAH.

O Dieu!

Ils ne s’aimeront pas pour donner Pexistence
A de nouveaux amans? Eux qui du méme sein
Ont re¢u méme lait? Eh quoi! Cain, leur pére,
Du méme sang que moi, du méme flanc , et né
A laméme heure; et bien,nous nous aimons 'un'autre;
Nous nous réfléchissons dans des objets d’amour,
Amans dés le berceau, que j’aime.... 6 Cain, laisse,
Laisse la cet Esprit : il n’est pas notre ami.

LUCIFER.
Indépendant de moi, le péché dont je parle,
N’existe pas en vous; quoiqu’il doive exister
Parmi ceux qui, plus tard, occuperont %os places,
Dans les rangs des mortels.
ADAH.
Quel est donc un péché

Qui n’est pas en lui-méme un péché? Pent-on dire
Que le temps fait le crime ainsi que la vertu?
S'il en était ainsi le plus dyr esclavage....

LUCIFER. ‘
De plus puissans que vous I'ent subi ; de plus grands
Le subiraient eneor, s'ils m’avaient le couragé
De préférer I'borreur des maux , en liberté
Au charme d’une longue et servile agonie,
En chantant, en priant, adulant tour i tour,
Le Tout-Puissant , par craipte et non pas par amour,_
A cause seulement de,sa toute-puissance.
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ADAH.
Mais la toute-puissance est la toute-bonté.
LUCIFER.
L'était-elle en Eden?
ADAH.
Tu prétends me séduire,
Tel que I'ancien serpeat ; aussi faux....
LUCIFER.
: Aussi vrai.
Interroge ta mére : eut-elle la science
Et du bien et du mal?
ADAH.
O ma mére! ta main
Cueillit un fruit trompeur, plus funeste a ta race
Que pour toi. Car, du moins, le printemps de tes jours
S’écoula dans Eden, au sein de 'innocence,
Dans les doux entretiens des Esprits bienheurenx ;
Tandis que nous, chassés de ces riants ombrages,
Entourés de démons qui nous parlent en dleux ,
Inquiets; agités par nos folles pensées,
Malheureux , mous cédons a cet adroit serpent ,
Ainsi que tu cédas dans ta tendre jeunesse,
Sans ruse , sans soupcon, en révant le benheur !
Je ne puis®point répondre a cet immontel &re . .
Que je vois devant moi ; je ne puis le hair.
La terreur qu’il me cause et m’étonne et me charme.
Je le crains sans pouvoir 'éviter. Dans ses yeux .
Un éclair attractif brile, m’ément, me force
A fixer sur les siens mes vegards incertaing.
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Mon cceur bat. Il m’impose ; et pourtant il m’attire
De plus en plus. Cain! délivre-moi de lui.
CAIN.
Mon Adah, que crains-tu? Ce n’est point un perfide.
 ADAR.
Mais ce n’est pas un Dieu. J'ai vu des Séraphins
Des Chérubins : cet ange est d’une autre nature.
CAiN.
Peut-étre il est aux cieux de plus puissans Esprits :
Des Archanges.
LUCIFER.
Mon rang est encor plus sublime.
ADAH.
Oui , mais béni? mais saint ?
LUCIFER.
Non  si la sainteté
Est l'esclavage ; non.
ADAH.
Dieu donna la science -
Aux Chérubins , 'amour aux Séraphins ; dis-moi,
Serais-tu Chérubin puisque P'amour t'afflige?
: LUCIFER. '
Et dis : Si la science entiére éteint 'amour,
Quel doit étre celui que jamais aucun n’aime -
Lorsqu’il devient connu? Si le fier Chérubin,
A mesure qu’il sait, aime moins, I'ignorance
Fait donc le pur amour au ceeur du Séraphin ?
Que ces deux sentimens ne soient pas compatibles ,
Se prouve par l'arrét qui frappa tes parens,
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Quand ils eurent choisi 'amour ou la science.
Il n’est point d’autre choix. Adam a fait le sien :
1l adore par peur. (30)
ADAH. .
Choisis I'amour, mon frére !
CAIN.
Pour toi, ma chére Adah, je n’ai jamais choisi :
Je naquis en t'aimant ; mais je n’aime rien autre.
ADAH.
Nos parens ? o
CAIiN. , '
Aimaient-ils leurs enfans, quand leur main
Sacrilége, en Eden, consommait notre perte?
ADAH. :
Nous n’étions pas alors.... Mais eussions-nous été,
Les aimerions-nous moins, eux et nos enfans ? Parle.
CAiN.
Si j’aimerais Eno¢h, et sa sceur qui déja
Sait bégayer mon nom! ah! si je pouvais croire
Qu’ils vécussent heureux, de nos tristes parens,
Coupable pour moi seul,j oublierais.... Mais que dis-je?
Leur déplorable erreur, aprés cent fois mille ans,
N’en pésera pas moins sur leurs derniers enfans;;
Et jamais les humains n’aimeront dans leur pére,
Celui qui, dans sa race, a pu semer le mal.
On pourrait excuser sa faute ; la science
Etait belle : il pécha. Mais comment excuser
Qu’encore non content de sa propre disgrice,
Il m’ait créé, tait fait, ait fait toute sa race,

6
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Dans le vaste avenir innombrable ; et quel sort
Nous offrait son amour ? I'esclavage et la mort.
Et moi, j’ai pu sur moi prendre le nom de pére!
Ta beauté, ton amour.... mon amour , mille attraits,
Tout ce que nous aimons,, nos enfans et nous-mémes,
Tout nous conduit ainsi par des chemins ardens ,
Semés de quelques fleurs , & quoi donc?... Je frissonne!
A quoi donc? a la mort que je ne connais pas.
Voyez! cet arbre affreux, I'arbre de la science
N’a point atteint son but. En péchant, nos parens
Devaient, du moins, de tout pénétrer le mystére,
Et connaitre la mort. Que savent-ils enfin?
Qu'ils sont infortunés! Etait-il nécessaire
Qu’un arbre et qu’un serpent leur apprissent cela? (31)

ADAH.
Je ne connaitrais pas le malheur, 6 mon frére!
Sans le tien que je sens.

CAiN.

Reste avec ton bonheur.

Je ne veux ni ne peux désormais le connaitre ,
Puisqu’il me perd avec les miens.

ADAH.

Sans toi ,
Je ne peux ni ne veux étre heureuse; et je pense
Pourtant bien le pouvoir en dépit de la mort.
Je ne la connais pas, je ne saurais la craindre.
C'est, d’aprés ce qu'on dit, un fantéme effrayant.
LUCIFER.

Tu ne pourrais donc pas, dis-tu, seule, étre heureuse?
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ADAH.
Seule, étre heureuse, ah Dieu! qui pourrait étre heur?ux y
Seul ? Dans ma solitude un noir penser m’attriste ;
J’ai besoin de me dire , ils reviendront brentét :
Voila mon frére , Abel,, mes enfans, Adam, Eve.
LUCIFER.
Cependant il est seul, ton Dieu : le crois-tu bon,
Heureux ? et solitaire! (32)
ADAH.
Il n’est pas seul : les Anges,
Les mortels, dont il fait le bonheur, sont & lui;
En faisant leur bonheur, il est heureux lui-méme.
Est-il d’autres plaisirs que de les prodiguer ?
LUCIFER.
Interroge ton pére, exilé par son Maitre;
Interroge Cain; parle 4 ton propre ceeur :
Est-il tranquille ?
ADAH.
Non. Et toi qui m’interroges,
Es-tu du ciel ? Réponds.
LUCIFER.
Demande au Créateur,
Au prodigue-de joie, au pére du bonheur,
Pourquoi je n’en suis pas. (33) Du Maitre de la vie,
C’est I'éternel secret; il le garde. 1l faudrait
Le servir ; je résiste , et mon exemple entraine.
Les Séraphins ont dit que c’est en vain. Le but
Valait bien le combat. (84) D’ailleurs , sans résistance ,
1l n’était rien de mieux. L’éternelle Raison,
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Qui luit dans les Esprits , les guide a la justice. (35)
Tel, dans I'azur des cieux, votre il , jeunes mortels,
Se dirige d’abord sur I'Etoile qui veille
Le soir, pour embellir le retour du matin.
ADAH.
C'est une belle étoile, et son éclat me charme.
- LUCIFER.
Pourquoi pas I'adorer ?
. ADAH.
Mon pére seulement -
Adore PInvisible.
' LUCIFER.
Oui, mais de l'invisible,
Le visible est 'embléme auguste et radieux ;
L’Etoile du matin régle 'ordre des cieux.
ADAH.
Adam a vu, dit-il, le Dieu qui le fit naftre,
Lui, ma mére, le monde....
LUCIFER.
Et vous, I'avez-vous vu?
ADAH. '
Oui.... dans ses ceuvres.
LUCIFER.
Mais... qui, jamais, dans son étre?
ADAH.
Je le vois dans mon pére , image du Trés-Haut.
Dans ses Anges brillans, tels que toi ; mais j’avoue
Moinsbeaux , enapparence, etbeaucoup moins puissans.
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Tel que I'astre du jour, au haut de sa carriére,
L’Ange silencieux nous couvre de lumiére;
Mais toi, tu me parais une profonde nuit,
Dont l'azur empourpré, parsemé de nuages,
Forme une volite immense , ou mille astres de feu,
Lointains soleils,, peut-étre, aussi beaux , innombrables ,
Sans éblouir ma vue, attirent mes regards,
Et remplissent mes yeux de pleurs : ainsi, je pleure
A ton aspect. Je crois que tu souffres ; adieu :
Je pleurerai pour toi. (36)

LUCIFER.

Sais-tu bien, de ces lam?es,
Quels vastes océans doivent étre versés!

ADAH.
Par moi?
LUCIFER.
- Par tous.
ADAH.
Quoi donc?
LUCIFER.

. Par des millions d’étres,
Des millions de milliards, I'univers habité,
La terre inhabitée, et cet immense gouffre,
L’Enfer, qui de son sein attend ses habitans.
ADAH.
Cet Esprit nous maudit, Cain.
CAIN.
Laisse-le dire.

Je vais le suivre.
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ADAH.
Ol donc?
LUCIFER. _
Vers un lieu merveilleux;
Et duquel, dans une heure, il reviendra. Cette heure
Immense, a son esprit, durera plus d’un jour.
ADAH. .
Comment se peut-il ?
LUCIFER.
Vois. Des débris des vieux mondes,
Si votre Maitre a fait ce monde en peu de jours,
Ne pousi"rais-je pas, moi, son aide en cet ouvrage, (37)
En une heure , montrer ce qu'il fit en plusieurs,
Ou détruisit en peu?
CAIN.
Conduis-moi.
ADAH.
Sans obstacle,
Reviendra-t-il, du moins, dans une heure? '
LUCIFER. :
1l viendra.
Les actes, avec nous, sont hors du temps. Une heure
Devient I’éternité : le tout, peu; peu, le tout.
Nous ne respirons pas selon votre mesure.
Mais le mystére est grand. Cain, allons; partons.
Apim.
Reviendra-t-il ?
LUCIFER.
Oui, femme ; et ce sera sans doute



ACTE I, SCENE IIL 87

Le seul, un excepté , qui pourra revenir.
Il reviendra vers toi, pour remplir ma demeure,,
Silencieuse encor, de nombreux habitans.
ADAH.
"Ou donc est ta demeure ?
LUCTFER.
Ou se trouve 'Espace,
Ou réside ton Dieu : je suis partout, en tout ;
Je lui dispute tout; et la mort et la vie,
Le temps, I'éternité, la terre avec les cieux;
Et ce qui n’est pas ciel, et ce qui n’est pas terre,
Les étres existans , -ceux qui n’existent pas,
- Qui peuplentl, peupleront, ou peuplérent les mondes:
Voila mes régions! toute I'immensité ,
Et I'étre et le néant. Ainsi donc je partage
Les siennes, et posséde un empire étendu
Qui n’est pas sien. (38) Etvois : ses Anges qui vous gardent,
M’éloignent-ils ? Pourquoi me souffrent-ils ici,
Si ma bouche en impose ?
ADAH.
. Ils agissaient ainsi,
Lorsque le beau serpent entretenait ma mére.
LUCIFER.
Tu m’as oui, Cain. As-tu soif du savoir?
Suis-moi : j'apaiserai cette soif dévorante ;
Et sans te demander de partager des fruits,
Qui pourraient te priver d’un seul bien que ton Maitre,
Mon superbe vainqueur, t'aurait laisse : suis-moi.
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. cAir.

Esprit! je I'ai promis.

- ’ (Laucifer et Cain sortent. )
ADAH le suit en criant :

O Cain! 6 mon frére!

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE SECOND.

L’abime de Espace.

SCENE PREMIERE.

LUCIFER, CAIN.

\

CAiN.

J & marche sur les airs, sans enfoncer! Yavoue
Pourtant que je le crains.
: LUCIFER.
En moi place ta foi;
Les airs te porteront. J’en suis le Prince. Avance!
CAIN.
Sans étre impie, en toi puisje placer ma foi? (1)
_ LUCIFER.
Crois, et n’enfonce pas! doute, et péris! Un autre
Te parlerait ainsi : cet autre, c’est ce Dieu
Qui me nomme Démon & ses Anges timides.
Ils répétent ce nom & de pauvres mortels,
Qui, ne connaissant rien qu’a travers leurs organes,
Rendent un culte aux sons qui tombent au hasard,
Et jugent mal ou bien, tout ce qu’on leur dit étre
Cela, dans leur abaissement. Je ne veux rien de tel.
Rends ou refuse un culte, il n’importe; ta vue
N’en saisira pas moins le mystére éternel; .
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Et sans étre puni pour des doutes frivoles,
Au-dela de la vie. Ecoute : un jour viendra,
Qu’un homme, par les vents agités sur la vague,
A quelque autre dira, crois en moi fermement
Et marche sur les eaux; et cet autre, peut-étre,
Marchera sur les eaux. Moi, je ne te dis pas,
Comme condition de salut, de me croire;
Mais de suivre mon vol sur le vaste thaos;
De franchir avec moi le gouffre de I'Espace ;
Et de voir, de tes yeux, le fidéle tableau
De ce que furent, sont ou seront tous les mondes.

CAiN.
Qui que tu sois, enfin, démon ou dieu, dis-moi,
Vois-je la-bas la Terre? -

LUCIFER.

Et peux-tu méconnaitre

Le limon qui forma ton pére?
' CAIN,
Se peut-il ?
Quoi! ce globule noir qui nage dans Fespace,
Et ce globule encor plus petit qui le suit,
Et rappelle pourtant notre astre de la nuit,
C’est la Terre! (2) Qit donc est le Paradis? ses gardes
Ou sant-ils 7 Ses remparts....
LUCIFER.
Montre-m’en, si tu peux,

La place.

CAiN.

le pe puis. Tandis que je m’éleve,
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Avec toi dans les airs, tout s’efface & mes yeux.
Ee globule terrestre, en s’éloignant, présente
Un cercle lumineux, fort semblable a celui
Que je voyais autour de la plus grosse étoile,
En l'observant, la nuit, du haut de quelque mont.
Maintenant il s’éteint dans les champs de I'espace;
La terre disparait; et voila cependant,
Qu’autour de nous s’accroit un nombre incalculable
De soleils éclatans.
'LUCIFER.

Et dis : s'il existait,
Autour de ces soleils, une suite de mondes
Encor plus grands, plus beaux, mieux peuplés queletien
Dont le nombre égalat la poussiére terrestre,
Ainsi multipliés pour animer des corps,
Tous vivant pour mourir, et mourir misérables,
Que penserais-tu?

‘ CAiN.

Moi! je serais orgueilleux

D’une telle pensée. (3)
LUCIFER.

Et si cefte pensée, .
Superbe, était astreinté aux besoins les plus vils;
Et qu’aspirant toujours de science en science,
L’homme qui la posséde, accablé par le poids
D’upe lourde enveloppe, & ses yeux méprisable,
Ne vit dans ses plaisirs (méme le plus aimable)
Qu’un doux abaissement, un leurre corrupteur,
Un appit décevant, qui; malgré lui, le méne
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A refaire des corps, les animer, afin _

De les livrer aux maux de son propre destin.... (4)

CAiN.

Esprit! je ne sais rien de la mort; mais sans doute,
Si j’en crois les récits de mes tristes parens,

C’est une laide chose, héritage funeste,

Hideux, qu’avec la vie, ils m’ont encor légué :

Eh bien! s'il est ainsi que tu viens de le dire,

(Et mon cceur torturé confirme tes discours)
Esprit! fais que je meure en ces lieux-ci; car, vivre
Pour donner la naissance a des étres souffrans,
Malheureux et mortels, c’est un crime, je pense,
Un homicide liche, et j’en ‘veux étre exempt.

' LUCIFER. -
Tu ne saurais mourir tout entier, car tu portes
Un esprit immortel en toi.
‘ CAIN.

‘ Cet autre Dieu

Ne dit rien de cela quand il chassa mon pére,
Hors de son Paradis, et que son doigt vengeur
Ecrivit sur le front d’Adam , ces mots terribles :

Tu mourras. (5) Mais enfin, laisse périr en moi
Ce corps, et que mon ame ‘aille parmi les Anges.

LUCIFER. '
Je suis un Ange : eh bien! veux-tu me ressembler?:
cAinN.

Je ne te connais pas. Jadmire ta puissance.

.

Tu montres 4 mes yeux de merveilleux secrets;
Loin de tout mon pouvoir, de mes facultés méme;
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Mais encore au-dessous de mes conceptions, ,
De mes désirs.
LUCIFER.
Comment! Et quels sont donc ces hommes,
Qui, dans leur humble orgueil , peuvent, comme des vers,
“Séjourner dans la fange?
' CAiN.
Et toi, quel es-tu? parle :
Esprit fort et sublime, qui parcours a ton gré
L’immensité : pourquoi parais-tu misérable?
LUCIFER.
Je parais a tes yeux ce qu'en effet je suis. (6)
Mais voudrais-tu, réponds, étre immortel?
CAiN.
Je pense
Que, selon ton aveu, je le suis malgré moi.
Je ne le savais pas avant; mais je désire
Par ton moyen alors, heureux ou malheureux,
Sur mon étre immortel anticiper d’avance.
LUCIFER.
Ton dme anticipait sans mon moyen.
' CAiN. ,
Comment?
LUCIFER.
* Par la douleun. (7)
" CAIN.
" Crois-tu qu'elle soit éternelle?
LUCIFER. '
Nous le saurons : tes fils le sauront avet nous.

~
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Begarde cependant.
. CAIN.

O brillante étendue,

Inconcevable Ether, astres du firmament
' Dont le nombre innombrable augmente incessamment!
Qu’étes-vous? et quel est ce désert sans limites
D’azur aérien, ou, tels que ces débris

Que dans leurs flots, d’Eden, portent les vastes fleuves,
Vous roulez? votre cours est-il borné par vous?

Ou bien promenez-vous vos clartés immortelles

Dans Pespace infini d’'un immense Univers,

En liberté ? Mon 4me, étonnée, enivrée,

Jouit de cette idée et sent I'Eternité.

Oh, qui que vous soyez, étres grands, admirables,
Dieux! que vous étes beaux, que vos travaux sont grands !
Que ce soit le destin, le hasard qui vous fasse,

Ou bien la volonté d’un Etre intelligent,

Comme un atome meurt, s’il meurt, oui, que je meure,
Ou que je sache a fond tout ce que vous savez,

Tout ce que vous pouvez. Ma pensée, a cette heure,
Se sent digne de vous, si mon corps ne lest pas.
Esprit! remplis mes veeux : la mort ou la science. (8)

\ LUCIFER.

N’en es-tu pas plus prés? Jette encor tes regards
Sur la terre.

CAiN.
Par ol1? je ne vois qu'une masse
D’innombrables clartés.
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LUCIFER.
Regarde par ici.
CcAiN.
Je ne puis plus la voir.
LUCIFER.
Elle étincelle encore.
CAIN,
Quoi.... la-bas?
LUCIFER.
Oui, la-bas,
CAIN.
Peux-tu parler ainsi,
Yai vu ces vers luisans, ces mouches éphéméres,
Qui, dans Pobscurité, brillent sur le gazon,
Plus éclatans cent fois que ce point invisible
Qui les porte. ’
LUCIFER.
Tes yeux ont vu Péclat des vers,
Des mondes, que te semble alors des univers?
CAIN. ’

Je dis qu'ils sont trés beaux, mais chacun dans sa sphére.

La nuit, & mes regards, révéle la beauté
De la mouche éphémere et de P'astre qui roule
Dans la voite des cieux durant I'éternité,
Mais tous deux sont guidés. (9)
LUCIFER.
Par quoi?
CAIN.

* Moi, je I'ignore.
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Fais-le voir.
LUCIFER. .
Oses-tu?
' CAIN.
Que sais-je? Jusqu'ici,
Tu ne m’as rien fait voir que je n'osasse encore
Regarder de nouveau. |
LUCIFER.
) " Viens donc. Sous quels rapports
Veux-tu voir les objets? immortels ou mortels ?
CAIN.
Je ne te comprends pas.
. LUCLEER.
Ce ne peut étre ensemble.
Dis-moi par quels objets est affecté ton coeur?
CAIN.
Par ceux que je vois.
LUCIFER.
Oui ; mais n’est-il pas possible,
Par d’autres, qu’il le fit encor plus?
CAiN. .
Je le crois :
Ceux que je n’ai pas vus, ni ne peux voir, peut-étre....
Ceux que voile la mort.
' LUCIFER.
Pourras-tu les fixer?
Jusqu'ici des vivans je t'ai montré la sphére ;
Mais je puis, si tu veux, faire un pas redouté.
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CAiN.
Fais-le.
LUCIFER.
Viens. Déployons nos plus rapides ailes.
" - cAin.
Oh! quel essor puissant.... Les astres ont pili....
La terre a fui.... La terre.... ah! que je voie encore
Cette terre d’Adam ... i
LUCIFER.
C'en est fait: elle a fui.
Elle est dans 'Univers déja moins que toi-méme.
Mais ne crois pas pourtant lui pouvoir échapper :
Tu la retrouveras.... sa fange.... sa poussiére....
Elle est trop nécessaire A notre éternité. -
CAiN.
Ou me conduis-tu donc?
LUCIFER.
Au séin d’un autre monde,
Fantéme de ce monde, et dont ce monde n’est
Qu’un débris ranimé.
CAiN.
Comment donc! ma patrie
N’est pas nouvelle?
LUCIFER.
Non : pas plus que n’est la vie;
Car la vie existait avant toi-méme et moi ;
Et peut-étre avant Lui, qui feint den’enrien croire. (10)
Des étres sont sans fin ; d’autres ont préteridu
N’avoir point d’origine, et pourtant je déclare

7



98 CAIN.
Qu'ils en ont une, au moins aussi faible que toi.
Je sais que de trés forts sont devenus débiles:
Méme se sont éteints, peur étre remplacés
Par les plus vils de tous; car, surtout, considére
Que I'Espace et le Temps sont les seuls éternels.
Changer p’est pas mourir pourtant; mais la matiére
Meurt et change a la fois. Or, comme tu sortis
D’elle, tu ne saurais rien saisir que par elle.
, CAIN.
Matiére, esprit, qu'importe ! Essayons.
LUGIPER.
e A ' Loin d'ici!
CAiN.
Les clartés A mes yeux se sont évanouies,
Et d’autres ont paru, qui, croissant devant moi,
Semblent des univers. '
LUCIFER.
Ce qu’elles sont.
CAiN.
: Ces mondes
Ont-ils dés paradis? ..
LUCIFER.
Il se peut.
CAlLN. .
' _Des Adams?
LUCIEER. .
Des étres plus grands. .
- . OALIN: - v
~3+ ... Ohl.. des serpens peut-étre.
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LUCIFER. ’
Les serpens manquent-ils ot vivent les humains ? (11)
CAIN.
La lumiére s‘éteint. Ou nous portent nos ailes?
LUCIFER.: Poor
Vers ces llqux 'inconnus, ou, des étres passés
Et des étres futurs, se trouvent.les fantomes.
CAIN.. - " -
L’obscurité s’accroit.... Tous les astres ont fui. " -
LUCIFER.
Et néanmoins tu vois....
CAiN,
Une lueur funébre ;
Ni lune, ni solell aucun astre. La nuit
N’a plus son voile ohscur, mals leger, mais limpide,
Azuré; c’est un crepe épais, lourd , effr ayant'
Dans lequel j'entrevois comme d’é énormes masses.
Rien ne ressemble ici & ces, mondes flottans
Que nous venons de voir , qui, vetus de lumlere )
Paraissaient respirer la vie ; et méme encor,
Quand leur vaste atmosphere avait cédé la piace ,
Nous offraient de plus prés leurs plaines, leurs foréts,
Et leurs profonds vallons, et leurs hautes montagnes :
Quelques uns sablonneux , et d’autres déployant
De vastes amas d’eau, des teintures brillantes ,
Des anneaux lumineux, des lunes éclatantes ;
Et, dans leurs tourbillons , entrainant avec eux,
D’astres assujettis in cortége nombreux : Lot
/En plaée d}sﬁela tout est sombre et iugﬂbt‘e. '
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LUCIFER.
Mais distinct. Tu cherchais 4 voir la mort. .
CAIN.
“w. hi . . Nonwpas.(12)
Mais comme je savais que cette affreuse chose
Existait ; et- qu’Adam;, par .son fatal péché,
Nous y rendait;sujeté lai, moi, toute'sa race,
Je voulais voir de gré, ce qu 1l fallait un ]our
Voir de force.. : SR
LUCIFER.
Regarde!
C A in.
" Ici tout est tenebres.
L LUC IFER. '
Tenebres a ]amals. Mans nous saurons enfin
Ouvrlr leurs portes. e o

P ol

cAin.
‘ Dleu quels torrens de fumeel
Quel est ce gouffre 2

,~’ c LUCIFER. ;
J: P R Vlens. .
o i . i . CAIN., -
Jusee” s Enm sortmms-]e?
.. LUCIEER.

T R Tot'
Sois-en certam. Lamqrt. perdram trop é ta: perte. (13)
Ses états sont déserts, gpmparés a-ce qu-lls
Seront up jour par-tol, ... - P o
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CAIN.
Les nuages s’entr’ouvrent;
Un vide affreux se forme et céde autour de nous.
LUCIFER.

Entre!
CAIN.
Et toi!

_LUCIFER,
Ne crains rien. T’elit-il été possible ,
Sans moi, d’abandonner la terre? Allons, entrons.
( Ds disparaissent dans les noages. )

SCENE II

LUCIFER, CAIN.
. Le Gouffre de la Mort.

CAIN.
QU’iLs sont vastes , obscurs, silencieux, ces mondes!
Ils semblent plus nombreux , et surtout plus peuplés
Que ces globes brillans que je voyais naguére
Fourmiller dans les airs ; plutét comme un essaim
De nombreux habitans d’un ciel inexplicable,
Que comme des séjours faits pour étre habités;
Mais qui, se déployant & mes yeux a mesure
Que je m’en approchais , m’offraient un vaste amas
De matiére, plus propre a substanter la vie
Qu’a la porter en soi. Ce qui frappe mes sens,
En ceslieux, est plus sombre et plus plein de mysteére
Qu’un jour évanoui.
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LUCIFER.
Clest aussi le séjour
De la mort. Voudrals-tu bien la voir?
CAiN.
Pour répondre,
1l faudrait que je susse, au juste, ce qu'elle est.
Mais si pourtant elle est ce que j’entends mon pére
Journellement nous dire, en larmoyans sermons,
Cest ‘une chosé, & Dieu! qui glace la pensée.
Maudit soit Pinventeur de ce cruel destin,
Qui conduit de la vie & la mort.... Je I'abhorre :
Ou maudit soit celui qui ne sut pas garder
Le dépét de la vie, et dont I'ignoble faute,
A la perdre 2 jamais condamne l'innocent! (14)
LUCIFER.
Tu maudis donc ton pére ?
cAlN.
En me donnant naissance,
Ne m’a-t-il pas maudit ? ne m’a-t-il pas maudit
Méme avant ma naissance, en portant a sa bouche
Un fruit empoisonné ?
LUCIFER.
Tu dis vrai ; c’est ainsi.
La malednctlon doit étre mutuelle.
Mais ton frére et ton fils?
CAiN.
Ils ont le méme sort,
Ils ont le méme droit : héritage funeste! .
O vous, tristes séjours , obscures régions
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De fantémes errans , d’épouvantables ombres,
Qui paraissez soudain pour disparaitre encor,
" Quels sont vos habitans, fiers et mélancoliques !
Sont-ils, ou furent-ils? .
LUCIFER.
Quelque chose des deux.
‘cAIN.
Qu’est donc alors lamort? -
" LUCIFER. - :
Le: Créatewr supréme,
Quand il vous 'annonca cemme un dur chitiment,
Ne vous a-t-il pas dit que c’est une autre vie?

CAiN. ;
Non : tout ce qu’il a dit, c’est que tout doit mourir. (15)
LUCIFER.
Un jour, il vous dira tout son secret peut-étre.
CAIN.
Heureux le jour!
LUCIFER.

Heureux ! Quand ce fatal secret
Se dévoilant, parmi de longues agonies ,
Et suivi de douleurs sans limite et sans fin,
Frappera des humains qui sont encore 2 naitre,
Atomes du néant, les vastes légions,
Pour leur apprendre enfin le but de I'existence! (16)
. CAIN.
Quels sont autour de moi ces fantémes flottans?
Ils ne ressemblent pas aux formes angéliques,
Que j’ai va plusieurs fois errer auprés d’Eden.
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Ils n’ont pas des humains les traits reconnaissables
Dans Adam, dans Abel, ni dans aucun de nous.
Et pourtant leur aspect, quoiqu’il ne me rappelle
L’Ange ni le Mortel , me donne le soupgon )
D’un éire mitoyen entre les Dieux et ’homme,
Puissant , majestueux, fier, rempli de beauté,
De force, et néanmoins d’une forme inconnue.
Ils ne sont point ailés comme les Séraphins;
Leur front n’a rien d’humain; leur taille gigantesque
Des plus fiers animaux surpasse la hauteur ;
Et, quoique différens de tout ce qui respire,
Ils ne sont inférieurs i rien. Que sont-ils donc ?
Yai peine 4 les juger vivans. (17)
LUCIFER.
Et tous vécurent.
CAIN.
En quels lieux?
LUCIFER.
Ou tu vis.
CAIiN.
En quels temps?
LUCIFER.
0 . Autrefois,
Et sur la méme terre.
. 'CAIN.
Adam, dans lorigine,
Ne I'habita-t-il pas le premier?
LUCIFER.
~ Parmi vous,
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D’accord : mais il n’est pas I'égal des moindres étres
Que tu vois en ces lieux.
CAIN.
Que sont-ils?
LUCIFER.
‘ Ce qu’un jour
Tu seras avec eux.
CAiN.
Que furent-ils?
" LUCIFER.

: ‘ AN Des étres
Intelligens, grands’, beaux, et d’autant supérieurs
A tout ce qﬁ’en ¥den fit devenu ton pére,

§'il y fiit resté pur, que toi-méme ou tes fils
Le serez A I'égard de ta race abaissée, |
Aprés plusieurs milliers de générations.
Tu connais cependant jusqu’ou va ta faiblesse.
CAIN.
Et, supérieurs a nous, ces étres ont péri!
LUCIFER.
Ils ont tous disparu,de leur terre, de méme
Que tu disparaitras de la tienne.
CAIN.
Et, dis-moi,
Leur appartenait-elle ?
' LUCIFER.
Oui.
CAIN.
Mais non pas, sans doute,
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Telle que je la vois. Pour des étres si grands,
Elle parait petite.
LUCIFER.
, Alors elle était grande,
Et plus noble.’
' CAIN.
Et comment perdit-elle son rang ?
LUCIFER.
Parle 4 celui qui tombe.
CAIN.
Eh bien donc! réponds-moi.
LUCIFER.
Par une catastrophe affreuse, inexorable,
Un choc des élémens, qui rendit au ¢haos
Un monde qu’un ¢thaos, par un ordre contraire ,
Avait laissé paraitre. Un tel événement,
Quoique rare pour‘vous, est, pour nous, trés fréquent. (18)
Avance, et continue  parcourir les dges.
CAiIN:
Quel spectacle imposant!
LUCIFER.
Tu vois la vérité.
Ces fantémes nombreux, autrefois tes semblables,
Furent tous corporels.
CAIN.
Deviendrais-je comme eux ?
LUCIFER.
Que celui qui ta fait réponde a ta demande.
Je dévoile 2 tes yeux ce que sont i présent
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Ceux qui t'ont précédé : ce que jadis ils furent,
Tu le sens & peu prés; de maniére pourtant |
A les mettre au-dessous de leur intelligence.
Ce qu’ils ont eu, la vie, est commun entre vous;
Et ce que vous aurez, la mort, sera commune.
Le reste est différent-Vos tristes facultés,
Vos pauvres attributs, sont dignes de reptiles,
Engendrés du limon , vivans sur les débris
D’un puissant Univers, réduit a cette terre,
Informe, sans vigueur, et dont les habitans
Devaient borner leur joie a leur seule ignorance :
Paradis ténébreux, duquel, comme un poison,
Un incroyable arrét excluait la science. (19)
' Mais considére encor ces étres supérieurs;
Ou, si I'ennui te gagne, allons, viens sur la terre,
Reprendre ton travail. Je vais t’y reporter. N
‘ CAIN.
Non; je demeure ici.
LUCIFER.
Combien encor?
CAIN.’
Sans cesse.
" Puisqu’il faut y venir, j’aime mieux y rester.
Je suis las des tableaux qu'enfante la poilssiére.
Ces fantomes m’ont plu : j’y fixe mon séjour.
LUCIFER.
Cela ne se peut pas. Ce que tu considéres -
Comme une vision est la réalité. (20)
Pour te rendre habitant de ces demeures sombres ,
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11 faut franchir le seuil que franchissent les ombres :
La porte de-la mort.

CAiN.

Par quelle porte donc
Y sommes-nous entrés ?
LUCTFER.

Par la mienne. Tu peux
En sortir avec moi ; car mon esprit te porte,
Et te fait respirer sur ce gouffre sans fond ,
Ou nul autre que toi ne vit ni ne respire.
Vois; mais ne pense pas demeurer en ces heux ,
Avant I'heure fatale.

CAiN.

Et ces étres éteints
Peuvent-ils espérer de revoir la lumiére
Sur la terre?
' LUCIFER.
Leur terre est passée a jamais.

Par ses convulsions long-temps bouleversée ,
Ils n’en connaitraient plus les stériles déserts
Que les flots destructeurs ont trop long-temps couverts.
Ah! quel monde admirable était-ce!

CAiN.
= Il P'est encore! (a1)

Non, ce n’est pas la terre, et les fangeux sillons

Que je dois y tracer qui fatiguent mon dme :

C’est d’ignorer sa forme et ses vastes contours;

C'est d’y craindre la mort, et d’y vivre toujours.



ACTE II, SCENE IL 109
LUCIF ER.
Tu vois ce qu’est ton monde et tu ne peux comprendre
Ce qu ‘il était jadis. '
: CAiN
Voici d'autres objets.
Quels étres colossaux!‘quels énormes fantoémes!
Inférieurs en esprit, il le semble du moins,
A ceux que javais vus; et quelque peu semblables
Aux hiétes des foréts, dont jentendis souvent '
Retentir dans la nuit le long rugissement; :
Mais dix fois plus puissans, dix'fois plus redoutables,
Plus hauts que lés remparts du magnifique Eden,
Avec des yeux de feu, brillans comme ce glaive
-Qu’'incessamment brandit le bras du Chérubin;
Et portant en avant leurs défenses terribles,
Telles qu'un cédre aluer, privé de ses rameau.
Eh! quels sont-lls ?
o LUCIFER.
'/ L " Ce sont les mammouths sur la terre :
Mais ceux-ci par milliers gisent sous ses débris. .
- caiN. * -
" Nul ne vit plus dessus ?
LUCIFER. :
., Non, car ta faible race,
En combattant contre eux , disparaitrait trop tit,
Et souffrirait trop peu. (22)
cAin.

Mais pourquoi cette guerre?
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LUCIFER.
As-tu donc oublié la malédiction
Qui frappa dans Eden ta criminelle race ?
La discorde et la guerre, et le mal et la mort,
Tels ont été les fruits de cet arbre funeste

“Qui devait lui donner la science.

CAiN. .
: FPentends. '
Mais qu’a fait 'animal pour qu'il souffre et qu’il meure? (23)
LUCIFER. '
Le Créateur vous dit qu'il était fait pour vous,
Et vous pour lui. Diit-il devenir votre matre?
Adam ne péchant pas, tout restait innocent.
CAiN.
Malheureux animaux! vous partagez encore,,
Avec les fils d Adam, son destin rigoureux.
Comme nous, 'sans avoir gouté la triste pomme !
Comme nous, sans avoir acquis plus de savoir!
Arbre faux et menteur ! tu promis la science
Au prix de notre mort, et de la mort de tout :
La science du moins : tout meurt. Eh! que sait 'homme?
" LUCIFER.
Il se peut que la mort donne enfin le savoir,
Puisque sur toute chose elle est la seule vraie; (24)
Et s'il en est ainsi, 'arbre, quonque mortel
N’a point menti.
cAiN.

Je vois ces régions funébres

Sans les connaitre encor.
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LUCIFER.
_ Parce que ton trépas
Est encore éloigné. Le poids de la matiére
T’empéche de saisir I'esprit; mais c’est beaucoup
De savoir quau-dela ces régions existent.
CAiN,
Nous savions bien déja que la mort existait.
LUCIFER.
Oui bien ; mais, apres elle?
. CAIN.
Et le connais-je encore?
LUCIFER. -
Tu connais un état, méme plusieurs états,
Au-dela du tien propre; et cette connaissance,
En toi, n’existait pas ce matin.
_ CAIN.
. , Ces états
Sont confus, trés obscurs.

LUCTFER.
- Sois-en content. Ton 4me
Aura Péternité pour te les readre clairs. (25)
CAIN. -

Quelle est cette étendue, azurée et sans bornes,
Mobile, dont les flots s’agitent loin de nous ?
Je les comparerais a ces superbes fleuves
Qui coulent hors d’Eden, pour la limpidité;
Mais elle est sans rivage. -
LUCIFER.
Une telle étendue, o
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Quoique moindre en grandeur, se trouve maintenant
Sur la terre, et tes fils habiteront ses rives :
C’est le fantéme enfin d’un antique Océan.
- €AiN.
C’est comme un autre monde. Et ces étres bizarres
Que je vois se jouant sur ses flots écumeux ?
“LUCIFER.
Sont des Léviathans dont la-vie est éteinte.
cAiN: 4
Et ce vaste serpent, qui, dressant sur les flots,
Sa téte énorme, informe, et, sortant de I’'abime,
Parait vouloir atteindre a la voiite des cieux,
Et s’y rouler autour des astres lumineux ,
Serait-il , par hasard, de Pespéce fatale
Qui humait le soleil dans les jardins d’Eden?
LUCIFER.
Ta mére, mieux que moi, dirait sous quelle forme
La tenta le serpent. (26)
GAiN.
Ce fantéme hideux
N’inspire que effroi. Le tentateur sans doute
Avait plus de beaute.
LUCIFER.
L’as-tu vu quelquefois ?
CAIN. '
Tai bien vu des serpens qu’on dit de son espéce;
Mais celui dont la voix doucereuse et traitresse
Persuada ma mére  s'emparer du fruit,
Je ne I'ai jamais vu.
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LUCIFER.
Parut-il a ton pére?
' CAiN.
Non; Eve le tenta, quand elle efit succombé.
. LUCIFER. ,
Pauvre homme!'quand ta femme, ou quelque autre te tente,
Tente 'un de tes fils, pour quelque objet frappant,
Sois siir de voir d'abord I'objet qui I'a’ tentée. (27)
CAIN.
Ton précepte est tardif; et les serpens n’ont plus
Rien qui tente la femme.
LUCIFER.
v 11 est vrai; mais la femme
A de quoi tenter I'homme;; et 'homme également
De quoi tenter la femme. Or, que tes fils y songent.
C’est un sage conseil 4 mes dépens donné,
Du reste sans péril, car nul ne peut le suivre.
' CAiN.
Je ne te comprends pas.
LUCIFER.
Et c’est le mieux pour toi.
Le monde est jeune; et toi, tu sors de I'innocence.
Tu te crois fort méchant, fort malheureux, dis-moi? -
CAIiN.
Je connais le malheur; le crime, je Iignore.
' LUCIFER. .
Ainé du premier homme, écoute : Cet état
De péché qui te pése, et ce mal dont'tu souffres,
Sont un vrai paradis, comparés aux douleurs

8
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Ou tu vas étre en proie; et ces douleurs encore,
‘Dans leur plus grand excés, seront un doux Eden,
Par rapport aux forfaits, aux horreurs, aux souffrances
Qu’éprouveront tes fils, et les fils de tes fils,
En générant toujours poussiére sur poussiére.
A présent, retournons a la terre.
CAIiN.
Est-ce tout
Ce qu’en venant ici tu songeais & m’apprendre? (28)
_ LUCIFER.
Tu cherchais la science?
cAin.
Oui; mais comme un moyen
D’arriver au banheur.
LUCIFER.
Eh bien, tu le possédes,
Si Cest la‘vérité.
CAiN. X
Le Dieu d’Adam fit bien
D’en défendre le fruit sur son arbre funeste.
v  LUCIFER.
1l eiit encor mieux fait de ne pas le planter.
Mais ignorer le mal n’est pas un siir refuge
Contre lui; car, vois-tu, ce qu'on appelle Mal
Dans le monde des corps, a la plupart des choses
Est souvent nécessaire. (29)
CAIiN.
A la plupart, oh non!
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Je ne crois pas cela; car mon 4me n’aspire
Qu’au bien.
LUCIFER.
Et connais-tu rien qui n’aime son bien?
Rien qui veuille le mal pour son mal, ou qui Faime?
Le bien est le levain de tout étre qui vit,
Méme qui ne vit plus.
cAiN.
Dans ces superbes mondes,
Que jai considérés avant d’éntrer ici,
Le mal habite-t-il? je ne saurais le croire.
Ils me semblent trop beaux.
LUCIFER.
Tu les a vus de loin.
CAIN.
Comment! mais la splendeur se perd dans la distance.
Plus on les voit de prés, plus on doit les voir beaux.
LUCIFER.
Sur, la terre, as-tu vu les choses les plus belles,
L'étre encore tout prés?
CAiN.
Sans doute. Pourquoi non?
Ce qui plait, plait toujours, d’autant plus qu'on I'approche.
LUCIFER.
Ceci n’est que le fruit de ton illusion.
- Dis-moi quel est I'objet qui, vu de prés, te montre
Plus de beautés que vu d’un peu plus loin.
CAIN.
D’abord,
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Ma chére Adah; le ciel ensuite, ses étoiles,
Et son nocturne azur que tempére en son cours
Cet astre lumineux, notre monde céleste;
Et les pleurs de I'aurore et les parfums du soir;
Le lever du soleil, son coucher magnifique,
Touchant, indescriptible, et qui porte en mon cceur
Je ne sais quel attrait qui fait couler mes larmes,
Quand ce flambeau du jour s’éteignant lentement,
Tombe derriére Eden , dans un lit de nuages;
L’ombrage des foréts, la verdure et les fleurs,
Et le chant des oiseaux , ce chant mélancolique,
Amoureux , qui se méle aux chants des Chérubins,
Lorsque d’un voile obscur Eden déja se couvre:
Tout cela cependant arréte moins mes yeux,
Dilate moins mon cceur que la beauté touchante
De mon Adah., Je laisse et la terre et les cieux
Pour elle.
LUCIFER.

Sa beauté passagére et mortelle
Est une douce erreur. C’est 'aurore des temps
De la création, le printemps de la terre,
Qui portent cette fleur ; mais elle passera. (30)

CAIN. .
Tu le penses ainsi; car tu n’es pas son frére.
_ LUCIFER. _
Mortel! mes fréres sont ceux qui n’ont pas d’enfans.
| CAiIN.
Quelle alliance donc prétends-tu sur la terre?
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LUCIFER.
Peut-étre tes enfans seront les miens un jour. (1)
Mais puisque ton Adah t'inspire tant d’amour,
Que sa beauté t'enivre au-dessus de toute autre,
Pourquoi te trouves-tu malheureux ?
CAIN.

Je ne sais.
Mais toi, pourquoi I'es-tu? pourquoi I'est toute chose?
Méme le Créateur! car, puisqu’il nous a faits
Malheureux, son bonheur ne peut étre sans trouble.
Adam dit néanmoins qu’il est le Tout-Puissant.
D’ou viendrait donc le mal, il est bon? A mon pére
Ten fis la question. Il me dit que le mal,
Pour arriver au bien, était la seule voie. (32)
Etrange bien! s'il faut que le mal nous I'envoie;
S'il ne peut provenir que de son ennemi.
Je voyais un agneau piqué par un reptile;
Le pauvre nourrisson palpitait, étendu,
Sous le vain bélement de sa dolente mére.
Mon pére ramassa quelque herbe salutaire
Et la mit sur sa plaie; alors I'infortuné,
Reprenant par degrés son innocente vie,
Court au sein maternel dont il suce le lait;
Tandis qu’encor tremblante et de crainte et de joie, *
L'ceil attaché sur lui sa mére le léchait.
Considére , mon ﬁls,'me dit alors mon pére,
Comment nait, hors du mal, le bien.

LUCIFER.
Répliquas-tu?
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‘ cAiN.
Non, car c’était mon pére; et pourtant, sans le dire,
A part moi, je pensais qu’il aurait mieux valu
Que jamais cet agneau, piqué d’'un vil reptile,
N’eiit racheté sa vie, innocente et débile,
Au prix de mille maux, par 'art du médecin.
» LUCIFER.
_Tu disais 4 I'instant que parmi tant de choses,
Aimables a tes yeux, la plus aimable encor
Etait ta sceur Adah, qui, da sein de ta mére,
Alaitée avec toi, te donne des enfans.
CAiN.
Je I’ai dit, il est vrai; que serais-je sans elle ?
LUCIFER.
Ce que je suis.
CAiN.
Comment! N’aimes-tu rien ?
' LUCIFER.
Ton Dieu
Aime-t-il quelque chose?
CAiN.
Adam, du moins, I'assure;
+Mais, au destin de 'homme, on pourrait en douter.
LUCIFER.
Comment pourrais-tu voir ce que mon esprit aime
Ou n’aime pas, sinon en d'immenses desseins,
Ou se fondent les temps, les mondes , les humains,
Comme se fond la neige en un vaste incendie. (33)
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CAIiN.
La neige ! qu’est-ce donc ?
LUCIFER.
Tu ne la connais pas.
Sois-en content. Tes fils apprendront & connaitre
Des rigueurs dont encor tu n’as aucun soupgon.
CAiN.
Aimes-tu quelque chose a I'égal de toi-méme ?
LUCIFER.
Et d’abord, t'aimes-tu toi-méme?
. CAIiN.
Assurément.
Mais jaime encore mieux celle qui rend ma vie
A mes yeux plus aimable; et c’est en I'aimant mieux,
Qu’elle est plus que moi-méme.
LUCIFER.
Elle est belle, et tu 'aimes.
La pomme a tes parens paraissait belle aussi ;
Mais dés qu’a leurs regards elle cessa de I'étre,
Leur amour s’éteignit, et fit place aux regrets.
CAIN.
Quoi! cesser d’étre belle, Adah? c’est impossible.
Comment?
LUCIFER..
Avec le temps.
' CAIN.
- Mais le temps a passé
Sur la téte d’Adam et d’Eve, et rien encore

N
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N’altére leur beauté. Ma sceur est plus aimable ;
Pourtant ils sont fort beaux.
LUCIFER. ,
. Tout cela changera
Avec l'age. '
CAIN.
1l se peut; j’en gémis, mais n’importe.
Mon amour pour Adah ne changera jamais,
Quelque injure que I'dge ait fait a ses attraits.
Le Créateur, je pense, y perdra davantage,
S’il ne peut conserver un si parfait ouvrage.
LUCIFER.
Je te plains fort d’aimer ce qui ne peut durer.
CAIiN.
Et je te plains aussi de n’aimer rien.
LUCIFER.
Ton frére
T’est également cher ?
CAIN.
Comment ne pas I'aimer ?
LUCIFER.
Adam l'aime beaucoup; et son Dieu, davantage.
CAiN.
Je Paime aussi.
LUCIFER.
C’est bien; c’est agir humblement.
CAiN.
Humblement !
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LUCIFER. _
11 est né le second dans ce monde ;
Et ta mére en a fait son favori.

CAiN.
Fort bien.
Avant lui, le serpent eut ce doux avantage.
Pourrais-je I'envier ?
LUCIFER.
Adam, a cet égard,
Imite encor sa femme.
CAiN.
Eh! qu'importe? mon frére,
Pour étre aimé de tous, doit-il m’étre moins cher ?
LUCIFER.
Et ce Dieu tout-puissant, et cet indulgent Maitre,
Ce planteur de jardins, qu'il sait si bien garder,
Lui-mnéine aussi sourit au cher Abel.
cAin.
Tignore
Si Dieu sourit. Pour moi, je ne I'ai jamais vu.
LUCIFER.
Mais vous avez bien vu ses Anges? ¢
CAiN.
Peu.
LUCIFER.
Je pense
Assez souvent, du moins, pour juger de 'amour
Qu'ils ont pour votre frére et pour ses sacrifices.
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CAIiN,
Soit ; mais que fait cela ? Pourquoi donc m’en parler?
LUCIFER. '
Parce que dans l'instant vous y pensiez.... (34)
CAIN.
Mon ime,
En effet.... Mais pourquoi me rappeler.... Esprit!
Nous sommes dans ton monde ici : laissons la terre.
D’un spectacle imposant tu frappas mes regards ;
Tu me montras ces grands, ces formidables étres,
Prédécesseurs d’Adam , qui foulérent le sol
Antique, dont la terre est un débris fragile.
Jai vu, grice a tes soins, des mondes constellés
L'immensité vivante; et je viens de connaitre
Ce mystére profond dont Adam, parmi nous,
N’avait pu divulguer que le nom redoutable:
Le séjour de la Mort! Tu m’as appris beaucoup,
Mais non pas tout. Jattends de toi de ‘me conduire
Dans les lieux inconnus qu’habite I'Eternel ,
Son propre paradis, ton paradis peut-étre.
Ou sont-ils ?
LUCIFER.
Ici'méme, et partout. (35)
cain.
Cependant
Vous avez I'un et 'autre une demeure propre :
La Terre a ses enfans, I'Univers a les siens;
Tout ce qui vit respire en quelque lieu; les Ombres
Méme, tu me 'as dit, sont dars leurs régions :
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Le Créateur et toi, n’avez-vous pas les votres ?
Demeurez-vous ensemble ?.
. LUCIFER.
) Ensemble nous régnons;
Mais nous restons a part, chacun en sa demeure.
CAiN. '
Puissiez-vous n’étre qu’un! Alors, peut-étre, alors
L'unité de dessein mettrait dans la nature
L’union et la paix que la haine en bannit.
Infinis tous les deux, Esprits puissans et sages,
Pourquoi vous séparer? N’étes-vous pas enfin
En essence , en nature, en gloire, tous deux fréres? (36),
/ LUCIFER.
Et n’es-tu pas aussi frére d’Abel ?
CAiN.
Oui bien;
Je le serai toujours ; mais fiit-ce le contraire,,
L’Esprit est-il le corps ? Peut-il se diviser ?
Contre I'Infinité, I'Kternité combattre?
Se quereller? remplir de maux I'lmmensité ?
Pourquoi donc?
LUCIFER.
Pour régner. (37)
CAiN.
- Vous m’avez dit, je pense,
Que vous étiez tous deux immortels,
LUCIFER.
11 est vrai.
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CAIN.
Or, cet immense Ether, peuple de tant de mondes,
Fst sans bornes ? S
LUCIFER. '
D’accord.
CAIN.

N’y pouvez-vous régner
Ensemble ? Est-ce trop peu? Qui vous blesse ou vous géne?

LUCIFER.
Nous y régnons tous deux.
CAIN.
L’un de vous fait le Mal.
LUCIFER.
Qui?
CAiN.

Toi! car si tu peux faire du bien 4 'homme,
Pourquoi n’en faire pas?
LUCIFER.
Et pourquoi pas celui
Qui le créa? Je suis étranger a ses ceuvres.
\ CAIN.
Alors, laisse-nous donc entiérement a Lui; (38)
Ou montre-moi soudain ta demeure ou la sienne.
LUCIFER.
Je pourrais a I'instant t'obéir ; mais le temps
Te conduira sans faute 4 'une, pour en faire
Ton éternel séjour. (39)
CAIN.
Pourquoi non 4 présent?
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LUCIFER. '
A peine ton esprit a saisi quelque chose
Du peu que j’ai montré, qu’il aspire ardemment
Jusqu’au double mystére, et veut des deux Principes
Voir les trones secrets sur P'abime profond
Qui les porte. Mortel! de ton ambition
Calme un peu la fumée, et sache que connaitre
A découvert I'un d’eux, c’est mourir.
' CAiN.
Mourons donc,
Et voyons! (40) '
LUCIFER.
Voila bien le superbe langage
Du fils de cette femme a laquelle un serpent
Inspira le savoir. Mais tu mourrais encore
Vainement, sans rien voir. L'objet de tes désirs
Est dans un autre état. 4
CAIN,
De mort?
LUCIFER.
La Mort y méne.
CAIN.
Je la crains beaucoup moins depuis que je congois
Qu’elle méne, du reste, a quelque. chose.
LUCIFER.
. Et moi,
Vers ton monde, & I'instant je vais te reconduire.
La, de ton pére Adam partage les sueurs: .
Mange, bois, ris, travaille, et pleure, et dors, et meurs. (41)

Y]LIF,” I }\:/'\Y

Bitlioth. du fuis des arts
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N CAIN.
A quel but ai-je vu tant de choses?
LUCITER.
Ton dme-
Appelait la science : elle est a toi. Je viens
De te montrer enfin a te connaitre.

CAIN.
11 semble
-Qu’a mes yeux méme, hélas! je ne sois rien.
LUCIFER.
Voila

Ou se borne, aprés tout, la connaissance humaine :
A juger le néant de ce monde mortel.
Légue cette science A ta race, afin qu’elle
S’épargne, grice i toi, mille et mille malheurs.
: CAIN.
Esprit hautain! 'orgueil te dicte ce langage.
Mais toi, quoique orgueilleux , tu reconnais pourtant
Un Etre supérieur.
LUCIFER.

Non, non! Ce qu’il posséde,
L’abime du ¢haos, I'Immensité des cieux,
Et la Mort et la Vie, aussi jé les posséde.
Il est mon vainqueur, oui; mais mon supérieur, non. (42)
Tout rend hommage & Lui, hors moi qui lui résiste,
Qui lui dispute tout, qui le combats encor,
Comme je combattis sur les hauteurs celestes,
- Comme je combattrai dans le fond des enfers.
Et ces gouffres sans fond de la nuit éternelle,
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Et ces immensités des mondes lumineux,

Et ces Ages sans fin entassés sur les dges,

Je veux tout disputer! et tenir en suspens,

Tremblans dans les bassins des balances fatales,

Les Terres, les Soleils, les Univers, les Dieux !

Jusqu'a ce qu'enfin cesse un conflit si terrible,

Si jamais un conflit semblable peut cesser ;

Jusqu’a ce qu’il succombe, ou bien que je m’éteigne.

Et comment peut s’éteindre une Immortalité,

Que nourrit une haine éternelle, invincible ? .

Lui, comme mon vainquenr , me nommera le Mal.

Mais quel sera le Bien qu’il pourra jamais faire ?

Si je I'avais vaincu, le Mal ce serait lui.

Et vous, faibles mortels, & peine nés au monde,

Voyez autour de vous, et comptez ses bienfaits.

CAIN.

Peu nombreux, et mélés de beaucoup d’amertume.
LUCIFER.

Allons, et retournops & ton monde chétif; .

Viens y goiiter encor de sa manne céleste.

Le Mal, le Bien sont tels dans leur essence, et non

Dans I'arbitraire mot que I'artisan impose. (43)

S'il vous donne le Bien, croyez-le bon ; mais si

Le Mal vous vient de lui, que nul ne m’en accuse.

Cherchez, examinez la source dont il sort;

Laissez les vains discours, jugez votre existence,

Et ses fruits, ce qu’ilé sont, ce qu’ils auraient été.

De la pomme fatale, un don bien grand vous reste;

C’est la Raison : craignez l'insidieux Pouvoir
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Qui prétend la réduire 4 la foi des esclaves.

Pensez, sachez souffrir ; formez-vous dans le coeur
Un monde intelligible, indépendant, vainqueur,
Qui, d’une région basse, servile, obscure,
‘Eclaire lignorance et dompte la nature.

FIN DU SECOND ACTE.
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* ACTE TROISIEME.
La Terre auprés‘d’ﬁden , comme au premier acte ; de plus,
.deux autels élevés sur 'un des cotés. .
- SCENE PREMIERE.
CAIN, ADAH.
ADAH.
'V doucement, Cain.
: : CAiN.
Je le veux ; mais pourquoi?
' ADAR:
Notre petit Enoth dort sur ces feuilles tendres,
A l'ombre d’un cyprés. A
L ~ CAiN.
_ C’est un lit malheureux.
Le cyprés est fundbre, et son feuillage sombre,
Aux douleurs de la mort semble préter son ombre.
Pourquoi 'as-tu choisi ?
ADAH.
Parce que ses rameaux,
En voilant le soleil, paraissent favorables
Aux douceurs du sommeil.
CAiN.
Oui, du sommeil dernier,
9

%
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Eternel. 1l n’importe, allons le voir de suite.
Comme il parait charmant sur ce tapis de fleurs,
Dont son teint prisitanier efface les coulenrs !

| ADAH.

Que sa bouche de rose annonce un doux sourire!
Mais ne 'embrassez pas; non! vous I'éveilleriez!
Son heure de repos n’est point encor passée.
Quel dommage, mon Dieu, de troubler son sommeil,
Si doux, si pur!
CAIN.

C’est vrai. Sdis sans inquiétude;
Je contiendrai mon cceur. Enoth sourit et dort!"
Dors encore et souris, jeune héritier d’'un monde
Aussi jeune que toi! Dors- encore et souris.
Tes heures et tes jours s’écoulent sans alarmes,
S'écoulent innocens ! Un fruit empoisonné
N’a point souillé ta bouche, et tes yeux s’ouvriront
Sans voir ta nudité. Le temps viendra trop vite, -
Ou des maux t'atteindront pour un crime inconnu
Qui ne fut ni le tien; i le mien. Dors encore! (1)
Mais un plus doux sourire a dilaté ses traits.
Sa paupiére s’agite, et ses cils longs et sombres
Demi-clos, laissent voir dans I'azur de ses yeux,
A travers le sommeil, une tendre pensée.
1l réve. De quoi- donc? Peut-étre de I'Eden..
Ah! réves-en, mon fils; c’est ton seul héritage.
Jamais ni toi, ni moi, ni les fils de nos fils
Ne verront ce séjour interdit & nos larmes. (2)
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ADAH.
Pourquoi, mon cher Cain, murmurer sur ton fils,
Des regrets du passé les sons mélancoliques?
Veux-tu toujours pleurer ton Paradis perdu,
Au lieu d’en faire un autre?
’  cAiN. -
Ou donc?
ADAH.
Ici, n’importe,
Partout ol tu voudras. Jamais, auprés de toi,
D'un autre Eden que toi je ne sens I'existence.
Je t'ai, mon fils, mon pére, et mon frére et ma sceur,
Ma douce sceur Zillah, ma bonne et tendre mére,
Ma mére a qui je dois la vie, et plus encor....
CAiN.
Oui, la mort; je la place au nombre de mes dettes. (3)
ADAH.
Cet Esprit orgueilleux qui temmena d'ici
A jeté plus de trouble et d’effroi dans ton 4me;
Yespérais, je 'avoue, un autre effet de lui.
“Je croyais qu'en voyant les nombreuses merveilles
Qu'il t'a montré, ces mondes & venir,
Ces mondes disparus, tu reviendrais plus calme,
Content de ton savoir : mais, hélas ! ton savoir
Ne t’a fait que du mal. Pourtant je lui rends grace,
Je lui pardonne tout a cet Esprit jaloux,
Puisqu’il a pu si tét te rendre auprés de nous.
CAIN. '
Si tot!
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ADAH.

Oui : ton voyagé a bien duré deux heures,
Longues pour moi, sans doute, et pourtant au soleil,
Deux heures seulement. '

' CAiN.
Et dans ce court espace,

Je me suis cependant approché du soleil;
Y'ai vu des univers qu’éclaira sa lumiére,
Qu’elle n’éclaire plus, n’éclairera jamais !
Mon absence, il me semble, a duré des années.

ADAH.
Quelques heures, A peine.

CAIN.
A Ainsi donc notre esprit
Est le maitre du temps; et selon qu’il jouit,
Ou qu'il souffre, Iallonge ou bien le raccourcit!
Des étre immortels, hors de toute pensée;,
En voyant les travaux et les Mondes éteints,
Prés de Eternité j'en empruntais les formes;
Mais rentré dans le Temps, je retrouve avec lui
Ma nature fragile, et sa voix me rappelle
Ce que m’a dit I'Esprit, que nous ne sommes rien.

. ADAH.

Pourquoi dit-il cela? Dieu I'a-t-il dit?

CAiN.

~ Non, certes;
Mais il s’est contenté de nous créer ainsi; (4)
Et nous ayant flattés d’'une vni;ie espérance,
D’un vain désir de gloire et d'immortalité,

]
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Nous rend a la poussiére’; et pourquoi?
, ~ ADAH.
' Pour la faute
De nos parens.
CAiN.
Qu’y puis-je? et qu’y peut mon enfant?
Qu’ypourront nosneveux? Ils ont péché, qu'ils meurent. (5)
* ADAH.
Tu ne parles pas bien, Cain; et toh esprit
Par cet Ange orgueilleux me semble trop séduit.
Moi, si je puis mourir pour mes parens, qu'ils vivent!
CAiN.
Je le dis comme toi ; mais pourvu que ma mort
Puisse rassasier cet étre insatiable;
Pourvu que I'innocent qui dort sous ce berceau, -
Ne gofite ni la mort, ni le mal, ni la peine;
Et ne les porte pas & d’autres innocens. (6)
ADAH.
Comment savons-nous donc qu’un pareil sacrifice
Peut expier, un jour, et sauver les humains?
CAiN,
Quelle expiation! s’ faut, pour le coupable,
Que l'innocent périsse; et pourquoi le faut-il ?
Quel crime avons-nous fait? quel besoin de victime, -
Pour expier un crime inconcevable et vain,
Si 'on n’a pu, sans lui, posséder la science ? (7)
ADAH.
Hélas! mon cher Cain, tu péches maintenant.
Je sens qu’en,tes discours I'impiété respire.

4
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' CAIN.
Laisse-moi donc.
ADAH.
Jamais, quoique Dieu t'eiit laissé.
CAIN. )
Quels sont ces deux amas de gazon et de pierres?
‘ ADAH.
Deux autels que ton frére en ton absence a faits,
Pour présenter a Dieu vos pieux sacrifices.
CAiN.
Me croit-il si pressé de préparer le mien,
De venir, comme lui, d’un front humble et timide,
O se peint plus de peur que d’adoration,
Tenter de suborner mon implacable juge
Par quelques vains présens ?
ADAH.
Adam dit que C’est bien.
CAIN.
Un autel eiit suffi. Je n’ai rien a cette heure.
ADAH. ’
Prends des fruits, prends des fleurs; ces prémices heureux
Plaisent & I'Eternel , offerts d’un cceur pieux.
CAIN. '
T’ai labouré, semé; j’ai arrosé la terre
De ma sueur, selon sa malédiction.
Que lui faut-il de plus? qu’il me soit agréable
D’arracher par la force, aux élémens domptés,
Le pain vil que je-mange? Il veut que je I'adore
Avec reconhaissance, et pourquoi? pour cecl :



* ACTE III, SCENE L 135

« Vile poussiére, va; travaille la poussiére,
Et retourne en poussiere!... » (8) Et si je.ne suis rien,
Dois-je le remercier avec hypocrisie
De n’étre rien? trouver charmante la fatigue ?
Etre contrit, de quoi? de la faute d’Adam;
Par ses maux, par les miens, mille fois expiée;
Qui pése, pésera sur ma postérité;
Qui nourrit dans mon fils, créature innocente,
Le germe de la mort et des maux éternels!
Ne vaudrait-il pas mieux, tandis qu’il dort encore,
Le briser sur ce roc, que de I'abandonner
A ce fatal destin.... -
' ADAH.
Ah! mon Dieu, quel blasphéme!
Ne touchez pas mon fils,, Cain, mon fils.... ton ﬁls
CAiN.
Ne crains rien! Pcur les cieux ni pour les brillans mondes
Qui s’y meuvent, jamais je ne voudrais. laisser
Tomber sur cet enfant rien autre qu’un baiser.
ADAH.
Pourquoi donc proférer des mots si redoutables?
cAim.
Je dlsals seulement qu'il vaudrait mieux pour lui
Qu'il mouriit, que de vivre accablé de fatigues,
De malheurs, de regrets; mais puisque ce discours
Vous blesse , eh bien! disons qu 1l vaudrait mieux , peut-étre,
Qu’il ne fiit jamais né. ’
ADAH.
-Non, ne dis pas cela.
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Que deviendraient alors les plaisirs de sa mére,
De sa mére qui 'aime, et le nourrit? et.... Vois!
Il s’éveille,, Cain; 6 charme inexprimable!
Doux Enoth! Cher Cain, tourne les yeux sur lui;
. Regarde quel accord de bonheur et de vie,

De force, de beauté, de fraicheur.... Il me rit! -
Vois commeil te ressemble.... au moins quand ton front calme
Réfléchit de ton ceeur la douce émotion ;

Car I'amour nous rend tous I'un i 'autre semblables ;
Nest-il pas vrai, Cain ? Et mére, et pére, et fils,

Nos traits également par nous sont réfléchis

Comme dans le cristal d’une onde pure et calme ;

Mais il faut que le calme habite en méme temps _

Et I'onde et notre cceur. Rends le calme a ton ime,

Cher Cain, aime-nous, aime-toi; nous t'aimons.

Vois; ton fils te sourit; il tend les bras; il ouvre

Des yeux doux et sereins pour les fixer sur toi.

Laisse la les soucis. Les Chérubins t’envient,

Crois-moi, ces tendres soins de la paternité.

Bénis ton fils, Cain; sa langue, encor novice,

Ne pourra t'exprimer ses veeux reconnaissans ;

Mais son cceur dans le tien saura se faire entendre.

cAiv.
Je te bénis, Enoch, autant que, d'un mortel
Peut bénir la tendresse; heureux si, de ta téte,
Y'éloignais du serpent la malédiction !

ADAH.

Tu P'en éloigneras. Comment! d’un pére tendre,
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La bénédiction ne triompherait pas
D’un reptile imposteur !
CAIN,
Y’en ai peu I'espérance.
Je le bénis pourtant.
ADAH. _
Notre frére parait.

CAIN.
Ton frére Abel !

" SCENE 1II.
CA'iN, ABEL, ADAH.

ABEL.
Sarur; salut, Cain, mon frére;
La paix de Dieu sur toi.
CAIN.
Je te salue, Abel.
ABEBL,
Notre sceur m’avait dit qu’au-dessus de la terre,
Hors de nos régions, porté par un Esprit,
Tu ne reviendrais pas avant midi. Mon frére,
Cet Esprit était-il de ceux qui quelquefois
Ont daigné nous parler?
T cainw.
Non.
ABEL.
Pourquoi donc le suivre? *
Il peut étre ennemi du Trés-Haut. ¥



138 CAIN.

CAIN.
Mais ami
Des humains. Le Trés-Haut Pest-il ?... comme on le nomme.
ABEL. '

Comme on le nomme! Ciel! quel étrange disconrs!
Laisse-nous un moment, ma sceur Adah, de gréce.
Nous avons a remplir un soin religieux.

ADAH.
Embrasse encor ton fils; puisse son innocence,
Les soins pieux d’Abel, rendre & ton cceur, Cain,

La paix, la sainteté!
(Elle sort avec son enfant. )

SCENE IIL
CAIN, ABEL.

ABEL.
DanNs quels lieux, mon cher frére,
Fiites-vous ? . '
CAIN.
Je ne sais.
ABEL.
Ni quels sont les objets
Que vous vites?
CAIN.
Les morts, les immortels ; mystéres
Infinis de l'abime ; abime des mystéres;
Les mondes actuels, ceux du sombre passé;
Un tourbillon si grand de choses indicibles,
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De lunes, de soleils, d’orbes, de firmamens,
De sphéres, qui, roulant une voix formidable,
D’une harmonie immense ont frappé mes esprits,
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Et m’ont rendu peu propre & converser ensemble.

Laissez-moi.

ABEL.

Vos regards lancent des feux ardens;

Le sang vient sillonner votre face enflammée ;
Un son innaturel s'attache a votre voix.
D’o1 vient cela? (g) ’

CAiN.

Cela! laissez-moi, je vous prie.

ABEL. ,
Je ne te quitte pas que nous n’ayons fini
Le sacrifice. v

CAIN.

Abel , écoute-moi , de grice;

Accomplis-le tout seul. L'Eternel taime, toi.

ABEL.
Il nous aime tous deux, j’espére.

CAiN,

Mieux que moi;

Mais je ne t’en veux pas. Tu naquis plus capable
De célébrer son culte. Adore-le, c’est bien
Mais adore-le seul.... du moins en mon absence.

ABEL.
Je mériterais mal d’étre nommé le fils
De ce Pere Eternel, si, comme ainé, mon frére,
Je ne te révérais; si, dans le culte saint,

~ v
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Je ne t'appelais pas a la premiére place
De chef sacerdotal.
CAiN.
Je ne la pris jamais.
ABEL.
A mon plus grand regret; mais enfin, je t’en prie,
Remplis-la. Je crois voir que quelque illusion
Travaille ton esprit. Il se calmera.
CAiN.
Non.
Rien ne peut le calmer. Mais qu’est-ce que le calme?
Je ne I'ai jamais vu que dans les élémens.
Laisse-moi, cher Abel, ou souffre que moi-méme
Je te laisse vaquer a ton pieux devoir
ABEL.
Je ne puis le permettre ; il faut prier ensemble.
Ne me rebute pas. (10)
caAin.
Soit donc; mais instruis-moi.
Fignore tout. ( o
ABEL.
Choisis un de ces deux autels.
CAIN.
Abel, choisis pour moi. Je n’y vois que des pierres.
" ABEL.
Non, choisis. o
: CAiN.
Tai choisi. >

.
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ABEL.
C’est bien; c’est le plus haut,
1l convient a I'ainé. Prépare tes offrandes.
, CAiN.
Les tiennes? '
ABEL.
Sont ici. Ce sont, de mes troupeaux,
Les prémices; la chair, la gr. ansse des agneaux,
Humbles dons d’un berger.
CAiN.
Je cultive la terre;
Je n’ai point de troupeaux. Qu'offrirai-je? ces fruits,
Les plus beaux, les plus miirs que la terre ait produits.
‘ ABEL.
Mon frére, comme ainé, commence tes priéres,
Tes actions de grice, et sacrifie aprés.
CAiN.
Non; c’est nouveau pour moi. Sois mon guide; commence.
Et, comme je pourrai, je te suivral.
ABEL, fléchissant le genou.
Grand Dleu'
Dieu créateur de '’homme, et source de sa vie,
Qui le fis, 'animas, le bénis ; et malgré
Son horrible péché, retiras de I'abime
Ses enfans, tous perdus, qui le seraient restés, |
Si ta justice alors, se trouvant tempérée
Par ta miséricorde et ta seule bonté,
N’elit daigné leur donner un pardon, comparable )
A Yégard de leur crime, a 'ineffable Eden.
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Dieu de l’Etemité,ISeigneur de la Lumiére,

Sans lequel tout est mal, avec qui tout est bien;

Qui conduis I'Univers, par ta toute-puissance,

Vers un but toujours bon, quel que soit le moyen;

Inscrutable moyen et qu’il faut que tout serve!

Du premier des bergers, hors des premiers troupeaux,

Seigneur ! daigne accepter cette premiére offrande.

Cette offrande n’est rien ; mais ol1 trouver jamais

Une offrande pour toi! En action de grice,

Accepte-la pourtant de la part de celui

Dont la main' la présente & ta divine face;

Tandis que vers la terre il incline son front,

Issu de la poussiére; et qu’il se dit lui-méme,

Poussiere pour jamais, en 'honneur de ton nom! (11)
CAIN, toujours debout.

Esprit! qui que tu sois, ou que tu puisses étre,

Tout-Puissant, il se peut; trés bon, fais-le paraitre

Dans un monde ol le mal ne trouve point d’accés ;

Etre trés haut, trés grand; et qui pourrais encore

Porter mille autres noms, puisque dans I'Univers

Tu sembles revétir mille attributs divers;

S'il faut te supplier pour te rendre propice,

Ecoute-nous : 'il faut toffrir en sacrifice

Des victimes, du sang, ou des fruits et des fleurs,

Voici nos deux autels, nos présens et nos ceeurs.

Préféres-tu le sang? Le berger te présente

Celui de ses agneaux répandu par ses mains.

Aimes-tu mieux les fruits que procure la terre ?

Leur fraicheur, leurs parfums sont-ils dignes de toi?
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Voici le laboureur qui t'en offre 'hommage.
Heureux si cet autel, aussi pur qu’innocent,

Si cette offrande simple avait de quoi te plaire!
Celui qui la présente est tel que tu I'as fait.

1l ne demande rien qui puisse avec bassesse
S'obtenir lichement en pliant les genoux.

S'il fait, ¢'il veut le mal, frappe-le : qui Cempéche?
N'es-tu pas tout-puissant? S'il fait, s'il veat le bien,
Frappe-le si tu veux, ou sauve-le de méme.

De toi, si tout dépend, tout reste aussi sur toi;
Car le Bien et le Mal ne paraissent rien étre

Que ce que tu les fais. Jignore absolument,

Pour moi, ce qu’est en soi Pessence de ces choses,
N’étant ni tout-puissant, ni digne de juger

De.la toute-puissance ; et placé dans le monde,
Seulement pour subir ses arréts souverains:

Ce que je fais avec le reste des humains. (12)
(Le feu g'allume sur 'autel d'Abel, et s’éléve vers lés cieux en
colonpe brillante ; tandis qu’un tourbillon de vent renverse
Yautel de Cain, et répand son offrande de fruits sur la terre.)

ABEL y se prosternanf. ,'
Prie, 6 mon frére! Hélas! du Seigneur redoutable
Le courroux est sur tol. ' '
’ CAIN.
Comment ?
ABEL. ,
Vois sur Ia terre
Tous tes fruits rejetés. (13) S
CAIN.
Eh bien, ils en venaient;
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En y rentrant encore, ils en produiront d’autres.
Vois, vois, de tes agneaux déja la graisse en feu;
Vois comme avidement le Ciel en boit la ﬂamme,
Qu’alimente le sang.

ABEL.

A mon oblation

Le Seigheur est propice, il est vrai, mon cher frere;
N’y songeons pas; pensons i refaire au plus tét
Ton autel. .

cain. :

Mon autel! je ne veux plus en falre ,
Ni jamais en soufTrir.
ABEL, selevant,
Cain, que pretends-tu ?

CAIN.
Renverser 2 Iinstant ce flatteur des nuages,
Ce fumant précurseur de tes fades discours,
Ton autel, les débris de ces tristes victimes,
Qu’avait nourri le lait et quinonde le sang.

ABEL,. .8’y opposant. . .

Tu ne le feras pas. N'ajoute pas encore -
- A ton langage impie un lmple~attentat.
En acceptant mes dons, 'Eternel sanctifie
La victime et l'autel : c’est son divin plaisir.
_ : cain.

Son plaisir! Quel plaisir peut trouver ce grand Etre
A voir briler les chairs, a respirer 'odeur °
Dégoiitante du sang? Jouit-il donc d’entendre
Le plaintif bélement de cette mere tendre,
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A laquelle tu viens d’arracher son agneau?
Ou crois-tu qu’en tombant sous ton sacré couteau,
La. victime innocente ait eu de quoi lui plaire?
Ote-toi ; laisse-moi de la face du jour
Effacer cet autel qui souille la lumiére.
- ' ABEL.
Retire-toi, Cain, respecte mon autel;
Ou, si tu veux, consomme un autre sacrifice.
 cainN. o
Un autre sacrifice! Ote-toi, malheureux,
Ou bien il sera fait. ’ '
’ ABEL.
Quelle est donc ta pensée ?
CAiN.
Ote-toi, je te dis : ton Dieu se plait au sang;
Prends-y garde, il pourrait en avoir davantage.
. ABEL.
En son nom, je me place entre l'autel et toi. .
L’Eternel 'accepta : je le défends.
' ~ cAiN.
Ecoute:
Si tu t'aimes, va-t'en, jusqu'a ce que ma .ma'in
Ait réduit cet autel au niveau de la terre.
Autrement.... '
‘ ABEL, s'opposant i lui. .
Yaime Dieu plus que ma vie et tout.
CAIN, le frappant i la tempe d'un brandon qu'il arrache violemment
. . de l'autel.
Et porte donc ta vie & ton Dieu, puisqu’il aime
. : 10-
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Qu’on en immole tant.
! - *ABEL, tombant, . -
Mon frére, qu ‘as-tu fait | (14)
‘CAiN.
Son freére! ‘
ABEL.
O Dieu! regois ton servnteur ; pardonne
Au meurtrier ; hélas ! lui-méme n’a pas su
Ce qu'il faisait. Cain, donne ta main, mon frére;
A la triste Zillah, tu diras....
CAIN, aprésun moment de stv.;pe'faction,
C’est ma main?
Elle est rouge! Et de quoi ?
(Un long sllence aprés lequel il regarde lentement autour de lui. )
Je suis seul? Ou? Mon frére!
Ou donc estl ... Abell... Et moi , suis-je Cain?
Se peut-il ? Quoi ? mon fiére.... Eveille-toi , mon frére!
. Pourquoi rester ainsi couché sur Te gazon ?
<es momens au sommeil ne sont pas favorables.
Tu pilis! Qu’as-tu donc? Je t'ai vu ce matin,
Si beau, si plein de vie! Abel, je t'en supplie,
Cesse de feindre, allons. Je t'ai frappé trop fort,
Mais non mortellement. Pourquoi ta résistance?
Tu veux me tourmenter ; c’est assez. Pour un coup....
Un seul coup.... Léve-toi.... Donne un signe de vie.
Un seul signe,, du moins.... Il respire.... O mon Dieu!

ABEL.
Qui parle icide Dieu?
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CAIN. )
Ton meurtrier farouche. (15)
ABEL.
Que Dieu donc le pardonne! Approche-toi, Cain.
Console ma Zillah; elle n’a plus qu’un frére.
(Il meurt. )
CAIN.
Et moi, je n’en ai plus. Qui donc m’en a privé ?
Mais ses yeux sont ouverts. Il n’est pas mort sans doute.
La mort est un sommeil qui doit fermer les yeux.
Sa bouche s’ouvre encor; peut-étre elle respire.
Je n’en sais rien. Son ceeur....son cceur! Voyons s’il bat.
Il me semble.... Non, non! c’est un songe funeste,
Ou je suis devenu, sans le croire, aujourd’hui,
Natif d’un monde encor pire que celui-ci.
La terre fuit mes pieds.... Qu’est ceci? c'est humide.
L’eau du ciel.... non; le sang de mon fiére et le mien.
Clest moi qui I'ai versé. Pourquoi vivrais-je encore ?
N’ai-je pas de mes mains, de ces mains que jabhorre,
Tranché ma prbp’re vie? Abel est mort. Mais non,
Cela ne se peut pas; & moins que le silence
_ Ne soit la mort. Il dort; il va se réveiller.
Oui; ha vie, a ce'point, ne peut'étre fragile.
La perd-on pour si peu? Je veille & ses cotés.
Quand il s’éveillera, je lui dirai : Mon frére....
Non pas; car & ce nom il ne répondrait point.
Un frére frappe-t-il son frére ? Eh bien, commence,
Abel, dis un seul mot, et que ta douce voix
Me rende le pouvoir d’entendre encor la mienne.
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SCENE 1IV.

CAIN, ZILLAH, ABEL, mor

ZILLAH.,
JeNTENDs de tristes cris : qui les pousse ? Cain
Veillant sur mon époux. Que fais-tu 13, mon frére?
Dort-il? O ciel! Abel, quelle pileur!... Du sang!...
Mais non; car qui jamais efit osé le répandre ?
* Abel, qu’as-tu? quel monstre.... Il demeure étendu,
Sans haleine ; ses bras tombent froids et sans vie,
Sur cette terre dure, hors des miens... Ah! Cain,
Pourquoi ne vins-tu pas & temps pour le défendre?
Qui I'assaillit ? Plus fort, qui pouvait t'arréter,
Entre la Mort et lui de te précipiter?

Mon Pére! Eve! venez! la Mort est dans le monde. (16)
(Zillah sort ent appelant ses parens. )

CAIN, seul.
La Mort est dans le monde! et c’est moi que son nom
Remplit de tant d’effroi, moi qui, sans la connaitre,
En pressentais 'horreur qui 'améne en ces lieux ,
Et qui livre mon frére a ses chaines cruelles ;
Comme si, sans mon aide, elle n’eiit pu remplir,
Sur un étre aussi pur, son droit inexorable.
Je m’éveille A la fin : un songe épouvantable
M’a rendu furieux. Abel dort pour toujours !

[
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SCENE V.
ADAM, EVE, CAIN, ABEL, mort, ADAH, ZILLAH.

ADAM.
U~ malheur par Zillah m’est annoncé.... Que vois-je!
1l est trop vrai. Mon fils! mon fils! Femme, vois-tu
Cette ceuvre du Serpent, et la tienne !

EVE.
: Respecte,

Adam, de ma douleur le déplorable exces. (17)
O mon fils! cher Abel! Le chitiment dépasse
La faute d’'une mére ; 6 Dieu fort et jaloux ! -

ADAM.

£y

Qui commit un tel crime ? Est-ce un Esprit rebelle ?
Un monstre des foréts ? Parle, Cain.

EVE.
Grand Dieu!

Quelle affreuse lumiére en ce moment me frappe!
Vois ce tison fumant arraché de 'autel,
Cet instrument de mort, tout dégouttant de....
' ADAM.
Parle,
Cain, rassure-nous : quand nous perdons un fils,
Nous en reste-t-il un? -
ADAH.
Cain, parle, mon frére.
Dis que ce n’est pas toi.
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EVE.
' Qu'il se taise. C'est lui.

Je le vois & présent. D’une main criminelle
Il couvre un il féroce aussi coupable qu’elle.

ADA H.
Tu l'accuses & tort, ma mére. Cher Cain,
Parle, délivre-nous d’un doute épouvantable.
, EVE.
Ecoute, Dieu jaloux! fais tomber du Serpent
La malédiction sur sa téte infidéle ;
Rends encor plus affreux ses jours....

ADAH.
Arréte-toi.
Ne nfaudis pas ton fils, mon époux et mon frére.
EVE.

T’a-t-il laissé le tien? & Zillah, son époux ?
A moi, mon fils ? Qu’il fuie & jamais ma présence.
Je romps tous les liens qui I'unissaient & moi;
Ainsi qu’il a rompu tous ceux de la Nature.
O Mort! frappe-moi donc; viens, je livre & tes coups
Ce ceeur, qui le premier provoqua ta furie.

4 ADAM.
Eve! que ce chagrin, qui trop souvent taigrit, -
Ne livre pas ton 4me a des désirs impies.
Tu sais de quel destin nous flimes menacés.
1l commence. Sachons le souffrir sans murmure,
En servant du Trés-Haut la sainte volonté!

. BVE.

Sa volonté! non, non; la volonté rebelle
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De cet Esprit de Mort, incarné dans mon sein

Pour infester la terre. Ah! puissent , de la vie,

Tous les tourmens prédits, tombant sur I'inhumain,

Le poursuivre au désert, jusqu’a ce que son frére,

Dans un fils parricide, ait trouvé son vengeur;

Qu’il sente a chaque instant, dirigé sur son ceeur, .

Du briilant Chérubin le glaive redoutable.

Puisse 'affreux serpent s'attacher & ses pas!

Dans sa bouche, les fruits se convertir en cendre ;

Et la nuit, sur la feuille, au lieu d’'un doux repos,

Trouver des scorpions la piqiire mortelle!

Qu’en dormant, de la Mort il entende les cris! -

Qu’en veillant, de la Mort il éprouve la crainte!

Que des rnisseaux, pour lui, 'onde se tourne en sang,

Quand il vient la toucher d’une Ievre altérée.

Que la Terre, le Feu, I'Air, tous les élémens

Conspirent contre lui! Que la Mort soit sa vie !

Et que I'infime auteur de la premiére mort

Meure enfin d’'une mort pire encor que la mort! -

Fratricide ! hors d’ici. Ce nom d’un lache crime,

De celui de Cain devient le synonyme.

Egalement maudits, chez nos derniers neveux, -

Tous deux y porteront un souvenir affreux.

Fratricide! hors d’ici. Fuis ce sanglant rivage :

Et puisse la forét te refuser Fombrage;

Le gazon, la fraicheur; la terre entiére, un Feu;

Le désert, un tombeau; le ciel, enﬁn son Dieu! (18)
(ﬁve sort. )
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SCENE VI.

ADAM, CAIN, ABEL, mort, ADAH, ZILLAH.

ADAM.
Cain, éloigne-toi; nous ne pouvons énsemble
Habiter désormais, Laisse-moi mon fils mort.
Pars; je demeure seul; évite ma présence. (19)
i ADAH.
Mo Pére, ajotites-tu ta malédiction -
A celle de ma mére, et nous fuis-tu de méme?
' v ADAM. '
Je ne le maudis pas; jele lalsse & sonr ceeur. (20)
Vlens Zillah. e '
ZILLAH.
Mon devou- me consacre a ces restes!
ADAM. -
Nous reviendrons plus tard, lorsque sera parti
Celui qui nous a fait un présent si lugubre.

Viens, Zillah.
"ZILLAH. .

Que je donne un bien triste baiser

Sur ces lévres, jadis le siége de la vie!
(Adam sort évec Zillah, versant -des larmes. )

ADAH.
Tu Pas trop entendu, Cain, il faut- partnr
Je suis préte. Voici ce qua nous allons faire :
Je porterai mon fils, et vous sa sceur. Allons,
Tandis que le jour dure, et cherchons un asile
Ou reposer la nuit au fond de ces déserts.
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M’entends-tu? Réponds-moi. C’est moi, ta bien-aimée.
CAIN.

Laisse-moi.
.ADAH.

Tout te laisse.
CAiN.
. Eh bien, que tardes-tu?
Ne redoutes-tu pas mon crime?
ADAH.
, Je redoute
De m’éloigner de toi. Ton crime, j’en gémis;
Mais je n’en parle pas. Je le laisse, en silence,
Entre le ciel et toi. ~  *.° '
UNE VOIX'; en dehors.
Cain!
ADAH.
Cain, ton nom,
Prononcé dans les airs, a frappé mon oreille.
LA VOIX.
Cain! Cain! ‘
: ADAH.

Un Ange apparait 4 mes yeux.

SCENE VII.
UN ANGE DE LUMIERE, CAIN, ADAH.

L'ANGE, & Cain.
QU’As-TU fait de ton frére ?
CAiN.
Et m’a-t-on de mon frére
Donné la garde?
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L’'ANGE.

O ciel! quel crime as-tu commis!
La voix du sang d’Abel, s'élevant de la terre,
A frappé le Seigneur!... Sois 4 jamais maudit
De cette terre méme, avec joie humectée
De ce sang précieux répandu par ta main!
Désormais, si ton bras la cultive et la séme,
A ton pénible effort elle résistera,
Et ton pied vagabond, tremblant, la parcourra.
ADAH.
Ce chitiment dépasse et sa force et la mienne.
Regarlle! sur la terre, il sera vagabond,
Forcé de se cacher, d'éviter la présence
D’un Pére menagant, d’un Dieu qui le maudit.
Ou pourra-t-il aller qu'une main meurtri¢re
Ne lui donne la mort ?
CAIN.

‘ La mort! Et quelle main
Peut se lever sur moi? Ou sont donc de la terre

Les habitans?
L’ANGE.

Ta main a bien frappé ton frére,

Qui te garantira de celle de ton fils?

ADAH.
Arréte, Ange céleste, et ne me fais pas craindre
Que ce sein malheureux nourrisse en mon enfant
Un meurtrier, un parricide.

L'ANGE.

1l ne suivrait pourtant

Que les traces d’un I\’ére. En le mettant au monde, -




ACTE III, SCENE VIL 155

En lui donnant son hit, Eve ne pensait pas

Que le sang fraternel aurait souillé son bras.
Le fratricide peut faire le parricide.

Mais le Seigneur ton Dieu, mon Dieu, veut empécher

Un attentat si grand. Par son ordre supréme,

Sur le front de Cain je poserai son sceau,

Afin que nul ne puisse en braver la puissance

Sans encourir sept fois sa terrible vengeance.

Cain, approche ici.

CAIN.
Qu¢ prétend-on de moi ?
'L’ANGE.
Dieu veut marquer ton front du signe redoutable
- Qui borne le forfait dont ta main fut coupable.
, CAiN. )
Qu'il me laisse mourir.
' L'ANGE.
Tu dois remplir tes jours.
(11 met la marque divine sur le front de Cain.)

; CAiN.
Mon front en est briilé, mais rien n’atteint mon ame.
Est-ce tout?

k4

L'ANGE.
Dés le sein de ta mére tu fus s

Inflexible et farouche, aussi dur que la terre

Que tu vas labourer; mais tel que les agneaux

Confiés 4 ses soins, ton frére était docile.
CAIN.

De trop prés ma naissance a suivi le péché.

En m’alaitant, ma mére était encore émue
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De la voix du Serpent, et mon pére pleurait
Son lamentable exil. Ce que je devais étre,
Je le fus. Est-ce moi qui demandais & naitre?
Me suis-je fait ainsi? Pouvais-je, par ma mort,
M’éviter un tel crime?... Et pourquoi non? Peut-étre
En est-il temps encore. Eh bien, me voila prét.
Qu'il revienne a la vie; et frappez le coupable.
Ainsi vous reverrez le bien-aimé de Dieu;
Et moi, qu’il abhorra, je laisserai sans peine
Un fardeau que je hais.
' L'ANGE.
- Ce qui fut fait est fait.
Va, parcours ta carridre; et tiche que tes ceuvres
Différent, s'il se peut, de celles du passé.
(L'Ange disparait. )
~ ADAH. .
11 est parti; partons. Jentends sous le feuillage
Retentir jusqu’a moi les cris de mon Enoth.:
CAiIN. '
11 pleure! Connait-il le sujet de ses larmes ?
Moi, qui versai du sang, ne puis verser des pleurs!
Mais dans I'état affreux ol se trouve mon 4me,
Toute 'onde d’Eden ne saurait I'expier.
Penses-tu que mon fils pourra voir mon visage
Sans horreur?
ADAH.
Si j'osais en douter....
CAIN.
Cest assez.
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Retourne  ta famille, Adah; je vais te suivre.
N’ajoute rien de plus.
‘ ADAH.
Que je te laisse seul
Prés d’un si triste objet! Non, non; partons ensemble.
CAIN.
O toi, toi, de mon crime éternel monument,
Toi, dont le sang accuse et le ciel et la terre!
Mort! & présent qu’es-tu ? Je ne sais; mais j’espére
Que, si tu peux encor sentir ce que je sens, .
Tu me pardonneras, méme lorsque mon ame
Ne me pardonne pas. Adieu, mon frére, adieu,
Et pour jamais adieu ! Je ne puis, et je n'ose,
Aprés mon attentat , toucher méme ta main.
Sorti du méme flanc, nourri du méme sein,
Moi, qui taisi souvent prodigué mes caresses,
Je ne puis te donner méme ces derniers soins,
Que tu m’aurais donné : te placer dans la tombe!
Infortunés humains, pour la premiére fois,
Qui vous creuse un tombeau! Terre cruelle, 6 Terre!
Hélas! pour tous les fruits que j’ai recus de toi,
Voila mon sacrifice !... Allons, sans plus attendre,
Partons pour le désert.
ADAH. ,

. , Un sort funeste, hélas!
Encore en ton printemps t'a privé de la vie.
Mon cceur souffre avec tous; mais je ne puis pleurer.
Ma tiche est & présent, non de verser des larmes,
Mais de les essuyer, Ma douleur cependant,
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Parmi tant de douleurs, n’est pas la moins profonde;
Car je plains la victime, et j’aime I'assassin.
A présent ton fardeau, Cain, je le partage.
CAiN.
Viens. Prenons notre route  l'orient d’Eden.
Le contrée en est triste, et convient 2 mon idme.
ADAH.
Guide-moi, je te suis; et puisse notre Dieu
Te protéger! Allons, viens prendre la petite.
Je porterai ton fils. *
CAIN.
Il était sans enfans,
Ce frére infortuné! Jai tari dans sa source
Une race féconde en grices, en vertus,
Qui devait embellir sa couche nuptiale,
En unissant un jour ses filles et mes fils,
La douceur de son sang efit tempéré sans doute
L’amertume du mien. Abel! ‘
ADAH.
Hélas! la paix
Soit avec lui, toujours!
CAiN.
Mais avec moi, jamais !
(1ls sortent.)

»

. " FIN DU MYSTERE DRAMATIQUE.



REMARQUES

PHILOSOPHIQUES ET CRITIQUES.

ACTE PREMIER.

(1) Avrsis ce que jai énoncé dans ma Lettre 4 Lord
Byron, et dans I'Avertissement qui la suit, il ne me
reste plus rien a dire touchant le fond de ce Mystére.
Le lecteur a vu de quelle maniére jai refusé a Lord
Byron le terrain sur lequel il se croyait si ferme, et com-
ment les raisons qu'il apporte dans sa Préface, raisons
qu'il pensait irrésistibles dans la doctrine de son Eglise,
se sont trouvées renversées par une suite de cette méme
doctrine. Je ne reviendrai donc pas ici sur tout ce que
jai dit, car ce serait me répéter. Considérant le fond du
Poéme comme assez réfuté, puisque 'autenr, de quelque
maniére qu'il réponde, s’enferme dans un cercle vicieux
ou tombe dans I'absurde, je vais me contenter d'en exa-
miner les formes ; et je réfuterai, & mesure que l'occa-
sion s'en présentera, les principes subversifs de la Mo-
rale et de I'Ordre social que je croirai y voir établis,
ou les ‘conséquences funestes qui pourraient en étre
déduites.

Et pour commencer 4 méler I'éloge 4 la critique, re-
marquons que si l'intention de Lord Byron a été bonne
de présenter d'abord la famille primitive offrant avec
I'aurore ses hommages a I'Eternel , et si 'on ne peut
refuser 4 ses vers les beautés poétiques dw style admira-
tif , on est contraint de penser, avec Cain;, qu’il y a dans
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cette priére du matin plus d’emphase que de véritable
ferveur. Adam et Eve n’émettent aucun sentiment. Celui
que manifeste Abel , analogue a son caractére doux et
faible , porte sur une contradiction que Cain ne peut
pas manquer d’apercevoir. Le Pasteur qui dit que les
étres créés peuplent les mondes pour en jouir et s'aimer
mutuellement , doit malheureusement savoir que la plu-
part n’en jouissent pas sans crainte, et qu'ils ne s’y aiment
guére. Car si ses agneaux, ses taureaux, ses génisses,
s'aiment les uns les autres, les loups,:les tigres qui les
environnent n’en agissent pas-de méme. Abel est ici en-
trainé par ce qu’il sent, mais ce que pense Cain lui est
opposé. La froide raison renverse I'édifice d'un sentiment
peu réfléchi. Au lieu de dire que ces étres vivent pour
s'aimer, Abel aurait di dire que c'est pour s'aimer qu'ils
devraient vivre. Alors Cain, naturellement amené i exa-
miner pourquoi ce qui devrait étre n’est. pas, arriverait
a débattre la cause de cette contradiction , et, par cela
méme qu'il admettait que ce qui n’est pas devrait étre ,
il donnerait la victoire a'son frére. Abel , en disant que
la chose est quand elle n'est pas, s'oppose.a ce qu’elle
puisse étre. En voyant la perfection, il arréte la per-
fectibilité.

L'idée renfermée dans la priére de Zillah est égale-
ment fausse , et Lord Byron le sait bien. 1l I'a mise 14 4
dessein de préparer la sortie violente de Cain. Zillah pose
en fait ce qui est en question. Elle dit que Dieu a permis
au Serpent de profaner Eden. Sil I'a permis, la profa-

nation n’est.pas pour le Serpent. Car cet étre, quel qu’il.

soit, est trop inférieur a Dieu pour jouir, i I'égard de
I'Etre tout-puissant , d'aucune indépendance. Le Serpent,
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de quelque maniére qu’on le concoive, n’a rien fait que
ce qu'Adam a voulu qu'il fit; car c’est Adam qui régnait
- dans Eden; tout y avait été mis sous sa main. S'il n'y
elit pas régné, il n'edit été comptable de rien. Zillah'
donc, au lieu d’'interpeller Dieu comme I'auteur du mal
qu’elle éprouve, et de lui dire, comme elle fait, de ne
pas augmenter le mal, devrait le prier, au contraire, de
diminuer celui que se sont fait ses parens, et qu'elle
continue de se faire a elle-méme. Le malade, soufffint
par sa faute, n’appelle pas un médecin pour qu'il n’aug-
mente pas sa maladie, mais pour qu'il'la guérisse.

(2) Le caractére violent , mais toujours vrai, que Lord
Byron donne 4 Cain , commence ici 4 se manifester. On
n’a rien 4 lui reprocher A cet égard. En se renfermant
dans la lettre du Sépher; il a pu, danssa doctrine, inter-
préter cette lettre comme il la voulu ; et d’aprés la ma-
niére dont il a concu son ]Uysté_re dramatique , 1€ carac-
tére de Cain doit étre tel. Mais ce qu'on peut justement
lui reprocher, et 'comme moraliste et’ comme poéte,
c'est davoir sacrifié i ce earactére celui d’Adam, quil
" pouvait faire aptremeht'ressortir. Je ne parle pas de
celui d’Abel; on peut lyi pardbnner de l'avoir autant
affaibli qu'il a pu, afin de diminuer 1'énormité du crime
de Cain. Mais pourquoi laisser Adam jouer un réle aussi
insignifiant ? Cest ici le cas.de Tépondse a son fils re-
belle. Les raisons ne doivent pas lui manquer. Pourquoi
laisser ce soin a sa femme, et souffrir qu'elle rejette sur
un arbre insensible sa propre faute, afin de se débar-
rasser ainsi des suites fatales que Cain'lui reproche?
L'enfant qui se brille a la flamme d’une bougie, accuse
Yincandescence de cette flamme ; et sbuven.t sa complai-

. .." I
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sante nourrice ou sa Bonne imbécille entrent dans la
fausseté de cette idée : cependant la faiblesse de I'enfant
ou la sottise de ces femmes change-t-elle la nature des
choses ? La flamme pouvait-elle étre lumineuse sans étre
incandescente? Le feu qui décompose la cire des abeilles,
et qui, d'une maniére aussi secréte quadmirable, rem-
plit de clarté ce lieu qui, sans cette décomposition,
serait resté profondément obscur, le fen est-il coupahle
de briller ? doit-on le maudire parce qu'’il brile, pasce
quil a brolé le doigt de cet enfant? faut-il maudire
surtout 'Etre towt-puissant , insondable, auquel il doit
son origine ? L'enfant est brdlé; il souffre : son mal
,vient-il de celui qui a allum¢ la bougie? On I'avait allu-
mée pour guider ses pas, pour récréer ses sens, pour
. éclairer ses alimens, pour favoriser ses jeux. Mais on l'a
placée trop pres de lui.... C'est la sottise que Lord Byron
fait prenoncer a son pauvre Adam:
+ Grand Dieu! pourquai planter gey arbre dgfendn ?
Pourquoi ? pour te donner, insensé, la connaissance des
choses que tu avais besoin de connaitre; pour te la donner
peud peu, et aumoment ou tu aurais pn la supporter; mais
tu vas, en écoutant la voix d’'une passion insidieuse et le
penchant d'une volonté préoccupée de sa propre impor-
tance , cueillir ce fryit de science .encore vert, acerbe,
et tandis que, jeune et faible encore, tu n'es pas en
état de le supporter; et parce que. son intempérie te
blesse , tu murmures ! — N’étais-tu pasaverti de l'incon-
vénient qu’il y avait 4 v toucher? — Qui; mais pour-
quoi ne pas m | atteinte impossible ? — Il est
certain quen 1 ment dans wn waillot I'enfant
dont jai parlé, il ne se brilera pas a la bougie; mais



REMARQUES. 163
aussi il ne se développera point; et si son état d’empri-
sonnement dure long-temps, il étouffera.

(3) C'était encore ici le cas de faire parler Adam ; mais
Lord Byron a bien senti qu'il fallait se déterminer, ou
a lui domner quelque force, ou a le condamner au si-
lence. 11 I'a condamné au silence , et a domné la parole
@ Eve, qui en use & som ordinaire avec adresse, sans
toucher le véritable point de la difficulté, et en rejetant
toujours sa faute sur les choses extérlewres. Tantdt
c'était un arbre fatal qui avait porté un fruit amer ; main-
tenant c'est un écueil qui a causé son naufrage. Elle
vante & Cain la résignation de son pére; elle 'engage
imiter son exemple : mais la résignation n'est point dans
le caractére de Cain. Ce n’est pas en I'envoyant travailler,
et en I'exhortant i se taire , qu'on peut satisfaire sa rai-
son. Il avait posé une question franche et décisive : il
avait demandé , puisque la vie et la science sont égale-
ment des biens, quel mal il pouvait y avoir i vivre et &
savoir P C'était a cela qu'il fallait répondre. Adam seul
4tait dans le cas de le faire. Pourquoi ne I'a-t-il pas fait?
C'est le secret de Lord Byron. Ce poéte tenait ses per-
sonmages dans ses mains ; it ne dépendait que de lui de
donner la parole i qui il voulait. Respectons encore son
secret , et tichons de suppléer & son silence.

Mais avant d’entamer oe sujet délicat, j'a: besoin de
prévenir encore le lecteur que je parle ici dans le sens
du Mystere dramatigue de Cain, et que je vois des per-
sonnages humains la ot I'auteur les a vus. Aprés Faveir
débusqué de son terrain, je le laisse paisiblement s’y
replacer, pour lui montrer que, méme sous le point de
vue ou il a envisagé sa famille primitive, il a déplacé les
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principes qui doivent la régler. Il n’est plus question ick
de Cosmogonie, mais de Morale et d’'Ordre social.

Or, que demande Cain 4 son pére? 1l lui demande
comment il est possible qu’il y ait du mal a vivre et 2
“savoir ; et quelles raisons pouvait avoir I'Eternel de re-
fuser 4 'homme la science et la vie? Adam, au lieu de
répondre a cela, laisse déclamer sa femme, et ensuite
envoie son fils an travail. Cette conduite aigrit nécessai-
rement l'esprit de Cain, lirrite, et prépare toute la
suite du drame. On sent bien que Lord Byron fait ici un
sacrifice trop grand a l'intérét de sa poésie. Jamais dans
la nature les choses ne peuveni se passer ainsi. Un pére,
dans la situation ou se trouve Adam, interrogé par son
fils, répondra certainement s'il le peut; et s'il ne le peut
pas, il avouera franchement son ignorance. Il se gardera
bien de laisser sa femme, par des déclamations oiseuses
et ridicules , remplir I'esprit de son fils de fantémes, et
lui persuader qu'une défense tyrannique, imposée sans
motif et sans but, est la cause de tous.les maux qu’ils
souffrent. Supposons qu’Adam, instruit de la verité, ré-
ponde 4 son fils, voici ce qu'il lui dira:

« La vie et la science sont également bonnes; mais
elles demandent a étre réunies convenablement , et pro-
portionnées I'une i I'autre. Quoiqu'un enfant jouisse de
la vie dés le moment de sa naissance, sa vie encore fai-
ble, et pour ainsi dire 4 son-aurore, n'a point assez de .
vigueur pour résister aux moindres ébranlemens du
corps et de I'ame, qu’elle supportera plus- tard. Si 'on

considére cet enfant du coté des alimens, on voit qu'il
" n'a besoin que d'un lait léger, et que, si on lui donnait
autre chose, si on prétendait le nourrir de la.méme ma-
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niére qu'un homme fait, on le tuerait inévitablement.
Ce qui a lieu pour le corps, a également lieu pour I'dme.
Si de trop bonne heure elle éprouve les secousses des
fortes passions, elle y succombe. L'esprit est dans le
méme cas. La science, qui est son partage, doit lui étre
donnée avec ménagement. Vouloir qu'un enfant sache
-dans sa tendre jeunesse ce qu’il ne doit savoir qu'étant
homme, c’est le perdre. »

Aprés qu'Adam a dit ces paroles  son fils Cain , voyant
qu’il admet ces prémisses, quoiqu’il n'en congoive pas
encore bien l'application, il ajoute : « L'Eternel Dieu,
mon fils, avait donné la vie et la science 4 'homme;
mais la vie dans la fleur de I'adolescence, et la science
seulement en germe. Il voulait que I'une se développit
avec l'autre, et qu'elles parvinssent ensemble 2 leur plus
haut degré de plénitude et de. perfection. L’homme
savait que cela était ainsi, et méme ne pouvait étre
qu’ainsi. IT'savait qu'une science précoce. exposerait sa
vie, et méme pourrait la lui ravir. Quant i ce qui est
de cette absence (;e vie appelée mort, il n’en avait qu'une
idée confuse. Tout ce qu'il en concevait, ¢’est que c’était
un état redoutable. Un événement funeste dont il est
inutile de te rendre compte, parce qu'il ne pent te re-
garder que dans ses résultats, et que tu ne le compren-
drais pas dans son principe, parce que tu n'es encore
qu'un enfant, ayant mis toute la science 4 ma portée,
je ne pus résister au désir de la posiéder. Entrainé par
une passion aveugle, et croyant échapper au danger
dont j'étais menacé , je saisis le fruit qui m’était offert.
Mon audace devanca les temps, et mon esprit, en effet,
envahit la science. Mais la prédiction de I'Eternel Dieu
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s'accomplit; ma vie trop faible succomba sous le poid¢
dont je 'avais aceablée. Elle ne pouvait plas croitre; elle
dut décliner. Un déclin éternel est la plus horrible des
souffrances. L'Eternel Diea me I'épargna en daignant
changer le mode de ma vie. Alors tu naquis. Sans l'évé-
nement dont je tai parlé , tu ne serais pas né, Eve ne
serait pas ta meére, ton frére n'aurait pas vu le jour, et
I'humanité tout entiére qui doit naitre de vous, n'eitt
'pas existé. » Adam se tait & ces mots, et laisse Cain & ses
réflexions.

(4) Si Cain ef réfléchi convenablement sur ce que
j'ai supposé que pouvait lui dire Adam, son dme, av
liem de s'irriter de plus en plus comme elle faisait aux
discours de sa mére, se serait calmée. La force de sa
raison, au lieu d'agit sans cesse sur elle-méme, et de
V'entrainer dans un tourbillon d'idées spéeieuses , mats
contraires 2 la vérité, aurait agi sur les choses exté~
rieures, et se les serait soumises. Alors cette puissance
de volenté, cette grandeur de caractére, qui, lancées
dans la carriére de Yerreur, le conduisent i sa perte, ne
gexercant plus que pour le bien, en auraient fait le
phus grand de tous les hommes. Mais il fallait sens doute
quil en arrivit autrement, pour que Lord Byron pis
nous donner son Mystdre dramatique. Je ne saurais
blémer le noble poéte anglais d'avoir suivi la tradition
vulgaire qui @ condamné Cain & porter Fabominable
mom de fratricide, puisqu'enfin eette tradition existe ;
mais je le blime d'avoir tout fait conspirer autour de
ce malheureux pour le pousser i cet acte détestable. Je
dis qu'une pareille marche dramatique est mauvaise,

contraire i la nature des choses, 2 la morale et i la vé-
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rité. 11 fallait, comme je I'ai montré, donner un contre-

poids & la passion animique par laquelle Cain est en-
~ trainé, afin d'établir un combat dans son 4me méme,
entre la Wérité et I'Erreur. Ce combat aurait certaine-
ment amené des beautés poétiques du premier ordre,
que Lord Byron était bien capable de sentir et de
peindre. Rien ne l'elit empéché d’ailleurs de faire enfin
pencher Cain pour le parti du crime; et c'est alors que
le personnage de Lucifer serait devenu réellement dra-
matique ; au lieu que, dans la position ou il I'a mis, son
réle se borne a des déclamations violentes dont Cain n’a
pas besoin,, et auxquelles on voit: que I'Esprit infernal
se livre plutdt par habitude que par nécessité.

Mais enfin supposons, quoique Lord Byron ne lait
pas dit, que Cain, plus ému par les récits passionnés de
sa mére que par les raisonnemens froids et réfléchis de
son pére, et voyant toujours la chute de ses parens
causée par des choses extéricures qu'il ne dépendait pas
d’eux d’éviter, continue de s’irriter et contre ces choses
inconnues dont Fidée le maitrise, et contre 1'Etre tout-
puissant, plus inconnu encore, qui a disposé de ces
choses pour amener, selon lai, le malheur dansle monde:
quel sera som langage dans ce cas? Celui des honimes
que jappelle volitifs, des hommes mus par leur seule
volonté , toujours murmurant contre le Destin , toujours
méconnaissant la Providence , ou Fidentifiant avec eux-
miémes, et la rendant responsable de leur propré pensée.
Le latigage de Cain sera celui, a peu prés, que le poéte
anglais a mis ici dans sa bouche, et quil a calqué sur
les discours plus ou moins virulens qu’il a pu entendre
mille fois dans toutes les classes de la société; discours

-
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funestes ; mais malheureusement trop communs, que
jai entendus comme lui, et que tout homme qui fré-
quente plus ou moins ses semblables peut se souvenir
d’avoir entendus. Lorsque les hommes qui tiénnent ce
langage sont nombreux , ta morale publique est en dan-
ger; la religion ne consistg plus q’u’en de vaines céré-
" monies ; la force seule soumet les gouvernés aux gou-
vernans; les liens de famille méme se rompent; tout
s'individualise, et les révolutions les plus terribles cou-
vent sourdement sous les débris des révolutions. S'il
était possible que ce langage devint universel , I'Univers
serait menacé d’une spbversion totale.

(5) Cain ne se reposant que sur sa propre pensée, et
ne recevant des lois que de lui-méme, personnifie et
représente en un seul étre l'esprit volitif dans sa plus
grande exaltation. Cet Esprit que Lord Byron appelle
ici Lucifer, ne différe réellement pas de Cain. C'est 1'es-
prit méme de Cain qui, se réfléchissant comme dans un
‘miroir magique, se présente a lui sous les traits d'un
étre distinct, Mais, pour neus conformer a l'idée du
poete anglais, et i la tradition vulgaire dont il se rend
l;interpréte , consentons A voir ici un‘_Etre réel, le Génie
du mal, Satan, le Diable, et donnons-lui le nom de
Lucifer, puisqu’il a convenu a Lord Byron de le nommer
ainsi. Mais, en me conformant a cette idée, je ne pré-
tends ni oublier ni abandonner ce que jai dit dans ma
Lettre introductive, que jamais ce personnage n'a été
connu de Moyse comme un étre distinct, indépendant.
Le dogme de la chute des Anges rebelles n’entre en au-
cune maniére dans la Cosmogonie du législateur des
Hébreux ; et, soit que cet écrivain théodoxe ait ignoré
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ou non ce dogme, il est trés certain, du moins, qu'il
ne I'a point admis. Les Juifs, desquels nous le tenons,
Favaient recu des anciens Chaldéens, habitant encore
I'Assyrie; et ceux-ci le devaient aux disciples du premier
Zoroastre. Ce qui avait donné naissance a ce dogme
était une antique tradition cosmogonique des Hindoux,
dans laquelle on-apprenait que, dés I'origine du Monde,
les Génies du Nord et du Sud de la Terre s’étaient di-
visés au sujet du breuvage d'immortalité dont ils pré-
tendaient également conserver la possession exclusive.
Cette division amena des combats longs et désastreux,
dont le résultat fut la déroute enti¢re des Génies du Sud,
appelés Assours , et leur. asservissement par ceux du
Nord, nommés Devas. Cette tradition, qu’on retrouve
dans 'Edda des Scandinaves , presque dans les mémes
termes, était connue des Egyptiens, des Grecs et des
Romains sous le nom de Guerre des Dieux contre les
Géuns. Mais, sans nous engager plus avant dans ces dé-
tails cosmogeniques, dopt jai déclaré que je ne voulais
pas m’occuper ici, concluons qu’en recevant le person-
nage dramatique que Lord Byron nous présente sous le
nom de Lucifer, nous ne prétendons en rien le lier a la
doctringe de Moyse, qui y reste étrangeére.

Du reste, Lord Byron, en décrivant ici ce person-
nage, rappelle les idées dé Milton ; mais il ne tardera
guére a les surpasser. :

(6) Je prie le lecteur de remarquer que Lucifer ne
s'écarte point ici de l'idée que j'ai émise au commence-
ment de l'article précédent, et qu’il laisse assez claire-
ment entendre qu'il n’est qu'une sorte de reflet magique
de Uesprit de Cain , réactionné par une puissance astrale.
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() Cain se renferme dans Yidée que j'ai mise dans la
bouche d’Adam ; il dit que, par trop de précipitation ;
T'arbre de la science a été dépouillé de son fruit avant
sa maturié. Ceci est remarquable. Comme le dit Platon,
les poltes connaissent quelquefois la vérité par une sorte
d’intuition.

(8) Lucifer dévoile ici un grand mystere i Cain, selon
le dire de Lotd Byron, qui s'en vante dans sa préface.
Il lui appirend que le pouvoir de la mort ne s'étend pas
sur tout son étre, et que la plus noble partie de lui-
méme, son dme, est immortelle. Sans doute, si la chose
étatt ainsi, le Genre humain tout entier ne pourrait que
rendre grice i Lucifer d'une aussi admirable décou-
verte. Les sectaires appelés Ophites, ou Serpentaires,
aurdient en faison de lui rendre un culte sous la forme -
du Serpent; et ceux appelés Cainites ne pourraient étre
blimés d’avoir regardé €ain comme le patriarche par
excellence, le sanvewr du Mondc. Car, considérez que,
cdomme il ne peuty avoir ¥ien de nouveau sous le soleil,
Yidée du poéte anglais amenant A croire que c'est Satan
ou le Diable qui a été I'instructeut des hommes, I'Etre
boti et secourable qui les a retirés de I'état d'ignorance
ou le Créateur du Monde les avait mis, et voulait les

-retenir par malice ; considérez, dis-je, que cette idée, -
toute bizarre qu’elle p‘araii , n'est pas nouvelle. Les
Ophites en faisaient la base de leur croyance, et les
€Cdinites, qui Favaient adoptée, se pro¢lamaient les des-
cendans de Cain , personnifiant en tui la scietiée, 1a force,
la grandeur d'ame, toutes les vertus de I'romyme; et
dans Abel, au contraire , I'ignorance, la faiblesse, la 1i-
cheté, et tous les vices qui en découlent. Ils regardaient,
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en conséquence, le meuartre d’'Abel comme ayant été
favorable 2 I'humanité , et disaient qu'il n’y avait pas eu
d'autre moyen d’empécher que I'ignorance et 'imbécil-
lité dominassent sur la terre ; qu’elles y amraient néces<
sairement dominé, si la race &' Abel et pas été étouf-
fée i son erigine ; et que ¢'en était encore bien assez de
la race de Seth, pour avoir propagé parmi les homimes
la faiblesse de caractére, la pusillanimité qui les livre a
l’esclavage , et I'ignorance de I'dme, les terreurs super-
stitieuses de l'esprit qui les portent au fanatisme. € était
_pour éviter toutes ces conséquences qui paraissaient dé-
couler du sens vulgaire donné aux premters Chapitres
de lz Gentse, que Marcion avait pris le parti de réjeter
enti¢rement ce livre saint; et peut:étre, eomme je l'ai
dit dans ma Lettre 2 Lord Byron, pour évitet & Favenir
les troubles que ces opinions avaient causés, que PEglise
¢thrétienne avait adopté la sage résotutiont d’enr défendré
la lecture aw peuple. - ’

A Dieu ne plaise cependant que je veuille croire que
Yauteur du Mystere de Cain ait eu le dessein de remou-
veler les erreurs des Ophites et des Cainites, dont il n'a
vratsemblablement janmais entendu parler; mais, quoique
son intention n’ait pas été telle, son ouvrage n’y tend
pas moins depuis le commencement jusqu’ la fin. Clest

- surtout au passage ot j'ai arrété le lecteur qtie le podte,
établissant l'existence des deux Principes, en confond
évidemment les attributs,, en donnant an Créateur du
Monde lintention mauvaise de retenir I'homme dans
Yignorancé ot il I'avait créé, sans hut découvrir le but
de som existence, qui est Fimmiortalité ; et, an contraire,
en prétant i son antagoniste, dans P'ecuvre de la créa-
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tion, & Lucifer, le louable dessein de faire sortir’homme
“de cet état d’obscurité et de dépendance, en faisant
briller 4 ses yeux I'éclat de la science, de la liberté, et
de la vie éternelle.

Pour que le raisonnement des Opbhites fiit-méme spé-
cieux, et que leur doctrine, mise en beaux vers par
Lord Byron, piit se soutenir, il faudrait d’abord ne pas
poser en fait ce qui est en question, et ne pas dire seu-
lement que l'intention du Créateur du Monde était de-
laisser 'homme dans I'ignorance pour le tenir en servi-

' tude, mais le prouver. Le raisonnement de ces sectaires
ne différait pas de celui que ferait un animal domes-
. tique, s'il pouvait raisonner et agir : un chien de chasse,
par exemple, qui, voyant le jeune fils de la maison tenu
par des lisiéres, gardé a vue, abstenu d’user des alimens
dont il use lui-méme, empéché de faire les choses qu’ik
fait , éloigné de mille objets, et surtout vivement admo-
nesté toutes les fois qu’il veut empoigner un instrument
tranchant, ou seulement s'approcher d’une arme i feu ;
en conclurait que cet enfant est dans un esclavage hon-
teux, dans une ignorance crasse, qu'on veut lui ravir
tout ses droits, et 'empécher d'étre un homme puis-
sant, un chasseur vigoureux , un guerrier utile a sa pa-
trie. Alors si ce chien, méme dans une bonne intention,
s'approchait de cet enfant, et tdchant de lui faire sentir
la tyrannie odieuse sous laquelle il gémit, le gorgeait
en secret des viandes qu’on lui jette pour sa nourriture,
afin de le faire croitre rapidement, et lui persuadait de
se saisicr des armgs de son pére pour aller a la chasse
avec lui, ne croyez-vous pas quil le tuerait, et que
méme il 'exposerai} au danger de tuer les autres ?
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Voyez ce q’u'au défaut du poéte anglais, qui n’y
avait pas pensé, jai fait dire 4 Adam dans ma troi-
siéme Remarque: Le Créateur du Monde n’avait dénié
ni la science ni la vie 4 Adam, puisqu'il lui en avait
donné le principe. Il avait seulement voulu que ces
principes se développassent ensemble, et s'alimentassent
graduellement et mutuellement. Cette marche, qui était
celle de la Nature qu'il avait alors créée , était ainsi dé-
terminée par sa Providence divine, loi vivante, irréfra-
gable et immuable comme lui. ‘Cette marche ayant été
intervertie par un événement possible, mais nullement
forcé, la nature d’Adam en fut altérée par une maladie
qui changea momentanément le mode de sa vie, et dont
T'effet, rétrograde dans I'éternité, ne put étre guéri que
par un reméde appelé /e temps ; reméde préparé d’avance,
et possible de la méme maniére que I'événement qui
avait causé la chute de cet homme universel était pos-
_sible. ‘
(9) Lucifer dira plus loin, dans la scéne ou il répond
a Adah*, qu’il a aidé le Créateur dans I'ceuvre de la
‘création ; ce qui contrarie un peu ce qu’il avance ici,
sans pourtant le détruire entiérement : car on peut en-
tendre que, tandis qu'il aidait, il aurait voulu faire I'ou-
vrage tout seul. Mais la contradiction ne peut dispa-
raitre sans laisser paraitre une difficult¢ encore plus
grande , que voici : c’est que si Lucifer, au moment ou
il aurait voulu créer le Monde, était obligé. d’aider
‘celui qui le créait, il reconnaissait, en obéissant, que
ce Créateur était plus que son vainqueur, mais son su-
périeur : ce qu'il nie pourtantavec emphase plusieurs fois.

* Acte I, Remarque 37.
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(10) Voici une singuliére réflexion que le poéte an-
glais met dans la bouche de Satan. 11 lui fait dire que
* lui, Satan, ne sait pas, et que surtout il ne croit pas
que le Créatenr ait fait les choses eomme il le dit ; c’est-
a~dire comme on le lui fait dire dans la Bible : ce qui
pourraitcerroborer tout ce que je me suis permis d'expo-
ser 2 Lord Byron dans 13 Lettre que je lui ai-dorite tou-
chant les trois sens que renferme l'original de ee Livre
antique et mystérieux, desquels un seul , le sens Littéral
et matériel , aurait été rendu par les traducteurs hellé-
nistes. Mais si le nable Anglais a conuu ocette immense
difficulté, s'il a pu seulement savoir qu'il était possible
que la pensée de Meyse ne it pas rendue dans les co-
pies imparfaites que nous avons de sam Sepher, que
deviennent toutes les déclamations antiprovidentielles
que le poéte a entassées dans son My stere dramatique ?
 que deviennent soutes les comséquences qu'il a prétendn
tirer des principes qu'il détruit ici d’un seul mot ?

(11) Impiété gratuite dans la bouche de Satan, et que
rien n'a encore justifiée. Il faus que cet Esprit volitif se
considére comme profondément identifié dans F'ime de
Cain, pour oser hasarder devant Jui de pareilles asser-
tions sans les appuyer de la moindre preuve.

(12) Vaines et adieuses déclamations, dans lesquelles
on ne trouve gue des idées gigantesques , qui 8 entassent
les unes sur les autres sans base,, comme les vapeurs gui
s’échappent d’'un velcan. 1l n’y a li-dedans aueune raj-
son qui mérite d'étre relevée. Tout ce quon peut dis-
tinguer i travers les nuages noiritres et les éelairs sul-
fureux qui silonnent ce discours, c'est 13 grandeur
incommensurable de I'Etre dont parle Lucifer, et I'épou-
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vante que lui cause son inaltérable majesté. Bemarquons

en passant que si c'est 1a la politesse des Esprits, Spiri-

tual politeness, dans les bornes de laguelle le noble
poéte avait promis, dans sa Préface, de renfermer Iau-

dace de Lucifer, cette politesse a quelque chpse de

frappant. On_dirait que cet Esprit hautain est ici poli

a son insu. Mais, au reste, il en est ainsi pour Lucifer, .
il n’en est pas de méme pour Lord Byron, qui n’est pas

assurément poéte a son insu. Sa paésie est icj admi-

rable. On regrette seulement de la voir si mal employée.

Tout ce morcean est d'une affreuse spblimité dans

Voriginal.

~ (13) Nonvelle preuve de ce que j'ai dit danps la cin-

quiéme Remargue, que Lucifer ne différe néellement

" pas de Cain, dont il n’est gn'un reflet poétigue. En écoy-

tant Satap , Cain se croit.entendre parler lui-méme.

(14) La sympathie qu'éprouve Cain est toute natu-
relle, d'aprés ce qui a été dit. Le discours qu’il viept de
tenir n’est qu’une sarte de répétition du précédent, déja
réfuté dans la Remargue quatriéme. Le pogte copie en-
core ce gu'il entend journellement dire par ces hommes
wolitifs , gqui, dans touteg les clagses, fatigués par la né~
cessité du Destin, ne trouvent rien dans les promesses
de la Pravidegee qui pyisse adoucir les amertumes de
la vie. Accoutumés 2 se faire centre, et & voir 'Univers
réfléchi dans Jeur p.eréonue , ils ne peuvent étre froissés -
dans la moindre de leurs affections, ils ne peuvent sen-
tir la moindre de leurs volontés repoussées par d’autres
volontés, arrétées par des obstacles naturels dépendans
de la fartune, sans qu’ils n'accusent la Providence , sans
qu'ils ne regardent les lois divings comme sugpendues,
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et 'harmonie universelle comme troublée. S'ils sont-
dans la joie, ils s'étonnent que le ciel se couvre de
nuages; et s'ils pleurent, que la Nature entiére ne
prenne pas le deuil. Ils sont comme ces paysans dont
parle un certain romancier allemand, qui, victimes d'un
incendie qui, pendant la nuit et par leur faute, avait
ravagé leur village, ‘assis le matin sur les tristes débris
de leurs chaumiéres , étaient surpris que, malgré leur
douleur, le soleil se levat encore a l'orient pour éclairer
I'Univers.

Quant au tableau que Cain trace de sa famille, il est
tel qu'il a plu au poéte de le dessiner, tel qu’il lui était
convenable de le montrer au lecteur dans son Mystere
dramatigque ; mais il n'est certainement pas tel que I'au-
rait donné la Nature, si ' jamais une semblable famille
avait pu s’y trouver dans des circonstances pareilles. Le
caractére le plus faible, celui d’Adamt, est précisément
celui_qui devait étre le plus fort. Je sais faiché que Lord
Byron ne se soit pas mis dans le cas de le mieux sentir.
Il était capable, avec le beau talent dont la Nature I'a
doué, de le peindre convenablement. Avant lui, Milton
Tavait aussi manqué ; mais il ne l'avait pas manqué par
les mémes raisons. '

(15) Jai promis dans les Rgnarques.sur la Préface de
U Auteur, de noter les endroits ou. Lucifer chanterait

* juste sur la lyre de notre poéte. Cet endroit est digne
d’attention ; non seulement il est vrai, mais il est encore
parfaitement moral.

(16) Un petit moment , seigneur Lucifer. On ne vous
demande pas si vous avez dit vrai ou faux. On vous de-

~mande si vous avez tenté; c'est-a-dire si vous avez dit
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la vérité avec une intention perfide , et dans un moment
ou il ne fallait pas la dire. Or c’est précisément ce que vous
avez fait de votre propre aveu. Si Adam était 13, et qu’il
elit conservé la moindre force de raisonnement, il vous
montrerait facilement que c’est en vain que vous vous
escrimez pour faire retomber sur le Créateur du Monde
une faute que vous partagez ensemble : vous, pour
Tavoir inspirée, et lui, Adam, pour I'avoir commise.

Puisque je me suis hasardé de suppléer déja au silence
du poéte qui vous a .mis en scéne, en faisant parler
Adam, souffrez que je prenne encore la méme liberté.
Supposons que ce soit a ce Pére du Genre humain que
vous vous adressiez au lieu de son fils ; voici ce qu’il vous
répondra :

« Vous savez que la vie, dont je jouis et dont vous
jouissez, existait avant moi, et méme avant vous. Vous
savez que les étres quii y arrivent par la volonté de celui
qui en est le maitre, soit qu’err effet il 'ait créée, comme
il le dit, ou qu'elle l'ait créé luk-méme , comme vous le
prétendez; Vous savez , dis-je, que ces &tres n’en jouissent
pas d’'abard dans toute sa plénitude, puisque je vous ai
entendu déclarer que vous connaissiez des étres, main-
tenant infinis, qui, dans leur origine finie, avaient été
aussi faibles que moi; tandis que d’autres, autrefois trés
puissans, ont diminué de force, et se sont méme éteints
dans T'espace. N'en convenez-vous pas? »

VYous ne pourriez pas, Lucifer, nier ces prémisses,
sans faire mentir votre poéte, qui précisément les a
énoncées par votre bouche et dans les mémes termes*.
Vous devez en convenir. Adam continue :

*Acte II, Rem. 10.



178 REMARQUES.

« Or, si vous saves cela, vous saver aussi que lorsque
jarrivai  la vie, jétais faible et débile, quoique destiné
A devenir trés fort et trés grand, si javais pu atteindre
aux magnifiques développemens que 1'Eternel Dieu avait
attachés & mes destinées. Entré dans l1a vie comme dans
Taurore d'un beau jour, je devais en suivre les phases,
et me nourrir de I'arbre merveilleux de la science, a
mesure que la force de ma vie me permettrait d'en di-
gerer les fruits. Encore loin de ee moment, je savais que
je n'en pouvais point approcher, et que non seulement
ils n’étaient pas mitrs dans mon Eden, mais que mon
esprit était trop débile pour en supporter l'ivresse spi-
ritueuse. L'Eternel Dieu, vous le savez, m’avait créé-a
Timage des Dieux ; mais vous n’'ignorez pas aussi, et je
vous l'ai entendu dire dans vos emportemens eontre
Lui, qull est le seul illimité, 'Unique indissoluble*;
et que, par conséquent, les Dieux , ou, comme on les
appelle autrement, les Anges , Esprits intérieurs comme
vous, ou Esprits extérieurs comme Gabriel, sont mua-
bles. J'étais donc muable comme eux, borné, et, de
~ plus, dans la débilité de I'adolescence spirituellg. L'Eter-
nel, en tracant mon Eden, m’avait bien garanti des
atteintes extérieures; mais c'était 3 moi 2 me garantir
des atteintes intérieures, et j'avais pour cela toutes les
forces suffisantes et toutes les instructions possibles.
Mon Créateur lui-méme m’avait éclairé sur le seul dan-
ger que je pusse courir, et ses Anges vemaient journel-
lement soutenir ma faiblesse.

« Cependant, comme Esprit intérieur, et le plus
grand de ces Esprits , vous aviez entrée dans mon Eden;

*Acte I, Rem. 1a.
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vous y étiez nécessaire, vous, appelé Lucifer par ceux
qui vous aiment , Safan par ceux qui ne vous aiment
pas, et que moi, qui maintenant ne vous aime ni ne
vous hais, jappelle Nahash , du nom qui vous fut donné
a votre origine* : vous y étiez nécessaire, parce que,
sans vous, il m’aurait été impossible d’acquérir aucune
force volitive, et d’atteindre, par conséquent, & aueun
de mes développemens animiques. C’est justement done'
que je vous ai entendu dire que vous aviez aidé le Créa-~
teur dans I'ceuvre de la création ™ ; cela est vrai, et ce rdle
€tait assez beau pour que vous dussiez vous en centen=
ter. Mais, parce que I'Eternel Dien vous avait fait Esprit
intérieur , vous aspiriez  étre Esprit extérieur; peut-
étre a étre 'un et Fautre en méme temps, ce qui est
incompatible; et vous vous flattiez, en réunissant les
deux facultés opposées, de concentrer en vous les deux
principes de I'Univers, et de parvenir & égaler ou niéme
a surpasser le Tres-Haut. :

- « Regardez-moi, Nahash ; et voyez si je vous connais

* Le nom de Zucifer signifie porte-lumiére. Ce nom lui a été donné
a cause d’une exclamation poétique d’Isaie, qui parait faire allusion
a lui, et qui I'appelle WW=]3 YN ( Hdlel ben-skahar), le Resplen-
dissant, fils de PObscurité; nom qu’on a traduit par celui de Lucifer,
fils de V’Aurore : ce qui I'a fait confondre avec I’Etoile du matin,
dont Lucifer est le nom latin. Le nom de Satar, qui lui est donné
par Job, signifie dans I’hébren JOW, ce qui est penché, incliné,
éloigné d’une autre chose, opposé, contraire. Ce mot s’attache au nom
que nous donnons au péle sud, que nous regardons aussi comme in-
cliné, et contraire a I’égard du péle nord. Il n’est pas hors de propos
de dire ici que souvent Mo:,;se prend le nom de Satan en bonne part,
et 'applique méme aux Anges de lumi¢re. Quant au nom de Nahash,
je I'ai expliqué dans ma Lettre & Lord Byron. '

**Acte I, Rem. 37.
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bien. Vous pensiez que, pour réussir dans ce hardi des-
sein, il vous était nécessaire de vous emparer d'un
Esprit extérieur, encore dans son adolescence, afin
qu’il vous offrit moins de difficulté a saisir, et qu’il ptt
ensuite, en se développant sous vos lois , vous servir de
point d’appui pour atteindre au principe dont vous dési-
riez de vous emparer.-J e ne puis pas dire que votre inten-
tion fut précisément de me faire du mal; car vous ignoriez
absolument quel serait le résultat de votre entreprise;
et & présent méme que vous l'avez vu, vous I'ignorez
encore, parce que vous rejetez sur ma seule impéritie
et sur mon imbécillité ce qui a été I'effet d'un inévitable
destin. Vous croyez , comme je Fentends dire*, que
jaurais pu saisir les deux principes a la fois , et dé-
pouiller en;méme temps l'arbre de la science et celui de
la vie ; mais vous étes dans 'erreur; je ne pouvais m'em-
parer de l'un, sans que l'autre me fiit ravi a jamais. Tel -
était le décret éternel porté dés l'origine des choses.

« En me persuadant de porter la main sur I'arbre de
la science, vous mélates, & votre insu, je 'avoue, l'er-
reur a la vérité; et vous me tentites en ce point, que
vous m’offrites comme réel un avenir qui était illusoire.
Cependant je ne déclamerai pas contre vous, ainsi que
jentends quelquefois mon Eve déclamer. Il est trop facile
de rejeter sur des choses étrangéres la faute dont on est
soi-méme coupable. J’avoue que je fus seul coupable,
puisque, de quelque force que vous vous fussiez armé,
jétais assez fort pour vous résister, si je I'avais voulu.

“Javouerai méme qu'en me tentant par de magnifiques
promesses, vous ne me trompiez quautant que vous

*Acte I, Rem. 3, 18.
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étiez trompé vous-méme, et que vous fiites aussi sur-
pris que moi en voyant que la science dont je m’étais
emparé , au lieu de pousser en avant ma vie dans I'éter-
nité, la rejetait en arriére, et m'exposait 3 une cata-
strophe que ni vous ni moi ne pouvions arréter. L'Eternel
Dieu en eut seul la puissance ; et ce fut alors que je vis
ce que vous ne pouvez voir, et que je compris ce que
vous ne pouvez comprendre : la vanité de vos entre-
prises. » B :

(17) Adam a répondu d'avance i cette nouvelle atteinte
de Lucifer ; et il I'a fait avec une grande modération. 11
n'a point accusé cet Esprit d'avoir voulu le perdre; il-a
montré seulement qu'il avait agi avec ignorance et pré-
somption. Ce défaut d'une part et cet excés de l'autre
égarent encore Lucifer, et le précipitent dans la méme
carriére. Il croit pouvoir faire avec Cain ce qu’it n'a pu
faire avec Adam, et réussir & s’emparer des deux prin-
cipes. Mais ici la difficulté est augmentée , puisqu'Adam,
dans un nouveau mode d’existence, sest déja divisé,
s'est réfléchi dans deux étres dont les caractéres différent
essentiellement. Lucifer sent fort bien qu'il ne peut pas
également agir sur tous les deux, et qu'il est nécessaire
d’abord de détruire I'un par I'autre. Cain lui offre une
prise quiil saisit avec empressement, et au moyen de
laquelle, s'identifiant-avec lui, il va le pousser au meurtre
de son frére. Ici la situation du fils d’Adam devient
effroyable. Conduit au fratricide par des routes dont il
ne peut absolument ni déméler ni éviter le but, il y
marche sans le vouloir, sans le prévoir, entrainé. par
uneirrésistible puissance. Rien autour de lui quiléclaire,
rien qui le retienne : tout conspire en fayeur, du crime
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qu’il ya commettre. Voili le défaut radical de. ce drame,
son danger et son immoralité. Pour le rendre moral,
pour en éloigner le danger, il aurait faltu’ ilue le poéte
songeit a faire ce gue faisaient les anciens podtes dans
de semblables circonstances, et qu'il efit-admiisun Sheeur
d’Anges, un ¢hoeur invisible et aérien qui avertit Cain
de sa situation’, et fit jaillir assez de lumiére sur ses pas
pour que sa conduite ne fiit pas entiérement forcée. Les
anciens tiraient un grand parti de ce personnage moral,
qu’ils:appelaient ¢haeur, ainsi qu'on peut le-véir dans les
tragédies qui nous sont restées du théitre grec. Les mo-
dernes, qui ont jugé convenable de s'en’ passer dans les
mémes sujets ,sont tombés dans de graves inconvéniens,
ainsi- qu'on peut le voir - dans OEdzpe, et méme dans
Phedre..

« Les.discours d’ Adam que jai été obligé d'introduire
dans mes Remarques, tiennent lieu de ce ¢heeur dont
je suis' fiché que Lord Byron ne se soit pas avisé. Cela
aurait rendu son drame moral; et en aurait facilité la
nepuésemauon théitrale, qm, je crois, aurait fait un
grand effet, si elle:avait eun lieu.

(18) Voyez les deux. Remargues précédentes.

 (19) Lucifer dévoile’ici son essence & Cain, qui n’y
fait pas attention, ‘tant il est occupé par ses propres
iddes. Cewte essence tient am principe volitif, 'un des
trois grands principes ‘qui régissent 'Univers. Les deux
autres sont la Providénce et le Destin. J'ai parlé fort au
long de ces-trois principes dans mon ouvrage de I'Etat
social de PHomme, et §ai tiché, autant qu'il m'a été pos-
siblg, de les faire connaftre, et de-montrer leur influence
réciproque dans les divers gouvernemens. Je prie le lec-

)
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teur de considérer que je ne dis pas iei que Lucifer soit
le principe volitif, mais seulement -qu'il y tient, et que
son essence en découle. On peut revoir dailleurs ce que
tai dit aux Remarques quatrieme et douzieme.
: (20) Ce que dit iei Lucifer est amphibologique,
comme tout ce qu’il continue a dire. Ce qu'il entend
eonstamment, en le voilant néanmoins de paroles ob-
scures, c'est qu'il ne tenta point Adam, si ce n'est en lui
disant la vérité. Adam a répondu i cela dans la Remargue
seizieme.

(a1) Lucifer se défend avec force d'aveir jamais pris
la forme d'un serpent. Il n'y a, en effet, rien dans le
Livre sacré qui l'indique. Aprés avoir hésité a découvrir
a Cain ce qu'il doit entendre par ee serpent mystérieux,
il finit pourtant par le lui dire en propres termes, cn
lui apprenant que FEsprit qui tenta Adam était en lui,
et qu’il ne fit que I'éveiller. Ceci devrait étre un trait
de lumiére pour Cain, qui n'y prend seulement pas
garde, entrainé comme il I'est par ce méme Esprit qui
déja envahit tontes ses facultés. :

(22) Aprés s'étre identifié avec 'Esprit de Cain, avoir
ému ses passions, Lucifer frappe som imaginatior., et
l'améne adroitement sur l'idée la phus terrible qui puisse
Lébranler, la mert. .

{23) Ce n'est certainement pas 1z qu’Adam devrait se

borner : dire seulement que la mort est effroyable, c’est
" n’enrien dire. Mais ¢’était un parti prispar le noble poéte,
d’affaiblir le caractére de ce Pére du Genre humain. Sans
cela, son Mystére dramatigue n’aurait pas pu se soutemir.
Pour nous, qui n'avons pas le méme intérét, nous le
ferons parler plus tard. Laissons un moment Cain dérai-

\
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sonner; et Lucifer, par des mots vagues, insignifians,
exciter de plus en plus la terreur qui le porte i ce dé-
raisonnement.

(24) 11 faut que Lucifer compte beaucoup sur la pré-
occupation dans laquelle il a jeté son interlocuteur, pour
oser lui dire , sans en apporter la moindre preuve, que
le Créateur-du monde ne fait que détruire. Que dé-
truit-il donc? des corps sans doute. Mais il ne les détruit
pas; il les livre 4 de nouvelles formations ; et I'esprit qui
les animait, inaltérable dans son essence, s’élabore dans
ce mouvement, et se guérit ainsi, au, moyen du temps,
de la funeste maladie dont Adam , qui en fut Yauteur et
la victime, a parlé plusieurs fois *. Comment le Souve-
rain des Esprits ne sait-il pas cela? Ou donc est le savoir
immense dont il se vante? ** .

(25) Voila pour le Souverain des Esprits; pour celui
qui déclare tout connaitre, une bien pauvre réponse. La
mort est, selon lui, un retour i la terre; ou, commele
dit son_interpréte, la mort consiste a étre résous em
terre, to be resolved into the earth. 1l me semble que si
Adam elit été interrogé d’aussi prés sur cette matiére, il
n'aurait pas répondu ainsi. Nous le verrons un peu plus
loin ; il faut garder quelque chose pour le second acte.

(26) Ceci est de la jactance , comme je 1'ai déja remar-
qus. Si Lucifer connait tout, qu'il le fasse donc parajtre
en disant ce qu’est la mort.

(27) Cain éprouve un mouvement de doute qui I'au-
rait conduitloin, s'il se fit donné le temps de I'appro-
fondir. Le poéte anglais, malgré toute sa partialité, n’a

* Acte I, Rem. 3 et 16.
:** Idem, Rem. 26.
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pas pu s'empécher de faire sentir ici la faiblésse de ce
Souverain des Esprits, qui se dit grand, superbe, adoré
par des légions d’Esprits, et qui se trouve un moment
forcé de reculer devant l'orgueilleuse opinidtreté d'un
homme. Cet homme agit la dans sa propre essence, et,
sanss’en apercevoir, profite contre son instituteur méme
du conseil que cet instituteur lui avait donné dans un
autre but, en lui disant:
By being

Yourselves, in your resistance. Nothing can

Quench the mind, if the mind will be it-self

And centre of surrounding things~"t is made

To sway.

Résistez.
Rlen que la volonté ne peut agir sur elle;
Elle est centre de tout; tout fléchit sous ses lois.

Un grand mystére est sans doute renfermé dans ces pa-
roles. Lexpliquer ici est impossible; mais jai fait de
bien grands efforts dans un autre ouvrage* pour en faire
sentir toutes les conséquences dans les destinées poli-
tiques de I'Univers. V

(28) Lucifer, qui avait été obhge de fleclur un moment
devant le Génie de Cain prét a se réveiller, se releve
ici, et reprend sa supériorité. La réponse quil fait a
Cain sur la question de sayoir comment c’est se donner
a lui que de ne point adorer lEternel renferme une
réticence bien amére. On ne concoit pas comment le fils
d’Adam ne sent pas que la nécessité d’'une affreuse des-
tinée s’y fonde en principe. Il est vrai que s'il le sentait,
le drame finirait encore 1a ; et ce n’est pas le dessein du

* Dans 1’Etat socigl de |’Homme. ‘ : .
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poéte, qui, pour le continuer, a besoin de jeter Cain
dans une nouvelle dwagatlon.

(29) Lord Byron suit ici le systéme des Rabbms, qui
assurent que, dans les premiers dges du monde, tous
les accouchemens étaient doubles; c'est-a-dire que les
femmes donnaient toujours mnaissance i deux enfans a
la fois, 'un mifle et l'autre femelle, qui, nourris et
élevés ensemble, étaient destinés par la Providence a
devenir époux, et a procréer de la méme maniére de
nouveaux jumeaux. Cet ordre de choses cessa dés que
le monde fut assez peuplé ; et Hl fut défendu au frére et
a la seeur, nés alternativement de la méme mére, de
s'unir ensemble. On ne trouve aucune trace de ce sys-
téme dans les écrits de Moyse. Je ne m'y arréterai pas.

(30) Quels discours insidieux et perfides! A présent
que Lucifer est siir de Cain, il attaque Adah, et I'attaque
du co6té ou il sait qu'elle sera’ plus accessible, qu'elle
portera plus d’attention ; et sera plus facilement émue.
Il 'améne a penser i I'amour ; il I'inquiéte sur le sort
futur de ses enfans, Yeffraie sur la pureté de son union
avec Cain, lui fait entrevoir un crime dans T'avenir, la
raméne 3 I'amour, et lui fait considérer quel est l'effet
de la science sur ce sentiment. Ses raisonnemens sont
ici trés serrés, et remplis 4 dessein d’une obscurité qui
semble les rendre plus forts. L'Eternel Dieu, selon lui,
ne peut étre aimé qu’autant qu'on ne le connait pas ; et
voila pourquoi il met tant d'importance 4 éloigner la
science du cceeur de ses adorateurs, et i les tenir plongés
dans l'ignorance. Le crime d’Adam a été d'étre sorti de
cette ignorance malgré hii. Ce Pére des hommes n'a pu,
d'aprés le raisonnement de Lucifer, acquérie la science
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sans perdre I'amour ; mais comme il ne s’est point trouvé
assez de force pour témoigner hautement sa haine; en
‘marchant franchement sur les traces de Satan, et que.
la puissance de son maitre I'a frappé de teyreur, il a
donné a la crainte ce qu'il ne pouvait plus donner a
Famour, et I'a adoré par peur.

Il est impossible , on le sent bien,, qu’Adah répande a
un raisonnement aussi infernal. Le seul sentiment qu’elle
en éprouve est l'effroi. Elle se cache dans les bras de
Cain. Mais Cain, loin de la soutenir, I'abandonne 4 son
ennemi, en lui faisant clairement entendre que ce que
Lucifer vient de dire 4 I'égard d’Adam serait exactement
vrai pour lui, si la force de son dme ne le mettait pas 3
Iabri de la crainte. I1 lui dit que, quant 3 lui, # n’aime ab-
solument rien qu’elle, c’est-a-dire que lui-méme dans elle;
quil céde i un sentiment aveugle , irréfléchi, a une pas-
sion qui I'entraine ; mais que, hois de cette passion et
des objets qu’elle peut envelopper, tout lui est indiffé-
rent. Il serait important qu'un étre aimant prit ici la
parole. Le ¢heeur d’Anges dont j'ai parlé serait mainte.
nant parfaitement 2 sa place. A son défaut, appelons
encore une fois Adam en scéne, et supposoms quil a
entendu le discours de Satan. Vaici ce qu'il dira:

« Arrétez , Nahask ; veps- confondez absolument les
choses, et, suivant votre habitude, vous meélex la vérité
a l'erreur. Il n’est pas vrai que j’adore 'Eternel Dieu par
peur : je Yadore par reconnaissance. Je ne puis discon-
venir que I'amour que je porte a ce grand Etre ne dif-
fére aujourd’hui de celui que je lui portais dans. Eden :
vous prendriez trop d’avantage contre moi, si j'esais dire
le contraire. Mon amour dans Eden était pur et simple
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comme moi ; ¢'était un sentiment mélé avec ma vie, qui
ne me paraissait pas en étre distinct. Je n'aurais pu cesser
d'aimer, quand méme je l'aurais voulu. L'amour était
comme le principe de mon étre, et la lumiére de ma vie.
A présent, au contraire ,mon étre en est devenu le prin-
cipe, et ma vie s'en est détachée. J'ai connu comme un
sentiment libre ce que je ne connaissais que comme un
mode d’existence. Alors, je I'avoue, la crainte s’y est
mélée. J'ai éprouvé une sorte de terreur religieuse en
‘considérant I'immensité de I'détre que je m’étais permis
d’aimer, sans réflexion, et comme un enfant aime sa
meére. J'ai vu mon pére en lui, et mon pére offensé. Je
Tai aimé avec réserve et timidité. Mais c’est en vain que
vous prendriez la crainte et la terreur méme dont je
viens de parler, pour des sentimens que ce grand Etre
m'inspire ; non, vous vous tromperiez ; vous me préte-
riez vos propres sensations; mais, Nahkask, vos sensa-
tions ne sont pas les miennes. Réfléchissez-y. Notre po-
sition, quoique semblable 2 quelques égards, différe
néanmoins essentiellement ; car ce que je suis de-
venu, je ne devais pas I'étre ; et vous, vous deviez étre
ce que vous étes devenu. La crainte et la terreur que
j'éprouve , c’est moi-méme qui me les donne. Ce sont
des sentimens qui sont en moi, et qui sortent, non
d’une source .véritable, mais d’'une source mensongére
que ma faute.a ouverte. A présent que mon amour divin
est devenu un sentiment libre, je crains de n’en avoir
point assez, et je redoute d’en avoir trop. Tdchez de me
comprendre , Nahash, et sentez, 'il est possible, com-
ment une adoration peut étre mélée de crainte , et comn
ment une terreur religieuse peut étre mélée d’amour.

.
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« Mais je vous parle de choses qui vous sont étran-
géres. Je ticherai une autre fois, en reprenant la suite
de ce discours, de vous parler moins de mes sentimens,
et peut-étre plus des vitres que vous ne voudriez. » -

(31) Toujours la répétition des mémes idées ; tou-
jours poser en fait ce qui est en question ; toujours la
méme exaltation du principe volitif que rien ne tem-
pére. Lucifer raisonne du moins ; mais Cain ne raisonne
pas. 11 se précipite avec violence dans la route redou-
table qui lui est ouverte. Sa volonté propre, qu'on lui
a dit étre irréfragable dans sa souveraineté, se fait centre
de tout, se donne pour la mesure de tout, demande
que tout lui soit rapporté. Elle ne voit rien qu’elle et ce
qui la touche, la flatte ou I'effraie; et, oubliant qu’elle
est dans I'Univers, renferme I'Univers en elle, et s’étonne
qu'il ait d’autres lois que celles qu’elle aurait prétendu
dicter. Ce discours comme ceux du méme genre que
jai réfutés*, ne sont que la copie des discours plus ou
moins violens ou acerbes qu'on entend tenir dans toutes
les classes de la société, contre la Providence, par les
hommes volitifs dont la religion ne tempére pas le
-caracteére. '

(32) Ceci est une interpellation alaquelle Adah ne peut
absolument pas répondre. Lucifer fait ici preuve d’igno-
rance, s'il ne fait pas preuve de mauvaise foi. Il joue sur -
le mot seu/. Mais le mot seu/, en parlantd'un individu hu-
main, n'a pas le méme sens qu'en parlant de I'Etre des
étres. Un homme seu/ n'est pas un homme urigue. On ne
peut appliquera l’I'mmensité, alInfinité,, a IKternité , les
mémes expressions qu’on attache a I'individualité, a la

* Acte I, Rem. 4, 5, 14.

-
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quantité, au temps limité, et en tirer les mémes in-
ductions sans tomber dans I'absurde. Lucifer y tombe
ici sciemment ou i son insu. Dieu n’étant pas un indi-
vidu fini et limité , ne peut jamais étre seu/ de la maniére
dont on I'entend pour un homme. L’Univers lui-méme,
qui n'est qu'une image trés imparfaite et trés éloignée
de Dieu, n’est pas seu/ dans le méme sens. Il n'a pas
besoin de compagnie pour étre bon, et encore moins
pour étre heureux.

(33) Il n’est pas nécessaire de porter si haut l'inter-
rogation pour savoir pourquoi, Lucifer, vous n’étes pas
du ciel; Adam est suffisant pour répondre i cela; il y a
méme déja répondu * en vous disant i vous-héme que
vous étiezun Espritintérieur; il est vrai, le premierde ces
Esprits, et de plus éminemment nécessaire i I'ceuvre de
la création; tenant, par votre essence , 4 I'un des grands
principes de I'Univers, mais étranger aux Intelligences
célestes. Se pourrait-il qu’Adam vous conniit mieux que
vous-méme ne vous connaissez , Lucifer, ou du moins
fnieux que ne vous connait votre poéte ? ‘

(34) Vous dites, Lucifer, que vous avez combattu ?
cela vous plait a dire. Adam assure que vous avez seu-
lement eu le dessein de combattre; et que c'était dans
Iintention de vous donner un auxiliaire dans ce combat
projeté , que vous I'avez induit, par des promesses illu-
soires, a saisir intempestivement le fruit de la science.

(35) La raison , que vous préconisez sans cesse , la con-
naissez-vous bien, Lucifer ? Il me semble que vous la
prenez pour un principe, pour une cause , tandis qu’elle
n’est qu'une conséquence, qu'un effet; c’est un instru-

*Acte I, Rem. 16.
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ment passif que vous transformez en un indbile aetif. 11
guide l'artisan dans son travail , mais il ne le fait pas :
la lyre a beau étre d’accord ; si elle est touchée par un
musicien ignorant, mal habile ou moqueur, elle ne rendra
qu’une harmonie fausse. Il faut, sans doute , qu'elle soit
d’accord pour que le meilleur musicien puisse en faire
usage; mais tout son mérite se borne & étre d'accord;
elle est du reste mdlffereme a toute espéce de mélodie.
La raison est également une ligne droite dont tout le
mérite se borne a étre droite; une fois le point de dé-
part déterminé, elle va frapper un but irrésistible, a la
vérité ; mais tout a dépendu de ce point de départ, qui,
en tant que principe, ne dépend pas d’elle *. La raison
est en effet votre domaine, Lucifer, et vous y triom-
phez, pourvu qu'on vous y laisse poser les principes;
mais §i, & vos principes, qui sont ceux de linstinct, on
substitue ceux de l'intelligence, adieu votre triomphe,
il s’évanouit en fumée, et votre raison méme se tourne
contre vous. '
(36) Adah est vaincue; et voyez comme elle est ré-
compensée par Lucifer. Quelle affreuse sublimité Lord
Byron a mise dans les vers qui suivent! quelle épouvan-

table image ! ;
........ And the o’er-peopled Hell
Of which thy bosom is the germ! ~
cereeeee Et cet immense gouflre,

L’Enfer, qui de ton sein attend ses habitans !
(37) Lucifer convient lui-méme qu'il a aidé I'Eternel
Dieu dans l'ouvrage de la création, ce qui m’a autorisé
a tirer plusieurs inductions qu'on a déja vues. **

* Voyez les Pers dorés de Pythagore, :3‘ Examen.
** Acte I, Rem. g et 16.
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(38) Oh ! oh! seigneur Lucifer, comme vous y allez !
Parlez-vous sérieusement? ou bien votre poéte ajoute-
t-il de son crii 4 vos inspirations ? Comment! vous dites
que vos régions sont partout, et que non seulement vous
partagez celles du Trés-Haut, mais encore que vous pos-
sédez un empire qui ne lui appartient pas :

........ So that I do divide

His; and possess a kingdom which is not

His!...

«ee.. .o Ainsi donc je partage

Les siennes, et posséde un empire étenda

Qui n’est pas sien ! ’
Mais vous n’y pensez pas. D’abord , souffrez que je vous
remette dans votre bon sens, si vous, en étiez sorti; ou
que je prie votre poéte de vous mettre d'accord avec
vous-méme. Vous avez dit, ou il vous a fait dire, que
vous n’étiez pas du ciel :

Are you of heayen ?
) LUCIFER.

If I am not, inquire
The cause of this all-spreading happiness
( Whick you proclaiin) of the all-great and good
Maker of life and living things ; it is
His secret, and he keeps it.

ADAH.

Et toi qui m’interroges,
Es-tu du Ciel ? Réponds.

LUCIFER.
) Demande au Créateur,
Au Prodigue de joie, au Pére du bonheur,
Pourquoi je n’en suis pas. Du Maitre de la vie
C’est I’éternel secret. 11 le garde.

-
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Voila donc que, d’aprés votre aveu, vous n’étes pas du
ciel. Que le motif de cette exclusion soit un secret, ce
n’est pas de quoi il s'agit; 'important est de savoir que
vous étes exclus de tout ce qui est céleste, et que, par
conséquent, vos régiens sont loin d’étre aussi étendues
que vous le prétendez ; mais, non seulement vous ne
partagez pas les régions du Trés-Haut, comme vous I'a
fait dire votre poéte, dans un enthousiasme poétique,
mais encore vos propres régions sont, 4 lui, ainsi que la
force de la vérité vous le fera dire quand vous serez
interrogé convenablement *. Qu'est-~ce donc que vous
possédez, et dans quel lieu. étes-vous en effet? faut-il
qu'Adam vous le dise sans emphase, et voulez-vous l'eny
tendre sans dédain? « Vous possédez tout c¢ qu'on vous
donne, et vous étes dans tous les lieux, :quels qu'ils
soient, ou vous étes nécessaire. »

* Acte IT, Rem. 35. T



REMARQUES

'~ PHILOSOPHIQUES ET CRITIQUES.

AGTE SECOND.

(1) Cierre réflexion, qui serait niaise dans la bouche
de Cain, aprés tout ce qui s'est passé, n'est mise la que
pour amener la diatribe qui suit, et dans laquelle Lu-
cifer s'égaie sur ce que les hommes, providentiels et
religieux, entendent par la foi. I1 déclare qu'il n’en de-
mande point 2 ses sectateurs : il a grandement raison
den agir ainsi, car ils ne lui en accorderaient pas. Le
Sotiverain des Esprits, intérieurs ou volitifs, doit savoir
queleshommes de sa nature,, qui tiennent au méme prin-
" cipe quelui, et qui tiennent i ce seul principe , n’ont de
la foi qu'en eux-mémes ; et que cette foi, qu'ilsappellent
confiance , force d’esprit, raison, ne se dirige que selon
Timpulsion de leur volonté. Lucifer, ne demande pas,
comme condition desalut, de croire en lui, mais de croire
en soi; car toujours est-il vrai qu'il faut croire en quel-
que chose. Or, la chose en laquelle on croit ‘est certai-
nement celle’ vers laquelle on tend, ou celle dans la-
quelle on est; car il résulte d'un axiome irréfragable de
philosophie, que nul étre ne peut agir que la ou il est,
ni tendre que la ou il tend, dans le moment ou il y
tend. Que 'homme donc place sa foi en Dieu, en lui-
méme ou dans cette force des choses qu'on appelle Des-
tin; il agira nécessairement dans un des trois principes
qui régissent I'Univers , et recevra ses forces de la Pro-
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vidence, de la liberté volitive ou de la nécessité fati-
dique.

. (2) Lord Byron a jugé & propos de suivre le systéme
astronomique moderne, et il en a tiré, il faut le dire,
des tableaux poétiques d’une grande dimension. En ren-
dant justice, une fois pour toutes, 3 la magnificence de
sa poésie, je m'abstiendrai néanmoins d’en parler; car
mon but, en écrivant ces Remarques, n'a point été de
discuter aucun systéme, ni d’astronomie, ni de géo-
logie, ni méme de cosmogonie. J'ai déja déclaré que je
ne voulais m’occuper ici que des principes moraux *.
J'ai traduit, d’aussi prés que je I'ai pu, les vers du poéte
anglais; j'ai tiché d’en faire sentir les beautés, autant
que la faiblesse de mon talent me I'a permis; mais en
rendant ses pensées et ses descriptions, je n’ai point pré-
tendu les adopter. Ces peintures peuvent étre vraies ou
fausses, dans la réalité, sans que je m’en occupe en au-
cune maniére ; j'en ai copié le dessin, jen ai imité les
couleurs , mais comme d'une image qui nous serait ve-
nue de la Chine ou du Japon, saps m’inquiéter de sa
ressemblance. Si je me transportais dans ces contrées, il
serait possible que jen fisse & mon retour des descrip-
tions qui pe ressembleraient pas du tout i celles que
j'ai imitées. )

(3) Cain parle encore ici sans réfléchir, et seulement
pour amener une nouvelle diatribe que le poéte anglais
veut faire déclamer a Lucifer; cette diatribe n’est, au
bout du compte, qu'un lieu commun mille fois répété ,
sur les miséres de la vie humaine. L'intention cachée du
déclamateur est de faire tomber tout l'odieux de ees

* Acte:'1, Rem. 3. ..
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miseéres sur le Créateur du Monde, en laissant entendre
qu'elles sont entrées dans le plan de son ouvrage, afin
d'irriter ainsi de plus en plus I'esprit de Cain, et 'amener
a faire explosion, ce qui arrive en effet selon ses désirs;
mais ce qui ne serait pas arrivé si le fils d’'Adam avait
voulu se souvenir des instructions de son Pére. Ce Pére
dont jai été obligé de relever le caractére, entiérement.
sacrifié dans le poéme de Lord Byron, avait pu tenir 2
son fils le discours que je lui ai prété dans la Remarque
_troisiétme du premier acte. Il résulte de ce discours,
qu'au moment ou Adam, induit par Lucifer a porter,
avant le temps, sa main sur l'arbre de la science, en
ettt cueilli le fruit trop précoce, sa vie, trop faible pour
résister a I'ébranlement inattendu qu'elle en éprouva,
s'arréta dans la carriére de 'Eternité qu'elle était destinée
a parcourir, et prit'un mouvement rétrograde. Adam,
commelil le dit, se trouva exposé i la plus horrible des
souffrances, 4 un déclin éternel; mais le Créateur du
Monde, qui avait prévu la possibilité de I'accident,
avait disposé le reméde en puissance d’étre. Adam sortit
donc de I’Eternité, ou il ne pouvait plus rester sans
subir une angoisse éternelle, et entra dans la carriére
du temps. Le mode de sa.vie fut changé; et, comme il
le dit, Cain naquit avec son frére pour donmer nais-
sance a Fhumanité. Cette humanité fut donc le résultat
d’un accident universel , et les étres qui en composent
I'universalité actuelle, dans quelque multitude de mondes
qu'on veuille la disséminer, ceux qui 'ont composée ou
qui la composeront, souffrent, ont souffert ou souffri-
ront dans une subdivision jncalculable, et dans une
proportion infiniment petite, les maux qu’'Af8am aurait
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soufferts en masse et dans un seul étre, s'il ne se fit
pas divisé.

Ainsi donc les maux dont Thumanité se trouve mal-
heureusement affligée, sont les suites d’'un accident, et
n’entraient point du tout en principe dans le plan du
Créateur du Monde , comme veut le faire entendre Lu-
cifer, pour se disculper de les avoir amenés. Ces maux
ne sont point éternels puisqu’ils sont renfermés dans un
temps limité; ils-diminuent progressivement d'intensité
a mesure que 'humanité s'étend et dans le temps et
dans l'espace, et ils finiront par disparaitre entiérement
en se confondant avec ce que les géométres appellent les
infiniment petits; de la méme maniére, pour me servir
d’'une comparaison sensible, qu'une livre de sel, qui
salerait fortement un seau d’eau, salera trés peu une
citerne, presque point un étang, et nullement un fleuve.
L’Espace et le Temps, voila donc les remédes du mal que
g'était fait Adam a lui-méme, en se rejetant en arriére
de I'Eternité. Ce mal aurait été éternel si Adam edt con-
servé sa vie universelle; il dut se diviser dans I'Espace
pour se guérir, et s’y diviser a l'infini, au moyen du
Temps. C'est lorsque cette division sera achevée que le
Temps s’arrétera, et que I'Espace divisible disparaissant,
Adam retournera i son état primitif d’unité indivisible
et immortelle.

Jene veux pas m’arréter i relever -4 présent I'injustice
et l'inconvenance des murmures qui échappent i quel-
ques fractions infiniment petites de ce grand Tout qu'on
appelle Humanité, Genre humain, Régne hominal, Adam,
lesquelles: se considérant comme isolées et sans solida-
rité, se croient, dans leur extréme petitesse, de véri-



198 REMARQUES.

tables Adams, et demandent comment la faute du pre-
mier Adam peut leur étre imputée. Je pense qu'il n’est
pas un seul homme qui, ayant poussé la lecture de mes
Remarques jusqu'ici, ne puisse répondre a cela; d'ail-
leurs j'y reviendrai. '

(4) Voyez la Remarque précédente.

(5) Cain revient ici sur une idée déja exposée dans le
premier acte du Mystére, et que Lord Byron a eu soin
de mettre en avant dans sa Préface, savoir : qu’il n’est
fait, aucune allusion dans la Bible 4 une vie i venir, et
que par conséquent Adam ignorait I'existence de son dme
et son immortalité. J'ai déja répondu deux fois & cette
assertion hasardée *. Ce que je puis ajouter ici, & pré-
sent que jai expliqué, jusqu’a un certain point, le mys-
tére de l'origine du Mal, mais toujours en me renfer-
mant dans la lettre du Sépker et sans trop soulever le
voile qui le couvre, c'est que c’était précisément cette
immortalité qui faisait le plus grand danger d’Adam
apres sa chute, en I'exposant, comme je l'ai dit, A une
souffrance éternelle, souffrance que le Créateur du
Monde voulut bien lui épargner en I'éloignant de l'ar-
‘bre de Vie, qui laurait perpétué dans cet état fu-
neste. Il ne lui dit pas alors qu'il était immortel ; c’était
une chose trop connue d’Adam, et qu’il était inutile de
lui dire. Un médecin appelé auprés d’'un malade, ne
s'avise pas de lui dire d'abord qu’il est homme, et qu’il
se portait bien avant d’étre malade; il lui indique le
reméde qui doit le guérir : or, le seul moyen qui piit
guérir Adam, était sa division dans I'Espace, au moyen

* Voyez les Remdiques sur la Préface de I'auteur, et la Remargue 8¢
sur le premier acte.

\
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du Temps. Dieu la lui annonca, cette division, sous le
nom de mutation ou de mort, mais en lui disant quil
retournerait 4 son premier état.

(6) Lucifer avoue franchement la vérité en disant qu’il
est misérable, mais il se garde bien de dire poux.'quoi il
Test; ie ticherai de suppléer a son silence quand l'oc-
¢asion s'en présentera.

- (7) Cela n’est pas juste. Lucifer annonce ici de la mau-
vaise foi ou de I'ignorance. Lhomme n’anticipe pas par
la douleur sur son immortalité ; il anticipe, au contraire,
sur le temps limité. Si le Souverain des Esprits, le puis-
sant , le superhe antagoniste de I'Eternel Dieu; celui qui
prétend A un savoir immense *, avait fait ici le moindre
usage de sa puissance et de son savoir, il naurait pas dit
une telle sottise; mais peut-étre avait-il une arriére-
pensée, peut-étre voulait-il faire entendre quiil ne
croyait pas que le moyen employé pour guérir Adam de
sa maladje, pit réussir. Il parajt, au reste, qu’il n’a
pas 3 cet égard des idées bien claires, puisque, interrogé
par Cain sur ce point: Si la douleur est éternelle, il
répond d'une maniére évasive, et sans dire ni oui ni non.
Il ne devait pas hésiter pourtant pour rester d'accord
avec lui-méme; car si, par la douleur, 'homme ahticipe_
sur son immortalité, il est évident que la douleur est
éternelle ; mais 'un n’est pas plus vrai que I'autre heu-
yeusement, et cette contradiction, dans laquelle tombe
ici Lucifer, n’est pas Ja premiére que jaie remarqyée, et
ne sera pas la derniére. : '

. (8) Je me suis interdit de rien prononcer sur les idées
systématiques qui remplissent cet acte ; mais je ne puis

" Acte I, Rem. 26, a7.
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m’empécher de m’arréter ici pour payer un juste tribut
d’éloges a la poésie de l'auteur. Ce morceau est de la
plils grande beauté dans l'original.

(9) Cain, émerveillé de tout ce quil voit, ne peut
s'empécher, & I'aspect des Mondes innombrables dont
étincelle 'Espace , de faire une réflexion judicieuse. I se
demande , en comparant ces Mondes lumineux aux
mouches éphémeres qu’il a vues dans I'obscurité briller
sur les gazons de la terre , si ces étres divers, si différens
en étendue et en durée, ne sont pas également guidés
par quelque chose d'intelligent ? Lucifer, au lieu de
répondre directement et affirmativement a cette ques-
tion, ce qui aurait pu engager Cain  faire de nouvelles
réflexions sur I'auteur de tant de merveilles, se contente
de proposer au fils d’Adam de lui montrer ce que furent
autrefois ces étres. Ainsi il recule la difficulté au lieu de
la résoudre; il éblouit Cain au lien de I'éclairer; et
‘donne occasion i son poéte de faire, il est vrai, une as-
sez grande quantité de beaux vers, qui, au bout du
compte, se réduisent pourtant i décrire pompeusement
des fantdmes, et a raisonner sur des illusions.

(10) Fort bien, Lucifer, vous convenez que la Vie
est plus ancienne que vous; je prends acte de votre dé-
claration, en ce qui vous concerne; car pour ce qui est
de VEtre des étres que vous regardez aussi comme
moins ancien que la Vie, cela est différent : vous n’étes
point compétent pour prononcer sur ce qui le concerne,
mais seulement sur ce qui vous concerne , vous. On peut
également vous en croire, quah_d vous dites que les étres
les plus grands sont muables, hormis sans doute celui



REMARQUES. 201

que vous avez appelé 'Unique indissoluble*. Adam s’ap-
puyant sur cette idée vous a prouvé tantdt que cette
mutabilité, dont vous convenez a présent et que vous
auriez dii connaitre toujours, avait été cause de sa
chute **. Cette chute- que vous avez provoquée dans
votre interét, mais sans en prévoir les suites fatales, vous
a étonné, comme elle vous étonne encore; et la preuve
que vous ne la comprenez pas, et que vous ne l'avez
# jamais comprise , ainsi qu’Adam vous I'a dit, c'est que

vous assurez que I'Espace et le Temps sont les seuls im-
muables : .

««+«.. For Moments only and the Space

Have been , and must be all unchangeable :

« «+<ee.s.o Car surtout consideére
Que I’Espace et le Temps sont les seuls éternels.

' Ce qui est absurde, si vous I'entendez de leur apparence,
qui frappe seule les sens de Cain, auquel vous parlez.
Car si vous l'entendez de leur principe ou de leur es-
sence en elle-méme, cela est fort différent. Mais alors
Cain ne les connait pas; et vous le trompez en lui par-
lant d’'une chose , tandis que vous lui en laissez entendre
une autre.

Ecoutez Adam qui va vous parler un moment. « Non,
Nah ash, vous dit-il, non : I'Espace et le Temps ne sont
pas les seuls immuables, puisque 'Espace, comme vous

. devriez le savoir, n’est qu'un modJe de I'Immensité ; et
"le Temps, qu'un mouvement de I'Eternité. Et, si vous le
pouvez, jetez les yeux dans cette profondeur, et consi-
dérez ce que je vous ai déja dit : qu'aprés avoir été in-

*Acte I, Rem. 1a.

** Ibid. Rem. 16.
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duit par vous i cueillir le fruit de la science, ma vie 4 san
aurore, qui s'avancait d'un cours majestueux et doux
dans 'Eternité, sarréta tout a coup et prit un mauve-
ment rétrograde. Elle rentra donc dans la nuit d'ou elle
‘était sortie, et ce fut I'Espace; elle recula donc dans
V'Eternité , et ce fut le Temps. Comprenez cela, si vous
le pouvez , Nahash, et tichez de le faire comprendre a
votre pocte. 11 y aurait la de fort beaux vers a faire. »

(11) Cette Remarque n’a d’autre but que d’arréter un
moment le lecteur sur une plaisanterie de Lucifer. Aprés
la politesse des Esprits infernaux, dont Lord Byron nous
a offert plusicurs échantillons, ce qu’il y a sans doute
d’assez curieux a connaitre c'est leur gaité. J'avoue que
j’en ai un peu affaibli le sel dans ma traduction. La voici
dans l'original. Lorsque Cain demande si dans ces Mondes
" qui peuplent. I'Espace, il y a aussi des serpens, Lucifer
répond :

' Wouldst thou have men without them » Must no reptiles
Breathe, save the erect ones P
Ou trouver des mortels sans trouver des serpens ?
Faut-il qu’aucun reptile en ces lieux ne respire ,
A moins d’étre debout?

(x2) I1 y a ici une contradiction; car tantét Cajn dit
qu’il ne cherchait pas 2 voir la Mort, tant6t qu'il cher-
chait i la voir. Le trouble de ses sens, trés nature] dans
une pareille circonstance , peut lui servir d’excuse; mais
rien ne peut excuser Lucifer de tromper le fils d’Adam,
en feignant de lui montrer la Mort, tandis qu'il ne Ja
lui montre pas. Les ténébres ne sont pas la Mort.

(213) Encore une politesse de Lucifier. Celle-ci est
vraiment infernale.
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. (14) A présent Lucifer convient qu'il n’a pas montré
la Mort , mais seulement son séjour. Cela est différent.
Il demande a Cain s'il veut la voir. Celui-ci, qui a dit
tantdt oui, tantdt non, se décide pour non; mais il
voile sa pusillanimité par une violente diatribe et contre
Dieu et contre son Pére, qui ont fait, dit-il, un présent
si funeste a 'humanité ; I'un, en créant un si cruel des-
tin, et l'autre en s’y laissant tomber. 11 s’apitoie sur le
sort de I'innocent condamné i perdre i jamais la vie....
Lucifer a beau l'interrompre en lui représentant qu’il
maudit son Pére.... il continue. Un ¢heeur serait 1 né-
cessaire pour arréter ce forcené qu'un impie aveugle-
ment conduit au crime. Essayons, 4 son défaut, de faire
_encore parler Adam.

« Mon fils, mon fils, lui crie-t-il, ou s’égarent tes es-
prits? Quelle ivresse fatale les agite ! Tu maudis le Dieu-
qui créa ton Pére, et ton Pére qui t'a créé, pour un mot
formidable qui frappe tes oreilles, et que tu ne com-
prends pas! Arréte-toi, calme-toi ; laisse  ton intelligence
le temps d’éclairer ta raison. On souléve toutes les forces
de ton instinct; on te livee a I'impétuosité de tes pas-
sions; ne le sens-tu pas ? ton cceur est-il muet au milieu
de cet orage ? n’a-t-il rien & dire en faveur de ton Pére,
en faveur de ton Dieu? S'il se tait, que du moins il
- €écoute. Fils ainé dm premier homme , est-ce trop te de-
mander? faut-il que ton Pére t'implore ? ah! s'il ne faut
que timplorer pour t'arracher au précipice qui t'ap-
pelle, Cain ! écoute-moi.

« Tu parles toujours d’innocens cordamnés i la mort;
.et ton instinct, qui te suggére ces mots, les livre 4 ta rai-
son, qui, les posant sans les comprendre , entrainée
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dailleurs dans le tourbillon des passions les plus vio«
lentes, en tire des conséquences funestes dont elle est
de plus en plus égarée. Mais, mon cher Cain, avant de
laisser agir ainsi cette raison qui t'a été donnée pour te
conduire et non pour t'égarer, demande-lui si elle com-~
prend bien les principes qu'elle pose. Ce seul moment
d’arrét suffira, sinon pour la calmer, du moins pour la
disposer au calme : car elle sentira facilement qu'elle
les a admis sans les discuter, et seulement d’aprés les
mots qui les représentent. Or les mots ne sont pas des
principes. Pour qu’il y ait des innocens condamnés a
mort, il faut d’abord qu'il y ait une innocence et une
condamnation : car les innocens ne peuvent étre tels que
par l'innocence; et les condamnés que par la condam-
nation. 11 faut aussi qu’il y ait une mort qui puisse étre
Tobjet de cette condamnation, et ure mort que cette
innacence puisse subir. Note bien cela, mon fils , et con-
cois la possibilité quil n’y ait ni innocence, ni condam~
nation, ni mort : que devient alors ton emportement?
Si le doute seulement a pu pénétrer dans ton ime, et
que ta raison suspendue ne céde plus au tourbillon de
ta volonté propre, tu peux encore connaitre la vérité.
Je vais te la dire.

« Souviens-toi de ce que je v'ai répété plusieurs fois,
touchant la faute que je commis en m’emparant du fruit
de la science universelle avant que ma vie fiit assez avan-
cée pour en supporter l'ivresse *. Ce fruit, puisque nous
sommes convenus de lui donner ce nom, me jeta dans’
un égarement qui arréta le mouvement de ma vie, la
rendit rétrograde de progressive qu’elle aurait été,
" *Acte I, Rem.3.

.



REMARQUES. 205

et m’exposa au danger le plus grand ou un étre univer-
sel puisse étre exposé. Je connaissais ce danger ; I'Eter-
nel Dieu me I'avait clairement énoncé. Je ne pouvais pas
exister sans qu'il existit, puisque le principe méme qui
le faisait exister avait fourni celui de mon existence;
mais javais tous les moyens nécessaires pour L'éviter.
Nahash, qui tenait au méme principe , me persuada de
braver ce danger, et mon orgueil, d’accord avec lui,
me fit croire que je le surmonterais. 11 le croyait aussi;
mais nous nous trbmpions tous les deux ; car il est insur-
montable. Ce que j'ai gagné de plus que lui 2'ma cou-
pable erreur, c’est que du moins je l'ai connue, tandis
que lui ne la connait pas encore; en ce que, n’ayant
pas agi directement, il rejette sur mon impéritie ce qul
n’est que le résultat de 'impossibilité.

« Cependant il suffisait que mon erreur pit avoir lieu,
et que ma faute fiit possible, quoique sa possibilité fit
renfermée dans l'infinité des possibilités contraires, pour
- que I'Eternel Dieu dont le regard embrasse I ITmmensité,
eiit posé & coté du mal possible le moyen irrésistible de
sa guérison. Ce moyen, mon fils, était de changer lé
mode de mon existence; de mettre dans 'Immensité
I'Espace , dans I'Eternité le Temps, et, ce qui est plus
‘admirable encore, deréduire I'unitéala divisibilité. C’est
ce qui fut fait. Ainsi ma souffrance, qui sans cela eft été
unique et éternelle, devint temporelle et fractionnelle.
D’universel que j'étais je devins par,ticuliei-; et.]adivision
qui devait avoir lieu dans mon essence commenga. Cette
divisioh qui s'est manifestée a ta naissance et a celle
d'Abel , s’effectue par la génération. Un grand charme y
est attaché par I'Eternel Dieu, et c'est sans doute un de
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ses plus grands bienfaits; car pour que ce moyen de
guérison pit opérer , il fallait quil fit irrésistible,
comme je te lai dit.

« A présent considére ceci. Toi, Cain, mon premier
né, et ton frére Abel, vous ne pouvez pas dire que vous
étes innocens de ma faute , puisque vous n’'étes que moi-
méme coucus sous d’autres rapports, et qu'une premiére
division de mon unjté , qui doit étre suivie d'une multi-
tude d’autres divisions. A quelque étendue que ces divi-
sions puissent étre portées dans I'avenir, quel que soit
le nombre de mes descendans, ils ne seront jamais que
moi-méme porté de 'unité a la divisibilité, et passé de
I'immensité dansl'espace. Cesdescendans ne seront que les
infinies fractions d’'un Tout unique, et chaque fraction en
me réfléchissant , réfléchira ma faute, et portera sa part
dela douleur que cette faute avait accumulée sur moi. Au-
cune de ces fractions ne pourra dire qu’elle est innocente,
puisqu’elle ne sera pas née dans l'innoeence ; elle ne
pourra pas dire qu'elle est condamnée , puisqu’il n’y a
pas eu condamnation , mais seulement reméde appliqué
4 un mal auquel cette fraction avait participé avec le
Tout dont elle faisait partie. Et si cette fraction, effrayée
comme tu I'es maintenant, de cette mort a laquelle elle
est soumise, comme tout ce qui dépend de I'Espace et
du Temps, se rebelle contre elle , elie fera preuve d'igno-
rance de plus d'une maniére; car tous lés' moyens né-
cessaires lui seront donnés , selon la position o elle se
trouvera, pour qu'elle sache que la mort n’est ‘qu’une
simple mutation, un chiangement d’état conduisant de la
diversité a L'unité,'de la méme maniére que la naissance
conduit ‘de l'unité a la diversité. 11'est méme’ possible
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que cette fraction de moi-méme, si elle sépure aux
rayons de I'Intelligence , parvienne a saisir dans mon
sein toute la vérité que je posséde, et comprenne aussi
bien que je le comprends, que naitre et mourir ne sont
que la manifestation de ce mouvement mystérieux , qui
porte de 'Immensité a I'Espace, et de I'Espace 4 I'lm-
mensité ; de 'Eternité au Temps, et du Temps a 1'Eter-
nité : en sorte que pour elle la naissance et la mort ne
seront plus autre chose qu'un changement d’état, un
passage de I'état d’essence a celui de nature, ou de I'état
de nature a celui d’esssence.

« Je m'arréte ici, quoique jeusse encore plusieurs '
choses a ajouter ; mais je craindrais de trop fatiguer ton
attention. Continue i suivre Nahask, dans ce qu'il ap-
pelle le séjour de la Mort ; mais souviens-toi qu'il ne t'y
montre que les fantdmes de son imagination, figurés
dans les vapeurs de son esprit, ou ses réves se dessinent
et mélent sans cesse I'erreur a la vérité. »

(15) Le poéte revient sans cesse sur cette idée, a la-
quelle jai déja répondu plusieurs fois. *

(16)Mauvaise réflexion , et fondée sur opinion h plus
vulgaire et la plus fausse; elle est amplement refutee

ci-dessus.

(17) Exposition d'un systéme géologique, mélé de
vérité et d’ erreur, comme tout ce que dit Lucnfer, jai
annoncé que mon’ intention n'était pas de men occu-
per ici.

(18) Continuation du méme systéme. Je I'ai déja abordé
“dans mon lwre sur I'Etat social de l’Homme, .en ce qul

x Remarques sur la Préface de I'auteur ; Acte I, Rem. 8.
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touchait la politique universelle *. J'en parlerai sous
d’autres rapports, sous ceux qui regardent principale-
ment la cosmogonie, dans mon ouvrage de la Théodoxie
universelle , ou je commenterai Moyse.

(19) Lucifer s'attache, avec une attention marquée,
a rabaisser, autant qu'il peut, I'Univers actuel, et a pré-
senter la race d’Adam sous le plus mauvais cété pos-
sible. Il préconise sans cesse le passé aux dépens du pré-
sent, et répand sur I'avenir le voile lugubre qui est dans
son esprit. J'aurais bien voulu l'attaquer sous ce point
de vue de la perfectibilité universelle, qu'il rep ousse
avec violence, et j'aurais pris sur lui des avantages bien
grands; mais pour le faire ici, il aurait fallu le saisir
dans ses systémes de cosmogonie et de géologie, et en-
trer dans des détails étrangers a cet ouvrage , qui au-
raient dépassé de beaucoup les bornes que je voulais y
mettre. Je trouverai peut-étre ume autre occasion. D'ail-
leurs, si Lord Byron gotite gnelque satisfaction a se voir
réfuté de la maniére dont je le réfute, il ne dépendra
que de lui d’entrer en lice sur de semblables sujets; ce
sera toujours avec plaisir que je me mesurerai avec un
_ adversaire aussi distingué. ‘ P

(20) Non pas, non pas, seigneur Lucifer, ce n’est pas
la réalité que vous montrez; il s'en faut de beaucoup,
je vous assure ; mais quand il ne s’agit pas de morale, il
n'importe guéfe, quelle"que soit la lanterne magique
qu’'on montre aux enfans; continuez a dérouler vos ta-
. bleaux fantastiques, votre poete les décrit 2 merveille.

(21) Cain n’est pas trop d’avis, malgré toute la con-
fiance qu'il a en Lucifer, de lui laisser sans cesse dépri-

* Ktat sociul de ’Homme , Liv. v, ch. 8.
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mer son monde; il a raison. La valeur des mondes,
comme celle des hommes, ne consiste pas tant , du
moins je le crois, dans la masse de matiére qui les com-
pose que dans la force et la pureté de l'intelligence qui
les anime. Or, que la masse de matiére diminue sans
cesse dans I'Univers, et qu'au contraire l'intelligence y
augmente de force et de pureté, est une conséquence
nécessaire de tout .ce que nous a dit Adam dans ces
Remargues. Car si c'est une maladie spirituelle qui a'dé-
terminé la formation de cet Univers, comme il le donne
clairement i entendre , et qu'un moyen curatif appli-
qué a cette maladie, y ait constamment opéré depuis
Vorigine des choses pour en amener la guérison, il est
évident que la matiére, ou l'enveloppe de ce moyen,
doit diminuer sans cesse, 4 mesure que l'esprit s'épure
pour atteindre le comble de perfection d’ou il était
tombé. ~ e ‘

(22).Encore.une politesse satanique. Elle n’est mise 1a
que pour amener la soaffrance des animaux dont il est
fait mention dans l'article suivant.

(23) Mais qu’a fait I’animal };our qu’il souffre et qu’il meure?

Lucifer améne avec adresse cette pensée dans la
téte de Cain pour égarer de plus en plus son imagi-
nation, et empécher l'effet des discours d’Adam qui
pourraient se retracer dans son: esprit. 1l veut exciter
son indignation contre le Créateur du Monde, en lui
représentant les souffrances des animaux comme le
comble de l'injustice et de la barbarie de la part de ce
Créateur; et il y réussit complétement. Ceci est d'une
grande pedfidie; car Lucifer ne doit pas ignorer quelles
causes fatales ont amené les souffrances des animaux et

. ”
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leur mort. I doit bien savoir qu'il n’existe pas plus i
leur égard qu’a I'égard des hommes;, d'innocence ni de
condamnation. Cependant,, comme la. matiére est ici fort
ardue, je crois utile de donner encora la parole 3 Adam
pour le faire expliquer sur ce point important :

« Mon fils,, dit-il, tu tinquiétes sur le sort des ani-
maux, comme tu. tinquiétais naguére sur celui des
hommes. Je ne pourrais quapplaudir i ce sentiment de:
générosiié , §i je pouvais juger que c'est la. seule pitié
qui te l'inspire. Mais j'y vois - malheureusement plus d'ir-
ritation contre le Créateur du Monde que de véritable:
charité pour ses créatures. Ce que tu prends néanmoins:
ici pour un effet de son injustice et de sa barbarie, est
plutdt la plus grande preuve qu'il-ait:pute donner de
sa grande miséricorde et de sa bonté. Ceci, je I'avoue,
est un peu difficile 4 comprendre; mais je ne dés-
espére pas de te le rendre clair, si tu veux me préter
un peu d’attention. '

« Quand jétais dans:mon Eden, au printemps de ma~
vie immortelle, et dans le. calme de mon innocénce,
javais recu en principe de I'Eternel Dieu la faculté
créatrice telle qu’il I'a; lui-méme; mais seulement dans
le rapport de mon existence a la sienne : car tu ne dois
pas-oublier que javais été fait 2 'image des Dieux, et
jouissant de toutes leurs prérogatives. J'avais recu cette
faculté afin que je pusse: embellir 3 mon gré mon séjour
de toutes les productions de la nature élémentaire, et le
peupler de toutes les créatures inférieures. 2 moi : car,
mon fils, réfléchis encove une fois sur ce fait de la créa-
tion universelle que tu n'as jamais bien cempris; et
tiche de concevoir que le Créateur n'avait fait quen

.
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phissance d’étre, en germe, toutes ces productions et
toutes ces créatures, et qu’il n'appartenait qu'a moi de
les faire passér en acte, de les développer, de les varier
A Vinfini, et, pit un seul acte de ma volonté, de les
porter en un moment de I'étre au néant et du néant a
V'étre. Je régnais en maitre absolu dans mon Eden comme
ioutes les autres puissances célestes régnent dans l¢ leur.
Je pouvais' y disposer de tout, y tout produire, y tout
varier  l'infifii, sans que rién y contraridt ma volonté,
Un seul pgint m’était interdit : j¢ ne pouviis pas m’ém-
parer du pr lhmpé de mon "Eden, qdui appartenaxt au
Créateur, ni usurper la connaissance de ce principe,
avant le moment fix¢ pour que cette redoutable con-
naissarice ptit th’dtre donnée. Cetie connaissance renfer:’
mait en sof la sciencé du bien ‘et du mal, ainsi qué cela
a été dit. T sais assez comment je fus induit par Natiash
a'm'empater de ce principe. Cet &tre que tu appelles
Lucifer , et qui m'enterid au moment ot jé te parle, €tait
persuadé, et il mie persuada q"lu"‘u'ne‘ fois possesseur de
cette force” démiurgique, je pourrais agir'ai dehors de
mon Eden’ domme J'agissais en dedans, et rivaliser
PEtertiel Diéu dins la sélence universelle et dans lem-
ploi des deux principes. ot

«Je fis ¢e" qu'il voulut; mais, comme je te T'ai assex
racontg, l'effet épduvantablé qui suivit mon acte crimi-
nel fut trés loin de répondre a 'notre attente. Lé' cours
que suivait ma vie dans I'éternité s'arréta ; tout s'arréta
‘autour dé mioij et je vis avec une'indescriptible stupeur,
que lés produttions de mon Kden et toutes les créatures
que 'y avais mises , consolidées par une force qui m’était
inconnue, né dépéndalent plus des actes de ma volonté.
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Un mouvement rétrograde avait tout enyahi. Emporte
avec tout le reste dans ce mouvement epouvantable ’
c'est en vain que j'essayerais de te pemdre mon.angonsse.
Elle est autant au-dessus de ton imagination que toutes
les forces réuries de tous les hommes qui doivent exis-
ter a jamais sont qu-dessus de la force d'un seul homme.
Clest au mllleu de cette angoisse que la voix du Trés-
Haut se fit entendre moi, et que sa mxsencorde daigna
y mettre un terme en changeam. parsa tout.e-pmssance,
le mode de mon existence, que rien -autre -ne pouvait
changer. Alors j je pris des‘formes analogues a celles que
mes productxons avaient prises. J¢ devins corporel comme
elles. L'Eternel Dieu aurait pu sans, doute anéantir mes
‘productlons mais comrne ‘la souffance, qui était la suite
inévitable de ma faute ne pouvaif se guérir qu'en se
dxvnsant a linfini, et .que plus elle était partagée et di-
visée plus elle devenan supportable, et tendait d’ap-
tant plus vite & seffacer 11 dalgna faire concourir 4 ma
guer;ser} toute la nature corporelle qul etalt mon ou-
vrage. Ainsi la. masse de douleurs qui devalt peser a
lavemr ‘sur la_totalité des hommes a naitre dg moi, fug
allegee dans un trés grand degre par le_partage qui en
fut fait sur les animaux. Ge fut un grand acte de miséri-
corde de.sa 2 part én faveur del’ humamte ; car, jele répete,
les ammgux pouvaxent etre anéantis ; mais, en tant que
mon ~ouvyrage, ils ne pouvalent pas contmuen: a vivre de
ma vie sans en partao'er les vxclssnudes. Ils n etalent pas
plus innocens que mes descendans ne le-sont et ne le
serout; car, encore une fois, tous ces étres, sous quelque
‘ pomt de vue qu'on les considére, ne sont que moi, que
moi-méme dont T'unité est passée a la diversité.
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« Ainsi donc,, désirer que les animaux n’éprouvassent
aucune fatigue, et n'eussent aucune douleur, ce serait
désirer que les hommes en supportassent davantage; ce
qui ne serait ni juste ni pieux : car tous ont la méme
origine, a cette 'différence seule que celle de 'homme
est plus noble, et tend plus directement 4 I'immortalité.

« Mais, aprés tavoir éclairé sur ce point important,
il en est un autre que je veux aussi frapper de quelque
lumiére , quoique Nakash, qui prévoit ma pense’é , cher-
che i en arréter T'essor. Je ne dirai qu'un mot a cet
égard, Nahash, et je me bornerai méme la, si vous ne
me provoquez pas par de nouveaux actes. C'est que non
seulement les animaux partagent les souffrances d’Adam,
et quils les allégent en les partageant, mais que ce
Nahash lni-méme, ce souverain des Esprits comme il
s'imtitule, Lucifer on Satan, comme tu voudras Iappe-~
ler, les  partage- aussi, et qu'il' les allége de la méme
maniére. Il ne les a pas niées, ces“souffrances *; mais il
s'est bien gardé d'en. dire la cause. Il a jeté méme sur
élle autant de nuages qu’il a pu. Eh bien, moi, je te la
dis ; penses-y; et qu'il y pense luis-méme, 8l peut. »

(24) Lucifer parle ici seulement pour parler, et pour
entretenir irritation dans l'esprit de Cain. La mort n’est-
pas plus vraie en elle-méme que-la naissance ne lest.
L'important est de'savoir l'origine et le but de I'une et
de l'autre. Adam l'a dit. *"

(25) Plaisanterie satanique qu’on peut mettre au ni-
veau des politesses de Lucifer.

(26) Autre plaisanterie du méme genre.

*Acte I, Rem. 8, 12, etc.— Acte II, Rem. 6, 7, etc.
** Acte IT, Rem. 14.
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(27) Lucifer tend & faire entendre, dans tout ce col-
logue, que c'est Eve seule qui a parlé du serpent, ne
voulant point dire 4 son mari ni & ses enfans quel était
T'objet véritable qui l'avait tentée. Cette idée du poéte
anglais n’est point nouvelle. Qn la trouve exprimée dans
un grand nombre de livres rabbiniques, en -termes
beaucoup plus clairs qu'on ne la voit ici. Il semble que
Lord By'ron , par une sorte de galanterie dont le beau
sexe doit lui savoir gré, s'est plu a jeter une gaze fort
épaisse sur cet endroit de son poéme. Il a sans douta
bien fait, mais je crois qu’il aurait mieux fait encore
- d’éviter tout-a-fait cette allusion. Comme cette idée, de
quelqués Rabbins karaites, ou de quelques,ascétiques
visionnaires, est également fausse et ridicule, je ne m'y
arréterai pas. . i

(28) Cain a raison: ce n’était guére la peine de lui faire
entreprendre un si haut voyage pour lui apgrendr,e cela;
d'autant plus que le discours de Lucifer renferme une
ironie fort amére sur le crime qu'il pousse Cain 4 com-
mettre, et qu’il prévoit que Cain commettra. La science
n’est assurément ni dags ce que ce Souverain des Esprits
amontré au fils d’Adam, ni dans ce qu'il lui a dit. Qu’elle
soit dans ce qu'il a occasionnellement fait dire, cest ce
que le lecteur est appelé a juger.

(29) Que le mal soit nécessaire 4 la plupart des choses
dans I'état actuel des choses, c'est assurément ce qu’il y
a de plus évident dans le monde ; mais que le mal soit
nécessaire en soi, qu'il existe nécessairement, et qu’il
soit en lui-méme un étre absolu, indépendant, c’est
assurément ce qu'il y a de plus faux. Ceux qui admettent
les deux Principes absolus du Bien et du Mal, peuvent
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faire, pour étayer leur systéme , autant-de raisonnemens
qu’ils voudront; jamais ils ne persuaderont un homme
qui voudra ou qui pourra sortir un moment hors des
limites matérielles. Tout homme capable d'interroger
son intelligence verra qu'il a une idée nette et distincte
du Bien absolu ; tandis que celle du Mal absolu ne peut
jamais venir le voir. Ce que dit Lucifer quelques lignes
aprés ma Remarque , confirme pleinement ce que j'an-
nonce, quoique ce Souverain des Esprits l'affirme dans
un sens contraire. Car si tous les étres désirent le bien
en tant que bien, et que nul ne désire le mal en tant
que mal, il résulte de cette différence notable dans le
‘désir, que le Bien est le principe intérieur de tout étre,
le levain de la vie, comme il le dit avec énergie; tandis
que le Mal ne lui est qu'un effet accidentel , une sorte
d’ombre, qui indique plutdt une absence qu'une réalité.

Le Mal est dans I'Univers ce qu’est une maladie dans
un individu; on ne peut pas dire que la maladie soit
I'état absolu de cet individu, son état propre et né-
cessaire ; c'est au contraire la santé qui est"ou qui de-
vrait étre cet état. Rien ne répugne a la santé, tandis
que tout répugne i la maladie; ainsi, dans I'Univers,
rien ne répugne au Bien, tout l'appelle au contraire
pour soi; et quant au Mal, tout le repousse, rien n'en
veut. Le Bien est donc le principe primordial, absolu;
tandis que le Mal n'est qu'un accident amené par une
cause connue ou inconnue, et qu'un moyen connu ou
inconnu doit dter et Otera. .

(30) 11 est inutile de remarquer l'adresse de ce dia-
logue; le lecteur en sentira bien le but. Un seul senti-
ment, I'amour, n’était pas encore ébranlé dans Cain;
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il fallait le détruire dans son cceur comme tout le reste,
en montrant la fragilité de sa cause. Ceci suppose que
Lucifer n'admet qu'un amour physique, et qu’il n'en
suppose pas d’autre dans le fils d’Adam.

(31) Politesse satanique unie a une plaisanterie du
méme genre.

(32) C'est le moyen le plus trivial dont on se soit servi
pour expliquer la présence du Mal dans'Univers, celui
dont Bayle s’est le plus moqué, et a juste titre. Le poete
anglais le met exprés dans la bouche d’Adam pour affai-
blir de plus en plus le caractére du pére de Cain, et lui
Oter tout son empire sur son fils. On a vu comment
Adam, rendu & lui-méme, a expliqué l'origine de ce
formidable mystére sans déchirer entiérement le voile
qui doit rester étendu sur lui.

(33) Les projets de Lucifer peuvent étre fort grands
en effet, mais ils n’en sont pas moins vains. Adam le lui
a déja dit en propre termes, il va le lui prouver dans la
prochaine Remarque.

(34) 11 aurait été plus nécessaire que jamais le cheeur
dont j'ai parlé, pour tempérer I'acrimonie des discours
de Lucifer, et lancer du moins quelques traits de lu-
miére a travers les nuages mensongers dont il enveloppe
Cain. La force qu'il déploie pour pousser ce malheureux '
au. crime , n’ayant aucun contre-poids, est vraiment d'un
effet immoral; car, du moment que le crime devient
irrésistible et que le criminel n’est plus libre dans son
choix , la criminalité disparait, et 'on ne voit plus en
place qu'une fatalité déplorable. Ce défaut dramatique,
que les anciens savaient pallier au moyen du ¢heeur,
se remarque, comme je l'ai dit, dans @dipe et dans
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Phédre. 1 est frappant ici. Essayons, a défaut du ¢heeur

qui nous manque, de faire encore parler Adam. Cette

fois-ci il s’adresse a Lucifer ; car sa sensibilité paternelle

ne lui permet plus de s’adresser a Cain; il prévoit trop
- ce qui arrivera. ' .

«Vous conservez, dit-il 3 Lucifer, les mémes senti-
mens que vous aviez aux jours de ma lamentable ado-
lescence ; et, vous considérant encore comme un prin-
cipe de I'Univers , vous essayez de vous substituer a I'au-
tre. Rien ne vous a corrigé, Nahask; ni ma chute, ni la
vétre, n'ont pu vous éclairer; la mienne, vous la re-
gardez comme l'effet de la faiblesse et de I'imbécillité;
la vdtre, comme I'ouvrage du hasard et l'injustice de la
fortune. Votre orgueil vous suggére de les réparer 'une
et l'autre; et tandis que vous méditez I'action la plus
criminelle, l'action la plus exécrable aux yeux d'un
pére, je ne serais pas surpris que vous crussiez me rendre
service, et que vous appelassiez magnanimité et force
d’ime ce qui n’est qu'opinitreté et trahison.

«Votre erreur est vraiment déplorable. Pourrai-je
réussir a4 vous la faire seulement soupconner? Je ne le
crois pas. Vous repoussez la lumiére a2 mesure que je
veux la faire arriver jusqu’a vous; et dans la profonde
obscurité ou vous étes plongé, vous opposez  la clarté
du jour que je vous présente, la brilante lueur d’un flam-
beau sulfureux. Ce flambeau, dites-vous, vous éclaire
beaucoup mieux que le mien , puisqu'il est a vous, qu’il
dépend de vous, et que vous I'appliquez, d'aussi prés
que vous voulez, & Yobjet que vous voulez voir. Cela
est vrai; mais considérez qu'outre qu’il répand sur les
objets une lumiére factice, qui leur préte souvent des
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couleurs qu'ils n'ont pas, cette lumiére, bornée dans
son éteadue, n’éclaire jamais que I'endroitou vous étes,
et laisse tout le reste dans les ténébres, de maniére qu’il
n’y a jamais que votre pensée que vous connaissiez bien ,
et a laquelle vous ajoutiez foi. Cette pensée a sans doute
de la force, mais elle est bornée; et quand vous l'op-
posez & celle de I’Eternel Dieu, comme vous l'avez fait
avecmoi , comme vous le faites en ce moment aupreés de

~mon fils, elle a I'immensité contre elle; c'est le Temps
qui lutte contre I'Eternité.

« Vous ne croyez pas ce gque je vous dis, Nakask,
parce que votre plus grand défaut étant de manquer
d’universalité, vous manquez aussi de prévision univer-
selle. La prévision que vous avez se renferme dans les
futurs contingens, et cette prévision est courte quand
il s'agit de I’Eternité; toute votre force est an centre,
parce que vous vous faites centre, et vous appelez fai-
blesse tout ce qui ne s'appuie pas sur le méme mobile
que vous. Vous m'avez rendu savant, Nahkash, a2 mes
propres dépens et aux votres ; tichez du moins de pro-
fiter d'une science que, pour avoir voulu précoce, nous
avons payée aussi cher.

« Raisonnons froidement , s'il est possible de raisonner
ainsi, au moment ou vous faites les efforts les plus vio-
lens pour me priver d’un fils par la main de l'autre:
quels sont vqs desseins ? Je vous entends me dire ce que
vous ne manguerez pas de dire a Cain, s'il vous fait Ja
méme question : Régner *. Vous voulez régner, je le
sais ; vous vouliez aussi régner lorsqu’a peine entré dans
la vie, vous m'inspirites de m'emparer de ce qui ne

< Acte 11, Rem. 37. .
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pouvait en étre que le complément, la science univer-
selle. Vous espériez, a la faveur de cette science, saisir
dans son inaccessible sanctyaire, le Principe secret de la
vie ; et comme vous vous flattez de posséder un des deux'
Prineipes de I'Univers, ce qui est fort incertain au fond,
vous ne doutiez pas de parvenir alors  les posséder tous
les deux, et a dominer, par leur moyen, syr I'Etre ab-
solu qui vous domine.

- « Mais rappelez-vous la funeste catastrophe gni fut la
suite de mon entreprise; elle doit étre présente a votre
esprit, et je n’ai pas besoin, je pense, de vous la dé-
peindrede la méme maniére que je I'ai dépeinte plu-
sieurs fois & Cain *. Vous saves assez comment le mode
de mon esistence fut changé; comment je passai de
I'Immensité dans I'Espace, de I'Eternité dans le Temps,
et de 'unité dans la diversité. Yous y passites avec moi,
et vous fiites obhge de partager, de votre cdté, la masse
de douleurs que devait partager du sien toute la natyre
corporelle, afin que le fardeau, ainsi divisé, pesit moins
sur cette immense division de moi-méme, qu'on appeﬂe
le Genre humain. Cela était juste, puisque vous aviez
participé a ma faute dans une proportion au moins
égale a la mienne, et que si les résultats en eussent été
heureux, comme vous le pensiez, vous en auriez en-
vahi la plus grande partie.

« Cependant, loin de vous soumettre a cet acte de
‘justice, comme toute la nature corporelle s’y soumit,
et de hiter, par votre soumission, le moment de ma ré-
i,ntégration dans mon existence primordiale , réintégra-
tion qui eiit amené nécessairement la vtre, vous vous

"% Acte I, Rem. 3. — Acte 1T, Rem. 14, '
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rebellites, an contraire, et votre orgueil vous per-
suada que vous ne deviez pas subir le chitiment d’une
faute qui ne regardait que moi seul; car vous vites dans
ma faute, non pas ce qui y était réellement, la consé-

" quence d’une impossibilité tentée, mais celle d’'une im-~

péritie qui échoue. Vous continuites a regarder votre des-
sein d’envahissement comme la pensée d’un esprit puis~
sant et magnanime, dont YEternel Dieu n’avait évité le
triomphe que par la faiblesse de I'instrument qui avait
été employé. Vous persistites donc dans votre mouve-
ment d’'opposition; et considérant ce qui vous convenait
1e mieux de faire dans la position ou vous étiez, vous
jugeites que c'était de vous'emparer encore de moi,
non plus dans mon unité, puisque cela était devenu
impossible par mon brisement, mais dans ma diversité,
afin de reconstruire de toutes mes fractions; dont vous

‘pensites que la conquéte serait facile, une nouvelle

unité qui vous ffit absolument dévouée, et avec laquelle
vous pussiez recommencer, de prés, votre lutte avec
l’l':ltél:nel. ' :

« Vous entendez ce que je dis , Nahisk, et vous voyez
bien que je lis aussi facilement dans votre pensée que
vous prétendez lire dans celle de Cain. Mais voici une
chose qui est arrivée et que vous n'aviez pas prévue;
car, ainsi que je viens de vous le dire, ce n’est pas dans
la prévision qu’éclate la force de votre Génie : vous atten-
diez les divisions de mon unité, 3 mesure qu'elles pa-
raitraient dans la diversité, et vous espériez les saisir
toutes 'assez facilement et les remplir de votre esprit.
Cependant, aprés avoir considéré les deux premiéres
qui ont paru, vous avez vu avec étonnement qu'elles

.
.
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n’étaient pas de la méme nature, et que deux puissances
bien différentes se manifestaient en elles, ce qui vous
a donné tout desuite a cqmp}endre, a cause de la faculté
que vous avez de lier les futurs contingens, que mes
divisions, innombrables dans I'avenir, pourraient bien se
partager en deux classes, et obéir, dans le mouvement
de leur 4me, A deux puissances opposées entre elles,
sans étre absolument contraires. Cain vous a paru de-
voir étre le type de la premiére de ces classes, et Abel
celui de la seconde. Vous avez examiné leur caractére;
et, sans vous rendre parfaitement compte des puissances
dont ils dépendent , vous avez bien senti pourtani quil
vous était impossible de. les dominer également. Cette ,
découverte, qui déconcertait vos projets , aurait dit vous
arréter ; mais non, votre obstination n'en a été que plus
forte , et \gotrevprguei] 5, irrité par elle, vous a suggéré le
moyen le plus odieux de parvenir a vos fins.

« Fant-il vous dire-cé} que vous ayez: imaginé ? Vous
avez imaginé d’étouffer dans son berceau une moitié de
moi-méme, c'est-a-dire cette classe de mes desgendans
dont Abel doit étre le chef et le type, afin que la puis-
sance providentielle qui domine en elle soit éteinte a
son origine; et que l'autre classe de mes desgendans,
dont le type est dans Ca.gn',_ dominée par la puissance de
la volonté de Yhomme, restan@ seule dans I'Univers,
vous soit asservie par le crile méme qué vous aurez
inspiré a son chef. Voila vos .projéts swlVakash ; je viens
de vous nommer les deux puissances que vous avez de-
vant vous; c’est d'un cOté la Provndence divine, person-
nifiée dans mon fils Abel, et de lautre la Volonté de
Ihomme personnifiée dans mon fils Cain. Vous voulez

.



222 REMARQUES.

que la Volonté de I'horhmie anéantisse la Providence. En
principe uriversel, cela est impossible, sans doute, mais
cela peut &tre dans les formes particulitres du Monde.
Je prévois' méme que cela sera, et que vous réussirez
jusqu'a un certain point. Pourrais-je prétendre i vous
arréter, tandis que le crime n’ést pas encoré commis?
Un seul moyen se présente 4’ moi pour cela, le voici :
Nahash , votre intérét n’est poinit de corimettre ce crime;
il ne vous donnera pa$ ce que vous attendez. La diffi-
culté que vous prétendez détrdite ne fera que s'élof-
gner, et en s’éloignant elle augrmientera de force. 51 Abel
tombe sous les cotips de son frére, vous aurez fait ce
que vous aurez jugé a propos, mais non pas‘ce que vous
aurez voulu; car les résultats de ce crime’seront preéci-
sément ce que vous ne voulez pas. » A

(35) Considérez que Lucifer dit ici que les lieux in-
connus qu’habite I'Etefnel sont partout, et que paf con-
séquent il avait eu tort de dire qu'il possédaittn empire
étendu hors du domaine de I'Kternel. * ‘

(36) Le voeu que forme Cairi est fort’' beau et noble-
ment exprimé; mais comme il porte sur la- supposition
de T'existence de deux Principés, indépendans I'un de
l'autre, il ne peut étre effectué de la’manitre dont
il 'entend , du moins dans'la'doctrine mosaique, sur
laquelle le poéme de Lord Byton est fonldé. .

(37) Voila donc le but'@u crime que Lucifer médite :
il veut régnér. Mais avant de songer 2 eimployer un
moyen aussi céupable, a-t-il du moins examiné la pos-
sibilité da but ? a-t-il montré par quelque raisoiinement
seulement spécieux qu’il y avait'quelque chance favo-

¥ Acte I, Rem, 38:
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rable pour lui dans le combat quil prétend: livrer A
I'Eternel ? Non. On voit clairement que c’est son orgueil
seul, son indomptable volonté, qui le précipitent dans
ce combat , sans que 'espérance de remporter la victoire
soitméme basée sur quelque éclatante illusion. Il combat
avec une fureur aveugle, et les armes.qu'il emploie sont
celles de la faiblesse et de la perfidie. Ainsi voila donc
Lucifer, de son propre aveu, ignorant et liche. Cain
lui-méme est frappé de cette épouvantable conséquence.
Il ne peut s’empécher de lui reprocher de faire le mal.
Clest la seule fois que Lord Byron fasse raisonner juste
~le héros de son drame. Ce raisonnement pouvait le con-
" duire loin, et lui montrer qu'en supposant quil y ait
deux Principes de 1'Univers, l'un du Bien, 'antre du
Mal, comme il parait le croire, égaux en' puissance,
et tous les deux indépendans., celui qu’il.appelle Lucifer
est réellement le principe du Mal, comme Cain le lui
reproche. On dirait qu'épouvanté lui-méme de cette
conséquence qu’il tire malgré lui, il en détoume la vue,
et se hite de passer outre.

(38) Cain arréte iei Lucifer pour lui dire une chdse
trés judicieuse. Si,.en effet, ce Souverain des Esprits est
étranger aux ceuvres du Gréateur du Monde , comme il
dit, qu’il laisse alors en repos ses créatures. Mais Lucifer
se contredit ici d'une miniére manifeste, puisqu’il a
dit ailleurs qu il a-aidé le Créateur du Monde: dans
son ouvrage *. Adam, en s'emparant de cet aveu, a
déja montré i Lucifer que’ non seulement il-n’est pas
étranger a l'ccuvre de la création, mais encore quil y
est éminemment nécessaire. Le mal qu'il y a fait peut

* Acte I, Rem. 13, 33, 37.
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dtre comparé a celui quaurait fait un maitre macon,
qui, se croyant déplacé dans I'édifice qu'il était chargé
de construire d'aptés les dessins de l'architecte, ayant
vainement tenté de se mettre i la place de cet archi-
tecte, et n'ayant pu y parvenir, aurait malicieusement
fait crouler I'édifice a moitié élevé; de maniére pourtant
a se trouver tellement engagé dans ses débris, qu'il y
aurait été saisi, enchainé par les pieds, et forcé comme
un galérien a raccommoder i ses propres dépens tout
ce qu’il avait gité.

(39) 11 est tout naturel.que Lucifer, dans I'état ou je
viens de peindre ce maitre macon, cherche a se donner
des aides ; mais ce qui n’est pas trés politique de sa part,
c'est de le faire entendre aussi criment qu'il le fait ici,
a ceux qu'il tente d’attacher i la méme chaine que lui.

(40) Cain se met évidemment, parla force de son dme,
au-dessus de Lucifer. S’il restait a cette hauteur , et rien
ne I'en empéche, le Souverain des Esprits ne_pourrait
rien sur le sien. . : :

(41) Lord Byron a mis visiblement beaucoup d'im-
portance i ces vers, qui peignent la situation misérable
ou Lucifer va replonger Cain, aprés-avoir rempli sa téte
de tant de brillantes illusions: .

) . LUCIFER.
And now I will convey thee to t’h)' world ,
' Where thou shalt mulliply the race of Adem ,
Eat, drink, toil , tremble, laugh, weep, slecp , and die.
Vers ton monde a Pinstant§e vais te reconduire :
La, de ton pére Adam partage les sueurs;
Mange, bois, ris, travaille, et pleure, et dors, et meurs.

T'ai tAché de les rendre avec la méme énergie. L'ironie

0
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amére quils renferment frappe Cain, qui s’écrie jus-
tement: '

And to what end have I beheld these things
Which thou hast shown me?. . ....

A quel but ai-je vu tant de choses?.." ..

Lord Byron a renfermé dans ces mots la critique de
son poéme. Ce qu'’il ajoute ensuite n’est que pour amener
la superbe diatribe qu’il met dans la bouche de Lucifer.

(42) Tout beau , seigneur Lucifer, tout beau! Ce que
vous répétez ici avec tant d'emphase, Adam I'a déja dé-
montré faux lorsque vous I'avez dit pour la premiére
fois *. Il n’est pas vrai que vou\s possédiez toutes les
choses que vous dites; il n'est pas vrai non plus que
vous ayez combattu ni que vous combattiez encore.
Tout, pour vous, s’est borné a ceci : Prétendre étre ce
que vous n’étes pas; prétendre avoir fait ce que vous ne
pouviez pas faire. Du reste, il faut rendre justice a votre
poéte : il entre admirablement dans votre esprit, et vous
fait parler avec une sublimité qui a quelque chose de
terrorifique. . .

(43) Ceci est trés vrai, et, comme tout ce qm est dans
ce morceau, extrémement éloquent dans I'original. Mais
qui ne sent que c’est un déplacement d’idées, et que le
poéte anglais transporte sur un Principe ce qui appar-
tient a I'autre ? Lucifer parle ici en Principe du bien, et
pose en fait ce qui est en questxon. D’abord existe-t-il
deux Principes? et, dans le cas ou ces deux Principes -
existent, lequel prendra-t-on pour celui du bien? Sera-
ce Lucifer, qui se pose lui-méme comme tel ? Mais il
résulte des discours d’Adam, dont les preuves sont irré-

*Acte I, Rem. 33, 34, 38.
15
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cusables dans la doctrine mosaique, suivie par Lord
Byron, qu'il n'y a qi’un seul Principe de toutes choses,
dont tout émane, et qui agit dans 'Univers sous trois
modifications. Ce qui se présente ici sous le nom de
Lucifer, nommé Nahash par Moyse, n’est pas méme
une de ces trois modifications primordiales qu’on pour-
rait considérer comme trois Principes distincts , ainsi
quon le fait quelquefois pour la facilité et 1a clarté du
raisonnement ; ce n'est qu'une sorte de dispensation de
T'une de ces trois modifications , ou de l'un de ces trois
principes secondaires. Cette dispensation, quon peut
concevoir comme un levain, un mobile intérieur , n’est
ni bonne ni mauvaise en soi; elle est indifférente dans
sa source au bien comme au mal, et ne devient I'un ou
Yautre que par I'emploi qu'en fait la volonté. Il n'existe
donc pas de Principe du mal proprement dit. Le Mal,
comme je l'ai assez répété dans ces Remarques, n'est
point un Principe, c'est-a-dire une chose existante par
elle-méme; c’est un accident. Cest ce levain dont jai
parlé, exalté et mis dans une sorte de fermentation
désordonnée et inharmonique , qui, au lieu d’entretenir
la vie, la corrompt et la détruit. Ainsi, agissant hors de
ses propriétés primitives, ce levain exalté peut étre qua-
lifié¢ de Génie du mal, i cause de ses effets désastreux ;
mais, comme il n’a I;ien de principiant en lui, qu’il ne
‘peut pas se refaire 2 mesure qu'il s’'use, ni se reformer
a mesure qu’il se divise, il s'ensuit qu'il tend sans cesse
a se réprimer, et qu'il se réprime en effet.

Le Bien seul est un Principe absolu. Cela se prouve,
comme je l'ai déja fait observer, en ce que 'homme en
a une idée distincte , tandis qu'il n'a point celle du Mal
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absolu. Tout homme peut désirer le bien pour le bien en
lui-méme, et en tant que bien ; mais jamais nul homme
ne désirera le mal pour le mal en lui-méme, et en tant
que mal. Le Bien est la racine de toute idée, méme de
celle du mal; mais non seulement le Mal n'est pas la
racine de toute idée, mais encore il n'est pas la racine
de sa propre idée; par conséquent le Mal n’est pas un
Principe absolu.

Il n’a dépendu, sans doute, que de Lord Byron de
donner momentanément a son Lucifer l'attitude et le
langage du Principe du Bien ; mais, d’aprés le rdle qu'il
venait de lui faire jouer, les impies déclamations qu’il
avait mises dans sa bouche, I'action exécrable vers la-
quelle cet Esprit pousse visiblement Cain, c’étaitune con-
fusion d'idées, une violation de principes trop manifeste
pour la passer sous silence.

........ La poésie a ses licences , mais
Celle-ci passe un-peu les bornes que j’y mets.
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REMARQUES

. PHILOSOPHIQUES ET CRITIQUES.

ACTE TROISIEME.

(1) Cerr scéne entre Cain et Adah est fort belle. Elle
annonce dans son auteur, outre le talent de la poésie
que personne ne peut lui disputer, une grande connais-
sance du cceur humain , et beaucoup d'habitude du
théitre. La gradation des sentimens y est parfaitement
observée ; les passions de Cain s’y développent bien; A
tout y montre la situation terrible de son ime. Cette
scéne, et en général tout ce troisiéme acte, ferait beau-
coup d'effet A la représentation. Mais pour que les deux
premiers actes pussent étre représentés, et que la teinte
profonde d'impiété qui régne sur la totalité de ce drame
put étre éclaircie, il faudrait un ¢heeur aérien qui repré-
sentit le Principe du Bien, et renditau caractére d’Adam
une partie de I'énergie que le poéte n’aurait pas dii en-
tierement effacer.

Mais, comme mon intention n'a point été de m’appe-
sentir sur l'art dramatique en lui-méme, je ne m’arré-
terai pas sur les éloges qu’on pourrait donner a plusieurs
passages de cet acte, remarquables surtout de ce coté.
Je continuerai seulement mon exploration morale. Je
n’ai rien dit des systémes cosmologiques et géologiques
qui remplissent le second acte, je me tairai également
sur les situations théitrales qui abondent dans ce troi-
sieme. Cette résolution rendra mes Remarques plus rares
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dans cet acte-ci que dans les deux autres; car, comme
il n’est qu'un développement de ce qui précéde, on
verra que jai presque toujours dit d’avance tout ce qui
pouvait étre dit. '

Les idées sur lesquelles porte cette premiére Remarqus
ne sont pas nouvelles; je les ai déja réfutées*; Enoth,
le fils de Cain , n’est point innocent de la faute d’Adam :
par les raisons que jai énoncées. Toutes les plaintes de
Cain ne sont que des déclamations auxquelles la poésie de
Lord Byron préte plus ou moins de force ou de charmes.

(2) Cain se trompe. S'il se souvenait de ce que lui a-
dit Adam, il saurait que de la méme maniére que tous
les descendans de cet homme universel supportent frac-
tionnellement une partie des peines qu'il a encoutues,
tous jouiront également de sa félicité primitive aI'époque
de sa réintégration : car cette réintégration absolue ne
pourra avoir lieu que lorsque la derniére et la moindre
de ses fractions sera complétement épurée.’

(3) Cain oublie toujours ce que lui a dit plusieurs
fois son pére : que s'il n’avait pas di étre sujet a la mort,
il ne serait pas né. La mort n’est dans la vie physique
qu'une conséquence pure et simple de la naissance. Ce
n'est pas la mort qui devrait étonner dans cette vie,
¢’est la naissance. Ce premier pas est bien plus mysté-
rieux et plus inexplicable que le dernier.

(4) Ceci n’est pas exact. L'homme ne peut pas dire,
sans se mentir a lui-méme , qu'il n’est rien, et encore
moins que Dieu I'a créé pour étre rien. Dieu I'a créé,
au contraire,, pour devenir une des plus grandes puis-
sances célestes. Un accident s’est opposé & son dévelop-

*Acte II, Rem. 14.
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pement ; mais ce mouvement rétrograde dans 'Eternité,
qu'on appelle Temps, ne 'empéchera pas d’atteindre a
ses belles destinées, quand la perfection, dont il s’était
écarté , sera atteinte de nouveau au moyen de la per-
fectibilité. .

(5) Voici que Cain recommence i maudire son pére,
et toujours pour les mémes raisons. Ces raisons, comme
jé ai montré, sont sans fondement ; mais enfin, quand
elles seraient fondées , a quoi sert un emportement aussi
impie ? Le sort de Cain, celui de son fils, en sont-ils
changés ? Pas du tout, au contraire. Je me rappelle qu'au
commencement de ce drame, Abel présenta cetie ré-
flexion a son frére , mais en 'accompagnant d’une autre
qui, dans la situation des choses, ne pouvait qu’aug-
menter lirritation de Cain. Voici ses paroles :

Why wilt thou wear this gloom upon thy brow,

Which can avail thee nothing , save to rouse
The Eternal anger?

Mon fré¢re, de ton front bannis ces tristes ombres.
A quoi sert le murmure ? A rien, qu’a redoubler
! Le courroux du Treés-Haut.

Que le murmure ne serve a rien, qu'il nuise méme a
celui qui s’y livre, c'est ce qu'un homme volitif, du ca-
ractére de Cain, peut parvenir & comprendre ; mais que
ce murmure redouble 'éternelle colére, comme Lord
Byron le fait dire 4 Abel, c’est ce qu'un pareil homme
ne comprendra jamais. Plus il sera porté 4 admettre
I'existence du Trés-Haut, et & entourer cette existence

de toutes les facultés et de toutes les perfections que son

idée doit nécessairement entrainer, moins il admettra

que cette existence puisse étre troublée par la colére.
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Car, comme il juge bien, par lui-méme et malgré son
emportement , que la colére est une imperfection, il se
gardera bien de la placer la ou ne peut exister que la
perfection absolue. Il prendra donc une mauvaise idée
du jugement de la personne qui lui tiendra un pareil
langage ; et s'il ne peut, comme dans la situation de
Cain , regarder la personne qui lui parle avec le r\népris
qu’on doit a I'imposture ou 2 la stupidité, il la regardera
du moins avec le dédain qu'inspire la faiblesse d’esprit
ou la fausseté de jugement. Voila comment, en voulant
trop prouver, on ne prouve rien. Essayons ici une com-
paraison.

Un accident funeste réduit votre maison en cendre
avec celle de votre voisin, qui, par sa négligence ou sa
maladresse , a laissé mettre le feu a la sienne. Allez-vous
vous livrer 4 des imprécatious contre le feu qui a dévoré
votre asile? allez-vous maudire le malheureux voisin, vic-
time comme vous de son imprudence ? Accusez-vous le
ciel, accusez-vous la terre de votre désastre ? Oui, me ré-
pondez-vous, cela parait dans la nature humaine. Non, cela
n’y est pas; c'est vous qui I'y mettez, par 'abandon volon-
taire de vos facultés intellectuelles. Il n’est pas dans la na-
ture humaine d’augmenter son mal exprés, et sans aucune
espérance de bien ; et cependant faites-vous autre chose
par vos imprécations ? Un passant qui heurte son pied a
une pierre, frappe-t-il de nouveau la pierre avec son
pied pour augmenter la douleur qu'il y ressent déja?
Souvent , me dites-vous. Alors c’est un idiot qui se com-
porte 4 I'égal de la béte brute. L'homme purement
instinctif se contente de frotter son pied, et passe;
Thomme passionné s’écrie qu'’il est heurté, et demande

o

[
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que fait 13 cette pierre? pourquoi on ne I'a pas 6tée ?
L’homme intellectuel réfléchit que cette pierre est mal
placée la, qu'elle pourrait blesser un autre, et il I'te.

Mais revenons a notre premiére comparaison. Si,
tandis que votre maison brile, et que vous vous livrez
a des imprécations irréfléchigs, on vient vous dire avec
calme que vos imprécations ne servent qu’a irriter l'in-
tensité du feu, et précipitent l'incendie, vous entrez
encore dans une fureur plus grande; car vous ajoutez a
lirritation que vous cause votre malheur, I'indignation
que vous recevez d’'un faux raisonnement. Mais si avec
toute la chaleur de I'intérét, on vous montre que vos
emportemens ne peuvent rien contre l'accident qui vous
frappe; qu’ils vous font perdre un temps précieux, au
contraire ; vous nuisent en paralysant vos forces; et qu’il
vaut mieux, dans une pareille circonstance, songer
réparer le malheur, que s'inquiéter de la fatalité qui I'a
causé; alors, ramené a la raison par la raison méme,
vous tichez d'arréter les progrés du feu s'il en est temps
encore; et s'il n'en est plus temps, vous consentez a
aider votre voisin a relever sa demeure, afin qu'il vous
aide ensuite a relever la votre.

Cain devrait tenir une conduite analogue; et, sans
revenir sans cesse sur le passé, penser plus sensément
sur Pavenir. Ce n’est ni le faible Abel ni la sensible Adah
qui peuvent prétendre a l'éclairer. Il brisera la pensée
de I'un, et forcera la pensée de l'autre 2 sympathiser
avec la sienne. Adam est le seul qui puisse prendre ici la
parole. 11 la prendra. '

(6) Toujours la méme idée présentée sous diverses
faces ; toujours I'innocence des descendans d’Adam mise
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en avant pour accuser d’injustice et de barbarie le Créa-
teur du Monde. Mais que les hommes volitifs, qui pen-
sent A cet égard comme Cain, prouvent donc une fois
leurs prémisses. Qu'ils cessent de déclamer, et qu’ils rai-
sonnent. J'ai prouvé que cette innocence n’existait pas ;
et que, la ou il n’y a point d'innocence, il n’y a point
d’innocens. Qu’on renverse mes preuves, si l'on peut,
et que l'on en établisse de contraires si 'on peut encore.
(7) Adam a répondu a tout cela, principalement dans
ses deux derniers discours *. Quant A ce qui concerne
cette science que Cain'assure qu’on n’a pu acquérir que
par un crime inconcevable, elle a été en effet acquise ;
_mais seulement par Adam qu’elle a accablé, et qui n'a
pu la transmettre i sa postérité que dans une multitude
de fragmens, attendu qu’elle a été brisée comme lui, et
qu’elle est passée avec lui de l'unité dans la diversité, a
I'époque de son changement d'existence. Voila pourquoi
les hommes, méme les plus savans, ne possédent la
science que par parcelles, et qu’ils ont tant de peine a
réunir leurs opinions divergentes lorsqu'ils veulent en
reconstruire 1'édificé écroulé, dans son unité primitive.
(8) Le poéte anglais fait répéter a Cain des mots qu’il

a entendu dire dans un sens figuré, et qu’il ne com-
prend pas. Il se plait 3 mettre de nouveau dans la
bouche de ce fils d’Adam les discours extravagans qu'il
a entendu tenir A quelques énergumeénes, soit dans les
tavernes de Londres, soit ailleurs; et finit par exalter a
un tel point les esprits de ce forcené, qu'il va par pitié
outrager la nature dans ce qu'elle a de plus inviolable,
et préluder au meurtre de son frére par celui de son fils.

* Acte II, Rem. 23 et 34.
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C'est au moment ou la malheureuse Adah se précipite
au-devant de lui, qu'Adam lui adresse encore la parole.

« Misérable, lui dit-il, ot t'emporte une aveugle fu-
reur, et que prétends-tu faire? tu crois en brisant ton
fils sur ce roc, pouvoir le soustraire au destin qui I'at-
tend, quel que soit ce destin. Ainsi ta faiblesse orgueil-
leuse veut lutter contre la Toute-Puissance, et ton im-
puissance s'armer contre la Force universelle! Insensé !
ne m’as-tu pas entendu répéter mille fois que ce Dien
créateur, dont ton ignorance accuse la justice , est maitre
absolu et de la Mort et de la Vie, et que lui seul peut en

disposer ? Quand méme ton inconcevable aveuglement

te porterait a priver ton fils de la vie, ou méme a dé-
truire la tienne de tes propres mains , penses-tu que tu
anéantirais I'une ou l'autre? Ta volonté peut, tout aun
plus, en détruire momentanément les formes, et en sus-
pendre l'exercice ; mais les soustraire aux lois qui régis-
sent I'Univers ! cela t'est impossible. Ces lois auxquelles
je suis soumis comme toi, veulent que je me divise,
veulent que I'Espace se remplisse de mes productions;
et tu prétendrais t'y opposer! Fils ainé du premier
homme , remplis ton destin. Fusses-tu par dela tous les
Mondes dont Nzkash t'a montré les orbes lumineux , tn
serais encore sous 'ceil de I'Eternel ; et sa main toute-
puissante te forcerait a venir reprendre la place que tu
aurais désertée, s'il le jugeait & propos.

« Réfléchis , Cain , sur ce que je viens dete dire, tan-
dis qu’il en est temps encore ; et que ce Nahash qui t'in-
spire apprenne de ma bouche, que reculer les difficultés
ce n'est pas les vaincre; ni changer les formes, les
anéantir., »
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(9) « D'ou vient cela?» Clest-a-dire d’ou vient le
trouble épouvantable de Cain? Abel qui le demande de-
vrait le savoir. Mais on voit qu'il I'ignore complétement.
La confiance excessive de cet homme providentiel étonne
autant qu'elle afflige. Le poéte anglais a épaissi expreés
le bandeau qui couvre les yeux d'Abel, afin de rendre_
plus frappantes la rigueur et l'injustice du sort qui le
menace. 11 veut que sa mort soit imputée au Créateur
du Monde, qui n’y apporte aucun obstacle, qui semble,
au contraire, voir avec indifférence la chute de son
adorateur. Tandis que d’'un cété on voit Cain poussé au
meurtre par une force irrésistible qui le maitrise a son
insu, et que, sans le vouloir, sans le prévoir, il va
commettre le plus horrible attentat, Abel est calme et
froid ; il n’éprouve.aucun de ces pressentimens, qui de-
vraient I'éclairer sur le danger qu'il court.

L'intention du poéte est ici évidente. Il veut montrer
par un fait réputé sacré et qu’il donne comme histori-
que, que la Providence ne se méle aucunement des
choses de ce Monde, ou que, si elle s'en méle, elle est
impuissante pour prévenir le mal. Il veut que le lecteur
infére, tant de ce qui s'est passé dans Eden que de ce
qui se passe actuellement au dehors, que cet étre qu’il
appelle Lucifer, et que nous croyons étre le Génie du
mal, le diable, est le seul Principe actif et le seul
Principe puissant, puisqu'il est le seul qui agisse, et qui
agisse efficacement dans sa volonté. Ce dessein que Lord
Byron ne dissimule presque pas, est conduit avec beau-
coup d'art, et ce n'est pas sans quelque peine et sans
quelque réflexion qu'on peut parvenir a en découvrir
le vice.
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On a vu comment j'ai débuté, dans la Lettre que jai
écrite 4 l'auteur, par lui enlever le terrain sur lequel il
s'était placé; ce qui a réduit toutes ses conclusions an
néant ; mais, comme il pouvait revendiquer ce terrain,
en déniant jusqu'a 'examen méme de mes preuves et en
se tenant pour suffisamment éclairé par la- traduction
anglaise du Sépher de Moyse, jai d& condescendre 2
cette prétention, afin de ne lui laisser aucun refuge
contre la vérité que je voulais lui faire entendre ; et jai
consenti 4 le combattre méme sur un terrain dont je ne
reconnaissais pas la réalité. On a vu, si on a voulu suivre
avec quelque attention la suite de ces Remarques, que
tout ce qui s'est passé dans Eden a été expliqué, dans le
sens littéral méme, sans laisser aucune espéce de prise
au noble poéte, et que la toute-puissance du Créateur,
sa justice et sa miséricorde ont été mises au-dessus de
toute atteinte. 11 serait utile, je le sens bien, de prouver
ici'de la méme maniére I'action permanente de sa Pro-
vidence dans la conduite des choses de ce monde ; mais
cette entreprise, quoique possible, ne peut pas étre effec-
tuée dans un cadre aussi borné que celui dans lequel
Lord Byron s’est renfermé. Une action aussi élevée, aussi
irrésistible , aussi universelle que celle de la Providence,
ne peut étre appréciée dans les faits particuliers qu'avec
la plus grande difficulté; et voici pourquoi : c’est parce
que la puissance de la volonté, que I'Eternel a posée
pour étre un des Principes régulateurs du monde, étant
essentiellement libre, ne peut et ne doit jamais étre for-
cée en rien, & moins que la force qui la contraint ne
découle d’ellesméme. Or, si la Providence agissait di+
rectement et ostensiblement dans les choses du Monde,
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son action irrésistible ne laisserait aucune place aux
actes de la Volonté. Il n’y aurait plus aucune liberté,
puisque tout ce qui serait i faire serait fait d'avance dans
la pensée de la Providence qui est immuable; et dés
qu’il 0’y aurait plus de liberté, il n’y aurait plus de mo-
ralité, et le Vice et la Vertu deviendraient indifférens. .
C’est dans cet accord de I'action providentielle, néces-
sitée par la prescience divine, et de I'action volitive, libre
dans son essence, qu'éclate la Toute-Puissance. L'homme
qui se plaint de ne pas comprendre le mystére de cet
accord, se plaint de n’étre pas tout-puissant : car s'il
pouvait le comprendre il pourrait I'arréter, attendu
que sa volonté étant essentiellement libre, ses mouve-
mens sont irrésistibles ; et s'il pouvait l'arréter, il serait
I'égal du Tout-Puissant, ce qui est absurde a penser.
Jai tiché, dans un ouvrage d'une longue étendue, de
faire sentir l'action de la Providence dans les choses de
ce monde *; j'y ai suivi, autant que mes forces me I'ont
permis, les traces de cette puissance divine, durant le
long intervalle de douze mille ans; et jai signalé ceux
des événemens dans lesquels elle s'est le plus clairement
manifestée. Je renvoie a cet ouvrage le lecteur qui vou-
drait approfondir une matiére aussi importante. Je ne
puis dans celui-ci que donner de simples indications.
En supposant que I'événement raconté par le poéte
anglais fit historique, purement et simplement, et qu’il
ne tint pas aux plus hauts mystéres de la Cosmogonfe ’
voici ce quej'en pourrais dire : C'est la puissance de la
volonté qui le détermine toute seule, et qui, agissant
dans l'essence de sa liberté, 'améne irrésistiblement.

* Ktat social de I’Homme, a vel. in-8°.
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La Providence ne peut rien du tout dans sa forme; seu-
lement, comme elle I'a prévu en puissance d’étre, et
cela, parce que toutes les possibilités sont incessamment
présentes devant elle, elle a préparé aussi le moyen in-
faillible d’en prévenir toutes les conséquences. Je dirai
en son lieu quel a été ce moyen.

Quant a ce qui regarde la forme que le poéte a donnee
a.cet événement, considéré comme naturel, je dis que
cette forme est tout-a-fait hors de la nature. Jamais un
personnage de l'importance dont est ici Abel, ne peut
mourir de mort violente sans que le coup qui le me-
nace ne lui soit connu d’avance par l'effet d'un pres-
sentiment plus ou moins clair. C'est méme ce pressen-
timent qui sert de preuve physique a I'existence de 'Ame,
et qui la donne a ceux qui en ont besoin. On n’a qu’a
jeter un coup d'eeil, méme superficiel, sur I'histojre, et
T'on verra que tous les personnages marquans qui ont
db étre assassinés, I'ont su. Si tous n'ont pas évité la
mort, c’est que leur volonté n’a pas été assez forte pour
cela. Cette faiblesse de volonté fut surtout remarquable
dans César, dans Henri 1v, dans le duc de Guise, dans
le duc de Buékingham, et dans une foule d’autres qu'il
est inutile de nommer. Il me semblait qu'un homme
comme Lord Byron aurait dd savoir cela. l'a cru peut-
étre rendre la chute d’Abel plus théitrale, en la rendant
entiérement inopinée pour lui; mais il s'est trompé.
Quant 4 I'odieux qu'il a prétendu en faire rejaillir sur la
Providence, tout ce qul précéde a dt en démontrer la
fausseté.

(10) Cette obstination d’Abel, qui n'est motivée par
rien, est mauvaise et hors de place sous quelque point
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de vue qu'on la considére. Si le noble poéte a pensé,
par cette obstination, accuser de plus en plus I'insou-
ciance de la \Providence, il a’ seulement donné A con-
naitre qu'il n'avait jamais réfléchi sur la maniére d’agir
de cette puissance.

(11) Cette priére d’Abel est tournée exprés de ma-
niére a4 mettre en évidence la faiblesse du caractére
que Lord Byron lui a donné. En outrant plusieurs con-
séquences, le poéte a cherché a jeter de la défaveur
sur les principes qui y sont contenus; mais ces prin-
cipes n’en restent pas moins, quoique les conséquences
soient mal tirées. Au reste, ce n’était pas dans une
priére comme celle-12 que Lord Byron pouvait donner
I'essor i son talent ; aussi ne l'a-t-il pas fait.

(12) Voici ou le poéte a déployé toutes les ressources
de son éloquence; voici ot il a opposé le caractére de
Thomme providentiel a celui de I’homme volitif. Ces
deux caractéres sont parfaitement peints; le premier,
dans ces vers que prononce Abel N

Sole Lord of Light —
Without whom all were evil, and with whom

Nothing can err, ezcept to some good end
Of thine ipotent b lence —

r

Inscrutable,, but still to be fulfill’d. —
Seigneur de la lumiére,

Sans lequel tout est mal, avec qui tout est bien;
Qui conduis I’Univers, par ta toute-puiss:fnce,

Vers un but toujours bon , quel que soit le moyen....
Inscrutable moyen, et qu’il faut que tout serve.

Le second, dans ces vers que déclame Cain :

As thou wilt! since all
Rests upon thee ; and good and evil seem
To have no power them selves, save inthy will.
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De toi si tout dépend, tout reste aussi sur toi;
Car le Bien et le Mal ne paraissent rien étre
Que ce que tu les fais.

Ces deux priéres, opposées avec art, exposent le sys-
téme du poéte anglais, et montrent nettement le but de
son poéme. Jai assez parlé de ce but pour quil soit
connu; et s'il fallait relever une a une les conséquences
qui en découlent, autant vaudrait recommencer tout
ce que jai dit, et dans mes préliminaires et dans mes
Remarques. Ce serait assurément une répétition oiseuse ;
car le lecteur sait tout ce que je‘pburrais dire encore,
s’il a voulu le savoir.

(13) Le sacrifice de Cain est rejeté, non parce qu'il est
mal composé, mais parce qu'il est présenté d'une ma-
niére inconvenante ; c'est ce que ne paraissent pas sentir
les deux fréres , surtout Cain, qui s’extasie sur l'avidité
avec laquelle le feu du ciel s'attache au sang et dévore
les chairs des victimes. Dans la situation d’esprit ou était
Cain , il n’était pas en état de véquer a un devoir reli-
gieux, et Abel aurait di le voir. L’homme volitif, tant
qu’il persiste dans sa volonté propre, et qu’il ne la sou-
met pas a la-Volonté universelle , ne doit point appro-
cher de l'autel en qualité de pontife; sa place est au
camp; le glaive, dans ses mains, est mieux placé que
I'encensoir. L'homme providentiel , tant qu’il reste pu-
rement providentiel , serait également déplacé sous les
armes. La perfection de 'homme consisterait a réunir
les deux caractéres, du providentiel et du volitif ; mais
cela est extrémement difficile, presque impossible , sans
P'action médiate d'un troisiéme caractére, qui, 4 I'épo-
que ou le poéte a placé la scéne terrible que nous exa-
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. minons, n’était pas encore né. La naissance de ce troi-
siéme caractére fut précisément provoquée par I'événe-
ment désastreux qui suivit cette scéne, comme'je le dirai
tout a I'heure. '

(14) Le poéte anglais a voulu faire voir que la pre-
miére querelle qui s'éleva parmi les hommes fut une
querelle de religion, et que la premiére victime que
frappa la mort , ensanglanta les autels. Cela parait vrai;
mais remarquez, je vous prie, que le fanatique qui
frappe, et qui verse le sang, n'est point 'homme pro-
videntiel et religieux, c’est au contraire I'homme vo-
litif , opposé i la religion, qui commet le premier crime.
Considérez aussi que ce n’est point la religion en elle-
méme qui est la cause de la querelle, c'est la forme du
culte qui en est le prétexte. Cain ne trouve pas mauvais
que son frére se dévoue  la religion, il consent méme
4 la suivre d’une certaine maniére; mais il ne veut pas
étre contraint a tel ou tel rite, i telle ou- telle céré-
monie; et quand il a fait sa priére, qu’il trouve bonne
pour lui, et qu'il a offert un sacrifice qu'il juge encore
plus pur que celui de son frére, son irritation est a'son
comble quand on lui vient dire que sa priére est impie et
que son sacrifice est en abomination. Son orgueil se ré-
volte, toutes ses passions s'émeuvent, il se croit persé-
cuté et devient persécuteur.

Sil'on veut faire attention aux causes qui, dans tous les
temps, ont provoqué les guerres qu’on a appelées guerres
de religion, on verra que toutes ces causes ont pris leur
source dans les formes du culte, dans la politique sur~
tout, qui plus tard s'est emparée de ces formes, et que
jamais la religion en elle-méme n'y est entrée pour rien.

16
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Ce qui se passe ici entre Cain et Abel n’est point re-
ligieux,, comme le noble poéte voudrait l¢ faire croire.
Ce sont deux caractéres opposés, destinés & se réunir
par la marche de la nature, qui se heurtent intempesti-
vement et se brisent; tous deux sont également grands
et bons, également a leur place. Il aurait fallu les laisser
se développer en silence, et produire, par leur réunion,
la perfection de la nature humaine ; mais la passion exal-
tée et déja prévaricatrice, que Lord Byron appelle Lu-
cifer, s’oppose a cette réunion, et détermine par la des-
truction de I'un d’eux une autre série d’événemens, ainsi
qu'Adam va nous I'apprendre.

(15) Les remords qu’exprime Cain, avec une admi-
rable énergie, prouvent qu’il n’y a aucune criminalité
en lui, et que le crime qu'il a commis est I'effet d'une
irrésistible fatalité; cette fatalité retombe toute entiére
sur Lucifer, qui en est I'auteur. La Providence , comme
je l'ai déja .démontré, ne pouvait point arréter cet évé-
nement , qui était possible, sans contrevenir elle-méme
a ses propres lois; car quoiqu’elle soit toute-puissante,
sa toute-puissance ne s'exerce pas de la maniére dont le
croient certains hommes irréfléchis. Elle ne peut pas
faire que la liberté ne soit pas libre, ou que la néces-
sité ne soit pas forcée ; mais elle peut faire que la liberté
et la nécessité arrivent au méme but par des chemins
différens, et finissent par étre identiques, et c'est ce
quelle fait.

Je ne m'arréte pas pour faire remarquer les beautés
poétiques qui éclatent ici de toutes parts; j'ai assez dit
que ce ne serait pas ma tiche, et d'ailleurs jaurais trop a
faire ; cependant je ne puis me dispenser de noter comme
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sublime I'endroit ou j'ai placé ma remarque:

........ What's he who speaks of God ?
ceeseenn Qui parle ici de Dieu ?

’

Si Lord Byron a senti, dans toute son étendue, la subli-
mité de cette interrogation , ce que jaime certainement
a croire, il doit y voir une nouvelle preuve de la vé-
rité qu'il a cherché a combattre et que jai établie avec
force, que le principe du Bien est le seul Principe de
YUnivers, et que le Mal, de quelque maniére qu’il s’y
présente, n’y est qu'un accident passager, entiérement
privé de base. ’

(16)  ........ Father ! — Eve! —

Adah! — Come hither! Death is in the world !

Mon pére!... Eve!...venez ! La Mort est dans le monde!
Voici encore une sublimité qu'il m’est impossible ‘de
passer sous silence. « La Mort est dans le Monde!» Il
n'y avait qu'une pareille situation qui pit inspirer une
exclamation aussi nouvelle, aussi forte, qui remuit
Tdme aussi profondément, et qui y portit tant d’idées
2 la fois.

(17) Je prie le lecteur de remarquer ici le dévelop-
pement des caractéres que Lord Byron a donnés 3 Adam
et i Eve, afin quil juge si ce que j'en ai dit dans ma
Lettre au noble poéte, et dans le cours de mes Remar-
ques , W'est pas exact.

(18) Quelles épouvantables imprécations ! je n’ose pas
m’y arréter, de peur de dire des choses peu convenantes,
et qui sortiraient de mon sujet. Quelle épouse ! quelle
meére lord Byron nous a présentées dans la premiére
des épouses et des méres! Cain est un homme volitif ;
mais son caractére a du moins de la magnanimité et de
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la grandeur; Eve est aussi une femme volitive. Mais,
grand Dieu! ou donc le poéte en a-t-il puisé le modéle?
(19) Adam, au lieu d’arréter le cours des malédictions

qu'une passion désordonnge dicte a sa femme, la laisse
tranquillement aller jusqu’au bout, se contentant sans
doute de lui avoir dit avant :

EEEEEErS Eye! let not this !

Thy natural grief, lead to impiety !

Eve! que ce chagrin, qui trop souvent t'aigrit,

Ne livre pas ton 4me a des désirs impies !
Mais Eve, qui sait fort bien lui imposer silence quand
quelque chose de désagréable la touche, en lui disant:

Ol ! speak not of it now ; the serpent’s fangs

Are in my heart.

...... .. Respecte, Adam,

De ma douleur le déplorable excés ;
Five n'est point du tout d’avis de respecter le déplorable
exceés de la douleur d’Adam ; elle ne s’arréte que lors-
que; sans doute, sa rage manque d’expressions ou sa
poitrine d’haleine; et son bénévole époux , qui I'a laissé
dire tout ce (ilt’elle a voulu, confirme sa sentence en
ordonnant 4 Cain de s'éloigner. Qu’en effet, Cain ne
puisse Plus habiter auprés de son pére, aprés le crime
- qu’il vient de commettre, cela est eertain ; mais du moins
Adam lui doit-il quelques instructions. On dirait que
Lord Byron a senti tout cela, en mettant dans la bouche
d’Adah ces deux vers pleins de sentiment :

Ol ! part not with him thus , my father : do not
Add thy deep curse to Eve’s upon his head!

Mon pére, ajoutes-tu ta malédiction
A celle de ma mére ? et nous fuis-tu de méme ?
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1 curse him not : his spirit be his curse.

Je ne le maudis pas : je le laisse 4 son ceeur.
C'est mieux , mais ce n’est pas assez ; Adam doit prendre
ici la parole pour la derniére fois.

« Tous mes effort sont été vains, dit-il; je n’ai pu éviter
un funeste malheur. Infortuné Cain, quel crime as-tu
commis! ou plutdt quel crime as-tu permis a ta main de
commettre ! Cruel instrument d’un'Esprit plus cruel -
encore , comment n’as-tu pas vu 'abime ou il t'a poussé ?
Mais, coupable avant toi, ai-je le droit de te maudire?
Non; ta mére, en le faisant, dans un entrainement pas-
sionné que je blame , a dépassé ses droits, a usurpé ceux
du Ciel. Cest  I'Eternel Dieu qu'il appartient seul de
prononcer sur ton sort. Le devoir d’un pére, loin de
prévenir sa justice, est plutét de provoquer sa miséri-
corde; je I'implore pour toi. Puisse sa clémence égaler
encore et surpasser méme celle dont je fus I'objet! Sa
‘bonté qui m’éclaire me dit que cela sera.

« Cependant écoute, avant que nous nous séparions
pour toujours, quels seront dans I'avenir les effets de
ton crime. .

« Cet Esprit hautain qui t'a promené tant6t dans I'Es-
pace, et qui a porté dans ton imagination les idées gi-
gantesques qui sont dans la sienne, toujours mélées de
vérité et d'erreur, Nakash a réussi dans ses desseins;
mais loin d’arriver au but ou il prétendait atteindre par
cette réussite, il s'en est écarté, au contraire, en allon-
geant le temps de ma réintégration, et en augmentant
les obstacles qui la contrarient , sans du tout en pouvoir
empécher 'accomplissement.
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« Cette réintégration qui, comme je me souviens de
te l'avoir dit, consiste dans le retour de la diversité a
I'Unité, se serait effectuée au moyen de mes deux pre'-
miéres divisions, toi et ton frére Abel, au sein des-
quelles se seraient manifestées deux puissances univer-
selles, opposées sans étre contraires, la Volonté de
I'homme et la Providence divine, c'est-a-dire que les
fractions infinies de mon étre, qui, dans I'avenir et par
la génération, auraient constitué , hors de vous, la masse
de 'humanité , se seraient partagées en deux classes, la
premiére émanant de toi, composée dhommes volitifs,
et la seconde émanant de ton frére , composée d’hommes
providentiels. Ces deux classes dhommes, en s'élaborant
T'une I'autre, en se prétant mutuellement des forces et
deslumiéres, auraient assez rapidement conduit 'homme
a la perfection vers laquelle il doit tendre, et recon-
struit cet édifice de science, auquel s'attachera 'immor-
talité.

« Cette division simple et facile 4 saisir efit produit de
grands avantages, que la nouvelle division qui s’établira,
plus compliquée, rendra plus pénibles a obtenir. Elle
elit aussi évité certainement un grand nombre de cata-
strophes et de révolutions auxquelles je prévois que
T'humanité sera exposée.

« En te remplissant d’une ivresse coupable, en me
privant d'un fils par ta main, Nakask s'était flatté de
tarir la source des hommes providentiels, et de détruire
dans Abel une des deux grandes puissances qui devaient
régir I'Univers. Resté seul avec toi et tes descendans, il
espérait vous subjuguer facilement; et, par votre moyen,
atteindre & la domination universelle & laquelle il aspire.
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Mais les choses n’iront pas selon ses désirs. Au lieu de
deux puissances qu’il y aurait eu seulement, il y en aura
trois. Ainsi les obstacles se multiplieront autour de lui.
Ils se multiplieraient méme davantage, s’il parvenait,
contre toute probabilité, a détruire encore l'une d’elles.

« Ecoute-moi avec attention pour bien comprendre ce
qui arrivera. L'Eternel Dieu, qui a déja recu Abel dans
son sein, s’appréte 3 me le rendre, mais plus fort, et
revétu d’une puissance formidable, qui, sans ton crime,
n'aurait pas paru dans ce monde. Un fils me naitra en
place d’Abel, et A cause de sa disparition il s'appellera
Seth. En lui se manifestera le Destin, de la méme ma-
niére que la Volonté se manifeste en toi. Ses descendans
seront des hommes fatidiques, c’est-a-dire des hommes
voués 2 la fatalité du Destin, comme les tiens seront des
hommes volitifs voués a la Volonté. En se mélant les
uns avec les autres, tantét vainqueurs, tant6t vaincus,
ils opposeront la nécessité a la liberté, et la liberté a la
nécessité. Au lieu du joug facile et toujours volontaire
que tu aurais recu d’Abel, et que tes descendans auraient
recu des siens, vous serez souvent accablés d'un joug
rigide, que vous essaierez vainement de briser. Plus
vous ferez d’efforts pour le secouer, plus il s'appesantira.
Lorsqu'aprés mille travaux vous croirez vous en étre
délivrés sous une forme, il reparaitra sous une autre.
Alors vous regrettemez Abel et 1a douceur de son empire.
Vous appellerez la Providence a votre secours. Mais les
descendans d’Abel, les hommes providentiels purs ne
seront plus parmi vous. La Providence qui se serait ma-
nifestée immédiatement si Abel edit vécu, ne se mani-
festera plus que médiatement ; c’est-a-dire, ou sous la
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forme du Destin, parmi les hommes fatidiques, ou sous
la forme de la Volonté, parmi les hommes volitifs. Cette
Puissance supréme, la premiére des trois, vous restera
constamment voilée. Vous ne sentirez directement que
l'action des deux autres, dont vous changerez les noms
suivant les circonstances : appelant Providence ce qui
sera Destin ou Volonté, ou bien Destin ou Volonté ce
qui sera Providence. : _

« Voila quelle sera la division nouvelle qui s'établira.
Au lieu de deux actions, vous en éprouverez trois; vous
en éprouveriez six, si un nouvel ébranlement avait lieu
dans la Nature. Va, Cain ; tiche de réfléchir sur tout ce
que je t'ai dit; et puisse la Providence de I'Eternel Dieu
guider désormais tes pas dans la carriére que tu t'es
trop malheureusement ouverte ! »
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hébreuz rétabli et prouvé par leur analyse radicale, etc. ,
avec une traduction en francais des dix premiers Chapitres
du Sépher, contenant la Cosmogonie de Moyse. A Paris,
chez Briére , rue Saint-André-des-Arts; et Servier, rue de
I’Oratoire (1816); 2 vol in-4°.

Notions sur le sens de I’Ouie , en général , et en particulier sur

" le développement de ce sens, opéré chez Rodolphe Gri-
vel, etc. Chez Treuttel et Wiirtz, et chez Servier, rue de
I'Oratoire; 1 vol in-8°. (1819, seconde éditior).

Etat social de ’Homme, ou Vues philosophiques sur l'histoire
du Genre humain, etc. A Paris, chez Briére, rue Saint-
André-des-Arts (1822); 2 vol. in-8°.



QUELQUES FAUTES A CORRIGER,

ET

QUELQUES OBSERVATIONS A FAIRE,

Page 59, v. 11. Compte a me voir; lisez, Compte me voir.,
— .69, ». 5. Leve les yeux aux ciel ;s lisez, Léve les yeux au ciel.
— 79, 7. 7. Que pour toi; car du moins; lisez, Qu'a toi; puisque du
moins.
— 81, 2. 13. Coupable pour moi seul; lisez, Coupables pour moi seul.
— 85, . 15. L'Enfer, qui de son sein; lisez , L’Enfer, qui de ton sein.
— 90, @. 3. Agités sur la vague; lisez, Agité sur la vague.
— 93, ». 5. Esprit fort et sublime; lisez, Esprit sublime et fort.
— 111, . 14. Je les comparerais; lisez, Je la comparerais.
— 132, 2. 11. Des étre immortels ; lisez, Des étres immortels.
— 158, v, 5. Le contrée; lisez, La contrée.

Outre ces fautes, et peut-étre encore quelques autres de peu d’im-
portance, le lecteur remarquera quelﬁues licences poétiques qui
tiennent au genre de poésie que le traducteur a imité. Il ne doit pas
oublier, & cet égard, que la langue anglaise en permet un grand
nombre aux podtes, et que Lord Byron n’est pas le moins audacieux
d’entre eux. Dans la résolution que le traducteur avait prise de faire
entiérement connajtre la poésie de cet homme extraordinaire, il doit
avouer qu’il s’est permis plusieurs hardiesses qu’il ne se serait pas
permises sans cela. Il a rendu indéclinables plusieurs participes qui
devaient étre déclinés suivant les régles strictes de la grammaire, et
il a changé le genre de quelques substantifs; comme, par exemple,
quand il a écrit fait pour faite, p. 120, v. 55 montré pour montrées,
P- 13[,' v. 153 nourri pour nourries, p. 144, V. 12; prémices heurcux
pour prémices hedreuses, p. 154, v. 11 : mais les pottes, méme les plus
sévéres, se sont permis de pareilles licences, et il a cru qu'il pouvait
les imiter. Mais une licence enti¢rement nouvelle, pour la poésie
francaise,, et qui est famili¢re aux poetes anglais, surtout dans les



FAUTES A CORRIGER.

morceaux d’inspiration et d’entrainement, a été malheureusement
travestie a I'impression en une faute grossi¢re, qu’il doit faire ob-
server, pour qu’on ne ’accuse pas d’avoir rompu, par ignorance, la
mesure du vers. Voici en quoi elle consiste :

Le poéte anglais peut, dans un moment passionné, mettre hors du
vers un mot ou deux, ou laisser en suspens un vers sans le terminer,
comme Lord Byron a fait dans ce passage de son poéme:

Lucifer. . . . . But he, sowretched in his height , .
So restless in his wretchedness ; must still
Create, and recreate. —

Cain.  Thon speak’st to me of things whick long have swum
In wisions through my thought ; etc,

On voit ici que le troisiéme vers est laissé en suspens, et que, si
les trois mots qui le composent étaient réunis au quatriéme, ils en
rompraient absolument la mesure. Lord Byron et Milton méme ont
une foule de ces exemples. Le traducteur francais voulant faire sentir
Peffet singulier que produit cette rupture dans la poésie, a pris deux
fois cette licence ; mais au lieu de séparer le vers rompu du vers en-
tier , on les a réunis a 'impression, de maniére que, comme on ’a
dit, la licence s’est trouvée changée en une faute grossiére. Voici
les deux passages rétablis.

Page 8y, vers 11.
Lucjfer. Et jugent mal ou bien tout ce qu’on leur dit étre
Cela. . . . . .
Dans leur abaissement. Je ne veux rien de tel.

Page 154, vers 17.
Adah. Arréte, Ange céleste , et ne me fais pas craindre
Que ce sein malheureux nourrisse en mon enfant,
Un meurtrier. . . . .
Un affreux parricide.
L’ Ange. Il ne suivrait pourtant
Que les traces d’un pere, etc.

Cette licence n’est peut-étre pas dans le génie de la poésie fran-
caise; on le croit : mais, on le répéte, le traducteur n’a eu d’autre
but, en la prenant, que de faire connaitre dans ses moindres détails

la poésie anglaise de Lord Byron, sans prétendre en proposer I’imi-
tation a personne.
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