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@in IMann aus woblhabender Familie, der fid)

als Siingling in {tadtifdher und lindlider Ge:
fellfhaft vielfad) umgetan und allerlei Liffen-
fdaften und Kiinfte als Liebhaber betricben Datte,
unternabm in reiferen Sabren Reifen in ferne
Lanbde und Febree erfl mit ergrauenden Haaven in
die Heimat wieder. Jn fliller Gegend am Llal:
desrand baute er fid) ein Haus mit dem Ansblic
nad) der weiten Gbene und nabm die anmutige,
eben erft verwaifte Todter eines Landwirts zur
Qrau. Gltern und Werwandte waren ihm lingft
geftorben, g1 den Freunden von einft fithlte er fidh
nidyt hingezogen, neue ju gewinnen locte ibn we-
nig; und fo gab er {id) in, diefer beinabe flets von
einers blanen Himmel fberbellten Candfdhaft der
von ibus befonders geliebten -Kunde vom Lauf der
Gterne bin.
Ginmal in einer {dwiilen Itadt, dba Crasmus
wie gavsbnlid im Jurm feiner Befdhdftigung
nadygebangen, erhob fid) Dunft aus den feudyten
Liefen und tritbte allmablid) jede Ausficht nady
ben bimmlifhen Fernen. Erasmus {dritt die
Zreppe binab; und frither, als er es in Elaven ITdch-
‘tenn gu tun pflegte, betrat er das ebelidhe Gemad),
wo er feine Gattin {dhon {hlafend fand. Obne
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fie it wedlen, lief ex den Blick lange auf ihr weis
lenn, und, obgleidh ibhre Lider gefdhloffen und ibre
Biige ohne Regung bliebent, betradytete er fie mit
angefpannter, fletig wadfender AufmerBfambeit,
als miifite er in diefer Stunde inter der friedlid
glatten Stirn das Treiben vor Gedanten exbunden,
die ibm bisher verborgen geblieben waren. @End:
lid) [6{chte ex das Lidyt, fegte {idh auf einen Lebu-
flubl am Fufiende des Bettes hin, und im Scweis
genn der Jadht diberlieff er fidh einem oollig uns
gewobnten @innen iber das Liefen, mit dem er
feit drei Yabren in rubig unbefiimmerter Ehe ver:
bunbden, und das ibm Heute jum erften ITal wie
eine Unbefannte er{dhienen war. Grft als das hobe
Qenfler vom auffeigenden Fritblidt zu erfdhimm:
mern begamm, erhob er fich und wartete dann ge-
buldig, bis unter feinem Blid Dionpfia tief Atem
bolte, fidy bebute, die Augen auffhlug und ibn
mit Heitevem JTorgenladyeln begriifite. Da fie ihn
aber mit {o ungeriibrtem Grnfte am Fufende des
DBettes ftehen fab, fragte fie verroundert und vor:
erft im fdherzenden Ton: ,, Llas ift dir denn be-
gegnet, mein Erasmus® Haft du did) Heute nady
auf dem immel nidyt juredit gefunden? Gab es
ber LSolfen gu viele? Dbder entlief bdir irgendein
@tern in die UnendlidyPeit, aus der du ibn felbft
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mit deinem neuen vortrefflihen Fernrohr nidyt
mebr guriczubelen vevmodyteft?! Grasmus blieb
fhumm.

Dionpfia ridytete fid) ein wenig auf, fah iHren
Batten forfdhend an uud fragte weiter: , LIar-
wm antworteft du nidt? It dir etvas Mbles
wiberfabren? FabIfE du did) Franf? Ober follte
id) did) am @ubde gar gefrantt haben ohne mein
LBiffen® Das muff i) wobl am eheflen vermu:
ten. Denn diber jede anbdere Unbill did) ju beru-
bigen ober zu troflen ware id) ja felber da, und
bu bliebft mir nidyt fo lange die Untwort {dhul-
dig./

Itun endlidh) ent{dhloff fich Crasmns zu {predhen.
,»Bon dir, Dionpfia, begann e, , Lann mir dies:
mal freilid) weber Berubigung nod) Troft tom:
men, dbenn mein nacydentlidyes Lefens riibrt eben
daber, daf} id) viele Stunden lang itber did) nad)-
gefonnen und mir gu gleidher Beit bewufit ward,
baff id) es bis gu diefer IMadyt niemals getan
Batte.!

Dionpfia, auf ihre Polfter gefliipt, Lachelte. , 1nd
weifit du nun anders oder Dbeffer als frither,
baff du eine zartlidhe, trene und gliidlide Frau
dein eigen nennft®!’

,+&s ift wobl moglidh,”’ entgegnete Grasmus trih,
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,oaff du das wirklid) biff; das Schlimme ift nur,
baf id) es nidyt wiffen Eann, und daff du es eben:
fowenig wiffen Eannft als id).”

o B3as fpridyft du da® LJoher Fommen dir mit
einem JTale foldye Bweifel '/

,rDas will id) dir fagen, Dionpfia. Itiemals war
mir — niemals dir felbft, die friiher imFrieden ibres
piterlidhen Hanfes und jest an meiner Seite fHill
babingelebt hat, Gelegenbeit gegeben, dicd) Eentien
gu lernen. LSober alfo nimmit du, wober nehme
id) bas NReddt, itberzengt zu fein, daf deine Bdrt-
lichBeit Licbe, deine Unbeirrtheit Treue, das Gleidy-
maf deiner Ceele GlisE bedeuten und fid) aud
im Drang und Sturm eines bawegteren Lebens
fo bervdbren wiirben®/

Jtun nidte Dionpfia wie berubigt. ,, Glaubft du
wirtlid), fragte fie, ,,baff bisher nod) niemals
Berfudyungen an mid) berangetreten {ind? Habe
id) dir efiva ver{dwiegen, daf fid), ehe du meine
Hand begebreeft, andere IMTanner um midy be:
worben haben, jiingere, reidhere, ja fogar weifere
als du? lnd obne dein Erfdheinen vorherfeben
g Eonnen, mein teuver Grasmus, Habe id) fie
alle obne Bebdenfen abgewiefen. Aud) in diefen
Jagen, wenn an unferms Gartengaun LIanberer
vorbeiziehen, febe id) int ihren jungen Angen gar oft
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gefabrlidhe Fragen uud Biiinfdhe glithen. Keinem
bat mein Blick je Untwort gegeben. 1lnd fogar die
fremden Gelehrten, die fidh) mit dir iiber die Ko-
meten Eommender Jabrhunbderte unterhalten, ver:
faumen felten eine Gelegenbeit, durd) Ungenfpiel
nnd Ladeln mir angudenten, daf meine Huld ih-
ften werter wire als alle Kunde von Sonne,
IMoud und Sternen. Habe id) einem von ihnen
jemals andere SoflidPeit erwiefen, als fie eben
Baflen geziemt, die an unferems Tifche {peifen?®’’
Opittifd) enwiderte Grasmus: ,,Ou bildeft dir
gawiff nidt ein, Dionpfia, daff du mir, der idh
bie IMTenfdyen Penne, mit diefen deinen Llorten
efwas JTeues erzablt baft. Uber wenn dein Betra:
gen andy immer obne {Feble gewefen iff, weiff idh
darum, und weifit du es {elbf, Dionpfia, ob deine
Uunabbarkeit den wabren Ausdrud deines Lie-
fens vorflellt; — obder ob du nur desbalb allen
LSerbungenwibderflanden haft und didy entfchloffen
glaubft, ibnen audy in Bubunft ju widerfleben,
weil du bisher gar nie auf den Gedanten Famft,
daff es anbers fein Eonute, oder weil du insgeheim
fiiechteft, der gewobnten BebaglichEeit deines Da-
feins fiir alle Beif verluftig zu werben, wenn du
je verfudhteft, didy iiber die Gebote ehelicher Sitte
bimegzufegen !’

15



n3d oerflebe nidy," rief Dionpfia betroffen,
,as du mit alledern fagen will{t? N habe nidht
die geringfle Luft, bergleihen gu verfudhen, uud
serfidere did), daf i) mid) in meinem jegigen
Buftand ocollfommen gufrieden und gliilidy
fitble.

pDaran gweifle iy nidt, Dionpfia. Uber ver-
flebft du denn nody immer nidyt, daff mir das gar
nicdyts mebr bedeutet, nidyts bedeuten Fann, nun,
bamir in {tiller TTadytfunde die Cinficdht gefchents
warbd, baf} das tieffle Gebeimnis deiner Seele nod)
verborgen und unerweds in dir ruben mag?
aber die Rube wiedersufinden, die mir fonft fir
avig verloren ware, ift es unerldflid), daff diefes
@eheimnis ans Licht gebradht werde; und darum,
Dionyfia, habe id) bedloffen, didy frei ju ges
ben."

pIXTidh frei gu geben 9/ wiederholte Dionpfia rat:
los mit weitgedffneten Augeu.

Hubeiret fubr Grasmus fort: |, Hore midy wobl
an, Dionpfia, und verfude mid) su verfieben.
Bon bdiefern Augenblicdk an begebe i) mid) aller
Rechte auf dich, die mir bisher eingeraums waren:
bes Redyts didy su warnen, did) juritdzubalten,
bid) ju flrafen. a, ich verlange vielmebr, daff du
jeder ITeugier, die fid) in dir regt, jeder Sebu:
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fudt, die didy lockt, obue Bogern Folge leifteft,
wobins fie did) aud) fitbre. Und zugleidy {dwore
iy dir, Dionpfia: du magft von bier geben, wo:
bin du willft, wann du willf, mit wem du willft
— magft beute heimPormmen oder in zebn Nabren
— als Konigin oder Bettlerin, unberiihrt oder als
Dirne — du wirft jederzeit dein Gemady, dein
Bett, dein Gewand in diefern Haus beveit finden,
wie du fie verlaffen; und von mir, der weiter hier
verweilen, aber nidyt deiner warten wird, fiir alle
Bubunft Feinen Lormwurf oder aud) nur eine Frage
su fiirchten Haben."

Dionpfia flrecte fid) rubig im Bette hin, die
$inbde iiber dem Haupt verfhlungen, und fragte:
113t es Genft ober ©chery, was du bier fpridhft 8/
/88 ift fo odllig Grnft, Dionpfia, daff nidyts auf
diefer Lielt, Feine Bitte und Pein {Flehen midy
bewegen Eonnten, die Lorte, die id) ebenn gefpro-
den, wieder guriicfzunchmen. LWerfteh midy alfo
wobl, und nimms in feiner ungehenerften Bedeu:
tung, Dionpfia, du biff frei.”’ Und er wanbdte {idy
wie zum Ub{dhied von ibr fort.

Jn demfelben Augenblicdt warf Dionpfia die Decke
ab, eilte jum Fenfter, riff es auf; — und ware Gras:
mus nidyt herzugeeilt, fo Datte fie im nadpffen Auns
genblidt gerfchmettert in der Tiefe liegen miiffen.
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yJngliliche!’! rief ec aus, die Bitternde in den
Armen Haltend, ,was wollteft du tun?!!

1/ @in Leben enden, das mir nidyts mebr wert iff,
ba id) dein Wertrauen verloren habe.!

Grasmus’ Lippen beriibrten bdie Gtirne der Gat: |

tin, die in feinen Armen bdie Befinnung gu ver-
lieren fchien, unbd er atmefe fief.

INTit einemn IMTale Ioften fid) aus dem Schymweigen
des Tales, das im ITorgengranen dalag, lieblide
Zone. Dionvfia dffnete die Augen, fie horchse
auf, und ihre Biige, eben noc) wie in verzwei-
felter ITirdigeit er{chlafft gewefen, {pannten neu
fich an. Grasmus gewabrte es und entlief Dio-
npfia fofort aus feiner lmarmung. ,, Grfennft du,
was eben zu uns beraufElingt?’’ fragte er. ,,Cs
find die Tone einer Hirtenflote. Und fiehe, obne daff
bu es dir geflehen modyteft, ja, ohne daff du dir
deffen fo redyt bewufit warft, regt fidh in dir, die
foeben bereit war, in den Tod zu geben, die Iteu-
gier, su erfabren, an weldhen Lippen die Flote
rubt, der diefe Tone enttlingen. Go ift es dem
Beit fiir did), Dionpfia, gang zu ecfaffen, was du
frither vielleidht nicht faffen Fonnteft: daff du frei
bift. Folge diefer erflen Codung, die an did) er-
gebt — und jeder andern, die nod) Pommen
mag, gerade fo wie diefer. Bieh bin, Dionpfia,
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bein @Odhicffal ju erfiillen, gan; du felbft ju
fein.

ITTit webem Erftaunen wandteDionnfia den Blid
ibrems Gatten zu.

Bieh bin, ! wiederholte Grasmus ent{chiedener
als vorber. ,Dies ift mein letster Befebl an did).
Wielleicht bedeutet biefer Flotenton bie eingige
Lodung, der zu untecliegen du beftimmt bift, viel-
Teicht die erfle nur von wenigen oder vielen. Wiel:
leicdht ruft eine andere did) in der nadhften Stunbde
fdhon gurit nad) Haufe, vielleicht exfcheinft du in
Sabren, vielleidt niemals wieder. Des einen aber
fei immer eingedent: wann du aud) wiederkehrft
und mit welden Erinnerungen belaben, — Bett,
Gavand und Lobnflatt warten deiner; Eeine
&rage und Pein Vorwurf wird did) Eranfen, und
id) felbft werde dich nicht anders empfangen als
an dem Abend, da du als meine junge Gattin
itber diefe Schwelle trateft. Und nun, Dionpfia,
Ieb wobL." JATit diefen Lorten und einem legten
BHE wandte er fih) ab, {dritt zur Jiire bin,
{cblof fie Dinter {ich ab und wanbdelte langfam bie
Zreppe binauf, nad) feinem Turmgemad). ITody
nidyt lange ftand er oben an der Eleinen {Fenfter-
Iufe, bie Angen talwdrts gewandt, als er fab,
wie feine Gattin in einem feltfam (dwebenden
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®ang, den er nie an ihr gefannt batte, iber die
Biefe eilte, dem naben Lalde zu, aus deffen
@dyatten das Flotenlied ibr entgegentlang. Bald
verfdwand fie unter den Baumen, und in der
nadyften IMTinute borte Grasmus die Flote ver:
flummen.

2.
junge Sicte, der unter einem Baum lie-
gend durd) die Bldtter sum Blau des Him-
mels emporgeblingelt Datte, lieff die lote von den
Lippen finfen, als er ein Raufdyen in feiner ITdbe
vernabm. @r war nidt wenig erflaunt, da er eine
junge Frau im weifen wallenden Itadytgewand
wit blofen Fiifien vor fid) im IToofe fieben fab.
o B3as willft bu®! fragte er. ,, LSarum blid{t
bu mid) fo bofe an? Jft es etiva nidht geflattet,
bier zu frither Stunbde Flote ju blafen?® Habe id)
bid) aus deinem Ntorgenfdhlummer gewedt? So
wiffe, idhy bin es gewobnt, mit der Sonne aufzu:
fteben und zu blafen, wann es mir Deliebt. 1lnd
babei wicd es bleiben, das glaube mir. JATit die-
fen Lorten fchiittelte der Hirte das Haupt, fo
. bdaff bie Locen flogen, frecte fid) wieder der Lange
nad) bin, blingelte in die ohe unbd fegte die Flote

an den Jtund.
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1 Ber bift du®’! fragte Dionpfia bewegt.
Urgerlidh fegte der iingling die Flote ab und er-
wiberte: ,,Es diirfte nidht {dwer ju merfen fein,
baf id) ein Sirte bin.”’ Und er blies weiter.
B30 ift beine Herde?'’ fragte Dionpfia.
Diehft dbu es nidht dort gwifdhen den Baums:
ftammen weiff ;u uns Herfdimmern? n jener
Lidytung weiden meine Schafe. Uber id) rate dir
nidyt, nabe bingugeben, denn fie find {dhen und
flichen nady allen LlSindridtungen, wenn fie
Grembde in ibrer ITdbe fpiiren.”’ 1lUnd wieder
wollte er die {Flote an feine Lippen {egen.

o L3ie Eommit du in diefe Gegend®!’ fragte Di-
onpfia. , N Eenne didy nicht.!!

Qepst fprang der Jiingling auf und erwibderte zor-
 nig: ,, ) giehe mit meiner Herde durd) das gange
Land. Den einen Tag bin id) Dier, den pweiten
dort, den britten anderswo, und daber habe id)
fchon allerlei erlebt. Uber das iff mir wabrlid)
nod) nie vorgefommen, daf in aller ITorgenfrithe
Damen im ITadtgewand vor mir im Toofe
fleben und mid)y um Dinge fragen, die fie nidts
Fimumern, juft wenn id) die {lote blafen und in
bie junge GSonne blingeln will." Er maf Diony:
fia verdadhtlich vom Kopf bis zu den Fitfien, fepste
bie lote an den IMTund und fpagierte blafend da-
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von der {himmernden Lidhtung gu. Da fdhamte
fid) Dionpfia ibrer blofien Fiifie und ibres ITadye:
gavands, md fie wandte fid), um nad) Haufe ju
geben. Lqabrend aber die Tone immer fernee
Hangen, fubr es ihr durd) den Ginn: bder frede
Knabe! ) modyte feine Flote zerbrechen. nd
es fiel ihr ein, daff fie nidyt das Redht batte, nady
Haufe guriidzufehren, ehe fie diefen TSunfche
nadygegeben, und eilends folgte fie den Flotentonen
durd) den Lald. Das Geift {dlug iber ibrer
Gtirn gufammen, die Blatter blieben ibr im offenen
Haar hangen, und BIurzelwerk fdhlang fich wm ihre
&itfe. ©ie aber febrte fih nidht dbaran, brady die
Bweige, die ibrem Sehreiten hinderlid) waren, mit
ibren feinen ingern, enfivand fich dem Crogefleche
und fdhiittelte dieBlatter ansihrem Haar. Uls fieaus
bem Lald beraustrat, fenfte fid) die griine Lliefe
por ibr mit blanen, roten und weiffen Blumen,
und jenfeits, wo der Liald wieder anfing, fland
ber Sirt mitten unter feinem fhimmernden Ge-
tier, und feine Locfen lendhteten im Sonnenglanz.
Gt fabDionpfiaheranformnmen, runzeltedieBranen
und wies die ITabende mit befeblender Gebirde
von dannen. Gie aber lief fid) nicht abbalten,
{chritt gerade auf ibn zu, nahm dem GStaunenden
bie lote aus der Hand, brad) fie entwei und
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{cbleuderte ihm die ©tirde vor die Fiifie hin. ept
erft {chien er jur Befinnung zu Fommen, packte
Dionpfia an den Handgelenfen und wollte fie ju
Boden werfen. ie webrte fid), flemmee fid) ihm
entgegen, feine Augen glithten zornig in die ihren,
fein Daftender Atem faudyte ibr iiber die Stirn.
Gr prefite die Lippen jufammen, fie lachte: plog-
lih lief ex ihre Hinde frei und umfafite ihren
Leib mit beiden Armen. eftig wallte es in ibr
~ auf, und fie wollte fih ibm entreifien. AUber da er
fie immer madytiger an fid) herangog, drangte fie
felbft fich ibm entgegen, ermattete, fan? aufs Gras,
und mit ungeabnter Llonne gab fie fid) feinen
grimmigen Kiiffen bin. — ‘
IMandye Tage wandelte fie nun mit dem Hirten
und feiner Herbe durdhs freie Land. n den bei-
fen Mittagsftunden rubten fie im Schatten der
Baume, nadyts fdliefen fie auf einfam weiten
Uuen. Die Herde, fonft gavobnt einem Flotenfpiel
st folgen, das nun fiir immer vevffummt {dhien, ver-
lief fich allmablidh, und am Gnde biipfte nur mebr
ein Fleines Lammdyen neben dem Paare einber.
Da fam nad) bundert Sonnentagen und Hhunbdert
Oternenndadyten an einem tritben JTorgen ein
rauber Lind fiber die Lliiefe gefanft, auf der die
Liebenden gefchlafen hatten, und Dionpfia erwadhte
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{daudernd. , Lady auf,’’ rief fie iber den Hir-
tens bin, , erhebe bidy, mid) friert. Fern im JMTor-
gennebel (ebe i) Haufer liegen; bier liuft der
Leg binab, gebe rafd), Laufe mir @éube Kleid
und Tantel.

Der Hirte fland auf, trieb das legte Lammdpen
vor fid) ber, verfaufte es in der Stadt, und fiir
benn @rlos bradyte er Dionpfia, was fie gawiin{dht
batte. Als Dionpfia nen gefleidet war, firecite
fie fid) wieber auf den Boden bin, Eremzte die
Urme iiber ihrem Haupt und fagte: ,ITun modte
idy gerne wieber einmal efivas auf der Flote fpies
len Horen./

e babe Leinte Flote mebr,'! erwiderte der Hirte.
Du baft fie mir gerbrochen. "/

Ou bitteft fie fefler Dalten follen,’ ermwiderte
Dionpfia. Dann fah fie um fidh und fragte:
B30 ift denn unfer filberwolliges Gefolge?"!
/@0 Dat {ih verlaufen, da es mein Flotenfpiel
nidyt mebr hocte, ' antwortete der tingling.
pL3arum baft du nidt beffer adytgegeben?®’
fragte Dionvfia.

n 3y babe midh) um nidyts gefitmmert als wm
bidh,"! erwiderte der Jiingling.

peute morgen fab idh) ja nod) ein Limmden
neben uns rubn.’
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pDas bab id) verfanft, um dir Sdube, Kleid
und JTantel zu bringen.”

p B3drft du mir nidyt geborfam gewefen,’’ fagte
Dionyfia drgerli), erhob fidh) und wandte fidh
ab.

11 LS0Din willft du denn?'/ fragte bex Hirte {dmers:
lidy erflaunt.

nItad) Haufe,'! erwiderte Dionpfia, und fie fihlte
ein leifes Cebnen nad) Crasmus.

pDas ift ein weiter Leg,! fagte der Hirt, ,,als
Lein findeft du nidyt juritc®; id) will did) geleiten.’
Das Eonnte mir feblen, daf id) den weiten Lleg
g Fuf gebe.

On diefern Uugenblicdd fubr unten auf der Land-
firafie ein Lagen voritber. Dionpfia rief laut
und winkfe mit der Hand. Uber der Kut{cher
timmerte fid) nidyt darum, Dieb auf die Pferde
ein und trieb fie vorwdrts. Dionpfia rief nod
lauter. Da neigte fid) jemand aus dem Tagen-
fenfler und wandte fid) nach der Ricdhtung, ans
der die Gtimume toute. Als er der {honen Frau
gawabr wurbde, befabl er dem Kutfher u halten,
ftieg aus dem Lagen und ging Dionpfia ent-
gegen, die die Liefe heruntereilte.

, Bas willft dbu?! fragte er. , LSarum haft du
gewinft und gerufen?’’
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w3 bitte dich,!! erwibderte Dionyfia, , gonne mir
einen Plag in deiners Lagen und fihre mid) in
meine Heimat.”’ Und fie nannte ihm den Ort,
wo das Haus ibres Gatten fland.

o Oern will ich deinen Lunfd) erfiillen, wunder-
fchone Frau,' erwiderte der Frembde, , aber es ift
weit in deine Heimat, und da id) eben erft von
einer Reife heimbebre, muff id) auf einen Tag
nad) Haufe, um nach meinen Gefdhiften ju feben.
Dody follft du mir in meinen Raumen willfom-
men fein, und ebe du did) auf die Heimreife be-
gibft, diirfte ein Tag und eine TTadyt der Rube dich
wobl evquicten.’

Dionpfia war es zufrieden, der Reifende offrete
hoflidy den Lagen{dhlag, lief die junge Frau
einfleigen, bie fid) in die Gce lehnte, obne fidh
nod) einmal umguwenden, und nabm an ihrer
@eite Plag. Die Kugfche fepte fid) in Beawegung.
ie fubr guerft auf der Landftvafe pwifden grii-
nem @eldnde, dann pwifcdhen Heinen woblgehalte:
nen aufern weiter.

B30 find wir?" fragte Dionpfia.

1 B3as8 du bier fiebft,!/ erwibderte der Jrembde, ,ift
alles mein. b baue NTafdyinen filr das gange
Land und in den Dbrfern, durd) die wiv fabren,
wobuen bdie Arbeitsleute, die mir dienen.’’ LIah-
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rend er diefe Llorte {prad), betradytete Dionyfia
ibn aufmerf{amer, und fie fah, daff feine {Hma-
Ien Lippen von verbaltener Kraft {drvollen und
feine bellen Augen ftol und wie unerbittlid) vor
fid) binblicPten.

INTit AUnbrudy der ITadyt hielt die Kutfdhe dor
einem {hlofartigen Gebande. Das Tor sffnete
fid. Gine marmonweifie Halle flrablte von vie-
Ien Qichtern wieder. Uuf den Ruf ihres Herrn
er{dien ein NTadden, geleitete Dionpfia in ein
bebaglid) ausgeftattetes Gemad), war ibr beim
AuskEleiden bebilflid) und wies ibr dann den an-
ftofienden Friffallblanen Raum, wo ein Bad be-
reitet war, in deffen laue Fluten Dionyfia mit
Bebagen taudyte. ITadber erfhien das ITdd-
hen wieder und fragte Dionpfia, ob fie allein
ober in Gefell{chaft des Herrn zu fpeifen wiinfde.
Dionpfia erfldrte, heute fiir {id) bleiben zu wol-
len, denn {hon wufite fie, daff fie lange genug
bier permweilen wiirde, um ihren Gaftgeber fo nabe
Fennen ju lernen, als es fie geliiffete. —

3
s war Herbft geweferr, da Dionpfia in das

Gdloff geFommen war; das Frithjabr nabte,
und nody weilte fie, doch) langft nidyt mebr als
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®aft, fondern als Gefabrein des Hausherrn und
als Herrin des Haufes. Lon ibrem Ballon aus
war der Blick frei auf weites, bitgeliges Land.
Uus fernen Talmulden ragten Schlote auf, der
LBind brachte das Gerdufd) von Raderfdhynurren
und Hammerfhlag, und an dunflen Ubenden
verglithten fiber den Raudfingen haftige Funken
in den Litften. ITab ans GSdlof geriict, eng an-
einander gedrangt und oon drmlidhen Gdrtdyen
umgeben, ftanden LIohnbdufer in langen Reiben,
aber ein didyter LSald bielt aud) die nadyften vom
Gdloffe ab. Hinter den legten IMafdhinenhdu-
fern ftrebte Acerland bigelaufmdrts und fenfte
fih wieder nad) unfidhtbaren Ebenen, dody ver-
vieten ferne Raudhfdulen, daf aud) jenfeits der
Hirgel ein Begirk der Urbeit fid) dehnte. Das
@dlof felbft fland in einem Parf, der fidh) fo
weithin firedtte, daff Dionpfia, die fidh taglich da-
rin gu ergeben pflegte, nod) in den legten Liinter-
tagen ibr unbefannt gebliebene Stellen entdecte.
Buweilen um die NTittagsftunde oder des Ubends
begleitete fie auf ibren @pagiergangen der Guts:
berr, und fie ecfubr oon ihm, daff nod) oor Faum
gwei Jabrzebnten diefer Park eine Art von -
wald gewefen, daff an der Stelle des Schloffes
ein Eleines Haus geflanden und daff unten, we
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jest bunbdert Sdlote raudyten, unter ‘Bauern:
biitten eine eingige arme GSdymiede Urbeit pers
ridhtet hatte. Aber alles, was feither ringsum ents
ftanden war, follte nid)t mebr zu bedeuten hHaben
als den Anfang grofieren Llerfes. Schon rithrre
es fidh an den Gemnarfen des freien Hitgellandes,
fumpfige Gtellen wurden trodengelegt, Baden
wurde durd) LSehr und Damm Liderftand und
neue Kraft gegeben, Lidlder wurden ausgeholzt,
im nadften GSommer {ollte eine Riefenballe fers
tig ftehen, um die NTodelle aller ITafdinen anf:
gubewabren, die jemals von bier in die Llelt ges
gangen waren und nod) geben follten.

ft erfdhienen Gdfte auf dems Shlofi; Crfinder,
Baumeifter, Ubgefandte des Fitrflen, Bevollmad):
tigte fremder Gtaaten. Einige {dhieden befriedigt
und leidytgemut, andere unluftig und betroffen.
Des BGutsherrn Llort aber {dhien flets von glei-
hem Crnft und Gewidyt, und immer fithlte Dio:
npfia, daf Feiner der Gdfte einen Worteil fiber
ibn zu gewinnen vermodyt hatte, daff er EHiiger
und flarker gawefen war als die andern alle.
IMandymal durfte fie felbft an feiner Seite i
fdhen glitbenden Hammern und {dnurrenden Ra-
dern, {dlitrfenden Seilen und braufenden Robren
einbergeben. Audy die Kanzleivaume blieben ihr
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nidht fremd, wo Beidhnungen und Cnaviirfe auf-
lagen, Briefe empfangen und abgefandt und die
Biidper des Haufes gefithre wurden. JTit jedem
@dyreiber und jedem Arbeiter (hien der Gutsherr
fich 3u beraten, iiberall war er Lebrer und Lernen-
der jugleid); aber aus weldyer Tiire er aud) frat,
ftets wufite er fidever Befcheid dariiber, was in
e eben verlaffenen Raum gedadyt und gefdaffens
wurde, als diejenigen, die ibre ganzen Tage dort
verbradyten. Un mandyen Ubenden lieflen Kiinfl-
ler des Befangs und verfdhicdener nftrmmente
fid Doren, ja eine vorziiglidhe Schaufpielgefell:
{dhaft gab etlihe IMTale im Sdhlof ihre Lor:
ftellungen, ju der aus der Umgebung und aud
aus dem weiteren Umbreis {id) Bufcdauer einfan-
den. @o war bdafiir geforat, daff Feine Stunde
fix Dionpfia aud) nur oon der Abnung einer
mdglidhen Leeve durdyweht war, und dod) blieb
ibr bas Redyt der Cinfambeit durdyaus gewabrt.
Der Gutsherr felbft verfdumte es nie anzufragen,
ob feine Gefellfhaft eriinfdt fei, und wenn es
Dionpfia gefiel, {ih allein auf Spagierginge zu
begeben, fo bedurfte es nur eines Llinks, um jede
Begleitung von ihrer Seite zu weifen.

Cinmal ju Sommerbeginn, als fie burd) ein Dirf:
den fpajierte, das, wiewohl drei Stunden ent-
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fernt, nod) immer den Linbdereien des Gutsheren
gugeredhnet wurbde, lief ibr ein blaffes Heines INTad-
den entgegen und flehte mit ansgeflrecten Han-
den um einen Biffen Brot. Dionpfia, befrembdet,
fcbirttelte den Kopf und war geneigt, das Kind
fir ein porlant bettelhaftes Gefdhopf angufehen,
an denen es am Gnde aud) bier nidt mangeln
wodyte; da madyte ein traurig dngfllidher Blick
aus den Augen des MTiadchens fie nadydentlid),
uud fie befdloff, im Haufe felbff Iadfdhau 3u
balten. Gine nidyt mebr junge Frau fland im
Lorraum, ein Kind auf dem Urm, zwei andere
fpielten auf dem Fufboden mit HolzftiiEden und
Obftternen. Auf Dionpfias Frage erwiderte die
Orau, daff jene bettelnde Kleine heute nidyts an-
beres genoffenDatte, als einhalbes Blaschen IVildy ;
obne weitere Fragen abjnwarten, lief fie ihren
Klagen freien Lauf, und fo erfubr Dionvfia, daff
bier im Drt gumindeft inuerhalb der mit Kindern
gefegneten Familien NTangel und Sorge ju Haufe
waren. Dionfia, Hodft betroffen, lief all ibr
Beld guriid und eilte nad) Haufe, um den Ge:
Liebten von diefen Buftinden in Kenntnis zu fegen,
an denen ihrer Iberzeugung nady nur Untreue
und bifer LSille untergeordneter Beamten Schuld
tragen fonuten. Der Gutsherr Eldrte fie auf, daff
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felbft innerbalb der einfachften, {dheinbar gleid-
mdfligften Lerbaltniffe das Scbicfal der eingelnen
je nady pecfonlichen Gigenfdhaften und alleclei Bu-
faligEeiten fich hoch{t erfchieden ju geftalten pflegte,
und riet ibr, fid) um dergleichen Dinge fernerhin
nidt zu Bimmern. Gie erflarte {id) auflerftanbde,
biefern Rat gu folgen, vielmebr erbat fie die Gr-
laubnis, auf ibre At und foweit ibre Krdfte
reicdhten, die JTififtande, unter denen ja nidht die
@dyuldigen allein litten, aufbeben oder wenigftens
verbeffern zu ditrfen. Der Gutsherr Hatte nichts
dagegent, daff fie die Summen, die ihr reidlich
sur Verfiigung flanden, nad) Gutdinfen vertven:
dete, und erhob aud) Feinerlei Ginfprud) gegen die
Tadyforfdhungen und LIanderungen, die fie {dhon
vom nddyften Tage an zu unternehmen begann.
Bald gewabrte fie, daff mebr ju belfen not tat,
als fie je geabnt Datte, und daff aud) dort, wo die
Gegenmart Eeine Sorgen gu bergen (dyien, eine
biiftere und ungewiffe Sufunft herandrobte. Lo
aber die Leute fid) leidlid) bebagten, dort war es
gevade die unbewufite, dumpfe Hoffnungslofigleit
ibres Dafeins, die Dionpfia mit Wermwunderung
und Kummer ecfiilite. Gs Fam endlid) dabin, daff
fie ibren eigenen Wberfluff wie ein Unredrt an je-
nen empfand, denen felbft das YTotwendige ver:
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fagt war; und wenn fie aud) Hier und dort von
einem Tag auf den andern ein Schickfal giinfliger
gu geftalten imflande war, fie begriff bald, daf fie
die Ordnung des Staates, ja die Sefege der Lelt
batte dndern miiffen, um oollformmen und fiir die
Dauer g helfen. Kummervoll ftellte fie ihre Llan-
berungen ein, und weder die Vergniigungen der
Oefelligleit, die ihr zablreicher und lebbafter ge-
Boten waren als je, nod) die BartlichFeiten ibres
Beliebten fonnten ibre Sdywermut befiegen.

Bu diefer Beit meldeten Geritdyte eine wad)fende
Itngufriedenbeit der arbeitenden Bevolferung, und
der Gutsherr, obne ein Lort des Vorwurfs, ver:
beblte Dionpfia nidht, daff gerade fie an foldper
in diefer Gegend bisher nidyt erhorten Bewegung
nidyt minder durdy ibre frither geitbte Lobltdtig:
Beit als durd) deven unerwartete Ginflellung mit:
fdhuldig fein modyte. Ubgefandte erfchienen im
Gdloffe, Grhshung der Lobhne und Herabfegung
der Urbeitszeit ju fordern; und einiges, im Ler:
baltuis wad)fenden eigenen LJobIftanbdes vermodte
der Gutsherr ju gewdbren. Gine Berubigung
frat ein, die nidyt lange anbielt. JTeue, immer
lebbaftere Forberungen wurden erboben, bdenen
Grfiillung verfagt werden mufite. Die Inrube
fieg an, wanbdte fid) in Crbitterung; in eingelnen
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Bebieten wurde die Arbeit unterlaffen, bald pwan-
gen die Aufftandifdhen aud) dort dazu, wo man
bigher nod) weiter ge{dafft Datte; es Fam zu Be-
walttatigleiten, der Gutsherr {ab fid) genotige,
die Regierung nm Unterfliigung angugehen, Sol-
daten riiPten herbei, der Grimm ftieg, und Kam-
pfe exfolgten, mit Opfern auf beiden Seiten. Bald
aber war der Sieg der Staatsgewalt vollig er-
Elart, einige (Yithrer der Bewegung wurden ins
Gefingnis geworfen, andere entlaffen, neue Ae-
Beitsrdfte, die von iiberall suzogen, aufgenomuren,
und es dauerte nidhyt lange, {o rollten die Rabder,
rauditen die Schlote und Feudyten die IMTafdi-
nent rings im Geldnde wie guvor.

S jenen {dweren Beiten hatte Dionpfia fidh flille
verbalten. Gie bangte um den Gutsherrn, der
fets im BannEreis der hodften Gefabr zu finden
war, sugleid) aber jammerte fie das Los der Sdhwa:-
dhen, deven uflebnung fie befler su begreifen ver-
meinte als irgendwer. Lie immer die Cntfchei-
bung fallen follte, Dionpfia fah vorber, daff fie
feine Berubigung bringen Fonnte; und am Tage
der Gutfdheidung, da der Geliebte als Sieger in
fein @dlof juriidaefebre war, fraf er Dionvfia
nicht mebr an. Arm und frei, wie fie gefommen,
Datte fie den Lleg nad) der Heimat angetreten,
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in der feften Nleinung, daf nun Feine Lodung
mebr ibrer barren Eonnte.

4.

@ie Bewegung, die an dem Drte, dem Dio-

npfia den Riicken wandte, niedergeworfen
fchien, war nad) anderen, ndberen und ferneren,
um fo entfchiedener weitergeriicft, ergriff immer
neue Kreife, verbreitete fid) durd) das gange Land,
fo daff bald nidht nur die Arbeiter gegen die 'iia=
brifherren, fondern aud) die Armen gegen die
Begiiterten, die Ubhangigen gegen die Freien, die
Biirger gegen den Adel in Uufrubr ffanden. So
gefdhab es, daff Dionvfia fhon am bdritten Tage
ibrer Landerung in eine Art von Feldlager ge:
vief, unter eine Rotfe von Jtdannern, Fraven,
Halberwacdhfenen, Kindern, die gum Teil mit den
fonderbarflen LBaffen verfehen waren. MTan bielt
die woblgekleidete Reifende an; fie erflirte, daf
fie auf dem Lqeg nad) ihrer Heimat begriffen
fei und, wie fie leid)t beweifen Fonnte, nicht mebr
Geldes bei fidh) frug, als fiir die notvendigflen
Bebiirfniffe ebern ausreichte. Ein dlterer NTann,
der fih ibrer gleich gegen die ungiemlichen GSpafie
ber Jiingeren angenommen, gab ibr zu bedenken,
baff die Strafien unfider waren, und fie am Cnbde
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feob fein miifite, gerade bier angehalten worbden
3% fein, wo trog aller erlittenen Inbill die Sebn:
fudt nad) Radye nod) nidyt in blindwiitige Ber-
ftorungs: und IMordluft ausgeartet ware. Er riet
ibr, vorldufig hier Raft zu Dalten, wo man fie
bis auf weiteres jeden Schuges verfidhern wollte,
ftatt eine Reife fortyufepen, auf der ibr, als einer
allein wandernden {honen, jungen Frau nid
alleinn die Gefabr des Tobdes drohen modhte. Dio-
npfia gebordyte dem Rat um fo williger, als fie
unfchywer vorherfeben Fonnte, mwie iibel man einen
Liderfland aufnehmen witrde, und merkte bald,
baf} fie fid) wobl unter ent{dhloffenen, dod) nicht
unbefonnenen IMTenfdyen befand. Es waren Berg-
leute, die ibr Leben bis vor wenigen Tagen in der
Diifternis und dem Todesatems ungebhenerer Gru-
ben verbradyt hatten; und die ganze nadytgewobunte
@dyar, als batte das Lidht des Hitmmels ihr Blut
und @inne beraufdyt, war der Fibnflen Hoffnungen
voll. Gie redhneten alle auf die ITiederlage der
IMadytigen, denen fie bisher Frondienft geleiftet,
auf die Cinfidht und Bunbdesbriider{daft der Ler:
niinftigen und auf das Crflehen eines Reidys der
Oleidhbeit und Geredhtigleit. Dionpfia aber, als
fiablte fie fi durd) Hobere Fiigung an den ibr
angemeffenen Ort geflellt, gab fid) als Gleichge:
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finnte gn erfennen und erflicte i bereit, mit
ibren nenen Gefdbreen ju tragen, was diefen bes
ftimmt fein modyte, Sieg oder Ilntergang.
Die erfte JTadyt (dlief fie unbebelligt in dem ab:
gefchiedenen Lager der Frauen und Kinder. Um
nadhften Tag bielten die NMTdnner Beratung ab;
- und bald fdhwirrte es rings von L3iderfprudy) und
Gtreit. Die einen bielten es fiir das Klitgfte, mit
den zaggewordenen Behorden in Unterhandlungen
eingutreten, andere, ungeduldig, fdhlugen vor, ohne
weiteren Auffdub in die nidfte Stadt nad)
Heindesart eingubredhen. Am Gnde wurde bee
{dloffenr, Leute nad) benachbarten aufftandifden
Gruppen auszufenden, um vorerft ju erfabren, wie
ba und dort die Dinge fliinden. Die Boten gins
gen, Peiner von ibnen fam abends wieder, Feiner
am ndadften Mlorgen. Die Buriigebliebenen
abnten Sdlimmes. Bu IMittag fesste fid der
gange Haufe in Bewegung, IMinner, Frauen
und Kinder. Wim Horizons erfdhienen Raudfdulen
und voter Fenerfdhein. Mlan durdiwanderte eine
weite, Fable Ebente, wo es an Llaffer und ITab-
rung mangelte. ITan jog durd) armfelige, bei:
nabe menfdyenleere Dorfer, brad) in Keller und
Behifte ein, wo Lleine und Chwaren, freilid)
nidyt in ausreidendem JTafle, erbeutet wurden.
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Durftige fielen itber Beraufdyte, Hungrige iiber
Befattigte Her. Die Drdnung war aufgeldft,
Frauen und IMTdanner lagerten in der ITadyt durdy=
einander. Gin junger, hagever IMenfd), der fidh
Dionyfia {dhon auf der TIanderung angefchloffen
batte, niberte fid) ibr, 3og fie mit fid), und im
Gebiifh umfdhlang er fie mit gievigen Armen.
Gie geborte ibm diefe eine JTadyt, am ITorgen
barauf Eannte er fie nid)t mebr, und aud) er ver-
{hwand fir fie als ein Gleidhgiiltiger in der
IMlenge. Die LlIanderung ging weiter, an raudi-
gen Geboften und niedergebrannten Dorfern vor-
bei, dburd) ausgeftorbentes und verwiiftetes Land.
Gnbdlid)y madhte die Schar Halt vor den dunklen,
{dhweigenden ITauern einer Stadt mit ver{dhlof-
fenen Toren. ITiemand wufite, was der morgige
ZTag bringen Fonnte; Himmel und Grde bitllten
fih in Geheimnis; Peine Fackel wurde entzindet,
@Gdpweigen laftete iiber der duntlen MTenge. Plog-
lid) aus der Finflernis tonte ein {dhrilles Laden,
als gdlte es, das Furdytbare ju durdybrechen, das
nidht ldnger gu ertragen war. Dem Ladyen folgte
ein wittender Gcrei, dem Schrei exflicktes Stoh-
nen, webes Heulen und wieder Gelachter. IMTdn=
ner und Jraven Datten fid) durdheinander, aneiu:
ander gedrdngt, jeder nabhm, die ibm am nadyften
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war, Peine leiftete Liderfland; denn alle wufiten
mit einets JTal, daff morgen alles ju Ende war.
Dionpfia wurde von einer ungeheuren Angft er-
faft. @s gelang ibr, pwifden gierig greifenden
$Handen, Deifitrodenen Utenyziigen immer weiter
bindurdyzufliechen und endlid) ju entfommen. Die
gange Jtadyt Fauerte fe, in ihren zerriffenen ITan-
tel gebiillt, im @©dyatten eines ITauervorfprungs,
wo das Gtobnen und Sdreien und Ladyen nur
beifer und verballend zu ibr drang. Ploglidh), im
erflen MTorgengranen, fprangen dieTore der Stade
auf. Beawaffnete ftirmten hervor, fielen iber die
Grmatteten, LWermwiifteten, Schlaftruntenen, itber
MRanner und Lleiber Der, bieben fie jufammen
und jagten, was je nad) Laune ihbr MTordftabl
verfchonte, in die Stadt binein. Dionpfia war
unter diefen; und {dhon bei Sonnenaufgang lag
fie mit Hundecten andever Frauen in einem e
fungebof binter jugefdhmetterters Tor. Das Fie:
ber {dhiittelte fie, fie verfiel in wiifte, unfafibare
Trdume, endlid) verliefen fie die Sinne.

5
1 einemt weifien, gerdumigen Bimmer erwadyte
fie. Gine Lartefran foff ibr ju Haupten,
von ibr erfubr fie, daff fie aus dem Gefangnis
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bierhergebracht worden und viele Tage obhne Be-
wufitfein gelegen fei. Bugleid) horte fie, daff der
Uufrubr im Lande niedergeworfen war, daff viele
ber @chuldigen im Kerfer {hmadyteten und einige
bingeridhtet worden waren. 1nd endlid) erzdblte
ibr die Llarterin, daff ein junger graflider Offi:
gier fiir fie die Haftung itbernommen hitte, da es
ibm nad) ibrem gangen Uusfeben pveifellos er-
fchienen, daff fie unver{duldet und nur durd
eine fonderbare itgung unter die Aufftandifdhen
und Gefangenen geraten war; und mit bedeu-
fungsoollems Ladheln fiigte die Ldrterin hingu,
baff der Graf taglid) Eame, fid nad) ibr zu er-
Funbdigen, oft lange Beit an ihrem Bett verweilt
und fie bewegt betrachtet batte. Ein alter Arst
trat ins Kranfengimmer, zeigte fidh nicht fonders
lidy erflaunt, Dionyfia bei Bewufitfein zu finden,
da er diefen Umfdmwung fiir den heutigen Tag
erwartet hatte, nabm eine Unterfudyung der Lei-
denden vor, vermied mit deutlicher Ubfiht jede
Frage nad) Dionpfias Herbunft und Schick{al
und ftellte baldige sollfommene Genefung in Aus:
fiht. Dann erhob er {id), verabfchiedete ficdh) mit
auffallender Hoflichkeit und traf am Ausgang
mif einem jungen JTann in glingender Uniform
gufammen, dem er freundlid), aber beftimmt, den
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@Gintritt gn verweigern {dhien, woranf fih) binter
Beiden die Tiire {hlof. Dod) hatte Dionpfia Beit
genug gebabt, einen lebhaften Blid aus Dellen
IMannesaugen aufjufangen, und fie erinnerte fid)
wie aug einems Traum, daff diefe felben Uugen
anf ibr gerubt batten, als fie fiebernd und finns
verlaffen gwifdyen ragenden Langen durd) hallende
Gtrafien in das Gefangnis gefitbre worbden war.

Won Tag 3u Tag fiihlte fie fid) Eraftiger werden;
allmablid) flellte fich aud) wieder die Klarheit des
Denfens ein, und nod) immer {ah fie niemanden,
aufler der Ldrterin und dem Uryt, der in einer
gewiffen vertraulichen LSeife auf gebeime Freunde
anfpielte, die an dems Gefdhict der Kranfen warms:
flen nteil nibhmen, denen aber gerade in diefen
Tagen der fort{dreitenden Genefung der Jutritt
flrenge verwebrt fein miifite. Dionpfia horte all
dies mit Gleidgiiltigleit an. Sie war ent{chloffen,
fobald fie fih oollig gefund fitblte, die o {hlimm
unterbrodhene Reife nad) ihrer Heimat fortzufesen,
vor ihren Gatten bingutveten, ihm ihre Schickfale
st beridhten und ibn zu fragen, ob er fie, feines
Lortes eingedent, trog allem, wasihrviderfabren,
in feinem Hanfe wieder aufnehmen wollte. Dodh
fiiblte fie auf dem Grunde diefes LWorfages mebr
Jteugier als Sebnfudyt, und ein Lliederfehen mit
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Grasmus lodte fie wie ein neues Abenteuer, nidht
als der Abfdhluf ibres wed)feloollen LSanbder-
lebens.

AUm NVorgen, da fie fid) jum erflenmal aus dem
Bett erhoben Datte, von dem Balfon ihres Kran-
tenzimmers in ein @drtden hinunterfah und ihre
Blide weiter hinaus iber die gerflampften und
erflicften {elder {dymeifen lief, trat der junge
Braf bei ibr ein und entfdhuldigte fich vor allem
wegen der Werfiigungen, die er wobl in befter Ab-
fiht, doch obne jebe Grmadytigung, u treffen fich
erlaubt batte. Dionpfia dankte ihm lebhaft, dodh
obne Werwunderung, und erflarte nur, fo vieler
Qreundlichfeit gegeniiber fid) jur IMitteilung oer-
pflichtet su fitblen, wem man fie erwiefen. ber
einer ploglihen Gingebung folgend, nannte fie
einen JTamen als den ibren, den fie nie gefiihre,
als LJobort eine Fleine Stadt, in der fie nie ge-
weilt, und teilte ibrem Gatten einen Beruf zu,
den jener niemals ausgeiibt batte. JNTit einer ibr
felbft erftaunlichen und neuen Freude am Litgen,
bie fie im Unboven ibrer eigenen Llorte wad)fen
fiiblte, erzablte fie, wie fie auf dem Gut von
Qreunden zu Gaft gewefen und auf der RircPreife
von einer anfritbrerifcdhen Horde aus dem Lagen
geriffen und beraubt, ibr Ceben nur batte retten

42




Eonnen, indem fie fid) als gebeime Anbangerin
der ufftandifdhen befannte; wie fie nun tagelang
mit jenen fiirdterlichen JTenfchen in dex Jvre
umbergezogen wdre und endlid) unfduldig und
gepoungen deren Scbicdfal Datte teilen miiffen.
Jtun aber war es an der Beit heimzulehren, und
fo miifite ibr Dank ju gleidher Beit ihren Ab{chied
bebeuten. Der junge Graf war betriibt, dod) {chien
ev in feine guriifhaltende Rolle o eingewshnt
oder vou ITatur o {hitchtern, daff er Eeinen L3i-
berfprud) verfudite und fid) nur als legte Grlaub:
nig erbat, Dionpfia einen guten Llagen fiir die
QReife 3u beforgen. Sie wieberum, fo febr fie fich
aud) fehnte, von der duntlen und bebenden Stimume
des Grafen jartlidhere Llorte ju vernehmen, fand
foviel Wergniigen an ibrer ibr felbft neuen Wer-
ftellungsfun(t, dafl fie wie in iberfiromender Dant:
barfeit des Grafen Hand ergriff und ihn mit
- Uugen anblicte, die fie, wie fie mit Befriedigung
merfte, je nad) LSillen in feudhtem Glange auf:
leudhten oder trith Bonnte verlofden laffen. Gleich
nachdems der Graf ficdh) entfernt batte, traf fie Un-
flalten gur Abreife. Der Aryt Pam, fchien iiber
ibr Beginnen unwillig und oerfidherte, Eeinerlei
Biirgfchaft iibernehmen gt Tonnen, ob fie nidyt
etiva die Reife gleich wiirde unterbrechen uud dann
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in irgendeinem {dhlecdhten Llirtshaus tage: und
nadytelang Frank liegen miiffen. Dionvfia, wohl
merfend, daff der Urzt mit dem jungen Grafen
im Ginverftanduis handelte, {pielte juerft die Lii-
derftrebende, dann die Bogernde und verfprad) am
Gnbde feufzend, fid) Anordnungen zu fiigen, deren
verniinftiger Begriindung fie fich nidht ver{chliefien
Eonnte. Am Abend Eam der junge Graf wieder
und {dlug Dionpfia vor, da die Ubreife nun dod
einmal hinausgefdhoben ware, fie moge bis jum
@intritt ihrer vollEommenen Genefung ein befchei-
bentes ibm gebiriges in frifdher LIaldluft gelege:
nes Nagdbdauschen bewobnen. Eine Dame vom
Beften Ruf werde ibr als Gefell{chafterin gur Seite
gegeben werden, um jede iible ITadyrede von An-
beginn ausgu{dliefen. Dionpfia entgegnete, daf
fie felbft fih) Gicherbeit und Biirg{chaft bedeutete,
erfldrte aber die Ginladung des Grafen nur dann
anttehmen gu ditrfen, wenn er ficdh verpflidhtete, das
Nagdhaus wibrend der Dauer ibres Unfenthaltes
fiberhaupt nidht zu befuchen. Gr neigte das Haupt
tief wie sum Beiden oolliger Unterwerfung, fie
aber bielt fid) in diefern Ungenblick nur mit ITiibe
gurii, die Arme nad) ihm ausguffrecten und ibn
an ibre Bruft zu ziehen.

Am nadften ITorgen begog fie das Jagdhaus,
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dbas einfad) und woblgebalten pvei Stunden von
ber Gtadt entfernt in laubdunkler Ginfambeit das
lag. Gin bitb{ches Bauernmadchen war u Dio-
npfias Gmpfang und weiterer Bedienung anwe:
fend und verbielt fid) {Hll und gefdllig. Die Speifen
waren woblfdhmedend und trefflid) bereitet, das
Bett Boftlih und weid). Auf den gut gebaltenen
L3egen unter boben Eiihlen Llipfeln erging fidh
Dionyfia ungeftort wie in einem abgefdhloffersen
Park. Oft lag fie flundenlang auf freiem Llies
fenplag, die rme unter demws Haupt verbreuzt, die
balbgefdhloffenen Anugen im {dwindenden Blau
beg Himmels verloven. Schmetterlinge, voriiber-
flatternd, beriibrten ihre Gtirn, der Eible Atem
bes Llaldes ftrich fiber ihre Lider und Haare hin,
und aller Larm der Llielt verflang in fernen
Griinden.

Gines MNorgens, da Dionpfia das Haus verlaffen
wollte, zogen {dhwere Llolfen auf unbd blicben
duntel {dhweigend iiber den LJipfeln hangen. Di-
onpfia ging in den niedern Bimmern bin und
wieder, {pagierte por der Tiire auf und ab, und
eine webe Beflommenbeit flieg in ihrer Seele
auf. Bu IMittag rithrte fie die Speifen nidyt an,
bas IMadhen fand fie am gedeten Tifdh in

" Zrdanen, erbielt auf feine Fragen feine Unawort;
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und erfhroden fandte es in die Stadt nad) dan
Grafen, der ihm die Obbut itber die {hone Frau
anvertraut batte. Am fpdten Abend, wdbrend ein
{chmwil hingezdgertes Gewitter mit Hagel, Donter
und Blig endlid) niederging, trat fo unermartet
als erfebnt der junge Graf ins Bimmer, und fein
®liid war ohne IMTaf, als Dionpfia, die er als
eine Werftorte oder neerdings Grfrantte gu finden
gefiidtet, mit glanzbellen Augen und jaudzender
Begriifiung an feine Bruft flivste.

Dody nod) im Dammer derfelben ITadyt, in der
fie fidy ibm gegeben, verficherte ibm Dionpfia, daff
biefe erfle zugleich die legte bedeuten miiffe. Der
Graf in der rafd) erwadten eiferfiichtigen Iten-
gier des Befigenden drang auf Crflarung. Dio-
upfia darauf in einem unbegpvinglichen Drang,
dent Geliebten zu qudlen, gab vor, ibr fei mit ei-
nem IMTale, als hitte fie in jener furdytbaren ITadyt
vor den Joren der ummanerten Stadt, fdhon
pom dumpfen {ieber befallen, mit Schaudern,
aber wehrlos, nidht einem, fondern oielen ihrer
wilden Gefdbreen angehore; lief aber zugleic) die
IMoglichPeit beftehen, daff all dies nur ein grau:
enbafter Tramm gewefen fein modyte, der nun in
der Grinnerung wie eine unertrdaglidhe LSabrbheit
fie bebriicfe. Der junge Graf fiel in Wergweif:
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Iung, oon der tiefflen Werzmeiflung in neue Luft,
von bder bodhften Luft in tolle Raferei, {hwur,
die Geliebte auf der Stelle gu toten, und flebee fie
am @Gnde dod) an, ihu nur nidt zu verlaffen, da
ein Dafein obne ibren Befig ihn von diefer
Grtunbde an nuplos und elend diinkte.

Dionyfia blieb. 1Und bald war ihre Seele dem
Grafen fo vollig hingegeben, daff fie all ihrer Lit-
gen fich zu {chamen, ja unter ibnen zu leiden be:
gann und endlid) den Llunfdy in fid) auffleigen
fiiblte, bem Beliebten die wabre Gefchichte ihres
Lebens mitguteilen, was fie nun aber wieder, in
AUngft, durdy diefes fpdte Geftandnis nenes ITifi-
frauen gu erweden, von einem Tag zum andern
binaus{chob.

Da erfdyien an einem regenfdyweren Herbfttag ein
reitender Bote mit der Kunde, daf an der Lan-
desgrenze eine lingft erwartete Bewegqung des
Itadybarbeeres immer drohender fid) anfiindigte,
und wies einen Befebl vor, demgemif der Graf
fiy innerbalb der nadften vierundzwangig Stm-
ben an die Gpisse feines Regiments zu fellen hatte.
Gobald der Bote wieder davongefprengt war, ers
Harte Dionpfia dem Belicbten, daf fie in Leinem
all von feiner Seite weichen werde und unmwi-
derruflidy gefonnen fei, in IMTannerfleidung mit
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ibm in ben Krieg su ziehen. Der junge Graf, er-
griffen und begliict, verfudyte Dionpfia zuerft die
UnmoglichTeit eines foldyen Beginnens vor Uugen
gt flellen; dod) als fie ibm gufdwor, daff (ie
fdlimmflenfalls aund) gegen feinen Liillen, ja im
Jroff des Heeres ibm und feinem Sdidfal zu
folgen ent{chloffen fei, verlieff er nod) am gleichen
Zage mit ibr das Jagdhaus, begab fid) mit ibr
in die Gtadt, erbat eine Audieng beim Fiirflen
und trug diefem ibm feit jeber woblgawogenen
Heren ehrecbietig den Fall sur Cnt{deidung vor.
Der Fiteft, felbft einer jungen und edlen Frau
vermablt, feinem Lefen nad) fo leicht erziirnt als
begeiftert und oon jeder Art von SeltfamPeit rafd
gefangen, fand in fo unrubigen Beitlduften gegen
die Ausfitbrung eines wobl abentenerlidhen, dody
Beldenbaften Planes nidhts einginvenden, und fo
gefdhab es, daf am nidyfen IMTorgen Dionpfia
in Friegerifder Gewandung, aber nidyt unerfannt,
pielmebr mit Hodadytung und Teilnahme ange-
feben, an ihres Geliebten Seite aus dem Tor der
@tadt durd) das aufgeregte Land an die Grenge
und dort frither als fie geabnt mitten in ein Ge-
fedbt fprengte, das, von ihren Sinnen Faum be-
griffen, wie eine gerriffene rofe Ldolle um ibre
weifie Stirn und ihren leudytenden Degen trieb.
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Der Krieg nabm feinen blutig-wedy{eloollen Gang,
Dionpfia jog an ibres Geliebten Seite weiter in
die feindlihen Gauen, rubte auf verwiifleter und
perbrannter Erde, wurde von Trompeten in die
@dladt gerufen, fab Getroffente neben fidy ju
Bobden finfen und lag felbft mit einer Schlafens
wunde dued) mande Tage und JItdadte unter
Gtobnenden und Sterbenden in einem wankens
ben Baradenbau. Sie genas; fand den Gelieb:
ten, von dem fie obne jede JTadricht geblicben
war, am Vorabend eines ent{dheidungspollenTags,
wit Paum oerbeilten LSunden gleid) ibr, dodh
fchon gu neuen Lagniffen geriiftet, an der Spisge
feiner jufammengefdhmolzenen Truppen wieder,
ritt im JTorgengrauen an feiner Geite ins feinds
lidhe Gewitbl, batte gleidhen Unteil mit ihm an
Gefabr und Ehre und trug eine mit ibm gemeins
fam ecbeutete Fabne in das {iegreiche Lager heim.
Sn der Tadyt, die diefem Tage folgte nnd bie
buntel und {dwil war unter der doppelten Fin-
fternis eines flernenlofen Himmels und eines faltens
fdweren Belts, {hlief Dionpfia sum erflen Male
wieder feit Beginn des Kriegs an der Seite des
jungen Grafen, als fein Leib; am ITorgen aber
traten f{ie beide wieder als Kampfaefdbrten ins
Qreie, begriifit von den fiegesfroben Stimumen
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ibrer Rameraden. Berubigter Sonnenglan; lag
iiber der Bbene, und draufien im Feld, inmitten
webender Helmbufche und funtelnder Degenfpigen,
abnte man des Fiirflen lendtende ITihe. Da
mit einem JTale flatt der erwarteten {riedenss
bot{haft tonten die woblbelannten Beichen naben:
bden AUngriffs. Hinter einem geringen Hitgel flies
gen Staubwollen auf, riidten ndber, Horner und
Preifen Elangen, und auf fdwarzen Roffen fiirmee
eine @dyar toller Reiter heran. Die fo unver:
mutet Ungegriffenen waren rafd) su heftiger LWer:
teidigung bereit, dod zeigte fic) bald, daff ibuen
nur ein Eleiner Trupp tollfithner Jiinglinge ent-
gegenfland, ent{dloffen, flatt einen (himpflichen
Orieden angunebmen, ein legtes NTal fiir unges
beuren Gewinn ihr Leben eingufegen. Dod) da
ibre Genoffen Dinter ihnen zogerten, waren fie
nach Furger {rift umzingelt und bis auf den leg:
ten JMTann niedergehauen. ber nidyt woblfeil
Datten fie ibr Dafein Dingegeben: unter denjeni-
gen, die ibr vergweifelter Unfturm zu Boden ges
worfen Datte, lag aud) der junge Graf. Dionpfia
bettete fein wunbdes Haupt auf ihre Knie; und
wabrend fein legtes Blut iiber ibre regungslofen
inger flof, winften die weiffen Fabnen rings
auf den Hoben, Trompetenftofe Findeten die Eins
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flellung der Feindfeligleiten, und als des Ge:
Liebten Augen bradhen, {thallte an Dionpfias Obe
die jauchzende Kunde des endlid) errungenen Frie:
bens. Jn ibrer ITdbe aber dimpfte aud) der lau-
tefte und frobefte ubel fid) ab. Jmmer weiter
oo ibr wid) der Kreis der Froben und Glirck-
lichen. @elbft der Fiirft, der zur JTittageseit
Berbeigeritten fam, griifite nur aus adytungspoller
Gutfernung die Regungslofe, die in Priegerifcher
Riiftung dafaff, dod) ohne Heln, und mit ge-
Ioftem Saar, das iiber ihres toten Gelicbten Ant
kig dabinflof, wie ein blau-fdywarzes Leichentuch.
Grft als der Abend gefommen war, erhob fie fich,
fafite den fenern Leidhnam um den Leib, und mit
iibermenfchlicher Kraft band fie ibn in feiner vol-
Ien Risflung auf den Sattel feines Roffes feft.
Dann beflieg fie das ibre, fpornte es an; das an:
dere, im @attel feinen foten errn, blieb nad)
alter Gewobnbeit ihr jur Seite; und fo ritt das
feltfame Paar flumm und abfeits, von dent heim-
wartsziehenden Kriegs{haren, an denen es vorbei:
fprengte, mit flaunendems Grauen betrachtet, durch
bas befiegte JFeindesland der Heimat ju. Uls Dio:
npfia aber der Stabdttiirme anfidtig ward, nahm
fie ben wohlbefannten Seiternweg zu dem Eleinen
Nagdbhaus, das mit offener Titr, dody gang vers
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[affen, ibrer ju warten {dien; dort {dwang fie
fih oom Pferd, Iofte den toten Gefabrten vom
@attel, bereitete ein Grab, bettete den Gelicbten
barein mit Degen, Panger und Heln und {dau-
felte die @rde iiber dem Leidhnam wieder gu. Crft
als fie diefe Arbeit getan batte, legte fie ibre Rii-
ftung ab und fant in einen tiefen, langen Sdhlaf
von drei Tagen und drei Madten. Uls fie er-
wadyte, fland die MTutter des jungen Grafen ibr
gu Haupten, tranenlos, und Eifite die Hande, die
ibres @obnes Grab gegraben.

6.
@er Serbft firmtee dabin, der Llinter glice
vorbei. Dionvfia wufite, dbaf feitjener ITadhe
vor dem legten Kampf in ibrem Sdyoff ein neues
Lefen Peimte; und fo fithlte fie fich dem Dinge:
fchiedenen @eliebten wie dem Leben felbft new und

boffunngsreid) verbunbden.
S Friibling bradyte fie einen Knaben ur Llelt,
und da er jum erflenmal an ihrer Bruft frant,
305 aud) das erfle Sadheln itber Dionpfias Unt-
lig. Reidhe Gefdhente von des Grafen ITutter
von anbderen Unverwandten, ja vom Fiirflen {elbft,
wurden dem Sobulein des Helden in die Lliege
gelegt. Uls Dionpfia das Bett verlief, war ibr,
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als miifite fie i) sum erflenmal wieder in Lleiff
Eleiden; und in bellen, leicht beregten {Falters wie
das duftige Gewand, fiiblte fie audy den lauen,
Blistenfdyweren Tag um fid) flieflen. {iber ihrem
jungen Haupt, das fdon fo viel Grinnertes und
fo oiel Bergeffenes barg, bing von Bufunft {dwer
ein nener lebensblaner Fribling. ITod) warf fie
fih nidht felbft in den Strom des Dafeins, dody
lieff fie es 3u, dafi er bis an ibre {iifie heran:
raufdhte. Gin Feft, das das Wolk des Lanbdes feis
erte, 309 fid) bis in ihre ITdhe. INTit Unteil bes
tradptete fie einen Neigentanz, der auf der Llalbd-
wiefe flatthatte. Der Heldbemvinwe, die felbft eine
Heldin war, bielt man fid) anfangs in Ehrfurdt
fern. Bald aber nabm fie Huldigungen entgegen,
die ibr von der begeifferten Jugend des Landes
dargebradyt wurben, und felbft das gebeimnisooll
naufgefldrte ihrer Herfunft lag wie ein go[benet
Blan; fiber ibrer gepriefenen Stirn.

Bu Beginn des Llinters beyog fie dbas Schlof
bes verflorbenen Grafen, das als ibr natiirliches
Gigentum angefeben wurde. Dort waltete fie, an:
fangs nur miitterlidhen Pflidten hingegeben, u-
riidgezogen und (Hll. Gndlid) aber offneten fidh
bie Titven, guerft nur filr die graflidhe Vermwande:
{dbaft, fpiter audy fiir den Anbang der Familie
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und file entferntere {Freunde, und bald war von
den durd) Geburt oder LWerdienft AUusgegeichneten
niemand im Sande, der es unterlaffen hatte, der
unbegreiflihen und Hoben Crfdeinung Beavun:
berung und Liebe auszudriiden. Daf aud) der
iirft in eigener Perfon fid) einflellte, war Feinem
verwunderlid). Won Dionpfias ratfelbafter An-
mut bewegt, Fam er wieder, der Scbimmer feiner
IMadyt brang aus feinen jungen Bliden in ibre er-
wadyten Sinne; das traumbaft flolze Bewuftfein
eines unerhorten Gefdyics fiberflromte aus ibrem
Lefens in fein Blut. Und Leine Bedenfen, denen
Beringere unterworfen fein modyten, fegten beider
Liinfchen fid) entgegen, als der Fiirft, feines an-
getrauten Ldeibes vergeffend, Dionpfia das gli-
henbe Gefchent feiner Liebe bot. —

Buerft wurde aud) diefe Lendung in der nadften
Umgebung nnd rings im Land ohne Lliiderfprud)
und iible TTadyrede, ja von manden und nidy
nur von @dymeidhlern und Hoflingen, wie efivas
Naticlidies und Crlaubtes hHingenommen. Die
exfle, die fid) abwanbdte, betroffen aber flumm, war
die JTueter des Grafen. Ginige Vermanbde folg-
ten ibrem Beifpiel und mieden fortan Dionpfias
Iibe. Dann erft war es der engere Kreis der

iirflin, der anfing, fid) verlegt gu zeigen, ju einer
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Reit, da die Firftin felbff nod) fern davon war,
ibres Gatten Begiehungen zu der frembden Fran
filr anbdere als freundfdaftliche angufehen. Dody
als jener die LSabrheit Bund ward, fhlof fie fich
obne ein LSort der Ausfpradye, im Jnnerflen ge:
troffen, von ibrem Gatten ab, der von nun ab
wie mit Abfidht und Stolz feine Liebe zu Dio-
npfia vor allem Volk jur Sdhau ju tragen be:
gann. Gr lief es nicht langer zu, daf fie in ihrem
von dems Grafen everbten Schloffe wobnte, und
raumte ibr eine der fiirfilidhen Befigungen nabe
der Stadt als Lohnfip ein. ITidt nur die Stun-
den der JTuffe weibte er von nun ab der Be-
liebten; in ibren Gemdadyern empfing er MTinifter
und Ubgefandte; Beratungen fiber Staat und
Bolt wurden in Dionpfias Beifein abgebalten,
und bald fprad) ibre Stimme in jeder Cntfchei-
bung mit. Da nun alle, die den Throne nabe:
ftanden, fid) vor ibr neigten und obne weiteres,
was der Fitrft ibr als Cinfluff jugeflanden, anzu-
erfennens bereit waren, fo bdtte fie wobl vor fidh
felbft als die wabre Fiirflin des Landes gelten dir-
fen, — wenn fie nidht mandymal bei Ausfabreen
und ofter von Tag su Tag bemerft hatte, daff
Begegnende fie nicht ju beadten, ja fich mit Ab-
fidyt wegsumenden fhienen. Buerff nabm fie es
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Leidyt, Ladhelte dariiber als iiber ITeid und Torbeie
geringer Geelen, allmdblid) aber regte fich Wrger
in ibr, wud)s weiter an, und eines Tags, da fie
an einem jungen Adeligen vorbeiritt, der als Par-
teiginger der verlaffenen Fitrftin wobbefannt, zu
ibr, der fiirftlihen Gelicbten, mit einem Hobni-
fhen Budlen ber Sippen auffab, (dlug fie ihm
mit der Peitfche ibers Geficht. Uls er dann in
Lut ibr ein ungebeneres Schimpfivort ins Unt-
lig {chrie, lief fie ibn verhaften, und ihre Fiirbitte
erft beflimmte den emporten {iirflen, dem unbe-
dadyten Beleidiger die Todesfirafe nadzufehen.
Dod) war feit diefers Bwifchenfall der Haff der
beiden Parteien, der bisher im ftillen gelauert, zu
offener und lauter Feindfeligleit gewandelt. Gs
wurde Dionpfia jugetragen, was man im Lolk,
im Abdel und insbefondere in der nachffen Ilmge:
bung der Jiirflin itber fie ju reden wagte. Die.
nod) vor Purzem eine Frembde rdtfelbafter, dod
vielleicht gotelicher Sendung erfdhienen war, galt
Deute viclen fitr nichts beffeves als einre Abententerin
und Dirne. JTod) drobte ibr Feirte exnfte Gefabr,
denn der (iirft bielt fefter zu ibr als je. Ja zum
Zrots gegen den wadhfenden Lliderfland erwei:
terte ev ungebeten Dionpfias MTadtvolFommen
beiten nach allen Geiten, umgab fie mit einer wies
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mals echorten Pradyt, verlieh ihrem finfjahrigen
@obn den Titel eines Pringen und Heftete auf die
Kinderbruft einen Orden, der bisher nur it
gliedern des Fitrflenhaufes vorbehalten war. e:
bes unvorfidytige LSort, jede pweifelbafte Gebdrbde,
bie fih gegen Dionpfia zu ridhten {dien, wurde
mit der furdytbarften @trenge geahubdet. Dio-
npfia felbft war lingft nidyt mebr geneigt, bei dem
Frirften Gnade zu erflehen fiir Hobe oder Niedere,
die fi) gegen den Glauben an ihre Niajeftis ver-
gangen hatten. LlSenn fie durdy die Strafien fubr,
in ibrem von fed)s {hwarzen Rappen gezogenen
goldenen Llagen, dem Reiter voran: und nady-
fprengten, borte fie aus dems Jubel, der fie begriifite,
die falfdhen und erpoungenen Tone und fithlte,
baf nidyt mebhr Ghrfurdyt, daff nur mebr dumpfe
Sdyeu, daff Ungft und Haff rings um fie webten.
Bife Traume von Werfdmworungen und An:
fdblagen ftorten ihren Sclaf, felbft an der Seite
des iirflen, der dod) gewillt fchien, fie mit fei-
nem eigenen Leib zu {hiigen. Cin Geriidht begann
ourd) das GSdloff zu irren, daf in der nadfien
Umgebung der verflofenen Fiirflin fid) Unbeil:
volles gegert Dionpfia vorbereite. ITiemand wufite,
wober es drang, dod) Dionpfia bielt die Beif ge-
Eommen, entfchiedene Abhilfe von ihrem Gelieben
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ju fordern, und flellte den Baudernden vor die
B3abl: enfiveder die angetraute Gattin vom Hof
gu verbannen und des Candes zu verweifen, oder
fie felbft zieben zu laffen, wann und wobin es ihr
beliebte. Da fiir das Lorbandenfein einer Ler=
fdhwdrung fidhere Beweife nicht vorlagen, fo glaub-
ten ©cyrangen {id) beredhtiat, Einfilid) folche Her=
juftellen. Gin {dheinbar ordentlidhes Gericht wurde
abgebalten, bie verdadytige Fitrflin in ihrer Ub-
wefenbeit {dhuldig erfannt, und es ward ibr an:
befoblen, unter Buriiflaffung aller ihrec Brief-
fchafters und ihres Gefdymeides Hof und Land zu
vérlaffen. Am nadyften NTorgen {don, als ware
fie lingft darauf gefafit gewefen, begab fie fich,
von wenigen Getrenen begleitet, auf die Reife nady
ibrer Eoniglichen Gltern fernem Reich. Unbdere
aber, bdie verdadhtig fchienen, wurden des Landes
verwiefen, ja mandye, die man fiir befonders ge:
fabelid) Dielt, verfhwanden in den Gefdangniffen
des Landes, die unerfittlid) fdhienen. Da aud) das
geringfte Beichen der Ungufriedenbeit {dhonuuge:
los geabnbet wurde, Fam Rube ins Land, und
Dionpfia war endlid) fo unumfdhrantte Herrin,
wie fie es Faum mit der Krone auf dem aupt
batte fein Eonnen. Uber fe hober ibre ITadyt an-
ftieg, um o weniger wurde fie ibres Schicfals frob.
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Die Fefte ibr zu Chren wurden immer lauter,
aber entbebrtent jeder Heiterkeit. Selbft die L3Ion-
nen in des Fiirflen Urmen wurden {dal und trith,
und bald erfannte Dionpfia, daf fie im tiefflen
wiinfdyte, der @eliebte hatte fich ihren eitlen Lliin-
fchen widerfegt, und daff fie ibn ju veradyten an-
fing, weil er ibr in allem ju Tillen gavefen war.
Um ibn gu erniedern, wie er es ibr gu verdienen
fchien, gab fie fid) in dem fiivftichen Bette den
Siinglingen vom Hofe hin, an denten fie ein au-
genblidlicdhes Gefallen fand. Der Fitrft in Scham
und Reue verfdhlof guerft feinen Grimm im Her:
gent, bald aber, mit erhigten und verwirrten Sin-
nen lief§ er fid) die leicht errungene Gunft anberer
Qrauen gefallen, fitx die nun die Tore des Sehlof-
fes fich, wie frither fiiv Dionpfia, ju Offnen be-
gannen. Dod) wie gum Cntgelt dafiic fliegent die
Siinglinge am hochften bei Hofe, die Dionpfias
Begebrlicdheit am beffen gu {hmeicheln wufiten.
Dbne Bitgel, Ritficht und Scham trieb das Le-
ben im Gdloffe weiter, und bald Dief es im
Bolke, daf die Riefenfackeln der Feftfdle in man-
der Jadyt wie im Grauen vor dem Hbermaf
ber dhmadyoollen Litfte verldfdhten, in denen iirft
und eliebte, Bublen und Bublerinnen fich) be-
raufdten.
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AUn einem grauen ITorgen, den {dhimrernden
IMantel um die Sdyultern leidyt gerafft, it pers
bitlltenn Geficht einer Schar von Trunterten ent-
fliehend, fort aus dem Saal, wo der Firft felbft
wie ein ploslid) rafend Gewordener mit geziicPtemn
IMeffer obne Biel hin- und Herflitrmte, eilte Dio=
npfia die Treppe hinab; — und einer Lodung fol-
gend, die fie fir die legte Dielt, flrebte fie eirrem
tritben Leiber zu, der unter Buden am Ende
bes Parles lag, um dort ibren Raufd), ibre
Gdymady, ihren GEel mit ibrem abgetanen Leben
sugleid) und fiix ewig zu verfenfen. Dod) wie fie
in bem {dhillernden Laffer ibr verzerrtes Lild
exblickte, evinnerte fie fid), was ibr gwei Jabre
lang fanm mebr begegnet, — daf fie Mtutter war.
Sie wanbdte fid), eilte unter den hangenden Affens
nad) dem Sdlof guriif und mit fliigeljungerss
©dyritt in das Sdhlafgemad) des fiebenjibrigen
Pringen. INTit Feinem andern Gedanken war fie
an fein Bett getreten, als ihn auf den Arm und
mit fidh) in den Tod zu nebmen. Do als fie ibn
Bier fo rubig {dlummern fah, da fdhien ibr feine
fiife Kinbderflitn wie von einer wunderfamen, frit=
Ber nie gefebenen obeit leudhtend; ojn anderer
Ginfall sucte ibr mit einem IMale yyech dem
@inn unb war gleidy im Entfiehen (o yidte
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baff fie den {dhlafenden Pringen auf die Urme
nabm, mit ibren blofen Fiiffen in den Feftfaal
guriickeilte, wo fie den irflen nun gany allein,
waffenlos, das Haar wirr in die Stirn hangend,
mit einem ungebeuren Crnft an dem zerfforten,
mit halbwelfen Blumen bedeckten Tifche figend
fand. Gie wufite in diefers Uugenblic, daff er von
der gleihen Todesfebnfudyt erfiillt war wie fie
felbft. Als er Dionpfia mit dem fdlaftruntenen
Pringen vor fid) {ab, {haute er fie lange an und
fragte nad) dem Unlaff diefes fonderbaren Auf:
tretens. Gie Dielt ibm das Kind entgegen wie ein
oftbares Gefchent und verlangte von ibm, daf er
es nod) am gleichen Tage zum Crben feines Rei-
ches ernennen folle. 1nd als er betroffen {chwieg,
fdwor fie im belebenden rithglang der neuen
Gonte, die eben aufftieg, daff das wolliiftig grau-
envolle Treibent der legten Beit nun ein Cnde ha:
ben folle, daff fie entfchloffen fei, fid) von nun an
Lierfen des LSohltuns und der Gefepgebung ju
widmen und an des geliebten {Jiirflen Seite als
treue Gefdbrtin zu walten. Sie traute fid) die
RKraft gu, die Sdhmad) der vergangenen Jabre
durd) den Rubm der Eommenden ausguldfchen und
wollte fid) dafiir verbiirgen, daff im Gedichnis
des Bolfes die Crinnerung jener verfloffenen Beit
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den Grben bes NReihs an dem grofen Tag, da
fein erhabenes GSdhictfal fich entfchieden, von An:
geficht zu Ungefihs zu jeben. ITen beglitdt eilte
Dionyfia nad) den Gemdadyern ibres Sobunes.
Gs fiel ibr Faum auf, daff die TSadhe feblte, die
fonft an der Tiire 3u fleben pflegte. Sie eilteweiter.
Da fab fie die Crzieherin des Pringen gleich einer
Betruntenen am Cingang liegen. Lon bofer AD-
nung ecfafit, flicgte Dionpfia ans Bett ihres
©obnes und fand ibn mit gebrochenen Angen,
vergerrtems Antlig, eine tiefe LIunde auf der Stirn,
fot auf dem rotourdyfendhteten Linnen. ITur einen
AUugenblicf ftand Dionpfia ftarr, damn ergriff fie
den Leidhnam ihres Kindes, fHirite mit ihm von
Bimmer gun Bimmer, durd) Gdnge, iiber Treppen,
durdhs gange Shloff, das wie ausgeftorben fhien,
endlich, immer die blutige Ceidhe des Pringen auf
oen Armen, fand fie {id) wieder auf dem Balkon,
wo der Fiirft allein fland, zeigte guerft ihm, dann
der ITenge unten das evmordete Kind und rief
fie mit dunktel befhworenden LTlorten zu furdt:
barer Radye auf. Der Fiirft aber, als hatte er ein
®efpenft gefeben, war fofort von danmen geeilt,
Dionpfia fland allein, — und unten vor dem
Gdlof war mit einemmal jeder Laut erflorben.
Kein Jammerruf anfwortete der Elagenden ITus:
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ter, Pein Gchrei der Lut grimmee auf; — als
gweifelte Peiner, daff ein von Gott, nid)t von fbel
gefinnten Menfhen verhangtes Schicfal herein-
gebrodhen ware, gegen das jede Auflebnung ver-
geblidhy, ja frevelbaft ware, {dhweigend, gedudkt,
wie Beugeneines lingft erwartetenSeridyts fhlichen
alle die Taufende davon und verfdwanden im
Duntel der Jladt. Die erneuten Cntfegens:
fdreie Dionvfias gellten ins Leere und endlich,
wmit dem blutigen Kinderleihnam im Arm, fant
fie auf die Gteinfliefen bin.

Uls fie erwadbte, war eine grofie Stille um fie.
Gie war allein, und die Leidhe des Kindes war
fort. Ginen Augenblick wollte fie fich einbilden,
baff fie aus einem grauenbaften Traum ermwadt
fei. Der AUnblick ihrer blutigen Hinde rief fie in
die LDirklichPeit guriif. Sie erhob fidy, fab um
fih und binab iiber die Balufirade. Das ITor:-
gengrauen {hlid trith iiber den verlaffenen Sehlofi-
plag. Dionvfia eilte von Gemad) ju Gemad).
Kein [ebendes Lefen war zu fehen. Keine LlIadhe
auf den Gdngen, tein Lafai, in den Gtallungen
Eein Pferd und fein Llagen; Dionyfia war vol-
lig allein. Lie ein Ort des Fludys (dien das
@dlof von allen Atmenden verlaffen. Cine Ungft
obnegleidhen pacite Dionpfia, unbd fie wagte nidt,
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ins Qreie gu treten. Da erinmerte fie fidh)y mit ei-
nemmal eines unterirdifdhen Ganges, der von ibs
rem Gdlafgemad) aus nad) dem fiirftlihen NRe-
fideng{chloffe fithrte. Durdy eine nur ihr befannte
Ziir trat Dionpfia ins Dunfle, ftirmte foct, immer
geradeaus, mit wandeflreifendem Kleid. UMmah:
lid begann wmattes Sicht um fie her zu fpiclen,
endlos fdhien der Leq; wie verfolgt jagte fie
weiter, bis fie endlid) wieder eine Tiir erveichte,
die fie aufftieff, um ploglid, wie ans der LIand
gefpieen, vor dem Fitrflen daguflehen, der einfam
in dunfler Gewandung vor feinem Schreibtifd
faf, auf dem eine Kerze brannte. Gr fubr jufam:
wmen, feine Augen flacerten, er verfudyte, ein Blatt
gu verbergen, das vor ihm lag; fie griff darnad,
er Lief die gitternden Hande finfen; — und Dio-
nofia las ibr eigenes Todesurteil, auf dems nidhts
weiter feblte als die Unter(dhrift des Fiirflen. Gr-
barmlidher als fie ibn jemals gefeben, aller Hobeit
entlleidet, ftand der einft eliebte vor ibr und
flammelte feige, dod) verhangnisfchwere Llorte.
Umviderfleblichen Tachten fei er unterlegen, er
war ein Gefangener in feinem eigenen Palaft.
@dyon waire mit ihren Getreuen die verflofene
Fisrftin auf dem Leg Dierber, und nur, wenn
er feinen JTamen unter diefes Lrteil fefste, rettete
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er fih felbft, fein Land, feine Herrfdaft und oiel-
leicht fein Seben. Gr fei {dmerslid) verwunbert,
Dionpfia vor fid) ju fehen. Jm ftillen hatte er
gebofft, fie wdre fdhon auf der Fludt und in Si-
herheit. Lar das Sloff nicdht menfchenleer ge:
wefen? atte fie niht die Lege frei gefunden
nad) allen @eiten? Daf fie die Verwirrung der
Jtadyt nicht beffer ausgeniigt, wdre ibre eigene,
unbegreiflihe Sdyuld; und wie mit AUbficht Hatte
fie fidy felbft in den ficheren Ilntergang begeben.
Jtun aber follte fie erfabren — und feine Rede
Hlang beftimmter und fredjer mit jederns LSort —
baff er ein gnadiger Herr fei: er werde nidht, wie
fie wobl 3u fiirdten allen AUnlafl Hatte, nad) der
Ladye rufen, nein, ex flelle es ibr vielmebr frei,
fofortwieder durd) die gleiche Tiire su verfdhwinden,
aus der fie eben gefommen war, den Jag itber
fih in dem unterirdifhen Gang aufjubalten und
bei AUnbrud) der JTadyt ihn von der anderen Seite
wieder zu verlaffen. Gr werde fie nidyt ausliefern
ja fogar dafiir @orge tragen, daff das Luft{dloff
beute den gamgen Tag verlaffen bleibe; nady Ab-
lauf diefer {rift aber moge fie fliehen, fo rafd) und
. fo weit ibre Fiifie fie triigen. Und am Gnde gab
er ibr fein fiicftlihes LBort, daf fie bis dabin vor
jeder Werfolgung werde fidher fein.
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Dionpfia lieff ihu reden und fab ihm wibrend der
gangen et flarr in die Augen, die von ihrem
Ealten Bl immer wieder abglitten. Dann, obne
ein Lort der Crwiderung, {dritt fie an dem jdb
Grblaffenden vorbei, ftief die Tiire sum Worfaal
auf, und gwifdhen den Llachen, die regungslos
ftanden, iber die marmorne Treppe binab, durdy
das hohe Schlofitor, dann durd) die Strafen der
@tadt, an den Tenfdhen vorbei, die fie erfannten
und fdeu vor ihr abriiften, wie vor einer Ges
geidneten — in blutigem Kleid, mit Halbgefdhlof-
fenen, gerade vor fid) hingerichteten Augen {dhritt
fie dabin. Bis ans Stadttor waren ibr einige, dann
aber immer mebr Leute in furdytfam gemeffener
Gntfernung gefolgt. ier aber wandte Dionpfia
fih um; mit einer gebieterifchen Bewegung ihrer
Blutigen inde verbot fie jenen, ibr weiter zu
folgen, und nun, in lauer Fritblingsluft, pwifden
gelbenn {eldern, die im IMTorgenglan wogten,
uabm fie tief atmend den Lleg nad) Haufe.

7.
@ie wanbderte die ITdadyte durdy und {chlief bei

Fage auf Liefen und Lldldern, wufd
Leib und Geawand in Flitffen nnd Teichen und
Iebte von den Friichten, die ibr der Bufall bot.
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Nidht um fidh gu verbergen und um ein Leben ju
friften, das ibr gleidygiiltig war, nur um Jlen-
{denflimmen nidt gu Horen, Mlenfdhengefichter
nidht gu feben, bielt fie i) abfeits vom gewobnten
Bug der Gtrafien. ITad) einer Reibe von Tagen,
die fie nid)t gezablt, gu einer flernentillen IMTit-
ternadhtsftunde fland fie an dex Pforte des vor fo
langer Beit verlaffenen aufes, die offen fland wie
fiir eine Grwartete. Obne die LlIohnung u be:
treten, {dritt Dionpfia die Lliendeltreppe hinauf
jum Jurm, wo fie fider war, ihren Gatten zu
findben. Gie erblidte ibn, aufredt fiehend, bas
Auge am Fernrohr, das jum Himmel geridtet
war. Uls ex Gcritte horte, wandte er fid)y um,
und da er Dionpfia erfannte, geigte fein Blick
Eeinerlei Grflaunen, nur ein mildes Lacheln
vont der Art, wie es liehe Gdfte gu begriifien
pflege.

3 bin es,’’ fagte Dionyfia.

Der Gatte nicte. ,, b habe did) erwartet. Nn
diefer JTadht, nidht friiher und nidyt {pater muf:
teft du Pommen.’!

»@o fennft du mein Sdidfal?

b dus and) unter frembdem ITamen erlebteft,
i) fenne es. s war Feines von der Art, daff es
gebeins bleiben fonute, und von allen Frauen, die
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Ieben, Ronnte es Peiner befchieden fein als dir. Sei
willfommen, Dionyfia.”

o B3illtormnmen nennft by midh? Did) (DHaudert
nicht vor mir®"

wOu baft dein Leben gelebt, Dionpfia. Reiner
flebft du vor mir als all jene anbdern, die im frii-
ben Dunft ibrer Lliinfde atmen. Du weifit,
wer du biff. Lie follte midh vor dir fhaudern "
3D weiff, wer id) bin? So wenig weiff ids,
als an dem ITorgen, als du mid) entliefeft. Jn
ber Befdrantung, die du mir zuer( bereitet und
wo alles Pflidht wurde, war mir verfagt, midy
gu finden. Jm @rengenlofen, wobin du mid
fandteft, und wo alles Lodung war, mufite id)
mid) verlieren. b weiff niche, wer idy bin."

W O3as Fommt did) an, Dionpfia? LJillft du,
Unbdantbare, mir sum LVonwurf maden, daff id
tat, was Pein Leifer unter den Liebenden fe ge-
wagt, was Fein Liebender unter den Lleifen fe
fid abgewonnen®

Ou ein Lleifer? Und baft nidht erfannt, daff
jedem menfdlichen Dafein nur ein fhmaler Strid)
gegonnt iff, fein Lefen gu verflehen und zu er-
fillen? Dort, wo das eingige, mit ihm einmal
geborene und niemals wiederfehrende Ratfel feines
Lefens im gleichen Bett mit den hohen Gefeggen
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gottlidher und menfdlidher Ordnung lauft? Gin
Licbender du?® Und bift nidht felbft an jenem fer:
nen IMorgen ins Tal Hinabgeftiegen eine Flote
serbrechen, deren Tone der Beliebten Werfiihrung
drobten? Dein Herg war mitd, CGrasmus, darum
liefleft du mid) {cheiden, obne einen Kampf auf:
gunebmen, der damals nody nidyt verloren war;
und dein Geift war erwiirgt im Falten Krallen-
griff von Lorten, darmm vermeinteft du deg Le-
bens ungebeure Fiille, das Hin- und Lliderfpiel
von Jlillionen Krdften im hoblen Spiegel eirter
Qormel eingufangen.’ Und fie wandte fid) zu
geben.

Dionpfia,’’ rief der Gatte ibr nad). ,Komm
dody zu dir! Dein buntes Schickfal hat dir den
Ginn verwiret. Hier wirft du Rube und Klar-
Deif wicderfinden. Haft du denn vergeffen? Se-
mad), Bett und Geavand warten deiner, und
Eeine {Frage, Fein Worwnef wird jemals didy qud-
len. Sier bift du in Giderheit, draufien lauter
Befabr und JTod."

Jtody einmal, an der Tiive {don, wandte Dio-
npfia fidh) um: ,,LlSas Eiimmert mid), was drau-
fien meiner bart? R fitrdhte das Drauflen nicht
mebr. Bange madht mir deine ITdbe allein!!’
pJteine JTibe, Dionpfia? — Dentft du efivg,
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iy Eonnte meines Llortes je vergeffen? Sei obhne
Gorge, Dionpfia: Hier ift der Friede — denn
bier ift dbas Werftehn. —

@0 fagft du felbft mir, warum idy didhy flichen
mufi® Sa warft du erfhaudert vor dem Haud) der
taufend Scic{ale, der um meine Stirne fliefit, fo
hat iy bleiben diirfenn und unfere Seelen waren
vielleicht ineinandergefchmolzen in der Glut namen-
lofer ©hymerzen. @o aber, tiefer als vor allen
M astens und LSunbdern der LIelt graut midy vor
der fleinernen {rage deiner Lleisheit.'’

Damit {dritt fie die LIenbeltreppe wieder hinab,
obnte nur einen Blik uriidyunwerfen. Gilig ver-
lieff fie das Haus und verfdhwand alsbald im wei-
ten Sdhatten der Ebene.

Grasmus, nad) anfanglicher @tarr[)cxt eilte ibr
nady und folgte ibrer @Spur ftundenlang. Dodh
fie felbft erveichte er nicht mebr, und er mufite fich
endlid) ent{chliefen uriifzulebren. Uudy alle wei-
teren Jtadforfdungen nad) Dionpfia blieben
vergeblid). Sie blieb ver{dhmunden; und Fein
IMen(dy weiff, ob fie nody lingere Beit, vielleicht
unter fremdem JTamen, irgendwo in der Lielt
weitergelebt oder bald, unerfannt, ein gufalliges oder
felbftgemdbltes Gnde gefunden hat. —

Grasmus aber entdeckte bald davauf einen ritfel-
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baft gligernden @Stern, der nad) neuen, nod) nidht
erfunbdeten Gefeen im weiten Raum umberirree.
Ilnd in feinen Aufzeidhnungen fand man, daff er
diefem @tern, in Grinnerung an feine Gattin,
deren Darte Ubfchiedsworte er ibr nidht weiter
nadtrug, den JTamen Dionpfia ju geben gedadyte.
Undere Forfdher priiften nad), fudhten den Him-
mel nad) allen Fernen, zu allen Jabreszeiten und
s allen GStunden ab; dodh Feinem gelang es, fe-
nen @tern wiederzufinden, der von der Unendlidy
Eeit fite imumer verfdhlungen {chien.
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Der Tod des Junggefellen






@s wurde an die Tiive geFlopft, gang leife, dod
der vzt erwadyte fofort, madte Lidyt und
erhob fid) aus dem Bett. Gr warf einen Blick
auf feine Frau, die rubig weiterfhlief, nahm den
Gdlafeod um und trat ing Lorzimmer. Cr er-
Eannte die Alte nicht gleidy), die mit dem grauen
Jud) um den Kopf daftand.

pMnferm gnabdigen Herrn ift ploglidy febr {chlecht
geworden,’ fagte fie, ,,der Herr Doktor modyten
fo gut fein und gleid) binfommen.’!

Jtun exfannte der Arzt die Stimme. Es war die
ber Lirtfchafterin feines Freundes, des Jung:
gefellen. Der erfle Gedanfe des Doftors war:
IMein Freund ift finfundfinfzig Jabre alt, das
Sery ift {hon feit wei Jabren nidht in Ordnung,
es Eonnte wobl efwas Crnfles fein.

nd er fagte: , b Fomme fofort, wollen Sie fo
lange warten®’!

pSeer Doftor entfchuldigen, idh muf nody ge:
fdwind zu zwei anderen Herren fabren.’ Und
fie nannte die JTamen des Kaufmanns und des
Didyters.

' L3as haben Gie bei denen ju tun?"

pOer gnadige Herr will fie nod) einmal fehen.”!
pJtod) — einmal — fehen®’

n3a, Herr Dokror. "/
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Gr Lafi¢ feine Jreumde rufen, dadte der Arst, fo
nabe fiiblt er {id) dem Tode . . . Unbd er fragte:
3t wer bei Jhrem Herrn?!

DOie Alte erwiderte: ,Freilid), Herr Doktor, der
Nobann rithet fid) nidt fore.”” 1Und fie ging.
Der Dottor trat ins Schlafzimmer gurii?, und
wabrend er i rafd) und moglidhft gerdufdlos
anfleidete, flieg etivas Bitteres in feiner Seele
auf. @s war weniger der Sdhmerz, daff er viel-
leidht bald einen guten alten {Freund oerlieren
follte, als die peinliche Gmpfindung, daff fie num
fo weit waren, fie alle, die nod) vor wenig Jabren
jung gewefen.

S einemms offenen BSagen, durd) eine milde, {dhwere
Frithlingsnadyt fubr der Arst in die nahe Barten:
vorfladt, wo der Junggefelle wobnte. Gr fah zum
Henfter des Slafzimmers hinauf, das weit offen
ftand, und aus dem ein blaffer Lidyt{chein in die
Tadyt herausgeflimmert Fam.

Der Aryt ging die Treppen hinauf, der Diener
offnete, griifite ernft und fenfte traurig die linke
Hand.

 3ie?! fragte der Arzt mit flocdenden Utem,
, fomm idy zu fpac?"

n3a, Herr Doktor,” erwiderte der Diener, ,,vor
einer Viertelftunde ift der gnadige Herr geftorben. !
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‘Der Wzt atmete tief auf und frat ins Jimmer.
@ein toter JFreund lag da, mit {dmalen, bldus
lichen, halb gedffneten Sippen, die Arme fiber der
weifien Dede ausgeftrect; der diinne Lollbart war
gerrauft, in die ©Stirne, die blaf und feudt war,
fielen ein paar graue Haarfirabne. Vo Seiden-
{chirm der eleBtrifdhen Campe, die auf dem JTadhe:
Eifihen fland, breitete ein rotlider Gchatten fid)
iiber die Polfter. Der Urst betrachtete den Toten.
Llann ift er das legtemal in unferem Haus ge:
wefen, dadhte er. ch erinnere mich, es {dhneite an
dem Ubend. m vergangenen Linter alfo. IMTan
bat fich redyt felten gefeben in der legsten Heit. .
Won draufien Lam ein Gerdufd vom Sdarren
der Pferde. Der Arzt wandte fid) von dem Tos
ten ab und fab dritben diinne Wfte in die Iadts
Luft fliefen.

Der Diener trat ein, und nun cttuubxgte fidh er
Arzt, wie alles gefommen fei.

Der Diener erziblte dem Aryt eine woblbelannte
Gefdidyte von ploglidhern Nbelbefinden, Atems
tot, Heransfpringen aus dem Bett, Anf: und Ab-
geben im Bimmer, Hineineilen gum Sdreibtifd
und Liederzuriichwanten ins Bett, von Durft
und Stobnen, von einem leten Jndiehohefabren
und Hinfinken in bie(ﬁpolﬂer. Der Urzt nickte
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bagu, und feine redite Hand bielt die Stirne des
Joten berithrt.

- Gin Llagen fubr vor. Der Arzt trat jum Fen-
fter. Gr {ab den Kaufmann ausfleigen, der einen
fragenden Blik zu ibm beranfivarf. Der vzt
fenBte nmwillBiiclid) die Hand, wie frither der Die-
ger, der ihn empfangen hatte. Der Kaufmann
warf den Kopf zuriid, als wollte er’s nidht glau-
ben, der Arst suckte die Udbfeln, trat vom Fenfter
fort und fepte fidhy, ploglidy ermiidet, auf einen
Geffel 3u Fifien des Toten Hin.

Der Kaufmann trat ein, im offenen gelben Mber:
gieber, legte feinen Hut auf ein Eleines Tifchchen
nabe der Tiir und dritckte dem Urzte die Haud.
pDas ift ja furdytbar,’’ fagte er, ,wie ift es denn
gefheben®’ und er flavrte den Toten mit mif:
trauifchen Augen an.

Der Arzt berichtete, was er wufite, und fesste hin-
gu: , Aud) wenn i) gurecdht geformmen wire, fo
bitt' iy nicht Delfen Eonnen.” | Denfen Sie,"
fagte der Kaufmann, ,es find Deute gerade adt
Fage, daf id) ihn zulept im Theater gefprochen
babe. b wollte nachber mit ihm {oupieren, aber
er Datte wieder eine feiner geheimnispollen LWer-
abredungen.” , atte er die nod) immer?' fragte
ber Arzt mit einem tritben Lacheln.
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LBieder Dielt ein LlIagen. Der Kaufmann trat
ans Jenfler. Als er den Didhter ausfleigen fab,
gog et fid) guriicf, denn nicht einmal durd) eine
IATiene wollte er der Riinder der traurigen ITenig-
Feit fein. Der Urst Datte aus feinem Ctui eine
Bigarette genommen und drebte fie verlegen bin
und ber. ,Es ift eine Gewobubeit aus meiner
Opitalsgeit, bemerfte er entfchuldigend. ,, Llenn
idy nadyts ein Kranfengimmer verlieff, das erfte
war immer, daff id) mir draufen eine Bigarette
angiindete, ob i) nun eine IMorpbiuminjektion
gemadht hatte oder eine Totenbefchan.’’ |, Lliffen
Gie,’ fagte der Kaufmann, ,wie lang id) feinen
Zoten gefeben habe? Wierzehn Jabre — feit mein
Later auf der Bahre lag."’ |, Und — Jbre Frau?"!
I teine Frau Hab’ id) wobl in den legten Au-
genblicen gefebent, aber — nachher nicht mebr.”!

Der Dichter exfchien, reicdhte den anderen-die Hand,
einen unfidern Blid zum Bett geridhtet. Danu
trat er entfhloffen naber und betrachtete den Leidy-
nam ecnft, dod) nidht obne ein veradhytungsoolles
Buden der Lippen. Ulfo er, fpracd) es in feinem
Ginn. Denn oft batte er mit der Frage gefpielt,
wer von feinen niberen Befannten beflimmt fein
modyte, als der Crfte den legten Leg zu geben.

Die L3irt{dafterin trat ein. INTit Tranen in den
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Augen fant fie vor dem Bette nieder, {dluchyte
und faltete die Hande. Der Dichter legte leicht
und troftend die Hand auf ihre Schulter.

Der Kanfmann und der Arzt ftanden am Fen-
fter, die bunfle {Fritblingsluft fpxe[te um ibre
Gtirnen.

/&8 ift-eigentlid) foaberbat “ Begann bder Kauf:
mann, ,,5aff er um uns alle gefdyickt hat. LSollte
er uns nur um fein Sterbebett verfammmelt fehen?
Satte er uns irgend etwas LIichtiges ju fagen 3
2w B3as mid) anbelangt,’! fagte der Doktor fchmers-
lid) lachelnd, ,,fo war’ es weiter Nidht fonderbar,
ba id) ja Arzt bin. IUnd Sie," wanbdte er fid) an
den Kaufmann, ,waren wobl ymwveilen fein ge:
fdhaftlicher Beirat. So handelte es ficdh) vielleiche
um legawillige Werfiigungen, die er Jhnen per:
fonlidy anvertrauen wollte.’’

pOas wire moglich,’’ fagte der Kaufmann.
Die LWirt{dafterin hatte fid) entfernt, und die
Qreunde fonnten hoven, wie fie im Worgimmer
mit dem Diener redete. Der Didhter fland nody
immer am Bett und bielt geheimnisoolle Biwvies
fpracdbe mit dem JToten. ,Cr," fagte der Kaufs
mann leife gum Urzt, ,er, glaub id), war in der
legten Beit haufiger mit ibm zufammen. Wiels
leicht wird er uns Unf{dluff geben Ennen.”’ Der
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Didyter fland regungslos; er bobree feine Blice
in bie verfchloffenen Ungen des Toten. Die Hande,
bie den breitrandigen grauen Hnt bielten, hatte
er am Riiden gebreuzt. Die beiden andern Herren
wurden ungeduldig. Der Kaufmann trat niber
und vaufperte. , Lor drei Tagen,' trug der Didy-
ter vor, ,bab id) einen gweiftindigen Spagier-
gang mit ibm gemadyt, draufien auf den Liein-
bergen. Lollen Sie wiffen, wovon er fprady?
Bon einer Reife nad) Schwebden, die er fitr den
@Gommer vorbatte, von der neuen Rembrande:
mappe, die in Sondon bei LlIatfon heransgelom:
men ift, und endlid) son Santos Dumont. Gr
gab allerlei mathematifdy-phofitalifche Erorteruns
gen itber das lenEbare Luft{diff, die i, ebrlidh
geftanden, nidyt sollformmen Eapiert habe. LSabr-
baftig, ex dadhte nidht an den FTod. Allerdings
diirfte es fid) ja {o verbalten, daff man in eivem
gewiffen Alter wieder aufbort, an den Tod ju
denfen.’/

Der Arzt war ins Iebengimmer getreten. Hier
fonnte er es wobl wagen, fid) feine Bigarette an:
sugiinden. (s beriibrte ibn eigentiimlic), gefpen:
fterbaft geradegu, als er auf dem Sdreibtifch, in
der bromgenen @chale, weiffe Afde liegen fab.
Barum bleib idy eigentlich nod) da, dadyte er,
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indem er fid) auf dem @effel vor dem Schreib-
tifd niederliefl. ch Hatte am ebeflen das Redyt
fortzugeben, da id) dod) offenbar nur als Urze
gerufen wurde. Denn mit unfever Freund{daft
war es niche weit her. In meinen Jabren, dadhte
er weiter, ift es fiir einen ITenfdyen meiner Art
wobl iiberhaupt nidt moglidh), mit einem ITen-
{chens befreundet u fein, der Eeinen Beruf bat, ja
der niemals einen hatte. LiJenn er nicht reich ge-
wefen wdre, was bitte er wobl angefangen?
Llabrfcheinlidy batte er fidh) der Schriftflellerei
ergeben; er war ja febr geiftreid). — Ind er er-
innerte fich) mandyer boshaft-treffenden Bemerfung
bes Junggefellenn, insbefondere itber die Llerke
ibres gemeinfamen Jreundes, des Didhters.

Der Dichter und der Kaufmann traten Devein.
Der Dichter madhte ein verlestes Geficdht, als er
den Doffor auf dem Faum verwaiften Schreib-
tifbfeffel figen fab, eine Bigarette in der Hand,
bie iibrigens nody immer nidht angebrannt war,
und er {loff die Tiire hinter fih su. Itun war
man Dier dod) gewiffermafien in einer anbderen
Belt. ,,Haben Sie irgendeine Vermutung?!
fragte der Kaufmann. , Jmwiefern?’’ fragte der
Didhter gerfivent. , LSas ibn overanlaft Haben
Bonnte, nad) uns ju (dicen, gerade nad) uns!’’
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Der Didhter fand es iiberflitffig, nad) einer be:
fonderen lrfache gu forfdyen. ,Xnfer Freund,"
erfldrte er, , fiiblte eben den Tod herannaben, und
weun er aud) ziemlic) einfam lebte, wenigftens in
der lefiten Beit, — in einer foldyen Stunde regt
fidy in TTaturen, die urfprimnglich sur Gefelligleit
gefhaffen {ind, wabr{deinlid) das Bebiirfuis,
Mlenfdyen um fid) 3u feben, die ihnen nabe flan-
den.’ | Gr batte dod) jedenfalls eine Geliebre,"’
bemerfte der Kaufmann. ,,Beliebte,’’ wiederholte
der Didhter und jog die Uugenbrauen verddhelich
in die Hiobe.

Sest gewabrte der Arzt, daff die mittlere Schreib-
tifhlade balb gedffuet war. ,,Ob bier nidht fein
Zeftament lieat,’’ fagte er. ,, LJas Fiimmert uns
bas,’ meinte der Kaufmann, , zum mindeflen in
biefers Angenblick. [ibrigens lebt eine Schmwefter
von ibm verbeiratet in London.’!

Der Diener trat ein. Cr war fo frei, fidh Rat-
fcblige zu erbitten wegen der Aufbabrung, des
Leichenbegingniffes, der Partesettel. Cin Tefta:
ment fei wobl feines Liffens beimy ITotar bdes
gnddigen errn binterlegt, dod) ob es Unord:
nungen iber diefe Dinge entbielte, fei ibm wei:
felbaft. Der Didhter fand es dumpf und {dhroil
im Bimmer. Gr jog die {dwere rote Portiere
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von dem einen JFenfler fort und Sffnete beide Flii-
gel. @in breiter buntelblaner Streifen Frihlings-
nadyt flof Derein. Der Art fragte den Diener,
ob ihm nidyt ewa befannt fei, aus weldhen Un-
lafi der Werflorbene nady ihnen allen habe fenden
laffenn, denn wenn er es redyt bedente, in feiner
Gigen{dhaft als Arzt fei er dod) {hon jahrelang
nidyt mebr in diefes Haus gerufen worden. Der
Diener begriifite die Frage wie eine ervartete, zog
ein fibergrofies Portefenille ans feiner Rodtafdpe,
entnabm ibm ein Blatt Papier und berichtete,
baff der gnadige Herr {dhon vor fieben Jabren die
Iamen der Freunde aufgezeidynet hatte, die er an
feinems @terbebett verfammelt wiinfdyte. lfo aud,
wenn der gnadige Herr nicht mebr bei Bewufit:
fein gavefen ware, er felbft aus eigener NTadye:
vollfosmmenbeit Datte fid) exlaubt, nad) dben Herven
ausgufenden.

Der Urzt batte dem Diener den Bettel ans der
Hand genommen und fand finf ITamen aufge:
fchrieben: aufier denen der drei AUnmwefenden den
eines vor pwei Nabren verflorbenen Frenndes uud
den eines lnbebannfen. Der Diener erlduterte,
baff biefer legstere ein Fabrifant gewefen fei, in
beffern Haus der Junggefelle vor neun oder zehn
Sabren oerfebrt hatte, und deffen Adreffe in Wer-
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Iuft und Wergeffenbeit geraten ware. Die Herren
faben einanber an, befangen und erregt. , Llie
ift das gu exflaren®!’ fragte der Raufmann. , Hatte
er die Ubfidyt, eine Rede zu halten in feiner leg-
ten Gtunde?’ |, Sicy felbft eine Leichenrede,’’
fetste der Dichter hingu.

Der Urzt batte den Blick anf die offene Schreib:
tifhlade gerichtet umd ploglid), in grofen romis
fchen ettern ftarrcten ibm pon einems Kuvert die
brei Borte entgegen: ,, An meine Freunbde.’’ O,
rief er aus, nabm das Kuvert, bielt es in die Hiobe
und wies es den anderen. ,Dies ift fitr uns,’
wanbdte er fid) an den Diener und deutete ihm
durdy eine Kopfbewegung an, daff er bier fiber-
fliffig fei. Der Diener ging. ,,Fiir uns,’’ fagte
der Didhter mit weit offenen Augen. ,,Es fann
dod) Pein Rweifel fein,’! meinte der Arzt, , daff
wir beredtige find, dies su eviffnen.”’ , Verpflich-
tet,'! {agte der Raufmann uud Enopfte feinen Mbers
giebher zu.

Der Arst batte aus einer glifernen Taffe ein Pa-
piermeffer genommen, offnete das Kuvert, legte
dent Brief hin und fegte den Bwider auf. Diefen
Augenbli€ benugte der Dichter, um das Blatt
an fid) u nebmen und ju entfalten. ,Da es fiir
uns alle iff,’ bemerfte er leicht und lebnte fid) an
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ben @dhreibrifdh), fo daf das Liht des Decken-
litfters iiber das Papier hinlief. ITeben ihn fEellte
fih der Kaufmann. Der Arst blieb figen. ,, Biel-
leicht lefen Gie laut,’ fagte der Kaufmann. Der
Didpter begann:

oA meine Freunde.! Er unterbrad) {id) lidelnd.
n3a, bier flebt es nod) einmal, meine Herren,"
und mit vorgiiglicher Unbefangenbeit las e weiter.
pOor einer Viertelftunde ungefabr hab’ i) meine
@eele ausgehaudht. Jbr feid an meinem Joten-
bett verfammelt und bereitet Gud) vor, gemeinfam
diefen Brief ju lefen, — wenn er nimlid) nod
exiftiert in der Stunde meines Todes, fitg id) hin-
gu. Denn es Eonnte {id) ja eveignen, daff wieder
eine beffere Requng fiber midy Eame.”’ , Lie?
fragte der Urzt. , BeffereRegung fiber mid) Lame, "
wiederholte der Dichter und lag weiter, ,,und daff
id) midy ent(hloffe, diefen Brief ju vernidten, der
ja mir nidht den geringflen ITugen bringt und
Gudy zum minbdeften unangenehme Stunden ver-
urfachen bdiirfte, falls er nicht etiva einerns oder dem
anderen von Gud) geradeyu das Leben vergiftet.’’
,roeben vergiftet,’’ mwiederbholte fragend der Art
und wifdhte die Gldfer feines Jwidters. , Rafcher, !’
fagte der Kaufmann mit belegter Stimme. Der
Didpter lag weiter. , Und id) frage midy, was ift
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bas fiir eine feltfame Saune, die mid) heute an den
Gdyreibtifd) treibt und mid)y Llorfe niederfchrei-
ben lafit, deren Lirkung id) ja dodh nicht mebr
auf Guren IMTienen werde lefen Eonnen? Ind
wenn ids and) Eonnte, dbas Lergniigen wdre ju
miflig, um als Cntfduldigung gelten gu bdiirfen
fitr die fabelbafte Gemeinbeit, der id) mid) foeben,
und gwar mit dem Gefithle herlidhften Bebagens
fchuldig mache. |, o, rief der Arzt mit einer
Gtimme, die er an fid) nidt Lannte. Der Did)-
fer warf dem vzt einen baftig-bofen Blick su und
las weiter, {dneller und tonlofer als frither. ,,Ja,
Laune ift es, nidhts anderes, denn im Grunde
babe i) gar nidhts gegen Gudy. Hab’ Cudy fo-
gar alle recdht gern, in meiner, wie Jbr midy in
Gurer Leife. N adyte Cud) nidht einmal ge:
ring und wenn i) Gurer mandymal gefpottet
babe, fo bab’ id) Gud) dodh nie verhobne. Itidhe
einmal, ja am allerwenigften in den Stunben,
von denen in Gud) allen fogleid) die lebhafteften
und peinlidhften Lorflellungen fid) entivickeln wer-
den. Lqober alfo diefe Laune? Jft fie vielleiche
body aus einer tiefen und im Grunde edlen Luft
geboren, nidt. mit allzuoiel Litgen aus der Llelt
st geben? by Fonnte mirs einbilden, wenn icdh
aud) nur ein eingigesmal bdie leifefte Uhnung von
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bem verfpiict Datte, was die NTenfcyen Reue nen-
nen.’’ | Lefen Sie dody endlic) den Sehluff,’’ be-
fabl der Arzt mit feiner neuen Stimme. Der
RKaufimann nabm dem Didhter, der eine Art Lab-
mung in feine Finger Priedhen fiihlte, den Brief
einfach fort, lief die Augen rafd) nad) unten fab-
ren und las die Llorte: , s war ein Werhdng-
nis, meine Cieben, und id) fanns nidht andern.
AUlle Gure Frauen habe i) gehabt. Alle.” Der
Kanfmann bielt ploglic) inne und blatterte guriic.
o L3as haben @ie?" fragte der Arzt. ,,Der Brief
ift oor neun Jabren gefdyrieben,’ fagte der Kauf:
mann. , L3eiter,’’ befahl der Didhter. Der Kauf-
mann las: ,, s waren natiiclid) {ebr verfdhiedene
AUrten von Begiebungen. IJITit der einen lebte ich
beinabe wie in einer Gbe, durd) viele IMonate.
IATit der andern war es ungefabr das, was man
ein tolles Abenteuer gu nennen pflegt. IRit der
britten Fam es gar {o weit, daff i)y mit ibr ge:
meinfam in den Tod geben wollte. Die vierte
babe id) die Treppe binunter geworfen, weil fie
mich mit einem andeven betrog. 1lnd eine war
meine Geliebe nur ein eingiges MNTal. Atmet Jpr
alle gugleid auf, meine Teuern? Tut es nicht.
Gs war oielleicht die {honfle Stunde meines . . .
und ihres Lebens. Go meine Freunde. ITebr
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babe id) Gud) nicdht zu fagen. JTun falte idh dies
fes Papier zufammen, lege es in meinen Sclreib-
tifdy, und bier mag es warten, bis ids in einer
anderen Laune vernidhte, oder bis es Gud) iiber-
geben wird in der Stunde, da idh) auf meinem
Zotenbette liege. Lebt wobl.!

Der Argt nabm dem Kaufmann den Brief aus
ber Hand, las ibn anfdeinend aufmerffom vom
AUnfang bis gum Cnde. Dann fab er jum Kaufs
mann auf, der mit verfhrantten Armen daftand
und wie Hobnifdh) su ibm Herunterfah. |, Lenn
Sbre Frau aud) im vorigen Nabre geftorben ift,"
fagte der Aryt rubig, ,deswegen bleibt es dodh
wabr.” Der Didyter ging im Bimmer auf und
ab, warf einige Tale den Kopf bin und her, wie
in einem Krampf, ploglid) zifdte er pwifchen den
Babuen hervor , Kanaille’’ und blicte dem Llorte
nad), wie einem Ding, das in der Luft zerflof.
Gr verfudte fidh) das Bild des jungen Llefens
guciifzurufen, das e einfl als Gattin in den
AUrmen gebalten. Undere Frauenbilder taudyten
auf, oft erinnerte und vergeffen geglaubte, gerade
bas erwiinfdhte wang er nicht hervor. Denn feiner
Battin Leib war welf und obne Duft fir ibn,
‘und allzulange war es ber, daf fie aufgehort hatte,
ibm die @eliebte zu bedeuten. Dod) anbderes war
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fie ibm geworden, mebr und edleres: eine Freun-
bin, eine wabre Gefabrtin; voll Stoly auf feine
Grfolge, voll ITitgefiibl fitr feine Enetaufdungen,
voll Ginfidt in fein tieffles Llefen. Cs erfdhien
ibm gar nidyt unmoglidy, daff der alte Junggefelle
in feiner Bosbheit nidts anderes verfudt DHatre,
als ibm, dem insgeheim beneideten {reunde, die
Kameradin zu nebmen. Denn all jene anderen
Dinge, — was hatten fie im Grunde ju bedeuten?
Gr gedadhte gewiffer Abenterter aus vergangener
und naber Beit, die ibm in feinem veidhen Kiinfl-
lerleben nicht evfpart geblicben waven, und iiber
die feine Gattin himweggelddhelt oder -geweint
batte. Lo war dies heute alles hin? So ver-
blafit, wie jene ferne Stunbde, da feine Battin fidy
in die Arme eines nichtigen ITen{dhen geworfen,
obne [berlegung, obne Befinnung vielleidht; fo
ausgeldfcht beinabe, wie die Crinnerung bdiefer
felben @tunbde in dem toten Haupt, das da drin-
nen auf qualooll gecEniilitem Polfter rubte. b es
nidht fogar Litge war, was in dem Jeflament ge-
fchrieben fland? Die lete Radye des armfeligen
AUlltagsmenfchen, der fid) zu ewigem Wergeffen
beftimms wufite, an dem erlefenen JTann, iber
deffen Llerfe dem Tode Feine ITadht gegeben
war? Das batte mandye LSabrfdheinlichteit fiir
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fich. Uber wenn es {elbt TSabrheit war, — Fleins
lidge Rache blieb es docd) und eine mifiglisdte in
jedem Fall.

Der AUrzt flarete auf das Blatt Papier, das vor
ibm lag, und er dadyte an die alternde, milde, ja
giitige {Frau, die jest su Haufe {dlief. Aud) an
feine drei Rinbder dachte er; den Wlteften, der heter
fein Freiwilligenjabr abdiente, die grofie Todhter,
die mit einem UdvoFaten verlobt war, und die
Siingfle, die fo anmutig und reizooll war, daff ein
beriibmter Rinfller neulich erft auf einem Balle
gebeten Datte, fie malen u diirfen. Gr dadyte an
fein bebagliches eim, und alles das, was ibm
aus dem Brief des Toten entgegenfiromte, fhien
ibm nidt fo febr umwabr, als vielmebhr von einer
ritfelbaften, ja erhabenen Umwidytigleit. Gr hatte
Faum die Gmpfindung, daff er in diefern Angen:
blid etvas neues erfabren Hatte. Gine feltfame
Gpodhe feines Dafeins Fam ihm ins Gedadytnis,
bie vierzebn oder finfzebn Nabre weit juriidlag,
ba ibn gewiffe UnannehmlidhPeiten in feiner dryt:
lidhen Laufbabn betroffen und er, verdroffen und
endlidh bis gur Lerwirrung aufgebradyt, den Plan
gefafit Datte, die Stadt, feine Frau, feine Familie
su verlaffen. Bugleid) hatte er damals begonuen,
eine Art von wifler, leidtfertiger Cyifteng zu
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fiibren, in die ein fonderbares, hyfterifdhes Frau-
engimmer hineingefpielt batte, das fid) fpdter we
gen eines anderen Liebhabers nmbradyte. Liie fein
Leben nadhber allmdablich wieder in die fritbere
Babn eingelanfen war, daran vermodyte er fich
iiberbaupt nidyt mebr g evinnern. Uber in jener
bofen Gpode, die wieder vergangen war, wie fie
gefommen, einer Krankheit dhnlid, damals mufite
es gefdheben fein, daff feine Frau ibn betrogen
batte. Ja, gewiff verbielt es fidh) fo, und es war
ibm gang Flar, daff er es eigentlidh immer gewufit
batte. Llar fie nidht einmal nabe daran gewefen,
ibm die Gadye gu geflehen?” Hatte fie nidht An-
deutungen gemadyt? LWor dreizebn oder vierzehn
Rabren . . . Bei welder Gelegenbeit nur . . .2
Lar es nidyt einmal im Sommer gewefen, auf
einer {Jevienveife — fpat abends auf einer Hotel:
terraffe® . . . Vergebens fann er den verhallten
Lorten nad).

Der Kaufmann ffand am Fenfler und fab in die
wilde weifie ITadyt. Er Datte den feflen Liillen,
fih feiner toten Gattin ju erinnern. Wber fo febr
er feine innern Ginne bemiibte, anfangs fab er
immer nur fidh felbft im Lidhte eines grauen IMTor-
gens pwifdhen den Pfoflen einer ausgebingten
Riire fleben, in {dwarzem Anzug, teilnahmsoolle
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Hindedriide empfangen und erwidern, uud Hatte
einen faden Gerud) von Karbol und Blumen in
ber Ilafe. Grft alindblid) gelang es ibm, fid)
das Bild feiner Battin ing Gedidytnis uriidyn:
rufen. Dod) war es guerft nidts als das Bild
eines Bildes. Denn er fab nur das grofe gold:
gevabmte Portrdt, das dabeim im Salon iiber
demnt Klavier hing und eine {folze Dame von drei:
fig Jabren in Baltoilette vorflelite. Dann evft
ex{dien fie ibm felbft als junges IMadchen, das
vor beinabe 25 Jabren, blaff und {diidtern, feine
Lerbung entgegengenommen hatte. Dann taudte
die Crfdheinung einer blithenden {Fran vor ibm
auf, die neben ihm in der Loge gethront Datte,
ben Blid auf die Bithne gerichtet und innerlid
fern. Dann erinnecte e fid) eines fehnfiihtigen
Beibes, das ihn mit unerwarteter Glut empfan-
gen Datte, wenn er von einer langen Reife guriid:
gefebrt war. Bleid) darauf gedachte er einter ner-
vifenn, weinerlidhen Perfon, mit griinlid) matten
Augen, die ibm feine Tage durd) allerlei (Dlimme
Launen vergdllt hatte. Dann wieder geigte fich in
bellem IWorgenkleid eine gedngfligte, zdrtliche
IMRutter, die an eines Franfen Kindes Bette wadhte,
das aud) batte fterben miiffen. Gndlid) fab er ein
Bleiches LiJefenn daliegen mit {chmerzlich herunter-
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gegogenen IMundwinteln, Fible Sdpweificropfen
auf der @tirn, in einem von Athergerudy erfiill-
ten Raum, das feine Seele mit qualendem INTit-
leid erfiillt batte. Gr wufite, daf alle diefe Bilber
und nod) bundert andere, die nun unbegreiflid
rafd) an feinem immern Auge voritberflogen, ein
und dasfelbe Gefdyopf vorflellten, das man vor
gwei Jabren ing Grab gefenft, das er beweint,
und nad) deffen Tod er fid) erloft gefitblt Hatte.
@s war ibm, als miifite er aus all den Bildern
fih eines wablen, um 3u einems ficheven Gefitbl
gu gelangen; denn nun flatterten Befdhamung und
Born fuchend ins Leere. Unent{dloffen fland er
ba unbd betradhtete die Haufer dritben in den Gdr-
fen, die gelblid) und rotlid im ITondfdhein
fdwammen und nur blafgemalte BIdnde fchienen,
binter denen Luft war.

Oute ITadyt,’ fagte der Azt und erhob fich.
Der Kaufmann wandte {ich um. ,,ch babe bier
andy nicdhts mebr zu fun.”’ Der Didyter hatte den
Brief an fid) genommen, ihn unbemerft in feine
Roctafche geflect und Sffnete nun die JTiir ins
Iebengimmer. Langfam trat er an das Totenbett
und die anderen faben ihn, wie er ffumm auf den
Leidhnam niederblicfte, die Hande auf dem Rirden.
Dann entfernten fie fich.
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Sm Borgimmer {agte der Raufmann jum Diener:
 LB3as das Begrabnis anbelangt, o wir es ja
bod) miglid), daff das Teftament beimm JTotar
nibere Beflimmungen enthielte.’’ , 1Und vergeffen
Gie nidht, firgte der Arzt hingu, , an die Schwefler
bes gnadigen Herrn nach London zu telegrapbhie-
ren.’ |, Gewiff nidyt,"’ erwiderte der Diener, in-
dem er den Herren die Tiire offnete.

AUuf der Treppe nod) Dolte fie der Dichter ein.
3 Eann Gie beide mitnehmen, !/ fagte der Arzt,
ben fein Lldagen erwartete. ,, Danke,’’ fagte der
Kaufmann, ,,id) gebe zu Fuf.” Gr driicdte den
beiden die Hinbde, {pazierte die Strafie hinab, der
Stadt gu und lieff die Milde der Tadht um fich
fein.

Der Didpter flieg it den Arzt in den Llagen.
Sn den Gdrten begannen die Logel zu fingen.
Der Llagen fubr an dem Kaufmann vorbei, die
orei erren Lifteten jeder den Hut, hoflidh und
ironifdy, alle mit den gleichen Gefichtern. ,, Lird
man bald wieder efivas von Jhnen auf dem The-
ater 3u feben beFormnmen®'! fragte der Arzt den
Didyter mit feiner alten Stimme. Diefer erzable
von den aufierordentlichen GSchwierigleiten, bdie
fich der Auffiibrung feines neveften Dramas ent:
gegenflellten, das freilich, wie er geftehen miiffe,
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faum erhorte Angriffe auf alles moglide entbielte,
was den ITenfdhen angeblid) Deilig fei. Der Arzt
nidte und borte nidyt zu. Wud) der Didyter tat
es nidt, denn bdie oft gefitgten Gage Lamen langft
wie auswendig gelernt von feinen Lippen.

Bor dems Haufe des Arztes fliegen beide Herren
aus uud der Lagen fubr davon.

Der Arzt Hingelte. Beide flanden und {diwiegen.
AUls die Sdritte des Hausmeifters nahten, fagte
ber Didpter: |, Bute JTadyt, lieber Dolror’’ und
banu mit einem Buden der ITafenflisgel, lang:
fam: i) werd’ es iibrigens bder meinen aud
nidt fagen.’” Der Argt fah an ihm vorbei und
ladbelte {iifi. Das Tor wurde gedffuet, fie dricd:
fen einander die Haud, der Aryt verfdhwand im
Hlur, das Tor fiel zu. Der Didyter ging.

Gr griff in feine Brufitafde. Na, das Blatt
war da. Lohlverwabhre und verfiegelt follte es die
Gattin in feinem ITadlaf finden. Ind mit der
feltenen Ginbiloungsraft, die ihm mum einmal
eigen war, bocte er fie {hon an feines Grabe
flifteen: Du Gdler . . . Sroffer. . . .
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in junger IMTann, Ooktor beider Redyte, obue

feinen Beruf auszuiiben, elternlos, in bebag:
lichen Wmftanden lebend, als liebenswitrdiger Ge-
felfchafter wobl gelitten, fland nun feit mebr als
einem Nabre in Begiehungen gu einem Iadden:
geringerer Abfunft, das, obne Verwandtfdhaft
gleich ibm, Eeinerlei RizcPfichten auf die FTeinung
ber LDelt zu nebmen genotigt war. Gleid) zu
Beginn der Befanut{dhaft, weniger aus Giite
ober Leidenfdhaft als aus dem Bediirfuis, fich fei:
ues neen Gliices auf moglidhft ungeftorte Leife
gu erfrewen, Datte Ulfred die Geliebte vevanlafit,
ibre Gtellung als Korrefponbdentin in einem an-
{ebnlichen Lliener Ldarenhaufe anfzugeben. Doy
nadydem er fid) lingere Beit hindurd), von ihrer
bantbaren BartlichPeit umfcdymeichelt, im bequem-
flen Genuffe gemeinfamer Freibeit wobler befun-
den batte als in ivgendeinem fritheven Verhdltnis,
begann er nun allmablid) jene ibm woblbefannte,
verheifiungsvolle nrube zu verfpiiven, wie fie ihm
fonft das nabe Gnbde einer Liebesbezichung angu:
Eindigen pflegte, ein Gnde, das nur in diefem Falle
vorlinfig nidt abjufeben f{dien. Schon fah er
fich im Geifte als Shidfalsgenoffen eines Jugend-
freundes, der, vor abren in eine Werbindung
dbulidyer Art verflrict, nun als verdroffener Fas
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milienvater ein guriidgezogenes und befhrinPres
Leben gu fithren gepoungen war; und mandpe
@tunbden, die ibm obhne Ubhnungen foldyer AUrt
an der Deite eines aumutigen und {anften Le-
fens, wie Elife es war, das reinfle Vergniigen
hatten gewdbren miiffen, begaunen ibm Lange-
weile und Pein zu bereiten. LSobl war ihm die
Habigteit und, was ex fid) nod) hoher anrechnen
modyte, bie Radfidyt eigen, Elife von folden
Gtimmungen nidyts merfen zu laffen, immerhin
aber Datten fie die Llirfung, ihn wieder dfter die
Befelligleit jener gutbiirgerlidhen Kreife auffudyen
gu laffen, denen er it Laufe des legten Jahres fich
beinabe oollig entfrembet batte. Unbd als ibm bei
Oelegenbeit einer Tanzunterbaltung eine oielum:
worbene junge Dame, die Todyter eines begiiterten
(abritbefigers, mit anffallender Freundlidfeit
entgegenfans, und er fo ploglid) die leidyte IMTdg:
lichEeit einer LWerbindung ovor fid) fab, die feiner
Otellung und feinens Vermbgen angemeffens war,
begann er jene anbere, bie wie ein Deiter ywang-
Iofes Abenteuer angefangen, als liftige Feffel su
empfinden, die ein junger ITann von feinen Wor:
giigen unbedentlid) abfdhiittelnn ditrfte. Dody die
lachelnde Rube, mit der Clife ibn immer wieder
empfing, ibre fid) flets gleidybleibende ingabe in
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den fparlidher werdenden Stunden des Bufammens
feing, die abnumgslofe Sidperbeit, mit der fie ibn
aus ibren Avmen in eine ihr unbefannte Lelt
entlieff, all dies drangte ibm nidyt nur jedesmal
bas Ubfdhiedswort von den Lippen, ju dem er fich
vorher flets feft ent{dloffen glaubte, fondern er:
fiillte ibn mit einer Art von qudlendem Iitleid,
deffen Eaum bewufite Anflerungen einer fo Hers:
lid) vertravenden {Fran wie Elife nur als neue
und innigere Beidhen feiner ITeigung erfdheinen
mufiten. Ilud fo Eam es dabin, daff Elife ficd) nie-
mals beifier von ibm angebetet glaubte, als wenn
er von einer neuen Begegnung mit Udele, wenn
er durcdhbebt von bder Grinnerung f{iififragender
Blidte, verheiffender Handedriide und gulest im
Raufdy der exften Heimliden Brauttitfle in jenes
ftille, ibm allein und feiner treulofen Siebe gereibte
Seim guriidgelebre war; und flate mit demm Lebe-
wobl, das er fid) nod) auf der Scpwelle vorge:
nommen, verlief Alfred die Geliebte allmorgend-
lid) mit erneuten Sdywiiven ewigen Angehorens.

@o liefen die Tage durd) beide Abentener hin;
endlid) blieb nur mebr zu entfdheiden, welder Ubend
fiir die unvermeidlicdh gewordene Ansfprade mit
Glifen beffer gewdblt waire, der vor oder nad) der
Qerlobung mit Adelen; und an dem erflen diefer
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Beiden Ubende, da ja dod) nod) eine Jrift vor ihm
lag, exfdhien Ulfred in einer durd) die Gewobn-
Deit feines Doppelfpiels faft berubigten Seelen:
verfaffung bei der Geliebten.

Gr fand fie blaff, wie er fie vorber niemals ge-
feben, in der Gce des Diwans lebnen; aud er-
bob fie fid) nidyt wie fonft bei feinem Gintritt, um
ibm Gtirn und IMund zum LIilfommenstuff
su bieten, fondern zeigte ein miides, efvas geywun-
genes Ladbeln, fo daff zugleid) mit einem Gefiihl
der Grleidyterung die Vermutung in Wlfred auf:
ftieg, die Jadyridyt von feiner bevorflehenden Wer-
Iobung fei trog aller Gebeimbaltung nady der
ratfelbaften Act der Seritdhte dodh {dhon bis zu
ibr gedrungen. Uber auf feine fid) itberfliirzenden
Qragen ecfubr ec nidyts anderes, als daff Clife,
was fie ibm bisher ver{diviegen, von Beit gu Beit
an ergframpfen litte, von denen fie fidh fonft
rafd) gu erbolen pflegte, deren ITadwirfung aber
diesmal langer angubalten drobe als je. lfred,
im Beawufitfein feiner fhuldoollen Worfdge, war
von diefer Groffnung fo Deftig beritbre, daf er fidh
in Ausdriiden der Jeilnabme, in Beweifen von
Biite gar nidyt genug fun fonnte; und vor INTit-
ternacht, obne zu begreifen, wie es fo weit gefom:
men, batte er mit Glifen den Plan einer gemein-
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famen Reife ennvorfen, auf der fie gavif dbau-
ernde Genefung von ihren fiblen Bufdllen finden
follte. :

Jtiemals Hatte er fo zdrtlid) geliebt, nie aber aud
fo durdhtrint von eigener Bdrtlichleit von ibr
Ab{chied genommen als in diefer ITadyt, o daf
er auf dem Heitweg ernftlid) einen Ubfagebrief
an Ubdele erwog, in dem er feine Fludt aus Ler-
Iobung 1nbd Eheband wie ein Gebot feiner fiir ein
danernd ftilles Gl nidyt gefdhaffenen, unfieten
Iatur ju ent{dhuldigen gedadhte. Die Funftoollen
Ber{dlingungen der Sige verfolgten ibn nod
in den Gdlaf; aber fdyon das Torgenlicht, das
burd) die Spalten der Jaloufien auf feiner Dece
fpielte, lief ibm bdie aufgewanbdte ITithe ebenfo
toricht als itberfliiffig evfcheinen. Ja, er war Eaum
gu ftaunen fdbig, daf ibm nun die leidende Se-
liebte der verfloffenen ITadt traumbaft fern wie
eine Werlaffene ecfdyien, wabrend Adele blithend
im Duft unermefiliher Sehnfudyt vor feiner Seele
fland. IUm bdie IMittagsftunde bradyte er dem
Bater Udelens feine LlIerbung vor, die wobl febr
freundlich, aber dod) nidht mit oolliger Buftim-
mung aufgenonmen wurde. n gutmiitig (potti=
fDer Unfpiclung auf des Bewerbers oft verfuchte
Sugend flellte der Vater vielmebr die Forderung,
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Alfred moge fidy vorerft filr ein Jjabr anf Reifen
begeben, um fo in der Entfernung die Kraft und
die Liderftandsfibigleit feiner Gefiible zu priifen,
und er widerfegte fich fogar dem Wor{dhlag eines
Briefwedfels pifchen den jungen Leuten, wm die
IMoglicheit einer Selbfitau{dung aud) auf die-
fers Lege mit Sicdherbeit ausgefchaltet zu wiffen.
Lenns Alfred mit den Abfidyten von heute wieder-
Bebrte, und wenn er dann bei Abdelen die gleichen
Gmpfindungen wiederfdnde, die fie heute zu hegen
iiberzeugt fei, fo werde der fofortigen VWermdahlung
bes jungen Paares von feiner Seite nidyt das Ge-
ringfle im Lege fleben. Ulfred, der fid) diefen
Bedingungen nur widerfirebend g fitgen fhien,
wabm fie in B abrbeit wie eine nene Frifterfiredung
bes Befchicls innerlid)y aufatmend emtgegen, und
nad) Eurgem Befinmen evElarte er, unter diefen Wm-
ftanden fid) {dhon Deute verabfchieden zu wollen,
widre es aud) nur, um damit gugleid) das Cnde
der geforderten Trennungszeit ndber heranguriiden.
AUbele fchien guerft von diefer unerwarteten {ig:
famBeit verlefst zu fein, dod) nad) einet Furzen vom
Water verftatteten Untervedung nnter vier Augen
Batte Alfred feine Braut dabin gebradyt, daff fie
ibn um feiner LicbesElngbeit willen bewnnderte
unb ibn mit Schwiiren der Treue, ja mit Treinen
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in den Augen in eine gefabrlidhe Trennungsferne
entlieff.

Kaum auf die Otraffe gelangt, begann Wlfred
fdon allerlei INToglichEeiten ju erwdgen, bdie im
‘Laufe diefes ihm jur Werfiigung flehenden Nabres
eine Lofung feiner Beziehungen zu Elifen Hers
beifitbren Fonnten. Und fein Drang, die fhwie-
rigften Ungelegenbeiten des Lebens ohne tdtiges
Gingreifen zu erledigen, war fo ibermadtig, daff
jener nidhyt nur iber feine Gitelfeit den Sieg da:
pontrug, fondern and) dem Uuf{dweben diifferer
Ubnungen giinflig war, vor denen fein wehleidiges
Lefent fonft gerne juriic{chrecEte. n dem Bwang
ungewobnt engen Bufammenfeins, wie es die Reife
mit fi) bradyte, {o dadyte er, Ednnte es wobl ge-
fdheben, daff Glife, erfaltend, fidh allmablid) oon
ibm abwenbete; und aud) das Herzleiden der Se-
liebten bot den Ausbli® auf eine freilid) uner-
wiinfdhtere Art der Befroiung. Bald aber wies
et beides, Hoffnung wie Befitedhtung, mit fo Def-
tiger Bewegung oon {id), daff am Ende nidts in
ibm war als bdie Eindlid)-freudige Crwartung
einer bunten Sufffabrt ins Lleite in Gefellfhaft
eies liebenswiirdig anbanglidhen Gefchopfes;
und nod) am Ubend des gleihen Tages plau:
derte er mit der arglofen Geliebten in Deiterfter
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Laune iiber die reigoollen Ansfichten der bevor
flebenden Reife.

Da der Frithling im Anzug war, fudte Ulfred
mit Glifen guerft die milden Ufer des Genferfees
anf. @pater fliegen fie ju Fibleren Gebirgshihen
empor, verbradyten den Gpitfommer in einen
englifhen @eebad, befudhten im Herbft holldndi-
{dhe und deutfhe Stadte, um endlid) dem ein-
brechenden tritbeven Liletter unter den Troft fitd-
lidher Gonne zu entfliehen. Bis dabin war nidye
uur @life, die iiber die nabe Umgebung Liens
fritber nidht hinausgefommen war, wie eine Foft-
lidh Traumende an der Hand ibres geliebten Fiib-
rers durd) diefes Jabr der Lunbder gefchwebt;
aud) Alfred, fo Elar er fid) immerfort der Bubunft
mit ibren nur aufgefdhobenen Sdpvierigeiten be:
wufit war, batte, oon dem GliiE Clifens wie
mitgefangen, fid) der anmutigen Gegemvart un-
bedentlid) Dingegeben. 1Und wibrend er zu Be-
ginn der Reife Begegnungen mit Befannten vor-
fidbtig ausymweichen gefudht, es moglidhft vermie-
bent batte, mit Glifen fid auf belebteren Prome:
naden und in den Speifefdlen grofier Hotels zu
geigen, forderte er fpdfer mit einer gewiffen Ab-
fidtlichEeit das SchicFfal heraus nnd war gerne
gefafit, durd) eine Depefche feiner Braut des Treu-
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brudys bezicdhtigt und damit gwar eines nod) im-
mer Deiff erfebnten Befiges, gugleih aber alles
Bwiefpalts, aller Unrube und aller Veranawor-
tung ledig zu werden. Dod) Feine Depefche, nod
fonft eine JTadyridt aus der Heimat drang ju
ibm, denn Ubele bielt fid) gegen Wlfreds eitle Cr-
wartung fo flreng wie er {elbft nad) der vom Va:
ter geforderten Wbereinfunft,

Dod) es fam die Stunde, in der, fitr Ulfred we-
nigftens, dies LSunderjabr ein jibes Ende nabhm
und mit einem JTale zauberlos, ja dder als irgend-
ein anberes, das er erlebt, in der Beit ftille ju ftehen
{chien. Dies ereignete ficdh) im Botani{dhen Garten
s Palermo an einem Dellen Herbfitag, da Elife,
die bis dabin fid frifch, lebhaft und blithend ge:
geigt Datte, ploglidy mif beiden Hdnden an ibr
Herg griff, den Beliebten angflooll anblicte und
fofort wieder lichelte, als fei fie fihs wie einer
Pflicht berwufit, ibm Eeinerlei Ungelegenbeiten u
verurfachen. Dies aber, ffatt ihn gu rithren, fiillte
ibn mit Grbitterung, die er freilid) vorerft unter
der JTiene des Beforgten zu verbergen wufite. Gr
warf ibr oor, obne felbft daran ju glauben, daff
fie ibm dergleichen Bufille gewiff fdhon etliche
JXale gebeimgebalten, gab feiner Kranfung Aus-
druc, daf fie ibn offenbar fiir Derslos Dielte, be-
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{dwor fie, heute nody, fofort, mit ihm einen Aryt
anfpufuden, und war redt froh, als fie diefen
Borfdlag mit Radfidt auf ibr geringes Ler-
trauen ju den Heilbiinfllern des Landes ablebnte.
Dod) als fie ploglid), wie fiberflromend von Dank-
barfeit und Licbe, bier, unter freiem Himmel, auf
der Bank, an der Leute voriibergingen, feine Hand
an ibre Lippen dritdte, fitblte er, gleich einer flie-
genden Llelle, Haf durd) feine Pulfe jagen, deffen
Borhandenfein ihn swar felbft in Crflaumen fefte,
oen er aber bald vor ficd) mit der Crinnerung vieler
Gtunden der Langweile und Leere entfdhuldigte,
an denen die Reife, wie er mit einmal zu wiffen
glaubte, allzu reid) gewefen war. Bugleid) flammte
eint fo glitbendes Werlangen nad) Wdelen in ihm
auf, daff er, allen Ubmadhungen zu Trog, nodh
am gleidyen Tag eine Depefche an fie fandte, in
der er fie um ein Lort nad) Genua anflehte und
bie er unterfchrieb: Gwig der Deirte.

Lentige Tage fpater fand er in Genua ihre Gr-
widerung, die lautete: 1nd id) die Deine fiir eben-
folang. IITit dem zerEnitterten Blatt auf dem
Hergen, das ibm nun trog des fragwiirdig fchers:
baften Tones den Jnbegriff aller Hoffuungen be:
deutete, trat er in Glifens Begleitung die Fabrt

nad) Geplon an, die als vorausfidtlid) {dhonfter
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Zeil der NReife au deven Gnde gefest war. Elife
Datte von ver{dlagenerer Gemiitsart fein miffen,
als fie war, wenit fie anf diefer Fabrt su abnen
vermodyt Ditte, daff nur das Fithue Gpiel von
Ulfreds Ginbiloungstraft ihr reidhere LSonnen
des eliebtfeins {dyentte als je guvor; wenn fie
gavufit batte, daf nidt fie felbft es mebr war,
die nun in den {dpweigenden, dunflen ITeeres:
nidyten an feinem Halfe lag, fondern die ferne,
durd) feine Sebnfudht in aller Lebensfiille Herbei-
gegauberte Braut. Dody auf der endlidh) erreich:
ten gliibenden Jufel, in der dumpfen Gleid)fors
migleit des legten Aufenthaltes, da er erfannte,
baff die allju flirmi{d) anfgeforderte Phantafie
ibm den Dienft verfagen wollte, begann er fid
von @lifen fermzubalten und war tidifd) genug,
eine neue, leichte NTabhnung bes Hersleidens, das
fie beim erflen Betveten des feflen Bobdens ange:
wanbdelt, als die Urfache feiner Buriidhaltung an-
gugeben. Sienabm es hin wie alles, was von ihm
fam, als Beidyen einer Liebe, die ibr nun allen
Ginn und alle Seligleit des Dafeins bedeutete.
nbd wenn fie, unter dem wilden Glang eintes blau-
goldenen Himmels, feft an ibn gefdhmiegt und ge:
borgen, dburd) die raufchenden GSdatten der LIal-
der fubr, wufite fie nidt, daf ihr Begleiter nur
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die einfame Stunde Derbeimiinfdite, in der ihm,
ungeftort von @lifen, Gelegenbeit geboten war,
wit fliegender Feder befdhwirende, fengende Llorte
an eine andeve auf das Papier ju werfen, von
deren Dafein in der Lielt Elife bis gu diefem
QAugenblid nidyts abnte und niemals efivas abnen
follte. n foldyen Stunden des AUlleinfeing flieg
fein Berlangen nad) der Cntfernten fo madtig
an, baff er die Cine, die JTabe, die ihm Sehorende,
die, mit der er nun bald ein Jabr lang die Lielt
burchquerte, bis auf die Biige des Untliges, ja bis
auf die Stimme zn vergeffen vermodyte. 1lnd als
er in der JTacht vor dem Untritt der Heimreife,
aus demt GSdhreibzimumer Lonmmend, Elife in einem
neuen, {dweren Unfall halb bewuftlos auf das
Bett hingeftret fand, erfannte er, was er fonft
eber wie eine leife Angft in fid) zu fihlen geglaubt
Datte, mit leichtems, beinabe fiifiemt Grauen als die
nie eclofchene, finfler glimmende Hoffnung feiner
Geele. Dennod) fandte er ohne Auffdhub und in
witklid) fdymerzlicher Erregung nady dem Arye,
der unverziiglidh) erfhien und der Kranken durd)
eine JTorphiumeinfprigung Linderung verfdhaffte.
Dem vermeintlidhen Gatten aber, der die nun be-
dentlid) gewordene Reife aus gawidtigen Sriinden
nidyt auffchieben gu Eonnen erflarte, gab er ein
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Billett mit, das die Leidende der befonderen Sorg:
falt des Gdbiffsarstes empfabl.

®leid) in den erflen Tagen [dien die Seeluft auf
@&life den wobltitigften Ginfluff ausjuitben. Ipre
Bliffe verfdwand, ihr Llefen war aufge(dloffe-
ner, ibr Gebaren freier, als Alfred es jemals an
ibr wabrgenommen. Ind wadbrend fie friiber fich
gegen jede, felbft die harmlofefte Unndberung von
frembder Geite gleihgiltig, ja abwebrend verbal:
tenn Datte, wid) fie diesmal gemeinfamen Ilnter:
Daltungen, wie fie das Leben auf dems Schiffe mit
fich bradte, Eeinestvegs aus und nabhm die adytungs:
vollen Huldigungen einiger mitreifender Herven
mit Befriedigung entgegen. Jnsbefondere ein
deutfher Baron, der auf dem NTeere Heilung
eines langwierigen Lungenleidens fudbte, bielt fich
in Glifens JTdbhe {o viel auf, als es eben nody ohne
BubdringlidhTeit gefdyehen Fonnte, und Ulfred hatte
fich gern iiberredet, das aufmunternde Benebmen,
das Glife dieferm liebenswiirdigften ihrer Bewun:
berer gegeniiber jur Gcdhau trug, als die willfom-
menen Beichen einer nenfeimenden Iteigung ans
jufeben. Dod) als er Glife einmal {deinbar drgers
lidy iiber ibre auffallende FreundlichPeit zur Rede
31t flellen verfudhte, exElarte fie ibm lachelud, daff
all dies entgegenfomnmende Llefen andern gegen:
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iiber nidyts anderes beptoeds hatte, als des Belieb-
ten @iferfucht gu erregen, und fie der gelungenen
Lift fidh) unfaglid) freute. Diesmal vermodyte Al
fred feine Mngeduld, feine Cnttaufdhung nidt mebr
gu verbergen. Gr enwiderte ibr Geftandnis, durdy
bas fie ibn berubigt und begliidt ;u haben glaube,
mit Lorten von einer ihr unbegreifliden Harte;
in dbumpfer Ratlofigleit bielt {ie ibnen eine Liieile
ftand, bis fie ploglidh auf dem Werded, wo die
Unterredung ftattgefunden Hatte, bewufitlos ju-
{ammenflitczte und in die Kajiite hinuntergetragen
werden mufite. Der Sdiffsart, durd) das Schrei-
ben feines Kollegen geniigend unterrichtet, bielt
eine ndabere Unterfudhung nidt fiir nétig und
bradyte dem gequalten Serzen durd) das {dhon
einmal bewdbrte JNTittel voritbergehende Linde-
rung. Dod) Fonnte er nidyt verhindern, daf fidh
bie Anfille am nadffen und am britten Tage
obne jede dufiere Veranlaffung wiederholten, und
wenn das JTorpbium aud) nie feine Lirkung
perfagte, fo durfte er dod) feine Befiirhrung nidyt
vecheblen, daff die Krankheit ein iibles Gnde nehmen
Eonnte, und mabnte Ulfred in angemeflener, aber
bodhft beftimmter Form, feiner {honen Gattin in
jeder Hinficht Schonung angedeiben zu laffen.

Ulfred, in feinem dumpf wiihlenden Groll gegen
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Glife, wdre leiht geneigt gewefenr, dem Urzte be-
fonders in dem einen Punkte, der cinem flrengen
Werbote gleidhfam, Folge zu leiffen, wenn nidt
Glife, von Sebnfudyt verzebrt, in einer einfamen
Iadtftunde den Liderftrebenden, als gdlte es,
ibn durd) BartlidTeit ju verfobnen, endlid) wie:
der an ibr Herz 3u ziehen verflanden hitte. Dodh
wie fie ihm mit halbge(chlofferten Augen vergehend
in den Urmen lag und er iiber ihrer feudyten Gtirne
den Blaulichen L ellenfdhein ver{chimmern fab, der
burd) das Fleine Kajiitenfenfler bereinbrad), da
fiblte er, wie ibm gleidhfam aus fiefflen Seelen:
griinden auf die Lippen ein Ladeln flieg, das
er felbft erft allmablid) als eines des Hobns, ja
des Triumpbhes erfannte. 1nd nod) wabrend er
feiner dunklen Hoffuung erfhaunernd fid)y bavufit
ward, mufite er fid) fagen, daf ihre Crfillung
nidt nur fiir ibn das Heil und die Rettung aus
allems BBirrfal, fondern daff aud) Clife, wenn fie
das Cnbe als unausbleiblic) erfannt Hatte und ibr
eine LSabl verflattet ware, Eein anderes witnfchen
wiirde, als unter feinen Kiiffen zu ver{dheiden. Und
wie fie nun, wobl vertraut mit der Gefabr, in
immer leidenfdyaftlicherer Hingabe gleidyfam be-
reit (chien, aus Liebe und in Liebe dabingugeben,
fo glaubte er fid) ftarf genng, ein Opfer angu-
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nebmen, durd) das, fo ungebeuer es aud) war, im
Sneinanderwirfen (hid{alhafter Bufammenbange
das Los dreier MTenfdhen zulet dod) nur ginflig
geawenbdet wiirde.

AUber wibrend er JTadyt fiir Tadt das matte
Ber{dimmern ihrer Uugen, das felige Verhau-
dhen ihres Atems mit erwartungsoollens Grauen
beobadptete, erfchien er fich wie ein Betrogener,
wenn eine PTinute fpater ihre erwadyenden Blide
dantbar in die {einen glangten, der warme Haudy
ibrer Lippen mit frifher Luft den feinen eintrant
und fo der ganze Uufivand feiner todlidyen Tircke
gu nichts anderem vertan war, als neues {dydneres
Leben durd) Clifens Pulfe zu treiben. 1lnd fie war
feiner Liebe fo fidher, daff fie bei Tag, wenn ex fie
auf Gtunden fid) felbft oder der Gefell{haft an-
derer itberlaffen batte, um auf dem oberflens Ler-
dedt bie fiebernde Gtirn dem Eithlenden MTeer-
wind preiszugeben, obne IMTifitranen zuriicEblieb
und das ratlos irre Ladyeln des LiederFehrenden
leudytenden Auges wie einen girtlidhen Gruff er-
widerte.

Sn JTeapel, wo das Sdiff su eintigiger Raft
anlegen follte, um dann obne weiteren Bwifchen-
anfenthalt nady Hamburg abzugehen, Hoffte Al-
fred, von Ubdelen einen Brief zu finden, um den
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er fie gulegst aus Geplon in glithenden Lorten an-
geflebt batte. Das flirmi{dye Lletter enthob ibn
ber JNTiibe, einen Vorwand dafite zu {uden, daf
er fidy obne Glife in Gefell{haft anderer gleidh-
giltiger Reifender durd) einen der beveitliegenden
Kabne ans Land fegen lief. Gr fubr sur Pof,
trat qum GSdhalter, nannte feinen ITamen und
mufite fid) mit leeven Handen guriidzichen. Tlenn
er fid) and) damit zu berubigen verfudite, daff
Udelens Brief nicht redyzeitiq abgefandt oder ver-
Ioren gegangen war, fo lieff ibn dod) das Gefiibl
von Wernidtung, das nad) diefer Cnttanfdung
fiber ibn famn, erfennen, daf ein Einftiges Lcben
obne Ubdele fitr ibn nidht mebr zu denfen war.
AUm Gnde feiner Werflellungskrdfte angelangt,
dadhte er guerft daran, fofort nady feiner RitdEebr
anf das @diff Clifen {dHonungslos die LlSahrbheit
mitguteilen. Gleich aber fams die Wberlegung, daff
die Jolgen eines foldyen Geftandniffes nidyt abzu-
{eben waren, daff es Elife nidht nur auf der Stelle
todlid) treffen, daff es fie aud) in Labnfinn oder
Gelbftmord treiben, daff aber eine folde Begeben:
beit in ibren Urfadjen faum gebeim bleiben und
damit feinen Begiehungen zu Ubdele verbingnis-
voll werden Founte. Das gleiche blieb zn befird-
tes, wenn ex das Geftindnis bis gum legten Augen-
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blidt, bis gur Landung in Hamburg oder gar bis
gur Untunft in Llien auffdhicben wollte. Jn fo
vergweifeltenn Gedanter und ihrer Hinterhaltigleie
fich faum mebr bewufie, wanbdelte Alfred sur INTit-
fagsgeif im brennenden Gonnenfchein am JTeerves-
firaud umber, als er fidy ploglid) {dhwindeln und
einer Obnmadht nabe fitblte. Unafferfitllt fank er
auf eine Banf und blieb figen, bis der Krampf
fich Iofte und die ITebel von feinen Angen {dywan-
den. Dann aber atmete er wie erwadyend auf. Gr
wufite mit einem ITal, daf in dem unbegreiflidhen
Augenblic?, da feine duferen Sinne ibn zu ver-
Laffen gedrobt hatten, ein Gut{dInf furdytbar und
Elar zu Gnde gereift war, der lingft in den Tiefen
feiner Geele fich) porbereitet hatte. Seinen Heiffen,
graufamen LSunfdy, deffen Crfiillung er all die
Zage ber gleidhfam aus feiger LWerborgenDeit zu
forbern gefudht Datte, er mufite ibn nun obne wei-
teren Auffdub mit eigenem LSillen, mit eigenen
Handen gur Tat madyen. Und wie das Ergebnis
langer, innerer {iberlegung flieg ein fertiger Plan
aus feiner Bruft hervor.

Gr erhob fih und begab fich vorerft in ein Horel,
um dort mit dem trefflicdhften Uppetit fein ITittages-
mabl eingunebmen. Dann fudhte er nadyeinander
brei Arzte auf, gab fich itberall als einen von uu-
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erfrdglidhen Schmerzen gepeinigten Krvanfen aus,
der, feit Nabren an JTorphium geawdbnt, mit
feinems Worrat zu Cnde gefommen fei, nabm bdie
erbetenen Regepte in Gmpfang, Lief fie in verfdhie:
denen Upotheben anfertigen und fand fid), als er
bei finfender Gonne wicder an Bord ging, im
Befige einer Dofis, die er fiir feine Bwede mebr
als geniigend Dalten durfte. Un der Ubendtafel
auf demn Gdiff erzablte er im Tone bodhften Cnt-
giicens von einer Llanderung durd) Pompeji, su
ber er den oerfloffenen Tag ausgeniift hatte, und
mit einer brennenden Luft am Liigen, als miifite
er nun fein eigenes Ldefen ins Teuflifche fleigern,
verweilte er bei der Odilderung einer Wiertel-
funde, die er im Garten des Appius Claudius
verbradyt hatte, vor einer Otatuette, die er na:
~ ftiielidy in LirflidhFeit nie gefeben und von bder
er gufdllig im Reifehandbud) gelefen. Glife faff an
feiner Geite, ibr gegeniiber der Baron, die Blicke
ber beiden begegneten fich und Ulfred vermochte
bie Vorftellung nidyt abzmwebren, daff hier jwei
Gefpenfler aus leeren Augenhoblen einander an-
ftarrten.

©pater aber, wie an fo mandyem Abend vorber,
wanbdelte er mit Clifen anf dem oberflen LWerded
im Jtondenfdhein umber, wabrend fern die Lich-
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ter der Kiife verglingten. Da er eine Sebunde
lang fid) fdhwad) werden fiiblte, jagte er feinen
Gut{dluf durd) die Cinbildung uen auf, daff es
Ubelens Arm wire, den er an den feinen prefite,
und an der Glutwelle, die ibm durd) die Ubdern
{dofi, erfannte er, daff das Glid, das feiner
wartete, aud) durd) die furdytbarfle Schuld nidht
gut teer erfanuft ware. Bugleid) aber regte es fidh
in ibm gebeimnisooll wie JTeid auf das junge
Befchopf an feiner Seite, dem es befchieden fein
follte, aus aller Lebenswirrnis fo bald ohne Leiden
und abnungslos den erldfenden Ausgang zu fins
den. '

Uls er Glife in der Kajitte mit vollformmener, faft
ins Inertraglidhe gefleigerter Klarbeit und dod)
mit oerpweifelfer Luft zum legtenmal in die AUrme
{cblof, empfand er fih wie den Wollzieher eines
Gdyicfals, an dem fein L3ille Feinen Anteil mebr
batte. Jtur ecines Griffes von feinen Fingern
batte es bedurft, das Glas umzuftofien, das blin-
lidh vom Tifdychen Deriiber{chillerte, und die Bift-
tropfen wadven, ein harmlofes ITaf, in die gleid)-
giiltigen Dielen verfidect. Uber Alfred lag reg-
ungelos und wartete. Er wartete, bis er endlid,
mit flillflehendem Herzen, einer ihm wohloertrau:
ten Bewegung Clifens gewabr wurde, die mit
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balb gefdloffenen Augen ibre Hand nad) dem
Glas ausfirectte, um, wie fie immer vor dem
Ginfdlafen tat, ibren legten Durft zu flillen. Gr
fab mit weit aufgeriffenen Lidern, obne ficdh su
rithren, wie fie fich ein wenig aufridytete, das Glas
an bdie Lippen feste und deffen Jnbalt in einem
Buge binunterftiicte. Dann leate fie fid) wieder
bin mit einem leidyten Geufger, den Kopf, ihrer
Bewobnbeit nady, sum Sdlumnter an feine Bruft
bettend. lfred horte in feinen Scblafen ein lang:
fames, dumpfes Hammern, borte Clifens rubiges
Atmen und horte die Llellen wie Flagend an den
Bug bes @dbiffes {hlagen, das gleihfam durd)
eine flilleftehende Seif hinfdywebe.

INTit einems Iale fiiblte er, wie ein Deftiges Be-
ben durd) Glifens Korper ging. Ibre beiden Hinde
griffen nad feinem JTaden, ihre Finger fdienen
fich in feine Haut einbobren zu wollen, dann erfl,
mit einem langen Stobnen ffnete fie die Augen.
AUlfred [ofte fid) aus ihrer UmElammerung, fprang
aus dems Bett, fah, wie fie verfuchte, fich zu er-
Beben, mit den Armen ins Leere {hlug, einen irven
Blid in der Dammerung hin und her flacern
lief}, und ploglidh der Lange nady wieder uriic:
fank, um mit Burzen, flachen Utemziigen, aber o5l
lig bawegungglos, liegen zu bleiben. Ulfred ecFannte
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fofort, daff fie obne jebes Bewufitfein war, und
fragte fid Ealt, wie lange diefer Buftand wohl
wabren Eonnte, ehe er jum Gnbde fithrre. Gs fiel
ibm gugleid) ein, daff fie in diefan Augenblic
oielleicht nod) zu reften wire; und mit dems dunt-
Ien Gefiibl, anf diefe Art ein legesmal dbas Schick:
fal 3u verfuchen: entveder felbft die Fritdhte feines
bisherigen Luns u vernidyten oder durd) ein Fiih-
nes Lagnis fich zu entfiihuen, eilte er davon, den
Arzt zn holen. Eriannte der, was bier gefdyeben
war, fo follte dbas Spiel endgiiltig verloren fein,
im andern Halle aber fprad) er fidh felbft fiir alle
Bubunft son Scyuld und Reue los.

AUls Ulfred mit dem Arzt in die Kajiite trat, lag
Glife bleid) mit halb offenen, verglafen Augen,
die {inger in die Dede vecframpft und fchim-
mernde Tropfen auf Stirn und Langen. Der
AUrst beugte fid) nieder, legte fein Obr an ibre
Bruft, hordhte lang, {dhob Elifens Lider ausein-
ander, Dielt bdie eigene Hand vor ibre Lippen,
hordyte nod) einmal, {chiittelte den Kopf, dann
wanbdte er fich ju Alfred und evdffuete ibm, daf
der Todesfampf zu Cnbde fei. INTit einem irven
Bli, der nidht gebendhelt war, {blug lfred die
$iande fiber dem Kopf jufammen, fank vors Bett
bin unbd blieb, die Gtirn auf Clifens Knie geprefit,
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einte Burze Leile fo liegen. Dann wanbdte er fid)
wm und ffarrte wie verloren den Arzt an, der mit
bedauerndem Blid ibm die Hand bot. Alfred
nabm fie nidyt, fdhiittelte den Ropf und, im ool
ligen Befige feiner inneren Klarheit, wie in allzu
fpatems @elbfloorwurf, flifferte er vor fid) hin:
Ditten wir Jbnen dod) gefolgt.’” Dann ver:
barg er Eummerpoll das Geficht in den Hinden.
o Das hab id) mir denfen Eonnen '’ horte er den
Arzt tadelnd, aber mild erwidern; und in einem
iibermadhtigen Gefiibl des Jriumpbes fpiirte er
binter feinen judenden Lidern das Glithen und
Leudbten feiner Augen.

Gdyou am Tage davauf, wie es die Worfdrift
verlangte, wurde Glifens Leichnam ins ITeer ge-
fentt, und Alfred als LSitwer fihlte fid) von all-
gemeiner, dody ftumm guriidhaltender Teilnahme
umgeben. JTiemand wagte ihn zu fioren, wenn
er flundenlang auf dem Werded hin und her ging
und in eine Lieite blidte, die fiir ibn, was nie-
mand abnen Fonnfe, vom Dufte feligfler Hoff:
nungen durdywebt war. Jtur der Baron {dhlof
fih guweilen auf Furze IMinuten dem bin und
her LJanbdelnden an, wobei er es mit deutlicher
AUbficht unterlief, audy nur mit einem Lorte des
Zrauerfalls zu gedenfen. Ulfred wufite wobl, daff
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den Baron nidyts anbderes zn diefen Begleitgdngen
vevanlafite als die Sebnfudyt, fid) fiir Eurze ITi-
nuten wieder im Dunftlreis der geliebten Werftor-
benen zu fitblen. Fiir Alfred waren diefe Minuten
bie eingigen, in denen er fid) von der LWergangen-
beit angeriibrt fiiblte; fonft Datte er fidy vollig
fiber feine Tat, und was fie den ITen{chen be-
denten modhte, emporgehoben. n lebendiger Ge-

gemart fland das Bild der Heifferfebnten, in

@dyuld Grrungenen vor ihm; und wenn er som
Bug des Sdhiffes aus hinab ins Laffer fhaute,
fo war ibm, als fdbe er fie friedeooll fiber be-
grabene Lelten dabinrinnen, denen es in ibrer
Gdlummertiefe gleid) war, ob fie geflern oder
vor tanfend Jabren verfunfen waren.

Grft als die deutfche Kiifte {ichtbar wurde, gingen
feine Pulfe {dneller. Seine Ubficht war es, in
SHamburg nidht [anger gu verweilen, als notig war,
den Brief su bebeben, der ja bier feiner warten
mufite, und mit dem nadffen Buge heimwadrts
su reifen. Die Langwierigleit der Ans(dhiffung
verurfadhte ibm qudlende Inaeduld; und wie ers
[6ft atmete er auf, als das Gepdck endlid) auf den
Lagen gefdafft war und er durd) die Strafien
der Gtade, iiber denen mit Fleinen rofa Lolfen
der fpdte Fritblingsnadymittag hing, zum Pofi-
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gebdude fubr. Gr iiberreihte demn Beamten feine
Karte, fab ibm mit heifien Uugen zu die Brief:
fdhaften durdyblittern, bielt die Hand {don zum
Gumipfang bereit und empfing die Untwort, daff
nidyts fiir ibn da wire, Fein Brief, Feine Karte,
Fein Telegramm. Gr overfudyte ein unglinbiges
Lacdheln und bat den Beamten in faft demiiti:
gem Jone, deffen er fidh) gleidh (hamee, nod-
mals nadyzufeben. 1lnd nun overfuchte Alfred,
fiber die Rdnder der Briefumfdlige weg die
Qdreffen zu entziffern, glanbte immer wieder feinen
Jamen in Abdelens Sdriftziigen zu ecfennen,
ftrecite ein paarmal {hon hoffnungsooll die Hande
aus — und mufite immer wieder exfabren, daff er
fid getaufcht Datte. Gndlih legte der Beamte
das Pacdhen in das Fad) zuriick, fchiittelte den
Kopf und wandte fih ab. Alfred empfabl fich
mit iibertriebener HoflichEeit und fand fidh) in der
nidyffen IMlinute halb betiubt vor dem Tore fles
ben. Klar war ibm nur das eine, daf er vor-
laufig bier feftgebannt war und Leineswegs nad)
Lien fabhren Ponnte, obne irgendeine ITacdhridt
von Ubdelen in Handen zu haben. Gr fubr in ein
Hotel, nabm ein Bimmer und warf vor allem
die folgenden Lorte anf eines der bereitliegenden
Blantette: , Keine Silbe von dir. Unbegreiflid.
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Faffungslos. Bin iibermorgen dabeim. Lann
Fann id) did) feben. Unnaworte fofort.”! Gr fegte
feine Adreffe dazu und gab die Depefche mit be-
jablter Ridanawort auf. Uls er in die {dhon
abendlidy erlendhtete Halle trat, fpiicte er gwei
AUngen auf fid gerichtet; von einem Lehnftubl
Der, eine Beitung auf den Kuien, ernft, obne fidh
gu echeben, griifite ibn der Baron, von dem er
auf dem Gdiff nur flichtigen Ub{dhied genom-
men Datte. lfred zeigte fid) von der unverbofften
Begegnung erfrent, glaubte {ogar, es wirklid) u
fein, und madhte dem Baron von feiner Ubfiche
IMitteilnng, bis morgen bier zu bleiben. Der
Baron, der trof feiner bleichen Liangen und
feines fortgefegten Hiiftelns bebauptete, fich febr
wobl ju fitblen, {dhlug wabrend des AUbenbdeffens
vor, gemeinfam eine GSingfpielhalle aufzufuchen,
md bemerfte, auf Ulfreds Bogern bin, leife und
mit gefentten Limpern, daff Trauer nod) nie-
manden von den Tofen anferwedt habe. Ulfred
ladbte, exfdyral iiber fein Sadyen, glaubse feine
Berlegenbeit von dem Baron bemerkt und fithlite
fofort, daf er nichts Kliigeres tun Fonnte, als fid
ibm angufdliefen. Bald darauf faf er mit ibm
in einer Loge, franf Champagner, fab durd
Raud) und Dunft bei den gemeinen Kldngen
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eines {chrillen Ordyefters Bpmnaftifer und Clowns
ibre Kiinfle und Gpdfle treiben, borte halbnadte
Leiber fredye Lieder fingen nud lenkte des fdyweig-
famen Genoffen AnfmerffamPeit wie unter einem
wiitenden Bwang auf woblgeformte Beine und
iippige Briifte, die fich auf der Bithne gur Schau
flellten. Dann fherste er mit einer Blumenyper:
Eauferin, warf einer Tdngerin, die verfithrerifch
ibre {dhwargen Socfen fchiittelte, eine gelbe Rofe
por die Jiiffe und lachte auf, als er die fhmalen
Lippen des Barons wie in Bitternis und Gfel
gucen fah. @pdfer war ibm, als blickten aus
demt @aal unten Hunbderte mit bofer ITeugier
ibn an, und als gdlte das Raunen und Summen
ibm allein. Froflelnde ngft Erod) ibm iiber den
Rircken, dann fiel ibm ein, daff er ein paar Gld-
fer Ghampagner allyu gefdwind hinunter geftiiryt
Datte, und war wieder berubigt. Gr merfte mit
Befriedigung, daff, wibrend er itber die Briffung
gebeuat gewefen, pwei gefhminkte Leiber den
Baron in eine Unterhaltung gegogen Datten, at-
mete anf, als waire er einer Gefabr entronnen,
erhob fich, nicEte dems Gefabrten wie ermutigend
und gu dem Ubenteuer gliichwiinfchend zu, und
bald ging er, allein, durdy Gtrafen, die er nie
gefeben und niemals wieder feben wiirde, irgend:
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Faffungslos. Bin fibermorgen dabeim. Ldann
Fann id) did) feben. Unnaworte fofort.!’ Gr fete
feine Abdreffe dagu und gab die Depefdhe mit be-
jablter Riidantwort auf. Uls er in die fdhon
abendlid) erlendhtete Halle frat, fpiivte er zwei
AUugen anf fid) geridhtet; von einem Lebnftubl
Der, eine Beitung auf den Knien, ernft, obne fidh
gu erheben, griifite ibn der Baron, von dem er
auf dem Gdiff nur flidtigen Ab{chied genom-
men batte. lfred zeigte fich oon der unverhofften
Begegnung erfreut, glaubte fogar, es wirklid) u
fein, und madyte dem Baron von feiner Ubficht
OMitteilung, bis morgen Dier ju Bleiben. Der
Baron, der trog feiner bleihen Llangen und
feines fortgefegten Hiiftelns bebauptete, fich febr
wobl zu fiiblen, {dhlug wabrend des Ubendeffens
vor, gemeinfam eine Singfpielhalle anfzufuchen,
md bemerkte, auf Alfreds Bogern bin, leife und
mit gefentten Limpern, daf Trauer nod) nie:
manden von den Tofen auferwvect habe. Ulfred
ladbte, erfdyral iiber fein Ladben, glaubte feine
Lerlegenbeit von dem Baron bemerkt und fithlte
fofort, daff er nidhts Kliigeres tun Fonnte, als fid)
ibm angufdliefen. Bald darauf faff er mit ihm
in einer Loge, tranf Ghampagner, fah bdurd)
Raud) und Dunft bei den gemeinen Kldngen
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eines {dhrillen Orcheflers Gpmuatiifer und Clowns
ibre Kiinfle und Gpafle treiben, horte halbnadte
Leiber fredye Lieder fingen und lenkte des {hweig-
famen Genoffen Aufmerf{amPeit wie mnter einem
wiitenden Bwang auf woblgeformee Beine und
iippige Briifte, die fid) auf der Bitbne jur Schau
flellten. Dann fherste er mit einer Blumenver:
Eauferin, warf einer Tdngerin, die verfitbrerifd
ibre {dhwargen Loden fchiittelte, eine gelbe Rofe
vor bdie {Fiifle und ladte auf, als er die fdymalen
Lippen des Barons wie in Bitternis und Elel
guden fab. @pifer war ihm, als blikten aus
demt @Gaal unfen Hunbderte mit bifer ITeugier
ibn an, und als gdlte das Raunen und Summen
ibm allein. Froflelnde Ungft Erod) ibm diber den
Riiden, dann fiel ihm ein, daf er ein paar Gla-
fer Champaguer allzu gefdhwind hinunter geflitrst
batte, und war wieder berubigt. Gr merkte mit
Befriedigung, daff, wabrend er iiber die Briiftung
gebeuat gewefen, zwei gefdhmintte Leiber den
Baron in eine Unterhaltung gezogen batten, at:
mete auf, als wére er einer Gefabr entronnen,
erhob fid), nicte dem Gefabreen wie ermutigend
und gu dem Ubenteuer glitchwin{dend zu, und
bald ging er, allein, durd) Gtraflen, die er nie
gefeben und niemals wieder feben wiirde, irgend:
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eine Nelodie vor fidh) hinpfeifend und im Gefibl,
eineTraumfladezu durdhirren, in der Biiblen ITadyt-
Iuft nady dem Hotel uriick.

Uls er des ITorgens nad) dumpfem, tiefernn Sclaf
erwadhte, mufite er fich ecft befinnen, daff er nidt
mebr auf dem Odiff dabinfubr, und daf der
weiffe Schimmer dort nicht Elifens ITorgentleid,
fondern einen Jenflervorbang bedentete. ITit
ciner ungebeuren LlSillensanfirengung webrte er
eine drobend auffleigende Grinnerung ab und
Eingelte. Bugleih mit dem {ribftiiE bradyte
man ibm ein Telegramm. Cr lief es auf dem
Zablett liegen, o lange fidh) der Kellner nod) im
Bimmer aufbielt; und es war ihbm, als verdiente
diefe Gelbftiibervindung ivgendwie ihren Lobn.
Kaum Datte fid) die Tiir wieder gefdhloffen, fo
dffnete ex das Telegramm mit zitternden Fingern,
bie-Budyftaben fhwammen guerft vor feinenAugen,
plogli) aber flanden fie flarr und riefengrofi:
Jorgen mittag 11 Ubr. Adele.”” Gr rannte
bin und ber, ladyte durd) die Babne und lief fich
von dem Enappen, Ealten Ton der Anuffordernng
burdyaus nidyt anfrofleln. Go war nun einmal
ibre Art. Und wenn er aud) dabeim nidt alles
fande, wie er nod) vor Furzem gebofft batte, ja
{elbft wenn ibm irgendweldhe unangenebme Er-
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offnungen beporftiinden, was Datte es weifer zu
bedenten? Er wiirde ibr dod) wieder gegeniiber-
fteben, im Sidhte ibrer Augen, im Duft ihres
Atems, und fo war das Ungebeure nidht verge-
bens getan.

Gs bielt ibn nidt linger im otel, die Furge
Beit bis gum Ubgang des Buges lief er in der
Gtadt umber, mit iiberoffenen Lidern, aber obue
IMenfchen und Dinge gu feben. IMittags fubr
er von Hamburg ab, flarrte durd) die Gcbeiben
flunden- nnd ftundenlang auf die fliechende Land-
fbaft; alles, was von Gedanten, Hoffnungen und
" Befiirdytungen in ihm fid) regen wollte, mit der
gangen woblgeiibten AUnfpannnng feines Llillens
niebergwingend; und wenn er, um den ITitrei:
fenden nidyt allzu auffallig zu werden, ein Bud)
oder eine Beitung vornabm, fo zdblte er, ohne 3u
Iefen, einmal fibers andere bis hundert, finfhun-
ent, taufend. Uls es JTacht wurde, durdhbrad)
die gebrende @ebnfucht alle feine Bemithungen,
(i aefafit gu balten. Gr (calt fid) nirrife, bas
AUusbleiben der JTadhridhten nud den Ton der
leten Depefche mifideutet 3u haben, und wufite
Feinen anbderen LWormwurf gegen Ubdele, als daf fie
fih vedlicher an die Ubmadyung gebalten als er.
Uber follte fie ewa auf irgendeine Lleife dodh
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erfabren haben, daff er mif einer Jrau gereiff war,
fo fiiblte er {id) im feiner Qiebe flarf genug, gegen
alle Giferfudyt und Grbitterung die Beleidigte
wieder zuriidfzugawinnen. 1nd fo febr batte er
fih gum erru iiber feine waden Trdume gefesse,
baff er in diefer endlofen JTadht die IMTelodie ih-
rec Gtimme zu horen, die MUmriffe ihrer Geflalt
und ibre Biige su feben, ja, daf er ibren Kuff su
fiblen vermodyte, fo verfengend f{iif, wie er ibm
in L3iclidyFeit von ihren Lippen niemals befdhie-
den gewefen.

Gr war dabeim. INTit freundlihem Bebagen
empfing ibn feine LIobhnung. Das forglid) berei-
tete {yribftiic? mundete ibm trefflidh), und um
erflenmal wieder feit vielen Tagen, fo wollte ihm
fcheinen, dadhte er in oolliger Rube jener andern,
die, von irdifhem Gram fitr alle Beit exloft, im
fchweigenden JMTeere {dlummerte. n irgendei:
nemt Augenblide war ihm, als Fonnte jene Stun-
denfolge von der Landung in ITeapel an bis zu
Glifens Tod wobl audy eine Einbildbung feiner
gerriitteten JTerven fein, und der Unsgang wire,
wie ja die Wrzte vorausgefeben, ja propbezeit Hat-
ten, nur im gefepmdfigen Verlaufe der Krant-
beit gefdheben. a, der FTaun, der in einer fonn-
beglingten fremden Gtadt tickifdh von Uryt ju
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Urzt, von Upotheber zu Upotheber geeilt und mit
graufamemn Lorbedadyt das todliche Bift vorbe:
reitet Datte, der MTann, der die Belicbte, die er
ins Jenfeits fenden wollte, nod) eine Stunbe vor:-
ber 3u frevler LSonne in die Uvme gefdhloffen,
fbien ibm ein o6llig andever als der, der bier
gwifcen trauliden LlIdnden in einer nnverdnder:
ten, biirgerlich bebaglidhen Ilmgebung feinen Tee
trank; {dhien ihm einer, der viel mebr war als er,
einter, zu dem er felbff mit {haudernder Bewun-
derung empor{dhauen mifite. Dody als ihm fpa-
ter, da er aus dem Babde flieg, der Spiegel fein
fblantes, nacftes Bild zuriicFwarf und er fidh
plsglicdh bawwufit ward, daff er es dody felber war,
der das Inbegreiflidhe getan, da fab er feine Au-
gent in barters Glamge leudyten, fiiblte fid) wiir-
biger als fe, die wartende Braut an fein Herz gu
{dliefien, und, bobnifdhe Mberlegenbeit auf den
Lippen, ibrer Liebe fo fidher wie nie zuvor.

Bur beftimmten Stunde trat er in den gelben
Galon, den er vor einem Nabre faft am gleichen
Tage zum legtenmal verlaffen Datte, und in der
ndadyften Minute {fand Ubdele vor ihm, unbefan:
gen, als batte fie am Tag vorher Ubfchied von
ibm genommen, reidyte ibm die Hand und iber-
liefl fte ibm zu einem langen Kuff. Llas balt
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mid) ab, fie ju umarmen? fragte ex fid. Da
birte er fie fdhon reden mit der dunflen Stinnme,
die er ja heute nadt erft im Traum vernommen,
und ef ward ibm bavufit, daf er felbft nod) Fein
Lort gefprochen, daff er nur ibren ITamen ge:
fliaftert Datte, als fie vor ibn hingetreten war. Gr
moge ibr nidyt fibel nebmen, begann fie, daff fie
ibm anf feine {honen Briefe nidyt geantwortet
batte; aber es fei nun einmal fo, daff gawiffe An-
gelegenbeiten fid) Aug’ in Ang’ beffer und ein-
fadber exledigen liefien als {dhriftlidy. Jhr Schwei-
gen miffe ibn ja jedenfalls vorbereitet haben, dafi
fidh mandyerlei gedndert Datte, und der Eiithle Tou
ibrer Depefdhe wire, wie fie fofort geftehen wolle,
durdyaus beabfihtigt gewefen. @eit ungefibr
einems halben abre fei fie namlid) mit einem ans
bern verlobt. 1lnd fie nannte einen JTamen, den
AUlfred Eannte. @ war der eines feiner vielen gu:
ten (Jrenude aus alter Beit, deffen er im Lanfe
diefes abres fo wenig gedadyt hatte, wie beinah
aller JTenfdyen, denen er frither begegnet war.
Gr borte AUbdele rubig an, flarrte gebaunt anf ihre
glatte Gtirn, dann gleidyfam durd) fie ins Leere,
und in feinen Obren raufdyte es wie von fernen
Lellen, die iber verfunfene Lielten rannen.
Plogliy fab er es aus Abdelens AUugen Hervors
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. bredhen wie einen Scdyimmer von AUngft; er wafite,
daf extodenblaff mit furdytbavems Blidk ihr gegen-
iiberfland, und er fagte, fich felbfl unvermutet, hart
und Hanglos: , Das gebt nidht, Adele, du iveft
bich, bu darft nidhe."

Dafi er endlid) LlSorte gefunden, berubigte fie
offenbar. Gie lachelte wieder in ihrer verbindlidyen
Art und erflirte ihm, daff nidyt fie es wive, die
fid ircte, fondern er. @ie ditrfe namlidy, fie diirfe
alles, was fie wolle. ie fei ja gar nicht mit ihm
verlobt gavefen, fondern als freie IMTenfdyen feien
fie voneinander gefchieden, obne jede Werpflich:
tung, fie wie er. Und da fie ibn nidt mebr liebe,
fondern jenen andern, fo fei die Sadhe eben erle-
digt. Gr miiffe das einfeben und fich fiigen; fouft
bedanere fie wirtlid), daff fie dem viterlicdhen Rat
von hente MTorgen nidht gefolgt und fite Alfred
einfad) nicht mebr ;u Haufe gewefen fei. Uubd fie
faff ibm gegeniiber, die {dhlanten Hinbde iiber dem
Kuie ver{dlungen, mit bellen, fernen Augen.

Ulfred fithlte, daff er feiter gangen Beberr{chung
bedurfte, um nidyt etwas Ladyerlidyes oder Graf-
lidhes 3u vollbringen. Las er eigentlid) wollte,
war ibm nidyt Elar. hr an den Hals fahren und
fie enwiirgen obder fid)y auf den Boden Himwerfen
und jammern wie ein Kind? ber was Half es,

Q" 131



bariiber nadyzudenten. Gr Datte ja Feine Labl,
er lag ja {dhon da wie gefallt und Hatte eben nodh
die Beiflesgegemmart, die Hinde Udelens gu faffen,
die davoneilen wollte, und beifer su ihr empor zu
fleben, daf fie bleibe. Gine Wiertelftunde nur!
b anbéren! Das Fonnte er dod) von ibr ver:
langen nad) all dem, was friiber pwifden ihnen
gavefen. Gr miiffe ibr ja fo viel eryiblen, mebr
als fie abnen Eonne, und fie fei verpflichtet, es an-
gubbren. Denn wenn fie alles wiffe, dann witrde
fie and) wiffen, daff er ibr ju eigen gehore uud fie
ibm, ibm allein. LJiffen, daff fie Feinem andern
geboren diirfe, daff ex fie fid) ecrungen in Schuld
und Qualen, daf vor feinen ungehenren Redyten
alle andern in den Gtaub fanken, fief in den
@taub, daf fie an ibn gefdymiedet fei, unauflos-
lid), fiir ewige Beiten, fo wie er an fie. Und anf
den RKnien vor ibr, ibre Hande in den feinen
Erampfend, feine Blicke in den ibren, lief er feine
Llorte fliegen, breitete den ganzen Jnbalt des
vergangenen abres vor ibr aus, erzablte, wie er
vor ibr eine anbdere geliebt, wie er mit jener an-
dern, die Eranf war und niemand auf Grden hatte
als ibn, fortgereiff war, wie er in Qualen der
Gebnfudyt fid) verzebrt, wie aber die andere hilf-
los und Hammternd an ibm gebangen; wie er am
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Gnbe feiner Pein, ans Liebe gu ihr, zu ibr, deren
$inde er in den feinen halte, aus einer Liebe, wie
die Grbe fie nod) nie gefehen — wie er jene anbdere,
die obne ibn nidyt batte leben wollen und Eonnen,
ang der Lelt gefdhafft, mitleidig-ticifch vergiftet
Dabe; wie unter fernen JlTeerestvogen nun bdas
arme Ge{dopf {dlummerte — das Dpfer fiir eine
@eligeit, die ja nun and) ohnegleidyen fein werbde,
wie der Preis, um den fie errungen ward.

Adele batte ihm ihre Hanbde gelaffen, and) ibren
Blid hatte fie aus dem feinten nidyt emporgetaudt.
@ie borte an, was er erziblte, und er wufite
nidht recht, wie: ob als ein IMMardyen von fernen
fremden Lefen oder als einen Beitungsberidyt
von JMTenfdhen, die fie nichts angingen. Vielleicht
glaubte fie ihm nidyt einmal, was er ibr evzablte.
AUber jedenfalls war es ibr gleid), ob LSabrbeit
vost feinen Lippen Fam oder Liige. Cr fiihlte feine
DObnmadyt mebr und mehr. Gr fah alle feine
Lorte leer und Eibl anibrheruntervinnen; und am
@nbe, da er fein Schicfal von ihren Lippen lefen
wollte, das er dod) fchon Eannte, {chiittelte fie nur den
Kopf. @r fab fie an angflooll, wiffend und dod
mngldnbig, mit einer irren Hrage in den flacdern:
den Augen.

oJtein,’ fagte fie flarr, , e8 ift aus.”
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Itud er wufite, daf es mit diefun Iein fiir im«
mer u @ude war. Willig unbeawegt blieben Ade-
Iens JMienen. IVidyt die leifefle @rinnesung ent
{dwundener Bartlidyleit, nidht einmal Grauen
war iu ibnen, nur ein vernidytender Unsdrud von
Bleidhgiltigleit und Langeweile.

AUlfred neigte bas Haupt, leer Lidhelnd wie jum
Ginoerflandnis, ergriff ibre Hande nidyt mebr,
die fie entfrembet bangen Lief), wanbdte fid) und
ging. Die Tir binter ibm blieh offen, und er
fiiblte einen Falten Haud) im Faden. Als er die
Treppe binunterging, wufite er, daff ibm nidts
g tun @brig blieb, als ein Gnde zu maden. @o
fiber alle Bweifel war das entfdhieden, daf er ge-
madlidy fdlendernd durd) den ({dhmeidelnden
Qritblingstag nady Haufe fpagierte, wie gum er-
febnten Scblummer nad) einer wiiften ITadt.
Qn feinem Bimmer aber erwartete ibn jemand.
@s war der Baron. DObue Ulfreds dargebotene
Hand gu nebmen, extlirte er, nur eine Furze Aus-
fpradye mit ibm zu wiinfdhen, und auf ein Furges
bofliches Tticken Alfreds fubr er fort: , Gs ift
mir ein Beditrfnis, Jpnen mitzuteilen, daf idy
Gie fiir einen Scyurfen halte.! Gut fo, dadyte
AUlfred, audy gegen diefen Ab{dIuf ift nichts g
fagen; und er entgegnete rubig: ,, b flebe Jhnen
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jur Verfigung. Iorgen friih, wenns gefdllig
Y Der Baren (dbiittelte turg den Kopf. @s
geigte fih, daff e alles, offenbar {dhon von der
Reife aus, wobl vorbereitet hatte. Bwei junge
Herven von der deutfhen Botfdhaft Harrten nur
feiner weiteren Anftrige; und er fprady die Er-
wartung aug, daff fein Geguer, der ja hier zu
Haufe fei, es leidyt ermiglicdhen werde, die Sadpe
nodh vor Ubend in Ordnung gu bringen. Alfred
glaubte, es verfpredjen zu ditrfen. Ginen Augen-
blid fam ihm der @infall, dem Baron die gange
Labrheit gn gefeben; aber bei dem ungebeuren
$af, der ibn von diefer Lalten Stirne anfirablte,
mufite e fiicdhten, daff jener, der die LSabrheit
vielleiht ahnen modte, ibn dann den Geridten
iiberliefern wiirde; und fo zog e es vor, u
fdhweigen.

AUlfred fand die Herren, deren er bedurfte, obne
Mtithe. Der eine war Adelens Verlobter, der
anbdere ein junger Offizier, mit dem er in fritberer
Reit mandyen luftigen Tag genoffen. Vor Son-
nenuntergang in den Auen nddyft der Donau, an
einem fiir foldye Bufammentiinfte gern gewablten
Plag, fland ex dem Baron gegeniiber. Eine Rube,
bie er nad) den Llirren der abgelaufenen Tage
wie ein Glisd empfand, umfing ibn. Uls ex den
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Sauf ber Piffole auf (idy gerichtee fab, wabreud
dreier Gelunden, die, von einer fernen Stimme
abgeablt, gleid) drei Ealten Tropfen vom Ubend-
bimmel anf den Elingenden Bobden fielen, dadyte \
er einer unfdglich Geliebten, fiber deren vervefen-
den Leib die Llogen des IATeeves ranmen. Iud
als er auf dem Bobden lag und eivas Duntles
fiber ibu {ich beugte, ihn um{dlof, ihn nidhyt mebr
laffen wollte, fiiblte er felig, daff er, ein Cntfithn-
ter, fiir fie, g ibr ins Jidts ent{dwand, nad
dem er fich lange gefebnt Datte.
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Der tote Gabriel






ie tamgte an ibm ooriiber, im Arme eines

Heren, den er nicht Fanute, neigte gang leife
dent Kopf und lachelte. Ferdinand Iteumann ver:
beugte fidh tiefer, als es fonft feine Art war. Sie
ift audy da, dadhte er verroundert und fithlte fidy
mit einem JTale freier als vorher. Lenn Jrene es
iiber fic) vermodte, {hon vier L3Sodhen nad) Ga-
briels Tod im weifien Kleide mit einem beliebigen
unbefarinten Herrn durd) einen lidhten Saal zu
fdnweben, fo durfte er fid’s and) nidyt langer fibel
nebmen, an diefen Ort der lauten Freude gefom-
men gu fein. eute abend zum erflenmal nady
pier LlSodyen {tiller Buriicgezogenbeit war er von
dem Lunfd) erfafit worden, wieder unter TTen-
fthen zu geben. Bur angenehmen Wherrafdhung
feiner @ltern, die fid) ibres @Sobnes tiefe Ler-
flimmung fiber dent Tod eines doch nnr fliidhtigen
Betannten Laum ju erfliren gewufit hatten, war
er g Ubendeffen im Frack erfdhienen, hatte die
UB(icht gednflert, den Suriftenball zu befuchen,
und entfernte fid) bald mit dem angenehmen Ge:
fabl, den guten alten Lenten ohne befondere JNTithe
eine Fleine {Yreude bereitet zu haben.
Sm Fiaker, der ibn nad) den Sopbienfalen fithrte,
wurde ibm wieder efvas belommen ums Herz.
G dadyte der JTadyt, in der er von Llilhelmi-

139



nens Fenfler aus dritben am Stadtparkgitter eine
duntle @eflalt hatte auf und ab wandeln fehen;
des ITorgens, an dem er, nod) im Bette liegend,
bie Jtadyridht von dems Selbftmord Gabriels in
der Beitung gefunden, der Stunde, da ihm LJil-
belmine den ergreifenden Brief zu lefen gegeben,
in den @abriel von ibr, obhne ein LIort des Wor-
wurfs, evigen Ab{hied genommen hatte. Und)
wabrend er fiber die breite Treppe emporflieg und
felbft imn @aal beim Raufchen der M ufif war
ibm nidht Deitever gmmute geworden; erft Jre:
nens Anblif batte feine Stimmung erhellt.

Gr fannte Jrene {dhon einige Jabre, obne je ein
fonderliches Jntereffe an ihr genomumen zu Haben,
und wie allen Befannten des Haufes war aud)
ibm ibre JTeigung ju Gabriel fein Gebeinmis
geblichen. Uls Ferdinand ein paar Tage vor
Leibnadhten im Haufe ibrer Cltern zu Gafle
gewefen war, Datte fie mit ihrer angenebmen
buntlen Stimme ein paar Lieder gefungen. Ga-
Briel Datte fie auf dem Klavier begleitet, und Fer-
dinand erinnerte fid) deutlidhy, daff er fid gefragt
Datte: Ldarmm Deivatet 'denns der gute Junge
nidht das liebe, einfache Gefdopf, ftatt fidh) an
diefe grofartige Llilhelmine zu bangen, die ibn
fider demnadyft betriigen wird? Daff gerade er
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vom Odyidfal auserfehen war, diefe Ubnung
wabr ju madyert, das hatte Ferdinand an jenem
Zage freilid) nod) nidt geabnt. Dod) was den
wabren Anteil feiner Sduld an Gabriels Tod
anbelangte, fo batte Anaftafius Treuenhof, der
Lerfteber aller irdifdhen und gotdiden Dinge,
fofort feflgeftellt, daff ibm in diefer gangen Ange:
legenbeit nidyt die Rolle eines Jndividiums, fons
dern die eines Pringips sugefallen, daff daber wobl
g gelinder Lehmmnt, Peineswvegs aber ju ernft:
Dafter Reue ein Unlaff vorhanden fei. mmer:
bin war es ein peinlidher Augenblid fiir Ferdi-
nand gewefen, als er mit L3ilhelmine an Ga-
briels Grabe fland, auf bems nod) die welkenden
Kednge lagen, und feine Begleiterin ploglidy mit
jenems Tonfall, den er von der Biibre her fo gut
faunte, sn ibm, dem ZTrdnen diber die Llangen
liefen, die Lorte fprady: ,,Ja, du Sduft, nun
Bannft du freilid) weinen.” Gine Stunde {pdter
fdhwor fie allerdings, dbaff um feinetwillen aud
Beffere als Gabriel atten {terben ditrfen, und in
ben letsten Tagen fdien es Ferdinand mandymal,
als Datte fie alles Traurige, was gefdieben war,
einfach vergeffen. Trenenhof wufite and) diefen
feltfamen Imfland gu erflaven, und poar damit,
daff die Frauen mit den Urelementen verwandter
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als die Manner und daber von Unbeginn dagu
gefdaffen waren, das Unabinderlide mit Rube
hingunehmen.

Bum poeitenmal tangte Jrene an Ferdinand vors
iiber nund wieder lichelte fie. Aber ihr Ladyeln
fchiens ein anderes als das erflemal; begiehunge-
reicher, griifiender, und ibr Blick blieb auf Ferdi-
nand Dbaften, wdbrend fie {dhon wieder davon:
fdpwebte und mit ihrem Tdmger in der IMTenge
verfdhwand. Uls der Lialzer zu Cnde war, fpa-
siecte Ferdinand im @aal herum, fragte fid), was
ibn eigentlid) bevgelodt batte, und ob es der JTiihe
wert gavefen war, die edle JTelandolie feines
Dafeins, der in der legten Beit die leidenfchaft:
lihen Gaumben in Lilbelminens Urnten nur ei
nen diiftern MReiz mebr vetliehenr, oon der rau:
fdhenden Banalitit diefes Ballabends floven gu
laffen. Und er befam ploglih Sebnfudt, fidh
nidht nur von dem Balle zu entfernen, fondern in
den allernddyften JTagen, oielleidht morgen, die
@tadt gu derlaffen und eine Reife nady dem Sik-
bent angutreten, nach Gizilien oder Agppten. Er
iiberlegte eben, ob er vor feiner Abfabrt Lilbels
minen Sebewob! fagen follte — als ploglid) Jrene
vor ibm fland. Leidht neigte fie den Kopf und er-
‘widerte feinen Grufl; er veidhte ihr den Arm und
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fiibrte fie durd) dbas Gedringe im Saal die we-
nigen @tufen binauf u dem breiten Gang mit
ben gedecten Tifchen, der rings um den Tanzfaal
Lief. Gben fing die INTufif wieder an, und beim
erften @dhwellen der UPforde fagte Jrene leife:
.8 ift fof — und wir pvei find da.’’ Ferdinand
erfdhrak ein wenig, befdhleunigte umwillBiirlich feine
Odyritte und bemerbte endlidy: ,, s ift Heute das
erftemal feither, daff id) unter fo vielen ITenfchen
bin."

e mid) ifts heute {hon das drittemal,’’ ermwi-
derte Jrene mit Elarer Gtimme. , Ginmal bin
idy im ZDeater gewefen und ecinmal auf einer
Goiree. "

o B3ar es amiifant®'’ fragte Ferdinand.

3 weiff es nidyt. Jrgendwer hat Klavier ge:
fpielt, ivgend ein andever bat Fomifdye Sadyen -
vorgetragen, und dann hat man getanzt.’’

n3a, es ift immer dasfelbe,’’ bernerfte Ferdinand.
Gie ftanden vor einer Tiir. , ) bin jur Qua-
drille engagiert,’ fagte Srene, ,,aber i) will fie
nicht tangen. {Fliidten wir auf die Galerie.! {Fer-
dinand fithrte Jvene iiber die fhmale, Eihle Llen:
deltreppe binauf. Gr fab eingelne feire Puder-
ftaubdyen anf Jrenens Schultern. Das {dwarge
SHaar trng fie in einem (dweren Kuoten tief im
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TNaden. hr Arm lag Leicht in dem feinen. Die
ir gur Galerie fland offent, in der erflen Loge
faff ein Kellner, der fid) nun eilig erhob.

3 will ein Glas Champagner trinten,” fagte
Srene.

Ob! dadyte Ferdinand — follte fie intereffanter fein,
als id) permutete® Dbder ift es Affebration?

Gx befellte den Lein, dann riidte er ihr einen
Oeffel guredrt, {o daf man fie von unten nicdt
febens Eonmnte.

1 @ie waren fein Freund®' fragte Jrene und fabh
ibm feft ins Auge.

2/ @ein Freund? Das tann man eigendid) nidht
fagen. edenfalls waven unfere Begiehungen in
den legten abren nur febr lofe.’’ Ilnd er dadhte:
Tie fonderbar fie mich anfieht. GSollte fie ahuen,
daf id) . . . Dod) er fprad) weiter: ,, Vor fiinf
oder fedhs Nabren babe id) gugleid) mit ihm an
der Univerfitat einige Worlefungen gehort. Liir
baben namlid) beibe Jus fludiert, fberfliffiger:
weife. Dann, vor drei Nabren, im Herbft, haben
wir miteinander eine Rabdpartie gemacht, oon
Sunsbrud ans, wo wir uns gang gufallig getroffen
Datten. Nber den Brenner. Yn Verona haben
wir uns wieder getrennt. b bin nad) Haufe
gereift, er nad) Rom. "

144

L T

K |




-

Srene nidte mandymal, als wenn fie lauter be:
fannte Dinge ju hoven bebame. Ferdinand fubr
fort: ,,n Rom Dat er iibrigens fein erfles Stick
gefcriebenn, oielmebr das erfle, das aufgefiihre
wurde.!

w30, fagte Srene.

,»&r bat nidht viel GliicE gebabt,’’ bermerkte Fere
dinand. Der Champagner fland anf dem Tifch.
Ferdinand {hentte ein. Sie lieflen die Gldfer an-
einanderflingen, und wabrend fie tranfen, faben
fie einander ernft ins Auge, als gilte das erfle
Blas dem Bediadhtnis des Cutfchmwundenen. Dann
fepte Srene das Glas nieder und fagte rubig:
L3egen der Bifdyof hat er fich umgebradyt.’!
pDas wird behauptet,’! enwiderte Ferdinand ein:
facdy und empfand Befriedigung daritber, daff er
fich mit Leiner TTiene verriet.

Die Ginleitungstlange der Quadrille {hmetterten
fo beftig, daff die Bhampagnerfelche leife bebten.
yRenmen Gie die Bifdyof perfonlich!’ fragte
Srene.

n3a, erwiderte Ferdinand. Alfo, fie hat Feine
AUbnung, dadhte er. ITatiirlich. Llenn fie es abnte,
trinfe fie wobl nid)¢ hier heroben mit mir Cham-
pagner. Ober oielleicht erft recht . . .9

3 babe die Bifdhof wneulih als ITedea
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gefeben,’’ fagte Jrene. |, ITur ibrefivegen bin id
ins Theater gegangen. Geit der Premiere des
Gtiides von Gabriel im vorigen Llinter Hatte
id) fie nidyt auf der Bithne gefehen. Damals
bat die Gefdhichte wobl angefangen?'’
Herdinand gudite die Udhfeln, er wufite gar nidyts.
1nd er flellite feft: ,,Sie ift eine grofie Kiinft-
lerin.*

Das ift wobl mdglid),! enwiderte Jrene, , aber
idh glaube nidyt, daf fie darum das Redyt hat . . .»/
Bas fiir ein Redht® fragte Ferdinand, wadb-
rend er die Gldfer von neuem fiillte.

pDas Redt, einen Nlenfden in den Tod zu
treiben,'! {chloff Jyrene und blicte ins Leeve.

n3a, mein Franlein, fagte Ferdinand bedddtig,
;w0 Dier einerfeits das Redyt, andererfeits die
Qerantwortung anfingt, das lift fidh fdywer
ent(cheiden. 1lnd wenn man die niberen Um-
ftande nicht Eennt, wie Fann man da . . . Jeden-
falls gebort Fraulein Bifdhof zu den Llefen, die,
wie foll i) nur {agen, mit den Glementargeiftern
verwandter find als wir anderen ITenfden, und
man darf an {olde Gefddpfe wabrfdeinlid) niche
bas gleidye JITaff legen wie an unfereinen.’
Srene batte ibren Eleinen altmodifdyen Elfenbein-
facher auf den Tifdy gelegt, nabm ibn nun wieder
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auf und fibree ibn an Lange und Gtirn, wie
- gur Kiblung. Dann trant fie ibr Glas auf einen
Bug aus und fagte: ,,Daf fie ibm nidt fren
geblieben ift — nun, das ift ja oielleidt u oer-
fteben. Aber warum ift fie nid)t aufridtig su ihm
gewefen? Llarum bat fie ibm nidt gefagt: Gs
ift aus. e liebe einen andern, laff uns fcheiden.
Gs batte ibm gewiff febr webh getan, aber in den
Tobd getricben bitt’ es ibn nicht.”

 B3er weiff,"’ fagte Ferdinand langfam.

1 Oewiff nidt,"’ wiederholte Jvene hart. , ITur
der Gfel war es, der ihn dabin gejagt bat. Der
Gtel. Daff er denfen mufite: diefelben Lorte,
die i) heute gebort, diefelben Bartlicheiten, die
id) beute empfangen. . . . Gin Buden ging
durdy ibren Korper, .ibr Blidk (drweifte iiber die
Briiftung in den Saal hinaus, und fie fhwieg.
Ferdinand fab fie an und begriff nidt, daf fich
irgend ein JMlenfd) auf Crden LSilhelminens
wegen nmbringen Fonute, der von diefern IATad-
den geliebt war. Gr pweifelte in diefern IMToment
audy flarker als je, daff Gabriel jemals Talent
gebabt bitte. {Freilid) Fonnte er fid) des Ctiicles
nur dunkel entfinnen, in dem LJilhelmine vori:
ges abr die Hauptrolle gefpielt hatte und nad
deffen ITifierfolg fie, wie zur Cnt{dhadigung, Ga-
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brids Gelicbte gavorden war. Selr leife fagte
Syrene jeft, mit abgavandtan Blid: ,Gie haben
alfo in den legten Sabren nidyt mit ibm ver-
Eebrt?! .

1 Lenig,! erwiderte Ferdinand. ,,Grft im legten
erbft find wir wieder einige Male zufammens
gefommen. ) bin ibm gufallig einmal anf dem
Ring begegnet. Gr war gerade in Gefell{dhaft
der Bifdyof, und wir haben dann alle drei im
BolEsgarten miteinander foupiert. Eswar ein febr
gemiitliher Ubend. IMan Fonnte nod) im Freien
fien, obwobl es fhon Ende Ottober war. Damn
find wir nod) ein paarmal gufammengewefen nady
diefern Abend — ein- oder zweimal fogar oben bei
Hraulein Bifdof. Na, es Datte gewiffermafen
ben Anfchein, als wenn man einander wiederge-
funden Datte, nad) langer Beit. Aber es wurde
nicdhts daraus.’’ {Ferdinand fab an Jrene vorbei
und ldchelte.

pJtun will id) Ybuen was erziblen,' fagte Jrene.
nJD Datte die Abficye, Fraulein Bifdyof gu be:
fuchen. !

 B3ie®! vief Ferdinand und betradytete Jrenens
Gtirn, die febr weiff war und Hober, als IMabd-
denflicnen 3u fein pflegen.

Die Quabdrille war u Gnde und die INufit
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{dieg. Larmend von unten drang das Gewirr
der Gtimmen. Ginige gleichgiiltige Borte, als
batten fie die Kraft, fid) von den anbderen loszn-
[6fen, drangen deutlidher Herauf,

3 war fogar feft entfhloffen,’” fagte Jrene,
wabrend fie den elfenbeinernen Fdader auf: und
gutlappte. |, Uber — denten Sie, wie Findifd, im
lesten JToment verfagte mir imumer der Neut.”

py BSarum wollten Sie fie denn befudhen ! fragte
Ferdinand.

W DSarum? Dasift dod) {ebr einfach. Jch wollte
fie eben oon Ungefidht gu Ungeficht feben, ihre
@timme hioren, wollte wiffen, wie fie im gewdbhn-
lichen Leben fpridyt und fid) bawegt, fie um aller-
lei alltdgliche Dinge fragen. Begreifen Sie denn
das nid)t?" fiigte fie ploglidy Deftig hingu, lachte
Burz, tranf einen ©dlud aus ibrem Glafe und
redete weiter. ,, s intereffiert einen dodh, wie diefe
Qrauen eigentlid) find, diefe gebeimnisoollens, die
man mit anderens IMTafe meffen mufl, wie Sie
bebaupten, die, filr die gute JMTenfchen fidh um-
bringen und die drei Tage fpdter wieder auf der
Bitbue fteben, fo herrlid) und fo grof, als hatte
fich nichts auf der Lelt verdndert.”

Bwei Serren gingen voritber, Blichen fleben,
wandten fid) um und fareeen Jrene an.

149



i

. ———

< ——

-

————— —————— a———

e

5\

I

<]

v emetmms
-

——

i

-




lidhes ift, als man fidh gawdhnlid) vorfielt. Se:
ben @ie; obne weiteres Eonnte id) mid) hier Her:
untecftiivzen — oder audh von einem Jurm. Lie
nidts erfdheint mir das. Cin Gpaff. Und wie
gut befannt wir gwei miteinander geworden find!
AUber das verdanten Sie nur Gabriel.”

b babe mir nie eingebildet, . . ./ fagte Fer:
dinand verbindlid) lachelnd und merkte, daff er ein
wenig HergElopfen hatte.

Srentens Uugen waren nidht mebr luftig, fie waren
groff, fhwarz und ernfl. |, Und wiffen Sie, wie
idy mir das dadhte," fagte fie, ohne auf ibn zu
borven. ,,Jch wollte mid) als angehende Kiinft:
lerin vorftellen oder einfad) als glithende Werere:
rin. @dyon lange febne ich mich . . . fchon lange
fhmadte i danad) . . . in der Art wollte idh
beginnen. Sie find dod) alle febr eitel, bdiefe
Orauen, nide?

o Das gebort gum Beruf, erwiderte Ferdinand.
42D, idh Ditte ibr fo gefdhmeichelt, daf fie gan;
enfziiclt gewefent wdrve und mid) gewif aufgefor:
bert Datte, wiederzufornmen . . . Und id) war’
aud) wiedergeformmen, ofters fogar, gany infim
wdren wir geworden, Freundinnen geradeyu; bis
id) ibr eines Tages . . . — ja — bis i) ihr’s ing
Gefidyt gefchrieen Ditte, in irgendeiner Stunbe:
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Herdinand war drgerlidhy und entfdhloffen, wepn
diefe Ungezogenbeit nur eine Sefunde linger an-
dauerte, aufgufteben und die beiden Herren jur
Redezu ftellen. Und er fab fid) {hon Karten wed)-
feln, Beugen empfangen, im INTorgengrauen durdy
den Prater fahren, durd) die Bruft getroffen auf
die fenchte Grbde finfen und endlidy L3ilhelminen
mit irgend einem Komodianten an feinem Grabe
fleben. AUber nody vor Ublauf der SeFunde, die
er den erren Frift gegonnt Datte, flarvten fie
nicht mebr und fpagiertens weiter. Ind Ferdinand
Dhorte wieder Jrenens Gtimme: |, et bitte idh
IMut, fagte fie mit einem feltfamen, wie ver-
gweifelten Lacheln.

B30z TTut?!! fragte Ferdinand.

Itut, das Fraulein Bifdyof su befuchen.”
prOas Fraulein Bifdyof zu befuchen . . . jest —3/
30, gerade jest. Llas denfen Sie dagu®'’ Und
fie wiegte die Schultern im Tafte der ITufik.
yder follen wir Llalzer tangen?

pymmerhin liegt es naber," meinte Ferdinand.
3t es nidht fonderbar,’ fagte Srene mit lufligen
AUugen. , Las bat fid) denn gedndert, feitdem
wit bier in der Loge figen und Champagner trin-
fen? JTidhts. ITicht das geringfle. Und ploglidy
Fommt einems vor, daff der Tod gar nicht fo Schrect-
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liyes ift, als man fidh) gewobnlid) vorfiellt. Se:
ben @ie; obne weiteres Fonnte ich mid) Hier Her-
unterftiiczen — oder aud) von einem Turm. Lie
nidts erfdeint mir das. Cin Spaff. Und wie
gut befannt wir gwei miteinander geworden find!
AUber das verdanten Sie nur Gabriel.!

113 habe mir nie eingebildet, . . ./ fagte {er-
dinand verbindlic) Iachelud und merkte, daf er cin
wenig Herglopfen Datte.

Srentens Ungen waren nicht mebr Iuftig, fie waren
grofi, {dhwary und ernfl. |, Und wiffen Sie, wie
idy mir das dadhte,’’ fagte fie, obne auf ibn su
boren. |, b wollte mid) als angehende Kiinft-
lerin vorftellen oder einfad) als glithende LWerehre:
rin. Gdyon lange febne idh micdh . . . {hon lange
fhmadyte i) danadh . . . in der Art wollte id
beginnen. Bie {ind dod) alle febr eitel, biefe
Qraven, nide?

1 Das gebore sum Beruf,’’ enviderte Ferdinand.
205, iy biitte ibr fo gefdmeichels, daf fie gang
entiict gewefen wdre und mid) gewiff anfgefor-
dert bifte, wiederzufommen . . . Und id) war’
aud) wiedergeFommen, ofters fogar, gang intim
wdren wir geworden, Frenndinnen geradeu; bis
ich ibr eines Tages . . . — ja — bis idh ibr’s ins
Gefiht gefchrieen batte, in irgendeiner Stunbe:
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» B3iffen Sie aud), was Sie getan Haben . . .
Liffen Sie, was Sie {ind? Gine IMTorderin!
Ra, das find Sie, Fraulein Bifchof."
Herdinand betradtete fie mit Staunen und dadyte
wieder: Lias fitr ein JTarr diefer Gabriel ge-
wefen iff.

Die Quadrille war ans, unfen fummte und
ranfchte es, und alles fam von ferner als vorher.
Bwei Paare fpagierten vorbei, festen fih gar
nicht weit gu einem der Tifche an der Lland,
unterbielten fidh und ladbten gang laut. Dann
fing die JLTufif wieder an; es flang und fdwoll
durd) den Raum.

HMnd wenn id) jept ju ibr Dinginge?! fagte
Qrene. .

n3este!!

Bas denfen Sie, empfinge fie midh?"!

/&8 wdre eine fonderbare Stunde,’’ fagte Fer:
dinand lachelnd.

D, es fann nod) lange nidyt IMTitternadht fein,
und fie bat ja Deute gefpielt."

1 Bie wiffen das?!

n Oas ift daran verwunderlid), flebt es nidht in
der Beitung? Sie wird eben erft nad) Haufe ge-
Fommen fein. Lddre es nicht die einfadfte Sade
von der Llelt? ITan lafit fidh) melden, erzable

152




irgendeine Gefchichte oder gan; einfad) die LlIahr-
beit. Na. b Formme geraderwegs von einems Ball,
meine Sebnfudyt, Sie Fennten gu lernen, war un:
fiberwindlich, nur einmal woll® id) die goteliche
Hand Fiffen . . . und fo weiter. — Jnbdeffen
wartet unten der Llagen, nod) vor der grofien
Paufe ift man juci. Kein NTenfd) bat es be-
merft. !

o B3enn Gie dagn bereit find, Fraulein,’’ fagte
Jerdinand, ,,fo erlauben Sie mir wobl, Sie zu
begleiten." '

Srente fab ibn an. Der nsdruc feiner PTienen
war entfhloffen und ervegt. ,Sie glauben dodh
nidyt, baff ich wirllich . . .

pUber von einem Turm zu fpringen, Fraulein,
bagu batten Sie Iut genug? . . .

Srente {chaute ibm ins Auge und ploslid fland
fie auf. ,,Dann aber gleidh),’’ fagte fie, und fber
ibre @tirn lief ein dunfler Schatten.

Herdinand rief den Kellner, bezablte, reichte Jrene
den Arm und fitbrte (Te ftber die ywei Treppen
binab in die Worballe. Dort half er ibr in den
Dellgrauen IMTantel, fie {hlug den PelzEragen in
die Hobe und nabm ein Gpigentud) fiber den
Kopf. Obne ein Lort miteinander zu veden,
traten beide unter das Tor in die Cinfabrt. Gin
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L3agen fubr Derbei, und lautlos itber die be:
fdneite Strafie rollten (ie ibrem Siele zu
Herdinand {abh Jrene zumweilen von der Seite an.
@ie faff regungslos, und aus ibrem verbiillten
Geficht tarrten die Uugen ins Duntle. Als nady
wenigen JTinuten der Lagen vor dem Haufe
auf dem Parkring fteben blieb, wartete Jrente,
bis Ferdinand geflingelt Datte und das Tor ge-
offnet war. Daun erft flieg fie aus und beide gin-
gen langfam die Treppen hinauf. Ferdinand fiblte
fid wie aus einem Traum erwadjen, als das
woblbeEannte Kammermadden vor ibm fland und
ibn nnd feine Begleiterin vermundert betradtete.
Bitte, fragen Sie das Fraulein, fagte Ferdi-
nand, ,,0b fie die Gitte haben modhte, uns zu emp-
fangen."

Das Jtadchen lachelte dumm und fithrte das
Paar in den Salon. Die Flammen des Deden:
lifters flrablten auf, und Ferdinand fah Jrene
und fid felbft wie pwei frembde Tenfchen in dem
venegianifchenn @piegel {chweben, der fchiefgeneigt
iiber dem f{dhwarzen, glangenden ligel bing.
Ploglich fubr ihm ein Gedanke durd) den Kopf.
LiBie, wenn Jrene ficdh nur darum Dieher hatte
fibren laffen, um Lilhelmine ju ermorden? Der
Ginfall {dhmwand fo {dhnell, als er geforntens war;
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aber jedenfalls erfchien ihm das junge NTadchen,
wie es neben ibm ftand und b das Spigentuch
langfam vom Kopf Herabglitt, vollig verdndert,
ja, wie irgendein fremdes Llefen, deffen Stimme
er nod) nicht einmal Eannte.

Gine Tiir offnete fih, und Liilhelmine trat ein
in einem glatten famtmen Hauskleid, das den
Hals frei lief. Sie reidyte Ferdinand die Hand
und betrachtete ibn und das Fraulein mit Blicken,
die eber Heiterkeit als Vermundernng ausdriicten.
Ferdinand verfucdhte den AUnlaff des nachtlidhen
Befudhes mit fherzhaften Lorten zu erkliren.
Gr berichtete, wie feine Begleiterin waibrend des
Tanges oon nidhts anderem gefprochen als
pon ibrer Bewunderung firr Fraulein Bifchof,
und wie er fich in einer Art von Fafdingslaune
erbotig gemacht Datte, das Fraulein u nadt:
{dlafender @Stunde in das Haus der LSunber-
baren zu geleiten — auf die Gefabr bin, daf fie
beide gleich mwieder die Treppe binunterbefordert
wiirden.

 B3as fallt Jpnen ein, erwiderte Llilhelmine,
yim Begenteil, id) bin entziice,' und fie rveichte
Srene die Hand. ,,Itur muf id) die Herrfdhaften
bitten, mir beim Abenbdeffen Gefell{chaft zu leiften,
i) Fomnme ndmlid) eben aus dems Theater.! MNtan
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begab fid) in den ITebenranm, wo unter einer
grimlichen Kriftallglodte drei matte Glithlampen
einen nur zur Hdlfte gedecten Tifd) beleudhteten
Liabrend Ferdinand feinen Pelz ablegte und ibn
auf den Diwan warf, nabm LSilhelmine Jrenen
den JTantel felbft von den Schultern und bing
ibn iiber eine Stubllebne. Hievauf nabm fie Gla-
fer aus der Rredenz, fiillte fie mit weiffern Lein,
fiellte fie vor Ferdinand und Jrene hin, dann erft
fegte fie fid) nieber, nabm fid) rubig ein Gtirck
Yaltes Fleifd) auf den ZTeller, zer{chnitt es, fagte
,,Crlauben Sie’! und begann zu effen. Von Beit
gu Beit warf fie einen gutmiitigen, wie von fern
lidyelnden Blid auf Jrene und Ferdinand.

Gie findet es natiirlid) felbffoerflandlich, dachte
Herdinand ein wenig enttaufdt. Und wenn id
mit der Kaiferin von China gefommen ware und
ibr jept meine Genennung zum JTandarin mit:
teilte, es Edme ibr aud) nicht fonderbar vor. Schade
eigentlich. , DOenn Frauen, die niemals ffaunen,
gebdren niemandem gang . . ./ Eswar ein Lot
von Trenenbof, das ibm ziemlich ungenau durdy
den Kopf ging.

B3ar es [uftig auf dem Ball?' fragte Liilbel-
mine. Ferdinand beridytete, daff der Saal iiber-
fillt ware, meift von hafilihen Tenfhen und
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audy mit der Iufif wdr’ es nidt jum Beften
beftellt. Gr redete fo hin. Lilhelmine blickte ibm
woblgelaunt ins Geficht und wanbdte fich an Jrente
wmit der Frage, ob ibr Begleiter ein flotter Tanger
wadre.

Qrene nickte und lichelte. Jbr ,Ja"’ war beinabe
unborbar. )
,@iebaben heute , Feodora'’ gefpielt, Fraulein?!
fragte Ferdinand, um das Gefprad nidyt flocen
gu laffen. |, BSar es gut befuche?
Ausperfauft,'! erwiderte Lilhelmine.

Srene fprady: ,,Als Feodora habe id) Sie leider
noch nicht gefeben, Fraulein Bifchof. Uber meu-
lid) als Tedea. s war Herrlidy."

o eifen Dank,’! entgegnete Lilhelmine.

Srene duflerte nod) einige LIorte der Bewunbde:
rung, dann fragte fie Lilhelmine nady ibren
Lieblingsrollen und fdhien ibren Unnhworten mit
Unteilnabme u laufcdhen; endlich Fam es g1 einem
oberflicblih) wirren Gefprad) daritber, wer der
griofiere Schaufpieler fei, der in der darzuftellenden
Geflalt (i odllig vetliere oder der fiber feiner
Rolle flehe. Hier erwdbnte Ferdinand, daf er
mit einem jungen Komifer befannt gewefen fei,
der ibm felbfl erzdblt Datfe, wie er eine ge:
wiffe bochft luftige Rolle gerade am Begrabnis-
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tage feines Waters wirkungsvoller gefpielt hatte
als {e.

,Die haben ja nette {renunde,’ bemerkte hievauf
Lilhelmine und fledte eine Orangenfdhnitte in
den JTunbd.

Lie ift es nun eigentlid)® dadte Ferdinand. Hat
Qraulein Jrene vergefijen, daff fie Lilhelmine
ins Gefidht eine IMorderin Deifien wollte. . . ¢
Ind weiff Llilhelmine dberhaupt nod), daf ih
ibr Geliebter bin, id), der mit einer frembden jun-
gen Dame ihr mitten in der ITadt einen Befud
abflattet. . .2

,/Die haben ein fo reges nutereffe fiirs Theater,
Graulein,’ bemerfte Lilelmine, , follten Sie
vielleidyt einmal davan gedadyt haben, felbft diefe
Karriere eingufdlagen?!’

Srene {dyiittelte den Kopf. ,,Jd) Habe leider Fein
Zalent."

Jtun, danfen Gie Gott," fagte Lilhelmine,
ye8 ift ein @Gumpf."

Tud jest, wabrend fie begann, von den Iieder-
tradhtigleiten zu erzdblen, die man als Kiinfllerin
von allen @eiten zu erdulden Habe, fab Ferdi-
nand, wie Jrente, gleich{am gebannt, zu einer Tiir
binfdante, die angelehnt war und durd) deven
©palt es blaulidh) Dereinfchimmerte. Lnd er be-
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merkte, wie Jrenens Untligs, das bisher regungs:
Ios gewefen war, unter feiner Bldffe fich leife gu
bewegen, wie die {dhweigenden Lippen feltfam zu
gucfen begannen. Ind ibm war, als gewabrte ex
in ibren weit gedffueten Augen eine frevelhafte
Luft, in das blaulidhe Bimmer einzudringen und
ibr Gefiht in den Polffer 3u graben, auf dem
Babriels Haupt einmal gerubt hatte. Dann fiel
ibm ein, daff ein langeres Ausbleiben Jrenens,
wenn es {dhon bis jest unbemerft geblicben fein
modhte, inmerhin von unangenehmen Folgen fiir
fie und vielleicht audh fiir ihn begleitet fein Eonnte;
und er riicfte feinen Seffel.

Srene wanbdte {id) ibm zu wie aus einem Traum
erwadhend. JTod) war ein JTadflang von LIil-
Belminens legten LJorten in der Luft, die Feiner
gebort Datte.

/88 ift wobl Beit, daff wir geben,'’ fagte Jrene
und erhob fid).

3D bedbaure febr,'! erwiderte Llilhelmine, ,,daff
idy nidht langer das Wergniigen Habe.!!

Qrene betradptete fie mit einem rubig priifenden
Blic.

, Jtun, mein Kind?" fragte LIilhelmine.

.88 ift fonderbar," fagte Srene, ,wie Sie mid
an ein Bild eriunern, Fraulein, das bei uns gu
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Haufe bangt. @s flellt eine Eroatifde oder {lowa-
Fifdhe Bauerin vor, die auf einer befdneiten Land-
ftrafie vor einem Seiligenbild betet.’’
Llilhelmine nicdte gedanfenvoll, als erinnerte fie
fid gang deutlid) des Llintertages, au dem fie
irgendwo in Kroatien vor jenem Heiligenbild im
Gdynee geniet war. Dann lief fie es fid) nidhe
nehmen, Srenen {elbft den ITantel um die Sdyul-
fern gu legen, und begleitete ibre Gafe ins Vor-
gimmer. , Jtun tamen Gie luftig weiter,’ fagte
fie. ,,Das beifit, wenn Sie wirklid) anf den Ball
guriifabren."

Qrente wurbde totenblaf, aber fie Lidpelte.

,JAtan muf fid) vor ihm biten,'! fiigte L3ilhel-
mine hingu und warf einen Bli? auf Ferdinand,
ben erflen, in dem irgend efivas wie die Crinne-
rung an die vergangene Jtadt lag.

Qerdinand erwiderte nichts und fitblte nur, wie
Srene ihn und Lilhelmine mit einem und dem:
felben dunflen Blid umfafite.

Das Gtubenmadden erfdhien, Tlilhelmine reidte
nodymals ibren Gdften die Hand, fprad) die Hoff-
nung aus, das junge JTadchen bald wieder bei
fich gu feben, und ladhelte Ferdinand an, als Hatte
fie ein perabredetes Gpiel gegen ihn gawonnen.
Won dem Stubenmaddhen mit der Kerge geleitet,
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fdweigend, fdritten Ferdinand und Jrene die
Zreppe binunter. Bald {hlof fid) das Haustor
Dinter ibnen. Der Kutfher dffnete den Schlag,
Srene flieg ein, Ferdinand fesste fich an ihre Seite,
Die Pferde trabten durdy den ftillen Schnee. Von
einer Gtrafienlaterne fiel ploglidh) ein Strabl auf
Srenens Antli. Ferdinand fab, wie fie ibn an-
ftacete und die Lippen halb offuete.

Ulfo Sie," fagte fie leife. 1nd es war ibm, als
bebte Staunen, Grauen, Haff in ihrer Stimue.
Gie waren im Dunkeln. Llenn fie einen Dold)
bei fidy batte, dacdhte Ferdinand, ob fie ibn mir
ins ery fliefe . . .2 Llie man’s aud) nimmt,
dbagu Eam id) vedt unfduldig. Liar idy nidht
vielmebr ein Pringip, als . . . Und er fberlegte,
ob er nidht verfudben follte, ibr die Sadye gu er-
Haren. JTidt etva, um fid) u redytfertigen, fons
derns eber, weil diefes Eluge, eble Gefchopf es wobl
verdiente, in die tieferen Sufammenbinge der gan-
gen Gefdichte eingeweibt zu werden.

Ploglidy fiiblce er fich umElammert und auf fei-
nen Lippen die Jrenens, wild, beiff und {if. Cs
war ein Kuf, wie er nod) niemals einen gefitble
st Daben glaubte, fo duftend und fo geheimnis:
voll; und er wollte nicht enden. Grft als der Lia-
gen fteben blieb, lifte fid) MTuud von IMTund.
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Herdinand verlief den Llagen und war Jrenen
beim Ausfleigen bebilflich.

Oie werden mir nidht folgen,’ fagte fie hart
und war aud) fdon in der Halle verfhwunden.
Qerdinand blieb draufien flehenn. Gr dadte Eeinen
Uugenblic? daran, ibren Befebl zu mifadten.
Grfiibltegan; deutlich undmitploglichen Sehmers,
baff es vorbei war und daf diefen Kuff nidts
folgen Fonnte. —

Orei Tage fpiter beridhtete er fein Ubenteuer
AUnaftafius Trenenhof, dem man nidts zu ver-
fdweigen braudhte, da Diskretion ihm gegeniiber
geradefo Findifd) gewefen ware wie vor dem lie-
ben @ott.

,,Cs ift {dade,' fagte Unaftafius nad) Furzem
Befinnen, ,,daff fie nicht Jbre Geliebte gewvorden
iff. Guer Kind Datte mid) intereffiert. Kinder der
Liebe baben wir genug, Kinder der Gleidgiiltig-
Eeit allzuviel, an Kindern des Haffes herrfdht ein
filblbarer JTangel. 1lnd es iff nicdht unmdglich,
daf uns gerade von ibuen das Heil Formmen wird."

. @ie glauben alfo,’’ fragte Ferdinand. . . .
pJtun was denn bilden Sie fid) ein?!’ entgeg:
nefe AUnaftafius fiveng.

Qerdinand fenkte das Haupt und {dhwieg.
Sm iibrigen batte ex fein Sdlafrvagenbillett nad
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Zrieft in der Tafdhe, bon dort ging es dann weiter
nady Uleyandrien, Kairo, Uffuan. . . . Seit drei
Tagen begriff er aud), daff Mlen{dyen aus Hoff:
nungslofer Ciebe flerben Eonnen . . . andere na-
ticlich . . . andere.
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Das Tagebud) der Redegonda






T m————

eftern nadbts, als ich midy anf dem Heimmweg

fitr eine L3eile im Stadtpark auf einer Bant
niedergelaffen batte, {ab ich ploglidh in der anderen
Gcle einen Serrn lehnen, von deffen Gegemvart
id) porber nidyt das geringfle bemerft hatte. Da
gu diefer fpiten GStunde an leeren Banfen im
Park dnrdhaus fein IMTangel war, Fam mir das
Grfdheinens diefes nachtlihen ITadybars eavas vers
dadytig vor und eben madhte ich Unftalten, midh
su entfernen, als der frembe Herr, der einen lan-
gen grauen Ibergicher und gelbe Handfchube
trug, den Hut Liftete, mid) beim JTamen nannte
und mir einen gufen Abend wiinfdhte. IJTun er-
Fannte id) ibn, redyt angenebm diberrafdht. Gs
war Dr. Gottfried Lehwald, ein junger ITann
von guten Tanieren, ja fogar von einer gewiffen
Wornehmbeit des Uuftretens, die zumindeft ihm
felbft eine immerwdbrende flille Befriedigung zu
gewdbren {dien. Wor efwa vier Jabren war er
als Konzeptspraftifant aus der Lliener Gtatt:
Dalterei nad) einer Eleinen niederdfferreichifchen
Landftadt verfest worden, taudhte aber von Feit
st Beit wieder unter feinen Freunden im Kaffee:-
Baufe auf, wo er flets mit jener gemdffigten Herz:
lichEeit begriifit wurbe, die {einer eleganten Buriid-
Daltung gegeniiber geboten war. Daber fand idh
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es and) angeseigt, obzwar idh ibn feit LIeibnad)-
ten nicht gefehen Datte, Feinerlei Befremben diber
Gtunde und Ort unferer Begegnung zu dufiern;
liecbenswitrdig, aber anfdjeinend gleidhgiiltig er-
widerte id) feinen Gruff md (didte mid) eben
an, mit ibm ein Gefprad) zu erdffuen, wie es fidh
fix IManner von Llelt gejiemt, die am Cude
and) ein gufilliges Liederfeben in Aufiralien
nidht aus der Faffung bringen ditrfte, als er mit
einer abwebrenden Handbewegung Furg bererfee:
nQergeiben Sie, werter Freund, aber meine Beit
ift gemeffen und i) habe mid) nur ju dem Swede
Dier eingefunden, nm bnen eine etivas fonder:
bare Gefdhichte u erzdblen, vorausgefest natiir-
lich, baff Sie geneigt fein follten, fie angubdren.’’
Jtidht ohne Verwnnderung iiber diefe Anrede er-
Elarte i) mid) trogdem fofort dagu bereit, Fonnte
aber nidht umbin, meinem Befrembden Ausdrucd
ju verleiben, daff Dr. Tehwald mid) nicht im
Kaffeebanfe aufgefudt habe, ferner wiefo es ihm
gelungenwar, mid) nadtlicdherweife hier im Stadt-
parf aufjufinden, und endlid), warnm gerade id)
gu der Gbre auserfeben fei, feine Gefchichte angu-
boren.

Oie Beantwortung der beiden erflen Fragen,'
erwiderte er mit ungewobnter Herbbeit, ,wird
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fid) im Laufe meines Berichtes von felbft ergeben.
Daff aber meine LIahl gerade auf Sie fiel, wers
ter Jreund (er nannte mid) nun einmal nidht
anders), bat feinen Grund darin, daf Sie fih
meines Liffens aud) {criftflellerifc) betdtigen
und idy daber glaube, auf eine Werdffentlidyung
meiner merbwiirdigen, aber jiemlid) swanglofen
IMitteilungen in leidlider Form rehnen ju diirs
fen.!

Jd) webrte befdyeiden ab, worauf Dr. Llehwald
mit einem fouderbaren Buden um die Iafen:
flitgel obne weitere Ginleifung begann: | Die Hel-
din meiner Gefdhichte heifit Redegonda. Sie war
die Battin eines Rittmeifters, Baron T. vom
Dragonerregiment X., das in unfever Fleinen
©tadt 3. garnifonierte.’’ (Cr nannte tatfdcdlich
nur bdiefe AUnfangsbuchftaben, obwobl mir nidy
nur der JTame der Feinen Stadt, fondern aus
Griinden, die bald erfidhtlid) fein werden, audy
der JTame des Rittmeifters und die ITummer
des NRegiments Feine Gebheimmniffe bedeuteten.)
yRedegonda,'! fubr Dr. Llebwald fort, ,war
eine Dame von auferordentlidher Schonbeit und
id) verliebte mid) in fie, wie man zu fagen pflegt,
auf den erflen Blidk. Leider war mir jede Gele:
genbeit verfagt, ibre perfonlide Befanntfhaft zu
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madyen, da die Offiziere mit der BivilbeosPerumg
beinabe gar Peinen Werkebr pfleaten und an diefer
@fiufivitdt (elbft gegeniiber uns Herven von der
politifchen Beborde in faft verlegender Lileife feft-
bielten. @o fah id) Redegonda immer nur von
weitent; {ab fie allein oder an der Seite ihres Se-
mabls, nidyt felten in Gefell{dhaft auderer Dffiziere
und Offiziersdamen, durd) die Strafien fpagieren,
erblicte fie mandymal an einem {Fenfler ihrer auf
demt Hauptplage gelegenen LIohnung, oder fab
fie abends in einens Holpernden Llagen nach dem
Fleinen Theater fabren, wo id) dann das Glid
Datte, fie vom Parbett aus in ibrer Loge zu be-
obachten, die von den jungen Dffizieren in den
Bwifdpenakten gerne befncht wurde. Fumweilen war
mit, als gerube fie mid) ju bemerfen. Aber ibr
Blick fireifte immer nur fo flidtig iber mid) hin,
bafl id) baraus Feineweiteren Schlitffeziehen Lonute.
Gdyon batte id) alle Hoffuung aufgegeben, ihr
jemals meine Aubetung zu Fitfen legen zu diirfen,
als fie mir an einemt wundervollen Herbfioormittag
in demn Eleinen parfartigen Ldlodyen, das fid) vom
dftlihen Gtadttor aus weit ins Land hinaus er:
fivectte, sollformmen unerwartet entgegenfam. it
einem unmerflidhen Ladeln ging fie an mir vor-
itber, vielleicht ohne mid) iiberhaupt ju gewabren,

170




und war bald wieder hinter dem gelblidhen Laub
verfdwunden. Nch batte fie an mir voritbergehen
laffen, obne nur die IMdglidhfeit in Erwagung
gu giehen, daff id) fie batte gritfen oder gar das
Llort an fie vidten Fonnen; und aud) jept, da
fie mir entfdnounden war, dadhte i) nidht daran,
die Interlaffung eines Werfuchs zu beretens, dem
Eeinesfalls ein Grfolg hatte befchieden fein Fonnen.
AUber nun gefdyah efvas Sonderbares: id) fithlte
mid) namlidy ploglid) gepoungen, mir vorzuftellen,
was daraus geworden ware, wenn i) den IMTut
gefunden Datte, ibr in den Lleg ju trefen und fie
angureden. 1lnd meine Phantafie fpiegelte mir
vor, daff Redegonda, fern davon mid) abjuweifen,
ibre Befriedigung fiber meine Kithnbeit Eeineswegs
gu verbergen fudbte, es im Laufe eines lebhaften
Befpriches an Klagen iiber die Leere ihres Da-
feins, die Minderwertigleit ihres Werkebrs nicht
feblen lief und endlid) ibrer Freude Uusdrud
gab, in mic eine verflandnispolle, mitfiiblende
Gesle gefunbden zu haben. Ind fo verbeifungsoll
war der Blick, den fie zum Ub{chied auf mir ru-
ben lieff, daff mir, der id) all dies, aud) den Ab-
fchiedsblicE nur in meiner Ginbildung erlebt hatte,
am AUbend desfelben Tages, da iy fie in ibhrer
Loge wiederfah, nidyt anders zumute war, als
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{chwebe ein Eofllidhes Gebeimnis pwifdhen ung beis
den. Gie werden fich nidht wundern werter Freund,
daff iy, der nun einmal von der Kraft feiner Ein-
bildbung eine fo aufierordentlidye Probe befornmen
Datte, jener erften Begegnung auf die gleiche Art
bald weitere folgen lief, und daff ficdh unfere Un-
terhaltungen von Lliederfehen zu Lliederfehen
freundfchaftlidher, vertrauter, ja inniger geftalte:
ten, big eines {dhonen Tags unter entblitterten
Jftens die angebetete Frau in meine fehnfiicdhtigen
AUrme fank. Jtun lief i) meinen beglitcFenden
LBlabn immer weiter {pielen, und fo dauerte es
nidyt mebr lange, bis Redegonda midy in meiner
Eleinen, am Gnbde der Stadt gelegenen LlIohnung
befudhte und mir Geligleiten befhieden waren,
wie fie mir die armfelige LirklichPeit nie {o be-
raufchend zu bieten vermodht hatte. Audy an Se-
fabren feblte es nicht, unfer Ubenteuer u witrzen.
@o gefdhal) es einmal im Laufe des Linters, daff
ber Rittmeifer an uns vorbeifprengte, als wir
auf der Landffrafle im Sdlitten pelzverbitllt in
~ die JTadyt hineinfubren; und {don damals flieg
abnungeooll in meinen Ginnen auf, was fid) bald
in ganger Gchickfalsfhwere erfiillen follte. Jn
den erflen Jritblingstagen evfubr man in der Stabdt,
baff das Dragonerregiment, dem Redegondas
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®atte angehorte, nad) Galizien verfest werben
follte. IXTeine, nein, unfere Verpweiflung war
grengenlos. ITichts blieb unbefprocdhent, was unter
foldyen aufiergewobulidhen Imfanden awifchen
Liebenben ertwogen zu werden pflegt: gemeinfame
Hludt, gemeinfamer Tod, {dmerzlides Fiigen
insInoermeidliche. Dod der lefste Ubend er{dhien,
obne daff ein fefler Cnt{dIuf gefafit worden war.
Jd) enwartete Redegonda in meinem blumenge:
fhmiscten Bimmer. Daf fiir alle IToglichEeiten
vorgeforgf fei, war mein Koffer gepackt, mein NRe-
volver fdhufibereit, meine Ab{dhiedsbriefe gefchrie-
benr. Dies alles, mein werter Freund, ift die LlIabr-
beit. Denn {o vollig war id) unter die Herr{dhaft
_meines Llabns geraten, daff i) das Crfcheinen
der Geliebten an diefenn Abend, dem lefsten vor
dem Ubmar(d) des Regiments, nidht nur fite mog:
lich Bielt, {ondern daff id) es geradegu ermartete.
iyt wie fonft gelang es mir, ibr Schattenbild
Berbeizulocten, die Himmlifche in meine Arme zu
frdumen; nein, mir war, als bielte evas Ilnbe-
rechenbares, vielleicht Furdytbares, fie dabeim gu:
rii; bundertmal ging id) jur LSobnungstiire,
bordyte auf die Treppe hinaus, blicte aus dem
Fenfler, Redegondas ITaben {dhon auf der Strafie
g exfpiben; a, in meiner Ungeduld war id) nabe
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baran, davonguftitvzen, Redegonda zu fuden, fie
mir zu holen, trogig mit dems Recht des Liebenden
und Geliebten fie dbem Gatten abzufordern, — bis
iy endlich, wie von Fieber gefchiittelt, auf meinen
Diwan niederfant. Da ploglid), es war nabe an
IMitternadye, ‘tonte draufien die Klingel. ITun
aber fiiblte i) mein Her flillefleben. Denn daff
die Klingel tonte, verflehen Sie mid) wobl, war
Feine Ginbildung mebr. Gie tonte ein yweifes und
ein drittes JTal und ertwecte midh {chrill und un-
widerfprechlich sum volligen Beronfitfein der LIirk-
lichEeit. Uber in demfelben Uugenblick, da id) er:
Fannte, daff mein Ubenteuer bis ju diefens Ubend
nur eine feltfame Reibe von Trdumen bedeutet
Datte, fiiblte idy die Eithnfte Hoffnung in mir er-
wadyen: daff Redegonda, durd) die ITadt meiner
Bimfche in den Tiefen ihrer Seele ergriffen, in
eigener Geftalt Derbeigelodt, berbeigezoungen,
draufien vor meiner Scywelle fliinde, daf iy fie
in der nadyften ITinute leibhaftig in den Armen
balten wiirdbe. Jn diefer Eoftlihen Crwartung
giug ich gur Titve und offnete. ber es war nidyt
Redegonbda, dievor mir fland, es war Redegonbdas
Batte; er {elbft, fo wabrbaft und lebendig wie
Gie bier mir gegeniiber auf diefer Bank figen,
und blicfte mir flarr ins Geficht. IMTir blieb na:
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tirlidy mdbts fibrig, als ibn in mein Bimmer tre-
ten zu laffen, wo id) ibn einlud, Plag zu nehmen.
@r aber blieb aufredyt ffehen und mit unfaglichem
$Hobn um bdie Lippen fprad) er: |, Sie erwarten
Redegonda. Leider iff fie am Gr{dheinen verbin-
dert. Gie ift namlidh tor.”! | Tot,’’ wieberholte
idy, und die Lelt fland (Hll. Der Rittmeifler
fprady unbeirrt weiter: |, Wor einer Stunde fand
idy fie an ibrem @dyreibtifch figend, dies Fleine
Bud) vor fich, das idh) der Cinfadbeit Halber
gleih mitgebradyt habe. Labr{dheinlid) war es
ber Gdhrect, der fie totete, als id) fo unvermutet
in ibr Bimmer frat. Hier diefe Beilen find die
legsten, bie fie niederfchrieh. Bitte!’! Cr reichte
wir ein offenes, in violettes Ceber gebunbdenes Bitdy-
Iein und ich las die folgenden LJorte: , ITun ver:
laffe i) mein eim auf immer, der Geliebte war:
tet." by nicfte nur, gleidhfam gur Beflatigung.
,,@ie werden ervaten Haben,"’ fubr der Rittmei:
flex fort, ,,baff es Redegondas Tagebud ift, das
Gie in der Hand Haben. Wielleicdht Haben Sie
die Giite, es durd)zublattern, um jeden LWerfudy
ber Cengnens als ausfidhtslos zu unterlaffen.’’
Blétterte, nein, i) las. Beinabe eine Stunde las
ith, an den Gchreibtifdh gelebut, wabrend ber
Ritemeifter regungslos auf dem Diwan faff; las

175



die gange Gefdhichte unferer Liebe, die holde, wun-
derfame @efdhichte, — in all ibren Eingelbeiten;
von dem Herbfimorgen an, da idh im LSald zum
ecftenmal das TSort an Redegonda gerichtet hatte,
las oon unfevem erflen Kuff, von unferen Spagiers
gdngen, unferen Fabreen ins Land hinein, unferen
Lonneftunden in meinem blumenge(chmiicten
Bimmer, von unferen Fludt: und Todesplanen,
unfeven Glisd und unferer Vergweiflung. Ulles
ftand in diefen Blittern aufgezeichnet, alles —
was i) niemals in LirklidyLeit, — und doch alles
genan fo wie idy es in meiner Ginbildung eclebe
Datte. 1lnd id) fand das durdyaus nidyt fo uner-
Haclidy wie Gie es, werter Freund, in diefemn
Uugenblid offenbar ju finden {deinen. Denn idh
abnte mit einemmal, daff Redegonda midy ebenfo
geliebt Datte wie id) fie, und daff ibr dadurdy die
gebeimnisoolle JTadyt gaworden war, die Crleb-
niffe meiner Phantafie in der ihren alle mitzuleben.
Ilnd da fie als Lieib den Urgriinden des Lebens,
dort wo L3unfch und Crfitllung eines {ind, ndber
war als idy, war fie wabrfdyeinlich im tiefflen dber:
geugt gewefen, alles das, was nun in ihrem vio:
letten Birchlein aufgezeicdhnet {fand, wirklid) durd)-
lebt u baben. Uber nod) efwas anderes bielt idh
fiir moglich: daff diefes ganze Tagebud) nidyt mebr
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ober nicht weniger bedeutete, als eine auserlefene
Radpe, die fie an mir nahm, Rade fiir meine Un-
entfchloffenbeit, diemeine, unfereTraumenidythatte
gur Llabrbeit werden laffen; ja, daff ibr ploglicdher
Tod das Llerk ibres Lillens und daff es ibre
Ubfidht gewefen war, das verrdterifde Tagebud)
dem betrogenen Gatten auf folde Lieife in die
Hanbde zu fpielen. Uber ich atte Feine Beit, mid)
mit der Lofung diefer Jragen lange aufzubalten,
fiir den Rittmeifter Fonnte ja dod) nur eine, die
natiiclidye Grlarung gelten; o fat i) denn, was
die Umftande verlangten, und flellte midy ihm mit
den in foldyen Fallen iblichen Lorten zur Ler-
fiagung.*/

Obne den Werfudy! —

n3u leugnen®!’’ unterbrad) midy Dr. Tehwald

" berbh. | OB! @elbft wenn ein {olher Verfud) die

leifefte Ausfidyt auf Erfolg geboten hitte, er ware
mic flaglidy erfdienen. Denn idy fiiblte midy
durdaus veranfwortlidy fiir alle Folgen eines
AUbententers, das i) hatte erleben wollen und das
gu erleben iy nur zu feig gewefen. — INTir liegt
baran,’ fprad) der Rittmeiffer, ,unfern Hanbel
auszutragen, nody eh Redegondas Tod befannt
wird. Gs ift ein Ubr fridh, um drei Ubr wird
bie Bufammentunft unferer Beugen flattfinden,
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um fiinf foll die @adye erledigt fein.! Lldieder
nide’ icdh jum Beidyen des Ginverflandniffes. Der
Ritemeifter entfernte fidh) mit Eiblems Gruff. b
ordniete meine Papiere, verlieff das Haus, holte
gpwei mir befannte Herren von der Begirkshaupt:
mannfdhaft aus den Betten — einer war ein Sraf
— teilte ibnen nidht mebr mit, als nétig war, wn
fie zur vafdhen Grledigung der Ungelegenbeit zu
veranlaffenn, fpagierte dann auf dem Hauptplas
gegenitber den duntlen Fenflern auf und ab, hin-
ter denent ich Redegondas Leichnam liegen wufite,
und Datte das {ichre Gefiihl, der Crfiillung meines
Gdyidfals entgegenzugeben. Um fimf Ubr frith
in dem Fleinen LSdldoden gany nabe der Stelle,
wo id) Redegonda gum erflen Itale Datte fpre-
dhen Ednuen, flanden wir einander gegeniiber, die
Piftole in der Hand, der Ritemeifter und idy."

, Jind @ie haben ibn getotet?!

pJtein. ITeine Kugel fubr havt an feiner Schlafe
vorbei. Gr aber fraf mid) mitten ins Herz.
war auf der Gtelle fot, wie man zu fagen pflegt.’’
OB rief idy {Ishnend mit einem ratlofen Blid
auf meinen fonderbaven JTadybar. Uber diefer
Blict fand ibn nidht mehr. Denn Dr. Llehwald
faff nidt mebr in der Gce der Bank. Na, idh
habe Grund ju vermuten, daff er fiberhaupt nie:
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mals dort gefeffen Datte. Hingegen erinmerte idh
mid) fofort, daff geflern abends im Kaffeehaus viel
von einem Duell die Rede gawefen, in dem unfer
Greund, Dr. Bebwald, von einem Rittmeifter
namens Jeuerbeim er{dhoffen worden war. Der
Umftand, daff Fraun Redegonda nod) am felben
Zage mit einem jungen Leutnant des Regiments
fpurlos verfdwunden war, gab der Eleinen Ge-
felfchaft trofs der ernflen Gtimmung, in der fie
fich befand, zu einer Art von webhmiitiger Heiter-
Peit Anlafi, und jemand {prad) die Wermutung
aus, daff Dr. Llebwald, den wir immer als ein
IMtufter von KorrePeheit, Diskretion und Wor-
nebmbeit gefannt hatten, gany in feinem @til, halb
mit feinem Dalb gegen feinen Llillen, fiir einen
AUnbderen, Glictlideren, den Tod batte erleiden
miiffen.

Llas jedoch die Crfdheinung des Dr. Llehwald
auf der GStadtparfbant anbelangt, {o bitte fie ge-
wiff an eindrucdfsvoller Geltfambeit erheblich ge-
wonnen, wenn fie i mir por dem ritterliden
@nbde des Urbilds gegeigt atte. Ind idh will nicht
verheblen, daff der Gedanke, durd) diefe gang un-
bedeutende LWer{dhiebung die Llirfung meines Be-
ridhtes zu fleigern, mir anfangs nidt gang ferne
gelegen war. Dody nad) einiger Mberlegung {cheute
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id) oor der MNloglidhfeit des Worwurfs guriid,
daf iy durd) eine foldye, den Tatfadyen nidyt gang
entfpredyende Darflellung der Ipftik, dem Spi-
ritismus und andeven gefabrlidhen Dingen nene
Beweife in die Dand gefpielt hatte, fah Unfragen
voraus, ob meine Grzahlung wabr oder exfunden
ware, ja, ob id) Worfdlle folher Art iberhaupt
fiir denfbar Dielte — und hatte mid) vor der pein-
lichen LJabl gefunden, je nady meiner Untwort
als OFfultift oder als Sdpwindler erlirt zu wer-
ben. Darum babe id) am Gude dorgesogen, die
Gefchichte meiner nadytlichen Begegnumg fo auf-
guzeichnen, wie fie {idh) sugetragen, freilid) auf die
Gefabr bin, daf viele Leute trofdem an ihrer
L3abrbheit peifeln werden, — in jenem weithin
verbreiteten Iifitrauen, das Didytern nun ein-
mal entgegengebradyt zu werden pflegt, wenn andy
mit weniger Grund als den meiffen anderen

Nienfdyen.
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Die dbreifadye BSarnnng






Duft des IMTorgens, umflrablt von Him:
melsbldue, wanbderte eint Jiingling den win-
Eendenn Bergen zu und fitblte fein frobes Hery wmit
allen Pulfen der Lelt in gleicher Lielle {hlagen.
Unbedrobt und frei frug ibn fein Lldeg oiele
Gtunden lang iiber das offene Land, bis mit ei-
nem JTale, an cines Laldes Cingang, rings
um ibn, nab und fern zugleid), unbegreiflidy, eine
Gtimme Hang: , Beb nidyt durd) diefen LIalbd,
Siingling, es fei denn, du wollteft einen JTord
begeben.” Betroffen blieb der Jiingling fleben,
Blickte nady allen Geiten, und da nirgends ein le-
bendiges Llefers s entdecen war, erfannte er, daff
ein Geift zu ibm gefprodyen batte. Seine Kiihn-
Deit aber lebute fid) auf, fo dbunklem Suruf gebor-
fam gu fein, und, den Gang nur wenig mafi
gend, {dritt er unbeirrt vorwdrts; dod) mit an-
gefpannten Ginnen, den unbefannten Feind redht:
geitig gu erfpdben, den ibm jene Llarnung ver:
Eiindigen modyte. Jtiemand begegnete ihm, Eein
verdidtiges Gerdufd) ward vernehmbar, und un-
angefocdhtentrat per Jiinglingbald aus den {hweren
@dyatten der Baume ins Freie. Unter den lessten
breiten Aften lief er gur Raft fid) nieder und
fandte den Blidk iiber eine weite Lliefe bin, den
Bergen zu, aus deuen fchon mit ffrengem Imriff
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ein flarrer Gipfel als letstes bobes el fidh auf-
ridptete. Kaum aber batte der Jiingling fich wie-
ber erhoben, als fih zum pweitenmal die unbe-
greiflidye Gtimme vernehmen lief, rings um ibn,
gugleich nab und fern, dody befdworenbder als das
erflemal: , Beb nidbt fiber diefe Lliefe, Jiingling,
es fei denn, du wollteft Werderben bringen itber
dein Vaterland.’! Und) diefer neuen Larnung
gu adten, verbot dem Jiingling fein Stolz, ja
er lachelte des Ieeren Lortfdwalls, der gebeim-
nispollen Ginnes ich briiffen wollte, und eilte por-
wdrts, im Jnnern ungewifi, ob Ungeduld oder
Ilnrube ibm den ©drite beflngelte. FeudyteUberid-
nebel dunfleten in der Gbene, als er endlich der
Qelowand gegeniiberftand, die zu bepwingen er fid)
vorgenommen. Dod) Eaum batte er den Fufl anf
bas Eable Geftein gefesst, fo tonte es, unbegreiflich,
nab und fern gugleid), drohender als zuvor um
ibn: ,, It weiter, iingling, es fei denn, du
wollteft den Tod erleiden.” JTun fendete der Jiing-
ling ein iberlantes' Cachen in bdie Lifte und fepte
obne Bogern und obne Haft feine Llanderung
fort. e {dhwinbdelnder ibn der Pfad emportrug,
um fo freier fiiblte er feine Bruft fich weiten, und
auf der Eibn erflommenen @pige umglithte der
legte Glang des Tages fein Haupt. , Hier bin
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i rief er mit ecloffer Stimme. ,,Lar dies
eine Pritfung, guter oder bifer Geift, fo hab id)
fie beflanden. Kein JTord belaftet meine Seele,
ungefranft in der Tiefe (hlummert mir die ge-
liebte Heimat, und id) lebe. Und wer du aud
fein magft, i) bin flarfer als du, denn id) Habe
dir nicht geglaubt und tat redyt darasn.”

Da rollte es wie Ungewitter von den fernflen
Lilanden und immer niber heran: , Jiingling,
du ireft! und die Donnergawalt der Lorte
warf den Ldanbderer nieder.

Der aber flrecite fih auf den {dmalen Grat der
Lange nad) bin, als wire es eben feine Abfidyt
gewefenn, bier ausguruben, und mit fpottifchem
Buden der IMundwinkel {prad) er wie vor fid
bin: , @o bite idy wirklid) einen ITord began-
gent und hab’ es gar nidht gemerkt?'’

Iud es braufle nm ihn: ,Dein acbt[ofer Gdyritt
bat einen LSurm gertveten.’!

Bleidgiiltig erwibderte der iingling: , Ulfo we-
der ein guter nod) ein bifer Geift fprad) ju mir,
foubdern ein wigiger Geift. Jdh habe nidht gawufit,
daff audh derlei um uns GSterblidhe in den Litften
{chwebe. "/

Da grollte es rings im fablen Dammerfdein der
Hibe: ,,So bift du derfelbe nidyt mehr, der heute
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morgens fein ez mit allen Pulfen der LVsJelt
in gleider TSelle {chlagen fiblee, baf bir ein
Leben gering ex{dyeint, von deffen Luft und Graen
Eein Liffen in deine taube Seele dringt?’!

nJft e fo gemeint?’ entgeguete der Jiingling
flivnrungelnd, , fo bin id) hunbdert: und tanfend-
fady {duldig, wie andere Sterblidie audy, deven
adydofer @dyritt unzabliges Heines Getier immer
mnd immer wieder obne bofe Ubfidht vernid)tet. '/
,m des einen willen aber warft du gawarnt!
Lleifit dn, wozn gerade diefer Llurm beflinumt
war im unendlidyen Lauf des Lerdens und Se-
(djebens 8

Befentten Hauptes erviderte der Nimgling: , Da
idh das weber weif§ nod wiffen Lann, fo fei dir denn
inDemut zugeflanden, daff id) auf meiner L3 aldes:
wanderung nufer vielen anderen aud) gerade den
IMord begangen habe, den zu verhiiten dein Lille
war. Uber wie id) es angeflellt habe, auf meinem
Liefemweg Unbeil iber mein Vaterland zu briu-
gen, das zu hoven, bin id) wirklidy begierig.’’
,©abft bu den bunten Sdymetterling,” raunte
es um ibn, ,Siingling, der eine Lileile gu deinter
Redyten flatterte?’!

,yOiele fab i, wobl audy den, den du meinen
magft.”
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,Ciele {abft du! IMTande trieb deiner Lippen
Haudy ab oon ibrer Babn; den aber, den id)
meine, jagte dein wilder Atem oftwdrts, umd fo
flatterte er meilemweit immer weiter, bis dber die
goldenen Bitterftabe, die den Eoniglidhen Park
umfdliefen. Lon dieferrs Schmetterling aber wird
die Raupe flammen, die ibers Jabr an beiffern
Gommernadmittag iber der jungen Konigin
weifien JTadlen Erieden und fie {o jab aus ihrem
Gdlmmer weden wird, daf ibr das Herz im
Leib erflarven und die Frudt ibres Schofies hin-
fiehen muff. lnd flatt des redytmafigen, um fein
Dafein betrogenen Sproffen exbt des Konigs
Bruder das Reidy; titdifch, lafterhaft und grau-
fam, wie ex gefhaffen, ficyt er das Wolf in Wer-
gweiflung, Gmpdrung und endlid), gu eigener Ret-
tung, in Kriegswirrnis, deiner geliebten Heimat
gum unermefilichen LWerderben. An all’ dem tragt
fein auderer GSduld als du, Jiingling, deffen
wilder Haudy den bunten Schmetterling auf fe:
ner Liefe oftwdrts fiber goldene Gitterfiabe in
dent Park des Konigs trieb."

Der Jiingling gucte die Udhfeln: ,Daff all’ dies
eintreffen Eann, fo wie du vorausfagft, unfidytba:
rer Geift, wie vermdde id) es ju lengnen, da ja
auf Grden immer eines aus dem anderen folgt,
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gar oft Ilngebeueres aus Kleinem und Kleines
wieder aus Ungebeurem? Aber was foll mid) ver-
anlaffen, gerade diefer Prophezeiung zu trauen, da
jene andere fid) nidyt erfitllte, die mir fiir meinen
Gelfenaufftieg den Tod angedrobt har!!

B3¢t bier emporftieg,’’ o Elang es furdytbar
um ibn, , ber muf aud) wieder hinab, wenn es
ibn geliiftet, weiter unter den Lebendigen ju wan-
deln. Haft du das bedadyt 2!/

Da erhob fid) der Niingling jah, als war’ er ge:
willt, angenblids den rettenden Riickweg anzu-
trefen. Dod) als er mit ploglidhem Grauen der
undurddringlidhen ITadht inne ward, die ibn
umgab, begriff er, daff er gu fo verwegenem Be-
ginnen des Lidyts bedurfte; und um feiner Elaven
Ginne fiir den Torgen gewiff zu fein, firecte er
fich wieder bin auf den fhmalen Grat und fehnte
mit Jnbrunft den flarfenden Schlaf herbei. Dod)
fo regungslos er dalag, Gedanfen und Sinne
blieben ibm wad), fhmerlid) gedffnet die mitden
Lider, und abnungsvolle Schauer rannen ihm
durd) erz und Udern. Der [dhwindelnde Ab-
grund fland ibm immer und immer vor Augen,
der ibm den eingigen Ldeg ins Leben juriid be-
deutete; er, der fonft feines Sdrittes {id) fiberall
fidher gediinft Datte, fithlte in feiner Seele nie ge-
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Eaunte Bweifel aufbeben und immer peinvoller
wiiblen, bis er fie nid)¢ linger ertragen Fonnte und
befchlof, lieber gleih das Ilnvermeidlidhe su wa-
gen, als in Qual der Hngewifibeit den Tag gu
erwartenn. 1lnd wieder erhob er fid) su dem ver-
meffenen Lerfud), ohne den Segen der Helle, nur
mit feinem faftenden Tritt des gefdbrlichen Lie:
ges TMeifter zu werden. Kaum aber hatte er den
Juf in die Finflernis gefest, fo war ibm wie ein
umviderruflides Ueteil bawufit, daff fid) nun in
Eiirgefter rift fein geweisfagtes Schicfal erfitllen
mufite. Hnd in ditflerem Born rief er in die Liifte:
,Aufidtbarer Geift, der midy dreimal gawarnt,
dem i) dreimal nidht geglaubt habe und dem idh
nun dod) als dem Gtdrferen mid) beuge — ehe du
mid) vernidhteft, gib did) mir zu erfennen.’!
1lnd es Elang durdy die JTadyt, umElammernd nab,
und unergriindlid) fern zugleidy: , Grfannt bat
mid) Eein@terblidher nody, der ITamenhab’ i) viele.
Beftimmung nennen mid die Uberglaubifchen, die
Foren Bufall und die Frommen Gott. Denen aber,
die fich die LBeifen diinken, bin id) die Kraft, die
amAnfang aller Tage war und weiter wirff unanf:
baltfam in die CawigFeit durd) alles Gefdhebhen. "/
,/@o fludy i dir in meinem legten Angenblid,
rief der Jiingling, mit der Bitternis des Todes
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im Herzen. , Denn bift du die Kraft, die am Un-
fang aller Tage war und weiter wickt in die
Gwigleit durd) alles Gefdyehent, dann mufite ja
all dies Fommen, wie es Fam, dann mufie’ id) den
LSald durdyfchreiten, um einen NTord zu begeben,
mufite iber die Lliefe wandern, um mein Vater:
land gu verderben, mufite den Felfen erflimmen,
um meinten LUntergang gu finden — deiner Lar-
nung sum Trog. Larum alfo war id) verurteilt,
fie gu boven, dreimal, die mir dod) nidyts niigen
durfte® JMTufice audy dies fein? lnd warmm, o
$obn itber allem Hobn, muf id) nod) im legten
UngenbliE mein obnmadtiges Larum dir ent:
gegemimmern 8"/

Da war dem Jiingling, als fliche an den Rans
dern des unfidytbaren Himmels, von ungebhenrer
Anawort (dwer und ernft, ein unbegreifliches
Ladyen bin. Dod) wie er verfudyte, ins Lieite ju
hordyen, wankte und glitt der Boden unter feinem
Suf; und f{dhon flirzte er hinab, tiefer als INTil-
lionen AUbgriinde tief — in ein Dunkel, darin alle
Itadte lauerten, die geformmen find und Fommen
werdert vom AUnbeginn bis zum Gude der Lielten.

Gubde.
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Arfthur Sdhnigler
@efumme[fe Werke

in gwei Ubteilungen.
L Die erziblenden Sdyriften

in drei Bdnden
n Leinen 10 M, in Halbleder 13 N, in Gangleder 17 M

1. Band: Gferben [ Blumen | Ein Ub{dyied | Die Frau
des Ieifen | Der Ehrentag | Die Toten fdyreigen |
Andreas Thamepers lester Brief /| Der blinde Gero:
nimo und fein Bruder [ Leutnant Guftl | Die gried)ifdye
Tangerin.

2. Band: Frau Berta Garclan | Dag Gdyidfal des Freis
berrn bon Leifenbobg [ Die Fremde | Die Weisfagung /
Das nene Lied | Der Tod des Junggefellen | Der fofe
Gabriel | Das Tagebud) der Redegonda | Der Mors
der [ Die dreifadye Warnung | Die Hirtenflote.

3. Band : Der Weg ins Freie.

Jm Herbft 1912 erfheint:
I Die Theaterftiide

in vier Bdnden
n Lefnen 12 M, in Halbleder 16 M, in Bangleder ax M

1. Band: Anatol | Das Mardyen | Liebelei | Freiwild /
Das Bexmidytnis.

2. Band: Paracelfus | Die Befdbrtin [ Der griine Raladu
Der Geleier der Beatrice | Lebendige Stunden [ Die
Srau mit dem Doldye | Die lesten Masten | Lieratur.

3. Band: Dereinfame Weg | Fwifdyenfpiel | Der Puppen=
fpieler /| Der tapfere Cafjian [ Bum grofien Wurftel |
Der Ruf des Lebens.

4. Band: Komteffe Migi oder Der Familientag | Der
junge Medardus [ Das roeite Land.



