This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=kQYPAAAAIAAJ&ie=ISO-8859-1&output=pdf

Uber dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von C
Rahmen eines Projekts, mit dem die Blicher dieser Welt online verfligbar gemacht werden sollen, sorgfaltig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht tiberdauert und kann nun 6ffentlich zugénglich gemacht werden. Ein 6ffentlich zugéngliches Buch ist e
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch 6ffentlich zugénglich
von Land zu Land unterschiedlich sein. Offentlich zugangliche Biicher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kt
und wissenschaftliches Vermdgen dar, das haufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei —
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit 6ffentlich zugéangliches Material zu digitalisieren und einer breitern
zugéanglich zu machen. Offentlich zugéngliche Biicher gehoren der Offentlichkeit, und wir sind nur ihre Huter.  Nichtsdestotrotz is
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verflgung stellen zu kénnen, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrau
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehdren technische Einschréankungen fir automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwetkerhaben Google Buchsuche fir Endanwender konzipiert und mochten, dass Sie ¢
Dateien nur fir persénliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ Keine automatisierten Abfrageenden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Rech
tiber maschinelle Ubersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchfiihren, in denen der Zugang zu Text in grofRe
ndtzlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir férdern die Nutzung des o6ffentlich zuganglichen Materials fur diese Zwecke und kénne
unter Umsténden helfen.

+ Beibehaltung von Google-Markenelemeribas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information (
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material (iber Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichet

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalitdtabh&éngig von Ihrem Verwendungszweck mussen Sie sich lhrer Verantwortung bewusst
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafurhalten fur Nutzer in
offentlich zugénglich ist, auch fur Nutzer in anderen Landern 6ffentlich zugénglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterli
von Land zu Land verschieden. Wir kénnen keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlict
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und (be
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Uber Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugéanglich zu machen.
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Blcher dieser Welt zu entdecken, und unterstiitzt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu €
Den gesamten Buchtext kénnen Sie im Internet Uintir.//books.google.com | durchsuchen.



http://books.google.com/books?id=kQYPAAAAIAAJ&ie=ISO-8859-1&output=pdf













1. Sontane’s Briefe an jeine Samilie









Theodor Sontane und feine Todyter
Arnsdorf im Riejengebirge 1886



Theodor Sontane's

Briefe an feine Samilie

dweiter Band

Wit einem Bildnis von Theodor Sontane und feiner Todter

Dritte Auflage

Berlin

§. Sontane & Qo..

1905 /
/

——



T 1963

25
/705~
v. 2

Alle Redyte

bejonders das der iberfegung
vorbehalten

Abdrud efngelner Briefe nur mit Genehmigung
der Derlagshandlung

Pieveridie Bofduddruderei Stephan Geibel & To. in Altenburg.



Briefe ans dem Jahrew 1882 mnd 1883,

In der einfadjen RegelmdBigleit bed Qebend, dad Fontane in
feitem Alter fithrte, und in ber Art feiner 3wifden Fritifdher Be-
tatiqung, geidicdhtlidien Stubien und bdidjterijden Shdpfungen ge-
teilten Arbeit Haben fidh) in bem Beitabjdnitt, bem bdie nadftehenden
Briefe angehdren, wefentlide Berdnderungen nidht vollzoaen. Dod)
find qerabe die JaYhre 1882 und 1883, in benen er vielfad) dburd)
Rrantheit Heimgejudit tourbe, fiir ihn weniger ergiebig getvefen, ald
bie vorangegangemen unb folgenben Yahre. JIm Jahre 1882 voll-
entbete ex bie Novelle ,Sdhad) bon Wuthenow”, im Jahre 1883
ben Roman ,Graf Petdfy*. Jm leptgenannten Sahre wurbe
aud) ber erfte Entwurf ju dbem Roman ,Jrrungen Wirrungen’
aufgeftellt und bdie litevaturgelhicdhtlihe Studbie fiber ,EHriftian
Friedbrid) Sdherenberg undb basd litevarvifde Berlin von
-1840—1860* begonten.

176) Thale, b. 20. Junt 1882,
Hotel Behnpfunbd.
Meine liebe Mete.

Mama {dHidt Dir jwar meine Briefe, ih will aber
aud) 'mal bdiveft {dreiben und Dir ausfpredien, dap idh
alle Deine Briefe mit ihren Sdhilberungen und Betvad)-
tungen mit Vergniigen gelefen habe. Bugleid will id
Dir von meinem neueften Crlebnis, meiner geftrigen Fufp-
reife nad) Subderobe exzdhlen. & gehe ndmlidh jept viel,
um meine gefdhmwollenen Fite durd) Marjdhiertiinfte wieber
biinn zu friegen, ein — ba fonft gefdwollene Ftife
burd) Marfdieren nur nod) gejdwollener werdben — ab-

TH.YFontanes Briefe an jeine Familte, II. ‘1



2 @h. Fontanes Briefe an feine Familie.

folut geniale3 BVerfahren, das in feinem Gedanfendlip und
feiner Kibhnbeit durdaus an Pancritiusd*) erinnert.

3d ging aljo nad) Subderode, dad id) {don vor vier,
fiinf Tagen auf einer Fahrt, die i) mit Senator Brehmer
au3 Litbed madpe, flithtig fennen gelexnt Hatte. Was
id) aber bei ber Gelegenbeit gefehen Datte, Fonnte das
eigentlie Subderode nidht fein; alle3 Hhatte zu jHmuddlig
und ju profaijd auf mid gewirft. Jn Wablftatt Heift
pa3 erfte Ootel ,Die dredige Cnte”; diefen Titel durfte,
nad) meinem erften Bejud) zu jdhlieBen, in Subderode
jebes Haus fithren. Jd) wollte drum alfo redjerdieren
und in Crfahrung bringen, ob e8 zwei Subderodes gdbe,
ein gewajdened unbd ein ungewajdenes.

Sd ging itber Neinftedt, wo Philipp und Marie
v. RNathufiug begraben liegen, Warie v. Nathufiug, bdie
die Welt mit ovielen frommen Erzdhlungen und einem
eingigen Sreugzeitungs-Redafteur bejdentt hat. An lepterem
ift wieder dagd das Befte und Jntervefjantefte, dap er bie
hitb{de Crzieherin feiner Kinder aus erfter €he geheiratet
hat. Cigentlid) foll fie ihn geheiratet haben.

SModteft Du wohl, Angelifa (natiiclid)), die Stelle
bei Herrn v. Nathufiusd annehmen?

S Wie ift er denn?”

.S und jo.”

A gewif, den werd’ id beivaten.” Und in vier
Wodjen war fie mit ihm verlobt.

Hinter Neinftedt beginnt eine lange Chaufjee, neben-
ber aber, quer durd) die Felder, lduft ein reizender Weg.
3t diefe Chaufjee ber Weg nad) Subderode?”

0. Aber Sie gehen befjer hier den Feldweg.”

*) @eh). Sanititdrat Dr. Pancritiud, der damalige Haus-
argt der Familie.
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) wied auf einen hohen weien Prelftein, auf dem
in Riefenbudyftaben ftand ,Berbotener Weg”.

Die Frau ladhte. ,Ja, ja. Berbotener Weg. Aber
pat i3 nid fo {hlimm. Geihn Se man.”

Jmmer wieder Cva. Jd ging aljo los, Kornfelder
und Mohn sur Seite und babinter bie Borberge des
Darzed mit ihren Burgruinen. Cndlidh war idh Heran,
und Subderode lag mir terraflenfdrmig jur Qinfen, aber
o, baB id nur die Sdmaljeiten der Hdujer jah. Drei
Rarallelwege liefen auf dad Dorf zu, und i fragte,
welden id einfdlagen follte? ,Dat’3 all een. De irft
geiht innt Unner-Dirp, un de tweet innt Over-Dirp und de
britt geiht to Midaeliffen. Geihn Se man to Midaeliffen.”
3d wufte nidt, wer Midaelis war, aber e3 fonnte nidhts
Sdlimmes jein; denn ber Weg, der bhinfithrte, war der
Frieben und bdie Unjduld jelbft. Am Anfang lag bder
Begrabnidplap und bdaneben weidete eine Herbe; wviele
{dwarze Qdmmer, aber dod) nur o, dap dbad3 Gute vor-
wog. Durd) Friedhof und Herbe mupte id mitten hin-
dburd), wad mir beided gleid willfommen war. Jd las
die nfdyriften der weifen Grabfreuze und gewann bdabei
ben Cindrud, daB e3 in Suberode immer nur glidlide
Ghen gegeben Bhaben mup. Die Mdanner beflagten bden
Tod ihrer ,eingig guten Frau” und {o umgefehrt, und
bag alled in einem Ton, bdem felbjt die lapidare RKiirze
feinen Gehalt an Derglidleit nidht genommen Hatte.
Ciner ber Grabfteine lautete: ,OHier rubet meine teuve
Frau Johanna Siiffejped, geb. Joadim.” Jn Berlin
breht fidh die Sade um; unjere Joadim mufp eine ge-
borene Siiffefped gewefen fein.

Hinterher fand i) denn aud) ,Midaelid”. €3 war
bag exrfte Hotel von Subderobe, fein Jentralhotel. I
fete mid) in die BVeranda und lief mir da3 geben, was

1*
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man fid ohne allzu grofe Gefahr immer geben Ilaffen
barf: eine Tafle Tee, einen RKognaf und Sodawafjer.
Behn Sdritt von mir jap eine vamponierte SHaufpielerin,
bie fofort den Rritifer in mir erfannte. Solde Damen
feen foloflal {harf. Subderode W. ift eine Billenfolonie und
gruppiert fih um ,Midaelid” Hherum; wobhnt man drei
Treppen hod), mag e3 gany nett fein, unten aber ift e3
bumpfig, eine abwedfelnd mit Stall: und Hhoditens
RKiidendiinften erfillte Malaria. Dennod) ol der fleine
Berliner Strofelinsfi bdafelbft gut gedeihen. Wohl mog-
lig. Mande Gewddie fommen in jedbem Bobden fort.
RNad) einer Stunde ftieg id) in einen Omnibud und fuhr
nad) Quedlinburg. In dem Omnibusd faen zwei Manner,
eine Mutter, swei Tanten und eine bdide Amme, aber
trop ihrer Dide ,dry nurse“, denn fie hantierte mit einer
Flajde. An Dbiefer Hing einer der vorbenannten Fleinen
“inskis“. Die Luftverhdltniffe merfwiirdig; wenig Ozon.
So famen wir in der Blumenftadt Quedlinburg an, wo
Gott fei Danf alle Levfojen blithten. Um 10 Nhr war
id) wieber in Thale, dbas nad) , Midaelis” wie eine Refideny
witfte. & trant wirfliden Tee und wirflidhed Soba-
waffer und {dlief fo gut, wie man Dbei einem beddften
Sdnupfenfieberfopf nur irgendwie jHlafen fann.

Und nun griige Onfel Frip und Tante Anna und
fet gegriipt und gelitht von Deinem alten Bapa.

177) Thale, d. 20. Suni 1882,
Mein lieber alter Theo!

Jd will Dir dod) nod) eigend in etwasd Briefartigem
fiir Deinen langen Sdyreibebrief bdanfen, tropdem ein
Koloflalfdnupfen feit Tagen in meinem RKopfe Ffreift.
Mg’ er nidht al3 Maus zutage treten. Wenn {don,
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benn {don; ein ewiger Kleinfdnupfen, der o binfiedt,
* ift unbequem und hilft nidht3; wie Minerva mup er ausd
bem Daupte jpringen.

Bu ber K.-Frage, die fih mit der gangen Eljdfjer-
frage fo ziemlid) dedt, hab’ i) Faum etwad hinguzufiigen.
€3 lduft darauf hinausd, ob ed wirflidh Liebe ift; Liebe
fteht viel hoher ald8 Stammesdgefithl und nun gar ald ein
obfolet gewordened Stammesgefithl. Die Elidfjer gehorten
200 Jahre lang zu Franfreid), und wenn fie nun {dliep-
lid) jagen, ,Crwin von Steinbad) hin, Crwin von Stein-
bad) her, bie Frangofen, mit denen wir jept durd) fedh3
Generationen gegangen find, gefallen un3 befjer al8 bdie
Deutiden”, fo ift {dlieplid nidht viel dagegen su fagen.
Jeder von und fieht fih im Leben vor {olde Fragen
geftellt, die er nad) feinem individuellen Bediirfnid und
nidht nad) dem Urteil der umberftehenden Menge beant-
wortet und entideidet. Die Menge hat immer eine lang-=
weilige Pringipidablone, dad Sndividuum fithlt und
banbdelt ausd dem unmittelbar Gegebenen heraus. Jrgend
eine Situation, die fid) iiber die Altagsfituation erbebt,
und der Audnabhmefall ift da! Du wirft davon Feine
Ausnahme maden. So wie fidh in diefe Dinge pfiffig-
Berednende3 ober itberhaupt Unedled mit einmifdyt, und
i weif nidt, ob bdie3 bei K. der Fall ift, werden fie
baglidy; aber die einfadhe Tatjade, dbap die Eljdfjer lieber
franzdfifd) al8 deut{d) jein wollen, darf und nidt zornig
maden. RNur betritblid) ift es.

39 winfde von ganzem Derzen, dbap e3 Dir in
Deiner neuen Stellung gut ergehen mobge, jept und jpdter.
Bon ben Bebenfen, bdie id) anfangd begte, weil dad
Marine-Jntendanturwefen etwasd eng Begrenzted ift, bin idh
gany suriidgefommen; bdie Armeeintendany ift eine grofpe,
weitversweigte Sade, betreffd deren man jagen darf: ,Gebt
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" 8 bier nidt, o geht e3 dba“. Und ging ed wirllidy total
nidt, nun, fo wirft Du bei Deinem Wifjen, Deinen guten .
Beugniffen und Deinen Cmpfehlungen (wobei id) wohl-
weidlid) mid) nidht mit einvedhne) immer wieber an einer
andbern guten Stelle untergebradyt werben. Der Geld-
punft fommt bingu. Bei der grofen Bejdeidenbeit, bdie
Du in allem fedberseit gezeigt baft, fann idh Dir aufs
Beftimmtefte verfiern, daB id) peridnlid mir ein Ver-
gniigen daraud gemad)t hdtte, dad bipden, wad id) itber-
haupt tun fonnte, aud) fernerhin ju tun. Dap Du aber
aud ber Unterftiibung bdurd) Frembde nunmebhr Heraus-
fommit, ift, wie Dir, aud) mir eine wabhre DHerzens-
exleidterung. Wie i Dir {Hhon ’mal fagte: ,Dasd einig
Nennensdwerte, wad id filr Did) getan Habe, ift das, dap
id auf Onfel Sd.3 freundlided und geradbezu generdjes
Anerbieten einging.” Jd werd’ ihm biefe grofe Liebes-
und Freundjdaftdtat nie vergeflen; aud) gehsr’ idh nidt
su denen, bdie fih durd) Wobltaten bedriidt fithlen. Bu
banfen ijt mir nie {dwer geworben; aber i) fenne dag
menjdlide Herz, und dasd von Onfel Sd). fenne i) gany
gewif. €8 mijdht fid dbod) vielerlei mit ein, und diefex
Beijap fann mid) unmiglid) erfreuen, wenn e3 mir aud
Pfliht war, fo lange die Sade {pielte, bdariiber zu
fdweigen. Aljo nodhymald Gliidauf sum neuen Lebenslauf!

Mir geht e3 nidht fehr gut, der Kopf ift mir be-
nommen, und von Arbeiten ift herslidh wenig die Rebe.
Jd babe aber, wenn aud) nur im fleinen Stil, allerhand
exlebt und gefebn und bin daburd) einigermagen auf
meine Koften gefommen.

Grite, wo Du’'s fiir gut bhdltft. Wie immer Dein

alter Papa.
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178) Berlin, d. 19. Juli 1882.

Meine liebe Frau.

Sei nodymals beftend bebanft. Jd glaube nidht, daf
Du mit Deiner Ausftellung Hhinfidhtlih) SHads*) redt
haft. War’ e3 1o, jo wdr’ ed jhlimm; denn damit fteht
und fdllt die gange Gejdyidte. KLeg’ e8 Dir nod) einmal
guredt. Darauf, dbap e3 tatfddhlid gefdehen ift und
aud) aud dpem Grunbde gejdehen ift, den idh ald Haupt-
grund anfithre, darauf leg’ idh fein Gewidt. €3 zeigt
aber Dod) wenigftend {o viel, daB dergleidhen bei einem,
im gangen genommen, bdurdaud gejund organifierten
Menjden vorfommen fonnte. Jd geh’ aber einen Sdhritt
weiter und find’ e3 vollfommen erflicli®. Er hat mit dex
Mutter getedytelinedhtelt (wad aud) mitwirft) und Hhat
binterher in einem unbewadyten Poment die mindejtensd in
Frage geftellte Sdhonbeit Bictoived iiber ihrer grofen
Qiebendwiirdigleit und einem gewifjen, ihr verbliebenen
Reiz vergeffen. Nun joll er fie heiraten. Er {dwanft,
endlid) will er’3, weil er’s wollen mufp; die Mutter ver-
langt e3, fein eigened Red)tdgefithl verlangt es, der Kinig
verlangt e3. Died Leptre gibt den Audjdlag, er muf nun
unbedingt. Bugleid empfindet er, dap er, der eitle,
ftolze Pann, der obhne bdie Bewunderung der Welt und
feiner Kameraden nidht leben Ffann, fidh fiir immer zur
Qadeclidleit verurteilt fieht; wenigftend erjdeint e3 ihm
fo, und nidht ausd nod) ein wiffend, eridhiept er fih, nad-
bem er durd) den Trauaft jeinen faux pas reftifiziert hat.
Mix leudytet dad3 Gange vollfommen ein, mindeftend dodh
o wie der Tod de3 Hofmannsd, ber fidh erjdhop, weil ex
fi) bei der Whiftpartie mit swei Kaifern und einem Konige,

*) Sdad) von Wuthenow”, dbamald nod) in der lepten Be-
arbeitung befindlid), exidjien Gnbe ded Jahrves 1882.
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ba3 Mindefte zu jagen, ,unanftindig aufgefithrt Hatte”.
Die Furdt vor dem Ridifitlen {pielt in der Welt eine
foloflale Role.

Nbrigens hab’ i) Beute vormittag eine neue Novelle
entworfen; wieder jehr diffizil, jehr intrifat.*)

1000 Griife von Deinem Th. F

179) Nordberney, db. 6. Auguft 1882.

Meine liebe Frau.

Nur ein paar Jeilen. Wollt’ i) mid) auf Details
ober gar auf Bejdreibungen einlafen, {o wiirde der Brief
ein Bud). Sdreibt man jeben Tag, fo laft fid) bie Sadye
tagebudjartig abmadjen; lift man fid) den Stoff aber eine
Wodye lang anfammeln, o geht e3 nidht mebr.

An der Spige fteht dbad Wetter. Die Biogel fallen
aud der Luft (aber nidht tot), und bdie greifigiten Greife
evinnern fid nidht, jolden Auguft erlebt zu Haben.
Mir, bei meiner Arbeit, ift ed ziemlid) gleidgiiltig, fo odbexr
fo; abexr doll ift e3. S jdreibe diefe Jeilen mit flammen
Fingern, und o ift e3 nun feit linger al3 einer Wodje.
Bulest hat man nur den alten Troft: ,E3 mup fidh alles,
alled wenden”, und eigentlid) denfe i) {Hhon mit Sdhreden
an die Tage, wo man hier wieber jdhmoren wird.

Mit Knyphaujensd fteht e3 fo: er fam {elbjt, und zwei
Tage fpdter madte id meinen Bejud). IJd) werde woh!l
‘mal eingelaben werben, made mir aber niht3 draus,
wiewoh!l id) ihn und dasd,ganze Haus jehr gern habe. Das
liegt Daran, dag fein Hausd immer vollgepfropft ift von
welfijden, jddfijden und medlenburgijden Adelselementen,

*) Um weldje Novelle e8 fih Hanbelte, ift aud) aud dbem Tages
budje Fontaned leiber nicht feftzuftellen.
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mit denen i) mid) nidht ftellen fann. An dem Welfismus
(fo riditil id) ihn finde) wiird’ id) feinen Anjtof nehmen,
aber alle diefe Herren ftehn nod) auf dem ,verjohrnen”
Standpuntt, wonad) die Menjdbeit erft mit dem Baron
anfingt. WAljo etwa, wie ‘wenn idh im Ruppinjden bin.
Grft bei {olden Gelegenheiten merft man {o red)t bdie
Borziige einer grofen Stadt. Diejer Provingialadel {hlagt
immer einen Ton an, ald ob man ein alter Hauslehrer
wirve. Dasd fehlte aud) gerabe nod.

Meine anderweiten [iterarijhen Sdidjale erfiehft Du
aud einem Briefe, den id) beifdhliepe.

Die Novelle madt mix nod) furdtbar viel Arbeit,
aber id) habe mid) nun drin ergeben; an manden Tagen
fig’ i bi3 4 und felbft bid8 5 Ubhr feft auf meinem
Bimmer. E€in Glid, daB id) wenigjtend arbeiten fann;
id Idnnte ja aud) gany herunter fein. Dad Befindben bei
pem wirflid furdytbaren Wetter (eben fingt e3 wieber an
su beulen) ift jehr mdpig. Jmmer dider Kopf und Wind
im Qeibe, wie alte Kithe, die Wind gejdmappt haben,
woran man ftechen fann. Dad Yeift die RKiihe, wenn
man ihnen nidht vedtzeitig den Trofar in den Leib bohrt,
wofiix id danfe.

Wie immer Dein alter Th. .

180) RNorderney, d. 9. Augujt 1882,

Meine liebe Frau.

Wie mir's geht, weif id eigentlid) felber nidht; id
fann fagen gut, aber id) fann aud) jagen {dhlecht. IMit
ber Wohnung und den Wirtsleuten Hhad’ id) ed gut ge-
troffen; die Quft ift herclid), der Anblid bes Meeres bdito,
und nadymittagd drei, vier Stunden lang am Stranbe
fpazieren su gehn ober Jpazieren zu fiten, ift ein Genup.
Dagu fommt, daff mir die eingeborne BevsIFerung jympathijh
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ift: frdftige, tiidtige, urgermanijhe Menjden, ehrlidh und
suverldffig. Dap fie fid) ihre Luft ac. gut bezabhlen lafjen,
fann id) ihnen nidht verdenfen; alle3, wonad) Anfrage ift,
bag fteigt im Preife, aber fie fordern nur viel, fie betriigen
nidht. Selbjt die DBielforderung Hhalt fidh immer nod
innerhalb einer gewiffen Manierlidhfeit; e3 find anftindige
Qeute, fein Gefinbel.

Wenn id) tropdem nidht sufrieden bin, {o liegt e3 wohl
mehr an mir und meiner Bejdaffenheit, al8 an dem Orte
felbft; i bin total exfdltet, jo fehr, daB id felbft Kopfweh
habe, bad id jonjt nidht fenne. Bon gejundem Appetit
feine Rebe, teild dburd) meine Sduld, teild dburd Sduld
ber biefigen RKitde. LBon dem mir angefiindigten Bdren-
hunger feine Spur und von der ungeheuren Krdftigung
und Frijde nur ba3, dah idh) in einem Hhald Fontraften
Bujtandbe bin und nur mit Hilfe von Hilfsfonjtruftionen
mid) biiden fann. UUnter {o bewandien Umftinden fann
eine eigentlidhe Fidelitdt nidht auffommen; fidel fann hier,
oder itberhaupt an folden Babdepldgen, nur der fein, dem
e3 egal ift, ob er im Bug fist ober nidht, der {idh von
9 Ubr frith an mit guten Freunden Renbejoousd gibt, in
der ,Giftbude” Hummer, in der ,altdeutihen Weinftube”
Nuftern und drei Stunden {pdter bei Oterendorp Mittag-
brot ift. Man mup feinem Korper und gang {peziell aud
feinem Magen beftindig was bieten fnnen, dann fommt
man in Reifefimmung; id fiix meine Perfon dhnle dod
mebr einem Hojpitaliten, der von einer griinen Banf auf
bie anbre Friedyt. _

Sn der Hauptjade hab’ ih)’8 aber dod) getroffen;
Grfdltung und Herenjdhup - Buftdnde, dad alled vergeht
wieder, und dad Gute bleibt, dbaf id) bem alten body,
wenn id) Cnbde der nddften Wodje Hier fortgehe, bdrei
Woden lang Sauerftoff eingepumpt habe.
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Unbd nod) mand) andred Gute hat ein joldhed Sidheraus-
reifen aus ben fleinen, alltdgliden BVerhdltnifjen.

3d bin heut’ exft vievzehn Tage von Berlin fort, und
miv ift, al8 wdr’ id dreimal um die Welt gefahren. I
war in Olbenburg, jah den ,Nrwald” (wirflider Ur-
wald) bei Jever, lernte Wilhelmshaven fennen, befudte
Better Huguft*) und feine Frau, war zehn Stunden auf
See, pajfiecte Wangeroog, Spieferoog und Langeoog,
bewobne jest meine dritte Wobhnung, Habe in zehn Hoteld
und Reftaurationen gegefen, hire jeden Morgen und Nad)-
mittag bdie RKurfapelle ipielen, bin ein rveiner ,Strand-
ldufer” gemworden, Habe ver{dhiedene Befanntjdaften und
bei Kunyphaujend Bejud) gemadt, zehn Kapitel Forrigiert,
eine neue, wundervolle Novelle fongipiert und aufs Papier
geworfen, bin geftern abend bei einem Champagner-Souper
gewefen und habe fiir Knyphaujensd einen Prolog gedidytet,
ber iibermorgen (am 11.) in einer furdtbar vornehmen
Berfammlung vorgetragen wird. Uberblide das, was id
aufgesdbhlt habe, jo wirft Du finben, daf e3 mebhr ift, ald
gewdhnlid) in meinem Tagebude fteht, wo’s immer Heifst:
~Oearbeitet (Novelle Forrigiert), Briefe gejdrieben, ge-
arbeitet (Novelle forrigiert), Abendipaziergang”.

Jm iibrigen bleibt e3 wabhr, wad Du jdhreibft: ,Wie
gut, da id bei bem Sturmwetter nidt bei Dir gewefen
bin“, wobef mir nur obliegt, wahrheitd- und billigleits-
gemdp den Spief aud) umzubdrvehen und hinguzujepen:
~Bie gut, dbaf Du nidht meine Verftimmungen, Angegriffen=
eiten und Fleinen Hrgerniffe mit durdymaden mufteft.”
Perfonen, wie wir beide find, nervds, anfdllig, gleid)
bejorgt und gedrgert, gleidh aud dem Hdusden, immer
burd) Geldriidfidten eingeengt — wir Ednnen auf Reifen

*) Auguft Fontane, 3. 3. 8. Marine-Chef-Ingenieur a. D.
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~gar nidt leidht und bequem nebeneinander hergehn, und
wenn id auf unfre italienijhe Reife zuriidblide, jo mup
id mit einer Art Staunen und Bewunbderung sugejtehn,
bafp wir dbas Miglidhfte moglidh gemadhyt haben. Unjrer
Ratur und unfrem Geldbeutel nad) Hhaben wir und mit
Ruhm bededt.

Diefen Jeilen fdliefe id) wieder ein paar Briefe und
RKarten bei; Du erfiehft aud) daraud bden ungeheuren
Unter{dyied swijdhen bhier und THhale, das id) itbrigens,
trop diefed Unteridiedes, fehr in Ehren und dantbarer
Crinnerung Halte. Aber dasd ift dod) anbdrerfeitd wabr,
baf bi‘e Gefellidhaft etwad unter'm Niveau ift; finden {id
pann aud) ein paar Generdle, Geheimrite, Profefjoren
ein, {o find e3 o wenige, daB man faum bhoffen darf,
etwa einen Sympathijden dbarunter zu treffen. Hier aber
tummeln {id Qunberte, jo daf man eine Chance bat,
irgend 'wad Umgdnglided fennen ju lermen. Sehr inter-
eflant war mir die Begegnung mit Apothefer H. (feit
26 Jahren in Halberftadt). €r madte einen fidel=
frapbiiritigen, im gangen aber {ehr guten und anftdndigen
Cindrud, war iiberhaupt, aud) in alter Jeit {dhon, dad
eingig gute Clement in unjred Bruderd May’ Umgebung.
Bon mir und meinen Sdidjalen wupt’ exr fein Sterbens-
wort, fo DaB mir wieder Shwager Webers Wort
einfiel: ,Dein berithmter Bruder, den Feiner fennt”.
Niemald bin idh ridtiger beurteilt worden; Enbdrejultat
von 45 Arbeit3jahren.

Crgeh’ e3 Dir gut, Fiiffe meine Pete. Wie immer
Dein alter Th. .
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181) RNorderney, d. 12. Augujt 1882.
Meine liebe Frau.

Bu meinem Tee hab’ id) eben fitr 7'/ Silbergroidhen
RKudjen gegefien, wad ungebheuerlih flingt, aber nod) lange
nidt {o viel war wie eine halbe Jweigrojden-Bregel. Jn
einem femmelmiitben Buftand (sick of it) muft’ ih eine
jolde Berdnderung eintreten laflen und fithle midh) aud
wobl danad. Die Verpflegungsdverhdltnifie find hier fehr
merfwiirdig ; mein Yauptnahrungsmittel ift , Gerftenfuppe”,
ein nationaled Geridht, unfrer Graupenjuppe aud Hammel=
fleifd) fehr dhnlid), aber nod) Frdftiger.

Dag fleine Diner bei Knyphaujensd verlief gejtern
fehr angenehm; fie find alle — namentlidh) aud) fie, die
Grdfin — von groBer Liebendwiirdigfeit, einfad und
natiiclid, und in politijhen Dingen ungeheuer ,freimeg”.
Wie gang anderd find dbod) biefe Leute ald ber mdrfijdhe
Durd)jdnittdadel, von bem, im gangen genommen, leider
all bad wahr ift, wad Stein vor 80 Jahren iiber ihn
gefagt hat. Die Arnimsd {ind die eingige Familie, die ald
Familie (audgeseidhnete Individuen fommen natiiclid
aud) in Den andern vor) eine Ausnahme maden. Die
Sdulenburg3, Alvenslebend, Knefebeds — bdie zu den
guten gebdren — find fdon feine richtigen Mdrfer mebhr;
fie haben den Stempel ber rein deutjden Niederjadien,
bie dDas grofie Gebiet wijdhen Elbe und Wefer inne haben.
Ubrigens fteht dies in durdaus feinem Wiberjprud) su
meinen vier Bdnden ,Wanderungen”; i) habe iiberall
liebevoll gefdhildert, aber nirgends glorifisiert, nidht einmal
meinen Riebling Marwis. Jd bhabe fagen wollen und
habe wirflid gefagt: ,RKinbder, fo {dlimm, wie ihr e3
madt, ift e8 nidt,” und dazu war id) beredhtigt; aber e
ift Torheit, aud bdiefen Biidern Herauslefen zu wollen,
id bdtte eine Sdhwdrmerei fiix Marf und Mdarfer. So
bumm war id_nidt.
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Bei Knyphaujend eridien jur Kaffeeftunde eine fehr
veizende Baronin aud Stuttgart, ftattlihe Rotblonbdine
(dhnlid) wie die Lady Ruffel), die draftijdhe Shilberungen
von bem bdortigen gejellidaftlihen RLeben entwarf. Die
Sdwaben find jdheu und {dwerfillig, und bdie fremben
Clemente halten fid) suritd odber madjen fid) geradbesu rar.
#Da ifdht 3 B. der Litbfe. Aber er fommet meijdht nur,
wenn die Konigin da Hjdht” 2ac. A3 fie fort war, fragte
id), wer die Dame gewefen fei. ,Dad war bdie Freifrau
von Berlidingen, und ihr fed)sjdhriger, dltejfter Sobn
heit Gop.” Der junge Baron Dirnberg, der mit dabei
war, fepte hingu: ,Wahrideinlih ein jFrofuldfer, Eleiner
Bengel, der nadhher feinen Heldennamen verungiert.”
Aber enfin, er ift bod) immer ein driftlider, ridtig ge-
taufter ©Gdp von Berlidingen; bder wirflihe Sdreden
fangt erft bei Percy Heymann an.

Geftern abend war denn nun aud) bad Wohltdatigeits-
fongert. Jd) mufBte hin, weil e3 ungezogen gegen Fraulein
v. Dirnberg gewefen wdve, zu fehlen; fo taudyte i) denn
82 auf, wo i fider fein fonnte, Daf mein Prolog
langjt dag Beitlide gefegnet Hatte. Der gange Abend
madte einen allerliebften, poetijden und vornehmen Ein-
dbrud; der groe Saal {ehr hitbjd), bdie Biihne fein und
sterlid, die Mitwirfenden Dilettanten, aber dod) al3 folde
lauter anftindige Rummermn. Am hitbjdeften fand i) das
Rlavier- und Biolinjpiel der beiben Komtefjen Breuner.
Mein Prolog wird wohl in den Brunnen gefallen jein;
ba3 Sdyidjal aller Prologe— und nun gar, wenn id) einen
gemad)t habe. Mein eigentlidhfter Prolog war der an
jenem Sdyinfelfeft- Abend*), bden bder grofe Anton

*) Dad i. J. 1874 gefeierte Feft galt zugleid) dbem 50jdfrigen
Beftehen bded Ardjitettenvereind su Berlin.
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von Werner, der ein Ilebenbel ?Bilﬁ ftellen 1ollte,
einfad) fajfiect hat. IMit wieviel Ehren bin idh jdon
itberhduft worden!

Montag, d. 14. Auguit.

Geftern war e3 glithheip felbit hier, man jHwiste
im Stillfigen. Mir war aber verhdltnidmdipig wohler al3
die Wodjen vorher, und id) hatte diefen Juftand nod) mehr
genoffenn, wenn mir nidht meine zwifden den Jehen
liegenden Hithneraugen ,Wehdbage” gemadyt hdtten. Jum
Glid Hihlt der naffe Strandjand; auf heiem Stein Fonnte
man’d gar nid)t audbalten. Jd werde mid) heute mit dem
Apothefer wegen Seifenpflajter in BVerbindbung jegen.
Durd) ein rviefiged Hamburger Pflafter, itber den Hhalben
Qeib weg, von Hilfte ju Hitfte, hat er fid) bereitd bewdhrt.
Deine lepte Leiftung auf dem Pflafterftreidungsgebiet war
fdwad und ift mir lingft vor die Fiige gefallen.

Bom Kurhauje aud ging id an den Strand und
dbdmmerte o von Banf ju Banf. A3 idh) an der Haupt-
ftelle war, wo viele Hunbderte von RKorbhiitten ftehen, in
denen man bdie Strandluft genieft, fihlt’ idh mid von
hinten ber gepadt und Profeflor M. ftand vor mir. Er
fdleppte mid bi8 an feine Korbhiitte, wo id nun ber
Frau Profefjorin und ihrem 19jdbhrigen Sohne, einem
jungen Studenten, der fiiv ,Gegenwart” und ,Magazin”
Kritifen {dhreibt, vorgeftellt wurbe. Die Frau Profefjorin
begriigte mid) febhr Berslid), zeigte mir bie neuefte Nummer
per Boffin und jagte: ,Eben Hhab’ id) von Jhnen gelefen;
feben Sie, bier; e3 ijt fo fpannend, man fennt ja alle
StraBennamen.” Dann brad) dad Gejprdd glidlider-
weife ab. Die Strandpromenade mit den drei Herrdaften
dauerte nun wohl nod) anbderthalb Stunden, und die
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Gutmiitigleit und Freundlidfeit der Frau Profeforin ge-
fiel miv. & fam dadburd) jozujagen auf meine Koften.
Aber dad Urteil: ,EB ift {o fpannend; man fennt ja faft
alle Strafennamen”, Hhat dod) einen furdtbaren Eindrud
auf mid) gemadt. Nidht, ald ob idh der Frau zitrnte;
wie Bunt’ id aud)! Jm Gegenteil, e3 ift miv bei aller
Sdmerzlidleit in gewiffem Sinme angenehm gewefen, *mal
o naiv {preden zu horen. Sm Jrrtum itber die Dinge
gu bleiben, ift oft gut; flar su jeben, ift oft aud gut.
Das ift nun alip dbad gebildete Publifum, fiix dba3 man
fdhreibt, und dber 19jdhrige junge Sohn (ber mir itbrigens
gefallen BHat) geht nebenher und Fritifiert ©. Freytag,
A. Glajer und natiirlid aud) mid in ,Segenwart” und
+Magazin®, alfo in zwei der vornehmiten und angefeheniten
Blitter, die Deutfdland hat. Alle madt einen wahren
Jammereindbrud auf mid), und wenn id) nidt arbeiten
mitBte, wiitd’ id e8 in einem gewiffen BVerzweiflungs-
juftande, in dem id mid) befinde, dod) wabhrideinlich
aufgeben. Erfieh’ baraus, wie grof mein Dégout ift, denn
meiner gangen Natur nad) bin id) auf die Freubde des
Sdhaffens geftelt.
Wie immer Dein alter Th. %

182) Norderney, d. 17. Auguft 1882,

Meine liebe Frau.

Dasg ift nun der lepte Brief von bhier ausd. Was
Du am Cingange de3d Deinigen fagft, ,dap idh bei Nidht-
ftoff in der Regel befler jdhriebe al3 bei viel Stoff”, it
gewif ridtig. Jn Dem beftimmten Fall aber (benn bder
Stoff bier ift fo siemlid) immer derjelbe) {Peint mir die
Bemerfung dod) durd) nidht allju gute Laune diftiert su
fein. Aber vielleidt irt’ i) audy; id) {hreibe fo viel, dap
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id) binterher nie mebr weiff, wad in diejem ober jenem
Briefe geftanden Bat.

Jm gangen muf id mit meinen drei Wodjen Bhier
fehr gufrieden fein; e3 ift mir nidht3 eigentlih Un-
angenehmes paffiert, und felbit die Sturmtage waren {Hhon.
3a, id fomme jept bahinter, dbap dad Dieer nur an jeinen
Sturmtagen entzitdend ift; jowie Rube eintritt, ift es
eigentlid) langweilig. Die Budhindler-Befannt{daften, die
id) bier gemad)t habe, bebeuten nidht viel, find mir aber
bod) eher angenehm al8 nidht, und die {hweren Korveftur-
tage, fo fehr fie mid) geitweilig (namentlidh) bei meinem
{dhlechten Befinden) gedritdt und gedngjtigt Haben, waven
dod) aud) wieder ein Segen. Denn man fann nidht von
fieben Ubhr frith bid elf Uhr abendd auf einer Bant figen,
Rejedba  rieden und ,Heil dir im Siegerfrany” zum
hunbertiten Male blafen Hhoven. Aljo nodmals, ed war
febr bitbjd), und wad die Hauptiade ift, die wundervolle,
fauerftoffreide Quft wird meinem Blut und meinen Rerven
aud) gut getan haben. Berliner Kanalluft ift nicht meine
Sadye.

Morgen {dhid” i) drei bid vier Drudbogen Manujfript
an die Druderei; e3 madt mir nod) wieder ziemlid) viel
Arbeit, aber idh werbe nidht drgerlid) dabei, weil idh
empfinde: e3 mup fein. S Jehe flax ein, daf id eigentlidh
erft beim 7Oer Rriegdbuche und bann bei dem Schreiben
meined Romand ein Sdhriftiteller gemorden bin, d. h.
ein Mann, der jein Metier ald eine Kunit betreibt, al3
eine Qunft, deven Anforderungen er fennt. Died
leptere ift Dag Cntjdeidbende. Goethe hat einmal gejagt:
»Die Probuftion eined anftandigen Didters und Sdrift-
ftellerd entipridht allemal dem Maf feiner Crfenntnisd”.
Furdtbar ridtig. Man fann aud) ohne Kritif 'mal was

Guted {dreiben, ja vielleidht etwad o Gutesd, wie man
Th. Fontanes Briefe an feine Familte, II. 2
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fpdter mit Kritif nie wieder juftande bringt. Das alles
foll nidht Dbeftritten werden. Wber a3 find bann bdie
Oefdente der Gotter”, die, weil e8 Gittergejdente find,
fehr felten fommen. Einmal im Jahr, und dad Jahr
hat 365 Tage. Filr die verbleibenden 364 entjdeidet die
Kritif, dbad Map der Crfenntnid. Jn poetijden Dingen
hab’ i) die Crfenntnid 30 Jahre frither gehabt al8 in ber
Profa; daber leje idh meine Gedidhte mit Bergniigen obexr
dod) obhne Berlegenheit, wdhrend meine Proja aus bder-
felben Beit mid) beftindig geniert und exvdten madt.

Und nun lebe mir wohl und freue Didh) der Oftlee
jo, wie i mid) dber Nordjee gefreut habe.

Wie immer Dein alter 5. §

183) Berlin, db. 23. Augujt 1882.

Meine liebe Frau.

Seit geftern abend bin i) wieber hier. Unjre Wohnung
fieht fehr gut aud, ovielleiht ein wenig su dunfel; aber
i) empfinde died mehr, al3 e3 andre empfinden werben,
weil mir die Delleren Farben nod) im Gedidinid find.
Sonft ift ja nidhtd vorgefallen, ald dap K. eine jehr veide
polnijde Jitdin geheivatet hat. Solde €hen, wie wir
gefdloffen, fommen gar nidhit mebhr vor. Jn einer Be-
siehung ift es aud) redyt gut; benn Armut, die nidt gany
ju vefignieren verfteht, ift ein Berbredyen; aber anbdrerjeits
ift bied blofe Plitjdjofa-Heiraten aud) eine traurige Ge-
{didte. Wil man aud der gangen Paftete jeben Rejt
von Neigung ftreiden, jo wird nidht nur dbag BVergniigen,
fondern (dlieplid) aud) bdie Bevodlferungszahl auf ein
Minimum Hherabgedritdt. Und die Fortbauer ded Menjden-
gejdledts ift dod) nun 'mal eine jener erhabenen Aufgaben,
woran der eingelne mitzuarbeiten hat.
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Sn ben nddjten Woden follen mid) zwei Arbeiten
audjdlieplid bejddftigen: 1. Durdfidt ded exfien Banbes
der ,Wanberungen” und 2. der ,Dreilinden”-Aufjas.

Bom Oftober an will id dann meine Beit swijden
Oraf Petofy” und dem ,Sdherenberg”-Aufiap teilen.
Redyte Luft hab’ idh su nidhtd mebr; man fann in ber
Kunft ohne eine begeifterte Juftimmung der Mitlebenbden,
ober wenigftend eined beftimmten Kreifed dber Mitlebenden,
nidt beftehen. Ringt man {id) exfolglosd ab, jo bringt man
3 nie iiber den [ebernen succés d’estime hinaus. Cmp-
finbet man jedben Augenblid: ed ift gany gleidgitltig, ob
du lebft ober nidht lebft, und e8 ift womsglid) nody gleidy-
giiltiger, ob du einen Roman unter dem Titel ,Peter
der Grofie”, ,Peter in dber Frembe” oder ,Struwelpeter”
{dhreibft — alle beftehen aus denfelben 24 Budftaben und
alle fommen in bie RQeihbibliothef und werdben & 1 Sgr.
pro Band gelefen und nad) Gutdiinfen und Jufall ab-
wed)felnd gut und {Hledht gefunden — auf diefer Al-
tagd- und Durd)idmittdftufe ftehen bletben, ift traurig,
ldhmt und fann felbft meine Hoffnungsieligleit nidht su
neuen Groftaten begeiftern. Man ift alfo bloB wie der
Golbat auf dem Poften, wie der Weret{daginjde Ruije im
Sdyipfa-Pah, erft umwirbelt, dann bid an die Knie im
Sdnee und fdlielidh — gang. Der eingige Troft, der
einem bleibt, ift Der: e3 [iegen viele im Sdipfa-Pak.
€3 war immer {o, ift {o und wird fo bleiben. Taufend

Oriige. Wie immer Dein Th. &
184) Berlin, d. 24. Auguft 1882.
DMeine liebe Frau.

..... ‘@ fann mit Div diber alled jpredhen, nur

nidt itber bie RKinbder, weil Du die Tugend Haft, eine
2*
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Gtunde fpdter unter der berithmten Dberjdhrift: ,Papa
fagt aud)” HuBerungen, die nur fiix Did) beftimmt waren,
an die grofe Glode su Bingen. Died ift mir aber im
hodyjten Mafe unbequem. Sind e3 Dinge, die ben Kinbern
abjolut gejagt werden miiffen, fo tu’ id) ed entweder felbft
oder bitte Did), e su tun; aber wenn id) bdieje Bitte
nidt eigend audjprede, jo miiffen jolde confessions und
Huperungen wie Beidhtgeheimnifie fein. Wenn fidh) jhon
iitbexhaupt ohne eine gewiffe Diplomatie nidht leben lGft,
fo am wenigften ohne Haus- und. Familiendiplomatie.
Das ift der Grund, wedhald in vornehmen Haujern, und
wenn fie wie Kap’ und Hund ftehen, Hidft jelten ,Szenen”
ftattfinden, bagegen in SpieBbilrgerhdufern immer. Jd
bin felber fehr plauderhaft, bilde mir aber ein, genau
unterjdeiden zu fénnen, wad weiter erzdhlt werben darf
und wad nidt. Dap bied Deine Force wdre, fann id
. nidt behaupten, am wenigften aber den Kinbdern gegen-
iiber. Und o hab’ id) mir vorgenommen, mid) nad) diefer
Seite hin der Sdweigjambeit su befleipigen.

Geftern war {dlechted Wetter, am Abend {o jdhledt,
baf i felbft meinen Spaziergang unterlief. Heute nun
will id iiber Mittag audgehen, vielleidht lduft mir etwas
Sntereflanted in den Weg, und id) fann nod) eine Nad)-
jhrift maden. Habt Jhr Nadridt von Witte? Wo
fledt er? Gr mup jest jdhon in bder wverfithrerijden
Nihe von Konftantinopel fein. Ob er in den Serail ein-
dringt? Solden Ritden gibt ed in der gangen Tiirfei
nidt; id halt’ e3 nidht fiir unmiglid, daB ihm nad-
geftellt wird.

Bringe mir dod) in einer grofen und feften Papier-
fapiel etwad Warnemiinber Strand- ober Diinenfand mit;
id babe Norberneper mitgebradt, und dann Ednnen wir
beidbe mijdhen und al3 Streujand fiir die Wintexfampagne
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benuten. Beim Gebraud) fann man dann in Reminis-
genzen fdwelgen.
Wie immer Dein Th. .

185) Berlin, db. 24. Auguft 1882. -

Meine liebe Mete.

Habe Dant fiir Deinen lieben Brief und die freundlid)
eingehende Bejddftigung mit dem armen Sdad). Wenn
Du fitrdhteft, dbas Nusdfpredien von Bebenfen fdnnte mid)
verftimmen, fo ift a3 eine Sorge, die mid) in BVerlegen-
beit bringt und beinah’ traurig madt, um jo mehr, ald
®eorge feinen lepten Brief an mid) mit einer dhnliden
Betradgtung jhlo. Wenn i) fo veizbar, fo finbdifd-eitel
wdre, fo tdt’ idh am Dbeften, i ginge in die Ede und
{dofle mid) tot. So eitel und empfindjam bin id) aber
nie gewefen, bin id) jept nidht und werde id) nie werden.
Ja, id) darf es gerabesu audjpreden, dap id) einen flugen,
woblmotivierten und vor allem liebevollen Tabel,
einen Tabel, der Dad Talent und bdie Sdhreibeberedhtigung
in febem Wort anerfennt und nun erft ju Huferungen
feiner Bedenfen {ibergeht, dap id) joldhen Tabel lieber habe
al8 uneingefdyrdntted Lob, gegen das id) immer miftrauifd
bin. Gegen bdie modberne Dumme-Jungensd-Kritif, wo
Qaffen ober, wenn aud) talentvolle, {o dod) hodhit frag-
wiltdige Geftalten mir beibringen wollen, wasd Anftand,
Moral und gute Sitte ift — gegen folde RKritif bin id
freilid empfindlid), aber nidht ihre3 Tabdels, jondern threr
Unart und Unverfddmtheit halber. Madit man mir aber
eine aufridtige Verbeugung, nimmt man den Hut ab und
begriiBt mid) Derzlid) ober wenigitend mit Manier, o fann
man binterher alle3 jagen. Und wenn idh died Redyt {hon
Frembden zugeftehe, {o meiner Frau und meinen Kindern
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erft redht. Wenn hiervon vielleidht ein paar Ausnahmen
exiftieren, {0 muf man fid) diefe erft anjehn; BVeridroben-
eiten, aud) wenn fie woblmeinend find, maden mid
nerpdd und ungeduldig. Dad hat aber mit Cmpfinbdelei
gar nidtd su tun.

Der Punft, den Du berithrft, ijt fehr widtig. Wi
fpredhen dad fpdter 'mal durd). €3 hingt alled mit der
Frage sujammen: ,Wie joll man bdie Menjden jpredhen
loflen?” Jd) bilbe mir ein, daB nad) biefer Seite Bin
eine meiner Forcen liegt, und daf id) aud) die Beften
(unter den Lebenden bdie Bejten) auf diefem Gebiet itber-
treffe. Meine gange Aufmerfjamleit ift davauf gevidhtet,
bie Menfden o jpreden zu laffen, wie fie wirklid {preden.
Das Geiftreide (wasd ein bigden arrogant flingt) geht mir
am leidhteften aud bDer Feber. & bin — aud darin
meine frangdfijde Abftammung verratend — im Spreden
wie im Sdreiben ein Caufeur; aber weil id) vor allem
ein Kiinftler bin, weif id genau, wo die geiftreidhe Cauferie
hingehdrt und wo nidht. Jn ,Grete Minde” und , Ellern-
flipp” Berridht eine abjolute Simplicititdiprade, aud der
i, meined Wifjens, aud) nidt einmal herausdgefallen bin;
in ,&UAdbultera” und ,Sdad) von Wuthenow” liegt e
umgefehrt. Deshalb fann id moderne Salonnovelen
meiftend nidht lefen, weil alle3, wad gefagt wird, o lang-
weilig, fo gremgenlod unbedeutend ift; will i) aber eine
geiftreidhe Frau jdhildern ober wohl gar einen Mann wie
Bitlow™*), nun, jo muf aud) ’'was Hherausfommen.
RNatiiclidh fann e ded Guten ju viel werben, und wenn
Bitlow alle 21 Kapitel hindurd) fprdade, {o wdr’ e3 einfad)

*) Nebenfigur in ,Sdad) von Wuthenow*, fiir welde ane
fdpeinend Fontanesd Liebling, Alerander von der Mariwiy, der Freund
Rabel, einige Biige geliefert Patte.
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nidt auszubalten; von RKapitel 8 an horen bdiefe Geift-
veidhigfeiten aber gany auf ober fehren nur nod jehr ver=
eingelt wieder. Und fo, denf idh, find fie hingunehmen,
um fo mehr, ald mir dburdaus daran lag, aud) witflid
ein Beithild, ein Stiid Gejdyidhte su geben. DObne ein
beftimmted MaB von ,Borausjepungen” [t fid) itber-
baupt nidt {dreiben, und je gefdulter die Menjden
werden, je grofer wird ber RKreid deffen, woritber man
plaudern daxf.

Und nun Abde; alled anbdre in bem Briefe an Mama.
Dein alter Bapa.

186) Berlin, d. 27. Auguft 1882.

Meine liebe Frau.

Habe Danf filr Deine freundliden Jeilen vom 25.
(Freitag). Wad Du binfihtlid) der Kinder {dyreibit, Hat
mid) befdhdftigt, und id) wiinfdhte wobhl, daf e anbders
lauten fsnnte. Aber id) bitte Did), alle Kdmpfe dagegen
aufsugeben. €8 gibt Dinge, die fidh einfad) nidht extragen
laffen, und empfindet man, dap e3 fo liegt, fo mup da-
gegen angefdmpft und irgendwie Hilfe gejdafft werden.
So wie’s aber nur geradbe nod) geht, muf man’s laufen
laflen. Dasfelbe Pringip, dbad wir feit einer gangen Reibe
von Jabren unfern KLeuten gegenitber beobadyten, mup
aud) den Kindern gegenitber in Anwendung Ffommen.
RNatiiclid mup eine gewifje Subordination herridhen, man
muf, wenn e3 not tut, befehlen und feinen Befehl aud
burdyjepen fdnnen; aber mit diefer mdfigen Rejpefts-
ftelung mup man fidh) begniigen. Am allerwenigften muf
man an den Charafteven BHerumbafteln wollen; ed fithrt
s gar nidhts, auer su BVerftimmung und Nvgernis. Wie
fih ein Menid) gibt, das ift nidht ein Sufall, aud) meijtensd
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nidt ein Crziehungsfehler, fondern bder Audbrud feiner
Ratur. ,

Wir Alten fonnen und itber diefe Dinge unterhalten
und, wenn e3 ju arg fommt, fonnen wir aud) daritber
flagen und fie wegwiiniden; aber nur feine Szenen, nur
feine Griiehungsfunjtitiide. Pan darf nur fo viel fun,
wie die Notwehr erheifdht. Wird ed zu toll, fo fagt
man einfad): ,Bid hierher und nidht weiter”; aber man
muf dabei nie mehr wollen ald Befdmpfung ded Eingel-
falld. Aljo nodymald: Laufen lafjen, nidhts dndern wollen,
fondern einfad) darauf aus jein, fidh nidht die Butter vom
Brote nehmen zu lajjen.

Sieht man von gany wenig Audnahmefillen ab, {o
lduft itberhaupt unfer ganzer Berfehr im Leben entwebder
auf ein rveines, {ddndlidhed Kombbdienjpiel, ober da, wo
im gangen genommen Chrlichfeit herridht, auf Kompromifie,
Waffenjtillftinde, ftilljdweigende gegenjeitige Abmadyungen
hinaud. Und wie id Dir {dhon neulid fdrieb: ,Man
ftebt su jeinen Kindern nidht ander3, wie ju andern
Menjden.”  Aljo nodhmald: Selig find die Friedfertigen.
3n ber Tat, wer nidht feiner Natur nad auf Kampf
geftellt ift, mup allen Streit und alle Konflifte fliehn, jonijt
wird er unglitdlich.

Am Freitagabend war i) im Theater, heute muf id
wieber hin. Nr. 24 ift jept nidht Cdplap mehr; i) werd’
alfo wobl dag Vergniigen haben, an Hitlfen fdreiben zu
mitffen. — Geftern auf meinem Mittagsipaziergange traf
i X., und wir gingen eine Stunde. Wie umerquidlid
it bod) Dbiefe junge Generation! Eitel, aufgeblajen,
laderlid) egoiftijd), ohne jedbe Spur von RLebendart und
guter Sitte. Ob unjereind vor 40 Jahren ebenfo war?
Jd besweifle e3 dbod). Deute frith {dhidte mir Robden-
berg bie einliegende Befpredjung; wieder fehr fein. €3
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ift dod) ein orbentlides RLabjal, einen gebildeten und
artigen Mann o {preden ju horen. Aber jo fein und
verbindlid) id) die Kritif finde, und o aufridhtig idh ihm
meinen Danf dafiiv aus{preden werde, {o bleibt bod) a3
beftehen, baf feine Gejamthaltung gegen mid) nidt ridhtig
ift. Dad Gefithl davon ift {o ftarf in mir, daB ih aud
meinen Dant auf einen {ehr rubigen Ton Hhin ftimmen
werde. Merft er e3, tant mieux, und {tellt er infolge-
beflen die Robpreijung meiner ,Wanberungen” ein, o
hab’ id) nidhts dagegen. Die freffen fid) nun {hon felber
burd) und bediirfen feiner Paten. Jd laffe mir natiiclid
aud itber bdie ,Wanderungen” gern Freundlides fagen,
aber mid) ein filv allemal auf fie annageln wollen, das
verdriet mid.
Wie tmmer Dein Th. .

187) Berlin, d. 5. Mai 1883.

Meine liebe Meete.

Wahrend id) diefe Beilen (dhreibe, dampfft Du wohl
nad) Sdwiggerow suriid, dad8 Du nun in Halbem
Pfingft- und Tauf{dmud vorfinden wirft. €8 geht mit
biefem Frithjahr wie mit dem Leben itberhaupt: man Hhat
fid in allexlei BVerjweiflungen bhineingefproden, und wenn
man fdlieBlid) sufieht, fieht es nidht {dhledhter ausd al3 jonit.
Die lepten Rednungen dhneln fidh dtberall fehr. Wir
badyten hier {dhon an Bereifung, eventuell an Untergang
burd) Sturm (wer fidh) diefer Anjdhauung suneigte, braudt
nidt erft verfidert su werben), und jept, wo Gott den
Sdyadben befieht, grinen die Bellevue- Strafen - Kaftanien
um fein Haar jdledter ald im vorigen Jahr, und figen
die Paave und Pdrden bei Jofty gerade fo glitdlih und
gelangweilt wie frither. Die meiften fehen aus, als triigen
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fie su enged Sdubzeug und warteten auf den WMoment,
wo fie daheim und in blofen Striimpfen dad Glitd bdes
Taged vergeflen fomnen. Mitunter dringt fidh mir bdie
Frage auf, ob Gott wirtlih die Menjden qudlt, und ob
fie's nidht blof felber find, bie fidh dbad Leben {o dHwer
maden.

Geftern waren wir bei Leffings*) su einem wunber-
vollen Diner, tropdem ed nur Familiendiner war. Lauter
Qeffingd und deren unmittelbarer Anbhang, o beifpielsweije
jwei grofie, {done Sohne ded verftorbenen Afadbemie-
Diveftors Leffing (bed berithmten) in Karldrube, fowie
ba3 Gubefde Chepaar, defen dltefte Todhter aud) etnen
Qeffing, den Bildhauer, gebeiratet hat. Nad) Tijd Hatt’
id ein langes Gejprid) mit beiden Gubde’s fund war in
ber angenehmen Rage, mit meiner mneu -eingeheimften
Kenntnis norwegifder Literatur, namentli) mit Eljter
und Alerander Kielland (der faft wie Kelland ausgefproden
witd, bad i hort man faum), paradieren ju fdnnen. Daf
ein Gefprdd) einem den Gefallen tut, gerabe die Punfte
su berithren, iiber die man fid) fury vorher informiert Hat,
ift febr felten; von Paul Heyje pflegte Fr. Eggerd zu
fagen: ,Mit ju feinen groften Talenten gehirt das, dap
er dbad Gejprdd vorjujdreiben und dann regelmdipig mit
bem szu brillieren wei, wad er an demfelben Vormittag
gelefen bat.” Frau Gudbe — feine gebovene Grifin
Wadtmeijter, wie id) frither glaubte, jondern eine Baronefje
Anfer — jagte mir viel Verbindlides iiber L'UAdultera,
wad mir aufd Neue Dbeftitigte, dap bdie Gejdidte filr
natiitlihe und anftindige Menjdhen Feine Spur von Be-
benflidem enthdlt; fie nehmen e3 einfadh ald das, al3

*) Canbgeridhtd-Diveftor (jpater Geh. Jufjtizrat) Ceffing, (ber
Daupteigentiimer der ,Bojfijden Jeitung®.
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was id) e3 gegeben habe: ein Stiid Leben obmne jebe
RNebenabfiht ober Tendeny. War' i nur zehn Jahre
jiinger, 1o wir’ id aud fider, daf idh) damit dburdhdringen
und infoweit befler ald8 Turgenjew und Jola (wenn aud
felbftverftindlid) mit geringerem duferen Crfolge) reuffieven
wiitde, al8 meine Schreibweife von zwei Dingen villig
frei ift: von Ubertreibungen iibethaupt und vor allem
von Ubertreibungen nad) bder Seite bed Hapliden Hin.
3d bin fein Peffimift, gehe dem Traurigen nidht nad),
befleifiige mid) vielmehr, alled in jenen Berhdltnifjen und
Progentiiten zu belaffen, die bad Leben jelbit feinen Cr-
fdheinungen gibt.

Mit meiner Gejundheit geht e nidht gut. Jdh fann
mid) nidt erholen; alle3, e3 fei Fdvperlidh ober geiftig,
wird mir jauer. Sehr wahrideinlid geh’ id {don nad
adt Tagen in den Hary, um endlid) wieder arbeitsfibig
su werden, denn in 42 Monat feinen Stridh), ift etwasd
su wenig filr einen Haudvorftand und Familienvater. —
Frdulein R. war neulid) einen Abend bei und, fehr
freundlid) und fehr miidbe. Miibe Menfden miiffen zu
Bett gehn. Dasd ift aud) eine dber Ungeheuerliheiten, ja
Rohheiten unjresd gefeljdaftlihen Lebens, dap man, wenn
man nidht mehr Bipp fagen Fann, odber Jabnweh ober
einen Strom= und Trompetenfdnupfen odber eine furdtbare
Migrdne hat, immer nod) gerabe gut genug ift, um in
Gefellfdhaft zu gehn. Dad gange, dem Scdinbeitliden
und Hjthetijhen entfremdete Wefen ded Germanen fpridht
fid barin aus, jugleidh der Fraffe Selbftfiihtling. Selbit-
fitdtigiein ift nidht blof verwerflidh, ed ift aud) haplid,
und bie wabhre Sdhdnheit, die wohltut und erquidt, it
immer nur bei ber Giite, die, wenn nidht dbasd Jd zu ver=
geffen, {o dod) wenigitend dag andre Jd su fehn und
su refpeftieven weif.
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Oabt alle ein {dones Tauffeft; empfiehl mid) bder
jungen Mutter und allen Witte’s und Mengel's von
diesfeitd und jenfeitd der Ober.

Wie tmmer Dein alter Papa.

188) Thale a. ., . 8. Juni 18883.
Hubertusbad.
Liebe Frau. ,

€3 geht mir gut. Jd) lebe bier eigentlidh wie im
Simmel. Die BVeranda bed3 Haujes, in dem i) wobne,
ift in den Parf hineingebaut, und auf eben bdiefer fit’ idh
von 8 Uhr frith bid8 um 2 Uhr. Dann Diner in ber
Beranda bed mir gegeniibergelegenen eigentlidhen Hotels,
RKaffee, Plauberei bid 6. Dann wieder su mir, wo nun
eine Der vielen Umfleibungen, aud bdenen fih aud) bier
mein QLeben jufammenfest, vorgenommen wird. Jeitung;
Briefe; auf den Bahnhof, wo id) den Jug abgehen jebe.
Geftern eine Scule, 120 fleine Mdadden von wilf bid
fieben Jahren. Studie fiir einen Novelliften.

RNad Riidlehr von meiner Promenade begann id)
geftern Bola su lefen; idh) werbe wohl itber einen Band
nidt hinausfommen, oder vielleidht lef’ i) aud) alle Binbe,
aber von jebem mnur wei, drei ober vier Kapitel (bie
Rapitel find fehr lang, mitunter 50 Seiten, aljo jagen
wir jwei Kapitel). A8 Mann von Fad) intereffiert mid
bie Sadje fehr, aber von Bewunderung feine Rede. Soldje
Nrbeit, wie die ,Grengen der Menjdheit” von Heyje, it
veine flajfijge Kunitbliite bdaneben. Die Borredbe zu
La fortune des Rougons ift Unfinn und Anmapung, aljo
lieplidh) ber reine Mumpip. Nun fommt das erfte Kapitel.
Was bierin erziblerijdhed Talent ift, erfenn’ idh) gern an —
mandjed (aber aud) nur manded) ift {dharf beobadhtet, die
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Darftellung lebhaft, farbenreid), feflelnd, aber nidhtsdefto-
weniger alled nur Sdmbdfer. Hodfter ober aud) nur
hioherer Sdmofer fein, ift vielleidt dad Romanideal, aber
mittlerer Sdmibfer mit ein paar Spigen ift mir nidt
genug. Cr evinnert mid) beftindig an Godjde: Sebaftopol,
RNena-Sahib 2c. €3 wimmelt von Fehlern, Mujdeleien,
Ungebhdrigleiten und Unfinnigleiten — lesbar, aud) fiir
unfereind, aber ohne KSunft und ohne Bilbung. €r tut
gebilbet, ift ed aber nidt.

Gefehn und geplaudert hab’ id) hier {dhon fehr viel;
bei ber grenjenlofen Bereinjamung, in der id) lebe und
pie id fiir Alltagsd weder dndern fann nod) will, ift
miv die Auffrijdung su gonnen.

Griipe allerfeitd. Wie immer Dein 5. 5.
189) Thale a. ., d. 9. Juni 1883.
Qiebe Frau.

3dh lebe hier im felben Trad weiter, aud) in derfelben
danfbaren Anerfennung fo {dhoner Tage. Mein Befinden
ift gut, bie Quft {dhon, die BVerpflegung untadlig, die Leute
freundlid), plaubderhaft, unterhaltlicy.

Geftern abend Hhab’ i) wieder ein Kapitel Jola ge-
lefen. Dasfelbe Urteil: frijd, lebendig, voll {dhilbernbder
Kraft, aber ohne Kunft und Sorgfalt. Wenn alle modernen
franzdfijhen Romane fo find, hat Spielhagen aller-
ding3 redt, ihnen ,Kompofition” abjujpredien, und er hat
sweitend (wad er nod) lieber hiren wiirde) aud) redt, fid
britber ju ftellen. Sd) wiirbe died nod) beftimmter aus-
fpredien, wenn er nidt etwad fpesifild ,Spielhagenjdhes”
hitte, womit i) mid) nidht ausishnen fann. Ein Hafe
darf nidt bhafig {hmeden. Cinen fleinen Cijay itber fein
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verritdte3 Borwort — bdied besieht fih aber auf Jola,
nidt auf Spielhagen — Hhab’ id) Heute frith gefdrieben.

Qeute traf aud) meined Wirtes, Herrn Siebensd
fiingerer Sobn (23 jdhrig), hier ein. Cr ift /4 Jabhr lang
al3 Kellner in Lonbdon gewefen, erft im Royal-Hotel, dann
im Gafton = Hotel, Cajton Square. Jd fonnte mit ihm
etwasd Qondon fhmdarmen. Hhnlidh) wie diefer junge Mann
fliegt jept alle3 in bie weite Welt hinein. Ein Sohn Hes
Wirtes auf dem Burgberg bei Harzburg, wo die jogenannte
Canofjajdule fteht, ift jept in einem Gejdhdft in Uruguay,
wad Gejdwifterfind von Paraguay ift, und fommt nidftens
suritd, um auf dem alten Burgberg Heinvid) des Finflers
den Dienft su itbernehmen und jeden Morgen und Abend
su lefen: ,Nad) Canofla gehen wir nidht.” €3 foll jept
in ,bod” abgedindert werden, vielleidht blof itberflebt,
dbamit man’3 leiht wieder abreien fann.

BWie immer Dein Th. .

190) Thale a. H., d. 11. Juni 1883.
Qiebe Frau.

Geftern war hier ein groper Tag. Jd) wurde gebeten,
ftatt um jwei allein su effen, um 1Yz an der Table d’hote
ju exrjdeinen, wasd i) natiiclid nidt ablehute. I {af
mit an der Familienede, Hatte Den alten Sieben, bder
natiitlid) viel fjiimger ift al3 i) (Wrangel), neben mir,
feine Todyter, die junge Frau, vis-a-vis. Der Reft der
Gejelidaft beftand aud Guisbefisern ausd ber Ndhe mit
thren Frauen und Kinbern; lauter nette Leute, die Kinber
reizend, befonbders ald fie Champagner getrunfen hatten und
Courage friegten. Nad) Tifd) jepten wir und auf die Vevanda
und blieben hier von drei bi3 neun und dbann nod) ywei
Stunbden von neun bid elf in einem fleinen Salon, wo Tee
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gettunfen wurde. Die Gejellidhaft {elbjt hatte fidh) mittler-
weile verdndert. Der alte Sieben, der nad) dem Redhten
feben mufte, trat vom Sdauplag ab; dafiic aber traten
nun bdie ,Donoratioren von Thale” ein, die wohl daran
gewdhnt find, thren Sonntagnadymittag auf der Sieben-
fdhen Beranda juzubringen. Jd ftelle Dir diefe Herrfdaften
vor: Rittmeijter a. D. Sd. und Frau, tednijder Bled-
biitten - Betriebsdivettor €., faufménnijder Bledbhiitten-
Betriebsdireftor St., Dr. med. N. N. und Frau und
Giebend Sdywiegerjohn und Frau.

Das Beobadyten und Shliiffesiehen ift, wie Du weift,
meine Wonne. Der fonnt’ id midh nun adt Stunden
lang bingeben. Gnbdrefultat {ehr ginftig. Jd (dhimpfe
immer tber PreuBen; aber o wad leiftet dod) nur Nord-
deutfdland und allenfalld Stanbdinavien. Jn England
ift fhon viel ju viel Sdein, gefel{daftlider Lug und Trug.
Alle vorgenannten Perjonen waren nidt nur jehr gebildet,
fondbexn aud) von guter Haltung und fein und liebens-
wiithig in threm Wefen. Der Doftor ein reizender, ge-
miitlider Kerl aus Nordhaufen, feine Frau {Hlidt, giitig,
anmutig; der Rittmeifter (ein Hiine wie Niemann, aber
nod) grofer und ftattlidjer), ehemaliger Berliner Don Juan,
der jept leider feine fritheren Triumphe mit tic douloureux
und Kuren in Aaden begahlen mup, {eine Frau bhiibjde,
blonde Migrdanendame mit viel Geld; bdie beiden Direftoren
(Sunggefellen) weitgereifte Leute; der Siebenjdhe Sdmwieger-
fobn junger Kaufmann, aber mit ,Abiturientenexamen”
und ,beinahe Referve-RLeutnant”. Mit dem Siebenjdhen
Sobn — aufer dem verheirateten Schwiegerjohn (pardon,
Sdywiegeridhne find immer verheiratet) ift aud) nod) ein
unverheirateter Sohn bhier — jprad) id itber England,
mit Qerrn St. itber Paris, Parifer Architeftur, verdndertes
Parijer Leben, Zolad Nana, Briiffel und bdie berithmte
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Bierdjdhe ober Wierpide (jfanbdaldjermweife fann id) nidht
‘mal fider den Namen angeben), Gemdldefammliung, und er
entwarf mir bavon ein jo vorziiglidesd Bild, dap idh Lujt
friegte, Britffel um diejer Sammlung willen wiedersuiehn;
mit Herrn €. Gefprade itber Wien und Jtalien, mit dem
Rittmeifter itber Pring Friedridh Kaxl und Berliner
Militdrverhdlinifie, mit dem Doftor itber Magnetidmus
und Spiritidmud, — und da3 alled war nidt blof Se-
quatjdhe, fonbern fo gut, wie folde Gefpride nur fein
fonunen. Wie dumm ift e3, {id) su itberheben — Pinterm
Berge wobhnen aud) immer Leute. Mit dem Sdwieger-
fohn und feiner jungen Frau will idh in den ndditen
Tagen nad) Quedlinburg. Diefer Sdhwiegerjohn ift erft
feit f{ieben Monaten und der Nordhaujener Doftor exft feit
drei Monaten verbeivatet; beidbe Paare fehr glitdlidh und
febr zdrtlid), aber in fehr angenehmer Weife. Wenn
id fept folde jungen Paare fehe, was ja dfter vorfommt,
tuft Du mir nad) 33, und faft fann idh jagen nad
38 Jabren nod) nadtrdglid aufridhtig leib. Wie gut
haben e3 biefe Leute, und wie {hledht hajt Du ed gehabt.
Bon mir red id nidht; Poetenverritdtheit und Poeten-
diinfel Delfen einem iiber alle3 weg. Aber die armen
Frauen! Hunger, Not und Sorge, fleine Kinbder, Ffeine
Nusfidhten (ober hodftens auf neue) und von der Welt
mit einem Blid ded Mitleidd ober aud) wohl mangelnder
Adtung geftreift. Sclieplidh Hat fih ja alled leidlid
suredtgeriidt, und Du wiirdeft jept ein jhledhted Gefdhdft
maden, wenn Du mit der ,Frau Doftorin” in Thale
taufchen wollteft, aber der Anfang war {dwer.

Du bhaft gany redht: dad Befte im Qeben ift Arbeit;
man fann faft fagen bdad Einzige. Unjre alte weidheits-
volle Rohr Hat died immer gepredigt. Du mupt mid
beshald aud) nidht bebauern; ed geniert mic) blof, weil
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id ed unfinnig finde. Nimm dle jwei lepten Pfingjt-
fetertage! Sollt’ id) etwa, ftatt su arbeiten, nad) Halenfee
fahren? Grdglider Gedante!

Lebe wobhl! Taufend Grilge. Dein zh. .

191) Thale a. §., b. 12. Suni 1888.

Liebe Frau.

Mit Bola riid idh jept rvafder vorwdrtd, weil bie
Febler, die mir anfangd haarftrdubend eridienen, faft gany
verjdwinden; bdie zulept gelefenen RKapitel find wie bie
miv befannten aus ,L’assommoir“, gemwanbdt, unterhaltlid,
oft wistg und erheiternd, alled in allem aber dod) eine
traurige Welt. Darauf leg’ i) indesd fein grofed Gewidt,
bas ift Anjdauungs:, nidht Kunjtjade. Jn Anjdauungen
bin id) fehr tolerant, aber Kunit ift KQunjt. Da verfteh’
id) feinen SpaB. Wer nidht felber Kiinftler ift, dreht
natittlid) den Spief um und betont Anjdauung, Ge-
finnung, Tenbdeny.

Sd {predhe bier jehr viel, nehme aber dod) wieder
wabr, daf idh ein weitaud beflerer Horer ald Spredher
bin. Der alte Sieben {priht erbeblidh mehr, und
ber Sdwiegerjohn viel mehr ald idh; da hor' id
bann u und erfahre hier mehr von Berlin al3 in Berlin
felbit.

Qege dod) in Deinem nddyften Briefe eine Ndihnabel
mit einem fdwarzen Swirn- ober Seibenfadben ein, aber
erft in eine Kapjel geftedt. Alle modernen Hofenndbhte
find nur gebeftet und Haben die Cigentitmlichfeit, immer
an den bedenflidhften Stellen su reifen, wo Hilfe ebenjo
nbtig wie {dwierig ift. Denn gerade mit Riidfidht auf bie
Stelle fann man fid) nidht vertraulid an ein feines, rot-

Th. Fontanes Briefe an feine Familie. II, 3
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fopfiges Dienftmddden wenden. €8 wdre fhon faft wie
ein Antrag.

Wie immer Dein alter Th. .
192) Thale a. H., b. 14, Suni 1883.
Qiebe Frau.

Rur ein Lebensgeihen. Aud) hier alled tiefftill, mir
natiitlid) gang redt. ,Etwad Werg findet fid) immer nody.”
Heute find der alte Sieben und Todter famt Sdhwieger-
fohn nad) Trefeburg gefabren, wodburd) i) Gelegenbeit
fand, 'mal zwei Stunden mit dem jungen Sieben, der fidh)
in Gegenwart de3 BVaterd retiré hdlt, su fpreden. Ein
allexliebjter Kexl. Natiirlid) in leidlidhem Gegenfap gegen
ben Alten. G anyz ftimmt ed nie; beide jehen nidht blop
bag Leben, fonbern aud) ihr Metier gany verjdieden an.
Alte und neue Feit, immer diefelbe Gefdhichte.

Lepeld Briefden ift ja Jehr gnidig; vielleidt {dhnt
er fid nod) wieder mit mir ausd. Der alte Sieben ijt
aud Magon und ,arbeitet” aud. Ein ,Hauptarbeiter”
in der Roge Royal-YPorf ift aud) N. N., bdiefe grofe
Semmel mit Brille und Perriide, von dem mir hier vor-
gefdwdrmt worben ift. Wenn idh jo 'wa3 hore und {ehe,
bann wird mir manded in meinem RQeben auf einen Rud
flar. Sd bin abjolut einfam durd3d Leben gegangen,
ohne Klingel, Partei, Clique, Koterie, Klub, Weintneipe,
RKegelbahn, Sfat und Freimaurerjdaft, ohne recdhtd und
obne linf3, ohne Sipungen und Vereine. Der Riitli mit
drei Mann fann faum dafiix gelten. Jd) habe den Sdhaden
davon gehabt, aber aud) den Vorteil und, wenn id’s nod
einmal madjen follte, fo madyt’ id)’s wieder fo. Bieles
biigt man ein, aber wad man gewinnt, ift mehr.
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Mit ,La fortune des Rougons® bin id) durd) und
fange beute nod) ,La conquéte de Plassans“ an. Das
Talent ift groB, aber unerfreulid). Befonderd bemerfens-
wert it fein Wis. Bon Unfittlidfeit oder aud) nur von
Frivolitdt feine Spur (e8 ift grenenlod dumm, daf
gerabe dad biejen Biidern vorgeworfen wird), und felbft
von Bynidmud ift faum wad ju finden; ed ift aber dburd)-
aud niedrig in Gejamtanjdhauung von Leben und Kunit.
So it bad Leben nidht, und wenn ed fo wdre, {o miifte
ber verfldrende Sdyonbeitd|dhleier dafiiv gefdaffen werden.
Abexr died ,erft {daffen” ift gar nidht ndtig; die Sdhsnheit
iit Da, man muf nur ein Auge dafilr Haben ober es
wenigitend nidht abfidtlidh verjdliegen. Der edyte
Realidmusd wird aud) immer {dhdnheitdvol fein; denn dasd
Sddne, Gott fei Dant, gehort dem Leben gerabe jo gut
an wie dad Qaplide. Bielleidht ift e3 nod) nidht einmal
ermiefen, dak ba3 Qaplide praponderiert. Die Beimijdung
von Kleinlidem und Selbftijdem, bdie felbft unjre beften
Cmpfindungen baben, {dafft wohl bdie jogenanmten
JNenjdlidhfeiten”, aber nidht bdie nadte Gefinnungs-
Gemeinbeit, deren Vertiinder Bola ift. Was von ,Jbdeali-
tit” daneben herlduft (Miette und Silvefter), ift Vererrung,
Poefie mit Albernheit verquidt. Man fieht, e3 pafit thm
nidt. Taufend Gritfe Dir und allen. Dein Th. %

193) THhale a. H., d. 15. Juni 1883.
Qiebe Frau.

Beften Danf, aud) fiir das, wad Du ohne Not al3
Suatid” begeidhneft; e ift alled gany verftdndig und
wabhrideinlid), mit einigen Cinjdrdinfungen, aud ridtig.
Sd fann [iebevollen Tadel fehr gut vertragen; ja, er

3#
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braud)t nod) nidht 'mal liebevoll (wie e8 der Deine ijt)
gu fein. Nur Tabel, der nid)t blof unliebevoll, jondern
aud) unverftindnidvoll und eigentlid) unebrlid ift, den
fann id) nidht vertragen, am wenigften dann, wenn er fidh
aud) nod) mit Anmafung odber dod) wenigftend mit Nber-
legenbeitd-Alliiren paart. Uberlegenheit! Wer hat bdie?
Die gany Wenigen, die fie vielleidht haben diirften, die
wiffen, wie {hmwer Kunft ift, und maden, im Lepten und
Sunerften bejdjeiden, feinen Gebraud) davon.

Sd habe jept den erften Band Jola durd). Hunbdert
Tollheiten, Unfinnigleiten, Widerjpriide hab’ i) notiert;
babei ift bad Gange feinem Geift und Wejen nad) tief
anfedhtbar (nidht vom Moralftandpunft aus), und dod
bin i ovoll Anerfennung und ovielfad) aud) voll Be-
wunderung. Wenn mid) einer {o tadeln wollte, wie idh
Bola tadle, jo wolt’ i ihm ben Drojdfenihlag auf-
madjen. Die Hand ihm Fiffen ift mix, bei der Unfidjer-
beit Der Hinbde, um einen Grad su wviel.

Giniged von Deinen Ausftellungen®) wird fidh er-
ledigen, aber nidt viel. Egond und Franzisfasd BVerhdltnis
fpuft fdon in den erflen 12 Kapiteln ftarf vor; er madht
fi nidht viel aus ihr, aber {ie liebt ihn vom erften
Augenblid an, wad fid) darin zeigt (und died ift durd) bie
gange Arbeit durdhgefithrt), dap fie in feiner Gegenwart
tmmer nervds ift und jofort in eine pointierte, halb leiben-
{daftlide Spredywetfe verfdllt. Jm iibrigen weif idh fehr
wohl, daB id fein Meifter der RLiebedgejdhidhte bin; feine
Sunjt fann erfeten, wasd einem von Grund ausd fehlt.

Alled hangt natiitlih an dben Charafteren Franjisfas
und be3d alten Grafen; Du ftelft Did) su beiden nidt
ridtig, wad aber freilid) partiel wenigftend meine Sdhuld

*) UAn dem bdamald einer lebten Umarbeitung unterogenen
Roman ,Graf Petdiy*.
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fein mag. Sm gangen {dilderft Du den Charatter F.8
ridtig, aber {o foll jie fein. Und was den alten
Grafen angebt, jo will ex nidhts, al3 unter ,Beobadtung
aller Dehora” eine geiftreidhe, pifante Perjon um fid) haben.
Cr beredmet nidht flug genug, dap die3, jeinem im Ehren-
puntt {dlieplid dbod) fehr diffisilen Chavafter gegeniiber,
auf die Dauer nidht geht, und an diefem Redenfehler
geht er zugrunbde. Ginen Tugendipiegel heiraten
su wollen, dbavon ift er weit ab.

Du fagft, ,Du feieft groped Publifum”, died aber
priidt Deine Stellung jolden Dingen gegenitber dod) nicht
{darf genug aud. ,Grofed Publifum” bift Du de3halb
nidt, weil Du en détail einen jehr feinen, Finftlerifden
Sinn Hhajt; aber Du bift allerdingd, wie die meiften Frauen,
eine Fonventionelle Natur. Jm Qeben ift died ein Glid,
aber zur Beurteilung von Kunftwerfen, deren Jwed und
Biel ift, fid) fiber bad Konventionelle suerheben,
qur Beurteilung folder Kunftwerfe veidht natiirlid bdex
Konventionalidmusd nidt aus. Cr ift bag Gegenteil ihrer
felbft. So ridhtig Du alled verftanden bhajt, fo feh’ idh
ood), Dap Du meinen Sntentionen gar nidht gefolgt bift
und nidht blof die Gefdidhte, fondern aud) die Haupt-
perfonen mit einer der landldufigen Novellenliteratur ent-
nommenen Altagelle audmifft. Natiitlid) werden bdasd
bie andern Lefer exft redit tun. Du wirft e3 aber be-
greiflid finden, wenn id) jage, daff died gar feinen Gin-
dbrud auf mid) maden fann; da3 Kunft- und Crfenntnis-
vermbgen jener , andren” (the Million) liegt eben weit hinter
miv. Qeider bin id) duperlid) nidht in der Lage, died alles
vornehm leiht nehmen su diirfen, aber wenn idh) nur nod
17 Sabre lebe, was dod) miglidh ift, fo werd’ idh do dh) durdy)-
dringen. n einigen Képfen fingt e3 bereitd an ju tagen.

Grup Cud) allen! Wie immer Dein Th.
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194) Thale a. H., d. 16. Juni 1883.
Qiebe Frau.

RNur ein paar Worte. Heute wurdbe wieder ein BVer-
fudy mit einer Table b’hote gemadh)t, weil ein alter
75 jdhriger Geh. Regierungsdrat ausd Dangig mit Mutterdjen
und Todyter angefommen war. €3 war fehr §d° und
langweilig. Nad) Tijd) aber trat er an mid) heran und
fragte mid), ob idh niht aud) ,Lafontaine“ hiefe? An-
fangs ging e8 mir bei biefer Frage, wie e8 mir mit
meinem Roman ,Bor dem Sturm” geht, den id) aud
immer vergefle, gejdrieben zu Haben. Kurjum, i) fonmte
mid) momentan auf ,Lafontaine“ nid)t befinnen, aud
war die Frage nidht jonderlid) gefdidt geftellt; aber bald
vitdte {id)’s suvedt, und er gab fidh al3 Tunnelbruder
SWilhelm Mitller”, feinem biirgerlihen Namen nad
aber al3 Geh. Rat . ju erfennen. (Sdhon 1827 bei der
@riindung eingetreten und 1838 vom Sdauplap ge-
{dieden, jo daB idh) ihn nie gefehn Habe.)

Merfwiirdig ift mir immer das ftille Selbtbewuptiein,
bad joldje Figuren, aud) wenn fie manierlidh) und liebens-
wiitdig find, audjdwiten. Chefredalteure, Sddriftiteler
ujw. haben a3 nie; wenn fie’d haben, o tritt ed wviel
haplider auf und ift dbann einfad) angeborne Unverjdhdamt-
beit. Perjonen, wie bdiefer Geh. Rat, Haben aber feine
Spur von Unverjddmtheit, und ihr Selbftbewuptiein ift
nidt3 andred ald Stanbdesdbewuptiein, bad fie Durd
den Rang, den fie sugeftandenermapen in der
Gefell{daft einnehmen, notwendig grofsiehen miifjen.
Ja, man fann jagen, e3 wird ihnen von aufen her
aufgeswungen. €8 it immer bdasdfelbe Lied: wer
burdaud Sdriftfteller werden muf, der werd es; er
wird dlieplidh) in dem Gefithl, an der ihm eingig pafenden
Stelle zu ftehn, aud) feinen Troft, ja fein Glid findben.
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Aber wer nidht gany dafilr geboren ift, der bleibe davon.
Das fleine bipden Rejpeft, dbad man einfloft, ift nidt
Adtung, jondern Furdt. Der Sdriftiteller ift fozufagen
»Prep-Deteltiv”.

Qeute hab’ id) bdie gangen 12 ober 13 RKapitel, bdie
bier nod) lagern, Revue paffieren laffen; fie find zum
Teil leidlid) gut in Ordnung, aber es ift dod) dem Um-
fange nad) nod) fehr viel, nidht viel weniger al8 das,
wa3 Du {hon abgejdrieben Hait.

Cben jept (6 Ubhr abend3) erbalt’ idh) Deine RKarte,
die mid) fehr erfreut. Natiiclih wird fidh) furdhtbar viel
gegen die Sade fagen lafjen, wobei id) die Klugjdhmujer,
bie bie Sittlichfeit, die hohere Deutjdhheit und drei Kunit-
phrafen gepadytet haben, nod) gar nidht mit in Redmung
ftelle. Nein, nein, aud) aud feinem, dfthetijhen Gefithl
beraud wird fih mandes, vieled, swar nidht ohne
weitered vermwerfen (bazu ift e viel su fehr iiberlegt und
immer wieder durd)gefiebt), aber dod) anjweifeln laffen.
Und dod) darf id) erhobenen Haupted die Frage ftellen:
Wer ift benn da, der dergleihen fdreiben fann? Keller,
Storm, Raabe, drei grofe Talente, — aber fie fnnen
bpas gerade nidht. Jd) fenne nur bdrei, die’s fdnnten:
Oepfe, Dopfen, Spielbagen. DHeyje wiird’ e3 wvielleidht
beffer madjen, aber {dhwddlider, Hopfen vielleidht beffer,
aber verriidter, Spielhagen vielleidht beffer, aber jpiel-
bagenjder. Und o denf’ idh) denn: man nehme ed, wie
e ijt, tadble, wad nidht3 taugt und freue fidh an dem,
wad gelungen ift.

Geftern  abend war Flidabend bei zwei RKidhtern,
wdhrend e3 drauBen gewitterte. Der Swirn hatte Knoten
und wollte nicht, aber die Hoje hat dod) hlieplih) Sham
und Chre wieder gefriegt. '

Qerzlide Griige von Deinem Th.




40 QY. Fontanes Briefe an fetne Familie,

195) Thale a. §., d. 21. Suni 1883.
Mein [ieber, alter Theo. _

Habe Dant filr Deinen langen und liebendwilrdigen
Brief, der vorgeftern hier eintraf und nod) am felben Tage
bie balbe riidldufige Bewegung nad) Berlin hin madyte.
Wie fih von felbft verfteht, wird Dir Mama bie ge-
wiinjdte FHeine Summe {diden; wir wiffen ja, daf Du
nidht ,3u den jungen Leuten aud der Potddamer Arijto-
fratie gehdrft”, bderen einer, wie i) eben im Birfen-
Courier gelefen Habe, 400000 ME. an einem Abend an
Heren ,Kaufmann Reuter” verjpielt hat. Und dod) finnte
man fidh beinah’ wiinjden, jolden Sobhn zu haben; denn
fiber weld)’ Portemonnaie mup der BVater verfiigen, defjen
Sohn 400000 Marf an einem Abend verfpielen fann!

Cinige Punfte in Deinem Briefe haben mid) gany
bejonbers amiifiert, ,der voreitige Stord)” und dap ,ibhr
an Stelle Friedridhs des Grofen die Kunerddorfer Shladt
gewonnen hdttet”. Jn diefem {derzhaft jugejpitten Sape
liegt viel Weisheit; denn eigentlid) ift dad der Stand-
punft, den jeder Nadygeborne, der Kliigjte und der Ditmmite,
mit riihrender Naivetdt einnimmt. Warum madte Luther
die Reformation? Warum wurde der 30jdhrige Krieg
nidht vermieden? Warum fithrte Sdhiller-Goethe bdie
beut{de Riteratur auf Wbwege? Wir wiffen jest gany
genau, bag man dasg alle3 viel fliger Bitte anfangen
miiffen.  Aber nad) 50 Jahren! Dann werden wir an-
gefdrieben. Du wirft vielleiht nod) lefen, daf Bismard
ein Cretin gewejen fei.

Da Du aud) an Deinem neuen Wohnorte wieder
.Liebling” bift, habe id) gern vernommen. €3 mup Dir
alfo durdjausd ’wo figen (aud) der Brauereibefiper und
Referve-Hauptmann oder Premierleutnant Goldjdhmidt
{dhwdrmte mir neulid) jum zweiten Male etwad von Dir
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vot), und Du magft Did) nadgerade fiberseugt halten, daf
Mama und id) und bdiefer Deiner Triumphe mitfreuen,
wenn Du aud) nidht o nad) unferm Gefdymad bift, dap
wir und in bdiefem Bodgradigen Enthufiadmusd andrer
gureditfinden oder ihn iibertrumpfen Idnnen. Bielleidht
liegt e3 barin, dbaB wir und beide (Mama und id) einen
Jbealjiingling juredhtmadien, bder (darin ift Mama be-
jonder3 grof) alle Tugenden in fid vereinigt, anftatt ben
Mapitab aud der Welt der Wirtlihfeiten zu nehmen.
Tlbrigens entjdeidet aud) auf diefem Gebiete der Crfolg,
und bringft Du ,al3 Krdnung de3 Gebduded aud) nod
eine reizende Sdwiegertodhter ind Haus, jo garantier’ idh
Dir Mamasd villige Unterwerfung. Und i Humple
bann nad.

Crgeh’ e3 Dir guf, mein alter Kexl, und jei der Ab-
{dlup in Franffurt jo gut wie der Anfang. Wie immer
Dein alter Papa.

196) Thale a. H., b. 22. Juni 1883.
Qiebe Frau.

Du fdreibit befriedigt itber die verhdltnidmapig viele
Beit, die Dir jept sur Berfiigung fteht, und jdiebft es
auf meine Unpiinftlihfeit oder dod) auf meine jonbderbare
Tagedeinteilung. Jd glaube, daf e8 Dir dabei wie fo
oft geht: Du bajt ein ridhtiges Gefithl oder madft eine
ridtige Beobadtung, und nur in der Motivierung ober
Crflirung bift Du nidt glidlid. Dap idh um drei und
um 3ehn effe, fann wirtfdaftlid) unbequem fein, fript aber
Deine Jeit nidht weg. Dap diefe dod) mitunter weg-
gefreflen wird, liegt einfad) darin, dap id) ovielfad) An-
liegen an Did) Habe, die natiiclid) wegfallen, wenn idh
nidt da bin. ,Bitte, beforge mir dag”, ,bitte, made dodh
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ben Befud)”, ,bitte, lied mir dod) ’wad vor”, ,bitte,
{dreibe mir dod) 'was ab“, — fo geht dad oft tagelang;
bag ift aber nidht Unpiinktlidhleit. Jd bin unpiinftlid,
aber bei dem f{tillen, zuriidgesogenen Leben, bdad wir feit
Sabren fithren, {pielt die Unpiinftlidhleit feine Rolle. Sie
fann fid einfad) nidht zeigen.

Metesd Brief und ihre Karten find wieder vorziiglidy;
fie hat ein gany ent{dhiedenes {driftitelerijhes Talent, be-
obadytet fdarf, ift geiftooll und Hat fiix alled einen natiir=
liden Ausdbrud. Sie tut mir leib. Ware fie ald reidhe
Dame geboren, {0 wdve fie tadellod; fo aber fehlt ihr dodh
pas ju Leben und Glitd Unerldplide: die gegebene Situation
einfad) su begreifen. Jedes Land, jebe Gefelljdaft, jedesd
Qebendalter, jebed Verhdltnis, jeded Portemonnaie forbert
ein gany Dbeftimmted Benehmen,” und bdie entjpredhende
Qaltung zu treffen, ift die vedht eigentlidhe Rebenstlugheit.
Gie bat fid) einfach in den Kopf gefept, ,Dame zu fein”,
ohne fid) ju fragen, ob bad {o obhne weitered geht. Dame
bleiben, fann man immer; aber Dame {pielen, ift von
den duferen Berhdltniffen abhdngig, die man nidt immer
in ber Hand Hat. Tbrigens bingt alles im RLeben an
einem jeidbnen Faben, und ein hoherer Wille pottet jeden
Augenblid unjrer Betradtung und Berednung. Pidt fie
irgendwo in Medlenburg einen rveputierlihen Mann auf,
ber ibhr jeden Tag Weingelee vorfegen fann, {0 hat {ie vedht
gebabt. Man verzapft, {o gut man fann, feine vdterlicdpe
Weisheit, und dlielid) ift dodh) aud) diefe beldmmert.

Morgen itber adht Tage will id) reifen; id) denfe,
daB mir Der Aufenthalt gut getan und mir wenigftens bdie
Krifte gegeben hat, in Berlin drei Wodjen lang ftramm
su arbeiten. Jn Norderney will i dann meine neue
Rovelle fdreiben.

Wie immer Dein Th. §.
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197) Thale a. H., d. 23. Suni 1883,
Qiebe Frau.

Qeute frith fam bie beiliegende RKarte. Mir ift es
fehr lieb, der Cinladbung nad) Glienide®) hin entgangen
qu fein. Jd trdumte {o 'wad von einem Marquid Poia,
habe mid) nun aber iiberzeugt, dap e3 all’ diefen Herren
nidt an Offenbeit, Freibeit, Anvegung, fondern nur an
Lobpofaunung und LQiebedienevei liegt, und dazu bin idh
nidht dba. Dazu hodjtens ,Rittmeifter- Rang”, ift mir
aud) zu wenig. Ubrigens laf)’ i die ganze Gejdhichte
al8 eine intevefjante und lehrreide Epijode in meinem
Qeben gelten.

Gleidymdfpig verlaufen hier die Tage. Die Plaubdereien
mit bem alten Sieben haben einen gewiffen Wert fitr mid),
weil fie mir einen Einblid in bdie eigentlidhen Berliner
Bourgeoisfreije ginnen, die bod) wieder fehr anders find
al3 bie Kaufmanns- und Bantierfreije, wobei i) nod) gar
nidt an Bleidhroder denfe. Die Leute, von denen er mir
erzdblt, find Sdlidter, Brauer, Bdder, Konbditoren,
Hoteliers, Reftaurateure. Dann wird mir immer wieder
ein Wort [ebendig, dad vor gerade 36 Jahren der Apothefer
Sung, al3 id) in jein Gefdydft eintrat, u mir jagte: ,Sie
treffen Bier ein andred Publifum, feine Geheimrdte, Gott
fei Dant.” Er hatte redht und unred)t, und bi3 bdiefe
Gtunbde weip id nidt, wofilx idh mid) entjdeiden {oll.
Ware der BVeamte nidt fo Ffilmmerlid, und wdrve dexr
Bourgeoid nidht fo propig, enghersig und ungebildet, jo
wiitd’ id) fagen, einer ift jo gut wie der andre. So fann
id nur jagen: einer fo jdhlecdht wie der anbdre.

So ftill bie Tage bier vergehn, fo hat dieje ftille
Welt aud) ihre Aufregungen. QHeute nadymittag. hat fidh

*) Bum Pringen Friedrih Carl.
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in ber Nadbar{daft ein Dr. . erjdoffen. Du entfinnit
Did) ves ,vermunfdenen Sdhlofjed” im Walbe, mit wildem
Wein und Papagei-BVoliere, — e3 fah aus, ald ob Frieben
und Poefie ihr Heim bdarin haben mitften. Und wie war
e3? Welde furdtbaren Dinge bhaben fid) feit Jahren
barin abgefpielt? Sie, die Frau, war reidh; ihr erfter
Mann ftarh, und bald nad) dbem Tobe heiratete fie biefen
J., einen ftrammen Hauslehrer ihred eingigen Sobhnes.
Das ift nun zehn, zwHlf Jahre her. Von feiner Frau
Gelbe faufte er fid ben Doftortitel, der Sobhn fam in
Penfion, fie (bald elend werdend und viel dlter al3 er)
langte endlic) bei Morphium-Einjprisungen an, wdbhrend er
ben Qebemann, den Siiffel und den Liiderjahn jpielte. So
weit ba3 Geld nidht feftgemad)t war durd) die Vormiinbder
des Jungen, hat er alled verbradyt und fidh in den lepten
Woden aud) nod) eine Sdheibungstlage wegen Ehebrud
sugesogen. Crfolgte bie Sdheibung, jo war er ein Bettler.
€Cr madyte fid) dies flar, hat dieje gange Nadt nod) durd)-
gefneipt und Heute nadymittag dber Tragifomisdie ein Enbe
gemadt. Wie viel Sdhredlihed muf in dem ,Mdrden-
baufe” vorausgegangen jein! Wenn id) etwad gangy in
Rofen und Bergipmeinnidht liegen fehe, wird mir {dhon
fmmer angft und bange. Da dod) lieber unjre niedrigen
Stuben und einen {diefgebauten Ofen.
Crgeh’ e3 Dir gut! Wie immer Dein alter
Th. F.

198) Thale a. ., b. 25. Suni 1883,

Qiebe Frau.
Dein lieber Brief, ber heute fam, war ja eine firmlide
Qeiftung. Dap Du fo viel Bejude madift, ift mir duperft
angenehm; erftens gerjtreut e3 Did) und regt Didh an
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pweitens ift e3 aud) flug und weife. ,Wer fid) der EinjamPeit
ergibt, ad), der ift bald allein.” Bulept fann die Menjd-
heit immer eher obne Den einen, al3 ber eine obme bdie
Menjdheit fertig werden. Graf Sdhad ijt ein gany feiner
Didter, Sdule Platen, alled tiidhtig, durddadt, gefeilt,
forreft, wirflider RKiinftler — e3 fehlt ihm nur eind:
Kraft, und weil ex feine Kraft hat, ift alled nur gemadt,
aber nidt gezeugt. Nidht3 hat Originalitit und beftimmte
Didterphyfiognomie; alled, wa3 er {Ghreibt, fdnnte aud
ein andrer gemadyt haben. Wergleihe dbamit Lenau, den
man auf 500 Sdritt erfennt.

Meine Tage vergehen bier in alter Weife. Wenn
Du mid) {dheft, wiirheft Du erflaunt fein iiber meine
Sdwahaftigleit; vielleidt ift e3 ded Guten zu viel. Die
Ferien Fiinden fidh an, bad Haus wird voller. Diorgen
friih swifden finf und jedh3 wird Dr. . eingejdarrt, fo
muf man e3 nennen; man hat die Stunde fo frith gewdhlt,
um e8 minbder auffillig su maden, wenn niemand folgt.
Der alte Sieben erzdahlte mir Heute ,Rdubergefdidhten”
von thm; al8 er fertig war, jagte id): ,Horven Sie, nehmen
Sie mir's nidt iibel, an dem allen fann i) gar nidhts
findben.” €38 waren lauter Bagatellen, und mir wurde
wieder in einer {Gredliden Weife dabei lar, wie frei man
in einer grofen Stadt und wie jimmerlid unfrei man
in fleinen Neftern lebt. Dabei find die Menjdhen Feineswegs
beffer, im Gegenteil. Nur bag ,decorum* fpielt eine
groBe Nolle. Sei o dredig, wie Du wilft, wenn nur
bag Borhembde blant ift.

Seit geftern abend bin id) aud) mit ,La conquéte de
Plassans® fertig und habe geftern nadymittag viel dariiber
gejdrieben. (Vormittag Bhalt’ i mit Gewiffenhaftigleit
meine SKorrvefturftunden.) Dasd Talent ift foloffal, bHig
gulet. Cr {dmeipt die Figuren heraus, ald ob er iiber
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Feld ginge und jdite. Gewdhnlihe Sdriftfteller, und
geradbe bie guten und beften, fommen einem arm daneben
vor, Storm bie reine Rirdenmaus. Und dod), im lepten
ift er halb Pietjd), halb Goedjdhe. Bon jenem hat er bdie
Fitlle und Farbe der Schilberung, von diefem bdasd Un-
gesiigelte, bda8 Durdygingerifdhe, bdie wilbgewordene
Fahnridsfantafie. Hefefiel jagte feimerzeit fehr ridtig:
»&oedide, du Haft 'mal wieder ju viel Bahntinftur ge-
trunfen!”  Jd) Hoffe, itber Bola {dreiben zu fdnumen. Was
bi3 jest itber ihn gefagt ift, ift alle3 dummes Jeug,
gerabezu Findijd). Nidht3 liegt {o darnieder wie die Kritif.
Die Betreffenden wiffen gar nidht, worauf e3 anfommt.
Ciner der Beften ift nod), wenn er fih zujammennimmt,
Blumenthal; der ift nidht blo wisig, wasd in bejug
auf Kritif gar nidt3 bedbeutet, fondern aud) wirflid
Friti{d) beanlagt. Lindau {dreibt veizend, ift geijtveid,
in hohem Mape unterhaltlidy; aber in der Dauptiade trifft
er den Nagel durdaud nidht immer auf den Kopf. Nur
die fleinen Goldndgelden, die blof durd das Fournier-
holy gehn, die trifft er immer.

Heute will idh nod) ben bdritten Jolajden Roman
anfangen. Crgeh’ e3 Dir gut. Wie immer Dein

Th. §.

199) Thale a. H., d. 29. Suni 1883.
Qiebe Frau.

Dies find nun alfo die lepten Beilen meined bdies:
jabhrigen Thalenfer Aufenthaltd! Fiix Deinen eben er:
Daltenen Brief beften Danf. — Daf Mete nad) Warne-
miinde geht und dad junge Paar feinem mutmaflid
eigentlidhften honey-moon (denn mit bdem erften ift e3
immer nidt viel) diberldft, fann id nur fehr billigen.
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Daneben ftehn und fidh ben Mund wifdhen, ift nidt jehr
angenehm, wenn man 23 ift. Der Plan, bei Fraulein D.
wegen Stunden anjufragen, hat meine volle Juftimmung.
Natitelid) dent’ id) dabei, und zwar nidht blof in erfter
Reibe, fondern gang aus{dlieplid) an Mete felbft. Wix
wiitben e3 {dlieplid aud) {o aushalten und an dem
Wegfall eined felbftverdienten und fitlr Garderobe zu ver-
audgabenden Grtrad nidt jugrunbde gehn, aber fie felber
wirh fid) auf einen Sdhlag gany anders fithlen. Beftimmte
Be{ddaftigung ift an und fiir fidh {hon ein Segen; fommt
nun nod) ein Gefithl der Plidyterfitlung und einer dadurd
gewonnenen Freibeit und Selbftdndigleit hingu, fo Hat
man jwar nidt alled Glid, aber dod) ein gut Teil davon.
Mete Hat bid jept unfer Qeben, ihr RKeben, da3 Leben
fiberhaupt nidt ridtig angefehn; fommt fie in bas ridtige
Fahrwaifler, fo fann fie bei ihrer reiden Begabung ein
Pradteremplar werden. Stoly, Selbjtgefiihl, hoher Ehr-
begriff, Nobleffe — das find alles wunberbar {Hhine Saden,
aber {dhon ein bifden zu viel davon ift ein Unglitd und
liderlid dazu.

Mein lepter Brief war nidt in einer befonbers
refignierten Berfafjung gefdrieben; id) wollte nur zum
Guten reden und Dir (wasd i) aud) heute nod) tue) das
Bugeftndnid maden, daf die beftindig von Mann und
vier Rindern an Did) geftellten Forberungen Didh un-
geduldbig und mitunter in hohem Mae verftimmt maden
piirfen. Wenn immer von unfrer ,traurigen Lage” ge-
jprodhen wird, fo veizt mid) dad; denn unjre Lage ift al3
Qage Feineswegs traurig, mit dex Durd)jdnittelle gemefjen
eher ba3 Gegenteil. Wird fie aber von denen, die An-
fpriide madjen, mid) felber mit eingevedhnet, al8 eine
sans phrase gute angefehn, jo ift ba3 nidt nur ebenjo
faljd), jondern aud) der bdirefte Weg, um eine bejdeiden
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augfdmmlide Qage in eine wivflid ,traurige” ju ver-
wanbdeln. Und bdie Furdt davor iiberfommt Did) mitunter,
und aud) mit Redt.

Jdb lag in biefen Tagen unter anderm aud) dasd
vievaftige Trauerjpiel ,Angela” (nad) Spielhagens Roman),
bag id bier mit Hergenommen Batte. Die Bearbeitung
ift gang gejdidt gemadyt, eigentlid) abjolut untadlig, aber
die Spielhageniden Hauptfiguven — die Nebenfiguven find
tmmer gang gut — find mir hodhit unjympathifd). Jmmer
die Borjtellung, dap ein Didter, ein Maler oder itberhaupt
ein Kinftler etwa3 Bejonberesd {ei, wdhrend die gange
Gefelljdhaft (und fo war e immer) auf der niedrigften
Gtufe fteht, jo niedrig, dap die meiften iibergelegt werden
mitften. Bon diefer Regel gibt e3 nur {ehr wenig Aus:
nahmen, Scott 3. B., aber Byron ift {hon wieder entjeplidh.
Man mup den RKiinftlern gegeniiber, wenn es wirflide
Kiinftler find, Berseibung diben und fiinfe gerade fein
laffen, aber ihre Mijdhung von Blodfinn, Sittenfredhbeit
unbd Arvogany aud) nod) su feiern, ift mir widermdrtig.
Sdyon die blogen Redensarten, ,meine Kunit ift miv Heilig”
(namentlid) bei Sdhaufpielerinnen), bringen mid) um.

Alfo morgen abend auf hoffentlih frohes Wieberjehn.
Wie immer Dein Th. .

200) Gmben, d. 18. Juli 1883.

Meine liebe Frau.

Biel Mupe, die mir Emben wieder gonnt, [t mid
eher ein Qebendjeiden geben, al3 id) ermwarten Fonnte.
Bei herfsmmlihem Regen war idh) um 4 Uhr in Hannover
und bei nod) herfsmmligerem um 12 in CGmbden. Dabei
war e3 {o falt, daf mein Coupéfenfter, al3 e8 anfdnglidh
nut niefelte (ober vielleidht war e3 aud) blof der Wafferbampf
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der Qofomotive), fid) in einer Biertelftunde mit Eidblumen
bebedte. Jd bdtte haudhen und LWder ind Eis bredjen
mitfjen, wenn id die LQandjdaft hdtte jehen wollen. Died
unterliep i) aber; Ddenn wenn man 12 Stunden lang
Clien und RKiefern und etwasd Budyweizen dazwijden ge-
febn bat, fo ift man sick of it.

Mit einem ftattlihen, aber erregten Herrn, der mir
im  Ootelomnibusd erzdhlte, er Babe bden zudringliden
Haustnedten ,eine 'runter Hhauen wollen” (wobei id) un-
willkiiclid) etwad abriidte), fam idh um Witternadyt im
»Weifen Hausd” an, einem Haufe, dad Anjprud) auf alle
Farben, namentlid) auf die Braunfiufen befipt, nur nidt
auf weif. €3 erinnert mid) lebhaft an ein Gafthaus in
Nalborg, 1864, ba3 ben Namen ,Phonix” fithrte und
ent{dhieden ein Phonir vor dem lduternden Flammentod
war. WMerkwiivdbig find bdie Geriide in folden alten
Ooteld, ebenfp unbdefinierbar wie die Saucen. Ubrigens
ift jwijden beiden ein Bujammenbhang, namentlid) wenn
man bebenft, wie dehnungsfibhig der Begriff ift. Einflup
der Bola-Qeltitre.

Um 1Yz Uhr geht heute dad Sdiff, dasd Heift alfo:
e3 geht um 2%s. Und jept ift e3 erft 10 Uhr. Wie idh
biefe fiinftehald Stunden Pinbringen werde, mdgen bie
Gdtter wiffen. Mit Jeitungen bin idh {dhon fo weit
‘tunter, baf id) geftern abend in Reer ben KQeever und
PBapenburger Anzeiger gelefen habe. Jn jedem ftand bei-
ldufig ein Stitd Novelle; man fann beinah fagen, wenn
der Menfd su gar nidhtd3 mebhr zu brauden ift, didtet er
und fdreibt Novellen. Die Kiinfte find dbad Hiddfte, abexr
aud) dad Niedrigjte; Ridhard Wagner und ein Kunitreiter-
Trompeter find beibe Mufifer.

Mir gegenitber prdfentiert fidh das ftattlihe Embener

Rathaus, ein nidht unintevefjanter holdndijder Renaiffance-
Th. Fontanes Briefe an feine Familte. II. 4
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Bau mit allechand biftorijhen WMerfwiirdigleiten. €S
follen {id) oviele Ritftungen und Hinridtungsjdywerter
darunter befinden; id) Dhabe aber den Blod gefehn, auf
pem Anna Bulend Haupt fiel, und dad Beil, mit dem
Jane Grayd Haupt abgehadt wurde, und darf, anbdrer
Kleinigleiten su gefdyweigen, fagen, daf mein chamber
of horror-Bediirfnid vollauf gebdedt ift. Und fo werd’
id) denn rubig an meinem Fenfter figen bleiben und bie
Flut fteigen und fallen fehn; ein haplider Wafjer-Anblid,
bei dem man unjren Kanal, felbft in feinem WMouffier-
ftadium wiedber {ddgen lernt.

Run weif id weiter nidhtd mehr. I will aber
dbod) nod) nidht abjdliefen, weil vielleiht nod) etwas
Grofes gefdieht: ein Brand, ein Pring odber eine Ilber-
jdwemmung.

11 Ubhr. Big jept ift nod) nihts gefommen, idh will
nun aljo Sdidt maden.

Wenn Ddu Wangenbeim3 fiehft, {o frage dodh, ob
Tivol, oder nod) beffer Steiermart, nidht ein paar bevor-
jugte Heilige, fojufagen Spesial-Heilige hdtte, gleidyviel
mannlid oder weiblid. & braude {olden fteirijden
Gpegial - Heiligen fiix meine Petdfy= Novelle. Jn der
Picardie gibt e3 3. B. einen Heiligen, ,der heilige Firmin”,
der {onft nirgends vorfommt, und folde Kofalgrdpen
gibt e3 iiberall. Wenn Du was exfdhrft, jo jdhreibe mir
ben Namen in Deinem nddjten Brief.

Grgeh’ e Dir gut! Wie immer Dein alter

Th. §-

201) Norderney, d. 19. Juli 1883, Marien-Strafe 3.
Qiebe Frau. :

Die Regenftunden in Emben nabhmen alfo endlid ihr

Gnde und um 1Y2 Ubhr, siemlid) piinftlid), ging dad SHiff.
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RNathixlidh ein ,RKaifer Wilhelm”, aber ein Klapperfaften,
ber nidht 86 Jabhr alt werben wird. Etwa 20 Pafjagiere
an Bord. Jd befreundete midh) exjt mit einer {ddhfifhen
Familie aud WeiBenfel3, bann mit einer jiidijdh-polnijcden
aud Pofen oder Warf{dau. Der {ddfijde Herr mit Frau
und drei Kinbern hatte den amiifanten, mir duBerft fym-
pathijdhen Bug, den faft alle Sadifen haben: gut gelaunt,
etwad wisig, etwad DHumoriftijdd und voll jdhelmijcher
Selbftivonie. Gr beftellte jofort 5 Taffen Kaffee. A3
biefe famen, beildufig wahre Riefenexemplarve (jogenannte
Bowlen), fagte idh ihm: ,Jd bhdtte ihn gleid) wieber-
erfannt; aber Gewifiheit hatte mir exft ber Kaffee gegeben;
geftern abend 5 grofie Taffen in Qeer, heut 5 nod) grifere
an Bord.” Er ladte und fagte: ,Gott, i) bin ein
Gadfe; dem miflen Sie in diefem Punfte {Hon was
gugute Dbalten.” AB id) ihm Ddavauf erwiderte: ,Jdh
hdtte e3 faum herausgehdrt, er madje von jeinem Sdidfijd)
einen fehr bdisfreten Gebraud),” antwortete er: ,Gott,
wir find aud) nidht von den SHlimmiten; wenn wir nad
,Reipy’g’ fommen, {o laden wirv.”

Die jiidifd)- polnifdhen KQeute verfiigten iiber einen
reizenden CSpradenfond (aud) wohl nod) {fiber anbdre
Fond3); unter fidh fpraden fie polnijd, was beildufig
febr jdhdn Hlingt, mit der Crsieherin franzdfijd und mit
pem Reft der Menjdhheit deutjh. Die alte Dame war
febr verbindlid) gegen mid). Wasd frither bdie jungen
Damen an mir verjdumt haben — woritber id) jept fehr
mildbe und beinah danfbar denfe — holen die alten nad.
Beiden [liegt wohl ein ridtiger Inftinft jugrunde: bdie
jungen fithlten Heraus, dap Liebe nidht meine Force war,
und die alten fithlen jept Heraus, daf id) ein artiger und
amitfabler alter Herr bin. Jrgendwo fommt man immer

auf feine Koften.
4*
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Die Fahrt ift langweilig und eigentlid) eine Gedbulds-
probe, bejonders desdhalb, weil man, wenn man jdhon da
su fein glaubt, feftfigt und halbe Stunbden lang, oft viele
Stunden lang, auf Flut warten muf. So ging 3 aud
geftern, aber dod) nidht fo {Hlimm wie im vorigen Jahr.
Bald nady 6 Uhr fonnt’ i) die Knyphaujenide Billa
beutlid) erfennen, und um 7'z Uhr legten wir an bem
Pier an. Gin Junge nahm mein Plaid, und o fteuerten
wir auf bie Marienftrae su. Nr. 3, in dem im vorigen
Sabre ein beftdndiges Treppauf und =ab war, hatte etwas
von einem Maufoleum; id lief mid) durd) diefen Ein-
dbrud aber nidht ftoren und mietete von einer Fleinen
SShliegerin’  ausd  Weft - Accummerfiel bdie wvorjdhrige
Wohnung unter den vorjdhrigen Bebingungen. Sie, bdie
Sdlieferin, war durd Frau Kapitin Warnede beveits
unterviditet und geigte fid) freundlidy, artig, verftinbdig,
was i) {o gern Babe.

Nad) einer fleinen Sduberung ging id) nun in die
Stadt, um einige Cinfdufe ju maden und in Sdhudardts
Hotel st Abend zu effen.

Crft in die Apothefe. Dier fraf idh Herrn Apothefer
Ommen in Perfon, einen ftattlidhen Friejen von Bildbung,
Manieren und Diftinftion. Eine Snjelgrofe. Jd bat um
ein Flifdden Esprit de Menthe unbd bejtellte mix fiir heut’
ein grofes Orycroceum-Pflajter. Bei der Gelegenbeit nannt’
id ihm meinen Namen und begann bdiefen wie gewdhnlid
su budyftabieren. Gr lehnte died aber mit einer verbind-
lihen Hanbdbewegung ab und fagte nur, halb fragend,
halb fidh) verneigend ,THeodor Fontane”? mit Betonung
be3 Bornamens. A8 i) meinerfeitd nun nidte und fo-
gufagen meinen Pringen-Stern geigte, murmelte er allerlei
dunfle Quldigungdworte, o dap i) die Apothefe mit dem
Gefithl verlief, den groften Triumph meined Lebens erx-



1883, 53

N

lebt su haben. Unbd died ift nidht etwa {dershaft, fondern
gang ernfthaft gemeint. Du weift, wie miftrauifd und
ablehnend id) in diefem Punfte bin. Died war aber
witflid ’'wad und wiegt mir drei Orben auf; benn An-
erfennung, Freubde, ja felbft Refpeft (ber Axtifel alfo, in
bem man gang befonbderd und bi3 jur Ungebithr ju fury
fommt) fpraden fid in dem Benehmen bed Manned aus.
Dies lange Sdreiben bdaritber mag etwad Komijdes
baben; id) befindbe mid) aber in ber Rage eined jungen
Maiddend, bdad fid) geftern abend verlobt hat und feiner
Freundin fiber diefen Lebensaft beridytet.

Bald nad) 9 Uhr war id) wieder su Haud und wollte
mid eben an bad Audpaden meinesd RKoffers maden, als
Frau Kapitin Warnede erjdien, um mir ihre Aufwartung
su maden und nad) meinen Witnfden zu fragen. Sie
bewobhnt ndmlid ein andresd, grofred Haus, mit einer
Mild- und Aderwirt{haft und ldpt die ,Dependance”,
in der i) wobne, dburd) bdie vorgenannte fleine Schlieferin
aud Weft-Accummerfiel verwalten. Jd) bat {ie, die Capi-
tana, Plap su nehmen, und wir hatten nun ein lingeres
Gefprdid), da3 fidh, nad) Abmadung ded Gejddftliden,
allexlei belifaten Fragen juwandte: Ehe, Witwenjtand,
franflider Mann, BVermbgensverhdltnifie, Tod und Sterben.
Sie jagte mir, dbap fie erft feit swei Monaten verwitwet fei
und nun mit thren Kindern allein ftehe. Der Mann
habe fidh auf einer Snbienfabhrt eine {dhwere Krantheit,
bte ,inbifde Rubr”, sugezogen und bhabe neun Jabre
lang bavan gelitten; fecdh8 Sahre lang Habe er nod) jeinen
RKapitinsdienft tun fonnen, aber wdhrend der lepten drei
Jabre fet er immer franf gewefen. Ale Bdbder, darunter
aud) Aaden, BHdtten nidt geholfen; zulept fei Frerihs
fonjultiert worden, der verordnet habe: frijde LQuft, beftes
Fletjh und guten Rotwein. Eine BVerordbnung, die mid
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fiir Frerihd einnimmt, denn die gange Medizinfdhluderei
ift Unfinn. Auf bdiefe Verordnung bin zogen die War-
neded nad) Norderney, um ,frijdhe Luft” su haben, bder
franfe aber, der fehr veizbar war, drgerte fidh beim
Haugbau, und died war fein Tod. Der Glanymoment
ber Unterhaltung war, ald id zu troften anfing. Sie
batte geweint, itbrigens fehr mit Manier, und dbann hinju-
gefiigt, ,die Kranfheit fei {dwer filr ihn, aber freilih
aud) fiir andre gewefen.” Hier fepte idh nun ein und
fagte: ,fiiv einen Fremben fei e milid), {olde Punite
su berithren, aber da fie jept felber darauf hindeute, fo
mitgte id) ihr jagen: ,3n diefem allem ldge dod) zulept
aud) Der Troft; wenn man niemandem mebhr zuliebe
leben fonne, weber fid felbit nod) andren, jo jei der Tod
swar hart, aber dod) dba3d Befte.” Und {o fithrte i) dbenn
pa3 alte Thema, ,bap BViterden abfommen fonne”, durd
und fand eigentlidh unbedingte Juftimmung. Sie bat
et eine Mildwirtidaft, melioriert ihren Ader und fehr
wabrideinlid aud) fid felbft. Denn bei einem Manne mit
ber ,indbijden Ruhr” fommt man blof ’runter. Biel
Waide und wenig Bergniigen.

€3 ift winbiged Wetter, und eine tiidhtige Crfdltung
hab’ id) bereitd weg; i) will deshalb ein paar Tage lang
in meiner Arbeit paufieven. Solde Hhalbe Kranfheitdzeit
ift immer meine befte.

Und nun Abe. Dabe gute Tage, griife die Kinber.
Wie immer Dein alter 5. .

202) RNorderney, d. 21. Juli 1883.

Qiebe Frau.
Gegen Abend von einem langen Spaziergange nad
Haufe fommend, fand idh) bdie beiden Bldtter mit dbem Auf-
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fage Daubdetd iiber Gambetta vor. Jd bin Dir fehr
banfbar, wenn Du mir dergleidhen {didjt, und idh) Habe
jede Zeile mit BVergniigen gelefen. Aber dod) mit einem
mipigen Bergniigen. Dad3 Gange wirft unfrei, gany wie
beftellte Arbeit, dDie, wenn nidht um Gelded willen, o
bod) mit ivgend welden DHintergedanfen gefdyrieben ift.
Bielleiht nur um Gambetta ju ver{dhnen ober ihm an-
subeuten, dap er mit Numa Roumeftan nidt gemeint
gewefen fei. Diefer Mangel an Freibeit ift aber nidht der
eingige Febler, swei anbdre find fdhlimmer. Der Aufjap
hat eigentlid) gar feinen Smbalt, und in bejug auf Stil
ift er faum gweiten Range3. Died fann nidt genug betont
werden. Wenn wir dod) endlid) einfehen wollten, daf es
mit Diefer ewig proflamierten UberlegenBeit der anbern
Nationen auf fiinftlerijhem Gebiet herslih) wenig auf fid
bat. So jdreiben wir aud), und viele von und jdhreiben
befler. €8 ijt gang gut, gany gebilbet, gany audreidhend,
aber fiix ben, der {ddrfer suzufehn verfteht, von Fehlexn
wimmelnd. Namentlih die Uberginge, in bdenen bie
cigentlidde Kunft bDe3 Stild befteht, find jdhwad). Nidht
immer, aber vielfad). Wuf die Snbaltlofigleit wiitd’ id
fein Gewidt legen, wenn nidht der Stoff ,Gambetta”
und ber Behandler de3 Stoffs ,Alphonfe Daubdet” biege.
Noblesse oblige. & Bhatte jolchen Auffap iiber Maron™)
fdhreiben bdilrfen; enthielt’ er dann nidht viel, jo Fonnte
gefagt werden: ,Nun, wad wolt’ ithr am Ende? e3 ift
blog Maron, iiber den blof Fontane jdhreibt.” Weber
Maron nod) Fontane Hhaben einen Weltnamen. Daubet
und Gambetta aber haben ithn.

€8 ift mix wdhrend ber brei Tage, dap i) nun bier

*) Nahered itber Hervmann Maron in Fontaned ,BVon Jwanzig
bi3 Dreifig” ©. 43—49.
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bin, nidht allju gut ergangen. Am Donnersdtag war e3
mau, geftern fehr mau, und erjt feit heute geht e mir
wieder befjer. & mufte mid) aud) im vorigen Jabr erft
afflimatifieven. Dein beriihmted Pafet ift glidlidh an-
gefommen und wie eine Gand von hinten her audgenommen
worden; geftern habe id) {darf, heute nur am Bormittage
geatbeitet. Diefe Bormittage gedenfe id) aber bdurd
Frithaufitehn zu verlingern; i fann mid) bann am Nad-
mittage mit um {o grofrer Gewiffensruhe dem RNidhtdtun
hingeben.

Sypielhagen habe id) an allen dbrei Tagen gefehn
und gefproden, am Donnerdtag vor feiner Wohnung, am
Freitag auf der Strandpromenade, heute vor Sdhudardid
Ootel, wo i die Stunden wijden zwei bid vier mit
Diner und Jeitungslefen suzubringen pflege. Gejtern (auf
per Promenade) war er in Gefelljdaft von Budfhdinbdler
W., beute in Gejelljdaft von Frau und zwei Todtern:
die beiben anbdern {ind andberdwo in ber Welt, die eine in
PByrmont, die andre in Thiivingen ober Shlefien. Er lebt
auf eimem forfden Fup, bat eine Wobhnung in einem
fddnen Haufe der {dhonften Gegend und iBt u vieven bei
Oterendorp, wa3 ungefdhr Hillexr oder Bordjardt (aber
nidt dem Wernigeroder) ent{pridht.

Sonntag, d. 22. Juli.

Heute frith fam Deine Karte; morgen erwarte id
einen etwad ldngeren Brief, bin aber nidt bife, wenn ex
ausbleibt. Denn wenn man nidht eine Sdreibepajfion
bat ober bdad Unterhaltungsbediirfnid der Einjamfeit, {o
darf man fid figlidh fragen: ,Sa, wad jdhreiben?” Am
Bormittag bejudte mid) Herr Oberlehrer N. aus Fiirjten-
walde, der, wie Du Did) entfinnen wirft, die Biider-
bejpredhungen fitr die Voffin leiftet. €r ift auf vierzehn
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Tage mit Frau und zwei Kindern bier, veift aber {dhon
morgen wieder ab. Anfangd war er unwohl, dann {ie
(ftacfer Magenfatarrh), und fo wollen fie denn, ftatt nod
einen Abfteder ind Weftfdlijde su maden, wo jeine Eltern
leben, Dbdireft nad) Fiirftenwalde suridfehren. Weld
mdpiges BVergniigen! Wenig Geld, vier Perfonen, und
bazu die Krvanfheit. DHdtten fie mehr Geld und mehr Beit,
fo wdren fie wabrideinlid) gav nidt franf geworden obder
hitten wenigftend befjered Wetter und befjere Gefundheit
abwarten fonnen. Die rveiden, diden Bourgeoid, die hier
herumlaufen, feben alle fehr wobl aus. Und nun gar
erft die Bourgeoifen! Ste plagen faft und quietjhen vor
Bergniigen. — Da3 Wetter war heute toll, {o dap an
Sm Freten fein” gar nidht ju denfen war; Sturm,
Regen, Kalte. Mir ift es itbrigend gleidgiiltig und wdre
mir nod) gleidgiiltiger, wenn id) mehr nad) meinem
Pendhant leben und ftatt su arbeiten blop lefen Fdmmte.

Snyphaufend find nod) nidt hier, iiberhaupt feine
Befannte. Dad vorige Jabhr war e3, ald ob id) im Tiexr-
garten fpagieren ginge; davon biedmal nidts. Bielleidht
fommt e3 nod). brigens of no importance.

Herzlide Gritpe Dir, George, Friedel und dben Aus-

wdrtigen. Wie tmmer Dein Th. .
203) Rorberney, d. 23. Juli 1883.
Madame.

Madame ,la plus gracieuse physiquement et
moralement*, ‘

Jd will mit der Liebederflarung beginnen, daf bie
Defteuque beinah’ vedht hat. Du bift, nidht nur Deiner
tatfddliden Abftammung, fondern aud) Deinem gangen



58 @Y. Fontanes Briefe an feine Familie.

Menjden nad) halb aus Beestow und Halb aus Toulouje*).
Hajt Du Deinen Touloufer-Tag, jo hat die Defteuque
vollfommen red)t; haft Du Deinen Beedfower, {o hapert es.
Jd bin Dir aber dad Jeugnid jdhuldig, dap, wenn nidht
Eleine Berhiltnifle Did) nieberdriiden, der Touloufer-Tag
vorherr{dht. Am touloufeften bift Du, wenn gut Wetter
im SRalender f{teht, in Deinem eignen Haufe. Unter
Fremden, wenn fie fein, flug und vornehm find, bift Du
mebr oder weniger befangen, und wenn fie trivial find,
gebft Du fofort auf ihre Trivialitdten ein und wirft flein-
ftadti{ und fpiepbiirgerlich. Ubrigens Bat fid) das leptere
in neuefter Beit erheblich gebefjert.

Die drei Briefe, die Du Deinen freundlidgen Jeilen
beilegteft, Haben mid) aud) al3 AbDIlD ihrer Sdreiber
intereffiert: Martha geiftooll und gewandt, Frau Anna
daraftervoll, feft und unbeftedlid) in {hrem Urteil, Frdulein
N. ditnn und langmweilig.

Dienstag, d. 24. Juli.

Am Sonntag graujamed Wetter, geftern (Montag)
fdhon, Heute wieder toll, wahre Wolfenbriidye; die Halfte
der Babdegdfte hat den Magenfatarch und gibt 3= bis
6000 Marf aud (eben hab’ id) einen 3000er aud Prag
gefproden), um etwas frdnfer, al3 fie abgereift find, wieder
su Daufje eingutreffen. Dad Gefprdd) mit meinen , Pragern”
war mir itbethaupt lehrreid). Gine Wobhnung wie bdie
meinige, natitrlid) feiner eingeridytet, aber dod) aud) nur

*) Anjpielung auf den GroRbater von Frau Fontane, dben einer
Touloufer Familie entjprofjenen, ald Stabtfdmmerer von Beedfow
verftorbenen ,alten Rouanet’. Seine Lebenderinnerungen find
neuerdbingd von Fontaned Todyter unter dbem Titel ,Bon Touloufe
bi3 Beedtow’ im Berlage von F. Fontane & €o. Herausdgegeben
worden.
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Bimmer und Sdlaffabinett, foftet ,am Strand” widentlid
96 Marf. Bedienung extra. Redynet man diefe mit ein,
fo Toftet Wobhn- und SPlafzimmer tdglidh 5 Taler, alfo
ungefdhr das Fiinffade von dem, was ein grofes Hotel
fitt Dberartige Rdume fordert. Da bin i denn bdod)
froh, in meiner altmodijhen Marienftrae untergefrodyen
su fein.

Nberhaupt, o wie man ,Gejtindniffe* hort, jo wird
man immer exft gewahr, wie viel Glild man gehabt und
wie viel Urjade jur Danfbarfeit man hat. Cin Gefprdid),
bad id) geftern am Strand mit Frau Spielhagen iiber
died Thema fithrte, gab mir 'mal wieder diefe Gewifheit.
PMan fann aud) jagen diefen Troft. Spielhagen fam in
pem Glenddzuftand hier an, der {iber jeben ordentliden
Romanjdreiber Derveinbrid)t, wenn er bei feinen lepten
Kapiteln ift. C€r Hatte deven nod) drei u {dhreiben und
wollt’ e3 mit neuer Force tun, wozu Norderney belfen
jollte. Was gefdieht? Sie fommen am Abend an und
geben um 12 Uhr todbmiide ju Bett. Bi3 jwei Shlaf. Da
beginnt unter ihrem Shlafzimmer ein furdtbares Gejdrei;
pa3 gange Haud liuft sujammen: der folofjale Sdreier
fei ein Baron B. aud Medlenburg, ein jdhwerver Riiden-
mdrfer, deflen Leiben Darin Dbeftinde, daf er jedbe Nadt
von 2 Ubhr an vor wabhnfinnigen Sdhmerzen wie wahn-
finnig {dreien mitfle. Wirtlih, nddfte Nad)t dasdfelbe.
Da tritt die gejamte Hausbewohneridaft zujammen und
ver{dwdrt fid), dben Baron ju ftivzen. Die Baronin legt
fid aufs Bitten, man geftattet ihm nod) eine Frift, und
feitdbem {dhreit ex nidt mehr. Gleidviel, wei Tage
und zwei Nddyte waren hin und die Romantapitel natiiclidy
nidt gefdrieben. — Jn den 70er Jahren war bdie gange
Familie Spielhagen ’'mal in Thivingen; veizende BVilla
dbraugen im Waldb, eine Biertelftunde vor bder Stadt.
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Cine3 Nadt3 flopft die Wirtin: ihr (der Wirtin) Mamn
fonne e3 vor Kopfweh nidht mehr aushalten; jum Sdiden
babe fie niemand; ob der Herr Spielhagen nidht vielleicht
fo gut fein wolle, in bie Stadt ju gehn und ben Doffor
ju bolen? Gejdieht. Der Doftor fommt und finbet,
paB der Mann {dywer franf jei. Nad bdiefer Crldrung
witd nur nod) gewijpert und vierzehn Tage lang auf
Soden gegangen. Jn der dritten Wodye hoven fie zufdllig,
JDer Mann habe einen {dweren Typhus.” Der Azt wird
gefragt. ,3a, den Typhud bhat er.” Und nun werben
die Koffer gepadt, und heidi geht ed wieber nad) Haufe. —
Daneben find die berithmten 50 Frants fiix den ,Contratto”
in der BVia Tritone ein Pappenitiel.

Mein Spagtergang mit Spielhagend dauerte geftern
wohl eine Stunde. Gany ulept fam dasd Gejprid) aud
auf Qiteratur, und Daudet, Zola, Heyfe, Bidrnjon, Jbfen,
aud) anbere uod) wurben geftreift. Die gange Gejdithte
dauerte nur fiilnf Minuten, erinnerte aber an die Minuten
vor St. Privat, wo in jeder Sefunde hunbert fielen. Das
reine Maflacre. Wasd gefagt wurde, war nidht {o {hlimm,
aber wad ungefagt blieb, war {dhredlid. Die Sade bat
mir dod) fehr su denfen gegeben. Bin id) aud) fo? Hav’
id aud) o erbarmung3lod in bdie Pfanne? IJd fann e3
nidt glauben. Aber id) fah dod) wieder, wie fehr man
auf fid) adten muf. Deinen Troft find’ id darin, dap
id), fo viel mir gegenwdrtig ift, feinen abjolut verwerfe;
an jedem erfenn’ id) etwad wenigftend an. Dabei hab’
id) aber freilid) die Qeute von Klang und Namen im Sinn.
Das, was ald alltdglides Lejepublifumsfutter dient, fteht
auf fo niedbriger Stufe, dbap itberhaupt gar nidht daritber
ju fpredien ift. Die Trivialitdt in Stoff, Stil, Behandlung
ift folofjal. @eift, Wi, Wiffen, Humor find Dinge, bie
gar nidht vorfommen. Aled fiebenmal abgebrithter Tee.
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Da darf man freilid) aud) fagen: ,Nee, RNife, heute feenen
Tee nid).” Jd made bier tdglid) in den Jeitungen, die
id) lefe, die entfpredjenden Studien. Aud) die Kreuz-3tg.
bradite in der lepten Sonntagdnummer (Sonntagsdbeilage)
etwa3d Cntfeslides — Abdelsjauce mit einem Bibeljprud
al8 Champignon drin. Aber ranzig. Jhr habt das Gliid,
Bleathoufe lefen su fdnnen; ladht und weint nur weiter.
Crgeh’ e Cud) gut. Wie immer Dein alter
Th. §.

204) RNorderney, d. 26. Juli 1883.
Qiebe Frau.

€3 ift nidht gany leidht, von bier aud Briefe su
{dreiben, wenn man von 8 bi3 2 Uhr arbeitet und in
diefen feh3 Stunbden, id) fann nidht jagen, fein Pulver
ver{chiefit, wohl aber jeine Nerven verbraudyt; am Nad-
mittage bin id) dann gany fraftlos, und wenn i mid
am Sfrande erholt und josufagen bdie welfen Nerven
wieber frijd) gebadet habe, bin i) am Abend einfad) miide.
Sehr angenehmer Buftand, aber wenig angetan, um Briefe
ju fdreiben — Briefe ohne Stoff, an benen alfo bdie
Frijde (die nidht da ift) dbad Befte tun mup.

Mit meiner Gefundheit geht e3 feit heute etwas befjer,
wad i) teild auf meine Gungerfur, teild auf Kognaf und
Sauerbrunnen {diebe, welde Mifdung i) neben Tee ald
Abendbrot eingefithrt habe. Gegeffen wird nidhts. P
lebe wie im vovigen Sabhre budhftdblidh von ber Luft.
Morgens sum Kaffee, der aber fein Kaffee ift (gebranmte
Gerfte mit ein paar Kafaofdalen dazu), geniep’ idh ein
9orndjen; abendsd zum Tee gar nidhts. Zu Mittag eff’
id manierlid), laffe aber (unerhdrt!) jwei Geridhte immer
ausfallen und fonnte von bem wverbleibenden Reft aud
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nod) wieder bdie DHdlfte fortlaffen. Wenn id) bdie Suppe
und dann bdad folgende Gerid)t, beijpieldweife geftern
irish stew, gegeflen habe, bin id) vollfommen fatt. Sd
efle banm nod) Gemiife und Mehlipeife, aber nur ausd
Qederei; von {darfem Appetit feine Redbe mehr. Jd fehe
daran red)t, dbaf mein CGfjen nur jur Fitterung der Nerven
dient. Tbernimmt bie Quft diefe Fittterung, o braudy’ idh
beinah’ nidhtd; hab’ i) aber blof Berliner Kanalluft, die
pen Fiitterungsdienft nidht leiften fann, fo braud)’ id) nod
Gt und Sdinfen. Du wirft natiiclidh itber all bdies
ladgen, wenn Du aber an Deine eignen Nervenzuftdnde
penfft, wirft Du mir glauben.

Der Spaziergang am Stranbde ift da3 Bejte, {dhon
pedhalb, weil er eher frifdh al3 miide madit. Jn ber erften
halben Stunbde {Glepp’ i mid) von Banf ju Banf und
betreibe bie Sadje pflihtmdpig wie meine Berliner Abend-
{pagierginge; je ldnger man aber geht, Defto mebhr fallt
bie Midigleit von einem ab. Qeider ift e3 im iibrigen
folofial langweilig, weil man nidt 'mal die jonjt {iblidhe
Unterhaltung mit fidh felber hat. Jn Berlin fithy’ id
bod) mitunter Gefprdde, notiere mir died und das, aber
bazu fommt e3 gar nidt. Jdh zdble hodhftens die Sdiffe,
bie draufen in See find, ober bie Menjden, die ihre
Strandpromenabe maden, oder vergleide die Fupfpuren
andrer FuBgdnger mit meinen eignen Leiftungen. Und
babei bin id benn dabinter gefommen, dap idh durd
perfonlides und Sdubhmader Simmerd BVerdienft an bder
Téte marfdiere. Cinmal glaubte id), einen Obermann
gefunben zu Haben, aber id) fjah bald, dap e8 Pferbe-
hufe waren.

Befannte habe id) nod) nidht einen gefehen, abgefehen
von Der Familie Spielhagen, der id) faft tdglidy begegne.
Nud) Heute wieber. Sie find gleidhmdfpig Iliebendwilrdig
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gegen mid), er aber vedt leidend. Wir {praden Heute
viel iiber ,Hoteld”, aud) Sdhweizer-Hotels, und id erfubr
bei ber Gelegenbeit, dap von fieben, namentlid aud) in
Juterlafen, immer fedh)3 Banferott maden. €3 ift nidht
alled ®old, wasd gldnst.

Kuyphaujens find nod) nidht hier. Am iiberrajdenditen
ift e8 mir, baf id aud) nod) nidht einen Berliner meiner
ndberen Befanntjdhaft (und i fenme dodh) ein gut Teil
Menjden aud allen Shidten der Gefel{daft, nimm blof
Sdaufpieler, Kinftler, Gelehrte, Beitungdmenjden, Bud-
handler, Profefjoren) gefehn habe. Sdif’ i) nidht in ber
Arbeit, jo wdr’ es mir gleidgitltig, id) witrde dann in die
Diinen gehn und lefen; o aber — bda i) su angegriffen
sum RLefen bin — wdx’ e8 mir lieb, dbann und wann mit
einem Menjden plaudern ju fonnen.

Nun aber Adbe. Taufend Gritge Dir und den Kindern

at home and abroad. Wie immer Dein 5. $.
205) Nordberney, d. 27. Juli 1883.
Liebe Frau.

Heute wieder Sturm und Regen; {o Fiirzte i) meinen
Gpagiergang etwad ab und war jhon um fieben wieder
su Qaud. Ginige Minuten fpdter erjdhien Frau Kapitdin
Warnede, die id) die gange Wodje iiber nidht gefehn Hatte,
um fid nad) meiner Bufriebenbeit su erfundigen. Jd
bewunbdre dann immer den Taft, die gute Sitte, bie feinere
Qebensflugheit der Qeute, lauter Dinge, die ber Berliner
mit all feinen Tugenden und BVorjiigen, die i ihm gern
lafle, nidt hat, — nidht einmal die ,feinere Lebenstlug-
heit". Gr weif wohl feinem WBorteil nadjzugehn, aber
felbft dabei wirft er unverbindlid). Der niederfddfijhe
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Stamm: Altmdrfer, Halberftadter, Magbeburger, Hanno-
veraner, Braunjdweiger, Weftfalen, Sdhledwig-Holfteiner,
Oanjeaten, Olbenburger, Oftfriefen — ift allen anbern
Stammen phyfijd) und moralifd) iiberlegen, unbd e3 ift fein
blof glitdlider Jufall, jonbern ein ridhtiges und erfreulides
Beifpiel von Urfade und Wirfung, daf er die gange Welt
erobert hat. Die Sdhwaben wollen mit ihm wetteifern,
find aud) fehr vefpeftabel, verjhmwinben aber neben dem
Niederfadfen. Um bdied nadzuweifen, ift ed nidt einmal
nitig, die englijdh-amerifanijde Gejdidte bHeranzuziehn;
felbft 2. it ein Niederfad)fe. Nad) der Analogie von
Nuerbad) ald — Sdhwabe.

Alfo Frau Kapitin Warnede fam; fie war etwas
weniger in Traver, denn adt Tage maden {hon ’'was
aud, und erzdhlte mir auf mein Suveden einiged von ihren
Reifen. Sie hat die gange Welt gefehn: New YPorf, San
Francideo, Kap Horn, die Sandwids-Jnjeln, Auftralien,
China, Sava, Capftadt ujw. und Hhat iiber bdiefe wviel-
jdbhrigen Reifen Tagebud) gefithrt. Al idh fragte, ,o0b
e3 nidt eigentlid langweilig fei”, jagte fie: ,o nein; es
fommt nur bavauf an, wie man reiff. Wenn man nux
aud einem Hafen nad) dem andern. fdhrt, dabei fommt
nidht viel heraus, aber wir Haben wirflid) 'was gefehn:
von San Francidco aud reiften wir 60 Meilen weit ind
Qand binein bid su ben Digging’s, in Auftralien ebenfo,
und von Baltimore gingen wir nad) Philadelphia sur
Weltausftelung ufw. ufw.” Sollte man’s glauben, in
Norderney folder Kapitindwitwe su begegnen. Sie will
nun ihr Tagebud) ausarbeiten und eine Reinjdrift davon
ihren Kindern Hinterlaffen. So vieled ift drmer, ald man
gewdhnlid annimmt (3. B. die gamge Beamtenmifere),
aber vieles ift aud) reider.

Bu der ,Armut” gehdren aud) zwei lange Artifel dber
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Kreuggeitung, der eine (von bem id) jhon {drieb) ,aus
bem Tajdenbud eined preugijden Offizierd”, der andre
,€in Sommerfeft auf der Pfaueninjel’. Bei beiden
fieht man in Abgriinde, namentlid) aud) deshalb, weil fie
fo prdatentiss auftveten. Daf fie langweilig und ledern
gefdyrieben {find, verfteht fid) von felbft, auf {o 'was leg’
id gar fein Gewidt; aber dbie Gefinnung, die Lebens-
anjdauung, die aud beiden fpridht, ift fo traurig und
jo ridifiill. Da3 Sdhlimmite aber ift, dap bie gange
Gefell{daftsiphdre, der diefe Artifel entftammen, bdie dbarin
niebergelegte RQebensanjdauung teilt.  Jedber eingelne
glaubt, ,e3 fei wirflid ’wa3 damit” und Hat nidht bdie
fleinjfte Borjtellung bdavon, daf, fowohl nad) bder G-
{heinungd: wie nad) der Geifted- und Talentfeite bin,
pied alled durd) andre Gefelljdaftdididten weit {iberholt
it. Junge Kaufmannsdtddhter in New Yorf find wviel
eleganter, und jedbe fleine RKiinftlergenoffenidaft verzapft
denn bod) jhlieplid) einen gang anderen Wein. €3 wirlt
alled pauvre und ’raufgepufft; feiner glaubt mebhr dran.

Sonntag, d. 29. Juli.
Da3 Wetter wird immer toller, und Deiner Heute
eingetroffenen Karte fonnte i die Kunjt, ,how to catch
a sunbeam® aud) nidt entnehmen. €8 blieb aljo gray,
regnidht, {tivmijd. AL died fidyt mid) aber nidht {ehr an,
und um nod) einmal englifd su sitieven: ,some days must
be dark and dreary“ — bavon bin id tief durddrungen.
Man mup sufrieden jein, wenn bie Tage nidht ,too dark®
auftreten.
Mein Qeben ift hier eigentlid), mit gewdhnlidher Ele
gemefjen, filcdterlid) und erinnert mid) an die Gefangen-
{haft Konig Chriftians II. in Sonderburg, der 24 Jahre

lang in feinem @efingnidlod) um einen runbden Steintijd
Th. Fontanesd Briefe an feine Familte. II, 5
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herumging, immer mit bem Daumen auf der Tijdplatte
(bies trifft bei mir Sdreibevieh aud) su), bid zulept bexr
Steintifd) einen Rinnenrand batte. Der Tijd) -eriftiert
nod); id had’ ihn mit Grauen in Sonbderburg gefehn.

Sop weit war id gefommen, ald8 Dein Brief von
geftern (Sonnabend) nod gany fpdit, 9 Ubr abends,
eintraf.

- S bedbaure fehr den Irger, den Du gehabt Hait;
bie gange Gefdidte ift eine Sommerfalamitit und wickt
allfeitig ftovend und bedritdlid. IJd fomme aud) jhledht
babei weg; Denn aus BVerftimmung oder dod) Unbehagen
heraud laflen fidh Deinerfeitd Ffeine fehr beitren Briefe
fdhreiben, die zu empfangen man bier in diefer Eindde
mir génnen fonnte. Und mit Sdhreden dent idh) an Enbde
Nuguft und den gangen September. JIm September wolt’
id), feefrifd, meine neue Novelle {Hreiben und filrdhte nun,
dburd) diefen fatalen Zwijdenfall darum zu fommen.

Begreiflidermeife hab’ id) jept aud) Feine rvedyte
Stimmung, tber andre Dinge zu {dhreiben, von Dbenen
man im voraud weif, daf fie fein redted Edho -finben
fonnen. Draufen gieft e3 wieder wie mit Mollen; ein
entfeplidher, unfagbar langweiliger Aufenthalt, denn id
babe aud) nidhtd szu lefen. Aber {dliege darausd nidt,
baf id ungufrieden mit dem Aufenthalt iiberhaupt bin.
Nud) in Ddiefer feiner griplidften Geftalt ift ex mir nod
immer eine Wohltat und dadburd) trop aller Freubelofigteit
eine Freube. Die Luft ift pimmlijd und ihr allein
verdbant’ id) e3, daB id) meine Arbeit fertig friege. Sn
Berlin lag’ id) linglt franf auf der breiten Seite.

Halte die Obren fteif. Wie immer Dein zh. $.
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206) RNordberney, d. 4. Augujt 1883.

Qiebe Frau.

Dafp i) die Abendftille fdhon wieder jum Sdhreiben
benuge, hat feinen Grund in einer Begegnung oder einem
fleinen Erlebnis ober Sdaujpiel, das heute Spdtnadymittag
ftattfand.

Jd flanierte gehoben und gedriidt, in Glid und
LQangerweile, erft am Strand, dbann in ben Dilnen, ald idh
auf einer grofien, von einem Crdwall eingefafiten Wiefe
swangig junge SLeute fah, bdie foot-ball fpielten. S
fannte ba3 Spiel nod) nidht und blieb auf dem Crdwall
ftebn, um guzufehn. €3 war gerade die Garberobenftelle,
wo bdie jungen Qeute (von 17 bi3 12) ihre Ride und
Miigen niedergelegt hatten; benn fie {pielten hemdsdrmlig,
trogbem e8 empfindlid) falt war. Jd war nidht allein,
nod swei andbre Bujdauer waren da: ein junger Wann
von 20 ober 21 und ein Junge von 10. Keptever ftreidelte
beftandig eine Mdwe, die auf feinem Sdope lag. Ein
Sdrotfdup (wie id fpdter erfuhr) Datte fie vermunbet,
bann war fie in bie Brandung gefallen und Hier von dem
Jungen gefangen worben. Unter feinen Kiebfojungen
ftath fie.

Dex dltre junge Mann Bhatte ein guted, vertvauen-
erwedended Gefidht, wesdhald idh mid an ihn wandte:
Bad find dbas fiir junge Qeute?”

»€8 findb Sohne von Babdeggdften.”

nAber e8 wunbdert mid), dap fid) die fo gefunden haben.
Das ift ungewshnlid.”

»Ja. €3 hat aud) feinen bejondren Jujammenhang.
€3 ift eine organifierte Gefellihaft. Sanitdtdrat Dr. Aldh-
boff fommt feit jedh8 Jahren regelmdpig nad) Norberney,
feine Familie mit ihm; fie bewohnen ein ganzed Haus.
Bor etwa wei Jahren nahmen bdie beiben dlteften Ajch-

5*
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hoffihen Sohne bdie Sade in die Hand und griinbeten
cine Spielgefellidaft, lauter Berliner Jungend ober dod)
alle au3 den alten Provingen. Der dltre Ajdhhoff wurde
Prafibent. Sie hatten formlide Statuten. Hauptaufgabe
war: Burgen bauen. Sie bradten e8 bdarin su einer
wahren Meifteridaft und errvidteten am Stranbde, wdihrend
ber Gbbe, Riefenbauten mit Forts, Wadllen, Jugbriiden.
Kam dann die Flut, {o beftand der Wit darin, diefe Burg
burd) grope Wall- und Deidarbeiten vor der Flut zu
fdiigen, bi3 dann endlid) eine grope Welle der gangen
Qerrlidhfeit ein Ende madte. Dad war vormittags.
Radymittagd wurdbe dbann Krieg gefpielt, ober Rduber und
Wandexdmann, oder Kegel ober foot-ball. Jhr Anfehn
wurde {o grof, dap Bremer Jungens eine Gegengejeljcdhaft
griindeten, die fih nun Sdladten mit ihnen lieferte.
Bulept {dlof man Frieden und vereinigte fid). Dies, vor
etwa Jabresfrift, war bdie Bliiteseit; fie zdhlten bis
70 Mann; bder dltere A{Dhoff blieb Prdfident, wdhrend
ein Bremer BVizeprdfident wurde. Neuerdingd {deint es
aber wieder ritdwdrtd su gehn.”

Jun fagen Sie, Sie find ja die reine Chronif, wo
haben Sie dieje wundervolle Detailfenninid Her?

38 bin Hausdlehrer bei den zwei Kleinften, die Sie
ba fehn, die beiben Blondind mit den blauen Anziigen
und Den fdwarzen Knieftriimpfen. Bon Metier wegen
mup i mit dabei fein und auf die Kinber adyten.”

#Sie findb Sdlefier?”

o3a, Bredlauer. IJd bin eigentlid nod) Student,
habe aber bes lieben Gelbed wegen meine Stubien unter-
brodjen und hauslehrere jept in M. bei Striegan. WMein
Pringipal ift ein Herr B., Abgeordneter fiir Jauer-
Ctriegan (er wupt’ e3 nidht genau) und Generalbevoll=
mddtigter bed reiden Frauleind v. Kramjta. & Habe
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.wenig su tun und tdglidh nur jwei Stunbden ju geben;
wenigitend bier. Der dltre Junge ift fehr gejdeit, e
fliegt ihm nur fo an; ber zweite dagegen ift unbegabt fiir
die Sdule und lexnt dod) nidht. Den dltren — er fap {hon
in Tertia, tropbem er exft 12 Jahre ift — Haben die Cltern
auf ein Halbed Jahr aud der Sdule genommen, damit ex
nidt su frith fertig wird und nidt su feih auf die Uni-
verfitdit fommt. Sie wollen ihn bden BVerfithrungen einer
folden Quafifelbftdndigleit nidht vor der Jeit ausdfepen.
Jd unterridte ihn nidht und bin nur Mentor. Seit drei
Woden find wir hier; wir bleiben nod) drei Wodjen, in
der lepten Wodje wird aud) Herr B. eintreffen und geht
bann mit der Frau nad) Wiesbaden. Jd bringe bie
RKinber nad) M. suriid.”

Jugwijhen hatte das foot-ball-Spiel geendet, an dem
bie beiben fleinen B.8 (12 und 10 Jahre) nur al3 Galoping
tetlgenommen Batten. Sie famen nun und begriiften midh.
Reigende Kinber, wie die Pringen; nur die Pringen {ind
felten {o. Benehmen, Haltung, Kleibung, Teint — alled
war first rate. Wir trenmten und nun, und aud) der
Junge mit ber toten Mowe 308 ab.

3n welde Welt bes Wobhllebens, der Elegany, der
jorglidften Kinberersichung Hatte i) Einblid gewonnen!
Wenn id) etwad dummer und unphilojophijder wdre, Hatte
id neidijd werden mitflen. Aber idh) beneide nidht3 mebr.
Bleidroder hat 30 Millionen, aber ift blind. Jd gebe
meine Augen fiir 30 Millionen nidht hin! Dein

Th. .

207) Norberney, d. 4. Augujt 1883.
Meine licbe Mete.

Wie Du in Warnemiinde dad Spill und das Roftoder

GCnbde baft, fo Hhab’ id) hier die Miihle und bdie Marien-
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pohe; nur ,Tante Anmad Arm” fehlt mir gany entjdieden.
Jd lebe bier wie in Jjolierhaft und Hatte, wenn i) nicht
sufdllig den Cpielbagend begegnet wdre, in bdritthalb
Woden nod) feine hunbdert Worte gejproden. Jd) war
immer ein Singleton und bleib’ e bid julept. Bld id
suriid, {o Hat mein Qeben hier viel Ahnlidfeit mit dem,
pa8 id vor 31 Jabhren in Lonbdon fithrte. Bewundernd
ging id) vom Hyde-Parf nad) Regents-Part, entsidt ftand
i auf Rihmond-Hill und {ah den may-tree blithn; bie
Quft, die id) atmete, die Reihtumsbilder, die id) fah, alled
tat mir wobl, aber id) ging dod) wie ein Frember ober
al8 ein nidht su voller und ganger Teilnahme Beredhtigter
burd) all’ bie Derrlidhfeit hin. Jmmer blof Jaungaft.
Und {o ift e hier wieber. Bum Glird balangiert der Himmel
alle3, und bie Blinden fehen mit ihren Fingerjpigen. Die
Dinge beobadyten gilt mir beinah’ mehr, al3 fie befigen,
und {o hat man {Glieglid feinen Glitd= und Freubdeertrag
wie anfdeinend Bevorzugtere.

Bon Mama Hatte id) geftern einen langen Brief;
adt Seiten, was, glaub’ id), in unjrer langen Ehe feine
viermal vorgefommen ift. Sie Bhat eine veizende Art ju
{dreiben, eine Mijdung von Natiiclidhfeit, Unwifjen-
{daftlidfeit und leifer Sronie teild itber fid), teild {iber
die , Wiffendaftlichleit”. Man fann an Mama ftudieren,
baf Da3 Gefdlligite, vielleidht aud) dad Befte, was bder
Menfd) haben fann, die Natitclidhfeit ift. Aber wir find
o grengenlo3 verbildet, dap dem regelredhten Preufen,
LAbiturient und Referveoffizier”, der Sinn dafilr verloven
gegangen ift. — Die Gefdidhte mit dbem Mddden ift der -
vielzitierte ,Mebhltau”, der auf diejen Sommer fdllt. Aber
umjonft ift nidhtd, und alle Befreiungsfriege fordern
Opfer.

Oeute nadymittag will i bei Knyphaufend meinen
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Bejud) madjen und eine halbe Stunde lang auf ben Hohen
ber Menjdheit wandeln. Jm gangen ift die Luft in der
Oberjdhicht nidht die dlechtefte. — Onfel Witte turnt
nun wohl {dhon in Warjdhau umber; Mama {drieb mix
geftern gerithrt und entsfidt von feiner Liebendwiirdigleit.
Gmpfiehl mid) der glitdliden Befigerin diefed Pradht- und
Rormal-Menjdeneremplard und habe frohe, heitve Tage 3u
Wafjer und su Lanbe. Wie immer Dein alter
Papa.

208) RNorderney, d. 8. Auguft 1883.

Qiebe Frau.

Heute bin i dbrei Wodjen bhier, und der Tag leitete
fid durd einen Brief von Dir, auf den idh nidht einmal
geredynet Hatte, angenehm ein.

Du beflagit Did) fiber meine Weitihweifigleit. Ja,
was ift darauf ju jagen? Cigentlidh nidht3, wad nidht
fdon lingft gefagt wdare. Aled in allem ein wunbervoller
Stoff, um aufsd neue in Weit{dweifigleit zu verfallen.
Du weift, dap idh auf folde Kritifen immer gleid ein-
gebe, und {o Deftveite idh) aud) diedmal nidht3 ober dodh
nidht viel. €8 ift aber dbod) ein Unterjdhied, ob idh) nervssd
und drdhnig nad) einem gleidgiiltigen Wort jude ober
ob id) weit|dweifig bin, d. h. itber den linfen Hinterfup
eined Flohs eine Abhandlung fdreibe. Dad Drihnen ijt
unter allen Umftdnben eine Tortur fiix den Horer und
sans phrase ein Febler, eine Ungehbrigleit; die Weit-
{dweifigleit aber, die id) itbe, hangt dod) durdaud aud
mit meinen [litevarijden Borjiigen sujammen. Jd be-
handle Da3 Kleine mit derfelben RLiebe wie dad Grofe,
weil id) den Unter{died swifjden lein und grop nidt redt
gelten lafle; tveff i aber wirflid 'mal auf Grofes, fo
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bin id gang furs. Das Grofe fpridht fitr fih felbjt; es
bedarf feiner FHinjtlerijhen Behandlung, um zu wirken.
Gegenteild, je weniger Apparat und Jnjzenierung, um fo
beffer. ) fann alfo unter Cinvdumung ded Tatjddliden
den Fehler, ber in dem ,Audpulen” fteden foll, nur fehr
bedingungdweife zugeben. ,Wir' i nidht Puler, wdr’
id) nidt dex Tell”. Dafp bdiefe Pul-Arbeit vielen langweilig
ift und immer war, dbavon Hhab’ id) mid) in meinem Leben
genugfam iiberseugen fonnen; id) hab’ aber nidht finben
fonnen, dap all dieje Dupendmeniden, die dburd) bie Nafje
gdhnten, intereflanter waven al8 idh. Dann und wann
find’ id) einen, freilid) felten, ber Gejdmad an mir finbet,
und da bied in ber Regel feine {Phledhten Nummern find,
fo muf id mid trdften. DHerwegh jdliept eind feiner
Sonette (,An die Didter”) mit der Wenbung:

yUnd twenn einmal eine Ldwe vbor Gud) fieht,

Sollt Jhr nidht dbad Fnjett auf ihm befingen”.

Gut. Jd bin dbanad) Laufedidter, jum Teil jogar
aus Paffion ; aber dod) aud) wegen Abwefenbeit ded Lowen.

Theo3 Brief ift fehr nett. Die Mijdung von Be-
{deidenbeit und Selbftbewufptiein ift Familienjug, Fehler
ober Tugend.

Dap George leidlid) in Orbnung nad) Wabljtatt™)
guriidfehrt, hat mid) fehr gefreut. Geftern glaub’ i) aud)
feinen Oberften und Grafen entdedt su haben, wenigftens
wanbdelte ex vor Marienftrape 19 auf und ab. Jft er’s,
fo ijt ex fojujagen eine alte Befanntidhaft von mir, denn
id madte von CGmbden Her die Uberfahrt mit ihm: ein
ftacfer 50er, gedbrungen, furshalfig, milz= und leberleidend,
unbeiter, morblen. — Geftern abend traf id) die Spiel-

*) Gontaned dltefter Sofhn war im Mai 1882 von Lichtexrfelde
al3 Sehrer an bag Kadettenhausd in Wahljtatt verfeht worden.
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hagenfden Damen am Strand; er fam heut’ vormittag,
um mir Adieu zu jagen. WMorgen reifen fie. Gritge die

Sungens und Pete. Wie immer Dein b .
209) RNorderney, d. 12. Auguft 1883.
Qiebe Frau.

Oeute werd’ id) mid) fury su faffen fudjen, vielleicht
weil id) eine grofe Nadridht habe und, wie i) Dir neulid
fdrieb, die RKiirze bei mir immer nur beim ,Grofen”
eintritt. Bunddft aber beften Danf fiir Deine swei lepten
RKarten. Dap Theo wieder da ift, ift gang gut filr Did;
er bringt dod) etwad Jerfireuung und Berliner Unter-
haltungsftoff ind Haus. Aud) daf die fatholijdhe Kodin
audbleibt, ift ovielleidht ein Gliid. Jd bin in nihtd ein
Pringipienreiter und jo ved)t einer, der ein Berftanbdnis
und meift aud) ein liking fitr Ausnahmefdlle hat. Dad
hebt aber den alten Sap nidht auf: Beffer ift befler. Je
dlter id) werbe, je mehr bin id fiir reinlidhe Sheidbungen;
Haar apart und RKotelett apart. Jube zu Jude, Chrift su
Chrift und natiiclid) aud) Proteftant su Proteftant. Ge-
{dieht Dad nid)t, fo Beipt e3 immer einmal: ,Ridtiger
alter Jubde, ridtiger alter Katholif” 2. Jd) habe vieled
exlebt, bad mir eine tief-inneclidhe Freude gemadht hat:
die Herausreifung Deut{dhlands ausd der politijden Mifere,
bie Miindigwerdbung des Bolfd, die Sduberung, d. h.
Saubermerdbung Berlind, bdad Aufhoren bder Pfennig-
wict{daft und der dbamit innig sujammenhingenden Ge-
finmung3ruppigfeit 2c. 2c.  Bu diefen QHerrlidfeiten, an
benen meine Seele lutjdht wie an einem Bonbon, gehort
aud) der immer mehr jutage tretende Banferott der After-
weidheit ded vorigen Jahrhundertd. Dad Unbeil, dad
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Leffing mit feiner Gejdyidite von bden drei Ringen an-
geridhtet hat, um nur einen Punbt herauszugreifen, it
folofjal. Das ,jeid umjdlungen, Millionen” ift ein Unfinn.
Hobheitdaufgaben, die dod) nidt geldft werden fnnen, ver-
wirren die Menjdheit nur. Gany allgemein aufgeftellt
find umerfiillbare Sdge, wie ,liebet eure Feinbe”, grof
und fegendreid. Denn bder Cingelne fann fidh daran in
den Himmel Hhineinftrampeln. Und id) berunbdere e8 dann.
Aber fowie dbad praftijhe Reben filx den Altagdgebraud)
banad) eingeridhtet werden joll, geraten wir in die Nefleln
und jdreien ,au”.

Daf Du mit meinen Kapiteln (vielleidht hat e3 fidh
ingwifden jdhon wieder gednbert) einverftanden bift, freut
mid) fehr. Ad, wenn e3 nur erft eingepadt und auf dem
Wege nad) Stuttgart wdre!

Geftern frith fam Graf Kuyphaufen, giitig und liebens-
wiitbig wie immer, und lud mid) u Tijh. Meine Liebe
und Treue ift alijo diedmal dod) belohnt worden, was
itbrigen3 vielleid)t ofter vorfommt, al8 man annimmt.
Um 2 Uhr war id) in der alten Nordlands-BVilla, bdie in
ibrem Stil ein bipden an Kirde Wang erinnert, und
verlebte dajelbft iiber drei fehr angenehme Stunben. Die
Gefellfdaft war Ffoloffal griflid: fed)d Grafen, eine
Grifin und fed)3 Komteffen. Der Quatorsieéme war ber
befannte Graf von Habenidhts, den idh Dir weiter nidht
vorsuftellen braude. RNad) Tijd) fam aud) nod) Crzellens
v. RKeofigf, mein alter Gonner. Die beiden Dirnbergs,
Bruder und Sdwefter, find in Pontrefina im Engabdin.
Die fedh3 Grafen (Flingt jdhmahlid balladbenhaft) waren:
Snyphaufen, bdrei Webdeld (ein alter und zwei junge),
DHeflenftein und von dem Bujde. Ale jehr nett, bejonders
der lepte. Bei der Grdfin hab’ i) einen Stein im Brett,
aud) bei ben Komteffen. Jd mup dod) ein ftiller Shwere-
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niter fein! Gegen fedh)8 madyte idh) nod) meinen Spagier-
gang, aber dod) fehr mit Vorfidht, d. h. in ber Nibe
menjdlider Wohnungen, naddem id) vorgeftern bid auf
bie Haut naf geworben war. Jd fomme mit einer Cr-
Eiltung nad) Haus, gegen welde die von meinem Rednungs-
rat ©. nur ein Pappenitiel it

Und nun lebe wohl, griige bdie Kindber, infonderbeit
aud) den Sommerleutnant. Wie immer Dein alter

Th. F.

210) RNordberney, db. 13. Auguft 1883.

Qiebe Frau.

Qeute frith erbielt id) Deine dritte Karte. E3 freut
mid), baf Du im gangen mit der Arbeit einverftanden ju
fein ober fie wenigftensd al8 Arbeit zu dftimieren {deinit.
Jd glaube, der Sdhlup ded 12. Kapiteld (bad in dem
Moment eintreffende Bulett mit der Karte von Egon) ift
ein guter Coup. Du haft Did) itbrigensd wieder mit Ruhm
bededt; Du muft e ja in drei, hodhftend vier Tagen ab-
gejdrieben haben. Dasg fdnnte id) nun wieder nidht!

Qbermorgen bin id mit der Bleiftiftforvettur durd
und am Sonnabend odber Sonntag mit der gangen Ge:
{didte. ,Dann (wie Mengel fagt) hove i auf’ und
fonnte am Montag ober Dienstag der nddften Wodje in
Berlin eintreffen. It e8 Dir aber licber, id) Fomme
ipdter, fo hab’ id) nidht8 bagegen, e8 aud) {o ju maden.
Jh erbitte miv in biejem Falle die zwilf Kapitel, deven
Bewdltigung mid) dann woh! bid SHluf ded Monatd hier
fefthalten witd. Jd bdarf fagen, e3 ift mir gany gleidh,
wie Dein Bejdeid ausfilt; die Vovziige und Nadyteile
balangieren fid), fo dap bad den Audjdlag gibt, wad am
beften papt. Jd) lebe hier alled in allem etwad ,unterm
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Stand”, bin einfam und langweile mid) folofjal, aber idh
habe Quft, Bewegung, Ungeftdrtheit und fann arbeiten.
Sn Berlin habd’ idh mehr Komfort, Bequemlidhfeit, Unter-
haltung, aber Kanal, Menjden und gany unberedyenbare
Storungen, bdie id) nie brauden Fann, aber {pesiell aud
jept nidt. Deute frith gegen zwdIf er{dhien Erzellen
Sulfen. DBorgeftern ein Graf! Diefe Rdume find an
folde Erideinungen nidht gewshnt. Morgen find e3 viex
Woden, dap id) in abjoluter Cinfamteit lebe. Jn meinen
Briefen flingt dad ja alle3 nod) gany menjdlidh und
manierlid); aber wenn Du Spielhagens, Midaels, Knyp-
haujend und QHiilfen jujammenredneft, fo Ffommt dod
immer nidt mehr wie adt Stunden heraud. Und wvier
Wodjen find beinah’ 700 Stunden. €8 ift, wie wenn
man von einem Sdofoladenplipden einen gangen Tag
feben foll. Und nun will idh mid angiehn und auf der
,Oiftbudbe” meine Kreuzgeitung lefen. Denn bdie Moftrid)-
Beitungen, bie dort ausliegen, haben aufer ihrer Caca
de Dauphin-Farbe aud) nod) dben Borzug, immer finf
Tage alt zu fein. Jn Cajamicciola gibt e8 Perfonen,
deven Audbuddelung i nun fdhon 20mal mit bei-
gewobhut habe. 1000 Griige. Wie immer Dein

h. F

211) Nordberney, db. 23. Auguft 1883.

Qiebe Frau.

Geftern abend fam Dein Pafet; beften Danf, aud
fiic bie begleitenden freundliden Worte. Mein Gejdent
fiir Frau W. mup alfo vorldufig unterbleiben, {dadet aud
nidht viel. Mit der ruppigen Berlagdbud)handlung, wenn
id sucitd bin, in Berithrung ju treten, ift mir jHhon heute -
ftorend; wenn id eine Budhdndblerftimme hore (und nun
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gar die), fiihl’ i) e3, wie Frau Majorin S&., aud) an
einem beftimmten Ritdenmarfenerven, aber nidht angenehm.
Die verjdhiedenen Metiers {iben nun ’mal ver{djiedene
Wirfungen auf den aud, bder fie betreibt: Sdufter,
Sdneider, Shhmied, Apothefer. Und diefem Gefep unter-
liegt aud) der Budyhdndler. Aber je feiner dad Metier
(3 B. Gdrtner), je efliger der Kerl.

Fitle die beiben Ausdjdnitte: ,Die Hofprediger nad
Wittenberg” und Brahm itber feinen Freund PRaul
Sdlenther, beften Danf. De3 lepteren Leiftung ift
gewif boll. Wohl dem, der o 'wad nidht ju jdreiben
braudt.

Du jpridft von unjrer Vereinjamung. Ja, fie ift da;
aber wir miifjen f{ie fiir ben Neft unjres Lebend tragen.
Cin Haud maden fonnen wir nidt; andren nadlaufen,
bazu find wir ju alt, und auf neutvalem Boben mit aller
Welt fid) treffen, dazu find wir ju fritifd) und su verwdhnt.
Die Cinjamfeit tut weh, aber dod) nidht fo weh wie faljdhe
Gefelligleit. €3 ift wie mit der Che. Keine Frau ijt
fdlimm, aber immer nod) beffer al3 eine {dhlechte.

Oter geht mein Leben feinen Gang nadgerade mit
einer Regelmapigleit wie in den ,rvegelmdpigiten” Berliner
Beiten. RKaffee, Arbeit, Mittagbrot, Briefjdreiben, Nad)-
mittag3faffee, Lefezimmer, Strand, Tee — ein Tag wie
alle Tage. €3 ift mir nun aud) gang redt jo, ja beinah’
redyter, al8 wenn e3 anderd wdre. Jd braude meine
Beit. Und find dbann die Woden um, jo Hhat man, aller
Cinjamfeit uneradytet, dod) eine Menge gehort und gefehn.
Sdon allein die Beobadtung der Rafjen, Stamme, Stdande,
wozu man Bhier auf engftem Raum wundervolle Gelegen-
beit Bat, ift von Wert.

Mir ift, als hatt' i nod) 'was {dreiben wollen, aber
e3 ift weg. RNun, e8 wird fidh) wohl wieder anfinden, jonjt
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fann id) e8 bier al8 ,verloren” mit der Klingel aus-
rufen laffen. Taujend Griie. Wie immer Dein

Zh. &

212) Nordberney, d. 24. Auguft 1883.
Qiebe Frau.

Heute befudte idh RKapitin Kroond, will jagen die
Familie, bei der idh im vorigen Jahre gewohnt Habe.
Gie find fozujagen vom Webdding in bdie Behren- obder
Wilhelmftrae gezogen und vermieten ihr neues, elegantesd
Haus nur an ,Honoratiored”. Billige Wohnungen 70 Maxt
wodentlid), befte 105 Mark. Dafilr hat man Wobhn-
simmer und zwei Sdlafsimmer, alfo etwa 4 Betten.
Madt jeben Tag 5 Taler fiir Wobnung. Sehr teuer
und aud) wieder nidht. €8 find eben einfad) Hotelpreife,
und jdlieplid mup man einrvdumen: ,Warum follen fid
Qeute, wdhrend einer nur 2 Monate dauernden Saijon,
fiir wicflide Dotelzimmer nidt aud) Hotelartig bezahlen
laffen!”  Reift ein wohlhabender Kaufmann mit Frau
und 3 Todtern bierher, {o foftet ihm jeder Tag 25 Taler:
5 Taler Wohnung, 5 Taler Diner, 5 Taler RKaffee, Frith-
ftitd, Abendbrot, 5 Taler Wein, Bier, Sodawafier, 5 Taler
bag eigentlihe Baden. Madt in 30 Tagen eine Audgabe
von 750 Taler. Dagu die eigentlihe Reife, Trinfgelber,
Reifefoftitme, fl. Crtra-Bergniigungen (Bootfahren ic.).
Madt alled in allem 1000 Taler, wad ald Sommeraus-
gabe fiir einen wobhlhabenden Mann, der vielleidt der-
weilen su Haufe jujdlieft, nidht viel ift. €38 ift nur su
viel fitr den, filr Den e3 su viel ift. Jd fenn’ einen folden.
Sd fap bei ben Kroons wohl 8/« Stunben; die Mlte wirkt
gany wie Senator Eggerd’ erfte Frau (nur dlter), bie
Todter find auffallend hiib]d und von einer franzdfijhen
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Qebbaftigleit. Sehen aud) gan o aud. €3 miipte interefjant
fein, die Mijdungsverhdliniffe su verfolgen. —

Die Sadje mit Paul Heyfe*) hab’ i mir ingwifden
anberd fiberlegt. €3 liegt mir, offen geftanden, an ber
GChre, da aud) mit eingepadt und ald deutjher Novellijt
proflamiert zu werden, nidht dad Geringfte. €3 ift miv
s wenig. Und um etwad ju ersielen, dad mir abfolut
gleidgiiltig ift, foll i an meinen BVerleger Hers jdhreiben
und ihn bitten, mir ju Gefallen bdie Crlaubnid i
geben — mir ju Gefallen, dem gar fein Gefallen dbamit
gefchieht? Sd) werde bdied, wenn id) erft wieber in Berlin
bin, aud) gany offen an Paul {dreiben und er wird nidht
unglitdlid) dariiber fein.

Morgen mehr. Fiir heute gute Nadht. Dein.

Th. §-

213) RNorderney, d. 30. Augujt 1883.

Qiebe Frau.

Habe Dant filr Deinen und Meted Brief, die heute
feiih bier eintrafen. Wir Haben beide ziemlid) jdhwere
Wodpen hinter und: Du Langeweile mit Unbehagen, idh
GinjamPeit mit Nbevarbeit. Und dod) war e3 gut fo; bex
grofe Kampf mufte dort ausgefdmpft und bie grofe
Novelle mufte hier su Enbde gebradht werden.

Diefe leptre ift nun wirflid su Enbe, ja, nad dex
griindlidften Korrveftur (Du wirft Did) wundern, wie Dein
{hones Manuffript ausfieht) hab’ id) diefe 35 endgitltig
dburdforrigierten Kapitel in drei Tagen aud) nod mal
burdgelefen, wobei fid natitrlidh) immer nod) wieder leine,

*) 63 Handelte fid) um bden von PHeyfe und Kury Herauss
gegebenen ,Novellenfdal ded deutjdhen Boltes”.
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mitunter aud) grofe Febler vorfanden, jo daf diefe lepte
General-Durdfidht, die Parvadbe vor dem Hodit-Komman-
bievenden, nidht vergeblid) war.

Die Arbeit ift nun gans, wasd fie jein joll, und Left
fih wie gejdymiert. Aled flinf, fnapp, unterhaltlid), {o
weit efpritvolle3 Geplauder unterhaltlid) fein fann; wer
auf plots und grofe Gejdehnifje wartet, ift verloren.
Fiir jolde Qeute {dreid’ i nidht. Jd) fithle, dap nur ein
feines, vielleidt nur ein gany feined Publifum (ber Thie-
mud’ide eine RQefer!) ber Sade geredht werden fann;
aber i fann, um bem grofen Haufen zu geniigen, nidt
Raubergejdidten und Aventiiven-Bled) {dreiben. Natiix-
lid) gibt e3 aud) hoheve Raubergefdidhten, und vielleidht
find diefe bad Romanidbeal. Aber weder dbie Luft nod
bag Talent bazu liegt in mir. Und nun genug davon.
~Gehen wir ju inteveflanteren Dingen iiber,” {agte Herr
v. Behr.*) —

Heute hab’ i) jdhon zwei relativ widtige Briefe ge-
{drieben: einen an Hiilfen, einen andren lingeven an
P. Sdhlenther. Dad Bitdelden Schlenthers **) ift
merhwiirdig gut, viel beffer, al8 id)’8 ihm zugetvaut hdtte,
tropbem id ihn filr einen gefdjeiten und talentvollen
RKexl bielt. €3 ift iiberreid) nidht blof an glingenden Be-
merfungen, jondern, wad hoher fteht, an {dHarfen und
ridtigen Beobadtungen. Wer jehr dhaxf fieht, finbet
meift aud) einen ungewshnliden NAusdbrud filr dad un-
gewdhnlid) {Bharf Gefehene. Brahm in feiner Kritif ift
ibm nidt sum zehnten Teil gered)t geworden. Trop-

*) Anfpielung auf ein perjonlicged Erlebnid, an dad Fontane
oft und gern evimmerte. Herr b. B. Patte fih bei einer Begegnung
nad) dbem Befindben Fontaned erfundigt, den bon bdiefem begonnenen
Berid)t jedbod) al8bald mit dben oben angefithrten MWorten untexbroden.

**) ,3B. v. Hitlfen und feine Seute”.
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bem ift bad Gange, id will nidht jagen ein Unfinn, aber
ein Oberflug, ein Sdhlag ind Waffer, eine Ungeredhtigleit.
Denn aller Mangel Hitlfens uneradtet ift feine BVerwal-
tung und fein BVerwaltungd-Refultat um fein Haar
breit {dledter al3 bad, wad Wien ober Miindjen, oder
Dredben ober Hamburg feit 20 Jabhren geleiftet Haben.
Qinter all’ dbem lauert nur der Wunfd), aud) irgendwo
'mal bie Rolle von Heinrid) Laube zu {pielen*). —

24 Gtundben nad) Cintreffen bdiefer Beilen treff’ idh
wabrideinlid) felber ein. Dir und den Rinbern bis dbahin
berslidjte Grithe. Wie mein Befinben ift, weif id) elber
nidht. Dad Blut hat fid gewif gebeflert, und der Baud)-
anjag, glaub’ id), ift weg; aber die Nerven find {Hwerlid
su einer vedten Weibe gefommen. Der Konfum war zu
groff. Mit QHilfe von Sdlaf, den id hier nidht Hatte,
boff’ id aber nadjerersieven su fdnnen. Crgeh’ e3 Dir
gut. BWie immer Dein Th.

$riefe ans dem Jabren 1884 nmd 1885.

Sn ben exften Monaten bed Jahred 1884 vollendete Fontane feine
Arbeit fiber ,EHriftian Friebrid) Sdherenberg” ufw., bie
bemnddft in der ,Boffijden Beitung? und ein Jahr dbarauf in einer
Budjaudgabe eridien. In jeiner Sommerfrijfe zu Thale entwarf
er ben Plan zu der Novelle ,Cécile”, mit beren weiterer Ausz-
arbeitung er fid in Srummbitbel befddftigte. Jm Otftober und

*) Fontane Bat fidh mit biefer BVermutung ald guter Prophet
erwiefen. Dr. Paul Sdylenther, der im IJahre 1889 zunddft an
Fontaned Stelle bad Theaterreferat fiir bie ,Boffifhe Jeitung”
iibernafm, ift im Jahre 1898 befanntlid) in dad |. 3. von Laube
verwaltete Amt bed Diveftord am Wiener Hofburgtheater berufen
worben.

Th. Fontanes Briefe an feine Familte. II. ‘6
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RNovember 1884 wurbe bie fitr die ,Gartenlaube® beftimmte Lriminal-
novelle ,Mnterm Birnbaum” gejdrieben, die in ben erften
Monaten ded Jahred 1885 zur Bollendbung gelangte. Jm Sommer
biefed Jahred, dem Fontane wieber in Krummbhitbel ubradyte, fepte
ex bie Axbeit an ,CBécile* fort und entwarf ben Plan zu einer
aweiten, fiir die Gartenlaube beftimmten, um FTeil im jdhlefijden
@ebirge fpielenden Crzahlung ,Quitt”.

214) Berlin, db. 16. Mary 1884.

Meine licbe Mete.

Heute frith erhielten wir Deinen zweiten Brief aus
Nizza*) — id bin entjdhieden gegen ,Nice” — und
ba id nidht wiffen fann, wad bdie nddften Tage an
Storungen vielleidht bringen, jo benupe id) die Sonntags-
ftille (fiir Mama viel zu ftill, woraud fie mir immer einen
Borwurf madt), um Dir zu jdreiben und vor allem aud
su gratulieven. Mogeft Du o froh, jo eiter, fo sweifels-
ohne wie miglid) in den herrliden blauen Himmel hinauf
und auf dad Herrlide blaue Meer Hinabjdhauen.

Was follen wir von bhier aus melden? Tlber Das
groBe Sauberfeft bei M.3 wirft Du jhon gehort Haben.
Cigentlid war ed nidt viel, und dod) war ed aud) wieber
alled, wad e3 fein fonnte: freundlidhe, lebendwiirdige
Wirte, gebildete, reidhe, wohlanftindige Gdfte, feine Speifen
und nod) feinere Weine, Glany der ECinridhtung, Toafte,
Mufif und lebende Bilber. Und dodh mup id) wieder-
holen: e3 fehlte wa3, ja e3 fehlte viel, alled. Wenn idh
fagen wiirde, e habe bourgeoishaft oder gar geldbpropig
gewirft, {o wdre das faljd); e3 war alled mehr bitrgerlidh-
fleinftadbtijd, vor allem aber umbebeutend, pweiten ober
ridtiger Ddritten NRanges. Weld) Unterjdhied, wenn id
pamit einen Abend beim Pringen oder einen Nadymittag

*) Fontaned Todhter befand fidh) bamald ald Vegleiterin einer
amerifanifhen Dame, Mxd. Dooly, auf einer Reife in Jtalien.
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auf der Treppenveranda bei Heydend obder ein Dejeuner
bei Linbau mit Auerbad), Bayard Taylor, Lasdfer ober
aud) nur einen Plaudberabend bei Frau v. Wangenheim
mit Windbel ober einen bdito Plauberabend bei Frau
v. RNoville mit Baron Bubddenbrod vergleide. Worin
liegt der lUnter{dhied? Jd glaube darin, baf in guten
Hdaufern dad Unfreie, dad Juredtgemadite, dasd Hinauf-
gefdraubte, die Trivialitdt und da3 Bled) wegfdllt. €3
witd aud) allerhand dummes Zeug gejproden, Unaug-
reidjendes, Unfertige3, Unbaltbares, aber die Jiererei fehlt,
bie Pritention; alled gibt {id) natiiclidher. Gerade da, wo
man Swang fitvdytet, herr|dht wanglofigleit, und umgetehrt.

Die Judbenfrage brennt wieder infolge de3 Synagogen-
brand = Progefled in RKonig und Neu:-Stettin, und im
Reidstage haben Stoder und Haenel folofjale Grobheiten
audgetaujdht. Aud) Bismard hat jweimal fiinf Spalten
lang gejproden, a3 erfte Mal itber bdie Lasfer-Sargent-
Frage (Reprifentantenhausd=Adrefje), dbad andre Mal iiber
Staatsiogialismus und den Parlamentaridmus, wie er ift
und wie er fein joll. Beide Reden wieber ber veine
Buder. Wenn er nieft ober Profit jagt, finde id) e3
intereflanter, al3 bie Rebeweisheit von feh3 Fortidrittlern.
Der Gingige, der mid) neben ihm intereffiert, ift Cugen
Ridter. Jd findbe dbad Aufjtreten bdiefed lepteren un-
verfddmt in dber Form und begreife den Haf, ben Bis-
mard gegen ihn Hat; aber jugleid bhat exr dodh eine Ber-
wandtidaft mit hm und fommt ihm in Wiflen, Wisp,
Natiirlidhleit und Sdlagfertigleit am ndditen.

Mit meinem Sdherenberg-Auffap bin ih nun
Gott fei Danf bald su Ende; swolf Kapitel find {dhon
abgefdrieben. Mama unterhdlt wie gewdhnlid) die Bor-
ftellung, daf e3 nie fertig wird. €8 fei ihr aber versiehn,

ba fie mix jeit einigen Tagen wieder mit Todesveradtung
6*
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vorlieft, fo heute beifpiel3weife die §. Heinefden Memoiren,
fo weit fie bid jept in bder ,Gartenlaube” abgedbrudt find.
€3 hat mid) fehr amiifiect. Ale3 folofjal geiftveidh), fein,
wigig; fudte nidt die BVerlogenheit und Citelfeit itberall
bervor, fo wdr’ e3 Nummer eins.

Meine Sdyerenberg-Shreiberei bringt mid) mit vielen
neuen Leuten in Berithrung. Aud) mit Crzelleny Friedb=
berg*) bab’ id wvorgeftern im Tiergarten eine lange
Sdyerenberg-Ausfprade gehabt. Cr war fehr gnddig, wie
gewdhnlid. Jd mddte nidt an jeiner Stelle fein; wer
fi in Hohen Stellungen behaupten und glitdlid) fithlen
will, mup grob und ridfidhtslosd fein und Fdujte Haben.
Und bdie hat er nidht und id nidht.

Und nun lebe mir wohl und habe einen frohen Tag.

Wie immer Dein alter Bapa.

215) Berlin, d. 8. April 1884,
Meine [iebe Mete.

Gtatt eined Dfterfiollen wenigftensd einen Ofterbrief.
Wo wir Did) in der ewigen Stadt fuden jollen, wifen
wir nod nidt, dod) den idh) vorldufig in dem Hotel
sopra Minerva. Da haft Du bdie Kirde in der Ndbe,
in ber, glaub’ id), linf8 neben bem Altar der wunbderbar
{done Chriftud von Midel Angelo Hhangt, mit einem
Goldjdhuh, weil der Borderfup — wenn mir redt ift —
abgebroden war. Da haft Du Monte Citorio, wo fidh
ba3 romijde Bolf zu verjammeln liebte, tropdem Der
Monte nidht hoher und grofer ift ald unfer Sdnedenberg.
Da bhaft Du die Piazza Colonna, bdie Poft, dad RKaffee

*) Dr. Heincid) Friedbberg, ber damalige Juftiminifter,
eine Betanntidhaft Fontaned aud dem ,Tunnel fiber ber Spree”.
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Cavour, alle3 {o nah’, dbap man fid) von einem sum anbdern
einen Guten Morgen zurufen fann. Aud) eine wunbder-
volle Qonbditovet ijt ba, wo man fleine ,Bouches* friegt,
Sdyotoladenbistuitd mit Crémefitllung, woneben die gange
Qerrlidfeit von Krangler-Jofty nur eine Robeit ober dod)
bidftens ein Kulturanfang ift. Und jdrdg iiber von der
RKonbitorei ift eine Wafjerbude, wo ftatt jhredlidhen Soda-
wafferd mit nod) {dhredlidherem Himbeerjaft blof aqua,
blof Reitungdwafjer verfauft wird; aber weld) Wafjer-
leitung3mwafler, nidht aus dem algenreihen Tegler-See,
jondern ein Wafjer ,vom Gebirge her”’. Dod) wozu Dir
von dem erzihlen, wad Du vor Augen Haft und in jedem
NAugenblide geniefen fannft; i) mad)’ e3 wiedber wie vor
viergehn Tagen bei Lindau, wo id) den neben mix fisenden
Pringen von Meiningen an der Hand Onfel Witted ™)
iiber Meininger Buftdndbe unterhielt, bid idh) mid) entjann
und mid) entjGulbigte.

Wenn id) die lesten Bldtter meined Tagebudd durd)-
febe, o bin id, wie jebedmal, wieder erftaunt, wie viel
fid in einem fleinen, ftillen Qeben bdod) immer nod) su-
fammenldppert. Mit Paul Heyfe had’ id) forvefponbdiext,
naddem id) fein Volfd|dhaufpiel ,Die Franzofenbraut”
und feine lepte Novelle ,Die {dhwarze Jacobe” gelefen
babe; Ridard Vo' fiinfaltiged Sdhaufpiel ,Der Mohr
be3 Barven” Hhab’ id) gefehn und befprodien und auf meine
Bejpredung hin feinen Danfesbejud) empfangen, Guftav
Ridter und Cmanuel Geibel find geftorben, Landrat
v. Quaft hat fidh verlobt, an Stelle einer WMinna Haben
wir eine Bertha, bei Frau Profeflor Lazarud und Frau

*) Dr. Friedbrid) Witte aud Roftod, der Freund Fontanes,
bertrat bamald al3 fortjdhrittlidjer Abgeorbneter im Reidhatage ben
Wahltreid Meiningen.
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v. Wangenheim Hhab’ id zwei Stunden lang geplaudert
und bei lepterer nod) Fraulein Defteuque, Pater Robiano
und einen Bornausbrud) iiber die preupijde Kixdenpolitif
mit in den Kauf genommen. Bon Frau Lajarud — bdie
viel freundlie Worte filr Did) hatte — mup idh) Dir bei
per Gelegenbeit einen hitbjden Bug erzdhlen. Wir fpraden
iiber bie ver{chiedenen Riitli-Sorten und Riitli-Bewirtungen.
3d fprad) dem Haufe Lazarud hierin unbedingt den erften
Rang zu, {don wegen bder mwunbdervollen SKrangleridhen
Bldtterteige, tropdem diefe filr einen 64 er eigentlid) todlich
feien. Snbdefien, wozu gdb’ e3 Pepfin? Und nun jdildecte
id ihnen Pepfin und Onfel Witted Fabrif und jogar die
Sdmweinemdgen. Lepteres war etwad gewagt. Bier Tage
pdter war Ritli bei Lazarusd; zunddft natiiclid der
itblidge Berg von Bldtterteig, auf meiner Taffe liegt aber
aud) eine Kapfel und in der Kapfel Pepfin. Wie giitig,
wie jdelmijd, wie fein! Der gefamte mdrtijdhe Abel
leiftet Da3 nidht. Dod) idh will nidht ungevedt fein,
Fraulein v. Rohr brddt’ es vielleidht aud) juwege. Aber
bie ift eine Nummer filr fid.

Und nun gleid nod) eine andre fleine Gejdidte,
ohne weiteven Jujammenhang mit dem eben Cridbhlten
ald den, dap e3 aud) eine fleine Gefdidhte ift. Mama
und id) waren gemeinjdaftlidh im Theater, um den ,Mobr
be3 Baren” ju fehu. Um zehn fragt Bertha ben fein
Abendbrot versehrenden Friebel, ,o0b fie aufbleiben miiffe
oder su Bett gehen fonne?” ,Gehen Sie ruhig ju Bett;
die Cltern haben Hausidliiflel und Dritder.” Und Bertha
gebt su Bett. Friedel holt Mama ausd dem Theater ab
und exzdhlt jein Gefprdd) mit Bertha. ,Ja, das ift {hlimm,
id habe feinen Drider, und Papa fann vor zwdlf von
ber Jeitung nidt wieder da fein.” ,Nun, {o wollen wir
fo lange zum Weihen-Stephan gehn und ein Seidbel
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trinfen.” Gut. Bon 11 an ftehen fie aber wieder vor
der Gittertiiv und warten auf mid). Cnbdlid) erfennen fie
mid). ,Da fommt er angehupit.” ,Guten Abend.” ,Gott
fei Danf, dap Du fommit; wir fdnnen nidht in unire.
Wohnung, Bertha ift u Bett, und id) habe Feinen Dritder.”
Snd id aud nidt.” Koloflale Berlegenheit, Mama
merfwiirdig gefaft, weil fie nod) unter dbem Cinfluf des
Weihen-Stephan-Seideld ftand. ,Ja, wad maden wic
nun? Wir fonnen ja bei der ver{dlofienen Hoftiir aud
nidt einmal bdie DHintertreppe binauf und bullern’.”
Friedel drang nun darauf, wir jollten mit in jeine Wohnung
fommen, wo id mid in fein Bett und Mama fidh aufd
©ofa legen jollte, ex aber wolle entweder auf einem Stupl
nddtigen oder ju Karl Jolner ind Bett frieden. Jd
banfte ihm, ecfldrte jebodh mein ,non possumus®; id
habe feine BVorliebe fiir andrer Leute Betten. So wurbde
benn befdloflen, daf Mama und id) bei Fredridh dritben
ein Unterfommen juden jolten. Um e8 fury su madyen,
im legten Moment entdedten wir bei ,Geheimratd” nod)
Qidit; alfo wieder ind Haud hinein, Trepp’ auf und ge-
flingelt. Der Geheimrat exjdien, und dad Wort Hamlets,
al8 er feined BVaterd Geift auf fid) sufommen fieht: ,Thou
comest in such a questionable shape“, pafite aud bier.
Sdinbeit ift aud) bei Tage nidt feine Sade. Die Gattin
ftand ihm jur Seite. Beide iibrigend voller Giite und
er fogar voller HYumor, natiirlidh feine Sorte. Mit
einem Hadebeil bewafjnet, dad id) in der geheimrdtlichen
RKitde von der Wand nabhm, zogen wir nun, fiinf Mann
Dod), treppauf und bullerten zunddhft. Aber Bertha {dhlief
ben Sdhlaf dber Geredhten; und fo blieb denn nihts als
bad DHadebeil. €3 wurbe jwijden die Bodentiir geflemmt,
um eine Klinfe su gewinnen, in die nun die Hdnde von
Qexelid, von Friedel und mir hineinfuhren; eins, jwei,
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drei, und mit einem ungeheuren Rud und Krad) flog bie
Tilr auf. Sonderbarerweife war nidt3 zerbrodjen; bie
nur diinne Tilr Hatte elaftifd nadygegeben und war einfad)
aus dem Sdhlop heraudgefprungen. Und nun die Hithner-
ftiege hinauf, um Bertha su weden. Cin volfommener Sieg
war erfodjten, und ein mitternddtiger ShHlummerpunid
war ber alljeitige, wohlverdiente Lohn.

Mein Sdherenberg-Auffap ift endlid) beenbdigt.
Mama {driedb Dir neulidh: ,Zu Weihnadten jollte er
fertig fein.” @ine von ben befannten Angaben. Bu
Weihnadten follten jedhd Kapitel fertig jein; e3 find aber
jept 24. Dad vervierfadite Honorar su empfangen wird
Mama {Dlieplid) nidht unwillig fein. Aud) diefer Aufjap
hat bag Gute fiir mih gehabt, daf er mih — wie i
Dir {dhon {dhrieb — mit neuen Menjdhen in Berithrung
gebradt Bhat: mit Frau Lina Dunder, der gejdicbenen
Frau des Budhdandlerd Frany Dunder, Dr. Ludwig
Sdywerin, Amtdgeridhtsrat Pofjart und Profefjor v. Holen-
dorff, die mir einen wefentlidhen Teil be3 Stoffed geliefert
haben. Solde Befanntidaften find immer fehr interefjant,
weil fie von vornherein auf etwad Niiplidhem und Reellem etab-
liert werden und su blof Redensartlihem gar feine Jeit ift.

Jdb lege ein paar JBeitungdausidnitte bei. Wie
rithrend die jhlihten Worte von Corneliug Ridter, wie
furdytbar Dagegen dasd, wa3 der alte St. fagt. Lamm-
frommbeit it jhon, Sdaffrommbeit ift jHlimm. Die
Worte Kogels itber Geibel find vorziiglid, und weld
gliidlidher und neuer Gedanfe, in der Kirdhe eined fo
bertlihen Mannesd su gedenfen, wie Geibel war.

Und nun lebe wohl, meine geliebte Pete, und Hhabe
ein frobes, glidlicdges, jhones Ofterfeft. Die Requifiten
find wenigjtens dba. Cmpfiehl mid) allexfeits. Wie immer
Dein alter Papa.



1884. 89

216) Berlin, d. 18. April 1884,

Meine liebe Mete.

3d) fdreibe Dir, um einen ftillen Abend auszunupen.
Der |, ftille Abend” vejultiert ausd Tante Jennys Geburts-
tag, su defjen Mitfeier Mama gegen jed)3 aufbrad. Jd
wax {don itber Mittag dba und habe feit meinen Brautigams=
tagen nidt o viel gefiiit, wie in diefer Gratulations:
halbenftunbe. Denn e3 waven 18 zu Kiiflende da: bdasd
Geburtdtagsfind, ber Chegemahl, fieben RKinber, vier
Sdwiegerfinder und filnf Enfel. Keiner fehlte. Die
ganze Sadje madyte einen vorziiglidhen Cindrud, alle3 war
Deiter, glau, behdbig, ungesiert und von gutem Ausjehn
(bie fogenannte ,fleine Jenny” eine wabhre beauté).

Oeute frith fam nun Dein Brief mit ber grofen
RNadyridht: ,3d Hhabe den Papft gefehn.” Wenn Did)
bied undb andresd {Hhon im Moment begliidt hat, jo fommt
bie Qauptfreude dod) erft nad), wenn Dir bdie Romtage,
fei’d Die3feits, fei’s fenjeit3 be3 grofen Wafjers, weit
surii€liegen werden. RKaum minder hat mid) intereffiert,
wad Du itber Mr. 3. fdreibft; idh DHalte dieje Form
gefel{daftlidher Tournure fiir die Hhodfte: Freibeit und
Ratirlidleit bei Jartheit und Riidfidhtnahme. Die ge-
wihnlidge gefellfdhaftliche Feinbeit befteht aus duperlidher
Gejdhraubtheit und innerlidher Rudfidtslofigleit. Wenn
i mir fiir Rom Rat{dhldge erlauben darf, fo fahrt ober
geht mdglidft viel umber und feht miglidhit wenig Bilder.
Campagna, Fradcati, Tivoli, Albano, Genzano, Nemi,
Palatin, E3quilin, BVilla Doria-Pamfili (Traftevere), {edh3,
adt Kirden, die vatifanijhe Galerie, die Galerie im
Palagzo Borghefe, die Farnefina: das find — auper dem,
wa3 am Wege liegt — bdie Dinge, die man gefehen haben
muf; bad andre fann man {id) {Henfen. Fiinf Tage lang
in Rom und Nmgegend unaudgefet umberfabren, ift
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lehr- und genufreider ald bad programmmdpige sight-
seeing. Sn Neapel, dad ihr bald jehen werdet, trifjt
died nod) mebhr su; freilid) ift dbort aud) die Verfithrung
nidt fo grof, um aufgejpeidherter Kunft willen die Natur
su opfern. Die Natur ift da alles.

Unfre fleinen Ofterdiners bei Heydend und Wangen-
heim3 verliefen {ehr angenehm, nur George, der bei 9.3
mit eingelaben war, war mit der Verpflegung wenig zu-
frieden. Wir {ehen dann immer, wie viefig verwishnt die
jebige junge Welt ift, jogar in Wabljtatt, in der ,dredigen
Cnte”. Oeorge eryihlte von einem befreundeten Ober-
ftabsarst, der vor Ffurzem bei Qiller ein Diner gegeben
habe. 15 Perfonen. Die Rednung betrug 700 ME., aljo
die Berpflegung jeded Gafted beinahe 50 ML  Theo
bezablt eine Marf bei Oswald Nier influfive zwei Glasd
Rotwein. Bu meiner Jeit hungerten die Oberftabsdrste.

S fehe in diefen Ubertveibungen einen Ginflup des
mit dem wadjenden Woblitande itberhand nehmenden
Bourgeoidtums, gegen dad id) jept eine minbdeftensd {o
tiefe Abneigung empfinde, wie in fritheren Jahrsehnten gegen
Profeflorenweisheit, Profefjorendiinfel und Profefjoren-
Qiberalidmus. Wirfliher Reihtum imponiert mir ober
erfreut mid) wenigjtens, feine ECr{deinungsformen find
miv im hodhften Mage Jympathijd, und id lebe gern in-
mitten von Menjden, die 5000 Grubenarbeiter bejddftigen,
Fabrifjtdbte grinden und CErpeditionen ausfenden zur
RKolonifierung von Afrifa. Groge Sdiffsreeder, die Flotten
bemannen, Tunnel- und Kanalbauer, die Weltteile ver-
binden, Beitungsfiirften und Cifenbahnidnige find meiner
Ouldigungen fider. Jd will nihtd von ihnen, aber fie
fdaffen und wivfen su fehn, tut mir wohl; alled3 Grofe
bat von Jugend auf einen Jauber filr mid) gehabt, id
unterwerfe mid) neidlod. Aber ber ,Bourgeoid” ift nur
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die Rarifatur bdavon; er drgert mid) in feiner Klein-
ftiepigeit und feinem unausdgefepten Verlangen, auf nidhts
hin bewunbdert su werden. Bater Bourgeoid hat fid fiir
1000 Taler malen laffen und verlangt, dap i) dasz Ge-
fdmiere fiir einen Beladques halte. Mutter Bourgeoife
bat fidh eine Spigenmantille gefauft und behanbelt diefen
Kauf ald ein Creignis. Ales, wad ange{dafft oder woh!
gar ,vorgefept” wird, wird mit einem Blide begleitet, der
etwa auddriidt: ,Beglitdter du, der du von diejem
Suden effen, von biefem Weine trinfen durfteft”; alles
ift findijhe Mberjhdsung einer Wirtihafts- und Lebens-
form, bie fdlieplidh gerade jo gut Sedyjerwirtidaft ift
wie meine eigene. Ja, fie ift 3 mebr, ift e3 redt eigentlid.
Gin Stid Brot ift nie Sed)ferwirtidaft, ein Stiid Brot
ift ein Qodftes, ift Leben und Poefie. Ein Gdnfebraten-
biner aber mit Beltinger und Baifer-Torte, wenn die
Wirtin dabei ftrahlt und fid) einbilbet, mid) der ANtdglich-
feit meined Dajeind auf zwei Stunbden entriffen su haben,
ift fedhferhaft in fih und bdoppelt durd) die Gefinnung,
bie e3 begleitet. Der Bourgeoid verfteht nidt su geben,
weil er von ber Nidhtigleit feiner Gabe Feine BVorftelung
Bat. Gr ,rettet” immer, und man verjdreibt fid) ihm auf
eine Sdrippe bhin fiir Zeit und Cwigleit.

Gefjtern  begegnete i) der D.; fie wirfte in einem
madtigen Samt- und Pelymantel (es ift hier fehr falt),
gang wie eine franzdfijde Sdhaufpielerin, bdie die Fitrjtin
Dajdfoff ober Narijdfin in einem Scribejdhen Stitd zu
fpielen hat. Sehr ftattlih und fehr fomijd.

Cmpfiehl mid) den Damen und Mr. 3. und bhabe
nad) wie vor {done, gliidlide Tage. Wie immer Dein alter

Papa.



92 ®l. Sontanes Briefe an [etne Familte.

217) Qantels Ablage, d. 12. ober 13. Mai 1884.

Qiebe Frau.

Gin ButterfaB und mein Koffer waren bdie eingigen
Gepdditiide, die in Berlin aufgelaben wurden.

Die Tinte ift furdtbar, und id fann eigentlid nidt
weiter fdreiben; lauter Ileine RKlimpden. Wovon man
dod) alled abbhdngig ift? Die gange Sdreiblujt ift hin.

Mein Jimmer ift reizend, und ber Blid iiber den Vor-
garten fort auf ben {tarfbewegten Strom und die Heide
dabinter erquidt mid). Die LQuft ift ogonreider ald nitig
und mad)t mid) fiebrig; e3 webht eine ftarfe Oftbrife,
dennod) fiihle i), bap meine Nerven fih dabei erholen.
Rur die Tinte! Geht dasd fo fort, jo féunen all the per-
fumes of Arabia mid) nidt wieber gejund maden. Aud
vor Der Nadyt hab’ id) ein ahnungdvolled Grauen — e3
fieht alled jehr mdaujrig aus. Wein Wirt, Herrn Kdppel,
bat zwei Kinber, — e3 geht nidht weiter. Er hat aljo
swel Kindber, einen vierjdhrigen Jungen und eine andert-
halbjdbhrige Todter, beide ftellen der Luft und Verpflegung
ein glingended Beugnid ausd. Frau Kdppel habe idh nod)
nidt gefehn — fie ,erwartet”. RNad) 18 Monaten ihr
guted Redt. Der BVerfehr — id) meine den gejddft-
liden — ift gering, wa3 mir eigentlid lieb ift. Wozu
immer Berliner!

Nber bdie Gejdhihte von Hanfelds Ablage bin id
bereitd informiert, damit aber bat ed fein Cube. Die
Menjden gefallen mir, aber die Tiere! Hoffen wir inbes;
brauBen {dhlagt eben die Nadtigall und wiberlegt meinen
Peffimismus. & bin angegriffen, miide, aber dad {dabdet
nidhts, wenn id) nur jeden Tag zwei frijhe Stunbden habe.

Wie immer Dein alter h.
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218) Qantels Ablage, d. 13. Mai 1884,

Meine liebe Frau.

Wenn e3 {o bleibt, jo hab’ i) e3 jehr gut getroffen.
Bimmer, Blid, Quft vorsiiglid, BVerpflegung gang nad
meinem Gejdhmad, und Herr und Frau Kdppel fehr
freundlide Qeute: felbft fie, trogbem fie Berlinerin ift.
Cr Thilringer; wad aber nidht immer ein Berbreden ift.
GCin Wetterumjdlag bereitet fid) vor, aber mein Winter-
fiberzieher wird der verdnbderten Situation gewadien fein.
@eftern  abend Bhabe id) ein Stitd Rehziemer mit fieben
Rartoffeln und bheute mittag ein Beeffteal mit Zwiebeln
gegeflen. Getrdnt: ,WeiBe”. Da3 Rehziemer war mir
aber dod) zu viel, und ih werbe jum Tee juriidfehren.

Qeute vormittag, bei gelegentlid) nieberfallendem
Regen, habe i) meine ,Rate” gefdrieben, und mit Riid-
fidht bavauf, bah e3 eine jehr {dwierige Situation war,
fann id) leidlid) jufrieden fein. Jd modhte nidht eher hier
fort, al8 bi8 ih mit dem Cntwurf ded Gangen fertig bin,
und fo werd’ id) wohl am Sonnabend nur jum Theater
in bie Stadt fommen und am Sonntag drei Uhr wieder
nad) bier binausdfahren. Sonderbar, wie fold) Fleiner
Dienft einen dod) bindet. Erft wollte i) Did) bitten, mix
bei Stephany*) Urlaub zu evwivfen; aber e ift dod
befler {o. Mein Anfehn, dad i an mapgebenditer Stelle
babe, ift nidht grop genug, um mir jolde Spriinge zu er-
lauben. Ja, wenn i Frenzel wdre ober ,ftubdiert”
pdatte. ©Sp bleibt man ein fleiner ToHffel und ift unterm
Sdlitten. .

Manjdette und ,goldner Knopf” find mir fiix Theo
eingehdndigt worden. Jd glaube, den ,goldnen Snopf”

*) Dr. Friedbrid) Stephany, Chef-Redatteur bex ,Boffijden
Beitung®.
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Friegen nur Ober-Mandarinen, und {o [aht fid) denn fagen:
»e3 jpufe vor”. Denn Mandarin wird er; er hat gany bas
Beug dagu. Sdade, dbaf i) es lddelnd nidt mehr exlebe.

Oerr Kdppel unterhdlt mid banm und wann auf
sebn Minuten, bei welder Gelegenheit i aud) {hon in
Sntimitdten eingeweiht worden bin. AB id) ihm Heute
fagte, ,jeine Frau (eine frijde, hitbjdhe Blondine) fdeine
febr gefund zu fein”, [ddpelte er und fagte: ,Nein, fie ijt
franflidg, matt und bleidfiidhtig, und nur wenn fie ,wie
jest* ift, ift fie gefund.” Worauf idh ihm antwortete:
Na, dba haben Sie wenigftend dad Spiel in der Hanbd.”
Cr lddelte wehmitig und ftrid) mit feinem Teerpinfel (da3
Sefprdd) fand an einem Boot ftatt) weiter.

Bitte, veibe mir dbod) etwad Rhabarber, tu’'s in eine
Kapjel und leg’ e3 Deinem Briefe bei.

Taufend Griige Dir, den Kindern, ben Freunben.
Dein h. §

219) Hanfelsd Ablage, b. 14. Mai 1884,
Meine licbe Frau.

Habe beften Dant fix Deine freundliden Jeilen.
Ooffentlid) geht e3 mit Deiner Gefundbeit wieber beffer.
Huften bet diefem Wetter ift etwad jehr Fataled: id) ver-
ordne: Emier Krdhnden, Tee, Rhabarber, dann und wann
Wein mit Wafler, Tein Fett. Bier und Kaffee verpint.

Natitelid it mir dies Wetter nidht fehr angenehm
und erjdhwert mir dad Arbeiten; dennod) bin id herslidh
frob, Bier su fein. Trop {tarfen Abattujeind hab’ idh aud
heute wieber meine Kapitel gefdirieben — nad) dbem alten
Goethe-Sage: ,Gebt ihr eud) einmal fitr Poeten, {o
fommanbiert die Poefie.” Dap e3 gleidh gut wird, ift
flielid aud) nidht notig und eigentlih von bem, ber
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taglid) jein Penfum arbeitet, aud) nidht su verlangen. €3
wird, wie’s wirdb. In der Regel fteht Dummes, Gejdmad:-
volled, Ungejdidted neben gany Gutem, und ift lepteres
nur {iberhaupt da, fo fann i jdhon jufrieden fein. I
babe dbann nur nod) bie Aufgabe, ed herauszupulen. Died
ift swar mitunter nidht blog miihjam, jondern aud) {Hwer;
e3 gibt einem aber bod) eine Berubigung, su wiffen, ,ja,
Da ift e3, fude nur und finde.” Meine gange Produftion
ift Piydographie und Kritif, Dunfeljdhopfung im Lidte
guredtgeriidt. Cin Jufall hat ed {o gefilgt, dbap i Ddiefe
gange Novelle mit halber und viertel Kraft gejdhrieben
babe. Dennod) wird ihr died jdlieplid) niemand anfehn.

Jd freue mid), Cud) Freitag ermarten zu diirfen,
bitte aber nod) um beftimmte Benadridhtigung am
Freitag frith, wann ihr eintreffen wollt. Jd) halte — was
i nidt miBzuverftehn bitte — die Nadmittagdfahrt
310 Nhr fiir beffer. Jn adt Stunden langmweilt Jhr Cud)
bier tot, aber vier Stunben ift gutes Mak.

Oerslidjte Griige. Wie immer Dein Th. S

220) Thale, db. 9. Juni 1884.
Meine liebe Frau.

3d fdreibe mit gany Hammen Fingern, fo frijd ift
e3 bhier. Mir aber angenehm.

Seit Potddbam, wo Hofprediger Straup mit Frau
und Todter einftieg, bin id) bid diefen Augenblid, 7'/s Nbhr,
in einer unausgefepten Konverjation geblieben; exft legte
ber Straup feine Gier, dbann bei Tijdhe General W. und
Oberamtmann W., dbann ein Oftpreufe aud Jnfterburg
(alfo aud Pantritiud BVaterftadbt), dann die Familie Sieben,
dann id. & geniefe diefe Plaudereien; fehr wdihlerijd
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bin id) nidht, aus allem Jaug’ i) meinen Honig, und jeden-
fall3 werde idh ftundenlang dber ewigen Produftion
entriffen, wad ba3 Befte und Wohltuendite ift. — €3 gibt
aud) Weifthier Bhier, fogar guted. Davauf frew’ ih midh
bejonbers.

Sn Potsdbam Patte idh mir eine ,Deutfde
Monatd=-Zeitung” gefauft, die von denfelben Leuten
wie dag ,Berliner Tageblatt” gefdrieben wird. Diefe
eine Nummer enthdlt e[ felbftindige lange Artifel und
ein Feftgedidt von SdHmidt-Cabanis. Selbjt died Fejt-
gedidt ift rvelativ gut und eine Goethe-Reiftung, wenn idh
an dasd denfe, wad die ,Rreuzgeitung” in {olden Fdllen
bringt. Alle elf Artifel find von Flugen, geift- und talent:
vollen RQeuten ge{dyrieben; eine gewiffe Sorte Wi, bdie
mir nidht fehr angenehm ift, berridht vor, aber audh das
mir am wenigften Angenehme lieft fih gut, unter-
halt und belehrt mid). I jdhreibe bdies alled im Hinblid
auf bdie ,Rreuzgeitung” und bdie Fonjervative Partei.
Sdlieflid) gehor’ i dod) biefen Leuten ju, und trop ihrer
enormen Febler bleiben mdrfijdhe Junfer und Landpaftoren
meine Jdeale, meine ftille Liebe. Aber wie wenig gejdieht,
um biefe wunbdervollen Clemente geiftig ftandesdgemdp zu
vertreten. €3 ift mir dba3 immer ein wirfliher Shmers.
Dad fonjervative Fithlen unfrer alten Provingen wdre
von unwiderftehliher Kraft, wenn bie Leute da wdren,
biefem Gefithl su einem ridhtigen Ausdrud zu verhelfen.
Bitdfel war ’'mal ein jolder Mann, wiewohl aud er
einen ftarfen Beifap von udermdrfijer Cnge, Kleinbeit
und Borniertheit hat. €3 ift durdausd ndtig, man muf
bie gange Welt fennen und im Befip diefer allgemeinen
Weltfenntnid ju der Crfenntnid fommen: ,3n dem und
dem Stiid it e3 bei und am beften.” Das ift dann
fefter Patriotidmus. Wie immer Dein 5. %
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221) Thale, b. 14. Juni 1884,
Qiebe Frau.

Qabe Dant fiiv Brief und Geldfendung. Was bie
gewiinfdten 100 Marf angeht, jo made idh mir ein Ber-
gniigen baraud, Dir die gangen 250 zu Fitgen zu legen.
Made dbamit, wad Du willft; nur faufe nidhts fitr mid,
fonft bort ja der Wit auf und nur Rubrit und Name
haben gewedyielt.

An H.8 {dreibe i) morgen. Die Nitdhternheit ihres
Briefes ift wieder folofjal. BVergleidhe bamit die Krdner:
{den *) Briefe, die id) diejen Zeilen beijdhliege. So furdt-
bar oft qudlt mid) ber Gedbanfe: ,Forberft du nidht su
viel? Bu viel an SKunftleifftung, an Gefinnung, an
Freund{daft, an Form und Artigleit, an Geld? Wenn
man bdann aber exlebt, daf einem da3 alles fehr wobl
erfiillt werben fann, ohne bdap ein Mivafel gefdhieht, jo
fieht man fehr beutlid), dap unfereind (denn id glaube,
wir find beide barin gleid) geartet) nidht su viel fordert,
und dap nur Kimmerlidhfeit und Ruppigleit, aud) Godhymut
und Charaftergemeinbeit einem das verjagen, wad einem
jufommt. ‘Wenn blof Dummbeit dabinter ftedte, ging’
e3 nod), aber leiber liegt e3 anbers. Der Neid fpielt eine
foloflale Rolle. Die Menjden wollen ben Mitmenjden —
befonderd wenn er nie , Portenfer” war — miglidit flein
febn, um ihn dann mit 5 Mar? und einer zur Unter-
seidnung Herumgehenbden Lifte ,retten” zu Ionnen. €8
flingt da8 Hart, aber e3 ift fo. ‘

*) Berlagdbud)hinbler Abolf Rrdner in Stuttgart, ber
Dentige Inbaber ded F. @. Cottajdjen Berlnged, Hatte bamald bdie
+Bartenlaube’ angefauft und fiir biefe von Fontane eine Novelle
exbetenn. Aud) ber jpatere Briefwedhfel mit ihm war fiix F. eine
Quelle grofer Genugtuung.

Th. Fontanes Briefe an jeine Famtlie. II. 1
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. Meted Brief ift wieber brillant. Wad fie iiber
»Petdfy” {dreibt, ift ridtig; hoher potengierte Menjden
von Geift und Wiffen fpredhen beftindig fo, wie der
alte Graf, Franzidfa, Phemi und Pater Fepler fpreden.
Die Trivialitdt unfrer Shmierer (dbie Weiber an der Spife)

" Bat e8 zum Agiom erhoben, dap in Novelen und Romanen
nur Bled) vorfommen bdarf. Dad ift aber nidt blof
troftlod langweilig, fondern aud) einfad) unwahr. Denfe
Dir dod): wir {ind mit Mete im Babe, Frau Kahle-
Kepler ift aud) ba, und Windel und Frau v. Wangen=
heim Fommen zu einer RKaffee- ober Teeplauderftunde
hingu. Da wird nod) viel Fihner, intrifater und geift-
reider gefproden.

Wie immer Dein alter Th. .

222) Thale, d. 17. Juni 1884.

Qiebe Frau.

Das Leben bier ift nad) wie vor fehr angenehm;
eigentlid) fehlt einem nidht8, und wenn dod) vielleidht etwas
fehlte, diefe ober jene RKleinigleit, fo fehlt dafiix aud) bie
Grofigleit: Arger. Und wer viel gereift ift, wei, was
bad jagen will. Jn ben meijten Fillen Beift veifen, fidh
drgern, und wdr’ nidht der Wedpfeltrieb im Menjden 1o
ftacf, der Hang, ’'mal 'wad andres zu fehn und su er-
[eben, {0 reifte fein Menjd.

Jm Hotel ,Behupfund” war von Sonnabend auf
Gonntag wieder grofer Kommers ,alter Herven”. Einer
batte 123 Semejter, war aljo etwa 82 Jahr alt. Sn ber
Nadt bejddftigten fid) einige damit (meiftens Herren
gwifden 40 und 50), im Hotel herumsugehn und die vor
bie Tiiren gejtellten Stiefel su verwedijeln. Jnfolge davon
am andern WMorgen ,BVerjammlung in Pantoffeln mit
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Stiefel unterm Arm”, um nun die ridtige Berteilung
ftattfinden zu laffen. Die Menjden bleiben Kinder, und
{dlieplidh: wohl ihnen, wenn fie’d bleiben!

Die Krdneriden Briefe braude id) nidht mebr;
bitte, bewahre fie aber gut auf. Wielleiht empfohle es
fidh, filr folde Stripturen eine eigne Mappe anzujdaffen.
Yndrerfeits, e3 verlohnt fih faum nod). Aus bder Wrt
und bem Refultate der Unterhandlungen wirft Du exfehn,
. bap id gar nidht {o furdtbar anfprudslod bin. ¢ bin
Beit meine3 Qebend anjprud)slod gewefen, weil idh’8 fein
mupte. Jd Hhabe immer ein Auge fiir die Tatjddlid)-
feiten gebabt, und die Tatfddlidhfeiten drieben mir Be-
{deidenbeit vor. Ebenjo ift e8 mit meiner gefeljdhaftlidhen
Stellung. In meinem Herzen aber hat ed mir nie an
Selbftgefithl gefehlt. Was wdre aud) wohl fonft aus mir
geworden? Anbdre (merfwilrdigermeife Did) ausgenommen)
haben immer nur gegweifelt und gelddjelt. Gott, und in
ber Regel wasd filr Nummern?

Wie immer Dein alter 6. %
223) Altenbral a.b. Bobde, d. 19. Juni 1884.
~Jum Robenftein”.
Qiebe Frau.

Heute von hier aud einen Grup!

RNad) dreiftimdigem Marjd traf id) hier in Altenbraf
ein und will nun {iber Trefeburg suriid, naddem id) mit
bem ,Derrn Prazeptor”, einer flajfijhen, 80jdhrigen
Figur (Ropf genau wie Roquette, aber fedh3 Fup gro
und im tiefften Bap fpredend), zwei Stunden lang ge-
plaudert habe. Alles wunbdervoll. Phantajtijd-humoriftijde
Mardenwelt. Er, feine am ,JBittern” leidende, beftindig
weinende Frau und jeine entzitdende Todter, Forjtersfrau,

7#
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30 Sabre alt, mit fiinf firammen Jungens. Ales wunbder-
voller Stoff fiir meine neue Novelle (nidht die Garten-
lauben - Novelle), die fidh mir heut’ auf dem breiftindigen
Marjd) in allen Teilen flar ausdgeftaltet hat*). €8 fann
nun aljo dbamit lo3gehn, — id) glaube 'wad gang Feines.
Oexslide Grithe Dir und ben Kinbern von Deinem
Zh. .

224) Thale a. ., . 20. SJuni 1884.

Qiebe Frau.

Der geftrige Tag war fehr {dhon, nur etwad an-
ftrengend: 3's Stunbe hin, 3s guritd. Crft nad neun
war id) wieder hier und liep mir ein Stid Wildbbraten
jdmeden, — ben gangen Tag itber Hatte ich wieder nidhts
gegeflen. Jn der Quft leb’ ih von ber Luft. Eigentlid
ber geborene Qumpacivagabundus. Dad Befte war, daf
idh mit meiner Arbeit plolid) von der Stelle fam; bis
babin hatte id) nur dbie Tendeny und ein paar Eingeljzenen,
mit einem Male aber ging bdie gange Gejdhidhte Flar vor
miv auf, namentlid aud) in ihren {dwierigiten Partien,
und Heute frith hab’ i) benn aud) alled in 14 Kapiteln
niedergefdhrieben, d. h. gang fury, jeded Kapitel ein Blatt.
Aber e3 lebt dodh) nun und ftrampelt.

Die Gejdidte mit Qopfen ift mir wertooll. Die
Oerren fonnen darvan erfehen, daf die Tage von 1 ober
1Yz Grojden pro Zeile voritber find. Gott fei Danf,
bap i) diefen Wanbel dber Jeiten nod) erlebt Habe; der
frithere Buftand war {dmadyvoll. Fiir das reine didhterijde
Talent, dad dann Proteftion an Firfienhdfen fand,
mag bdie alte Jeit forderlider gewejen fein, aber fiir
Menjdentum und Durd)jdnittdtalent ift dber Fortjdritt

*) Gemeint ift die Novelle ,Eécile”.
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unfrer Tage viefig. €3 ift und bleibt ein Glitd (vielleicht
ba3 hodfte), frei atmen zu fomnen.

W.3 Juftand Hhat meine Teilnahme. So {dwinbden
bie QJbeale. Wad er jept biefen Dingen gegenitber
empfindet, Bhabe id) lange empfunbden; ed ift ein gany
gweifelhaftes Gejddft, died parlamentarijdhe Politifmaden,
verbitbt Den Charafter und madyt einfeitig. Die Leute
fehen alled nur nod) in Fraftionsbeleudtung. Und dod
iit ba3 Gange ein Segen. Sp ein regierender Bredow
ober Rodow, der einen nad) Spandau didte, wenn man
ihm anbeutete, ,er fei ein Sdafsfopf’, war aud) fein
QGliid fiir Staat und Menjdheit. Der abjolute Staat
mag nod) fo viel Borziige haben, er ift fiir ein freifiihlendes
Qery dod) eine Unertvaglidfeit; er hat die Annahme sur
Boraudfepung, dap Wiflen, Mad)t, Herrjderbefihigung in
Sdhidten ftedt, wihrend e dod) einfad) in den Jn-
bividbuen lebt.

Qebe wopl. Wie immer Dein 9. 3.

225) Thale a. H., d. 22. Juni 1884. .

Oeute, meine Teuerfte — man mup mit den Liebes-
anteden wedjeln — nur ein paar Worte. Beften Dant
fiix alle Briefe. Der von Mete ift wieder jehr gut; dabei
hodyerfreulid), dbap ihr Floveny {o gefdlt; ihre Sehnjudt
nad) ber Heimat wiirde jonjt nod) grofer fein. Wein
Bejdmad wdve nun Floveny nidt, id ziehe Rom weit vor;
- wenn dbort die Gejdhidte aufhort, fangt fie hier erft an.

Bor Sonnabend fomm’ id) nidht, und wenn o3
Sdufterjungen vegnet; iibrigens ift mir bas Wetter, wenn
aud) nidt angenehm, jo dod) aud) nidht allau unangenehm
— e8 ijt braugen warm, und id fann im Waldbfater
nad) wie vor im Freien Kaffee trinfen. — Heute abend
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werde i) Sdmerlen effen, meiner neuen Novelle zuliebe,
worin ,beim Prdzeptor” Sdhmerlen gegefjen werbden.

Gejtern erbielt i einen langen, netten Brief von
Theo, beute einen langen, netten Brief von George.
Qepterer hat fid) bi3 su drei Bogen aufgefdmwungen und
beshald bdritber gejdrieben: ,Cridrid nidht allzujehr”.
Gr behanbdelt dad RLiebed- und QHeiratstapitel, jdilbert fidh
al3 old bachelor und {pridgt von feiner ,Mediofritdt”,
angefidtd welder es ihn nidt trdften fonne, daf anbdre
nod) mediofrer feien. Jd werde ihm morgen frith antworten.
Theo Hat mid) aud der Beantwortung3pflidht entlafjen,
wad id danfbarft afzeptiere. Wegen des ,Petdfy” werde
id mid mit thm miindlid) audeinanderfepen; aud) George
fommt am Sdhluffe feined Briefed auf ben guten, alten
Orafen juriid. Ale3 in allem fdeint thn die Gejdidte
falt gelaffen 3u Daben, wad fein guted Redt ift. Die
Kinder ent{duldigen fid immer gegen mid), wenn ihnen
etwad von meinen Arbeiten nidht jonberlid) gefdllt; fie
geben darin weiter alg nitig. Cinen ebhrlidhen, verftindig
motiviecten Tadel fann id) von jedem ertragen, am
leidteften aber von Perfonen, die mir nidht nur perfdnlid
gugetan find, jondern aud) ein guted Bertrauen zu meinem
Talente haben. €8 ijt liderlid), angunehmen, dap alles,
wad man {daffe, wunderjddn und unjagbar interefjant fei.
Man madt e3, {o gut man fann, und freut fid), wenn
e8 Berjtandigen gefdllt; gefdllt e aber 'mal weniger, fo
mufp man bdied rubig hinnehmen. Aud fann man fidh
mit der Berjdyiedenheit ded Gejdmades trdften; unter
meinen Ballaben und Feldherren-Liedern ift jede eingelne
Rummer ‘mal ald befte erflirt worben. RNur immer fein
Bejtes tun, darauf fommt e3 an.

Jn Berlin werde id) wohl wieber Glithhise treffen,
aber zehn bis viersehn Tage halt man’s ohne Bejdywerde
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aud. Gin paarmal will id ing ,Deutjde Theater” gebhn,
um mid) einigermafen auf der Hohe zu halten; felbft der
grofe Kaing, Dber ben Romeo bid sur Unanftdndigleit
wabr fpielen {oll, ift mir nod) ein fitged Geheimnis.

Gben fommt der Nadymittagsbrieftrdger. Kein Brief.
So will i denn den meinen {dliefen, eine Tajje Kaffee
trinfen (natiiclid mit Kognaf) und einen Crwdrmungs-
pauerlauf unternehmen. Jn der Jeitung interejfieren midh
die Mitteilungen aud Blunt{dhlid Bud) aufs lebhaftefte.
Was mit Bismard Jujammenbhang Hat, ift immer inter-
effant. Bluntihli war von Natur langweilig, aber faum
- bat er mit Bidmard gejproden, o ijt er {don nidt
mebr er felbit.

Laf Heigen. Wie immer Dein h. .

226) Berlin, b. 8. Juli 1884.

' Meine liebe Mete.

Deine Borliebe filx Miinden teile id) gang; e8 ift fo
© frei und luftig, und man empfindet in jebem Augendblid,
bag man eine gejunde RQuft atmet, wad man von bden
italienijdhen Stabdten nidht fagen fann. Und nun gar im
Sommer. Reigend ift immer bdle Feit der Wadtparade
(o ungefibhr zwijden wilf und eins), wo vor der Feld-
berrnhalle mufigiert wirdb. Man mup dann unter ben
Axfaben figen, i3 efjen und jubdren.

Deine Begegnungen mit P. Heypfe und Todyter
haben und fehr intevejfiert. Mama findet, dap er Did
batte einlaben fdnnen, Hat aber Unvedit; er ift einer der
aufgefudpteften Sdriftfleller — alled, wad nad) Jtalien
gebt, fpridht bei ihm vor — und einer folden Menge
gegenitber Gaftfreundjdaft su ftben, erfordert eine gaft-
geberijdhe ,Paffion.” Die ift aber felten.
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Wir haben hier unter der grofen Hige jehr gelitten,
fpesiell idh; i fann mid) Dabei nidht erholen und leide
unter einer ungeheuven Sdlaffheit, die mid) felbft gegen
bas gleidgiiltig madt, wad mid) fonft wohl nod) evquidt:
Reifen, Spazierengehn, ein bipden Kunft. Dazu fommt,
pag8 wir im Hauje nun {don feit vielen Wodjen ein aus-
gejudtes Ped) haben. Die berithmte Bertha — eine gang
auf bie dbumme Seite gefallene Mdiddengeftalt — war
abjolut unbraud)bar und in den lepten fiinf Tagen frank.
Al3 die ,MNeue” antreten {ollte, fam eine RKarte, fie habe
fid anberweit vermietet; infolge bavon Mama drei Tage
allein, morgend auf ber Strafe bden Bolle-Wagen ab-
gefangen und die Mild) allerperidnlidift eingefauft 2. 2c.
Endlid) erjdeint eine ,Crmeftine” auf bder Bildbfldde,
netted Mddden, Pommerin, die bei Frau SHhulpe-Delisidh
gedient hat; nad) ywei Tagen aber fangt fie an ju humpeln
und befindet fid) feit heute in ber Klinil. Die Midden-
fudpe beginnt alfo von neuem. MWMade Dir danad) ein
Bild. Jm gangen benimmt fidh Mama tapfer und ver-
ftindig dabei, und idh wiirde thr teilnahmevoll jur Seite
ftehn, wenn fie nidt bdie [dredlide Eigenjdaft Hatte,
{dlieplid immer mit mir ungufrieden zu fein. Was id
nun, in feiner gangen Unfinnigleit, in meinen alten Tagen
abjolut nidt mehr aushalten fann. Sie hat feinen Humor,
feine Wiberftandsfraft und fein Gefithl fiilr Gevedhtigleit.
Sie glaubt fid benadyteiligt, aber was Hhabe idh dann?
Diefe Frage findet fie nidht fiir gut, fidh vorsulegen.

Big ju dem WMomente Deiner RitdTehr hat fid) bdiefe
Dauspleite Hoffentlid) gebeflert; wenigjtens Habe i den
lebhaften Wunjd), daf Du frohlide Sefidhter vorfinden
migeft.

BWie tmmer Dein alter Papa.
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227) Rrummbitbel, b, 19. Suli 1884. (Augufta-Bad.)

Meine liebe Frau.

Die Kopype fieht mir gerad’ ind offenflehende Fenijter,
und bie Wiejen vor mir tragen mir baljamijdhe Luft 3u,
aber hinter mir liegt ein RKorribor mit einem ,Hier”
und tragt mir fo unbaljamijde Ruft su, dap idh Kopfweh
habe und vor Clel nidhts effen farm. Das ,Hier” ift u. a.
bie Rieblings-Ritdsugsftitte zehn alter Jungfern, die an
bem Korridor entlang wohnen und fidh durd) Ammoniat-
abjonberungen ausdzeidhnen. Wire id) jiinger und frijder,
und madte mir itberhaupt nod) 'wad Spaf, {0 wiird’ id
ein Feuilleton {dreiben, ,Dasd Ortden”, und den wvoll-
fommen ridtigen, dburdyaus nidt iibertricbenen Sap durd)-
fithren: ,Seber Ort in Deutidland jdheitert am Lrtden”.
Dobbertin, Dahlem (beim alten Sdhierftidt), Liebenberg,
Liiburg (Knyphaufen), Wernigerode (Ragelmann), Pots-
bam (Winbel), Norderney, Thale und viele andre nod) —
alle werben wert(od und unbejudbar durd) dasd Oriden.
Das Hlingt {herzhaft, ift aber eine gang ernfthafte Kalamitdt.
Mein eriter Gang Heute war in den Wald, in dem id)
mir aud fitr die Jubunijt einige verjdwiegene Lauben aus-
gejudt babe. Wenn man will, ,Sommerfrijde bis
ing LQepte”.

Jd fam geftern gegen fed)3 bier an; bie Fabrt von
Sdymiedeberg hierher war reizend, und id) fiihlte ordentlich,
wie mir wohler wurbe. Kaum dap id vor dem Crmer-
{den Gafjthauje hielt, jo tam mein guter SdHhwerin an-
gebumpelt, zeigte mir die Wohnung, die id) von Diensdtag
an begiehen werde, und fithrte midh bann in meine Jnterima-
wohnung, die fidh ingwijden aud einem Dadititbden in
ein entgitdend gelegenes Bimmer (ber Ausfidht nad) dad
fdonjte im Dauje) im {jogenannten ,Augufta-Bad“ ver:
wanbdelt hat. Died Augufta-Bad ift aud) eine Shopfung
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bed Cvangelijhen Bereind, wie Hagenthal bei Gernrobde,
bad id) mit Hofprediger Strauf bejudhte. Jdh fomme aljo
aud dem ,Chriftlid-Germanijhen” gar nidt mehr heraus,
und ein jitbijher Philojophie-Doftor hat mid) introdbugiert.
Den Abend verbradyte i) bei Dr. Sdhwerin und Frau;
fie wohnen wie in einem Eden: Seitental, nur ywei Billen,
Gpringbrunnen, Stille, und die Berglegel fuden von oben
ber Berein. Dad Chepaar war {ehr liebendwiirdig; idh
war ihr Gaft, tranf Tee, den ihnen i Fong Pao (mit
bem fie befreunbdet find) zum Sejdent gemad)t hat, und
ging um zehn nad Haus. Sdlief gut. Nm 742 war
i unten und bat bei dem driftliden Haudverwalter um
mein Frithjtitd. Cr fithrte mid) in fein Privatzimmer
und gab {id) al3 meinen alten Genddarm Brey zu er-
fennen, bei bem id) 1868 in Crdmannddorf gewohnt Hatte.
Dann fam feine Frau, nur nod mit einem Bahn, und
wir plauderten in einer Stunde Welten. Dann in den
Wald mehrere Stunbden.

Dagd gange Gebirge liegt feit einer halben Stunbde in
Nebel, wir werden aljo Regen befommen. Mir aud) redt.
Mein Befinden ift gleihmaipig jdhledt. Auf der Fahut
geftern wurde mir beffer, aber e3 hat nidt vorgebhalten,
und id) bin wieder {o abgejpannt, Fraft- und freudlosd wie
vorher. An Wrbeiten ift nidht zu denfen; ed interejfiert
mid) nidhtd. Nur mit Mete bejddftige idh mid). Je mehr
i mir’3 iiberlege: id) fanmn ihr eigentlidh nidht unredt
geben, und id) bitte Didh), e3 aud) jo anjehn zu wollen*).
itte fie einen jdlidteren Sinn, und gefiele fie fid) darin,
ihr Qeben demgemdp zu geftalten, fo wdre mir bad, wenn
e3 sugleid freien und frohen Gemiitd gejddbe, dad Liebere.

*) Fontaned Todyter Hatte dbamald in Erivdgung  gegogen, mit
ihren amerifanijfen Freunden nad) Amerifa itbergufiedeln.
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Gie bat diefen {Plidhten Sinn aber nidht; fie leidet unter
unjrem Haudzuidnitt und Hausdton und fann in der ewig
sitierten Qerclidhleit unjered Umgangd unmiglid jo viel
finden, um all bad balangiert ju fehn, wad ihr contre
ceeur ift. Wir jpreden immer von elterlidhem Haus”,
aber fie hat nidhyt dDad bdavon, wad fie befriedigt. Sie
friegt ein Kleid und einen Unterrod und dazwijden Arger
und Qangeweile. Natiiclidh) fann ed ihr nod) viel trifter
gebn, und vielleid)t harrt ihrer dergleidhen, aber idh) finbe
e3 {0 begreiflid), bap ein junged Qery Hofft und — wagt.
Cud) allen taujend Griife von Deinem Th. §.

228) Srummbiibel, d. 21. Juli 1884,
Qiebe Frau.

Cben exBalte id) Deinen lieben Brief vom Sonntag,
fitc den i) beften3 banfe. Was meine ,Stimmung” an-
gebt, jo fdyieBeft Du vorbei wie gewdhnlidh; Du bhaft ein
riefiged Talent, bie Dinge nidht jo ju jehn, wie fie jind,
fondern wie Du fie fehn willjt. Du hajt Dir aud dem
Th. §. von Gotte3 Gunaden einen TH. F. von Cmiliend
Gnaden juredtgemadyt, und alled, wad Du iiber mid
benfit und {pridft, find Sdge, die auf Deine Phantafie-
puppe paflen, aber nidht auf mid. Snbdeffen ed {dabdet
nidtd; id bin vielfad) nidt gut dabei gefahren, aber
vielfad) aud) fehr gut, und jo mag’s fidh balangieven.
Rur der Sinn filr exalte Beobadtung ded Tatjddlidhen
feplt Dirx. :

Hier hore idh manderlei Freundlidhed itber meinen
Sderenberg-Auffas. Sn der ,Tdgliden Rundidau” Hhat
Reumann - Strelad Aufjap itber mid) geftanden; er {joll
gang gut und fehr freundlid) jein. Ein bighen jonderbar
ift e3, bap mir Stephany feine Jeile {dhreibt. Neu-
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gierig bin id aud) auf die Paltung der Sdherenberge.
Die Familie nidyt gufrieden su ftellen, baran bin id) von
meinen Wanderungen her gewdhnt und lege Fein Gewidht
mehr davauf.

Gritge die Kinder. Wie immer Dein 5. §.

229) KRrummbiibel, d. 26. Juli 1884.
Meine liebe Frau.

Mete hat mir ein paar intereflante, widtige und
" mid) erfreuende Briefe gefdrieben. IJd glaube, Du
nimmft fie nidht immer ridtig. Sie fdreibt mir BHeute:
@ bin nidt ungufrieden, im Gegenteil, aber idh) wiirde
mir gerne meiner geiftigen und Perzliden
FKahigleiten lebhafter bewuRt, — idh BHabe bad
Gefithl eined Menjden, der RKlavier {pielen fann, aber
fein Rlavier hat.” Das trifft, glaube id), ju. Sie witrde
fid) gern ein anbdbred ,sort“ bereiten, fie wiivbe Welt und
Amerifa Welt und Amerifa fein laflen, aber wie die Ver-
hdltnifle nun ’mal liegen, judt fie da3 Befte draus zu
maden. Wenn ber Weg, den fie baju einjdlagt, ihr
Weg ift und nidht unjrer, {o fann man ihr daraus feinen
Borwurf maden. Weipt Du, welder Weg bder ridtige
ift? Jd weip e3 nidht. Und fo Hat man fein Redt,
dbem im Oefithle wurzelnden Entjdlug eined andern
Menjden, und wenn e3 dad eigne RKind ift, entgegen-
utreten. Jd bitte Did), ihr ihre Freibeit ju génnen und
baran zu denfen, dap e3 ihre Sade ift, und bap fie
bie Konfequengen trdgt. Wenn wir, wad miglidh, in
Mitleibenidhaft gezogen werden, fo veridhwindet dasd dod
neben bem, wad, wenn e3 fehlidhlagt, ihv gufdllt. Sd
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bitte Did), nad) Moglidleit Dein Benehmen zu ihr danad
einjuridyten.
Mein Befinden ift leidlih. Wie tmmer Dein
zh. §.

230) Krummbitbel, d. 27. Augujt 1884,

Meine liecbe Mete.

Wir bedbauern fehr, dap e3 mit Deinem Befinden
nidt gqut geht. Huf Harzburg modte i) e3 aber nidht
jdieben, ba feine Ruft filr die Merven, bie dod) immer
bie Dauptiade bleiben, vorsiiglidy ift; nur Bruftfranfen,
su benen Du gliidliderweife nidht gehorft, ift der Auf-
enthalt nidt ju empfehlen. S denfe mir: eine FuBpartie
auf ben Broden, Dheitved Gefprdd), Kalb3braten mit
SKartoffeljalat und ein Seidel Qeiftenbrdu wiirben Did) in
24 Gtunbden wiederherftellen. Table d’hote-Einerlei bringt
einen um. Dap Du Mrs. Murray Hajt, ift ein redtes
Gliid; felbft wenn Du ihr gegeniiber ein Wort zu viel
fagen {olteft, fdhadet e3 nidht; denn o {din Riidfidt-
nehmen, o jdredlid ift dngftlides Ritdfidhtnehmen.
Und nad) diefer Seite hin haft Du feither mehr geleiftet
alg ndtig, vielleidht felbft mehr al3 gewiinjdt wurbe.

Wir leben Hier in der alten Weife weiter. Belannte
und Nidytbefannte find abgereift, aber neue Figuren tauden
auf, jogar Tiirfen. Neulidh er{dienen fiinf in einem
offenen Wagen und fepten durd) ihre roten Fey’ alled in
Staunen. Aud) Mama begegnete ihnen und wurde bder
Begenftand einer tiitfijden Anfprade, iiber deven Inbhalt —
vielleid)t huldbigend, vielleidt furdytbar, vielleidht beided —
nur MutmaBungen geftattet find. Mama raffte aber fid
und ihr Thefijd sufammen und antwortete mit Witcbe:
#Allah il Allah.” Wirkung unbeftimmt. BVon beftimmterer
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Wirkung dagegen war eine jweite Repreflalie, die ber
hier anwefende Kunfthindler Ruthardt und idh am
anbern Tage nahmen, ald wir Horten, dbap die Tiirfen
bei Grner feien und dort im Freien bdinierten. Wir be-
{dloffen, auf diefe Nadyridht hin aud) im Fes su erfdeinen,
fithrten unferen Plan aud) aud und begriipten unjre Fes-
- britber, al8 wir, an ihrem Tijd) vorbei, auf unfern Eptijd
sufdritten. Sie miiflen dadurd) durdausd den Eindrud
von dem Fortidreiten ded Jslam empfangen Haben; al8
fie aber, am felben Abend nod), bdiefen Anjdauungen
Nuddrud geben und oben auf der Koppe den bdort an-
wefenden Harfenmidden ihre Landesfitte menfdhlid) ndher
fithren wollten, wurben fie vom Koppenwirt, der nod) su
ben alten Gdttern halt, an die Quft gefest. Du fiehit,
felbft Srummbitbel hat feine orientalijhe Frage.

Mama fahrt fort, fid ju erholen. Geftern madyten
wir von elf bi3 ad)t eine Tagedpartie, neun Stunden
unterwegd, von bdenen gut bdie Ddlfte marjdiert wurbe.
Cine gang anftindige Leiftung. Wir waren auf dber Anna-
Kapelle und feierten den Tag durd) Weinjuppe, Fovellen
und Cierfuden. Aber nur halbe Portionen, ein BVor{dlag,
ber weder von mir nod) von Mama audging. Jd bin
nidt fitlr halbe Portionen und wurdbe geftern in meiner
Abneigung dagegen mneu beftdrft, denn nur mit Miihe
fetten wir fiir unjre swei Portionen vier Teller, vier Loffel
unbd vier Mefler und Gabel durd). Gott, was ift Anftand ?
Und wer ift anftindig? Der Sparfame, ber von vorn-
bevein Darauf verzidhtet, ift eigentli) der Kliigere; denn
ber {ogenannte ,Splendidbe”’ zwingt e aud nidht und
[aBt ebenfall3 unbefriedigt.

Wir bleiben nod) bid Montag ober Diensdtag. Dann
fommt ber Abjdhied, Der und diedmal redht {hmwer werden
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witd. e dlter man wird, je sweifelhafter erjdeinen einem
die Voryiige der grofen Stabt.

Crgeh’ e3 Dir gut, empfiehl mid) dem Angeljadhfentum
von Diedfeitd und jenfeitd ded grofen Wafferd und laff’
bald ved)t Crfreulihesd Phoven. Wie immer Dein alter

Papa.

231) Sapnip, d. 13. September 1884.

Meine licbe Mete.

Beften Dant fiir Deine freundliden Jeilen. Jd freue
mid) bersli), baf Deine mit Energie getanen Sdhritte o
fdnell einen guten Crfolg gehabt haben, und Mama, bdie
Did) febr liebt (trop Deiner gelegentlichen Jweifel daran),
wird gliidlid und beinah’ geriihrt bdaritber fein*). Db
Deine Pofition bei Fraulein Lepde von Dauer ift ober
nidt, ift siemlidh gleidhgitltig; id) fehe aber feinen Grund,
warum fie’d nidt fein {ollte. Gefdhieht e3 dbodh, {hnappt
e3 iiber fury ober lang dod) ab, {o wiinjde ih nur, daf
ein angenebmer beutjder Jiingling, ein Amtdridter, ein
Doftor, ein Oberlehrer, felbft ein Paftor die BVeranlafjung
fein mdge. Natiiclid) Hhabe i aud) niht3 gegen einen
Rittergutdbefiper, Banfier ober Siffsreeder, ed ijt aber
nidt ndtig, immer nur nad) der Ridtung aussujdauen;
adt Monate Amerifa Haben bhoffentlid) ausgereidht, Dir
su geigen, wie wenig bei Minentum, Kofferpaden oder
Ootel-Effen hevausfommt. Bwijden Goldpringeffin und
Linden in der Flieberlaube liegt vielerlei.

Diensdtag abend bin i) mutmaflid) wieder in Berlin.
Jjt.am Montag ober Diensdtag etwad im Theater [os, o

*) Fontaned Todjter Hatte ingwijden ifhre amerifanijden Be-
siehungen abgebrodjen unbd eine Stelle ald Lehrevin an dber Seybefdyen
hoheren Tddhteridhule in Berlin angenommen.
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bitte i Dr. Brahm freundlidhyft, mid vertveten zu
wollen.
Wie immer Dein alter Papa.

232) Berlin, b. 4. Oftober 1884.

Deine liebe Mete.

Mit herglidher Freude haben wir aud Deinen bheute
frith eingetroffenen Beilen erfehn, dap e3 Dir gut geht
und dad Kinderglitd und die RKindevanefdote blitht. Hier
ift alled {Hll; Gott jei Dant, denn Stille bedeutet Frieden.
Die neue Donna [aft fid gut an und fodt ausdreidgend.
Daf fie die Beine altjiingferlid) fept, fann ja ald Vorjug
gelten, begw. al3 Beiden ber Edtheit ausgelegt werden.

Am 2. Ott. wurde Friedel mit Feierlicdhfeit aus der Lehr-
geit bei Qangendeidt entlaffen. 20 Abjdjiede (bie Jugend
fann fih nidht genug tun), paden, Reifez und [ber-
fiebelungd-Borbereitungen, dann junddft Aufbrud) nad
Dobbertin®). Bon bdort her traf heute frith eine Karte
von ihm ein. Cr {deint glitdlidh; idh jeh’ ihn, wie er
abligen alten Runfunfeln vorgeftellt wird und faft fo viel
Freudbe bdarausd {Hopft, al3 wdren e8 junge. — Theo
fdpeint aud Franffurt nod) nidht suriid; ex ift ja ber grofe
Gewinner am Stat- und Biertijd) de3 Lebens, aller guten
Kerle Freund und Bruber. Eine glitdlide Organifation.
3d batte fie nie.

Derslidhe Griige Deinen liebendwilrbigen Wirten.

Wie immer Dein alter Papa.

*) Bu einem Befudje bei feiner Pate, Frdulein MatHhilbe
b. Rohr, ber alten Freundin Fontanes, die bamald jdhon al3 Kon-
ventualin in biejem bornehmiten der medlenburgifdhen abligen Fraulein.
ftifte lebte. (Man vergl. dbad ihr gewidmete Kapitel im Teil I der
»Banberungen 2.* ,Die Grafidaft Ruppin’. 8. Aufl., S. 461 f.).
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233) Berlin, b. 23. Deember 1884.
Mein lieber Friedel.

Mamad Weihnadtstifte ift hoffentlid) jdhon in Deinen
Handen, und von mir follen Dir wenigitensd die hevslidhften
Winjde nidt fehlen. I bdenfe mir, daB Du morgen,
den Tag fiber, nod) viel u tun haben und ben Abend
halb bei Deinem Chef, halb bei Balgend (benen wir unsd
angelegentlidhft empfeblen) zubringen wirit. Wo’8 aber
aud) fei, fei Deiter und vergnitgt und nimm teil an der
Greude ber anbdern. Dabei fallt dann immer aud) etwas
eigne Freude ab.

Oier fieht e3 leidlidh aud; bdad polnijdge Mdadden,
bad wir haben, befriedigt zwar nur unvolfommen, aber
al8 Polin fann fie wenigftend Karpfen foden, wasd ja in
ber Weibhnadtdzeit etwad bebeutet. Geftern hat fie ficdh
baburd) in momentane Gunft hineingefodht. George ift
feit drei Tagen hier und in gany guter Stimmung; heute
abend iiberfiedelt exr in bie Fleine Stube von Mutter
Kerdow. Mete war, fo lange George bier ift, bei M.3;
beute abend jzieht fie wieder in ihr Stammaquartier ein.
Theo weiff nod) immer nidht, wann fein Examen ftattfinden
wird ; id) denfe mir, Mitte Januar. Mama, tropdem fie fidh
febr qudlen muf, ift audreigend bei Wege ; vorgeftern war
fie bei Wilhelm Herp in der Behrenfivape und fam leidlid
befriebigt wieber nad) Haufe. Bon Steffens habe idh fiix
ein paar Freunbde einige Petdfy - Cremplare bejorgt; das
eingige Dewdbrte Mittel sum Abjap meiner Biider — idh)
muf fie felber faufen. Juliusd Wolff ift in vier Woden
fdhon wieder bid an 12- ober 15000 ’ran; Gott gibt e
ben Seinen im Sdlaf. Und wer diefe Hdhe 'mal erveidht
bat, ber fann fie nie wieder gany verlieven, auch wenn ex
bas Diimmite {fhreibt. €8 wird dbann wobl etwas weniger

und ble 15000 fdhrumpfen zu 10- und 5000 3ufammen,
Th. Fontaned Briefe an feine Familie. II,
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aber ecine gewiffe Prdpondevany bleibt filr KLebensdzeit.
RNadbher aber ift es egal, und in ber SLiteraturgeididte
fdeint die Somme itber Geredhte und Ungeredhte; jeber
friegt Jeine jwei Beilen.

RNodymald: habe einen frohen Tag, einen glitdliden
Abend. Bei dem befannten Sherrypunid), wo wir Did)
und Deine Rede vermiffen werben, werden wir Deiner in
Qiebe gedenfen. Wie immer Dein alter Papa.

234) KSrummbitbel, d. 1. Juni 1885.

Meine liebe Frau.

Bor anderthald Stunden bin id) woblbehalten bier
eingetroffen, von Hirfdberg aud bei beftindigem NRegen
und Sonnenjdein, wad jur Folge batte, dap lange Jeit
ein Regenbogen itber KSrummbiibel ftand. Auperbem fepte
fi gleid ein entzitdender fleiner Vogel, weif und {Hhwarz
(aber viel grazidfer al8 die Preufen find), aufsd Fenjter-
brett und Dbegriifte mid), was mid) alled begliidt Hat.
S fann den Friedensdbogen und eine poetijde Bogelftimme
gleid) gut braudjen, jenen jum Abjdluf, diefen sum Anfang.

Die guten Sdhreibersd, er, fie und dad Normal-
mdadbden Anna ober ,dbie Anna”, wie e3 bhier beift,
empfingen mid) mit grofer SKiebendwiirdigleit; dad bie
Martjtitde nidht 3u feft in der Tajdhe Balten, hat dod
aud) jeine Borzilge. Aulgepadt ift bereitd, alled an
Ort und Stelle, bder Nrbeitdtijd) {dhon wieder ansd
Fenfter geritdt.

Morgen vormittag will i) die biographijde Skizse itber
Qepel {dreiben. Natitrlich eine unbdanfbare Arbeit. Aber
id bin daran gewdhnt.

Mein Befinden ift {dhon beffer. Die Hauptiade ift,
baff mir meine Arbeit {dhon wieder Freude su maden an-
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fangt; nod freilid) ijt 8 nidht fo weit, aber idh Hoffe dodh,
baf e3 wieberfommt. Wenn i) dod) 'mal einen Sonntag
batte, wo idh mid) fithlte, wie Wilbenbrud) fih alltags
fiplt. 3 mag aber bodh nidht mit ihm taujden
Oritge die RKinder in N., NW., W. und S. Hier
fannft Du Did) al8 Geographin bewdhren. Dein
C Th. §-

235) Srummbiibel, d. 3. Juni 1885.

Meine liebe Frau.

Sd babe geftern viel gearbeitet, ohne baf e3 mir
fauer geworden wdre. Crjt den fleinen Aufjap itber Lepel,
dann, am Nadymittag und Abend, habe i) die neue No-
velle entworfen™), {0 weit man etwad entwerfen faun, su
bem nod) ftberall bad Material fehlt. Bon ber erften
Oalfte gilt died bhalb, von ber zweiten — bdie bei ben
Mennoniten in Amerifa pielt — gang. Natiiclih fann
id mir aud) alle3 erfindben und bdie gange Gejdidhte aus
bem Phantafiebrunnen heraufholen, aber befler ift Defler.
3d) habe nidht die Fredheit, drauf (o3 ju fdreiben, ohne
Sorge barum, ob e3 ftimmt ober nidt.

Gegen Mittag fam Dein Brief mit feinen Beilagen.
Die Angeige von Frau H. wickt ldderlid. Obder hatteft Du
Quft, von mir zu {dreiben: ,Ritter ded Kronenordens
vierter RKlaffe und bes groBhersoglih medlenburgijhen
Orbend zur wendijdhen Krone’? Die gange Orbens:
gefdyichte, wenn e8 nidht ordentlidh) fommt, Hat dodh wirtlich
etwad RKindijdhes. QHeute nad) Tifd) plauberte der Schul-
meijter beinal’ zwei Stunben mit mir; ein gany netter

*) 3 Dandelte fid) nm bie filr bie ,Gartenlaube’ beftimmte
€r3dhlung ,Ouitt”. _
8*
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Mann, der mir aud) den Novellenfioff in aller Seelenrubhe
vortrug. Q) verfhwieg ihm aber, dap id) vorbdtte,
baritber su {dreiben. Aud) die Formation ded Gebirges
bat er mir mit grofer Klarbeit auSeinanbdergefept, befler
al8 ein geognoftifder Profefjor.

Wie immer Dein Th. .

236) Srummbiibel, b. 4. Juni 1885.

Mein lieber Theo.

Habe Danf fiir Deinen [ieben Brief, der von bier
aud aunddft nad) Neubof und von Neubof nad) Warne-
miinde gewanbert ift.

Dap ed Dir jept dienftlih beffer gebt, Habe idh zu
meiner grofen Freude aud Deinem Briefe erfehn. E3
genitgt, wenn man mit feinen Borgefepten leidlidh aus-
fommt; Sntimitdten find nidht nodtig. Und wo gibt e3
iiberhaupt Sntimitdten! Der furdhtbare Lindaujde Sas,
baB unfre Stellung su den Menfden durd) bdie Frage
nad) unferm Borteil und unferm Bergnitgen Deftimmt
werbde, ift au fond ridtig. .

Dad  Koloniefeftipiel madt hoffentlidh Fortidritte.
& meinerfeitd werde mid) — vielleidht hab’ idh Dir’s
{don ersdhlt — mit einem dburd) Kable vorzutragenden
Foaft audipielen. Dap fidh filr ungd beidbe 'mal die Ge-
legenbeit zu einer Regitimierung der Kolonie gegeniiber
bietet, ift mir Hodhft angenehm; wir verdbanfen ihr dod
fehr viel.

Seit anbderthald Woden bin i) bier wieder allein
und arbeite fleifig. Aber immer nur BVerfe. Dap e3
mit nod) ’mal vergdnnt fein wiirdbe, su den Gbttern
ober Qdmmeln meiner Jugend zuriidjufehren, hatt' id
mir nidt trdumen laffen. €8 hanbelt fid) dabei um ein



1885. 117

ganzed3 Dupend Ballaben, jo daf mein Ballabenfapital,
ba3 i Cud) al3 eingiged BVermdgen binterlaffe, dadurd
um ein Drittel anwddjt. Wie hod) Jhr dbad veranjdhlagen
wollt, mup id Gud iiberlaffen. Wdre ber Sinn ber
RNation ein andrer, jo wilthe dem vorjtehenden Sap jede
Bitterfeit, jede Selbftivonie fehlen; wie’s aber 'mal fteht
und liegt, ift eine alte, fieben Jahre getragene Hausdwefte
allerdingd mebr wert al3 eine Ballabe. Die Wefte bringt
auf dem Trodel wenigftens 1,50 Marxk ein. Nbrigens ift unter
den bier gejdhriebenen Gedidten aud) ein langesd Bismard-
gedidht; id glaube, daB e3 mir gelungen ift, wa3 mid
febr freut, wenn e3 aud) verlorvene Liebesmilh)’ fein wird.
BWie immer Dein alter Papa.

237) KSrummbitbel, d. 8. Juni 1885.

Meine liebe Frau.

Geftern  batten wir, al8 id meine Pfaffenberg-
Promenade madite, Gewitter mit Sturm und Regen, aber
trogdbem der Sturm anbielt und die ganze Nadyt itber
ein {dhwer GewsdlE am Himmel ftand, ift e3 heute heifer
penn je. Die Dorfitrape ift wie ausgeftorben.

Mit meiner neuen Arbeit geht ed ritftig weiter, dabei
pufjfle id) an meinen BVerfen herum. Geldnge e3 mir, nod
‘mal eine neue Audgabe su vervanftalten, jo wilrbe der
Band mwohl um bdie Halfte ftarfer werden. IJIm Laufe
o vieler Jabre Lippert fid) dod) ’'wasd zujammen; an
fleinen Inrijhen Saden (wenn aud) nidhtd dbavon Hebeutend
ift, fo ift dbod) alled niedlid) ober aud) woh! ‘mal amitjant)
babe id) ziemlid) ein Dupend und an Baladen ebenjo
viel. Aber das meifte von bdiefen lepteven ift erft Hhalb
fertig. J& wiirbe freudiger an all’ dad herantreten, wenn
id nidt von der vollfommenen Gleidgiiltigleit aller meiner



118 @Y. Hontanes Briefe an [eine Familie.

derartigen Bejtrebungen, aud) jest, in befter Stimmung,
tief burddrungen wdre. Geftern, bei Cxner, jaf an einem
anbern Tifd) ein netted Chepaar, er 50, fie 45; febhr ge-
bilbete Reute, die fid) bavon unterbielten, wad fie nun,
nadymittagd beim Kaffee, lefen wollten. ,O“, {agte fie,
JDa werd’ id mir dad Bud) von der Heimburg wiedber
{iden laffen. Wir bhaben e und, ald e3 juerft in ber
Gartenlaube ftand, in Breslau vorgelefen, und id) habe e
al3 Bud) nod) 'mal gelefen. €8 ift reizend. Weipt du
nod), wir fonnten bie Jeit immer nidht erwarten, bid bdie
nddfte Rummer fam.” ,Ja, du Bhaft vedt, e3 war fehr
bitbfd). Aber willft du’8 denn jum bdrittenmal lefen?”
#Run, warum nidt? Mit BVergniigen.” Jd glaube, daf
e3 eine Quriftenfamilie war, Staat3anwalt ober Land-
geridtsrat. Jd) glaube nidt, daf jemald ein Ehepaar
-irgendwo gefeflen und fiber irgend 'was, das idh) gejdyrieben,
aud) nur anndhernd mit jolder Begeifterung gefproden
bat. €8 fdllt alled in bDen Brunnen. Und deshalb hat
aud) ber Brief von Krdner folden ECindrud auf mid
gemadyt. Aber er wird fid) su feinem SHhabden itberseugen,
bag aud) 13 wieber fpurlod voritbergeht. Meine Coeur
Sieben gewinnt nidt.
Alljeitige Gritge. Wie immer Dein Th.

238) Srummbiibel, d. 16. Juni 1885.

Meine [iebe Mete.

Diefe Karte Mamasd, die mit vieler Gefdidlidhleit
nur Dinge enthdlt, bdie Crner — bder jugleid) Pofthalter
ift — und Krummbiibel iiberhaupt nidt lefen darf, mup
nun bod) in ein Suvert gejtedt werbden.

Nad) Glithhise beute endlid) ein jdhoner, wmilber,
weider Tag. Jd puffle tiglidh an Gedidten, deven id



1885. 119

gleidzeitig sebn, swdlf auf dem Ambod ober unter ber
Feile habe. Der Ring, der fid) |dlieft. — Heute hat die
Saifon begonnen; die ,jdhdne Marie”, bohmijde Kellnerin
aud der Halbweltiphdre, hat ihren Eingug gebhalten. Aud
Sdhwering find heute mit Sad und Pad eingezogen,
aber bad BVerhdltnid hat einen Knar weg, und einmal aus
meiner Unbefangenbeit geriffen, ift mit mir nidhtd mebr
anjufangen. — BVon der Welt horen wir nidhts, mit Aus-
nahme Ddeflen, wa3 die Jeitung bringt; das ift nun freilidh,
feit Mama bier ift, itber und itber genug: Prozep Stoder,
und nun beute ber Todb ded Pringen Friedrid) Karl!
Wad jagt Witte su dem Prozep? Natiirlid it Stoder
ein gang unfiderer Pafjagier, und bdie Red)tdanwdilte haben
ved)t, aber fie itberfpannen nidht nur fadlid) dben Bogen
(To toll ift e8 benn aud) wieder nidht), fie {hlagen aud
einen [bereblicheitdton an, der in preupijhen Geridhten
bidher nod) nidht gehsrt worden ift. WMundel behanbdelt
ben Prdfidbenten a la Sdafstopp.

Die vorftehenden Jeilen {ollten ,unterwegd” in einen
Poftlaften geftedt werden; diefer ,Untermwegs-Poftfaften”
fam aber nidht, und o genieen biefe Beilen ben Borzug,
in meiner Brufttaidhe bid auf die Kleine Koppe gefdhleppt
worden ju fein. Denn da3 Denfmal, dad die Forfter des
Brafen Sdaffgotid) ihrem durd) einen Wilddieh exfdoffenen
RKameraben gefept Haben, fteht nur 500 Sdritte unter der
Kleinen Koppe auf einem Feljenvorfprung, der dasd gange
Oirjdhberger Tal mit feinen Bergen, Kuppen, Stdbdten,
Dirfern, Parfs und Sdhlsflern beherridht. Sebhr {hon,
aud) fiir meine Arbeit wunbdervoll ju verwenden, um fo
mebr, al3 fid hod) oben {don alpine Sterilitdt, Kritppel-
fiefer, Snieholy und Moorgriinde mit wuderndem Huf-
lattig mit einmifhen. Aber filr Mama war e3 dod) viel
su viel; wir Datten auf 1Y2 Stunben gevednet und es
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bauerte drei Stunden, eh’ wir hinauf waven, immer fteil
an, nirgendd eine geradbe Linie, wo man im Gehen 'mal
audruben fonnte. Und nun fam der Riidweg, der fiir bie
arme Frau, wegen ded Rudd im Korper, ebenjo mithevoll
und anftrengend war. Sie liegt nun beute nod) im Bett;
bad Friibftiid hat aber dod) gefdymedt, und {o denfe id,
baf fie beute mittag bei Crner3 wieder wohlauf fein
und wie ein alter Krieger von anno 13, 14 und 15 mit
Gtoly und Freude auf ihre Crlebniffe juriidbliden wird.

Dad Material fitr meine Novelle habe id) nun jujammen.
Auf dem Denfmal fteht: ,Ermorbdet durd) einen Wildbdieb”.
Sd) finde died su ftark Forfter und Wilddieh leben in
einem SKampf und ftehen fid bewaffnet, Mann gegen
Mann, gegenitber; der gange Unterjdyied ift, daf der eine
auf dbem Bobden bed Gefeged fteht, der anbdre nidht. Aber
baffiv wird ber eine beftraft, der andre Dbelohnt; von
#IMord” fann in einem ebenbfirtigen Kampfe nidht bie
Rebde fein.

BWie immer Dein alter Papa.

239) Sxummbiibel, d. 16. Juli 1885.

Meine liebe Mete.

Geftern war id in Neubof bei Pring Reup, wo id
wieder ,Filrfteninedit” fpielte. Den Tag itber Franf und
auf Pfeffexmintee geftellt, fubr id) gegen Abend ju , Dird)-
lindtingd”. €3 war wieder jehr nett. Dennod) erfillt
mid) fold’ Auftreten mehr und mehr mit Bebenfen; id
bin su jolden Arbeiten am Trapey dod) nidht mehr jung
und aud) nidht unbebeutend genug. Ein fleined Gefithl
von Sdam iiber die SHhauftellung werd id) nidht los,
und id) begreife gany bie vornehme Welt, bdie nidhtd fo
febr perborressiert, al8 fid) vorbringen und ausfpielen.
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Jm allgemeinen darf i aud) jagen, daf i) dbamit Sdidt
gemad)t Habe, bier aber lief fidh ein Ritdfall nidt ver-
meiden; Friedldnder™) hat mir died alled eingebrodt,
und die grofe Liebendwiirdigleit dever, die den Sdhauplas
fitx biefe Turnerei Hevgeben, [ipt mid) ben Riidfall in
diefe fleinen Gitelfeiten und Ungehdrigfeiten aud) faum
bebauern.

Sd la3 geftern brei neue Gedbidyte vor, von benen
bag britte, ,Gulbrand3dal’, am meiften gefiel. Das
gweite: ,L2a Grande Chartreufe’, wurde durd) meine
Sduld gar nidt verftanden. Jd fagte ndimlidh: ,ed fei
‘wad Humoriftijhes” (wad ed au fond aud ift); infolge-'
deffen erwartete man, e3 werde auf einen UL hinauslaufen,
in weldem bder ,Chartreuje” (Lifdr) eine Hauptrolle fpiele.
Dasd blieb nun aber gany aud; der Shluf ift jogar exnit,
fo daf fie gans defontenanjiert waren. An meinem Se:
bidte lag ed aber nidht, deffen bin i) fider.

Gruf und Empfehlung an Tante Witte und alle die
ibr anvermandt und jugetan find. Wie immer Dein alter

. Papa.

240) frummbitbel, d. 4. Augujt 1885.
Meine liebe Meete.

Lepten Sonnabend Batten wir hier eine ,Reunion”,
bie mid) {ehr amiifierte, {0 daf id von adt bid wolf Uhr
(e8 bauerte aber bi3 vier) tapfer aushielt. Aus Hirjdberg
waren f{ieben Leutnantd gefommen, die natiirlid) alled auf-
frapten und Delebten. Sie tamgten brillant und liefen
Mama und mid) mebhr ald einmal jagen: ,Wenn dod) die
arme Mete je fo gute Tdnger gehabt Hatte.” Jebenfalld

*) Dr. Georg Friebldnber, Amtadgeridhtadrat in Schmiedeberg.
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wurben Juriftenball und Schillerfeft durd) dbas, wasd bdie
JJReunion” bier bot, weit itbertroffen. Aled verlief an-
-genehm. Nur ein Berliner Mufifdireftor, der jeinen Plap
Aim Saal (fein Tifd) ftand geradbe in der Tanjlinie) nidht
rdumen wollte, gab Anftof und erhielt am anbern Tage
eine Karvte: ,Man fann ein Berliner Mufifdiveftor fein
und dod) den redhten Ton nidt treffen.” Eine Hauptsierde
ber Reunion war eine auffallend jdhdne Frau aud Berlin,
bie nur ihren RNanien ind Frembdenbud) gefdyrieben hatte,
mdardenpringeffinhaft wirfte und {ehr umburt wurbe. Den
Tag bavauf Frigelte eine unbefannte Hand ein einfades
JSran NRegiftrator” vor den Namen der {ddnen Frau,
unb vier Stunden {pdter, nadydbem fie geweint unbd ge-
{dimpft Hatte, veifte fie mit ihrem Gatten ab. Sie
batte gang ben Charafter einer abgefepten Fiivftengeliebten.

Bwetr Tage vor der ,Reunion” Hatten wir Theater.
Qerr Crner {pielte die Hauptrolle unbd bewied mir wieber,
ba nidts haufiger ift, ald eine mittlere Theaterbegabung.
Frau Crner (febr hitbjde Frau) ftellte in einem lebenden
Bilbe die ,Germania”. Sie fah gevad’ fo gut aud wie
Fraulein de Abhna, und ba3 Bild war, al3 ob ed3 Karl
Beder geftellt hatte. Und dad alled in Krummbiibel! Da
wird man bejdjeiden. Wie flein find oft die Unter{diede.

Pimm aud bdiefem Geplauder o viel Gutesd Du
fannft, erhole Did) bald wieder und empfiehl und bder
teuren Frau Anna. :

Wie immer Dein alter Papa.

241) Krummbiibel, d. 9. September 1885.
Mein lieber Theo.

Seit iiber adht Tagen fip’ i) nun wieber hier al3

Singleton oder Solofrebd und werdbe binnen gang furzem
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nidt blop im Frau Sdreiberiden Hauje (bad in bder
Gaifon eine Cinquartierung von 27 Mann, d. h. Damen
Datte), {onbern in gany KSrummbiibel der eingige Sommer-
gaft fein. Sdon jept ift diefer Titel gewagt; denn felbit
mutige Qeute beizen beveitd feit Wodjen, und nur id) ald
oLe brave des braves“ troge den Elementen. Bei ,Le
brave des braves“ ober ey ober Herzog von Cldingen
ober Prince de Moskwa fdllt mir iibrigend ein, daf id
mit Hilfe diefer franzdfijdhen Marjdalfenntnis, die ja aud
Dein Stedenpferd ift, neulid) einen erheblidhen Triumph
gefeiert habe. Jd fithrte Frau v. Bitlow, geb. Cberty
(Sdriftftellername Hand Arnold) und hatte jelbitverftandlid
bad Bebilrfnid, mid) irgendwie zu legitimieven. Daj
-Gejprad) fam auf Napoleon, Spanien, Soult, und mit
einem Male war die Frage da: ,Welden Titel hatte dbod)
General Kellermann?”  Frau v. Bitlow war ndmlid) im
vorigen Jabre mit einer Grifin Kellermann in Pevan
sujammengewefen und hatte den Qerzogstitel 'mal gehirt,
aber wieber vergeflen. Gott fei Dank, i) wufte ihn und
gleid) banad) aud) die geographijde Qage ded Pruth, {o
bap id ber ganzen Gefell{dhaft die Karte von Sitbrupland
influfive Moldbau ujw. mit der Sdhirmipige in den Sand
seidnete. Die Wirfung war grof, weil eine aud) nur
leiblidge Kenutnid auf diefem Gebiet nod) viel jeltener ift,
ald ein leidlidhed Bemwanbertfein in der Latinitdt, womit
e3 iibrigend aud) erbdrmlid ftebt.

Qaft Du Notiy von dem Profefjor Paulfenjhen Budye
genommen ober in Deiner Jeitung Ausziige dbaraud ge-
lefen? Paulfen, Profeflor der Philojophie, Freund
von Lazarud und Winbel, hat itber den Blodfinn unjrer
Sdyulen ein wunbdervolled Bud) gejdrieben, dbad auf meinen
ewig gepredigten Sap binauslduft: orbentlid) ober gar
nidgt. Man fehre entweder gang sur Kloftexfdule uritd
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und lehre nur Latein und Griedhijd ober lehre e3 (mit
Audnabhme derer, die Philologen werden wollen) gar nidht.
€3 foftet wviel Zeit und RKraft und nupt gar nidhts.
~Dobere Geiftedbilbung, feinerer SHLiff, flarered Denfen,
Haffifderer Ausdbrud in Wort und Sdrift.” Und nun
vergleide man bdbamit, wad ein Durd)idnittdpaftor, ein
Durdydnittddoftor, ein Durdidnittdgeridhtdrat auf dem
Gebiet de3 ,Qoheven” leiftet. €3 ift jum Laden. Gott
fei Dant, daf e3 tagt.
Crgeh’ e3 Dir gut. Wie immer Dein Alter.

242) Krummbitbel, d. 11. September 1885.

Meine liebe Frau.

Mit Freube jehe ih aud Deinen heut’ eingetroffenen
Beilen, dap Du auld dem Grobften herausd bift und wieber
anfingft, an Nic. Nidleby und jogar an bdie Kreugzeitung
u denfen. Die nddyfte Wode bleibe idh) nun wohl nod,
aber bann ift e3 genug. Jd) glaube, die Leute warten
nun aud) {don, daf man veridhwindet. Nidht unjre gute
Frau Sdyreiber, aber bdie andern {ehen einen an, al8
wollten fie jagen: ,Gott, ift ber immer nod) hiexr? Was
will ex nur? Cr jpioniert hier wohl 'rum.” Nod) vier-
gebn Tage, und ed geht mir wie Trojan, dem die Leute
{hlieplid) verlegen, aber dod) rund beraud exflarten:
LObren Sie, wir wdren nun 'mal gern wieber allein.”

Da3 Wetter ift dburdaus nidht jdhon, und der Sep-
tember Dleibt weit bhinter feiner Reputation zuriid; e3
witd nun aud vor’m Hquinoftium faum Deffer mwerden.
RNad) Arnddorf zu gebhn, ift faum moglidh: der Weg auf:
geweidt und Regen entwebder im Angug obder {hon bda.
Da miifte denn dod) der gefodte Sdhinfen nod) jdhomer
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ober dad Stedhaugenpaar des hiibjdhen Dienftmiddens nod
jettperlenbafter jein.

Geftern nadymittag war i bei Sdh.3. Sie waren
[ieb und gut wie immer, aber er Hat in feiner Latinitdit
juweilen etwad gerabeyu Bervannted. So fagte er 3. B.:
,Sdon im Cornelius Nepos, von dem Sie gehdrt haben
werden ufw.” Na, dasd ift dbodh toll. Er fann annehmen,
daB i) ihn nidht gelefen Habe, Dasd will' i ihm nidt
veritbeln. Aber daf er nidht 'mal gany fider ift, ob idh
aud) von Corneliud Nepod je ’'wad gehdrt habe, dasd
gebt dbod) itber bie Hutidhnur. Dann fenne idh aud) die
sebn Gebote nidht, blof’ weil idh nie Bhebrdifd) getrieben
babe. Natiiclidh nehme id) diefem guten und [iebens-
wilrdigen Manne dergleiden nidt exnfthaft iibel, { o damlidh
bin id) nidt; e3 zeigt aber dod) feinerfeitd eine grengenlofe
Bejdranftheit und — Eingenommenbeit.

Du {dreibft von ,Rubelofigleit’. Da mupt Du auf
Did adten. Dergleidhen fann man ausdbilden, und dann
entftehn die lieblidhen Frauengeftalten, die die gange Nadt
umber{hlurren und in alle Kiften guden.

Oritge allerfeits. Wie immer Dein alter zh. §.

243) Srummbitbel, b. 12. September 1885.

Meine liebe Frau.

Dasd Wetter ift nad) wie vor toll, aber mir nidht un-
angenebm; itberhaupt ift mir jebed Wetter redht, wemn
nur feine Malaria herriht. Und davor bin id) hier fidher.

Qeut’ batte idh) eine lange Unterhaltung mit Frau
Sdyreiber fther Mild), RKitdhe, Wirt{haft ufw., die mid
einerfeit8 in die Natilrlidfeiten, anberfeitd in die Sorgen
und Berlegenbeiten einer jolden fleinen Biehwirtidaft
einweihte. Sdon um 8 Nhr Hatte id) den alten Sdyreiber
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mit einer Kuh am Strid absiehen fehn. Jd dadyte, nun
ift die Mildyzeit um, er wird fie wohl an einen SHlddter
verfaufen wollen. Died fithrte eine Stunbde {pdter u
folgender Konverfation:

Sd: ,BWo ging dbenn bie Kuh hin?”

Frau Sdhreiber: ,Die ging sum Bullen.”

3d: , Wohin?”

Froau Sdr.: ,Zum Bullen.”

3d: So, fo. — Jd badte, dbad wdre sum Frithjabr.
(3 batte ebenjogut fagen fsnnen ,ju Weibnadyten”.)

Frau Sdhr.: ,Nein, nein.: Dad ift dfter. Das
it immer.” : ‘

Das legtere halte id) nidt fiir ridtig, da mir mein
alter Papa ’mal in feiner bhumoriftijhen Weife fagte:
+Ja, fieh mein Sobn, dasd ift bad Merfwiirdige: die Tiere
find an beftimmte Beiten gebunbden, nur nidht der Menidy,
und id) weif nidt, ob idh es al3 einen Vorzug ober
RNadyteil anfehen foll.” Danad) hat Frau Sdhreiber unvedt.
NAuf eine weitere Crdrterung wollte i) mid) aber nidht
einlaffen. Ubrigend erfubr id) bei ber Gelegenheit aud
nod), daf fie mit der andbern Kubh Unglitd gehabt Hatten;
fie habe fehr gut Mild) gegeben, fei aber immer magerer
geworden und auBerdem aud) unbequem gewefen durd
ihre grofen ,Geftinfe”. Da bhdtten fie fie denn verfauft
mit fiber 20 Taler Verluft, und da Hhabe {id’8 beim
Sdladyten gezeigt, dap fie einen gropen Spanmmnagel mit
tunterge{dludt und dadurd) ein Lod) im Magen oder in
den Eingeweiden gehabt habe. Wie flug {ind dod) aud
barin bie Quben, die nur propred Fleijd effen, obme
Spannndgel und ohne Geftinfe. Meine Kenninid bed
Tierlebend Hat fid) hier Jehr erweitert und mir wieder bdie
Berwandtidaft alled Jrdijhen, den Menjden mit ein-
geidyloflen, geseigt.
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Geftern nadymittag befudhte mid) nod) Frau R., um
Dir und mir wegen bder Autographen zu danfen. Am
wertoollften war ihr der Brief von Storm, filr deffen
Saden fie jdwdrmt. RNatielid. €3 paht wohl vieled
su ihrem eignen Reben. Aquis submersus ift ihr bas
Liebite.

Taufend Gritge. Dein 5. .

244) Srummbitbel, d. 15. September 1885.

Meine liebe Frau.

Beften Dant fiir Deinen Brief vom Sonnabend, den
Du in befonbders guter Stimmung gejdyrieben haben muft,
fo beifpiel3weife Metend Garderobe und dad Mantellied.
Bon General Baeyerd Tod Hatte id) aud) {hon in dber
Boffin gelefen; e3 ift dodh) ein fraglied Glid, fo alt
su werden, namentlid) wenn man gang itberholt ift und
bod) immer nod) ben Anjprud) erhebt, mitvaten und taten
su wollen. Bei Leopold v. Ranfe allerdingd geht e3; ber
fdreibt fHIl und groBartig feine Biidper.

Geftern abend BHabe id) angefangen, die Heimide
Biographie s lefen.  BVerfafjer: Geh. Oberfinangrat
Kepler (1835). Wer fennt ihn? Und dod) mupte idh
mir im Qejen jagen: ,Ja, jo wie Deind ift e3 am Cnbe
aud.” €3 ijt died eine fehr widtige Sadje; damit hdangt
e3 ndmlid zujammen, dap jeber gebildete Menjd) jagt:
«Oott, Sriftiteller fann i) jeden Tag werden.” Und
e3 ift nidt gany unridtig. R. la8 mir geftern ein Hleines,
an bie W. geridyteted Gelegenbheitdgedidht vor. €8 war
gang nett und nidt viel hlechter, ald id) e3 madhe. Man
ift nod) lange nidht bejdeiden genug und fann iiber den
Sunftbetrieb, wenn man nidit Goethe bheift, ober wie
J. Wolff 45000 Mart auf einem Brette ausdgezablt



128 QY. Fontanes Briefe an feine Familie,

friegt, nidht flein genug benfen. Jd wiirde, wenn id e3
fonnte, e3 morgen aufgeben und nur nod) fpagieren gehn,
plaubern und Beitung lefen.

3 freue mid), daB Du vorbaft, Didh nun wieder
unter Menfdyen zu begeben; fdreibe mir nur ein bigden
baritber. Wa3 Du iiber die Juben {dhreibit, ift ridtig;
man muf aber dod) fehr aufpaffen und vieles, was nidt
febr nett ift, mit in dben Kauf nehmen. Aber freilid), wo
miigte man bad nidht? Und in bejug auf einen felbft
wird e3 wohl ebenjo legen.

Wie immer Dein h.

245) KRrummbiibel, db. 16. September 1885.

Meine liebe Frau.

Beften Danf filr Deinen ausfithrlidhen Brief. Sehr
amiifiert hat mid) Tante I.; alles ift {o voll von bon sens,
und wenn fie su unjern Kindern jagt: ,Ohne Cure Mutter
wir’ e nijdht mit Cud”, {o bat fie ganz vedht. Die
Biter fonnen fid) itberhaupt begraben laffen, und ift das
Gpegialezemplar gar nod) ein Kiinftler ober Didyter, nun,
bann erft vedht. Audnabhmen gibt e3 freilidh; aber biefe
Biter, die dann fozufagen ba3 Cryiehen Friegen, find
immer Crziehungstiinftler, und wasd die leiften, fteht nod
unter gar feiner Grziehung.

Die Hite ift folofjal, aber fowie man eine {dhattige
Stelle findet, ift e herclid). DHeute frith ging ih nidht
nad) bem Waldhaus, jondern ftieg, um die lange, jonnige
Gtrafe zu vermeiden, beim SKretfdam Hinunter und
mar{dyierte bi8 an den Melzergrund, an deffen Cingang
id faft eine Stunbde faf. Anno 72 war dad mein Haupt-
{pagiergang und im fibrigen aud) nod) die Stelle, wo id)
bag Ginleitungdgedidht su meinem Bande ,Havelland”
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fprieb. Jd) fomme darauf, weil RLehrer L. neulid) eine
Stelle dbaraud zitierte und dabei blieh: ,Ja, basd ift von
Shnen”, aud), al8 id) ed Dbeftritt. Bulept fand id mid
guredt; er Batte e3 ndmlid) o zitiert, al8 ob ed ein
Gedidtanfang wdve, wdbhrend ed eine mitten beraus:
genommene Stelle ift. Ja, dbad find nun 13 Jahre. Wad
ift nad) abermald 13 QJabhren? Nun, die Gedidtitelle
wird wohl nod - exiftieren und um Nauen und Friejad
berum aud) da3 Gedidht felbft. Aber ,der Vater vond
Sange” 1*)

Geftern abend Hatte id) ein lingered Gefprid) mit
Frau X. und ihrer Nidhte, dem jogenannten ,Seraphim”.
Wir famen u. a. aud) auf Frau v. B. und bdie Art ihresd
Talent3. Julept, nadidem mir viele Gefdhidtdhen mitgeteilt
und ein paar Bdnde davon (auf meinen Wunjd) in
Ausfidht geftellt waren, mupte id) mein vorldufiges Urteil
dod) bahin abgeben: ,Ja, das ift eine gefdhrliche Form bder
Produftion. Ladt man, fo ift e3 himmlijh; ladht man
nidt, o ift e8 gar nichts.” Ubrigensd erfubr id) bei der
Gelegenbeit und jozujagen al8 Seitenjtitd zu dem, was
i) bei Crnerd in bezug auf die Heimburg erleben mufte,
dap Frau v. B. bereitd ein ganzed Ardjiv von Hulbigungs-
Bujdriften angelegt hat, in denen ihr von allen Sorten
von Menjden die verbindlidften Sadjen gejagt werben.
Und nun vergleide damit mein mehr al8 40 Jahre um-
fafjendes literarifdhes Qeben. Wenn idh) alled zujammen:-
siblen wollte, wad mir von Danfesbriefen zugegangen
ift, fdmen dod) nod) nidht 100 heraus (aljo jdbhrlidh zwei)
und ,begeifterte” nidht zehn. Und dbabei bin idh) dod) ein
witflides Stitd Didjter und gelte aud) dafilr. Dasd Bejte

*) ontane ift am 20. September 1898, alfo 18 Jahre und
4 Sage nad) diefem Briefe geftorben.
Th. Fontanes Briefe an fetne Famtlie. II. 9
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ift, man bdenft gar nidht daritber nad) und ldpt e3
laufen.
Wie immer Dein Alter.

246) Srummbiibel, d. 17, September 1885.

Meine liebe Frau.

Dad ift nun ber lepte Brief. Natiiclidh graule id)
mid) vor der Reife (von 12 bid 1 Nhr gerade in Kohlfurt!)
und vor Berlin mit feinem Ldirm, feinen Menjdhen und
feiner Malaria exft redht; aber ,e3 muf gejdhieden jein”,
von allem und natiiclid aud) ’mal von Krummbiibel.
Und bier wdre i denn glitdlidh wieder bei der Senti-
mentalitit angelangt. €3 ift aber nid)t Sentimentalitdt;
eine freundlid) webhmiitige, halb humoriftijd) gefdrbte Refig-
nation ift dbod) nod) 'wad andres. Wenn Du iibrigens
mit einem Male {o tapfer und fo Frdgel geworden bift,
fann id Dir nur gratulieren. Gtwasd Helfen jolde BVor-
fige witflid’, und fudhft man fih in ertvdgliden Jeiten
barauf ein, fo ift man, wennw’s dann exrnfthafter fommt, in
guter flbung und Gewohnheit.

Morgend und abends fige id) jept auf der Banf am
Melzergrund und vertvdume gliidlide Stunden. Geftern
abend Batte i) mid) mit Jeitung, Heim und Holteid Se-
bidten bewaffnet. Jdh begann mit den lepteren und war
wieder betroffen von dem grofen Talent. Ales ift blop
bingeworfen und beshalb oft unfertig bi8 zur Unver-
ftandlichleit; dba aber, wo’8 rund ’rausgefommen ift, ift e3
enfziidend. Dad Gelegenbeitlidhe ift dad Bejte. Einige
40 Gedidhte ridhten fih an Ruife Roger, feine erfte Frau,
alle unmittelbar nad) dem Tode derfelben gejdhrieben. IJd
entfinne mid) aud) aud dem Anfang der 30er Jabhre ber,
baf Holtei wegen bdiefed Maflenidhmered angegriffen und
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ribifitlifiert wurde; tropdem find einige diefer Saden gany
vorziiglid) und rithrten midh.

Die Hige ift heute jo folofjal, dap mir die arme Frau
Sdreiber Jagte, wenn man auf dem Felbe fei, fiirhte man
beftindig, den Sonnenftidh su Triegen. RNod) toller ift e3
oben auf dem Kamm. Und dod) {teigen Unermiidlicye
hinauf.

Grup und Kup. Dein , TH. .

247) Berlin, db. 16. November 1885. -

Mein lieber Friedel.

Seit Deiner Abreife haft Du nidhtd von und gehort.
Das Feft am 3. verlief fehr bitbjdh, und wad fiber junge
Koloniejdhdnheiten in ber Jeitung geftandben bhat, war
Peine Dlbertreibung *). Bei Tijde — an der Béringuier-
tafel — Datten wir relativ gute Plige. Wir plauderten
gang angenehm, und Theo fpendierte zum SHlup eine
piffeine Flajde Hodheimer. Natiitlid) {Hmedte exr fo wie
ber Brauneberger, den wir vorher getrunfen hatten; aber
der Name und der Preid {ind dad Cntidheidende, und {o
Datten wir bdenn bdasd Gefithl eined grofen Moments.
Nad) Tijdh ging idh; Mama blieb mit George und Theo,
bie dann nod) bid in die Halbe Nadt hinein getanst und
fid vedht gut amiifiert haben.

»Unterm Birnbaum” ift nun exfdienen; Honorar und
20 Gyemplave (darunter jogar 10 gebundene) find in
meinen Ydanden und man fieht, e3 geht alled prompt und
flinf. Modhte aud) der Verfauf flinf gehn, aber ed3 wird

*) Die franzdfijhe Kolonie Yatte ihr 200jdhriged Beftehen
gefeiext.
9*
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wohl nidht der Fall fein, und dbann {dwinbet die lepte
Hoffaung. Mad)t mid) itbrigend nidht unglitdlich.
Wie immer Dein alter Papa.

248) Berlin, b. 11. Degember 1885.

Mein lieber Friebel.

Dabe Dant filr Deine freundliden, mid) fehr inter-
effievenden Mitteilungen itber den Grotejdhen Verlag und
feine Weihnadtdnovitdten. Jd fitvdhte nur, dap fid) bas alte
Qied wieberholen und alled gehen wird, nur meine Novelle
nidt. & mup mid) drin finden. Gott hat mir ein Talent
gegeben, bdafity muB id danfbar fein; Crfolg hat er mir
nidt gegeben und bdarfiber darf i) nidht murven. Jedem
fehlt etwad und mir nun gevade das. Jd) bin verftandig
genug, e3 nidt fiir eine Hauptfade su halten; vieled andre
it widhtiger. Meine Sdhidjale nad) diefer Seite hin haben
etwa3d gerabezu Komijdhesd, und e3 bleibt immer dasdfelbe.
So habe id) jept ein lange3 Gedidht su Menzel3 Geburtdtag
gemadyt, der am 8. Degember gefeiert wurde. Jd ex-
wartete, Mengel wiirbe mir {dreiben: ,Lieber Freund,
alled war fehr fdon, aber Jhre Huldbigung war bdas
Sdinfte.” Wad ift nun gejdehn? Ae3 hat mir ge-
hulbigt, ber Kronpring, der gange Menzelihe Freundes-
frei3, Pietidh), Anton v. Werner ufw. und drei, wvier
Beitungen (vielleidht nod) mehr) haben dasd Gedid)t, trop
feiner Rdnge, aud der BVojfin abgedrudt. RNur von Mengels
Seite ber habe id) in diefen vier Tagen nod) fein Wort
gebort; er und die Seinen haben e3 vermutlidh nod) nidht
gelefen. €3 ift dbad aud) nidht su vermwundern, jo grof
waren ihre Anftrengungen; aber e8 wiirde vielleiht dod
anber3 [iegen, wenn die3 Gedidh)t von einem anbdern ge-
fdrieben wdre. Bei mir ift e3 von vornherein Sdhidjals-
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befdlup, dap id) einen totalen Abfall erleben mup. Jm
Sommer war e8 mit meinem langen Bidmardgedid)t die-
felbe Gefdidhte. Gar feine Antwort. RNun, e3 muf aud)
fo geben. Qm iibrigen gebt hier alled gany leidlid); Mama
ift munter, George gliidlidh in feiner neuen Hauptmann-
{daft und aud) mir fehlt nidhts. Blop zu falt ift s mir,
wad mid) am Spagierengehen verhindert. Neuerdings
babe id) wieber mit Kroner Forvefpondiert, weil id) die
Rovelle, die er wiinjdt, vor Neujahr 1887 (jtatt Sommer
1886) nidht abliefern fann. Der Verfehr mit ihm ift
hodft angenehm; immer perfefter Gentleman in Gefinnung
und Form. Von bdiefem Sdhwaben Fdnnten unjere Ber-
liner viel lernen, die alle mebr ober weniger jonberbar
find, entweber grofmdulig ober benglig ober pfiffig ober
ritplig oder gar mit Gelehriamieitsalliiven. Dad find bie
{dlimmiten.
Und nun adieu. Dein alter Papa.

249) Berlin, d. 22. Degember 1885.

Mein lieber, alter Friedel.

Du ollit dodh) wenigftend einen Gruf zum Heilig-
abend von miv erhalten. Bei Tage wird ed wohl nod) viel
filx Did) su tun geben, aber am Abend wird fidh hoffentlidh
ein Baumdyen finden, an deffen Lidterglang Du teilnehmen,
und ein Pfefferfuden, den Du auf fein ndhered ober entfern-
tered Berhdltnis su Hildebrandt pritfen fannft. Jd wiinjde
Dir redht frohe Stunden, die Did) dbad Fernjein von Haufe
vergeffen laffen. Reider ift Sdhladerwetter, o dap Du
ber Cidfreuden wdbhrend bder Feiertage verlujtig gebit.
Qier ift alles leidlid) bei Wege, mit Ausnahme von mic
felbft ; Stubenluft fann i nun’ mal nidht vertragen, und
auf einer Tiergartenbant lipt e8 fid jept nidht figen und
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trdumen. Jd) hatte Bremier ober Drojdfenfutider werden
miiffen, da ftiind’ e3 befjer mit meinen RNerven. Nun, es
muf aud) fo gehn. Die BVoifin bradyte beute frith eine
voriiglide Befpredung meines ,Birnbaum* von L. P.,
bie freilid auf den Abjap feinen Cinfluf bhaben wird.
Wie immer Dein alter Papa.

250) Berlin, d. 26. Degember 1885.

Meine licbe Mete.

Bwifden unjrer erften Bifite bei Robertsd*) (wirflidh
aud der Normandie) und unjerm Diner bei Shwerinsd
(wirflid aud Pojen) liegt nod) eine halbe Stunbde, die idh
su ein paar Beilen an Did) beniigen will. [ber Deine
brei Briefe: an Mama, an George und die Braut herridht
bier Freude und Bewunbderung, welder lepteren Mama
in einem Poftifriptum nod) eigend Ausdbrud geben wird.
Diefe (Mama) ift mir iiberhaupt vithrend in ibhrer bei
biefer Gelegenbeit wieder hell zutage tretenden grofen
Liebe ju Dir; fie fpridht mehr von Dir, ald von dem
Brautpaar, fo glitdlidh fie itber dasfelbe ift. Du jdreibit
von ,fommen ju meinem Geburttage”; gewiB wdre ed
und allen eine grofe Freude, Did) wiedersujehn, aber e3
ift bod) befler, Du Fommift nidht, und man ldBt gegenjeitig
#Die Abwefenden” leben. Denn fo gliidlidh und danfbar
wit find, fo verbraudt find wir dod) aud), und ftunbdenlang
find wir in einer Verfafjung, wo und felbjt die Kraft
gur Freude fehlt und bie Frage: Brautpaar, Ausiteuer,
Qodyzeit neben bdem Wunjde nad) Rube verjdwindet.
Gejtern war und o, dap wir gefeljdaftlih die Flinte

*) Quftizrat Robert und Frau, mit bdeven Todhter Martha
fi) Fontaned dltefter Sohn, Hauptmann George F. verlobt Hatte.
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ind Korn werfen wollten: Mama weinte vor Cxfdhdpfung,
und id dadyte ernfthaft an die Abftammung der Roberts
von Robert le Diable.

Was den Geldpuntt angeht, fo wiegelt dber Shmwieger-
vater beftdndig ab, wobei id) immer ein urbummes Geficht
madje, weil mir, {obald nur die Miglidfeit anftindigen
Lebend bda ift, die berithmte Frage: ,wie viel Nullen”
gany gleidgitltig ift. Beinah’ darf i fagen, dap i
fleineve Zahlen vovziehe; die biblijden Spriide, die diefe
Frage behandeln, find dod) richtig. Ubrigens liegt bdie
Sadje fo, dap G. (wenn er Turfel hat, aber er wird wohl
nidt) einen foloflalen Basen von zwei finbderlofen Onfels,
die natiiclid) nidht Fontane beifen, erben fann. Sauge
vorldufig an diefer Siigholzitange. Tante Anna3d Verdden :
~Teine liebe Marthe, warte, warte, warte, Du friegft
nod) einen Mann ufw.” hat mid) fehr gerithrt; i) finde
e3 fo liebendwiirdig, und zwifden den Jeilen {dhldgt o
viel Qers.

Allen Witted herslidhfte Gritge. Nadtrdglidy fallt miv
nod) ein: beide Robertd {predjen beftindig aus, weldes
rafende Glitd ihnen und ihrer Todyter zuteil geworden
fei. Du fannft Dir denfen, wir mir dbabei wird. Smumer
muf i an den Keflelflider denfen, der ald ,vermunjdener
Pring” die Huldbigungen feiner Hofdargen in Cmpfang
nimmt und vor der berithmtien Frage fteht: ,find bie
verriidt ober idh)?”

Crgeh’ e3 Dir gut. Herzlidhe Gritge aud) dem lieben
Mengeljdhen Paar. Wie immer Dein alter Papa.
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Sriefe ans dem Inhrem 18861888,

3n bie Jahre 1886—1888 fallen ald fiix basd Beben ber Familie
Fontaned widytige Creigniffe: die Berheivatung feiner beiben dlteften
©dhne, dbie Geburt jeined erften Enfeld und der Tod feined Sofhned
George. Von feinen litevarijdjen Arbeiten twurben in biefem 3Beit-
abjdnitt vollendet und verdffentligt: bie Novelle ,Eécile”, bder
Roman ,Jrrungen Wirrungen”, die Kapitel Quihdwel und
Plaue aud ,Fiinf S HIldifec” jowie die Mehrzahl bder fpdter in
dem Budje ,BVon, bor und nad) dber Reife* zujammengeftellten
fleineren Gradhlungen. ,Quitt” wurbe im wefentlidgen beenbdigt,
bie Novelle ,Stine” wieder in Angriff genommen. AIB ein neued
Wert entftand in den lehten Monaten bded Jahred 1887 bie erfte
Rieberfdhrift bed Romaned ,Uniwiedberbringlid”.

251) Berlin, d. 15. Mdry 1886.

Mein licber Theo.

Wir find herglidh exfreut, dap Did) Georges Lorbeeren
nidt BHaben ruben laffen*). Vivat Sequens! Diefer
Sequens bift aber vorliufig Du, nidt Friedel. Abgeneigt
wdre er wohl aud) nidht, und ald Cistonig hat er Anjpriide.

Deine Braut, glitdliderweife aud) eine Martha, Hat
ein liebed, guted Gefiht. Die frithere Deflination Deiner
Gefithle nad) der femitijhen Seite hin, {o begreiflidh fie
mit war, war dod) nidht dad Ridtige. Dad Ridtige ift:
Berbleib innerhalb der eignen Sphdre, diefelbe Nationalitdt,
diefelbe Religion, diefelbe Lebensftellung. Nur aud diejer
Gleidbeit ergibt fih) aud) die Gleidhheit der Anjdhauungen,
bie Ubereinftimmung in den entjdeidenden Dingen, ohne

*) Jontaned aweiter Sohn, ThHeobor, damald Jntenbantur:
Affeflor in MWiinfter, Hatte fid mit der Todjter ded dortigen Obers
poftbireftord Soldmann verlobt.
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bie fein redtes Glid und Feine redhte Freudbe mdglich ift.
Man muf fidh) verftehen. Died oft befpsttelte Wort ift ein
Weisheitswort. Mber ein bigden Katholiztdmus (wiewoh!
i aud) ba bei ,befler ift befjer” bleibe) wdre hingufommen.
3d made diefe Bemerfung, weil i) an eine fatholijde
Moglidyfeit dente.

@entepe das Glild bdiefer Tage vollfommen, gritge
Deine Braut und empfiehl mid) dbem hodyverehrten jhwieger-
elterliden Daufe aufs angelegentlidhfte.

Wie immer Dein alter Bapa.

252) Berlin, b. 20. April 1886.

Mein lieber Theo.

Geit Tagen begleitet mid) dbas Gefithl, daf e3 dbod)
wohl an der Beit fei, 'mal wieder *wad von mir hiren
su laffen oder Dir wenigftend einen Gruf su {diden.
Diefer Mahnerftimme wirdh nun gehordt. Redt 'wasd zu
fagen, ift nidt, wofiir man au fond zu danfen hat; denn
wad furdytbar preffiert, ift felten 'wa3 Gutes. Deine
Berlobung, die ein Telegramm bedingte, war entjdieden
ein Ausnahmefall.

Wir treten dem Anjdeine nad) in ziemlid rubige
Oftern ein.  Die legte Wode verlief dafiir verhdltnidmdfig
unrubig: am Mittwod) ,Timanbdra’, Trauerfpiel von
Graf Sdhad, am Donnerdtag grofesd Diner im Kaiferhof,
bad Mengel feinen Freunden in Crwiderung auf den
8. Degember gab, am Sonntag Frau G.8 Geburtdtag mit
groBem Souper — bad ift filr meine Krdfte ein bifden
ju viel. Sdads Tragddie war wohl nur angenommen,
weil er jeine berithmte ,Galerie”, fei 8 der Stadt Berxlin,
fei e8 bem RKaifer in Perjon, ald Gejdent itbermadyt hat;
ein Gejdent, deffen Tatjddlidleit nur beftritten wird, um
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ihm feine Miindner Stellung nidht zu verderben. Das
Mengel-Diner hodhft interefjant; er jelbit oratelhafter benn
je in feinen Auslafjungen — Delphifadett. Jd felbft fam
su einer Anndherung an Wilbenbrid). Souper bei 6.3
nidt aufregend.

3n zwei, drei Tagen wird nun Friedel ald Herold
ber Familie in Miinjter eintreffen. Jd mddte ihn jehen;
er ift fidh) ber Bebeutung der Sadje volfommen bewuft,
bad it dbad Sddne und dad Heitere von der Sadpe.
OGrite den guten Kerl vedht herslidh von mir, desdgleidhen
und in erfter Reihe Deine Braut. Jhre und Deine ge-
meinjdaftlide Photographie hat mir itbrigens jehr gefallen;
Du fiehft nidht aud wie ein Beau aud Wadhd im Frifeur-
ladben-Sdaufenjter, aber gerade dbas ift gut. Das Tolljte,
wa3 ed gibt, ift ein Beau. ,Qauter tote Fladen”,
fagt Mengel.

Unbd nun habe mit ben dortigen Deinen ein frohesd Fejt.

Wie immer Dein alter Papa.

253) Berlin, b. 14. Mai 1886.

Mein lieber, alter Theo.

Ber{diedenesd liegt vor, woritber idh ein Wort jagen
mbdyte, D. h. Netted und Freundlidhed. Junddijt bie
Polterabend-Didyterei. Kein Mend) denft baran, Dir aus
ber Berftopfung ober mindeftend Nidhthahnsffmung Deiner
faftalifden Reitung einen BVorwurf zu maden. Selbjt
wenn Du ebenjo viel Jeit Dhdttet, wie Du wenig bhait,
fann man folde ber hodhften Pladerei gleidhfommenden
Qiebesdienfte nur fehr ausnahmsweife und jehr {pdrlid
von einem Men{den verlangen. Jd Habe felbit seitlebens
o furdytbar unter fjolden Forberungen gelitten, daf idh
auf der Seite jebed ftehe, der {o mir nidytd dir nidhtd jum
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Opfer auderfehen werben joll. Ale Welt Halt , didyten”
fiix langweilige Quatidherei und mebhr odber weniger un-
geborige Befddftigung, die man nur Kindern und Jmbeciles
verzeiht, und dod) verlangt jedber Bourgeois, PRhilifter und
Gtaatdhdmorrhoidariud feinen Bers, wenn’8 ihm gerabde
papt. Daritber denfen wir nun aber anders (fpeziell idh)
und hiiten uns, dergleidhen al3 Forderung su ftellen. Was
fid freiwillig gibt, ijt gut; jemanden aber Damit qudlen,
ihm bdie Piftole auf die Bruft fepen: ,didte, didhte”, ift
ebenjo graujam wie griflid. So viel gany allgemein;
hier liegen auferdbem nod) die Dinge jo verworren oder dod)
unbeftimmt, daf bder betreffende Didter fid) mdglihermeife
fiix den Papierforb bemiiht Hhatte. Madye alfo ein Heiteres
Tafellieddhen, wenn Dir {o jumute ift; damit wirft Du
Dir den Danf aller verdbienen.

Und nun Punft jwei. Aud allerhand fleinen Jeidjen
und Andeutungen, sumal in Briefen an Deine Freunbde,
{dpeint e8 faft, al3 ndhmeft Du an, dap wir und Deinem
Gliide gegeniiber etwad mau und flau verhielten, und
swar, weil wir Did) lieber auf dem Felbe der Haute
finance - gefehen hdtten. Niht3 fann faljher fein. €3
liegt, Gott jei Danf, geradbe umgefehrt. Deine Berlobung
erfdeint und {dledhtweg al3 eine Mufterverlobung, al3
Jdeal — und allen, am meiften mix. Ob bdie Jufunft
Glitd ober Unglitd fiix Did) Hhat, wer will dad wiffen,
aber o viel Garantien fiird Gliid gegeben werden fsnnen,
fo viel find dba: untadliger Ruf, Neigung, Liebendwitrdigteit,
QOeiterfeit. Du wirft dod) nidht glauben, dap wir, bdie
wir bei Sed)3dreier gliidlih) und bevorsugt gelebt haben,
mit einem Male dad Glitd im Mammonfultud finden
follten. Und nun gar im Hinblid auf Did! Du fonnteft
bie Unbemitteltheit in Perfon heiraten und wiirdeft uns
bod) feine Sorge maden. ,Bor Peter ift mir gar nidt
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bange” ufw. Bei Peter war ed die Dummbeii; was e3 bei
Dir ift, will id nidht jagen, um Did nidt rot ju maden.
Ale3 griift Herzlidh. Wie immer Dein alter
Papa.

254) Srummbitbel, b. 23. Juli 1886.
Meine liebe Frau.

Unfre Tage vergehen jept wieber rubiger, wad mir
febr redht ift; ein bif & e n Gefelligleit ift mir bie angenehmite
Form. Die ,Saifon” ift nun iibrigend auf der Hohe, Du
witft die Kronung ded Gebdubdes fein. Reunions, Kongerte,
in nidfter Wodje angeblid) jogar Theater! Baben-Baben
— aber in Kattun.

Mit der filr geftern angefepten Reunion war e3
allerbing3 nidhts. Um 9 Ubr gingen wir hin, und wdhrend
id al8 Cclaiveur den Saal refognoszierte, ftand Mete,
mit zwei weifen Rofen am Bujen, draufen und wartete
auf meinen Beridht. Der lautete: {dleuniger Ritdzug.
€3 waren wohl 40 Damen da und hodftens 7 Herven,
in welde Bahl Greife und Kindber mit einbegriffen find.
Dabei Zug, CGnge, Qualm, Hige. Graflih. Und an
foldem Plage foll unjre arme Todter Vergniigen fudjen.
Dann lieber nidht, dann lieber BVerszidt.

An {olden BVerzidt wurden wir aud) heute mittag
wieder gemahnt: Martha M. G. {Hrieb wenige, itbrigensd
jebr nette und {ehr Berslide Beilen, in denen fie ihre
Berlobung mit Dr. &. angeigte. WMete war ald Freunbdin
febr erfreut; wad fonft in ihrem Derzen geftanden Haben
mag, mag id nidht wiffen. Jd bewundere dann immer
ibre Beherridhungsfraft, ihre volfommene Contenance.
Darin gang juperior. Nur feine Sentimentalitdten.

Wenn id) ridtig redne, fo erhdltft Du biefe Jeilen
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jwei Stunden vor Deiner Abreife. Cmpfiehl mid) bexr
teuren Frau Johanna angelegentlidhft und danfe ihr aud
in meinem Namen filr o viel an Dir bewiefene Treue
und Liebe.

Wie immer Dein alter Th. .

255) ' Berlin, d. 18. Ottober 1886.
Mein lieber, alter Theo.

Drei Karten haben wir von Cuver Hodzeitdreife er=
halten: vom Dradjenfeld, vom Niedbermald und aud Wies-
baben, und {dhon auf bdie erfle Hdtten wir mit einem
Gegengruf geantwortet, wenn wir gewuft Hdtten, wohin.
Seit geftern feid Jhr nun wieder dbaheim, und wenn ed
fdon unterwegs ,felig” war, jo mup ed jept am feligjten
fein. Du fannjt itbrigens von Glitd fagen. Nidht immer
verlaufen Qodzeitdreifen {o hell unbd Peiter, vielmehr find
fie ein bevorsugtes Aftionsfeld fiix bdie Heimtiiden und
Gpielverderbereien e Sdidjals. Frau v. Lepel (die
erfte) fam in Benedig ausd den Heimwehtrdinen nidht heraus,
und Lepeld BVerjudje, bdiefe Trdnen durd) Bilbergalerien
su trodnen, {eiterten jammerlid. Nod) {Phlimmer erging
e3 bem jepigen Kaifer von Rupland und feiner jdhonen
Dagmar; fie waren nad) einem felten bejudhten Shlof
ind Jnneve gereift und verbradyten bdie Nad)t auf einem
Tijd figend, weil Bett und Fimmer ein Ameifenhaufen
von Sdwaben (blackbeetles) mwaven. RKaftellan bed
Sdlofles batte i) am andern Morgen nidht fein mdgen!

Ung ijt e3 all die Beit iiber nidht fonderlid gut ge-
gangen. Bielleidt ift basd jonderbare Klima diejed Sommersd
{duld, ovielleidht die Malariawohnung in Krummbiibel,
vielleiht dag Alter. Braudte man nidt jeine Krdfte, um,
bed lichen Broted Halber, am Trapes weiter zu turnen,
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fo wir’ e3 alled ziemlid) gleidhgilltig; aber Nufgaben er-
fiillen {ollen, obne ben ridhtigen Mud bdazu, ift mit-
unter jdwer.

Die Lidterfeldber™) bhaben wir in bden lefsten
anderthald Wodjen wenig gefehen, sum Teil wobl, weil
ihre Beit, wenn fie in Berlin find, durd Proben zum
Koloniefeit (Auffithrung von ,RKrieg im Frieden”) in An-
fprud) genommen wird. Jd baftle natiixlih wieder an
einem Prolog und infofern gern, al8 i immer an die
Moglidleit einer Unterfriehung in einem SKoloniehaufe
penfe. DHoltei verbradyte feine lepte Seit in einem Breslauer
Rlofter, warum i nidht in irgend einem Maison d’Orange!
Dod) mit {olden Betradtungen will id bden Brief nidht
{dliegen, lieber mit Wiinjden fiir Cuer andbauerndesd Gliid.

Wie immer Dein alter Papa.

256) Berlin, d. 2. November 1886.

Mein lieber, alter Theo.

Morgen wirft Du 30, ein jdhoned Alter, bejonders
wenn man gefund, in Amt und Wiirden und glitdlidhy vere
beivatet ift. Da3 hajt Du alle3 und damit fo viel, bap
i Dir nidhtd hingu, fondern nur Fortdbauer wiinjden
fann. Die Englanbder jpredhen von einem ,honey-moon“
und geben bamit ein beftimmies BeitmaB; die Deutjden
find Gott jei Dant gemiitlidher und {preden von Flitter-
woden, die ftatt vier aud) 52 und nod) ldnger bdauern
fonnen. Sei e fo.

Und geht e3 leidlid), tropbem e8, wie herfdmmlid,
an Sorgen und Verftimmungen nidt fehlt. Jd perjonlid

*) ontaned Sohn, Hauptmann George F., dex feit 1885 twieder
ald Lehrer am Haupt-Kabettenhaufe in Lidyterfelde wivtte, und defjen
Frau.
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leibe, wie immer von Oftober 618 Degember, unter ber
Unverfdhdmtheit meiner jdriftftelerijden Kollegen, bdie alle
von mir befprodhen, d. §. gelobt fein wollen, ohne je um
mid) einen Finger su rithren. RNadgerade werde i) un-
gedulbig.

Dem Koloniefeft am 29. Oftober wohnten wir bei.
Die Fontaned waren ftart im Felbe: George und Mete
{pielten im ,Rrieg im Frieden”, idh hatte den Prolog zu
leiften. Mete fprang 36 Stunden vor der Auffithrung
fiix die erfranfte Qidyterfelder Martha ein und feste midh
wieder in Critaunen durd) ihre Energie, ihr Gedddhinis,
ibr Spiel. €3 war eine bde, langweilige Rolle, aber fie
madyte etwad bdaraud und war bdie einyige, die wie eine
Kiinftlerin wirfte. Sdiebe diesd nidht auf BVoreingenommen-
beit und vdterlidhe Gitelfeit; es ift {o.

Kuf, Grup, Cmpfehlungen Dir, Deiner licben Martha
und ben verehrten Sdwiegereltern.

Wie immer Dein alter Papa.

257) Berlin, b. 13. Dejember 1886.

Mein lieber, alter Theo.

Sei {donftensd bedantt fiir Deinen lieben Brief vom 5.
Mit Perglider Freude hoven wir fietd von Deinem, von
Gurem Glitd; hauslidhe Plaudberabende find ba3 Befte.
Auperdem jdeint mir die politiihe Lage dodh) {o zu fein,
baf man jedem, der vorliufig nod) warm figt, surufen
parf: ,JMimm’s mit“. Wenn bdie alte Gejdidte vom ,auf
dem Bulfan tangen” fje zutraf, {o in diefem Augenblid.
3d traue ber Gejdidte nidht von heut’ auf morgen und
begreife die Fortjdrittler nidht, die nod) nidht genug
Blamage weghaben und gewillt {dheinen, ihre Regierungs-
unfdbigleit immer deutlider u zeigen. Man fann an thnen
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red)t ftudbieren, wie wenig bei doftrindver Redythaberei, bei
Betonung an und fiir fidh guter und trefflidher Sde
herausfommt, wenn bder Sinn filr dad Natiiclide, das
Nadiftliegende fehlt. Freiheit, Sparfambeit, Seldbewilligung:
alled wundervoll; aber daf id) morgen meinen Kaffee ohne
eingeftippten Frangojen (oder er mid)) trinfe, ift widtiger
al3 die gange Dreiberrlidhfeit. Id Hhabe das3 Vertrauen
ju ben Leitern unjerer Regierung, daf fie nidht sum Spaf
aud Deutidhland ein Heerlager maden wollen. Sie tun,
was fie miifjen.

Dein Telegramm zum 4. war reizend, fein und graziss,
und lie alled anbdere Gefdure (darunter aud) eine Drabht-
leiftung von mir) weit jurvid. Am 2. (Polterabend) *)
baben bdie brei mitwirfenden Fontaned bden Vogel ab-
gefdoffen, Mete natiirlid) an der Spige. Jd war nidt
ba, e3 joll aber famo3 gewefen fein. Wenn dod ihr Gliid
einigermagen ihrer Begabung entfpride! Aber das3 Gliid
bat fie nidt 'mal in fleinen Dingen; {o verfnagte fie fidh,
iiber einen Balfen ftilvzend, unmittelbar vor der Auf-
fithrung Dden linfen Fup, fiel aus einer Ohnmadit (vor
Sdmery) in bie anbere und trat dann vor, um einen von
Sul. Wolff gedidyteten Prolog su jpreden, wad an und
fii {id) eine RQeiftung war.

Strengt Cud) nur nidt mit Weihnadtdgejdenten an,
jede Mark ift weggeworfen; man mup mit folden alten
Gejdidhten breden, wenn man nidt Harun al Rajdhid
ober Bleidhribder ift.

Wie immer Dein alter Bapa.

*) Poltexabend und Hodjzeit ded mit Fontaned Todjter eng
befreunbeten- Frauleind Martha MitlexsGrote.
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258) Berlin, db. 2. Januar 1887.
Meine [iebe Martha.

Habe bersliden Danf fiix Deine Gratulationsfarte
sum 30., bie, mit einer gleidhzeitig eintreffenden Deines
Theo, den Tag glidlid) einleitete. Du hajt redt, die
Gehnfudt nad) Gejdenten ift eingefdlafen, {o total, dap
nidt ‘mal mehr aufgebaut wird, was id) al3 einen ent-
{dhiedenen Fort{dritt empfinde; denm bdie Triod, Fily-
{dube, Budslin-Yandiduhe und €au de Cologne-Flajde,
bradhten mid) immer nur in Berlegenheit. Jur Steuer
der Wabhrheit mup id) hingufegen, dap mir dbad aufgebaute
grofe Qo3 aud) nur Berlegenheit bereitet haben wilrde;
ba3 Alter (eine feiner beften Seiten) mad)t wunjdlos.
Freilid) {oll man darin nidt su weit gehn, wasd id) leidber
tue; denn man hat Kindber, und id) begweifle feinen Augen-
blid, bap Jhr mir ein BViertel vom grofen Lofe nur jum
Guten anvedmen wiirdet.

Aber fehre id) aud dem Reid) der Betradhtungen und
Trdume zu den Wirklidhfeiten ded 30. juriid. Wir erx-
gingen un3 in einer ,grofen Gefeljdaft’, die, nad) bder
Geite der Berpflegung, wenigftend quantitativ geniigt
haben muf, oder nod) mebhr al8 da3; denn ver{djiedene
liegen falat- ober margipanfranf darnieder, darunter aud
George und id. Beim Cffen jorglih Map bHalten, ift
leidber feine Fontanejdhe Tugend; wie’s mit Deinem Theo
in biefer Beztehung fteht, weif id nidht mehr genau.
Unter allen Umftinden griige ihn und danfe thm bherslid
fitr feinen Brief und feine RKarten ju Geburtdtag und
Reujahr. Cr wird mir nidht bdfe fein, wenn id bie
weitere Beantwortung den Damen itberlaffe. Bon Curem
Glitd 3u horen, ift miv immer eine Herzendfreude; wohl
bab’ id) e8 nid)t anbers erwartet, denn gut und gut gibt

Glitd. ~ Aber fidher hat man’s nie, und um- die Gnade
Th. Fontanes Briefe an feine Familte. II. 10
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ber grofen Ratfelmadt, fie heife nun Gott oder Shidjal,
muB immer gebeten werden. Siderheit ift Gefahr; wix
follen in einem Bangen bleiben und jedbem mneuen glitd=
lihen Tag neuen Dant entgegenbringen.

Wie immer Dein alter Papa Th. Fontane.

259) Berlin, d. 1. April 1887.

Mein lieber, alter Theo.

Der Tod der guten R. wird aud) Dir durd) B. ge-
melbet fein; trop ded breiten Trauervanded um Brief und
Suvert, fann die Trauer nidht grof fein, denn Tante R.,
wie mir Frau Profefjor G. neulid) erzihlte, war fiir dasd
DHaus ihrer Nidte ein Sdhrednid geworden. Sie wolte
alled vom Standpunft der hoheren Berliner Geheimrdtin
au3 reformieven und ber armen Frau da3 Singen ab-
gewdhnen, ,weil fie fo {dledht jinge”. A3 ob ed dbavauf
anfdme, wenn man fingen will. Nidhtd tyrannijder ald
alte Qeute mit dem Liebendwiirbigleitdruf. Mitunter ift
mir, al8 bereitete i) mid) aud) darauf vor.

Aber lafjen wir die Toten und die’s werdben wollen,
und wenden wir und den Lebenben zu, den Lebenden und
ben Glitdlihen. Mit herslidher Freude lefe i) Deine
Briefe, die nidht nur von Glitd {predhen — dasd will nidht
viel jagen, jeder ift ‘mal glidlidh — nein, die mir in
jebem Wort aud) zeigen, dap Du Did) auf Glitd verjtebhit.
Und dasd ift die Dauptjade. Denn wenn idh aud) nidht
gang beftreiten will, dap e3 Pedvdgel gibt, fo gilt dodh
vom Glitd im gangen dasjelbe wie vom Gold: e [liegt
auf ber Strafe, und der Hhat's, der’s zu finden und auf-
gubeben verfteht. Du haft, wenn mid) nidht alled tdujdt,
von Deinem Alten bdie Fdbigleit geerbt, Didh) in zehn
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Stunben (um nidt ju jagen Minuten) an zehn Dingen
frewen su Pdunen, und wer die Fdbigleit Hhat, der ift
JJdone 'raus”. Jit fie wirklid ein Erbe von mir, fo
fannft Du’'s auf wenigftens 50000 ME. {dhdsen, wasd mir
ein Selbftgefithl und eine Beruhigung gibt.

Qeut’, am Bismardstage, haben wir wie gewdhnlid
gratuliert, aber nur mit bdrei RKarten, darunter jwei
weiblide; e8 gab Jeiten, wo wir wie ein Clan im Kanyler-
palaid auftaudten oder wie der Rohrihe Abhnherr, bder
irgend einem alten Kaifer 24 Rohrs vorftellte. Wenn fie
damald {hon fo lange Nafen DHatten wie heute, mup ein
~ Rilometer herausgefommen fein, und wenn fie {dhon {o

geiftreid) waren wie heute, mup die Tafelfonverfation
merfwiltbige Funfen gefpritht Haben. S liebe fie
aber dod).

Das Befinden bier ift leidlid), was i), {o weit i
in Betradt fomme, meiner wadfenden Abfperrung von
der Welt ujdjreibe. Kinig Ludwig II. war verviidt, aber
bap er feine Menfdjen und am wenigften feine Bierbayern
fehen wollte, fann i ihm nidht verdenfen. IJd made
aber nidht Profelyten in Cinfiedelei; gany im Gegenteil,
die Jugend gehdrt ind Reben, weil ihr das Qeben gehort.

Wie immer Dein alter Bapa.

260) Berlin, d. 1. Suli 1887.

Deine liebe Mete.

Sdon iiber vier Wodjen bift Du fort und bid heute
feine Beile von Deinem {dhreibefeligen Papa. Aber das
viele Sdreiben war eben duld, dap er nidht {drieb.
{bermorgen hoffe idh mit der Novelle, bei der i) wenigftens
wieder ,Gedbuld” bewiefen habe, fertig su fein, dann ein

paar Befjude und dann bhinaud nad) ,Seebad Ritders-
10*
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borf”, wo Du, adt Tage fpdter, vielleiht aud) Deinen
Cingug haltit. Auper einer wunbervollen Babeftelle findeft
Du aud) die Mutter ded Wirtes, eine 85jdhrige Franydfin,
die, trop 55jdhrigem Aufenthalted in Berlin, immer nod
aud{dlieplid) frangdfifd fpridht. Alfo Fortfepung bder
Defteuquetage; Lettow, Mafjor, Witleben werden freilid)
fehlen und die Sperlinge nidht von der ridhtigen Nummer jein.

Meine Sommerpldne find fibrigend aud jept nod) in
der Sdywebe; i) habe zwar in ,Seebad Ritbersdborf” bis
Weihnadten gemietet, aber wvielleidht halte idh nidht adt
Tage aud. Da3 Lofal ift entziidend, die Wirtin eine an-
genehme Frau, und bdie BVerpflegungsfrage fann nidt map-
gebend werden filr jemand, der in Krummbitbel bdie Hhobe
Sdule durdygemadit hat. Aber wa3 fann einen nidht alles
vertreiben: RKoter, Hdbhne, Maufje, Menjden. Finbdet {olde
Bertreibung ftatt, jo gehe id nod vierzehn Tage nad
Rilgen und danm — hoffentlid von Dir begleitet — im
Geptember zu Frau Sdreiber nad) Krummbpitbel. Sn
Riibersddorf will idh) einige lange mdrfijhe Kapitel {hreiben,
in Srummbitbel bdie neue, in Sdhledwig und Kopenhagen
fpielende Novelle*). — George ift ved)t elend und madt
mir witfli Sorge. Wenn er morgen nad Mimden
fithre und dagd bayerijhe Gebirge vier Wodhen lang durdy-
wanbderte, wdve er wieder fn Orbnung, aber aus {id
heraus fann er ed nidht (jo viel Kraft und Willen bringt
er gar nidt mehr auf), und ein juperiover, Madyt iiber
ibn habender Faltor ift nidht da. Fiir jolde Fille war
unfer alter Panfritius vorsiglid, aber wic haben ihn
nidht mehr, und ein junger Durdidnittddoftor fann
folden alten Sfegrimm nidht erfegen. Und fo mﬁﬁen benn
bie Dinge gehen, wie fie gehen wollen.

- %) Anwieberbringlid”.
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Oritge und Fiife bad Miinjteride junge Paar. Wann
witd denn Theo ,Rat"? Died mup er mid) dod) exleben
laffen. Gr ift bann der erfte diefed Namensd. Wie immer
Dein alter Papa.

261) Seebad Riibersdorf, d. 7. Juli 1887.

Qiebe Frau.

Den gangen Nadymittag itber habe i) Mete begleitet,
die wdhrend bdiefer Stunbden {o ziemlid) den Gegenjap von
Seebad Ritdersdborf fennen gelernt haben wird: den Kblner
Dom. Das eingig Gemeinfame ift ein jithlidher, penetranter
Gerud), aber da bin id dod filr fatholijdhen Weibhraund.
Bu meinen Feinen Sdidjalen gehdrt aud): regelmdfige
Fludt vor Berliner Luft, und welder Cintaujd)! Sn
Wernigerode, in Norderney, in Sdhmiedeberg, in Krumm-
bitbel und num hier — fibevall dasfelbe!

Den Nadymittag habe id in Ritbersdorf verbradit,
wo id mein Telegramm und meinen Brief abgab. Die
Fabhrt hin madte idh ju Sdiff, surid ging i, naddem
id mir Kirde, Kriegerdentmal (hitbjd auf dem Berge ge-
legen) und ben Bergweribetrieb angefehen hatte. Der
Ort wixft {0 wie Plaue, Wildnad ujw. Ale diefe Jammer-
nefter haben irgendwo einen Charme, eine relative Be-
peutung: in Plaue da3 Sdlof famt feinen hiftorijden
*Crinnerungen, in Wildnad die Wunberblutlirde mit ihrer
immexhin intevefjanten Gefdyidte, in Rildersdorf bdas
Bergwertdwefen und die Widptigleit desfelben fitr Berlin.
Tropdem — Du fiehft, daB id gelten laffe, wad nur
irgend Geltung beanfprudjen fann — empfinde id diefen
macfijden Nejtern gegeniiber immer wieder den niedrigen
Stand unferer Proving und ihrer Bevdlferung. Berlin
ift ein Ding filr fid, und aud) in vielen fleinen Stidten
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mbgen fid) gelegentlidh Erfreulidhfeiten finben; im gangen
ftebt alle3 nad) wie vor auf einer traurigen Tiefftufe, o
“baf die jdlefijhen Gebirgsddrfer wahre Paradiefe daneben
find. Die Leute dort (in Schlefien) haben einen natiixlidhen
Sdinbeitsfinn, aud) die drmiten find befliffen, alled niedlid),
anheimelnd erjdeinen zu laffen. Diefer Sinn fehlt unfrer
Proving; alled ift arm, haplid, trift, und mit dexr Wohl-
habenbeit fingt nidht der feine Sinn, fonbern die Propig-
feit an. €3 ift ein juverldffiger, verftandiger, intelligenter
Menjdendlag, aber obhne jebe Spur von dem, wasd ge-
fallig wickt.

Die Hdufer hier find mit Menfden befest. Biele
RKinder, dod) {deint alled ausreidhend artig und manierlid)
gu fein. Jd glaube nidt, daB grofe Stérungen zu be-
fitcdhten ftehen. HAud) Miiden, Frdhende Hdahne ujw. fehlen.
Feblen aud) Wanzen und Mdufe, jo will id) sufrieden fein.
Jd will nur arbeiten und mid in Wald: und Seeluft
ergehen, und dad werbe id) ja wohl erveiden. €3 gibt
nur ein Mittel fidh wohl su fithlen: man mup lernen,
mit dem Gegebenen jufrieden u fein und nidht immer
ba3 verlangen, wad gerabe fehlt.

Sommt nod) nidht; idh mup mid) erjt mehr einleben.

Wie immer Dein Alter.

262) Seebad Ritberddorf, d. 10. Juli 1887,
Qiebe Frau.

Gei {Binjtens bedantt filv die RKifte. Aled ift mit
gewohnter Promptheit bejorgt worben und fjogar mit
‘einem Agio: Tafle, Mildhtopf, Fleijdertralt. Mit Hilfe
von Papieridere, Falzbein und Eggerdjdem Korfenzieher
babe id) gedfinet und ausgepadt und mein Bimmer in
a snug home umgewanbdelt. Ubrigens hatte fich’s jhon
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vother gebeffert; geftern fam ber Glafer, ein Tijd mit
Ti{dfaften hat fih eingefunden, und bet der Frau habe
id einen Otein im Brett. Nod) mehr bet der alten,
87 jahrigen Frangdfin, Liefend Mutter.

G8 ift hier viel beffer, al8 i) anfangs gedbad)t habe;
beibe, er und fie, find audgeseidmete Wirte, verbindlid,
umfidtig; alles, wa3 man genieft, appetitlidh und wohl-
fdmedend und die Nidte weder dburd) Glut, nod) Miiden,
nod) Shlimmered geftért. Sd fam etwad beprimiert
heraus, fand alle3 in einem traurigen Sdmubddelzuftand
vor, namentlid fehr unordentlid) und jah nun die Sade
troftlofer an al8 ndtig. Jd bin in Ddiefem Augenblide
mit meinem Aufenthalte vollfommen sufriedben und
sied’ ihn Suterlafen ober Ragaz ober Thale weit vor.
Du verfennjt gany meinen Gejdymad. Stilnden miv fitr
Suli und Auguft aljdhelidh 2000 Taler zu Gebot, fo
ginge id nad) Sdeveningen obder J3le of Wight ober
Sorrent (himmlijdes Tramontane, nod) dazu Reimwort
auf unfern RNamen), und da wollt’ id mit Dir und Dete
gang angenehm leben, aber aut aut. So lieb e8 miv ift,
alle biefe Fineflen fennen gelernt su Haben, {o BHabe id
mid) nur wohl dabei gefithlt, weil i) e3 al3 ,Stubdie”
anfah, al8 unerldplid) filr meine Stellung und meinen
Beruf; su Haufe war id) auf diefen Hdhen bed Lebensd
nie, weil i arm wie eine Kirdenmausd ind Leben getreten
bin und ebenfo wieber hinaudgehe. Wie fo vieles, ift aud
bag lediglid eine Geldfrage; Bleidrdder gehdrt nad
Tréport odber Biarriy, id) gehdre nad) Seebad Ritbersdorf.
Und wenn id) e3 an joldem Plage nur nidht ju tief unter
ben mdrfijd - landesditblihen Anjpriiden finde, jo bin id
sufrieden. S iibe dieje Sorte von Anfprudslofigleit
nidht aud Bejdeidenheit, jondern aud Finftlerijhem Sinn,
gang o, wie unjre fleine Sdneiderwohnung filr unjer
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Mobiliar und unfern gangen RLebendzujdnitt das eingig
Ridtige ift. Die alte Crbubr in ein Jimmer mit Stud:-
pojaunenengeln geftellt, wdre ein Unbding; bei uns freue i
mid), wenn id fie febe.

Wie immer Dein Nlter.

263) Seebad Ritbersdborf, d. 10. Juli 1887.

, Qiebe Frau.

Cben fomme id) von einem reizenden Spaziergange
nad) der Wolterddorfer Shleuje suriid, wo idh in dem
»Gafthaus jum Kranidsberg” einen Gilfa und eine Flajde
Sobawafjer genof. Beidesd sujammen foftete 20 Pfennige,
-Der Gilfa 5, bad Sodbawafler 15; dergleiden tut mir wobl,
i bin nun 'mal fiixd RKleine, da ih bda3 Grofe nidht
haben fann. DBielleidht wdre i) aber aud) unter allen
Umiftinden fiird Kleine. €8 gibt folde Natuven; bdie
lepten Ddrei Qobenzollern gehdoven bdahin: Friedrid
Wilhelm II1. (ber gewif), aber aud) Friedrid) Wilhelm IV.
und unfer alter Kaifer. Ale drei waven Leute, die Lidht-
fimpfden — ein Hauptfenngeihen — aufhoben.

NAuf ber Woltersdorfer Schleufe war ein gropesd
Qeben. Tbevall (wie aud) bhier) Borftadtsehepaare mit
merfwiirdig forfden und hitbjden Weibern, mande jehr
bitb{d), und alle von einer foloffalen Siderheit und Be-
friedigtheit. Sie wirtfen gang glitdlid und Haben aud
wohl Grund dazu: fie find gejund, die meiften in andern
Umijtdnden, haben hiibjdhe Kinder um fidh her und verfitgen
fiber einen Mann, der gehord)t und fiir alled jorgt und
nidt blof zdrtlih, fomdern von feinem CEhegejpond aud
nod) jehr eingenommen ift. Unendlid) harmlofe, sugleidh
aber von {id), ihrem Wert und Konnen ftarf iiberzogene
Wenjdhen. Woltersdoxf hat eine fehr fomplizierte Lage.



1887. 158

Dorf, Schleufe, Kiet find weit voneinander getrennt und
bilben jozujagen drei Ort{daften; der Kies, weil auf einer
Lanbjunge swijden swei Seen gelegen, heift Interlafen,
{0 baf id aljp Deinem Wunjde prompt nadfam und mid
auf ber Stelle nad) ,Suterlafen” begab.

Aber weshalb idh) eigentlid) heute nodh) {hreibe? S
babe geftern bie vier Bogen (64 Seiten) gelefen, bdie den
Anfang von Linbdausd ,Arme Mdadbden” enthalten. Eine
gange Weile war id) nidht jonderlid) befriedigt; von dem
Augenblid an aber, wo der Charafter der Regine v. Sellnip
in ben Vordergrund fritt und nun der Gang in die Oper
und bie Logenjzene zwijden ihr und dem jungen Roué
(aud) eine famoje Figur) gejdilbert wird, interejfierte mid
bie Gejdjidte nidht blof, jonbern imponierte mir aud.
Jd bdtte nidht gedbad)t, dap Lindau etwad fo Hervor-
ragended {dhreiben fonune; bdie Sgene felbft ift tiefwabhr,
der Dialog wunbdervoll, die Wirfung bebeutend. Leute
wie unfer guter Roquette werden vielleidht jagen, ,daf fie
fo ’wa8 Orbindred und nad Bumd Sdhmedended nidt
lefen fonnen”; aber ber Kleine Fonnte laden, wenn er {o
etwad {dreiben fonnte. Dazu gehdrt eine andre Puite,
al8 er befipt. Die Ahnlidteit mit ,Jrrungen Wirrungen”,
aud) mit ,'Adultera,” ,Cécile” und ,Stine” ift mitunter
aufievorbentlid) grof, aber der Geift, aus dem heraus wir
fdreiben, ift gany verfdieben. Er beherridht bdiefe Welt
gang anderd wie id), und id ftehe, was Wifjen, Eingeweibht-
fein, Anjdauungen ufw. angeht, wie ein Waijentind
neben thm. Aber in diefem blof halben Wiffen und in
bem Gegwungenjein, didterijd nadubelfen, fteden aud
wieder meine Borziige.

Tberall hier fel’ id) rveizende junge Reute, die diejem
ober jenem Klub angehsren: Bicyclefahrer, Seglerflub,
Bootfahrerflub, Kegelflub. Friebel mup durdaus Anjdlup
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bei etwad Derartigem judjen, dann Hat er das, was ihm
fehlt. Sind e3 nette Leute und gute, anftindige Menjden,
fo begable idh) mit BVergniigen, wad bdie Sade Foftet —
natiielid, fo lange i fovm. Wie immer Dein

Alter.

264) Seebad Ritbersddorf, db. 21. Juli 1887.

Mein [ieber Theo.

Ottodjen ift nun alfo da. Wenn er aud) nidt voll
Otto Bidmard wird, nad) dem er wohl dod) feinen Namen
titgrt (Otto Fontane in Graz wird Dir dabei {dwerlid
vorge{hwebt BHaben), {o mdg’ er fih dod) einfilgen in
bie Reibe ber grofen Ottone, aud) der neueren, von
Otto v. Gueride bi3 Otto Roquette. Dete telegraphierte
mir’d heut’, und {o fury dad Telegramm war, o war e
bod) lang genug, mid) wiffen ju laflen, dap alled gut und
leidht verlaufen ift. Mog’ e3 nun wdhrend der nddften
neun Tage heiBen: ,den Umftinden nad) wohl.”

Daf Mete fo {hone Tage bei Cud) verleben Fonnte,
war aud) und eine grofe Freude. Sie hat {fidh) erholt
und erfreute mid) hier Sonntag und Montag durd) ihren
Bejud), an der guten Luft und dem {dledten Effen
famevadidaftlid) teilnehmend. Mit George {oll ed befler
gebn, wad id mehr auf die Englinderinnen ald auf dasd
Homburger Wafjer {diebe. Lepte Wode foll e3 wieder
febr friegerijd) ausdgejehn Haben; id) denfe mir, Otto wird
Cinfidt genug haben, wenigftend jo lange su warten, bid
Ottoden getauft ift. Dann fomme, wad da mag.

Oriige die junge Mutter von gangem Hersen, dem
Baby nide ju. Wie immer Dein alter Papa.
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265) Srummbiibel, b. 8. September 1887.

Mein lieber, alter Theo.

Sei {dhdnjtend bedanft filr Deinen lieben Brief, dem
id in vielen Stiiden puftimmen fann, freilid nidt in
allen. Sn ber Parallele, die Du jwijden ,Jrrungen
Wirrungen” und ,Eécile” jiehft, ftehe i) gang auf
Deiner Seite. Die langen Auseinanderfepungen fiber bdie
Asfanier werden nidt viel Freunde gefunden haben, und
hinfidhtlih meiner Fitnftlerijdhen Abfidht, den ,Privat-
gelehrten” al3 eine langweilige Figur su zeidnen, wird
man mir mutmaglid jagen, ,meinem Hiele ndher ge-
fommen ju fein al8 ndtig.” A3 i) an ,Cécile” arbeitete,
begegneten mir allethand ObdBeiten in dben berliner unbd
brandenburgijden Gejdyidtsvereinen, und weil diefe Ledern-
beiten sugleid febr anjprudhdvoll auftraten, bejdlof id),
folde Oelehrtenfarifatur absufonterfeien. Jd) Hatte e
aber lieber nidht tun jollen, die Novelle wdrve dbadburd) um
etwas Ffiirzer und um vieled beffer geworbden.

Aud) bdarin haft Du redt, dap nidht alle Welt,
wenigftend nidt nad) auBen hin, ebenjo nadfidhtig iber
Qene benfen wird wie id); aber {o gern i) died jugebe,
fo gewif ift e3 mir aud), dap in diefem offnen Befennen
einer beftimmten Stellung ju bdiefen Fragen, ein Stitdden
Wert und ein Stiidden Bebeutung bde3 Budjesd liegt.
Wir fteden ja bid iiber die Obren in allerhand fonven-
tioneller iige und jollten und {ddmen itber die Heudelei,
die wir treiben, iiber das falide Spiel, dDad wir {pielen.
Gibt e benn, aufer ein paar Nadmittagdpredigern, in
deren Seelen i aud) nidt bineinguden mag, gibt e3
benn aufler ein paar folden fragwiirdigen Ausnahmen
nod) irgendeinen gebildeten und bhergenSanjtindigen
Menjden, der fid) iiber eine Schneidbermamiell mit einem
freien Qiebesverhiltnid wirflidh moralijd entritftet? IJd
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fenne feinen und fee hingu, Gott jei Dant, daf id) feinen
fenne. Jedenfalld wiirde ih ihm aud dem Wege gehn
und mid) vor ihm al3 vor einem gefdhrlihen Menjden
biiten. ,Du follft nidht ehebredhen”, dad ift nun bald viex
Sabhrtaufende alt und wird aud) wohl nod) dlter werben
und in Kraft und Anjehn bleiben. €3 ift ein Palt, den
id) fdliege und den i) {dhon um bdedhalb, aber aud) nod
aud anbern Griinden, ehrlid halten mup; tu’ idh’s nidt,
fo t id) ein Unred)t, wenn nidht ein ,Abfommen” bdie
Sadje anderweitig regelt. Der freie Menjd) aber, der fidh
nad) diefer Seite hin ju nidhtd verpflidhtet hat, fann tunm,
wad er will und muf nur die jogenannten ,natiirliden
Konfequengen”, die mitunter fehr hart find, entihlofjen
und tapfer auf fid) nehmen. Aber bdiefe ,natilclidhen Kon-
fequengen”, welder Art fie jein midgen, Haben mit Der
Moralfrage gar nidhts su {Haffen. Jm wefentlihen dentt
und fithlt alle Welt fo, und e3 wird nidht mehr lange
dauern, daf bdiefe Anjdauung aud gilt und ein ehrlidheres
Urteil herftellt. Wie haben fidh) die Dinge feit dem ,Cin=
mauern” und ,3n den Sad fteden” gedndert, und wie
werben fie fidh) weiter dndern. Empdrend ift die Haltung
einiger Beitungen, deren illegitimer Kinderbeftand weit iiber
ein Dupend hinausgeht (der Chefredalteur immer mit Qem
Lowenantetl) und die fih nun darin gefallen, mir ,gute
Gitten” beigubringen. Arme Sdhdder! Aber ed finden
fig immer Geheimrvdte, fogar unfubalterne, bdie jolder
Deudyelei juftimmen.

Unred)t haft Du, trop Deined Balfond und Deiner
Blumenzudyt, Hinfidhtlid) der Blitherei; id) habe dad mit
den Raftanien und bder Pappelwolle auf Tiergarten-
Gpagiergdingen audgeprobt.

BWie immer Dein alter Papa.
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266) Berlin, d. 22. September 1887.
Mein liebexr, alter Theo.

Was i Dir heute su melden habe, ift etwad redht
Trauriges: unjer alter George ift fehr franf und war
jwei Tage lang am Audldjdhen. Seit heute mittag —
unfer guter Panfritiud war gerufen wordben und fam
aud) — gebht e3 um eine Spur beffer. RNur o viel, dap
Ooffnung nod) nidht abjolut audgefdlofien ift; aber
Dr. Stryd (Onfel Martdhensd) brad), al3d exr ihn jah, in
Trdnen aud und begeugte dadburd), wie wenig hoffnungs-
voll ex bie Sadje anfieht. Der gute BVeridht, wenn man
von ,gut” fpreden fann, ift aber um jwei Stunben jpdter,
wo Dber eigentlidde behandelnde Arzt, ein Stablarst
Dr. §alfenftein, eine fleine, fleine Wandlung jum Guten
fonftatierte. Der Kranfe fand endlih) Sdhlaf, und bdas
entfeplide, nun jdhon bdritthald Tage dauernde Breden
hatte nadygelafjen; er bebielt aud) Chinin bei fid). Cham-
pagner, den er trinfen fann, {o viel er will (was wie
Oohn flingt), {dmedt ihm. Dauert diejer beflere Jujtand
an, behdlt er die Speije oder aud) nur Chinin bei fid),
und {dlift er, jo fann alle3 nod) werben. Aber {olde
guten Momente find oft nur Affungen. RNatiirlih {dreibe
id morgen wieder.

Wie tmmer Dein alter Papa.

267) Berlin, b. 24. September 1887.
Mein lieber, alter Theo.

Meinem Telegramm an Soldbmann lafle id) nod) diefe
Beilen folgen, damit Du, wenn Du vielleidht morgen nad)
Mitnjter zuriidfehrit, dod) einiged Ndhere erfdhrft. Die
Krantheit, Blindbdbarmentziindung, trat mit ungeheurer
Behemeny auf; er jdrie vor Sdhmerz, und ald idh thn am
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Mittwod) juerft jah — ber Diendtag war ber jHlimme
Tag gewefen — jah er mid) bereitd mit TobeSaugen an.
Jd batte gleid) dad Gefithl: er ift hin. Trop allebem
{hien e3 Dbeffer su gehn und alle drei Hrzte waren nidht
ohne Hoffnung. Die lepte Nadht aber jepte wieder furdt-
bar ein, und nad) vielftindigem , {dhwerem Kampfe {Hlop
beute frith neun Nhr fein Leben. Jd trat in demjelben
Nugenblid an fein Bett, als8 fein Puld {tillftand; bder
Cijenbabhnzug Hatte mir nidht den Gefallen getan, fih um
eine Minute zu verfriihen. WMete hatte ihn wdhrend der
leten vier Ndadte mit Heroijdhem Mute gepflegt, gemein-
{daftli mit einer grauen Sdhwefter. Die Liebedbeweife
Meted und die Tapferfeit und Umficht, womit fie ihn gepflegt,
waren ihm dasd eingige Lidyt diefer jdhweren Tage, und er
gab der Freubde dariiber aud) Ausddbrud bigd zulept.

€3 ijt nidht nitig, dap Du fommit. Ridte alles fo
ein, wie Dir’d am Dbeften erideint. Dap Du ihm von
Derzen zugetan warft, wiffen ja alle.

Wie immer Dein alter Bapa.

268) Berlin, d. 9. Degember 1887.

Mein lieber, alter Theo.

GCben bin id mit einer ellenlangen ,Othello”-Kritit
fertig, und meine ,Cilenden” (diedmal Mama) tragen fie
~ sur Boffin; die 16 Bldtter haben mid) aber nidht exjdhdpft,
und {o benupe i nod) die Stunde bi3 Mittag, Dir filr
Deinen lieben Brief zum ,5. Degember” su danfen. €8
werden der Crinnerungdtage immer mebr, leider audh der
fdymerzliden, und der 24. September madht nun den guten
und {dhledhten Tagen, die vovaufgingen, {dhwere Konfurrens.
Nbrigens (eine Wabrheit, die Du redht pdt erft am eignen
Qersen empfinden migeft) diefe {dmerslihen Tage haben
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aud) ihr Guted, und wenn man den Tod mit Redt den
grofien Gleidmadjer genannt bat, fo hat dod) aud) fdhon
ber blofe Hinblid auf den Tod, basd Fithlen feiner Gegen-
wart, etwad von bdiejer nivellierenden Kraft und die Difjo-
nangen, die Gegenjdpe, weil man ihren baldigen Ausdgleid)
nabe weif, werden minder {hwer empfunden.

Aber wasd follen Dir, dbem 31jdbhrigen, bdiefe Be-
tradtungen! Du ftehft, Gott fei Danf, im KLeben, hajt
eine junge, biibjdhe Frau und einen fleinen, netten Jungen,
und wenn’s Glitd gut ift, bift Du binnen Ffurzem bda3
Befte, wad man in Preufen fein fann: ein ,Rat”. Du
{dreibft swar von ,fieben Jahre Miinjter”, aber wir find
bier gang anderd informiert; denn der groBe L. war bier
und Hat gang Berlin W. unter folofjale Geriidhte gefept.
Danad) veiten unter Bronjart nidt nur die Toten {dnell,
wie Du {dreibft, jondern aud) die Lebenden, und binnen
beut’ und fiber’s Jahr muft Du, ald hihere ftaatSvettende
RKraft, bier irgendwo einvitden. Unjre Arme werden Didh
sirtli empfangen. Nbrigensd glaube i nicht, was Deine
Gtellung angeht, an rubige, ftufenweife Entwidhung.
Critlid wirft Du woh! itberhaupt ein Springer fein; aber
wenn bdie3 aud) nidht wdre, die Kriegdwolfen hdangen ver-
bammt didht itber unsd, und wird exft auf Memel ju mar-
jdhiext, Jo wird e3 wohl su rapiden Avancementsd fommen,
felbjt wenn Bater L., der eigentlichfte Verpflegungsbeamte,
wieder fonfurrievend einjpringen {jollte. Freilidh, bdie
podolijden Od)jen werben ihm diedmal wohl ver{dhlofjen
fein; ein paar neue Millionen {hldgt er aber dodh) dabei
beraud. Jd) gonne fie ipm und freue mich, daf idh nidht
Bud) daritber zu fithren habe.

Oier ift nidht viel Neues. Martha Lidhterfelde ift oft
bier und {deint fih bei unfrer griinen Lampe wobl su
befinden. Nbrigens fallt miv bei dbem Namen ,Lidter-
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felbe”, ben id) eben niedergefdhrieben Habe, ein — Daft
Du dbenn bie Progepverhandlungen swijden dem Kriegs-
minifterium und Carftenn - Lidhterfelde gelefen? Hoidit
intereflant. Der preupijde Staat fann feinen grifeven
Bewunderer haben ald mid) (da er mir jympathijd
wdre, fann id) nidht fagen), aber mitunter friegt bdiefe
Bewunderung dod) einen Knadd und angefihts diefes
Progefled exfdeint mir died gange Staat3wefen grotest,
farifiert, und wad a3 Shlimmite ift, nidht 'mal ehrlidh,
fiderlid nidht anftindig. Und ed find denn aud) in der
Tat die ftaatliden ,Kovreftheiten”, die und in bder gangen
Welt fo verhaft gemadit haben, und wabhrhaftig nidht mit
Unredt. €3 gibt nidht zwei Sorten von Anftindigleit,
und was ein anftindiger Menjd) nidht darf, dad darf aud
ein anftindiger Staat nidht. Berjtopt bder Staat gegen
biefen einfacdhen Sap, fo gibt er nur ein {hledtes Beifpiel.
Und nun Fiffe Frau und Kind von ,Grofpapa” und
fet Berslidh gegriifit von Deinem alten Papa.

269) Berlin, d. 17. Februar 1888.

Mein [ieber, alter Theo.

Dad gefeierte und verurteilte Bud) *) it nun da und
prdfentiert fih Dir im beifolgenden. Wire filr dasjelbe;
bag Milnjter bdie Statte dafilr, ift miv freilid nidyt wabr-
fdeinlid. Bor adt Tagen war idh) nod) in Furdt, dap
man fiber dad Bud) Herfallen werdbe, um e8 ju verjdhlingen,
aber nidht im guten Sinne; heute {dhon bin id) in Furdt,
bag nidht Huhn nod Hahn danad) frdht. €8 ift ein
jonderbared Metier, die Sdriftitellevei, und Du fannijt
miv banfen, daf iy Dir jugerufen habe: bleibe davon!

*) Dex Roman ,Jrrungen Wircungen”.
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RNur die, die dburdaud weiter nidht3 fomnen und deutlid
fithlen, dafs fie, wohl oder iibel, nun 'mal an biefe Stelle
gehoren und nur an bdiefe, nur bdie diirfen e8 wagen.
Ginfady, weil fie miiffen und weil ein andred Leben fie
erft redt nidht befriedigen wiirde. Wer aber fithlt, daf
er aud) Beine abjdneidben oder BVahnhofswislbungen be-
rednen ober einen neuen Stern oder ein neued Alfaloid
entbeden fann, ber bleibe von den Kilnften fexrn. Unter
Taujenden ift nur immer ein Juliud Wolff, den fid
nidt die Mufe, wohl aber das Glitd auswdhlt, um Ruhm
und Gold auf ihn u haufen.

Wir leben Bier in alter Weife weiter — foIoﬁaI i,
namentlid id. So fehr id fiir Cinfamfeit bin, {0 ift e3
mir dod mitunter ein bifden su viel. RNatiirlid, wenn
id) mir Gefelidaft wiinjde, wiinjde id mir gute; fann id
diefe nidht haben, fo bin id) lieber Hohlenbewohner. Auf
Mete bezieht fih aber diefed Stillleben nidht; fie turnt
viel umber und ift in diefem Augenblid auf dem Wege
nad) Roftod. Jm gangen geht e3 ihr gut. Friebel ar-
beitet weiter an bder Hebung des beutjdhen Budhhandels,
wad ja, nad) Anfidht der Budhindler, gleidhbedeutend ift
mit Hebung der deutihen Riteratur. Jn Wabrheit wird
e3 immer jdofler. Martha Robert ift ein liebes, gutes
Kind, wobnt reizend, Hhat ein guted Madden und Georgens
reigenden {dwarzen Pudel. Tropdem ift fie wobl wenig
glitdlid), wad sum Teil daran liegt, dap die gange Familie
'was Raftlofed hat. Sie miiflen immer 'wad vorhaben;
der Augenblid, der gerade da ift, ift nie gut genug, und
folde Seelenverfafjung lafit fein rvedhtes Gliiddgefithl auf-
fommen.

Wie feht e8 bei Cud)? DHaft Du Ausfidht hierher
su fommen obder riedt e3 nad) Sdiegpulver? Der grofe

RNamensvetter von Klein=Otto hat mid) in feiner lefsten
Th. Fontanesd Briefe an feine Familie, II. 11
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Rebe feineSwegd berubigt; demn ihr Inbalt war dod
eigentli nur: ,alled in allem, bittet Cud), dbenn wir find

febr ftaxt.” Qoffentlid) hat er fie graulidh gemadt.
Wie tmmer Dein alter Bapa.

270) Berlin, b. 9. Miry 1888.

Meine liebe Mete.

Gei beftens bedanft fiir Deinen lichen Brief. Onlel
Witte war hier und hat Mama und Lieddhen Treutler
in ben Reidstag gefithrt, wo Bidmard um 11Y/s Uhr ex-
{heinen und die Mitteilung vom Hinjdheiden ded RKaifers’
madjen follte. Dasd filr mid) beflimmte Billet -erbhielt
Geh. Rat Herrlid, der geradbe zugegen war und fidh
unter Onfel Witted erregten Armbewegungen, die gany
dem ,biftorijden Moment” entjpraden, wie ein Klfimpden
Unglild ausnahm. Beide ftellten unwiffentlid) ein gang
merfwiirdiged lebendes Bild. O. erging fih in einem
politijhen Urteil, W. griente ihn an und idh) erwartete
jeden Augenblid das Wort ,Sdhdpping”; ed fam aber nur
flumm zum Ausdrud, wobei H. immer mehr sujammen:-
{drumpfte, wdhrend W. wudd und puftete. H. beriet
bann nod) mit mic itber die ,einjuidhlagende Haltung des
Jobanniterblatted”, was, glaub’ id), auf W. einen Eindrud
madyte, filx den die Worte fehlen. Bielleidht horte er aud
gar nidt hin und glitt ald BVol{diff auf feinem Strom
weiter, ohne fih um die paar umberidwimmenden Borfen-
ftiide su Himmern. Wofiix Onfel W. mid hielt, der id
exflarte, lieber su Qaufe bleiben ju wollen, weif id) nidht;
body barf idh wohl annehmen, daf feine Betradtungen
nidt allju jdmeidelhafte Wege gegangen find.

S tenne ,folde grofen biftorijhen Momente” aber
gt gut und weiff, dap einem nur Gejdubjt: und Gedriidt-
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werden fider ift, wahrend ed yweifelhaft ift, 0b man etwas
fieht, und fider, dap man nidhts hort. €8 gibt Ausnahmen
von der Regel, aber die Regel lduft davauf hinaus: ,der
Beridt ift befler ald die Sade felbjt.” Wie ruppig ver-
[aufen biftorijde Momente und wie gut nehmen fie fidh
in der Bejdreibung aus. IJd warte auf die Abendzeitung.
Ad), wad find groe Momente! Geftexn gegen 9 Nhr ging
i in die Stadt bi® sum Palaid bed Kaifers. Bis su
Kranglerd Ede waren die Linben, die fidh itberhaupt durd
Qangeweile audgeidhnen, folofjal langweilig, beinabhe bbe;
bei Café Bauer fing da3 Gedbrdnge an und fepte fidh bis
sum Palaid hin fort; die Menfden aber fahen gleidhfalls
unglaublid) gelangweilt aus, und id) empfing einen geradesu
flagliden Gindbrud. RNiht3 von Geift, von Leben, von
Qiebe oder Teilnahme. RNur einem elenden Shaubediirfniad
hingegeben, ftanden Taufende da; der Regen bdrippte
vort den Sdhirmen, und wie Kretind {ahen fie nad) dem
PBalaid hinttber. Jd) will ugeben, dap e3 nidht anbders
fein fann und daf, wenn ein 9ler {tirht, eine Bevdllerung
nidht in Trdnen gerfliegen fann; wenn man dann aber
ben Beitungdrabau [lieft, dann efelt einen bdie furdt-
bare Liige.

Cben fommt Mama aud dem Reid)stage zuriid.
Natfixlih hat fie nihtd verftanden, wur da3 Wort
JFriedrid IIL”, wa3 freilid in fidh erjdiitternd wirkt.
Welde Bergleidhe drdangen fih auf! II. und IIL., ein
Sieger, fiber alled triumphierend und — ein Sterbenber.
Jm iibrigen, von einem Folgenfdnnen der furzen Anfprache
feine Rede. Tropdem ift Mama glitdlid), Beuge ded Her-
gange3 gewefen zu fein, ber ergreifend gewefen fein {oll.
Die alten Herren alle in Trdnen, Bidmard Hhodrot, faput

und nur mit Anjtrengung fpredyend.
. 11'
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NAuf fleine perfonlide Angelegenheiten mag i) heute
weiter nidt eingehn. Griige Tante Anna und dad ganje
Oaus. Wie immer Dein alter Papa.

271) Berlin, db. 10. Mary 1888.
Meine liebe Mete.

Shr wuftet e8 jdhon 9'/: Nhr, wir erft um 11 Ubr.
Der alte Wig. Der Raum ift ein fibermundener Stand-
punft, und in Honglong fpreden fie fdhon im Klub von
einer Sadje, bie der am Tatort um die Cde Wohnende
erft mehrere Stunden {pdter erfihrt. So wirit Du,
fpesiell im Wittejhen Haufe, itber alle Gejdhehnifie beffer
unterridytet fein und mehr Debatten horen und Erregungen
febn, al8 wir hier in unjerm Maujelod). Ein Gliid, daf
e3 Beitungen gibt, fonft jdBe man gang auf dem Trodnen.

Geftern abend [a3 und Mama die Bidmardrede ausd
ber Bojfin vor, die fie filnf Stunden vorher im Reidh3tag
gehdrt Datte. Jd zdble diefe Rebe su dem Sdionften,
Rliigiten, Bebeutungdvollften, wasd er je gefproden Hat.
Denn wibhrend er anjdeinend eine Trauerrede bhdlt, in
ber ev feinen Gefithlen ecinfad) Ausdrud gibt, ift e8 in
Wabrheit eine eminent politije Rede, dburd) Hervorhebung
beffen, wad dem Kaijer in feinen lepten Lebensdtagen ein
Troft und eine Freude gewefen jei: dad Hinjdhwinden des
partifulariftijhen Gefiihl3, die Freude am Reid) und das
Sdweigen der Parteiungen in der groen Wehrfrage ded
Qanbes. Beided: avis au lecteur. Die Sonderbiindler
und bdie Fortjdrittler {ollen dadurd) Faptiviert werdben.
Ob e3 bilft, ift eine andere Frage. Sehr intereffant ift
ber Crlaf be3 RKRaifers Friedrid in der Trauerfrage,
fein erfter CrlaB. DMan fieht an einem Strohhalm am
beften, wo ber Wind herfommt, und bdie Stellung ded
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neuen Kaiferd su diejer relativ fleinen Sade Fennzeidhnet
ben gangen Mann. Vol Giite, Feinhett, BVornehmbeit;
nur fein Zwang, nur feine Qiige! Aber dod) von vorn-
berein Verwirrung f{tiftend. Bolfer verlangen Bejtimmt-
heiten und Befehle. Dasd ,ind Belieben ftellen” geht faum
im Privatleben, im Staat3leben gewif nidt.

Gejtern hat J8mael Genp mein Portrit gebradt;
id) finde ed {ehr gut, die andern tadbeln e3. — Frdulein
Qieddjen bleibt nun wohl nod) eine Wode, um, ald
Sdyinjtes ihred Aufenthalts, eine grofe Trauerfeierlichleit
mit heimzunehmen.

Taufend Gritfe allerfeitd und einen Kuf von Deinem

alten qsapa.

272) Berlin, b. 11. Mirz 1888,

Meine liebe Mete.

€3 it 7 Uhr. Jn bdiefem Augenblide wird wobhl
Bismard in den Salonwagen feined neuen Kaijers jteigen
und Puttfamer fein Urteil von der Stitn der Kaiferin
berunterlejen. €3 wird vermutlih lauten: Gndde fiber
Gervedhte und Ungevedhte.

@eftern abend bradte die Voffin, ziemlidh unten auf
ber exften Spalte, eine fjehr merfwiirdige, entweder jehr
fiihne und fidere ober aber fehr unvorfidtige Stelle, bdie
mir audzudbriiden {dhien (natiiclid) alled verjdhywollen und
febr dunfel gehalten), daf und bdie bloge Crifteny
Friedridhs IIL., fo lange fie Dauere, vor einem grofen
Unglitd bewahre. Wenn bdem Pringen Wilhelm, nun
Kronpring, diefe Stelle gezeigt wird, jo wird er fih freuen.
Die Fortidrittdpartei operiert wieder mit gewohnter Ge-
jhidlichleit. & will niemanden Herausforbern, am
wenigiten Deinen [ieben Onlel Witte, der feine Sadye
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(ba3 Qanbdeldpolitijdhe) gewiff wundervoll verfteht; aber
baf bie Fort{drittler dhlechte Politifer, weil {[dhledte
Diplomaten und womdglidh nod) {hlechtere Menfden- und
Preugentenner find, dad fleht mir feft, dbas haben fie
su oft bewiefen. Junddift geben fie einer graujamen Ent-
tiujdung entgegen und itber ein RKleines einem grofen
RKladderadatjd). Operiere mit BVorftehendem vorfidtig.
Wie immer Dein alter Papa.

273) Berlin, d. 13. Mdry 1888.

Meine [icbe Mete.

Mama wird Dir wohl {dhon filr Deinen Brief gedantt
haben ; fie hat miv aud) die erfte Seite ded ihrigen vor-
gelefen, weil fie wohl fithlte, daf ihr dieje erjte Seite fehr
gelungen war, und i habe mit meinem Lob nidt juritd-
gebalten. €8 ift aud) meine ehrlihe Mberzeugung, dap
der traurigite Standpunft, den man einnehmen fann,
ber be3 Philifters, ded niidhternen Befjerwifferd ijt, ber
fi9 ,sneering“ neben jolde elementaren Crideinungen
ftellt. Denn elementar und in ihrer Art grof ift aud
eined BVolfed Neugier und Sdhauluft, wenn ein mit Redt
gefeierter 9ljdbriger Kaifer geftorben ijt. Aber jo gern
id bied zugebe, {o gewif idh) weif, dap bei Kritif und
Auffldrung und auf den Grund gehn gar nidht3 Hheraus-
fommt, fo fann id dod) diefe Dinge nidht gliubig mit-
maden — Dinge, von deren Hohlheit und Liige idh durdy-
dbrungen bin. Jd weif wohl: ,Nur der Jrrtum ift dasd
Qeben und die Wahrheit ift der Tod” — bdad Tiefite,
wad fe ither Men{d) und Menjdhendinge gejagt worden ijt.
Aber wie dad Tiefite, fo dod) zugleid) dad Traurigite.
Bewuft wird, von RKaifer und Konig an bis jum Bettler
binunter, gelogen, vor allem gine beftdndige Gefithl8= und
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Sdyeinbeiligleitstomddie aufgefithrt. Was wir Glauben
nennen, ift Qug und Trug oder Tdujdung oder Stupibditit ;
wad wir Loyalitdt nennen, ijt Borteilberednung; wasd wic
Qiebe nennen, ift alle3 miglidhe, nur meift nidht RQiebe;
wad wir Befenninidtreue nennen, ift Redthaberei. ,Dad
ift fein Fleifd und Blut”, ,dad bedeutet fein Fleijd
und Blut” — auf diefen Unterjdhied Hhin wird verbrannt
und gefdpft, werden Hunbderttaujende in Sdhladten hin-
geopfert, und eigentlid) — eine Handvoll verriidt-fanatijder
PBfaffen audgenommen — ift e3 iedem gleidhgiiltig.
habe nod) feinen Fennen gelernt, dem e3 nidht gleidhgiiltig
gewejen wdre, jelbft unjre gute alte W. ift au fond mehr
filr Fajan odber gar Auftern, bei denen fie jededmal ein
anbddtiged Gefidht annimmt.

Alle3 Dichfte und Peiligfte fommt fa im Leben wirklid
einmal vor; ober ridhtiger, e8 gibt ernite, tiefe bersenugungen
(bdie drum nod) lange nidht die Wabhrheit su fein brauden),
fitr die gelegentlidh) ein eingelner ebrlidh ftirbt. Aber diejer
eingelne ift der Tropfen Urtinftur im Ozean. Der Ozean
it nidtiges, indifferented8 Wafjer. Und die Menjdhheit ijt
nod) lange nidht Wafjer, fondern blof Sumpf, mit Sn-
fujorien in jebem Tropfen, vor benen man, wenn man
fie fieht, ein Grauen und Sdhaudern empfindet. Der alte
Wilhelm, ald vor Jahr und Tag dasd Volfdanjammeln vor
feinem Fenfter Mobe wurde, fagte: ,Diejelben Menjden,
wenn ein politijder Umjdhlag -eintritt, zerreifen mid.”
NRur 3u wahr. Wir haben nur dad bighen Kunjt und
Wiffenjdyaft, Dad unsd, in ehrlidher Arbeit, iiber unsd erhebt
und Haben al8 Befted — bdie Natur. Ale3 andre ijt
DMumpip, und je mehr Larm und patriotijder Radau, dejto
mebr. €3 Dat alled gar feinen Wert. Aber man muf
e3 gebn laffen und aud) fdhlieplih nod) jo tun, al3 freue
man fid) daritber. Denn um e3 ju wiederholen, dad andre
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ift blog langweiliger, aber nidit beffer. Wir fteden jhlimm
brin; dad Hheit Menjd) jein.

Abends.
Gigentlid) wollte id Dheute mittag itber bdie ,Pro-
flamation” jpreden und itber den nod) viel, viel widtigeren
Grlaf Friedrihd III. an Bisdmard. A3 mir Mama bdies
Sdyreiben heute frith vorlas, hatte i) den Cindrud: in
ber nerfernung mau und flau (nur o gerade bda3
Notigfte), in der Kritif weitgehend und eigentlih bdie
gange Bismardide Politif umfaflend. RKeine Inderungen
im Wablgefes, nidht ,offene Stimme” ftatt Jettel, Ffeine
dnderung in den Wablperioden, feine Maigefepe unmd
vor allem aud) Feine Aufhebung bder Maigefepe, Feine
Stoderei, fein SKRdgeljder Orthodoridmus, fein Anti-
femitidmus, feine beftindig wad)jende Bahl der Armee:-
siffec  (er betont nur bie ,Ausdbildbung” und Dbie
JOrganifation” der Armee), fein Staatsfozialidmus, fein
unbebingted Anredht auf Arbeit und Hilfe, feine Steuer-
{draube, feine ,Pramienwirtidaft’, wahrideinli aud
fein Tabafmonopol! Mit andern Worten, alled anbders,
al3 e8 war; in feiner Form und mit vorldufiger Nm:-
gebung bder fogerannten ,duferen Fragen”, eine totale
Berurteilung odber dod) mindeftend Anzweiflung der ge-
famten Bismardjden Politif. Dap Bidmard in Perjon
feit geftern ober vorgeftern eine ,Benenentziindbung” Hat,
ift mir nur zu begreiflid. Soll nad) bdiefem Programm
gewirt{daftet werdben, jo bleibt fein Stein auf bem andern;
nidht nur Bidmard, alle Minifter erhalten eine II B,
Puttfamer an der Spite, dbann Sdol;, dann Gopler,
bann Quciugd; nur Friedberg fommt glatt dburd) und erhdlt,
fibrigens wohlverdient, ben Schwarzen Adlerorden. Daritber
Subel in Jdrael.
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3d fprad) mid) {Hhon beute vormittag itber dasd Be-
dbroblidhe diefer Situation ausd. Mama wollte nidt vedht
daran glauben — ,ad), Du vebeft immer”. Nun ift vor einer
Stunde dad Abendblatt der BVoifin gefommen, und nun
bat fie's fdhwary auf weif. Jd bhabe nidht argwihnijd
ober fdwarsieherijd) geurteilt; ed ijt flar, daf die fort-
{drittlihe Partei die Sade gerade {o anfieht wie i) und
in Ddiefem janften, {tillen, vefervierten Programm eine
RKriegderflarung erblidt. Aber wdhrend fid) ber Fortidhritt
diefer verftedtten und dod) gany deutlidhen Kriegerflirung
gegen Bismard freut, erjdrede idh davor. Bidmard fann
ba3 nidt rubig einfteden, aud) dann nidt, wenn bder
RKaifer ihn bittet, su bleiben, und die Moglidhleit einer
Berdhnung auf diefem ober jenem Punfte in Ausfiht
ftellt. Das Dedaven ift su ftarf. Bismard fann nur
bleiben, wenn er mit Bergmann gejproden und von diefem
gehdrt bhat: ,Drei Wodjen oder fed)3 odber neun; aber
nidht mehr.” Dann fann er fidh beywingen und bis
Pfingften feiner BVenenentziindbung leben. Aber ob es fury
ober lange bauert, viele folde Crperimente, die, wemn
weiter nidts, mindeftens eine foloflale Stdrfung bder
Oppofition bedbeuten, hdlt ber Staat nidht aus. Keines-
fall3 fonnen fie su feinem Gebdeihen beitragen. ,Berlin
in {dwary” intereffiert mid) gor nidht (alled Bledh und
Stragenfomddie), aber ,Bidmard in {hwary” und feine
Politit auf dem RKatafalf tot ausgejtellt und mit Fingern
bavauf gewiefen — bdas intereffiert midh. €8 ijt, wie
wenn Gladjtone ober Pring Conjort Redivioud an bie
Regierung gefommen wdren. ,Grau, teuver Freund, it
alle Theorie.”

Wie immer Dein alter Papa.
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274) Berlin, b. 14. Mary 1888.

Meine liebe Mete.

Natiicli) fliegen 20 Beitungen durd) Guer Haus, id
weif aber dod) nidht, ob dad Berliner Tageblatt dazwifhen
it und wenn, ob Jhr jeber Nummer eine bejondere Auf-
merfjambeit {denft. Deshalb jdide idh dad einliegende
Blatt, dad i) geftern abend gefauft habe und dad mid),
al i) es [ad, in grofe Aufregung verfepte. Was idh
gwei Stunbden vorher in der Vojfin in einer verhdlinis-
mdpig refervierten Spradje gelefen Hatte, dasd tritt nun
bier in aller Robeit, in aller ShHabernadfreude hervor.
Falftaff tritt an den toten Percy heran, und naddem er
fid) itberzeugt, dap er tot fei, pieft er mit jeinem Sdbel
in ihm PHerum. Und hat nun Heldenblut an feinem
Kridtenipie.

Der Cindbrud ift geradesu wiberlid). Geftern nod) der
Mann, der den Crdball in Hinben hielt, heute nur nod
dazu da — mnad) dem Gridften, dad politijd in einem
Jahrtaufend geleiftet worden ift (benn da3d Friederizia-
nijdhe ift fleiner und dad8 Napoleonijde fliidhtiger ge-
~ wefen) — fid fagen laffen zu milfjen: ,er fei nur ein
,Diener’ gewefen und fonne, wenn er bitbjd artig fein
wolle, in feinem Dienftverhdltnid bleiben”. Unerhort;
furdtbar! Ein Mann wie Witte, der fich, trop Partei-
ftellung, die Fabigleit und die Lujt, einen jo grogen Mann
u wiirdigen, nie hat nehmen laffen, muf vor Cfel aus-
fpuden iiber fold’ Gebabren. Und dad {ind dann bdie
Blitter, wonad) ,Bejdhidhte” gejdrieben wird. Diener
und wieber Diener. Niedertrddtiger Undant, Undanf— und
ba3 ift ba3 Sdfimmite — mit Hober polizeiliher Er-
Taubnid! Nun werden fie wohl alle aud ihren Siimpfen
und Hohlen herausfrieden, ihm Masden maden und ihn
auddtihen. Nad) meinem Gefilhl fann und darf er das
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nit aushalten. Nber den Hobhn der Preffe Fime er weg;
er bat die Prefje nie gejhont, fie immer nur verddtlid
behanbelt und fann fidh nidht wunbern, wenn fie's ihm
heimzablt. Aber was find denn bdie Prefftimmen anders
al3 bag Cdo bdeffen, wad vom Thron her gefprodhen
wurde, leifer, aber vidtender. Travailler pour le Roi
de Prusse. Jmmer fehrt e3 wieder. Aber {o dod) felten.
Und dabei wahrideinlid) die Annahme: ,Gott, er wurbe
it der fleine, verjduldbete Deidhhauptmann, und befint
ben Sadfenwald und Millionen. Sei er dod) jufrieden,
ev ift begahlt”. Der Mobr bat feine Shuldigleit
getan, der Mohr fann gehn! Aber nod) bhat er nidt
ausgejpielt.

Nadpem id) eben nod) dad Trauerjeremoniell fiiv
Freitag — gang aufridtig ein ftiliftijded Meifterftitd,
dbaran Sdriftfteller die KSunjt der Knappheit und Klarheit
lernen fonnen — bdurdygelejen habe, will id) meinen Brief
fdliegen, aber dod) nidht ohne zu vielleiht ndtiger Auf-
hebung meined Wut- und Jammergefdreied einiged hinzu-
gefilgt su baben. Dap der Brief des Kaijers an Bismard
mehr Kritif al8 Bewunderung auddriidt, ift mir un-
sweifelhaft, ebenjo, dap die Prefje den Brief {o auffaft.
Trop alledem ift ed8 moglid), dap dad alled nidht jo bitter-
bife gemeint und eigentli) nur eine fagon de parler
iit. ,Gott, e8 mup dod) am Ende 'wad gejagt werden.”
it e8 fo, fo wird alle3, wad idh) gejagt und geflagt habe,
binfdllig. Sd) glaube aber nidht, dap e8 jo bharmlod
liegt, und die nddyften Wodjen ober vielleidht Tage jdhon,
werden zeigen, wie der Haje lauft. Jd fitvdhte, auf drei
Beinen.

Dein alter Papa.
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275) Berlin, d. 15. Mdry 1888.
Meine liebe Mete.

Sd) {dhreibe heute nur, weil Du, nad) der lebhaften
RKorrefpondeny diefer Tage, wohl aud) morgen einen Brief
erwarten wirft. & befdrdnfe mid) aber auf die Mit-
teilung: e8 hat nod) niemand von und aud) nur eine Spur
gefebn und wird e3 mutmaplid aud) morgen nidt. Rur
wenn bad Wetter viel milder wird, werde i in den
Tiergarten gehn, aber erft um 1 Uhr; ift dann alled voll=
geftopft, o fehre i um. Mama bleibt natiirlid) u Haufe
und Fraulein Liedden Hhat nod) von geftern und bdiefer
Nadt genug. Sie war geftern abend bei ihrer Freundin,
Frau Dr. 8., beren Gatte, Referveoffizier, fidh und bdie
beiden Damen in den Dom hineinfdmpfen {ollte. Dr. .
wufite aber von diefem Plan feiner Thudneldba nidhtd und
blieb Dedhald big 1212 Uhr in einem Werein. A3 er
nad) Hauje fam, fand er feine 35er Leutnantduniform
mit Flor umndht, frod) Hinein und fiihrte nun beide
Damen bid jum Dom. Dort miiffen fieungefihr 1Y/2 Ubhr
angefommen fein. €8 war aber umnﬁ?ﬁd), eingubringen.
+BWas wiinfden Sie, Herr Leutnant?” fragte endlid ein
Herr in Zivil; Dr. & wollte eben papig antworten, ald der
Oerr hingujepte: ,id bin der Polizeiprdfivent’. Den Hhat
er gefehn, den toten Kaifer nidht. Ctwa 2Y/: Uhr wurde
per Niidaug angetreten und etwa um 3 Uhr war Liedden
vor unfrer Hausdtitr. Abjdhied; alled gany gut. Aber
fdhon auf der Treppe fiel ihr ein: die Flur- ober Korridor-
tiir oben wird verrviegelt fein. Ridtig; fo war e3.
Klingeln wollte fie nidht. So ging fie wieder treppab,
itber den Oof, die Hintertveppe hinauf und fepte fih auf
bie oberfte Stufe, RKiide linfs, Boben redhts, Klofett im
Riiden. Ein Aufenthalt fiiv Gotter; dabei 10 Grad RKilte.
€38 modyte 3, hodhftend 3'/a Nbr fein. Auf diejer Treppen-
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ftufe faB fie nun bid nad) 6'/2 Ubr, alfo wenigftensd drei
und eine viertel Stunde. Dann fam Jda. Man fann
bod) aud) ju ritdiidtsool und s — {dhambaft fein.
Denn wenn fie geflingelt hatte, hatte fie mid) freilih im
Qembe gefehn, und bei meiner verfithrerijhen Gejtalt ift
pas fider fein Spap. Sie lebt nun heute von Tee, Soda-
waffer und Rhabaxber.

Politif mag id) Heute nidht mehr dhreiben; nur mein
Cntiepen iiber bie grengenlofe Blindheit der Fortjdrittler
ift in einem beftindigen Wadhfen. Lies, wenn Du ir’s
verfdaffen fannft, das Abenbdblatt der Heutigen Boffin,
den RQeitartifel, in dem verfdiedene Stellen aus der Kil-
nijden mitgeteilt werden. Statt an diefen Mitteilungen
der Rblnifden herumzudeuteln, ihr Unfelbftindigfeit und
Widerfpriidhe vorzuwerfen, wad alled nur RNebenjade ift,
mupte meiner Meinung nad) ein Blatt von politijdem,
gejunden Menjdenverftande fidh einfad) die Frage vor-
legen: ,ift ba3, wad bdie Kblnijde {dhreibt, im wefentlidhen
ridhtig ober faljh?” Und dap e3 im wefentliden ridtig
ift, bariiber fann dod) nur ein Fortjdrittler, dem immer
ba3 Pringip und der Wunjd) bdie einfaden Tatfaden
verbunfelt, im Bweifel jein. Cwig BVogel Straup mit dem
in ben Sand geftedten Kopf. €3 wird ein furdytbar
furzed Suterregnum fein, und e3 ift gut fo. Dilettantidmus,
wo nod) eben ein Meiftervirtuod die Geige jpielte.

Wie immer Dein alter Bapa.

276) Berlin, db. 9. Mai 1888.
Mein lieber, alter Theo.

Sdon lingft hatte id) Dir 'mal wieder gejdhrieben,

wenn i nidht, und zwar mit immer fteigendem Eifer,

mit der Juendefithrung meines neuen Romans bejddaftigt ge=
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wefen wdve. RNun ift er, im Brouillon fertig, vorldufig bei-
feite gejdyoben. Titel: ,Frau Kommersienvdtin® oder ,Wo
fidh Hery sum QHergen find’t”. Dies ift bie SHhlupseile eines
fentimentalen Riebling3liedes, das die 50jdhrige Rommersien-
vitin im engeren Birfel bejtindig fingt und durd) das fie
- fid Anfprud) auf das ,Hihere” erwirbt, wdhrend ihr in
Wahrheit nur dad Kommerzienvitlide, will jagen wviel
@eld, ba3 ,Obhere” bedbeutet. Zwed der Gejdidhte: das
Ooble, Phrajenhafte, Luignerijde, Hodymiitige, Harthersige
be3 Bourgeoid-Standpunfed su zeigen, der von Sdiller
fpridht und Gerfon meint. I {dliege mit diefer Se-
fdidte den Byflusd meiner Berliner Romane ab. €3 find
feh8 im gangen, und id) habe vor, wenn mir nod ein
paar Jabhre vergdunt find, mit einem gany ballabesfen
biftori{den Roman, der um 1400 fpielt, abjujdliepen.
Die Qeute mdgen dann fehn, daf idh auf Boologijden
Garten und Handeld Ablage nidht eingejdhworen . bin und
baB id) imftande bin, meine Perfonen ebenjogut eine
Simplizititsiprade wie die Bummel- odber Geiftreidigleits-
fprade ded Berliner Salonsd jpredhen su laflen*).

3d fage: ,die Qeute mbgen dann jehn”, — ja ,fie
mogen”, aber fie werben nidht; benn bad Quantum von
Gleidygiiltigleit, dad bdie Menjden allem entgegentragen,
wad nidit Mobdefadje ift, ift folofjal. €8 ift fo grof, dap
e3 beifpieldweife ein Febler ift, fidh) gegen einen hamijden
Angriff su verteidbigen ober aud) nur einen groben Drud-
fepler zu forvigieven; Denn von einer Beitungdnummer bid
sur anbdern ift jdon alled wieder vergefjen, der Drudfehler

*) Die Ausfithrung biefed Planed ift von Fontane wiederholt
hinaudgejdhoben, aber niemald ganz aufgegeben wordben. Der Roman,
bem vorldufig ber Titel ,Die LQigedeler” zugedbacd)t war, follte bie
Halb jagenhaften Geftalten von Klaud Stovtebefer und Gobefe Midhel
3u Helben Haben.
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gewif, aber aud) die BVerleumdung. Freundidaft und
Qiebe verfdywinden immer mehr; in der Familie fommen
biefe Qurusdartifel nod) vor, weil bdie Familie nidhts ift
al3 ein auf 3 ober 5 (hohere Babhlen fehr felten) er-
weiterted Smbividuum, dad von ein und demfjelben Egois-
mud infpiriert wird; dba fommt dbann nod) ein anndhernd
gemeinjdaftlided Fihlen vor, und die Beriihrungen mit
dem Rnotenfiod ober mit dbrei Pfauenfedern, wie fie dem
einen uteil werben, treffen den anbern mit. Aber fo
wie man fiber den RKreid der Familie hinaus ift, beginnt
bte Sabara; dbann und wann eine Oafe mit einem Baum
und einem Quell, fonft nur Witftengeier und bie Tritmmer
der armen Samele, bdie vor einem ded Weged zogen und
jimmerlid) umbfamen in Sand und wieder Sand.

Da haft Du meine Stimmung. Je mehr fie wddit,
ie mehr id) mid) dbavon iiberseuge, dap fie, o {dhledt fie
tft, tmmer nod) nidht {dledht genug it — denn die Natur
fouf mid zum Optimiften und PHeiterjeher — je mebhr,
fag’ id, id mid geywungenermaBen von ber eingigen
Beredtigung desd Pejfimidmus iiberseuge, defto mehr ziehe
i mid) in meine Klaufe juriid und meide die Berithrung
mit den Menfden, bdie faft immer unangenehm ift. Ein
groBer Teil der Sduld wird wohl aud) an mir felbft
liegen, ja, id wiirde geneigt fein, ihn nur in mir ju
fudhen, wenn e8 nid)t fo viele Abjdnitte in meinem Leben
gdbe, Die mir ben Yeweid liefern, dap e3 dod) aud) an
per Aupenwelt liegen mup. Sn ber Frembde (Cngland,
Franfreid) find mir bdie hapliden Gefithle, die mid in
unjrer Stadt Berlin bedrdngen, erfpart geblicben, und
wenn id) im Sommer drei Monate lang im Riefengebirge
bin und in Krummbitbel, WArn3dorf, Sdhmiedeberg, Crd-
mannddorf mehr Gefelidaften mitmade al8 in neun
Monaten in Berlin, o bleiben mir aud) an diefen Plagen
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Berftimmungen und Hrgernifle erfpart. €3 mup alfo
dbod) an der grofen Stadt liegen. €3 fehlt alles Wohl-
wollen, alled Sntereffe; jeber ift jebem nur im BWege, und
wa3 L. 'mal von S. jagte: ,er drgert fidh, wenn die
Queca in New Porf 17mal heraudgerufen wird, denn S.
fagt fid dann in feiner Eigenidaft al3 internationaler
Sdyriftfteller: die Gefamtwelt fann nur ein beftimmtesd
Quantum von Enthufiadmus aufbringen, und wenn die Lucca
su viel dbavon wegfrift, jo muf mein Anteil notwendig
geringer werben,” — bied L.jde MWort pafit auf unjer
Berliner Leben von Rummer zu Rummer, vor allem auf
Q. felbjt, der den guten &S. nur durd) Einblid in bie
eigne freie Seele fo gut darvafterifieren fonnte.

Du bift nun feit ein paar Jahren Beamter und
wirft wohl aud eigner Wahrnehmung, um nidht u jagen
Crfabrung, bda3 WBorhanbdenfein jened dhdnmenjdhlidhen
Buge3, der fidh Neid nennt, beftdtigen onnen. Das oft-
gewdhlte Bild von bder Berefina-Britde wird immer
wabhrer. Snbdeflen, e3 ift wie ed ijt, und webhe dem, ber
fein Dery bdarfiber mit Trauer fillen will; man fann
feinen Pejfimismusd aud) in vot, ja in peifiggriin Heiden
und thn auf Qeiterfeit abridhten. Mehr, man fann aud
witflid) wieder Deiter dabei werden, vorausgejest, bdap
man ein gliidlided Temperament hat. Man exfennt ju-
lept in allem ein Gejep, {iberzeugt fidh, bap e3 nie anders
war und findet fiiv fid perjonlid) fein Geniige in Nrbeit
und Pflidterfitlung. Dasd den Dingen darf ind Gefidht
febn, ift nur momentan jdredlid); bald gewdhnt man fid
nidt nur darvan, fonbdern findet in ber gewonnenen Er-
fenntni3, aud) wenn bie Sdeale Ddaritber in bie Britde
gingen, eine nidt geringe Befriebigung. Die bhidite
Rubegebung aber fommt einem aud8 dem memento
mori und eine Biertelftunde auf dem Lidyterfelber Frieb-
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bof riidt efnen immer wieder suredt. Freilidh immer
nod) nidht bauernd genug. Jmmer nod) wieder Ridfile
in bag, wad bie Frommen dad Jrdijhe nennen. €3 geht
aud) nidt gut anderd, weil einem jonjt nidhtd bleibt al3
ba3 Klofter oder dbas Spital. Klofter ginge, Spital nidt.
Aud) bierin find und die Katholifen um einen Schritt
voraud. Armer Luther, {o viel Segen und o viel Flud!
Jd war gejtern in Lidhterfelde; dad Grab unjeres
George wurbe, von Gdrtner und Totengrdber, gerade
feiner vergilbten Krvanymafle entfleibet und fah ausd wie
ein Pleine3, niedbriged Sanbdbeet; id) fonnte meinen Krany
nidt 'mal nieberlegen und mufte ihn itber den Rofen-
ftraud) eined Nadybargrabesd hangen. Dann ging id) wieder
auf die Robertide BVilla ju; fie wirkt auf mid) jededmal,
al3 wdre fie gebaut fitr Sdwermut, bedritdtes Hery und
ungliidlidhe Liebe. RNidht fiix eine Million 3dge id) bda
hinein. Nur ein Didhduter, bder einen Harem bdrin
etabliert und neue Pline jur Bejdwindelung der Menjdh-
beit ausbaldowert, nur ein jolder fann den Trauergenius
von Diefer Stitte banmen; nur mit gang Gemeinem ift
ihm beiyufommen. RNidt fiir eine Welt nad) Lidhterfelde
in bie Sommerfrijde, aber irgendwo muf fie dod) ge-
nommen werben und idh habe vor, mid) diesmal im Nord-
often von Berlin umgufehn, an der Stettiner Bahn ent-
lang. RNad) Krummbitbel gehe id) exft Enbde Auguft.
Der fleine Brahm, der mid) neulih bejudpte, will
nad) Wiesbaben und von dort nad) Paris. €3 ift nidht
wahrideinlid), dap er filr einen verfappten preufijden
DOffister gebalten wird; felbft al8 Fiifilier wilrbe er immer
nod) einer Cytraftellung am linfen Fliigel der 12. Rompagnie
bebitrfen. Gein Sdhillerbud) (fehr gut) erfdeint in den
nddften Tagen bei W. Herp. Cr, Sdhlenther, und
ein junger May v. Walbberg (ftﬂbet aud ein Bwang-

). Fontanes Briefe an feine Famtlie, II.
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Iofer), baju Sdiff und Mauthner, haben famtlid
febr ausfitbrli und fehr anerfennend diber ,Srrungen
Wirrungen” gefdhrieben, fo daf id ohne Ubertreibung
jagen fann: id) verbanfe meine verbeferte Stellung ober
bod) mein momentaned Anfehn im deutiden Didterwald
jum grifern Teile den ,Bwanglofen”*). Die Jugend Hhat
mid) auf ihren Sdildb erhoben — ein Creignid, das zu
erleben, id) nidht mehr evwartet hatte.

Mit Herp habe id) geftern u meiner Freude einen
Sontraft gemad)t und er wird jum Spdtherbit ein dides
Bud von mir ,Finf SHhlbfer”, Alted und RNeued ausd
ber Mart Brandenburg, bringen. Natiirlid) ift e3 eine Ant
Fortfepung su  den ,Wanbderungen”, aber dod) efwas
anders, und will feinen eignen Weg gehen.

Mama und Mete griigen. Unter Grup und Kuf an
Sdwiegertddhterden und Enlfel Dein alter Papa.

277) Berlin, d. 15. Suni 1888,

Meine liebe Mete.
€3 ift nun wieder wie immer: wenn Du fort bift,
fterben Kaifer und Konige. Filr mid hat dad groge Cr-
eigni8 Dad eine Gute: bdap i den Wilbenbrudiden
Mennoniten” nidht ju fehn und, wad nod) widtiger ift,
nidt dritber ju jdreiben braude. Geftern abend Hatten
Qerclid und id) fhon bdie feierlihe Tobedaneige filrs

*) Die ,Bwanglofen” find eine, am 22. Januar 1884 in Berlin
begriinbete Lneipgefelljhaft, bie fih jeden Freitag verfammelt. Ju
ihr gehdrten ober gefhoren Fontaned Sdhne George und Theobor.
Ferner u. a. Otto Brahm, Frip Mauthner, Dr. med. Emil Sdiff
(+ 1899 al3 Rorvejp. b. , . Fr. Pr.*), Paul Sdjlenther. Max
v. Waldbberg, Univ.-Profefior in Heibelberg, war bei feinen Bexliner
Befudjen Haufiger Saft ber Jtwanglofen.
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»Johanniterblatt” rebigiert. Er war dabei fehr verniinftig,
»Borbereitet” war woh! itberhaupt alled, nur unjer vis-a-vis
Neumann nidht, dber eine bdreimal durdldderte Flagge
Halbmajt aufgezogen Hat.

. Die Teilnahme der Bevdlferung ift, glaube idh), grofer
und ebrlider al3 beim Tobe Ded alten Wilhelm. Kann
aud) nidht anderd jein. Jeber BVerniinftige bhatte damald
bag Gefithl: ,’8 it aud) Beit”, wdhrend jept ein Fall
gegeben ift, wo fih nidht dad Gewdhnlide, jonbern ein
Sdredlides und Cridiitternde3 vollzieht, das jeden dbarvan
mahnt, wie Feuer vom Himmel fallen und Sodbom und
Gomorrha gerftiren, und bdie neugierigen Lot’en — bie
nidt ausfterben — in eine Salzjdule verwandeln fann. —
Was i) eben in einer Jeitung las, ift wahr: jedber hat
einen Danf auf der Lippe dafilr, dap bdied Qualenleben
wenigjtend ohne Qual erlojden ift. Er ift eingefdlafen,
und die grdplide Phrafe, ,ibm ift wohl”, wird diesmal
wohl eine Wabrheit fein, aud) wenn er iiber Leid und
Freude gleihmdpig hinaus ift.

Borgeftern waren wir bei Geydens, wo id mid) auf
bem fleinen Balfon natiiclid) viefig erfdltete. Die junge
Frau, neben der id) bei Ti{d faf, gefiel mir ausnehmend;
id finde fie aud) nidht haglih, faft im Gegenteil. Uber-
baupt, wad beifit haplih? Wad mir gefdllt, mein Obr,
mein Auge angenehm Dberithrt, das ift hitbjd). Cingelne
Qinien haben eine Art Borvedht, aber nidht ein aus-
{dliepliches Redht. Aud) da muf man gegen Monopole eifern.

BWie tmmer Dein alter Papa.

278) Berlin, d. 17. Suni 1888.

Meine liebe Mete.
Der neue Scummbiibler Plan ift ja gany vorsiiglid

und wird Gure Pofition jehr verbeflern; eine befjeve Reije-
12*
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genoffin  besw. Reifemutter al8 Tante Witte it ja gar
nidt ju denfen; ed fompliztert Deine Aufgabe und — er-
leidytert fie bod) sugleidh). Jn einem Briefe von Fried:
[inder fand {idh aud) eine fleine Erdbmannsdbdorfer
Anefdote. Priny Heinrid) fuhr mit Jvene wviel fpagieven,
ben Kutider binter fidh). CEine Jillertalerin fagte, fie
wunbere fid), daf der Pring dem Kutjder erlaube, feine
Frau immer mitzunehmen.

Ob Mitller-Grote {dhon mit einem Fey und fie mit
einem Augenjdleier surid ift, weif id nidt. BVielleidyt
bat er bem Giilfmeifter ober gar bem Raubgrafen neue
Abjapgebiete erdfinet. Tannbdufer und Lurley find
fibrigens wunbervolle Haremsgedidhte, befonders Tann-
hdaufer, deffen ewig wiederfehrende Frage eigentlidh nur
ba entjdieden werden fann.

Wird Onfel Witte sur Reidstagsfipung fommen?
3m gangen darf man — unbejdabdet tieffter Teilnahme —
fagen: alled3 atmet auf. Sedber hat ein Gefithl: bder
Dilettantidmus, die Laune, die Geldvertuerei hat ein Enbde
und geordnete Juftdnde bredjen wieder an. €8 ging nidht
mebr {o weiter. Sd) glaube, {elbft der ,Fort{dhritt” ijt
in feinem DHerzen Davon itberzeugt und nur die Juden
figen an den Waffern von Babylon und weinen, wenn fie
an Bion denfen. Sie find und bletben einem politijd
unverftandlidg; fonft fo praftifd, verfallen fie politijdh
fofort ber Phraje; fie find Phantomanbeter, Anbeter eines
Gottes, den fie fidh erft maden. Wie in dltefter eit
immer Ritdféle in den Gogendienft. Aber e3 bilft ihnen
nidtd; fie {dreiben Beitungen, aber nidhit — Gejdidte.

Geh’ e3 Dir gqut. Derplidite Grilge Dem gangen
Oaufe. Wie immer Dein alter Papa.
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279) Berlin, d. 17. Juni 1888.
Mein lieber, alter Theo.

Oabe Dant fiix Deinen lieben ausfithrlidhen Brief.
Weif der Himmel, wie i) dazu fam, mein peffimijtijdesd
Qery vor Dir aufjudeden; es ift immer litger, e3 nidt
ju tun, und bdie jiingeve Genevation mit jolder fenilen
Weisheit su ver{donen, ift eigentlid) Pflicht.

Run ift aud) Kaifer Friedbrid zu feinen BVdtern ver-
jammelt. GCin wabhres Gliid, daf fid der Wilhelmradau
nidt wiederholen {oll. Aled ftill. Sdon morgen jzieht
er in die Friedensfivde ein. Junddft ift man nod) unter
der Qerridaft ber Beitunglphrafe; wenn aber die gropen
Waffer verlaufen fein werden, wirtd manded Sdine am
Strande aufgelefen werben Fnmen. et find ed nod) die
Goldfsrner in einem Sdeffel Kleie. ,Lerne leiden, obne
su flagen”, welde groBe foniglide Hinterlafjenidaft; bdie
Dreiminutenjzene mit dem Konig von Sdhweden, wie er-
{dhiittexnd; wie riihrend der Moment, wo er (wohlweije)
die Hand feiner Frau in die Hand Bidmard3 legte; wie
{don und flug dbad Wort: ,Jd winfde feziert ju werden,
bamit Dad Gejinfe bder Frzte nidht meinen Tod diber-
bauert.” Und dhnlides wird wohl nod) weiterhin aus
feinen lepten Qebenstagen befannt werden. Die Feitungen
{dhwenfen iibrigens jdhon ein, und Wilhelm II., der nod
vor dbrei Tagen eine bedrohlide Crideinung war, ift jept
bereitd ein hoffnunggebender Filrjt. Nod) drei Wodpen,
und er ift ein Stern. Das befte ift, dap fein Menjd) an
Rrieg glaubt; er wird ja wohl 'mal fommen, aber e3
{deint wirllid), al8 ob er auf allerernitefte Fdlle ein-
gefdrantt werden jolle, wie beim Duell, dasd, von Spielereien
abgejehn, aud) feltener wird. Je groBartiger ber Ber-
nidtungdapparat, je groper bdie Berantwortung umd
die Sorge.
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Mige der Sommer Dir, Deiner Frau und Curem
Sungen gute, gefunde Tage bringen.

Unter Gruf und Kup Dein alter Papa.

280) ‘ Berlin, d. 6. Suli 1888.

Meine liebe Mete.

Oabe Dant fiix Deinen allerliebjten Humorbrief, der
von Regen, verloxnem Badzahn und Wohnungsnot wenig
merfen [ief. Daf und in bdiefem Jahre die Brotbaube
etwa3 hoher gehangen wird, ift fein Ungliid, und paft es
uns {dlieplid) durdaus nidt, fo fonnen wir ja umgiehn —
geteilted Leid ift I)a[be§ Leid, und geteilte 50 Taler {ind
e3 erft redt.

3d denfe mir iibrigens, dap Du heute Befannte ge-
funben baben wirft — ,ein bipden Werg findet fidh) immer
nod)”. Und wenn nidht in Krummbiibel, jo in Arnddorf.
Jngftige Did nur nidht und nimm bdie Sade nidht
{dwieriger ald nbtig; fo lange man nod) Geld und Riid-
sugslinien hat, geht alles.

Jd boffe die nddijte Wode in einer mir ju génnenden
Trdgheit hingubringen. €3 find nur nod) ein paar Briefe
su fhreiben und ein paar Bejude u maden. Sonft ijt
alled abgearbeitet, und id bin orbdentlid) neugierig, auf
ber Brotbaude dad Pafet su sffnen und die Bldtter wieber
vor Augen zu haben, die idh vor zwei Jahren bei Frau
Sdyiller bejdyrieb. Was wird nad) wieder zwei Jahren
fein? Heute fam die Nadridht von Stormd Tod. Aber
mit Bledhymufif immer weiter und immer heiter vorwdrts,
bi3 man jelber fallt. Nur feine Sentimentalititen. Was
pa8 Sdmerslidfte ift, ift sugleid aud baB Altaglichite
und (Sleid)gﬂ[ttgfte

- BWie immer Dein alter -  Paypa.
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281) Berlin, d. 7. Juli 1888.

Meine liebe Mete.

Wann Did) diefe Jeilen erreidhen, fteht dahin; benn
“die ,Brotbaude”, die id) nun grofartig ald Abdrefle an-
gegeben, gebort vielleidht gar nidt sju Krummbiibel und
witd mogliderweife von Arnddorf aud belaufen.

Jedenfalld wirft Du beide junge Damen lingft begriipt
baben, wenn bdiefe Beilen bei Dir eintreffen. Am be-
jorgteften madte mid) Fips, und idh gab bdiejer Sorge
aud) Ausdrud, wad unfever lieben Martha, glaud’ id,
nidht lieb war. Denn fie hort jhon o viel Qudngeleien
itber ben Hund und bdenft vielleidht, er ift einem (Joll
heifen: aud) mir) im Wege. RKeinedwegd. Jd habe ein
grofed Attadement an dad amitfante Biefthen und mag
ibn al3 Grbitiid von George nidht miffen; aber er ift eine
Géne. Damit mup man {id) einleben, und bei manden
®elegenbeiten, wie 3. B. bei jolder Reife, fteigert fidh die
®ene, die er auferlegt. Bitte, jage Shwiegertddhterdhen
bas, damit fie nidht glaubt, id) jei mit unter den Ber-
fdworenen,

Heute mittag war id) bei Sdneider Bajedbow unbd
Sduhmader Kimpfer (der jogar einen Arnbeim in feiner
Sdlafftube hat), um mid) almdahlid auf die vedyte Reife-
bobe su bringen. Bu Tijd Dhatten wir Brathedit, etwas,
pasd e3 auf der Brotbaude jdwerlidh) gibt. Da mup man
jhon bis ju Sdoly hinunterjteigen oder fulinarijd hinauf.
Heute nadymittag fam ein junger Mann von 17 Jahren:
Cugen BW. aus Liegnip und itberreidte mir ein ,Frithlings-
lied”, weil er gern wiffen modyte, ob ex ein Didyter fei.
»Bohl dem, ber frei von Sduld und Fehle” davon bleibt.
Der Flud) ded Liderliden, womit die gange Gejdichte
bebaftet ift, ift bag3 Sdhlimmite daran.

Die alten Freunde und Genoffen fallen linfd und
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redtd; ,wie Grummet” ujw. QHeute bradte die Boifin
bie Nadridht vom Tode Alerander Genp’s. Nod) vor
gebn ober zwilf Jabren jagte er: ,Wad fofet die Graf-
{haft Ruppin?”’ Jept wird er faum ein Grab in ibhr
finben. i

Wie immer Dein alter Papa.

282) Berlin, b. 8. Juli 1888.

Meine liebe Mete. .
Alles, wad Du fdreibft, ift erfreulidy; vier Stuben
— wenn nidt su flein — find genug, alle itbrigen Ab-
madungen in der Billigleit und Hobe erfreulid), weil die
griplide Kodjevei fortfdllt oder fid auf Crtrageridite be-
{dhrintt. Dap el in Arnddborf wieder fo nett war, hat
und fehr erfreut und wenig iiberrajdht — in jolden
Hdufern, wo man viel Geld und Temperament hat und
fid liebt und hapt und gelegentlid) fid) zanft und {dheiden
laflen will, ift e8 immer am netteften und in Philifter-
hdufern, wie beifpieldweife bei N.8 (vielleidht, fonnte id
aud) und mitredynen, wir find nur nod) nidht dumm genug),
immer am langweiligften filv Bejud). Nberhaupt, gejegnetes
Bigeunertum! Jd mag nidt {o leben, aber Abftedher in
bied Leben Binein find eine wahre Crquidung. Und nun
Sdolz! Crjt wupten wiv nidt welder. Der Arnsddborfer
fonnte 3 nidt fein und der Finanyminifter aud) nidt.
CEndlid ging mir ein Lidht auf: Kladderadatih! IJa, das
ift ein gang famofer Kexl, immer nod) jhoner MWann und
Jebr flug. Gin bigden zu fider. Jd {hrumpfe itmmer
ujammen, wenn id) mit ihm {prede. Cr hat, bei freilich
100 fadjem Efpritmap, etwasd von K., der eine merfwiirdige
Berquidung von Schreiblehrer und foburg- gothaijdem
Minijter war.
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Friedel hat miv ,Meifter Timpe” von Mayg: Kreper
bejorgt, und Mama hat mir bid jept drei. Kapitel vor-
gelefen. €8 {deint dod) viel befjer ald ,Dvei Weiber”.
Berlin ift leer, wad man fieht, find Fremde. Mama war
beute mittag bet Frau St., die bemnddjt mit ihrem Manne
nad) bem Cngadin und BVenedig geht. Jdh fann mir fein
Paar bdenfen, dad beffer dazu papte. Shonheit und
Reidtum Haben wenigitend dasd Gute, dap fie bhitbjde
Bilder geben im Gudtajten des Lebens.

Qabt frobe, glitdlidhe Tage. Wie immer Dein alter

Paypa.

283) Berlin, d. 12, Juli 1888.
Meine liebe Mete.

Nad) mehrtdgiger Unterbredung wieder ’'mal ein
paar Zeilen.

Das grope Creignid ijt natiiclid) die dvztlidhe Antlage-
{drift gegen Madengie; i) glaube jest, dap fie redyt haben,
und nur daritber fann nod) Bweifel fein, welde mehr
ober weniger fragwilrbige Rolle mein alter Clandmann
— ber nidt aus Pojen fein joll — gefpielt hat. Démel,
Leidtfinn, Charlatan, Geldjdhneider ober ,politijde Figur” ?
Sn lepterem Falle wdre er ju entjduldigen, aber {dhlieplidh
barf man fragen: ,Wad hat fidh ein Mann aud den
Grampiand in die Angelegenheiten der Havel- und Spree-
lanbe ju mifden?” Qat er’'s aber nidt um der deutiden
Raiferin, jondern um der ,Pringep royal” willen getan,
fo finbe id) Died eine bdeplazierte Lehndtreue. Jn dem
gejtrigen Abendblatt der Nationalzeitung wird er {dhlant-
weg, und jwar wiederholentlidh, ein Betriiger und
Sdwindler genannt.

Der arme Piet{d, der in der Voffin einen Auffap
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‘iiber Storm begonnen Pat, hat feit einiger Beit mit jeinen
Actifeln fein Gliid; immer pajfiert etwas, wasd ihn und
feine Qelben in den PHintergrund dringt. IJd finde, dap
Gtorm widtiger ift al3 die Arztfehde, die fdlieplid dod
feinen Aufjdlup gibt; aber wer Ffiimmert fid nod um
~Smmenfee’, wenn fold Slandal bliht, und ,Viola
tricolor® ijt ba3, wasd bei der Gelegenheit unter die Fiife
getreten wird. — Jd) {dreibe aud) itber Storm und habe
bei ber Gelegenheit {eine alten Briefe wieder vorgeholt,
die jum Teil gany vorziiglid) find, viel befler, al8 idh’3 in
ber Grinnerung Datte.

Da3 Wetter ijt unbeimlid); daju wird aus England
Sdnee und Kalte gemeldet — bhoffentlih riidt dad alle3
nidt bid8 an bdie Subeten vor. Jhr in Sdlefien feid
{don Slaven, Ofteuropder, wir find hier vorgejdobeniter
Poften der Nordjadjen, alip englijd. Die Sdeidbung
liegt bei ®orlis, wad dod) beffer flingt ald3 Kohlfurt.

Der Abend mit 8.3 war jehr angenehm; an die be-
fannten ,Cigentiimlidhfeiten” fange id) an, mid) su gershnen
und fie al8 ,darafteriftijen Bug” su {dhdgen. Ales
fommt auf die Beleudtung an.

Cud) allen Grup und Kuf von Gurem alten

Papa.

284) Berlin, d. 13. Juli 1888,
Meine [icbe Dete.

Wenn bdieje Beilen ,auf der Hohe” -eintreffen, wicd
Tante Witte {dhon etlide Stunden bei Gud) fein und
Wanbdel gejdiafft haben; denn fed)3 wirmen mehr als drei,
bed warmen Hersjdlagd der Liebe gany su gejdweigen.
Die Nadt, orfanartig, war toll, und wenn Jhr aud) in
der Sturmgone laget, {o mup Cud) himmelangft geworden
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fein. Mama {dlop natiiclid fein Auge und wanft jept
gejpenfterhaft umber — nur darvin leiblid), daf fie's im
Qeibe hat. Jd baftle nod) an meinem Stormaufiag. Kann
id ihn aber bi3 Montag nidt {daffen, fo {dhiebe i) ihn
guriid und werde dann Montag wohl reifen; aber bei
Tage — id) will wenigftens die Miglihfeit bhaben, in
Litbbenau eine jaure Gurfe zu efjen.

Oeute fam aud) ein Brief von Fraulein v. B.; es
gebt dod) nur {dhledht mit der alten Rohr. Dabei fdhreibt
fie: ,Nur dann und wann leudytet nod) ihr {Hones, Hluges
Auge und blipt ihr Geift in alter Kraft.” Natitrlid) habe
id bdarviiber nidt geladyt; iiber jemand, der feine lepten
Tage lebt, ladht man nidt mehr, aber Betradytungen habe
id daritber angeftellt. Steht ed mit unferm , Geift” befjer?
Man denft fidh wunbder wad damit, und {dlieplid fteht
dod) irgendwer daneben und blidt von einem andern Stern
bernieder und ladjelt itber unjre Einbilbungen.

So weit fam i) heute vormittag, idh) will nun meinen
Brief abjdliegen. Nber Mittag madyte id einen jdhonen
Tiergartenjpasiergang, auf dem id) mid) leidlicd) erholte;
id) begegnete den beiden Damen A. — Jd {dide aud
nod) dag Abendblatt mit, dad einen unfinnigen Antifel
gegen v. Gerhardt enthdlt. Sollte er etwa dazwijden-
fpringen und in Gegenwart ded Kronpringen mitten in
ber Operation Madenzied audrufen: ,Sie verfluditer
Charlatan, {heren Sie fidh.” Dad geht eben nidt.

Dein alter Bapa.

285) KSrummbiibel, Brotbaude, d. 9. Auguft 1888.

Mein lieber Friebel.
Weder Queid nod) Bober, weder Neifie nod) Lomnip
baben und bier oben etwad zuleide getan, und Mama
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bat fid Deute fogar in das eigentlidhe Nberjhwemmungs-
gebiet: Gierddorf, Sadenfall, Sdreiberhau gewagt, wo fie
mit Pete und Annemarie Witte, die feit geftern frith oben
berumpinjdern, zujammentreffen und in fiinfitindbiger
Fabrt nad) hier suriidfehren will. €8 geht und gang ex-
tedglid), bejonderd mir, der id) nidt viel Anjpriide made
und jufriedben bin, wenn id ein Bett und 'wad zu efjen
und feinen Hrger und Feine Sdhmerzen Hhabe. Alesd andre
verfdwindet dbaneben unbd ift blof ’'raufgepufite Gejdidte.
Bum 14, Auguft feith jhiden wir einen Krang an Didh
fiir Georged Grab; Mama will felber die Blumen (Heide-
fraut) pfliiden und einen Krany darausd fledten. Bor
einem Sabhr war er nod) leidlid) fibel — an feinem Ge-
burtdtage fogar gang bejonderd — und trdumte von Glitd -
und Qeben; jept hat exr jeinen Hiigel und feinen Stein.
Neulid), mitten im Walde, traf ih Hansd Hoff-
mann (den id nidht exfannte) und fragte ihn: ,Jit died
ber Weg nad) der Sdnurcbartdbaude?” ,Ja, Derr
Fontane” RNun erft fam die Crlennungsizene.
Am Sonnabend reifen Witted ab, am Sonntag
Cmma Robert; dbann find wir nur nod) 4, mit Fips 4 /e.
Wie immer Dein alter Papa.

286) Berlin, b. 30. September 1888.
Meine liehe Alte.

Wie viele Briefanvedben hat man nun {dhon durd:-
gemadt! Jept find wir gliidlid bei ,liecbe Alte” an-
gefommen, eine Form, bdie faum nod) Wedfel ober
Steigerung suldpt. Ooffentlid bift Du heil angefommen
und hajt Did) in 24 Stunden nad) alter Borjdrift wieder
erholt.

Der um jedd Uhr erwartete frembe Herr, dem . wohl
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aud) von Jda mit jo viel Spannung entgegengefehn wurbde,
Jweil e3 vielleidt ein Graf war”, fam naticlid nidt,
und gegen fichen Uhr madte id mid auf nad dem
Wallnertheater. Von Kritif war nur Dr. . jugegen,
alfo niemand. Und nun da3 Stitd. Anfangd dadyte id:
wie nett, trivial, aber nett”; bald indeffen liep e8 nad
und bie fleinen, in ihrer Art gany allerlicbften fomijden
Sgenen langweilten mid) eigentlid), tropdem id) dbasd Spiel
grazidd fand und aud) ein paarmal ladjen mufte. €3 ift
bod) alled su dumm, alle Natur zu fehr auf den Kopf
geftellt und dod) aud) wieder nidht genug, nidt fo, daf
man mit Cniziiden audrufen fomnte: ,ah, id bin im
bimmlijhen Reid) de3 Bhoheren Blodfinns.” Dex fleine
Brahm {pridt in einem veizenden Artifel, den er mir
beute frith gefdidt hat, {iber diejelbe Frage, und zwar bei
Befjpredung ded neuen frangdfijhen Stitded ,Décoré”.
Cr findet 3, wad mid) hoderfreut, entziidend und beweift
bem guten Berlinertum, dap e8 filr folden himmlijden
gallijhen Qumor gar fein BVerftindnid8 habe. Wie ftoly
und wie glitdlid bin idh, dap ,meiner Ahnen Wiege” im
Languedoc, ja fogar in der Gascogne geftanden bat.
Nbrigens bift Du aud) daher; Touloufe und Montpellier
[iegen beieinanber.

Gegen 3wdlf Uhr war idh su Haufe und la3 bie
Beitung. Geffden! Wer hitte an den gedadt! Das
Hleinfte, feinfte Mannedjen, dasd id) in meinem Leben fennen
gelernt habe. Wird Der fiber bden Bidmardradbau mit
Gtaatdanwalt und Kettenflivren einen Sdred gefriegt
haben.

Cmpfiehl mid) allerfeitd aufd Befte. Wie immer Dein

Alter.
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287) Berlin, d. 2. Oftober 1888.

Meine liebe Alte.

Mete wird Dir wob! fiiv Deinen Brief gebauft I)aben
id fahre da fort, wo fie ftehn geblieben ift. Geftern nad-
mittag wollte id) eben ausgehn, al3 ,Heidben” angefiindigt
wurbe. Da i und y im Spreden feinen Unteridied
madjen, fo dbadte idh natitclid, e3 fei unfer alter , Aujuft”
und wollte eben mit ausgebreiteten Armen auf ihn (o8, al3
ein grofer, {dlanfer, offisierartiger Herr vor mir ftand.
Cr entpuppte fid) al8 ber Heidben, der, mit Francis
Stahl zujammen, den ,Hertn Major auf Urlaub” ge-
drieben hat. Ein fehr netter Mann, Hamburger, abexr
dburd) langen Aufenthalt in Berlin enthamburgert, o daf
fid bie Qaplidleiten beiber Stddte jozujagen aufgefrefjen
haben. Jd erfubr nun, dap da3d Stitd lediglidh von ihm
it und frither ,Cin Mann von 50 Jabhren” bhieh, unter
weldem Titel e3 in Dresben gefallen hat; Francis Stahl
bat e3 dann verberlinert und mit Wihen garniert, wo-
burd) bas Stiid offenbar viel jdhledhter geworden ift. Wie
danfe i OGott, dap i mit Stitde {dreiben nie 'wasd zu
tun gehabt Hhabe! Nein, da dod) lieber unfittlihe Novellen,
bie im RKaften bleiben.

Am Abend fam Brahm und blieb bid zwdlf Uhr.
€r wollte nidht3 effen, aber einem Riz 4 la Malte von
Mete fonnte er dod) nidht gany widerjtehn. €3 war fehr
nett. Nod) zum SHlup, {dhon Hut in Hand, erzdbhlte er
eine neue Gejdidte. Du weipt, dap Barnay vorfrat und
ftatt einer langen Redbe nur fagte, wdbhrend er die Hand
aufd Qery legte: ,3d bin fehr glitdlih”. Nun beift es,
Blumenthal fei, nad) bder erften nur jpad verlaufenen
Nuffiihrung von ., Anton Antony”, ungerufen ebenfalls
bei gedffnetem Borhang erjdhienen und habe mit derjelben
Handbewegung gefagt: ,Jd bin jehr unglindlid”.



1888. : 191

Heute frith fam Hand Hers, um mir eine Antwort
auf den langen Brief su bringen, worin id) dem alten
Oers binfidtlid der Regenfionseremplare meiner Biider
empfohlen Hatte, alle Beitungen zu iibergehen, die fidh in
feinblider Stellung gegen mid) gefallen, Kreugzeitung und
Borjen-Courier an ber Spige. MWan ift gewillt, darauf
einjugehn, wad mir fehr lieb, aber dod) eigentlih aud
nur in ber Ordbnung ift. Was habe id) ober was Hhat
Herp davon, wenn mir in der Poft, dem feindfeligften
und grofmduligften bdiefer Bldtter, verfidhert wirh: id
wanbdle auf Abwegen.

Die Aufregung wegen Tagebud) und Geffden
bauert fort, immevju werben Grtrablitter ausgerufen.
Dag Merfwiirdigfte ift, dap allesd wieder auf Bis-
mardd Seite fritt, und daf gegen Geffden, und vor
allem gegen den armen RKaifer Friedrid) felbft, wieber bdie
beftigiten Anflagen laut werden. Und leiber mup id
fagen: id) fiivdte, dap diesd BVolfsurteil, ober ridtiger bies
Urteil aller Gebilbeten, wicder vedh)t hat. €3 muf dod
etwad in ihm nidht redht in Ordnung gewefen fein; er
itberfdhdte fid und wollte nidyt einfehn, daf ex neben dem
grofen Mann dod) nur ein Dilettant war.

Und nun lep’ wohl. Wie immer Dein Alter.

288) Berlin, d. 12. Oftober 1888,
Meine liebe Frau.

Rur ein paar Worte. Wir find iiberrajdht, wenn
aud) {elbftverftandlid angenehm, daf Du fdon am 16.,
unferm Qodzeitdtage, suriid willit. Bergleiht man {id
mit dbamals, fo ift man dbod) — id) {predhe nur von mir —
wenn aud) an fid) nie helbenmdfig — {dHon ein redytes
Wrad geworden. €8 ift immer die alte Gejdhidhte, ,nun
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mdht’ idh wieder Fahnridh) fein“! Wieber Fahnridh fein.
Aber nidht nod) 'mal anfangen. Nur ob ein gewiffes
Ctabliert- und Berubigtiein ohne Jugend und Hoffnung,
ober Jugend und Hoffnung ohne Ctabliert- und Berubigt-
fein beffer ift — bie Frage dringt fidh) einem immer wieder
auf. Wenn ed nidt zu toll fommt, ift dad Jugendleben
bod) vielleidht fdoner. Bielleidht, vielleiht aud) nidt.
Man {hwantt aud) darin wie in allem, und nur das bleibt:
ba8 Gange ift eine {onberbare Gejdidte.

Geftern bei R.8 war alled gany nett und su Kritit
gar feine Beranlaffung, — e8 war aud) nidht *mal lang-
weilig. Aber id) fithlte mid) wenig wohl und Habe feinen
Biffen genoffen. Heute ift e3 beffer, aber id) bin welf
und midyte blof ausdgeftredt liegen und mid) in frijder
Quft {pagieven fahren laflen. ,Fiinf SHlsfler” werdben in
etwa 14 Tagen audgegeben. Mit der SKorrveftur von
LSuitt” geht e3 leidlid) vorwdrts.

Cmpfiehl mid) Deinen liebendwilrdigen Gaftfreunden.
Wie immer Dein alter Th. Fontane.

Diefe laderlidge Namensdunterjdrift habe ih gany in
@edanfen gemadt, wad befanntlid) heift ohne Gebanfen.

Sriefe ans den Jahren 1889—1891.

Das literarijhe Sdaffen Fontaned wihrend der Jahre 1889
bi3 1891 umfafit auj bem Gebiete bded Romaned bie Vollendbung
ber Gryablung ,Quitt, ber RNovelle ,Stine® (Gunadft er-
fdhienen in ber Jeitidhrift ,Deutidland”®) jowie der Romane ,Un«
wieberbringlid)” und ,Fran Jenny Treibel”, welde legteren
beiben in ber ,Deutidhen Rundjhau’ jum erften Abdrud gelangten.
Jn ben lehten Monaten bed8 Jahred 1891 wurben aud) jdhon bdie
Romane ,Die Poggenpuh(3* und ,Effi Brieft” begonnen. Die
Banberungen dburd bie Mart Branbenburg?, zu denen
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bag im Jafhre 1889 audgegebene Bud) ,Finf SGHLdjjer” eine
Grgangung bildet, wurben twiederum um mehrere widtige Lapitel
exteitert und bie (leiber niemald jum AbJHIuf gelangten) Studien
sut Gefjdjidyte ded Gejchlechted v. Brebow eifrig fortgefeht. Aud
die Beranftaltung von awei neuen Auflagen feiner ,Eedidyte”
(1889 unbd 1891), in bdie Fontane eine grdhere Anzahl neuexr Arbeiten,
namentlid) nordijder Ballaben aufnabhm, beiddftigte ihn eingehend.
Dagegen ftellte er im Jahre 1889 feine Tatigleit ald Theater-Refevent
ber ,Boffijden Beitung’ ein. — GErfreulide Ereignifie fiir ben
Didyter waren die unter allgemeiner Teilnahme begangene Feier feined
70. Geburtdtaged (30. Degember 1889) und bie Berleihung bed
Sdyillerpreifed an ihn (1891).

289) Berlin, b. 13. April 1889.

Meine liebe Mete.

Mama |dreibt zwar braudbavere Briefe, trogdem
will id fonfurrieven. Wir Haben feit Mittwod), trop des
grofen Diners, eigentlidh nidht oviel erlebt und dod
ift e38 mir, al3 ftede in den guriidliegenden drei Tagen
eine Fiille von Stoff, ein Sdap; blog dap id ihn, wo’s
[osgeben foll, nidt heben fann. Die fleine Conrad*)
war fehr nett, vielleidht weil fie fid ohne Deine Kon-
trolleuraugen fithlte, Libfe in RQebesjuftdndben — ber
70 jdprige. ,Aber darum feine Feindidaft nidh.” Wie
weit Litbfe3 Qiebe geht, weif idh nidt; aud) hier, wie
itberall, find ridtige Sddasungen jhmwer. ‘

Die Sdwierigleit ridtiger Sddagungen drdingt fid
mir nidt felten aud) bei Auffithrung neuer Theaterftiide
auf; id jage dann wobhl, ,e3 fei gany nett, aber dod)
nur {o fo”; i@ bdtte ftatt deflen ebenfo gut jagen fonnen,
id fdande e3 langweilig, aber aud), id finde e3 fein.
flaffijd, goethijd). Bei Romanen, Novellen, Gedidten

*) Hofidaufpielerin, Fraulein Paula Convad, feit 1892 Frau
Dr. ©djlenther.
Th. Fontanes Briefe an feine Familte, II, 13
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bin id) meined Urteild in der Regel gans fidher, beneidens-
wert fider (die meiften, wenn fie ehrlid find, find e3 nie).
Dramatijhen Arbeiten gegeniiber aber, namentlidh wenn
fie von ber Biihne her zu mir jpreden, wo einem bdie
feinen, erft in Wahrheit den Unter|died Haffenden Detaild
grofenteil3 und oft total entgehen, bin id) {tetd unfidher
und finbe, um Beijpiele su geben, zwijden ,Iphigenie”,
,De3 Meered und der Liebe Wellen”, , Weisheit Salomos”
und ,Naufifaa” faum einen Unterjdied. Jn DHeyjes
Stitd it nur der Salomo in feinem RLiebedunfinn —
{dwdrmerijde Neigung zu einer Gdrtnertodter — febr
anfedtbar, fo bap Qiibfe redt batte, da3 Stid ,Die
Dummbeit Salomosd” zu nennen. Und dod) aud) hier
wieber die jdhreiende Differeny swijdhen Theorie und Praris.
Denn gerade Liibfe erfdeint unsd ftaxf auf dem Punft,
die Deyfejdhe ,Weisheit” Salomo3 nadjuahmen. Bei
biefen fleinen Wigworten fdllt mir aud) ein, dag Lindau,
ben id) geftern im Theater traf, mebrered derartiges los-
lieg. €3 wurbe gefragt, ob dbad Stiid gedbrudt worben
fet, wenn aud) felbftverftandlidy den ,Biihnen gegeniiber
al3 Manujfript”. Lindbau meinte, ,wohl aud) dem Publifum
gegenitber al3 Manuflript”. Aud) jprad) er von einem,
ber neuerdingd einen Orben gelriegt hat und tagd darvauf
gefragt wurbe: ,Sagen Sie, wofiir, wad haben Sie ge-
tan?’ ,Nidhtd al3 bdie ndtigen Sdhritte.” Jm Theater
war aud) der Nord- und Siid-Sdhottldnder und bat mid
um erneute WMitarbeiteridaft. Jd antwortete allerhand
unverftandlidhes Zeug. Aus dem Lager Frl. Clara Meyers
babe id), auf die Shlufiftelle meiner ,Ophelia”-Kritif hin,
einen Brief mit dem Ausdrufe , Pfui” echalten. €3 ift bod
merfwiirdig, wo immer die meifte Tugendentritftung ftedt.

Jm ,Rlub” war e3 fehr nett, wiewoh! gans anders
wie frither; idh traf junddft nur den Direftor Gold-
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fdmidt, Reidhstagdmitglied, Fraftionsgenoffe von Onfel
Witte, mit ihm den fatholijdhen Abgeordneten Graf
Adelmar aud Bagern und den gefilrdteten jogenannten
SGhafefpeare-8eo. Mit lepterem freundete id mid
an.  Gr erzdiblte franzdfijdhe Anefdoten, die idh nidht ver-
ftand, ober dod) nur {o wie WMama, die aud) immer mit-
laht und aud) immer 'wa3 verftanden hat; aber tmmer
‘wad gany anbdres.

Dir, meine liebe Mete, gebt e3 Dhoffentlid) gut.
Griie da3 vevehrte, licbendwiirdige Paar und bewabhre
Deine wohlwollenden Gefinnungen Deinem refpeftoollft er-
gebenen alten PBapa.

290) Berlin, d. 16. April 1889,

Meine liebe Mete.

Die Karte mit ,sleep, second nurse of nature“ flang
gut, der beutige Brief bagegen flang {dhledit. Berzage
aber nod) nidht. Man fann fid nidht, aud fidh Hheraus,
ein Qebenlang dngftigen. Ein {older uftand fommt und
gebt; traurig genug, wenn er da ift, aber nidt hoffnungs-
[08. Jd) bin davon fo feft wie von ivgend etwasd iiber-
seugt. Sranfheit und Unglitd fommen auf taufend Strafen,
aber Glitd und Gefundheit aud). €3 ift nod) nidt allex
Tage Abend, aud) im Guten nidht. Wellenbewegung,
up and down.

Bon bden gejelidaftliden Begegnungen bder lepten
Tage erwdbhne id nur Graf und Grifin 9.; die Gudfin,
trop ibrer adt RKinder, immer nod) eine jhone Frau, von
ber felbft Titus Nlrid), wenn ex fie hatte, nidht jagen wiirde:
,Ste reist mid nidt.” Er, ber Graf, ein Sdeal von
Licbendwiirdigleit, vdllig ungeniext — ein Menid, alfo
bag hodijte. Cin anwefender Offizier mit einem tunefifhen

18*
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Orben, Qerr v. Sdrent aus Olbenburg, ersdhlte mir fehr
Juterefjanted von feiner tumefijden Reije, fpeziell von bder
Reife, nidht von dem Aufenthalt, was wegen merfwiirdiger
Sdiffsvorginge (arge Berftimmungen der Matrofen gegen
ihn, weil feine Anwefenheit an Bord die Reife um fieben
Tage und zwei Stilvme verlingerte) fehr interefjant war.
Sd fonnte bdarvan wiedber ftudieren, wad einem, wenn
Qieblingdwiin{de fidh unter erzeptionell glidliden und
ehrenvollen Berhdltniffen erfilllen, dod) immer nod vom
Unliebjamem begegnen fann. Man hat feine Minute fider
in der Hand.

Mit der Conrad hajt Du gany unrvedht. Du bijt
wic MWama und nimmft Dein Urteil und Dein Sentiment
al8 ba3 normale. Jd habe aud) Urteil und aud) Sentiment
und bin garnidt einzufangen. Am wenigjten fann
id dburd) Lob Dbeftodhen werdben. Nbrigens lobt fie midh
nidt, fondern ift eine fleine, leibenidaftlide, Frapbiiritige
Perfon, die mir, nad) der erften Jbjenauffithrung, einen
vier Bogen langen Brief {dhrieb, der fidh) faum mit jonit
itblider Artigleit dedte.

Gritge dad verehrte Mengeljhe Paar. Wie immer
Dein alter Papa.

291) Betlin, b. 16. April 1889,

Mein lieber, alter Theo.

Gleid nad) CGurer Abreife von hier habe id) ’‘mal
cinen Brief gejdhrieben; fjeitbem nidht wieder. Das ift
eine lange Beit, die gany durd) die Korreftur jener Ge-
{dhidte ausgefitllt worden ift, um bderentwillen Du feit
Sahr und Tag Abonnent der , Gartenlaube” bijt, ed leider
aud) nod) bleiben muft und abermald auf Jahr und Tag,
wenn Du ded Genuffed der RQeftiive nidht verlujtig gehen
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willft*). Kroener {drieb mix, ,vor Ablauf eined Jahres
ginge e3 nidt; died jei Annabhmebedingung”, worauf id
natiiclid) antwortete: ,Die Annahme (gleidhbedeutend mit
Honorarempfang) fei mir widtiger al8 der Jeitpunft des
Crideinens”. Und fo wird denn Frithjahr oder Sommer
1890 heranfommen, eh’ Krummbiibel und die Welt exfdbrt,
wie die Gejdhidhte mit Forfter Frey, den id) in einen Opip
umgetauft, eigentlid) gewefen ift. Sn ber Tat ift mir dex
Beitpuntt ber Publifation ziemlid) gleidgiiltig. Wenn man
mehr al8 20mal ein Bud), ein Werf verdffentlidht und
immer — in jungen Jabren oft in ldderlider, weil gany
unmiglider Weife — bdie Hoffnung eine3 gropen Erfolges,
ber bann ftetd ausblieh, davan gefniipft bat, jo verlernt
man e3 {Glieplid, fid mit dem Gedanfen an bHasd grope
Q03 zu fragen und freut fid), bdap einem bei dem nun
50 jihrigen Nadlaufen nad) dem Rade bded Gliids, vor
ldngerer ober Hirzever Beit {don, ein Pflod, ein Nagel
jugefallen ift. Cine Speide, wie’s im Spridwort eigentlid)
beipt, ift {dhon su viel.

Wir {preden bier oft von Cud) und id fiix meine
Perjon am metjten von meinem Freunde Ofto. Ein aller-
liebftes, fluged und gutgearteted Kind, an dem i mid
sum Grofvater herangebilbet habe, eine Stellung, zu ber
id, wie su {o vielem anbern, von Natur feine befondere
Anlage mitbradite. Jd hore nod) immer fein erregted
LQaden, wenn er von bdiedfeitd an bdie RKiidentiic podhte
und Mathilde mit einem Bumbum antworten mufpte.

Friedel verlegt tapfer weiter**); id) bin ihm bas

*)Quitt”, exjdhienen im Jahre 1890 junddft in der ,Garten:
laube*, fodann al8 Bud) im Berlage von W. Herp.

**) Dex fjiingfte Sohn Fontanes, Friedbrid) F., Hatte im Ottober
1888 ein felbftdnbiged Berlagdgefdhdft begriinbet.
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Beugnid jduldig, dap er ed an Cifer und Umfidt nidht
feplen laft. Unfre Eleine Welt hier wurde durd) Liibfe,
ber faft vier Wodjen bier war, bewegt und rief mande
Crinnerung an juriidliegende Jugend herauf. Ales ift
alt geworben und hat leider aud) dasd Gefithl davon ; jeber
fithlt fih auf dem Ausfterbeetat.

Oritge und fiifje Deine liebe Frau und nidht zum
wenigjten den Jungen.

Wie immer Dein alter Papa. -

292) Berlin, d. 19. April 1889,

Meine liebe Mete.

Mama, naddem fie mit der ihr eigenen Berve (hier
ftebe id), i) famn nidht anbder3) gefod)t Hat, jdhreibt fiix
Friedel Gejddftsbriefe, nidt gany jo viel, wie in bder
LLungenjdwindjudtdbrojdiirenangelegenbeit” jdredliden
ngedenfens. Bei diefer Sad)lage weip idh nidht, ob fie
bagu fommen wixd, ober {dhon gefommen ift, Dir fiir
Deinen heut’ eingetroffenen Brief mit feinem gejundbeit-
lidgen Mittelberidht und jeinen Stubdien der medlenburgijdhen
Boltajeele bei 40 Grad (Hoffentlich Fahrenbeit) su danfen,
wesbhalb id fiir alle Fdlle einfpringe. Mit ben Temperatur-
graden ijt e3 ein eigen Ding; mein Better Auguit
Fontane erzihlte mir, exr habe im Golf von Merifo
didht neben der Mafdinenheizung bid su 63 Grad gehabt
— eigentlid) jdhon Gothaijdhe Feuerverbrennung — anber-
feitd weiff idh), dap eine Temperatur von 19 Grad, 3. B.
bei Frau Sarah Lazarus, jdhon nabesu unertriglid ijt.
Du mupt dad mit ben 40 Graden, Dbdie geradbe bdie
Mitte zwijden Frau Sarah) und dem Golf von Merito
Dalten, auffldren.

Cin Qauptpunft in Deinem Briefe betrifit meine
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Stellung su Deinem Kranffein. Jd fann mir wobh!
penfen, daf mein Spredien und Sdyreiben, meine gejamte
Saltung o wirkt, al3 fihe ih dad alled fiir niht fo -
fdlimm an, und daB Did) diefe Haltung mebhr ober weniger
verdrieft. Jd fann Dir aber fagen, dap nidht der ge-
vingfte Grund dazu vorliegt. Jd jeh’ Dir’s oft an, wie
leibend Du bift und wie tvaurig und ungliidlidh Du bift,
fo leiben zu mitflen, und bei jungen Jahren gar fein BVer-
trauen mehr u Deinem phyfijden Menjden Hhaben zu
fonnen. 3Jd) febe dbad alled und finde e3 beflagendwert;
aber id) lafje e8 gehn, wie’s gehn will, weil abfolut nidts
dagegen su madjen ift. €3 ift diefelbe Gejdhichte, wie frither
mit Mamad Sturmfrantheit, wo die arme Frau oft ein
wahred Jammerbild war, tief bemitleidenswert. ) vebete
ibr su, jo gut id fonnte, und dbann ging idh su Bett und
fdlief. RNidht aud Gleidgiiltigleit, jondern ausd folofjaler
Mitdigleit, und weil idh mir fagte, Du tuft nur einen
veinen Unfinn, wenn Du Did) Deiner Mitbigleit gewaltjam
entreift und nod) drei Dupend Male fagft: ,Meine arme
Frau, fieh, id glaube, e8 [ifit jhon nad.” €8 gibt fo
vieled, bem wir madtlod gegeniiberjtehn, und bdies, und
wenn e3 dad3 Sdredlidjte wdve, mup mit miglidhft guter
Manier getragen werden, von dem Leidenden fowohl, wie
von der Umgebung. €8 ift unfre Pflidht, eine gewiffe
Oofpitalftimmung von und fernzubalten und nidht in
frudytlofe Heulhuberei su verfallen. Gott fei Dant haben
wir, aud) die Weidlidften unter uns, alle diefen Charatter.
George war in diefem Stitde wie ein Held und vorbildlid
wie Kaifer Friedrid). Aud) Du haft diefe Tapferfeit. Und
dahin gehdrt nidht minder dad fidh Entjdlagen aller
Gentimentalitdten aud) von feiten dever, unter demen ein
RKranfer lebt, ein fid) Entidlagen, dbas etwad gany andred
ift, al8 Gleidgiiltigleit ober Gefithldmangel. €3 fpricht
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fid nur barin aus, erftend: ergeben wir unsd, und zweitens:
boffen wir. Und died ift bad Befte und oft das Eingige,
wad man einem Kranfen antun fann. Die Flinte ind
" Rorn 3u {dmeifen, dazu ift immer nod) Beit.

Wie immer Dein alter Papa.

293) Berlin, db. 5. Mai 1889.

Meine liebe Mete.

Dein Telegramm, Dein Brief und Deine Karte aus
Bonn, die gut gegliedert und in ridhtigen Abftanden hier
eintrafen, haben uns fehr erfreut.

Sei gleih nod) bedbanft fiix die an Mama Robert
gevidteten Jeilen; je weniger man fidh zu Herzlidhfeiten
aufraffen fann, je nitiger find Freundlidfeiten.

Wir leben Hier jeit geftern unter dbem Stern Stoder-
Witte, die Caftor und Polluy fein {ollten, e3 aber fider
nidt find. Friebel, al3 BVerleger der Wittejhen Brofdyilre,
ftrablt. Gejtern mittag waren jdon 3000 Eremplare ab-
gefept, morgen (wenigftend bdie Moglidfeit ift da) find’s
boppelt 1o viel. Friebel8 BVorteil von der Sade fdeint
mir fiGer su fein, defto unfiderer der BVorteil Paftor
Wittes. Cr ijt nun eine populdve Figur geworbden, wird
aber im itbrigen nur Naden{dhldge haben, von den Ober-
behdrden gewif. Und nidht gany mit Unredit. Sie haben
thm ,Frieben und Duldjamleit” anempfohlen, und bdasd ift
feine Antwort davauf. Der literarifde Wert der Brojdyiive,
um aud) dad nod) ju erwdhnen, ift siemlidh mau; Ausziige
dbraus lefen fid) gut, e3 finden fidh ,gute Stellen”, ver-
eingelt fogar fehr gute, bad8 Gange ijt aber von einer
foloflalen Obheit und RQangerweile, und wenn dad be-
tiihmte ,mir wixd von allebem {o dumm” ufw. jemals
gepaft hat, jo fiderlid) hier. €8 riidt nidt von der Stelle,
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immer wieber dasjelbe, jo dap idh mid faum entjdliepen
wiirbe, fitr 50 ML e3 durdyzulefen.

Beftern war Rittli bei Menzel. Er war fehr liebens-
wiitbig, fa, filx feine BVerbdltniffe foloflal liebendwiirdig.
TNbrigens fand i ihn vedt alt geworden, unbiffig und
beinahe nadgiebig. Der Reft der Gefel{daft war mannigfad
3u beanftandben. N. gebt ein, er ift ein Slelett und wirlt
wie Kaifer Rudolfs Ritt jum Grabe nad) Speyer, aber
in8 Snfanteriftifhe itbertragen. Cr bentmmt fid) dabei
febr tapfer, ober aber e8 ift bad alte Ried von ,nod) am
Grabe” ujw. X. Huftet und hujtet und hort dabei nadtd
ald Troft, , dap Qujten etwasd fehr Stirendes fiir die andern
fei”, wasd er woh!l nidht bezweifeln wird.

Geftern mittag war Delhaed*) hier, um fid) artiger-
weife nad) Dir und mir ju erfundigen. Seine Stellung
im Clijabethtranfenhaus hat er nun niebergelegt, und in
den Jeitungen Bhat geftanden, ,er gedenfe in den Rubeftand
su treten”. Dad ift ihm nidht gang vedht. Jm dibrigen
lafit fid von ihm fagen: ,Und feine Seele dadhte immer
an Badenfall und Sdreiberhau.”

Morgen nadymittag will i zu Wilbelm Genp**),
um filx meinen Aufjap fein Bilberinventarium aufjunehmen.
Nus feiner mir itberreidhten biographijden Slizze, die fo
viel Jnterefjanted enthdlt, erfel’ id) aud), baf er die Bebas,
ben Koran und den Konfuciud gelejen hat. €3 werben
bied fiberhaupt nur wenige Lebende von fid) jagen fonnen,
am wenigften lebende Maler. Die meiften find itber den

*) Ganitdtdrat Dr. Delhaed, bid gum Tobe Fontaned bder
Pausdaxgt dexr Familie.

**) Man vergl. dad Lapitel iiber Wilhelm Genp im Bd. I bder
» Wanbexungen ujtn.”, ,Die Brafjdhaft Ruppin“. 8. Aufl. &. 136 ff.
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Struwelpeter nidt ‘raudgefommen. Denfe Dir den Heinen
Gnde itber den RKoran gebeugt.
Mit hersliditen Wiinfden fiir Did), wie immer Dein

alter Papa.

294) Berlin, d. 8. Mai 1889:

Meine liebe Mete.

Wir find froh, dbap e8 Dir gefundheitlid) wenigftens
leiblih und in allem iibrigen o fehr gut geht. Daf
geftern fein Brief von Dir fam, dngftigte Mama. Jum
Ungliid hatteft Du an ©. K. gejdrieben ,an diefem ernften
Tage”. Mama blied jofort dbad Nitige daraus jujammen,
und ,jdon fieht ed wie ein Nilpferd aus”. SJa, fie bradte
mid) bi3 ju meiner allemal abjdlieBenden Lieblingdwendung
Jia, moglid ift alled”. S fenne feinen Menjden, ber
fo bie Fdbigleit bejdge, aud dem verjdwindend flein Ge-
gebenen, fe nad) Stimmung, einen Ozean von Leid ober
eine Siibjee von Seligleit fertig su friegen.

Borgeftern war id) gute zwei Stunbden bei Genp’s,
von 1 bi3 3 Ubhr. Sie gehen fonft um 1 Nhr zu Tijd,
und ed ift fiir ba3 Hausd im Guten daralteriftiih, dap
man mid) fefthielt und da3 Mddden mit dem fertigen
Cffen draufen wei Stunden warten lieh. A3 id ging,
wurd’ id) nod) aufgefordert, an ihrem Mable teilzunehmen;
e3 gdbe Lamm (immer fpult e3 hamitijd-jemitijd in dem
Oaufe) und Maffaroni mit Pflaumen. E3 lodte midh
witflid), aber al3 Chefflave fonnte idh den ndtigen Mut
nidht redt aufbringen. Feigheit ift der Menjdbheit beftes
Teil. Jd) hatte in ben zwei Stunden den gangen Bilber-
fdurrmurr an ben Wanben durdygefeben, lauter Gejdhente
von Dberiimien Qeuten: RKnaud, Qenneberg, Feuerbad),
Heilbutt, Shmittjon, Hamon ujw., und bei diefer Durd)-
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ficht wurde jeber fury davafterifiert. Bei vielen, o bei-
ipieldweife aud) bei SdHmittion und Hamon (lepterer,
Frangofe, ift fehr berithpmt, auf Capri bei Pagano befinden
fid zablloje Saden von ihm), fehrte bie Wendbung wieder:
»in Qiebe jugrunbde gegangen”. Und dann fam immer
ein Qauptbeifpiel. Matador war ein gewiffer Dirr, nod
dbaju ein Sadfe, der nad) nidhtd audgefehen Habe, aber
abfolut ,unwiderftehlid)” gewefen fei. Dad mit bdem
Junterm LQiebesftern geborven fein” hat dod) 'wad auf fid),
und die Wiflenjdaft ftellt diefe Krantheit, denn eine jolde
ift e8 viel mehr al3 ein Vorzug, vielleiht nod) 'mal feft
und findet den entjpredjenden Bazillud. IJdh mag ihn aber
nidt ziidhten.

Heute hat mir Genp {eine opera omnia in einer
Riejenmappe voll Photographien gejdhidt, und idh habe fie
fiber Mittag mit Genup durdgefehen. Die grofen, mebhr
ober weniger berithmt gewordenen Saden intereffierten
mid) verhdltnidmdipig wenig, bdefto mebr dad {pesifijd
Gengijde. So 3 B. eine {dmale, gany im Sdatten
liegende Gafle in Algier; nur an einer Stelle fdllt von
linf3 her ein praller Somnenftreifen ein, und bier figen
auf einer Art Bdderbrett, auf da3 man fonft die eben
gebadenen Brote legt, an swilf Kagen, die fid) eingefunbden
haben, um ein Lidht- und Warmebad zu nehmen. Ein
gewdhnlider Menjd) geht an dergleidhen Saden vorbei;
Gent fieht e3 und malt es. Bei bdiefer Fitlle von
malerijdem und poetijdem Orient vegt fidh) einen Augen-
blid lang immer wieder der Wunjd) in mir, ,dergleidhen
ood) aud) nod) 'mal zu fehen’. Wenn id) mir dann aber
vergegenwdrtige, daB e3 ohne Ratten, Mduje, Storpionen,
vor allem aber ofhne ,BVermin”, und zwar aller Arten und
Grabde, {hledterdbingd nidht zu haben ift, und baf unter
Umftinden ein Shlud Wafjer, drin man ,die Sdreden
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ber Tiefe” aud) ohne Mifroffop im Kampfe - miteinander
feben farm, al8 Rabjal gilt, {o bin id) von aller Sehn-
fudt gebeilt. Davon zu lefen, dazu ift der Orient gut,
jum Qeben bder Occident, und je mehr nad)y Weften,
befto befjer.

3d bin febr fleipig. Bormittagd: Olaf Kragebeen,
Svend Gabelbart und Qerluf Trolle3 Begrabnis, bdrei
Ballaben, an denen id) nun — etwa, wie der alte Below
brei Biider zu gleider Jeit la3 — abwedfelnd und be-
ftdndig von einem jum andern iibergehend, feit drei Wodjen
arbeite. RNadmittagd dann Puffeleien und abendd: bie
Bredbows. Mama, wie fie mir jagt, Hhat fidh daritber bei
Dir bejdwert, und wie fnnt’ e3 anbders fein. ,Fandon
bleibt fidh) immer gleidh.” Sd mddte wohl wiffen, welde
Borftellung fie itber ba3 Entftehen von Biidern, bdie
ywifden 500 und 2000 Seiten {dwanlen, unterhdilt. Die
Gefdidte von ben ,Widtelmdnmden” ift gar nidhts bda-
gegen, oder ihre Widtelminnden miiffen ftarfer fein und
arbeitdverfeffener, al8 bdie Gelfenficdner Scdhlepper, bdie
fett ftveifen.

Qeute vormittag war Onfel Witte eine halbe Stunbde
bier, freundlidh-wohlwollend wie immer und politijd vex-
biffen — aud) wie immer. Ein Nationalliberaler, alfo
vorweg ein Kretin, batte mit einem Anfluge von Humor
gefagt: ,Nun, mein Gott, meine Derven, wenn dHad Gejep
ein Jeetum fein follte, vorldufig ift e3 nod) nidt exwiefen,
bann dnbern wir’3 wieder; an folden Irrtiimern, denen
allerbefte Abfidten zugrunde liegen, geht die Welt nidht
unter.”  Und diefen armen Nationalliberalen {ollte idh
mitverfluden, wdbhrend i) nur Segendworte fiir feine
Weisheit auf der Lippe hatte.

Morgen ift bei Cud) ein groper Tag und Hoffentlidh
gugleid ein beiterer unbd begliidender. Gmpfiehl mid) dem
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verehrten Beitidhen Paar*), dbad fo viel Freundlidhfeit fiiv
Did hat, und vergif niht im Hgypterland dasd alte
magere Kanaan und feinen Patriarden.

Th. &
295) Berlin, d. 13. Mai 1889.
Meine liebe Mete.

Wir find glitdlid) su Hhoven, wie glidlidh Du bift.
Gin Sonntag am Rbein. I fehe dann immer bad
{done Bild von Guftav Spangenberg vor mir, dasd
ben Titel fithrt: ,Sungfrauen von K3n dem Rbein
Blumen ftreuend”. €3 ift vielleidht im Kolner Mufeum
und febenfall3 jehenswert. €3 war feine erfte Arbeit,
nod vor dem ,Rattenfinger von Hameln”, und nad) der
Geite der poetijden Stimmung hin hat er nid)ts Sdhioneres
mebr gefdaffen. CEr bleibt iibrigens aud) jonft nod) eine
der intereflanteften modbernen Qunfterjdeinungen, und jwar
daburd), daf fein Renommee nidht, wie dad gewdhnlid) ge-
fdieht, durd) Fadgenoffen und Kenner, jondbern, im Gegen-
fag su Ddiefen, redyt eigentlid) durd) die gebilbeten Laien
gemadit wordben ift. Da3 Poetijde bhat den Sieg itber
dbie Mangel der Tednif bdavongetragen. Bei Bidlin
liegt e3 dbnlidh. Aber dbod) nidht voll jo. Diefer ift mebr
ber Abgott einer beftimmten ,Clique” von Gebilbeten ald
ber Gebilbeten {iberhaupt. Jm gangen genommen, gebe
i nur etwad auf Fadurteil. Aber e fommen Aus-
nahmen vor. Wenn Du nad) Koln fommen {ollteft, jude
ba3 Bild su fehn, auBerbem dad alte Altarbild im Dom
(., thronende Maria”), und im Mufeum, wenn id) nidt irre,

*) Beh). Medizinalrat Prof. Dr. BVeit in Bonn und feine mit
Fontaned Todjter befreundete Gemahlin, bei benen jene damald vers
weilte.
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+Maria in der Rojenlaube’. Dad find jo Saden, die
einem bleiben; Dad meifte geht rajdh wieber in Dden
Orlus.

Sonnabend war Riitli bei Senator €ggersd. €3
wurde viel daritber gefproden, da nun dod trop offizieller
Nidhtbefdidung der Parifer Ausftellung, fo viele deutjde
bejw. Berliner Bilder auf der Ausftellung jein werben.
Kunftangelegenbeiten raffen {id) beutyutage immer mebhr
su gerabesu politijhen Fragen auf und bejddftigen Hof,
Minifter, SGefelljdaft in einer Weife, die mitunter an bie
Tage der Lola Montey erinnert. Du und die Geheimrdtin
werden nidt viel von diejer Gripe wiffen, aber dber Geheim-
rat. Wad damald die Lola Montez war, ift jebt, natitclid
mit Cinfdranfungen, Anton v. Werner. Seine bevor-
jugte Stellung ift fo grof, daf die Minifter mit thm vednen
miiflen und den Dudungdprozeh, zu dem fie nidht blop
beredhtigt, fondern verpflidhtet wiven, unterlaflen ober bodh
febr mobdeln. €3 beifit, er wolle Kunftminifter werbden,
und id) bin ihm bad Jugeftdndnid {duldig, dap er das
Beug daju hat. Man Hat ihn oft den fleinen Bidmard
genannt und ihn mit dem jungen Napoleon von 1796
(bem er frappant dhnlid) fieht) vergliden. Sn dem allen
ftedt 'wa3 Wabhre3; er ift eine gany eminente Perjinlid)-
feit. Genie ift nidt das redite Wort, daju ift su viel
Raltitl in ibm; aber er hat grofe Gaben der Redbe, bes
Nusdruds, ded Haranguierend, nod) viel mehr ald des
Flottmalenfonnens, und e3 ift ein Fehler von ber anbderen
Seite, wenn man da3 nidht genug anecfennt und Kovvelt-
beit, Deutlidleit, Aufridtigleit ujw. von ihm fordert,
lauter Dinge, die Werner beladht ober ald indifferent an-
fieht. Dervorragende Menjden find hodft felten Biedber-
mdnner; in dem lepten gangen Sahrhundert fenne idh) nur
gwei: Dden dlteren Pitt und Wajbhington. Die andern
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baben alle etwad gemogelt, und bdie gegenwdrtigen mogeln
erft vedht.

Geftern um 10Y/z Ubhr fubr id), in grofer Kumpanei,
nad) Mejeberg su Lefiing. Dasd Dedenbild mit dex
wigig unanftindigen Jnjdyrift (Anjpielung auf den Pringen
Qeinrid) und jeinen Mignon, Major v. Kaphengft *) wurbe
wieder bewundert und ein Diner genommen, das fid) ledig-
lid) aus Produften des Guted sujammeniepte, gliidliderweife
mit Audnahme de3 Weines. Bor Tifd) anderthalbitiinbdiger
~ Gpagiergang um den {hdnen See, nad Tijd anbert-

halb Stunden Kegel gefpielt; idh Habe heute davon eine
etwas fteife Qand; ,daber der lange Brief”, wiirbe Mama
fagen. Brugid war fehr unterhaltend und erzdhlte von
150000 Mann turfmenifder Reitevei, bdie, bei unjerm
nddften Kriege mit Rupland, die rujfijdhe Armee begleiten
und bann DeutiGland itberjhwemmen wiirben. Oberft
v. Alten ladte und fagte: ,die furfmenifden Reiter
wiitben fih immer an die ruffijhe Armee anlehnen, aljo
aud) den Rildsug derfelben mitmaden.” Diefer {dhien ihm
feft su ftehn. Und er wird wohl redt haben. Die anderen
Armeen {deitexn immer an dem, wasd unjer Theo fo ruhm-
veid) vertritt: Badofen, Brot, Verpflegung. Sn anbderen
Ldanbdern wirt{daftet die gemeine Bande immer in die eigene
Tajde hinein, nur Menjden liefert fie, wad nidhts foftet;
aber der hungernde Menjd ift nur ein Hindernid, jeden-
fall3 fiix ben Sieg.

Cben Fommt Mama nad) Hauje und finbet ed merk:
wittdig, bdaB id f{don wieber {dreibe. Du wirft es
hoffentlid) milber beurteilen.

*) Man vergl. Bbd. I ber ,Wanberungen ujw.”, ,Die Graf-
jhaft Ruppin®. 8. Aufl., &. 304 fj.
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Cmpfiehl mid) dem verehrien Paar. Wie immer Dein
alter - Papa.

296) Berlin, b. 22. Mai 1889.
Meine licbe Mete.

Die Hige ift gany unfinnig und nimmt micr mein
Befted: den leidlid) flaven Kopf mit jeinem hoffentlid) nie
beftraften Stoly bed Nidtverriidtwerdentinnens.

3 {dreibe aud) eigentlid) nur eined Punfted wegen.
Du filedtejt immer, wir fdnnten dad, wad Did) jest fo
beglitdt, filv befriedigte Gitelfeit halten. Dad ift nidht bex
Fall. Ja, wa3 beipt Citelfeit? Jeder ift ein Egoift, und
bie Citelfeit ift minbdeftend eine Koufine de3 Egoidmus,
vielleiht Shwefter; ja vielleidt ift beidesd fo ziemlid) das-
felbe. Wil man bi3 auf die lepten Wurseln graben, {o
finbet man immer fein Jd. Aber died Jd, dad {o
fdlimm fein fann, e3 Hat anberjeitd aud) fein Red)t ber
Betdtigung und der Freube, wenn ihm ’mal fein Teil der
Anerfennung guteil wird. €3 ift mit dbem Egoidmus des
gebildeten, beftindig auf fidh adtenden Menjden vielfad)
nidt jo {dlimm, wie die Pejfimiften glauben, und dap
wir und trogdem eine3 folden Cgoidmusd oft felbft be-
bezidhtigen und feiner {hdmen, hingt gar nidht mit unferm
Cgoidmud zufammen, jondern mit dem in unverjddmter
Breite heranmarjdierenden Egoidmus ded andbern, mit dbem
wir nun unausdbleiblid) jujammenitogen. Artig, wie wir
find, entjuldigen wir und wegen diefed Jujammenitofes,
wad ber Unver|ddamtheits-Falftaff im filx und giinftigften
Falle fitr felbftverftindlidh hinnimmt, ohne Ahnung davon,
baB nur feine brutale Breite die Cavambolage itberhaupt
vevanlafgt Hat. Bei BVeitd bift Du nun mit ridtig ge-
wadfenen Perjonen zujammen, die den linfen odber vedyten
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Gllenbogen eingiehn, um nidt den, dem fie begegnen, zu
treffen; fie empfinden dad Borhandbenfein einer anbdern,
iiber bad gang gewshlidhe Niveau fid) exhebenden Perjdnlid)-
feit nidht al8 einen Affront, fondern ald eine Freude, weil
fie bie Klugheit und bie Giite Hhaben, erftlid) itbexrhaupt
einen anbern Menfdjen gelten zu laffen, und zweitens
feinjdmederifdd genug find, bden Borsdorfer von bem
Rotenhahndjen ober die Melone von dem Boviftliichis su
unter{deiden. €8 gibt einen ddnen jweizetligen Bers
von Ritcfert:

»Bor jedbem fteht ein Bild bel, wad er werben foll.

©o lang’ er dbad nidht ift, ift nidht jein Friebe voll.”

Ju einer bementipredenden Lage bift Du jest; Du weift —
und warum follteft Du’'s nidht wiffen —, dap Du Hery
und Berftand auf dem vedyten Fled Baft, und vielleicht
gum erftenmal in Deinem Leben, von BVater und Mutter
abgefehn (namentlid) von erfterem), wird Dir nun bdas
Glitd und die Freube zuteil, dad an und in Dir be-
ftatigt su febn, woran Du glaubteft und gelegentlih nur
gweifelteft, wenn anbdre su beharelid) ibhre Fragezeiden
madyten. Denn auf bdie Dauer ift der Madt older
Fragezeidhen nidt zu widberftehn, und man witd, nidt
bemiitig, bas3 wdve etwad Sdhines, jondern blof unmutig
und niebergedriidt.

Aljo freue Did) rubig weiter und jdreibe e3 aud.
€3 gibt wenig Gegneridaften im Leben, mit denen man
fo bebarrlid) su fampfen Hat, wie mit der Neidhammelei.
Davon fann id) ein Ried fingen, und in nidhtd habe id
meinen glidlid fanguinifden Charalter fo febr bewiefen,
al3 in dem Leidhtnehmen bder Demiitigungen und Unter-
{ddgungen. Nur vergeflen habe id) fie nidt.

Fitr mid) bredhen nun grofe Tage vefp. Nddte an;

benn bas Prep-,Banfett” beginnt erft um 3e[)n llbr b. b
Th. Fontanes Briefe an fetne Familie, II.
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alfo um elf. Bor vier Uhr friih werde i nidht su Hauje
fein. Sonnabend und Sonntag {ollte i) dann mit der
Jotnithologijden  Gefel{daft” ind8 Sdenfenlindden
(Teupip ujm.), was id) abgelehnt habe, dafiir aber Montag
ind ,Ldindden Friefad”. Die fiinf Lindden im Havel-
lande Beifen: Friejad, Bellin, Glin, Rhinow und Nuf-
winfel. Fiir fiinftige feine Tijdunterhaltungen, faft o
fein wie Pol de Mont; dod) ift lepterer nod) um einen
Grad feiner und id hdtte Did) wohl ither ihn perorieven
horen mogen. So fommt einem alled3 'mal unuge.
Cmpfiehl mid). Wie immer Dein alter Papa.

297) Berlin, b. 26. Mat 1889.

Meine liebe Meete.

Geftern frith erhielten wir Deinen Brief und nehmen
banad) an, daf Du vor Ende Juni nidt wieber bier bijt.
Wir denfen, um bdiefe Jeit von hier abjureifen.

Morgen will id) nun ju Herrn v. Bredow auf Landin
ind Qavelland und von diefem Hauptquartier aud meine
Fabrten auf die Bredowgiiter (ungefdhr 20) antreten.
3d will froh fein, wenn id) dad alled in einer Wodpe
beywingen fann; wahrideinlid) dauert ed linger, da jeder
Gingelbejud) dod) meift von einem Dejeuner ujw. begleitet
ift, wo dann Halbe Tage hingehn, ohne daf von meinem
eigentlidhen Bwede aud) nur die Rebe ift. €3 gibt zwel
Bredow-Linien, eine griflide: Brebow-Friefad mit
mehreven grifliden Abzweigungen und eine nidtgrafliche
Linie Bredbow-Bredow mit verfdhiedenen Untevabteilungen.
3d fitrdyte, dap i) diedmal nur die exftere begwingen und
genbtigt fein werde, ber Bredow-Brebowlinie erft fpdter
meinen Bejud) ju madjen, vielleidht im September. Das
Cinjdladten auf einmal wdve mir natitelid) leber, benn
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died Borfahren von einer Shloframpe auf die andre Hat
fitv einen 70er dod) fein Unbequemes. Dabei ift basd
Sdriftftellermetier und bder Jwed, ju dem man fommt,
mehr ober weniger verdddtig. Wasd will er eigentlidh?
Da ftedt gewiff 'wad dabhinter. Sold)’ Berliner Stribifar
fann fidh dodh) nidht fitlr unjre Sdafjtille inteveffieren.
Kunft? Bilber? Snidriften? Kunft gibt ed bier nidt,
und um bdad Bild von Tante Rofalie mit ihrer weifen
Tiillhaube fann exr bod) unmdglid) ommen. Die mdrtijhen
Gbelleute find fehr gute Menjden, aber fie Haben bden
allgemein marfijhen Sug ded Argwohnd, der Rildhtern-
heit und ded Nidtbegreifen-Kdnnensd einesd reinliden, fiber
ben duferlidhften Gewinmn und Borteil hinausgehenden
Wollens. :

Sd lege Dir beute eine fehr bitbjde Kritif von
Sdlenther bei; der Bergleid mit der ftillen Pumpe
und dem blof Dbeweglien Sdwengel ift fehr wisig.
Aud) das itber KRainy Gefagte fehr gut. — Mit meiner
Didytevei bin idh) nun faft su Ende (zweideutig); su {dreiben
ift nidht3 mehr, nur-hier und dba nod) ju forvigieren, aber
aud) dad ift von feinem Belang, und id) habe dbann nur
nod) ein Dusend Abjdriften ju maden. Dann fann bder
Drud beginnen, vor dem id mid) filrchte. Nidhtd regt
mid) mehr auf al8 die Korrefturbogen; tmmer it man in
Angft, dap etwad gany Furdtbaved ftehn bleibt, ein Un-
finn ober eine SQdderlidfeit ober eine Unanftdnbdigleit.
Und all’ diefe Angft um nidhts. Die Gleidygiiltigleit der
Menfden gegen Poetereien itberfteigt alle3 Maf, und es
ift mir ein Beweid meines natiiclidhen Angewiefen: und
Cingejdworenfeind auf diefe Dinge, dap id), trop bder
flaven und niederdriidenden Crfenmtnid von bem Nidhts
biefer Befd)dftigung, dbod) dabei ausharre, einfad) weil idh

nidt anbers fann.
14*
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Aber Bider THier an der Ede der Cidhhomn-Strape,
mit feinen swei blonden Mamfells, bie Mobhn-= und Quarfuden
vetfaufen, ift befler dran. Sonberbar, dap id) im Drauf:
log{dhreiben gerabe Mobhn und Quarf 'rausdgegriffen Hhabe.
Dazu bringt man’s genau audy; bei den meiften Kollegen
privaliert Quarf, bei mir Mohn. Aber e3 fragt fidh, ob
Mohn nidht dbag Schlimmere ift. Da Hhabe idh neulid,
auf tebaftionelled Anjuden, ein Dupend Fleinere und
grifere Sadien an D. und D. gefdhidt. Wenn nod
Geredhtigleit in der Welt wdre, fo milften bie Kerle
Ropf ftehen; bdenn e3 find Saden darunter, bdie nidt
von |dledhten Eltern find, apart, lebendig und bden
preupifd-brandbenburgifden Ton treffend, wie id) ihn faum
je suvor getroffen Habe. Und dad liegt nun alled feit
vier, finf Woden auf der Rebdaftion, fein Wort, fein
Dant, am wenigften aber Sufendung eined Abjuges, worauf
id warte. Und dad paffiert mir, von dem nun {dhon drei
deutihe RKaifer gefagt haben, id) fei ihr Lieblingsdidter,
mir, dem alle Jahre ein Bud) gewidmet wird, auf defien
Widbmungablatt fteht: ,Dem Meifter der Ballabe”. Wenn
man fdarf sufieht, fo fieht ed freilid) auf jedbem Gebiete
dbnlid) aus. Wasd Haben {id) beifpieldweife Manner wie
v. Bergmann und feine verfdhiedenen Kollegen im vorigen
Jabre alled fagen laffen miiffen, und namentlid beim
Militdr Halt jeder ben andern filr einen bid jum Staats-
verbrederijden gefteigerten Shafstopf. Aber basd Traurigfte,
weil jeder von der Gleidgiiltigleit dber Sade durddrungen
ift, ift bod) die Didterei.

Run fei’3! RKeiner fann aud feiner Haut, und man
muf verbraudt werden, wie man ift.

Wie immer Dein alter Papa.
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298) Berlin, db. 25. Juni 1889.

Meine liebe Mete.

Mic fehlt die redte Stimmung zu einem Briefe, und
feblt diefe, 1o fephlt alled, denn unfre Crlebniffe find fehr
flein. Mama madt miv ftille und mitunter aud) laute
Borwiirfe, ald ob idh) die Sade dnbern und dburd) eine
Nadymittagdfahrt nad) Trveptow ober Stralau bie Jnfel
ber Seligen wiederherftellen fonnte. Dodh) hidftend eine
wie die Bodlinfde, bdie nod) langweiliger wirkt ald
ber Potsdbamerjtraen-Altagdzuftand. Mama fdnnte von
miv lexnen, wie man Cinfamfeit, Stille, Langeweile
menjdenwiitdig ertragen fann. Wie fie aber in 40 Jabhren
iiberhaupt nidhtd von miv gelexnt hat, jonbern (vielleidht
vedht gut) fie jelbft geblieben ift, fo aud) in diefem Stiid.
Sie verlangt in jeber WMinute oder minbeftend dod) in
jeber Stunde bad Jdeal ded Dajeind, bdad ed befanntlid
iiberhaupt nidht gibt, und wunbdert fid, es nidht einfliegen
gu febn, befonderd jest, wo dod) alle Fenfter aufjtehen.
Dap mid) died alled, gany furze Minuten abgerednet, nur
nod) erbeitert, braude id Dir nidht exft su verfidern.
Jm iibrigen filge i) gern bhingu, daf idh) der armen, ab-
gearbeiteten Frau von Herzen vergniigtere Tage gonnte;
fie hat nun ’mal gang den Jug nad) einem fleinen Sdnad,
Genfation und Dedijance, und i) wollte taglih swei Mark
(wad fie aber aud) wieder su hod) finden wiirde) in bie
Armenbitde tun, wenn id) ihr diejen Heinen Sdhnad ver-
idaffen fonnte. Dad fann id) aber nidht, dad fann fie
nur felber. Sie {elber fann e3 aber aud) nidht, und zwar
nidt blof deshalb, weil alle3 verftorben ober verreift ift,
fonbern weil fie, {hon nad) einer halben Stunde, anfingt
Fritij und feinjdymederijd) su werdben und fid) nad) aber-
mal8 einer halben Stunde bdavon itberseugt bhalt, dap
Ctillfigen und bhauslide Langeweile nod lange nidht das
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Sdlimmite find. Jd weip ed langft, und wenn e3 zu toll
wird, lege i mid) su Bett.

3Jd babe mid) fehr gefreut, dap Du auf Roland3ed
einen fo {dhonen Nadymittag gehabt Hhajt; dasd ift dbod) bas
Sdine, dbap der Rbein jolde Punfte hat — Punfte, bei
denen Namen und Gejdhidte mitwirfen. QHeine {dried
‘mal {ehr ridhtig: e ift nidt dasjelbe, ob ein Sdhneider-
gefelle eine Qandjduhmamijel ungliidlidh liebt ober ein
Montmorency eine Lufignan. So ift ed8 aud) mit den
Namen unjrer Bergniigungdorte: Eierhdudden, Hanteld
Ablage, Kaput — man fithlt ordentlid), wie dad Ber-
gniigen entjwei geht. Und nun bdaneben: Rolandsed,
Dradyenfel3, Lovelei. Unfel ndbert fih und {dhon wieder.

Mama hat Dir dad talent épistolaire abgejproden.
Gang mit Unredht. Ja, wad bheifit Briefidreibetalent!
€3 ift bamit wie mit allem; eine Novm gibt e3 nidht. Der
Eleine Notizenbrief fann fehr nett fein, und idh fann mit
Bergniigen lefen, daf der Kanavienvogel bei Herrlihs
(dies ift aber blop Suppofition, id will dem Tiexden
nidtd nadyreden) zwei Gier ausgebriitet hat, ober dap
Fivd gefdhoven wurbde, erft halb und dbann gang, oder dbap
bie Madeldeyiden Mamjelld e3 abgelehnt bhaben, ein
Jdiered” SKarbonadenititd zu verfaufen und jept auf
rubhige Mittnodenhinnahme beftehn. Aber idh fann dodh
nidht ugeben, dap bdieje Form bder Briefidreibung bdie
allein feligmadjende Kirdpe fei.

Dabet fallt mir ein Heined Crlebnid ein, das fid
bier paplid einveiht. Jd ging geftexn heimlid) (wad dbenn
aud) pdter moniert wurde) zu Mey & €Edlid), um mir
einen fleinen jdwarzen Sommerrod fiir zehn Mart zu
faufen. Wad aud) gejdhah. ,Aber wird er paffen?”
O, wir werden gleid) fehn!” Sd nahm died al3 eine
Aufforderung, was e3 aud) war, mufte in der Haltung
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ber jungen Dame aber dod) ivgendeine mid) dirigievenbde
Bewegung iiberfehen Haben; denn al8 idh) jept Miene
madte, mid) iu conspectu omnium und im Bewuftiein
eined eben erft angegogenen fdhneeweifien Hembdes, meines
{hwarzen Tudyrods entfleiden wollte, traf mid ein Angjt-
bli€, Der etwa ausdbdriidte: ,mein Herr, bdied ift Ffeine
Babdeanftalt”. Jd) folgte ihr nun bejdhydmt durd) allerhand
lange dunfle Korridorve, bi8 id) endlid an einen mdnn-
lien Schneider abgeliefert wurbe. RNun aber fomme idh
auf mein Thema suritd und fage: man fann aud) fein
talent épistolaire in Refleftionen, philojophijden Be-
tradtungen, Bildern, Bergleiden, Angriffen und Ber-
teibigungen zeigen. Aljo fdhreibe rubig fo weiter. Witrbeit
Du von der Bejdaffenbeit der Bonner Semmeln, von dem
Nidtoorhandenfeind eined guten Bieved und der Grobheit
eined geftern entlajjenen Dienftmdddend fdreiben (alfo,
namentlid) bas leptere, wahre Mufterthemata), fo wiirde
Mama beim dritten Briefe derart fagen: ,id) finde Mete
verfimpelt vedyt”.

Qeute muf id nod) einmal ind Theater und {dhreibe
gleid am Abend ein paar Jeilen, morgen frith will id
nad) SLidterfelde bhinaud und itbermorgen geht's nad
Riffingen; diedmal id) al8 Quartiermadyer, was fein Ver-
guiigen ift, denn dad Gewdblte, was ed aud) fei, wird
fein ,Jbeal” fein. €8 ift aber fdhon immer 'wad wert,
in folden Dingen Flar su fehen. — An Leffing habe id)
vor ein paar Tagen gejdhrieben und ihm meinen Wunjd)
eined Ritftrittd aud meiner Theaterftellung ausgefproden.
3d muf nun abwarten, wasd daraud wird. Gany midte
i aud biefer mir fehr angenehmen Beitungsjtellung (im
Gegenjap jum Theater) nidt heraus. — Der Drud meiner
Gedidyte jdreitet ziemlid) vajd) vorwdrtd; der dritte Bogen
enthilt ywei Gedidte auf George, id) glaube aber, bdap
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fie Mama nod) nidht gelefen hat, wad mir fehr angenehm
ift; fie fann e3 von ungefdhr lefen, wenn id fort bin.
Jetst fommen nun bdie ,Nordijden Balladen” an die Reibe,
die mir viel Spaf madyen.

Wie immer Dein alter Papa.

299) Rifiingen, d. 2. Suli 1889, bei Gottfr. Will.
Qiebe Frau.

Um 4 Ubhr fingt eine Tivoler Familie, Entree 1 Maxt,
und Diefen Kunftgenup will i mir gonnen; idh) war
fibrigend aud) fdon ’mal im Theater, e3 Foftet aber
3 Mart, wad dodh su tewer. Um 4 Uhr alfo Hinterladjer
ober Hintermalber, jedenfalld ift e3 ein Name mit einem
Hintern, was aud) nur in der Ordnung ift; denn id) habe
den Haupttiroler fhon Bbeute vormittag gefehn und bin
iber all’ feine Drallheiten orientiert.” Jept ift e3 3 Nhr
20 Minuten, id) darf alfo nidht su breit werden.

Mein Tag it nunmehr gut eingeteilt. NAber bie
Qangeweile ift folofjal und wdve nod) Eolofjaler, wenn id
nidt da3 Menjdhenbeobadhten su einer mir lieben, unter-
Daltlihen und lehrreidhen Kunft ausgebilbet Hatte. Sa,
e ftedt 'wa3 von Genuf drin, von einer gany feinen
Sinnlidfeit, wie fie dber Finftlerijd) beanlagte Menidh
immer Bat und Haben mup, {o lange er al3 RKiinftler fieht
und empfindet. Die Toiletten, ihre Sdonbeit und
Sonbderbarfeit, intereffieren mid) gleidermagen, und am
meiften die Frauengefidhter, ausd denen man lange, {dhred-
lidde Romane Hevauslefen fann, {dhredlid durd Sdhuld
und fdredlid durd) Sithne. Mitunter fieht aud) ein
Gefidht nad) Bupe aus, nad) Reue nie. Niht3 ift feltener
ald Reue; jeder ift {dlieBlih mit feinem Tun jufrieben
und witth’ e3, wenn e3 ginge, wieder {o maden.
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Man quatfdht immer von bder ,Ileinen Welt”, id
felbft an ber Spige. Und bann fieht man bdiefen Sap
bod) wieder glingend widerlegt. Jn Norderney, bei meiner
sweiten Anwefenheit, fannte id) unter den 10000 Menjdhen
feinen eingigen, und bHier, unter den gegenwdrtig ver-
fammelten 6000 aud feinen. 3 fenne dod) drei Dupend
Maler und Bilbhauer, zwei Dupend Gebeimrite, eben-
foviele Stabsoffisiere, Rittergutsbefier, Profefjoren und
Direftoren, Juriften, Sdriftiteller, Sdaujpieler und
Beitungdmenjdien — aber feine Kape ift hier ju jehn.

Oeute wirft Du nun Deine Ottilie l08; id) beglitd-
witnjde did) daju, fie wird aber aud) froh fein. Du haijt
alle3 in einem faljhen Lidhte gefehn und ihr Motive unter-
{dhoben, die gar nidht da waren. Sie war nidht3 al3 eine
grengenlo3 vermshnte Srabbe, die weiter verwihnt jein wollte.
Sie wollte ,pet* fein und man follte thr jagen: ,nun, Otti-
lihen, nun fommen Sie 'mal her, wir wollen dasd fo madjen;;
e3 braudit ja nidht gleid su glitden, aber Sie find ein liebes,
fleines Balg; fommen Sie her, Todterden.” Da war
fie nun furdtbar jdhledht bei und angefommen, bdenn {o
gut und riidfidtdvoll die Madden bei und im allgemeinen
behanbelt werden, fo quietidht diefe Behandlung dod) von
Nithternheit und Langerweile. Sie papte nidht filr uns,
aber wir aud) nidt fiir fie.

Sd) ermarte Did) Donnerdtag, itbeveile aber nidhts
und vor allem &jdhre Did) nidht ab.

BWie immer Dein Alter.

300) Kiffingen, db. 15. Juli 1889.

Meine liebe Mete.
Sd) habe feit Menjdhengedenfen nidht an Did ge-
{dhrieben und will dbodh) nodh) vor Deiner Abreije von dem
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fiix Did) jo berrlidhen Bonn ein Lebendzeidhen von mir
geben. €3 madt und glidlih, dbap bdie Nadridten von
Dir — wenn nidht nod) die lepten Tage fid) blamieren —
andauernd gute find, und die Hoffnung erfillt uns, dap
Du Deine Berliner Wintertage, wenn nidht in feljenfefter
Gefunbdbeit, {o dod) bei leidlidhem Wohljein verbringen
wirft. Qoffentlid fann i von mir dasfelbe jagen, denn
id werbe meine RKrdfte nidyt blop bei meiner Arbeit (bie
Sorveftur ded filr die Rundjdau beftimmten Romans),
fondern aud) fiix den 30. Degember und feine Environs
gebrauden *). Nidht ald ob id in der Crwartung grofer
Feierlidhfeiten lebte. Gang im Gegenteil, ed wird ficdh alles
im ,fleinen Stil” Halten, wie eben alled in meinem Leben;
aber aud) jhon da3 Landldiufige, dad bei jedem alten
Bidermeifter oder Rednungsrat fid) Wiederholende, be-
dritdt mid) und geht fiber meine Krdfte, {peziell audy fiber
meine Begabung Pinausd. Jd) habe bdeshald aud) {dhon
den Entidluf der Paffivitdt gefapt; id) werde alled rubig
und freundlid) ldcdhelnd itber mid) ergehn lafen und einige
Danfesworte, die jede Rednevei vermeiden, vor mid hin-
brammeln. Man wird dann dad wabrideinlid) etwasd
wenig finben und von langweilig und unbedeutend {predyen,
aber e8 ift immer nod) befjer al3 Feiexlidhfeit und Steden-
bleiben, und jedenfalld ift nad) drei Tagen alled vergefjen.
Da wdhle id) denn dad mir Natiirlidere und Bequemere.

Wir leben bier fehr angenehm und jehr bevorsugt,
weil wir in der RLage find, mit etwa einem Dupend
Menjden und verabreden und unterhalten zu Idnnen.
1berblidt man den Buftand, in dem gany erfidhtlich bie
andern leben, darunter die Reidjten und Bornehmiten,
{0 ijt bied ein groped Gliid; den meiften fteht die grengen-

*) Fontane beging am 30. Degember 1889 feinen 70. Seburtatag.
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lofe Rangeweile, die fie leiben, aufd Gefidht gejdrieben,
und fie zdhlen trop Glangentfaltung und Jieverei bie
Tage, wo fie bem glingenden Babde-Clend wieder ent-
flichen fomnen.

Auf einem grofen Bogen Habe™ id) allexhand Anef-
boten ujw. fiix Did aufgejdhrieben, aber nadhdem fie nun
faft 14 Tage gelagert haben, erjdeint mir ihr Wert dodh
wieder zweifelhaft und einer Doppelmarfe nidht rvedt
wiitbig. Wir erbalten wenig Nadriditen, Hhaben aber
trogbem eine grofe Korrefponbdeny und {don 50 bayrijde
Marken verbraudyt; filx 17 Tage aud) eigentlid) nidt su
viel. Meine Gedidhteforreftur hat miv viel Mithe gemadyt.

Cmpfiehl mid) dbem Yodjverehrten Haufe, dem Du
und wir fo oviel verbanfen. Mama grift und Fiift
Did). Crgeh’ e3 Dir gut. Dein alter Papa.

301) Ki{fingen, d. 20. Suli 1889.
Mein lieber fleiner Otto.

Du witft nun {don zwei Jahre und trittit mehr und
mehr in bie Welt. A3 i) Did) vor einem halben Jahre
fenmen lernte, frodft Du nod), fo vajd geht jept die Ent-
widlung. Jnzwijden bift Du aud) operiert worden und
bajt Did) bemgemdp verbeffert; dad Fontaineliche ift nidht
tmmer gut, aud) wenn man Fontane heift. Ridte Didh
mehr nad) Deinem grofen Namensdvetter Otto, der ,an
fid su balten wei”. Bor allem aber ridte Did) nad
Deinem Bater und werde ein ebenjo guter Menjd. Bon
Deiner Mutter aber nimm den frohen Sinn und von
Tante Mete die Kunft bed Vortrags und die Philojophie. Du
wirft dann fiir Did) und anbdre ein glitdlides Leben fithren.

Lebe wobhl und gritge die Mitglieder Deined Haujes.

Dein alter Groppapa.
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302) Bayreuth, db. 27. Suli 1889, abends 7= Nhr.
Gafthausd zur Poft.
Qiebe Frau.

€3 wdve bier alled3 gany gut, aber die Geriidhe find
fixdterlid). Wenn id fie in ihrer Sujammenjepung er-
fennen fonnte, modyte e3 gehn, aber in dem Unbdefinier-
baven liegt etwad Sdredlides. Mir sur Seite, wenn
aud) zwei Ctagen tiefer, ift eine Gdnjehiidbe — bdiefe
habe id) im BVerdad)t, die Hauptiiinderin zu fein; algemein
Sonnabendjhes — e3 wird alled gejdeuert — mijdt fid
ein. Der Bahnhofdportier {hidte mid) durd) eine Duenna
bier Deriiber und id bin ein bifden dad Opfer einer
RKleinen Leut- und Unter der Hand-Veridwirung. Jept
habe idh) e3: e3 find die gewajdenen Wolldecden, die meinen
alten Sngrimm gegen blankets ujw. nur nod) {teigern.

Die Stadbt und da3 Leben hier find hodhintevefjant:
vergorene Refidens, malerijded Dredneft und dazwijden
ba3 Ddenfbar feinfte und intelligentefte Publifum. Eng-
lanber aller Arten und Grabe, jehr vornehme und dbaneben
folofjale Karifaturen. Bierkneipen und Hoteld 1. Ranges, in
beren einem ,jum Reid3abdler” (mit einem alten malerijden
Brunnen in Front) id) eben gegeflen habe. RNad) den An-
ftrengungen ded beutigen Taged mufte idh mir etwasd
gonnen, und bdie Geriide bier verlangen Balancierung,
fonft werde id) Frant.

3d freue mid), dap i) hier bin, jehe aber ein, dap
bie gange Gejdidte dodh) nur fiir Lord3 und Banfiers
infzeniext iit. So dap man eigentlid) nidht hineingehort.
Wer mit Feinem Tonnengewdlbefoffer anfommt, ift von
vornberein unter dburd). Bwei Tage wird ed aber geben.
Alvari Habe id) eben gefehn, viel England und Amerita
um fid her. OGriie die RKiffinger. Wie immer

Dein Alter.
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3d dreibe morgen nidht, ed bleibt aljo bei biefem
erften und lepten Briefe.

Gben habe i) Die lepten drei Frembenliften gefauft
und durdygefehen: JBwei Drittel find Englindber und
Amerifaner; Amerifaner nod) mebhr al8 Englinder, viele
aud Denver, wo bdie zweite Hdlfte meinesd {dlefijden
Romansd {pielt.

303) Bayreuth,d. 28. Juli 1889, Sonntag abend 9 Nhr.

Qiebe Frau.

Jd madye miv den Spaf, nod) 'mal ju {hreiben und
vermute, dafp diefe Jeilen nod) redhtseitig bei Dix eintreffen
werden. Denn bi3 Mitternadt ift die Poft auf.

€8 ift et 9 Ubr, und wenn id) bebente, daf fritheftens
nad) abermald einer Stunbde ,Parfifal” su Ende ift, fo
weiff i nidht, wie id) diefe Aonen innerhalb ded Theaters
batte erleben wollen. Die Ouverture habe idh gehdrt und
im Hinausdgehen nod) einen glimpse von der erften Szene
gebabt; dann bin i) langfam nad) Haufe gefdhlendert
(3iemlid) weit) und Phabe gelefen, dann bin id in die Stabdt
gegangen und habe erft bei einem Konbditor in der Ndbhe der
grofien Briide (gegenitber der Kajerne) und dann bei bem
vielgenannten Sammet jum jweiten Male Kaffee getrunfen,
weil i dod) 'wad tun mufte. Dann wieder nad) Haufe,
wo id) ywei Briefe drieb. Diefe Briefe bradte id) zur
PBoft und ging wieder eine halbe Stunde fpazieren. Dann
lag id), wieder su Haufe angefommen, eine ganze Stunbde
und habe eben auf meinem Bimmer mein Abendbrot und
meinen Tee zu mir genommen und — Parfifal ift tros-
bem nod) lange nidht aus. Die 1500, bdie heute drin
waven, miiffen wunbdervoll gefund fein, ober 750 davon
haben nad) dbret Tagen — bdenn e3 regnet und ift hunbe-



222 @Y. Fontanes Briefe an feine Familte.

falt — SRatarrh, Breddpurdfell, Magenerfiltung und
Rbeumatidmusd. Der paffionierte Menid) Halt alle3 aus;
id meinerfeitd bin dod) faft traurig, auf Reifen (und
vielleidt aud) fonft) immer ein SdHwddling gewefen zu
fein. — Graf Sdwerin aud Wolfshagen, bder grofie
Frangofe von Der Trimburg, ift aud) Bhiex. n der
Frembdenlifte fteht hinter Wolfshagen, dasd in der Udermart
liegt, (Steiermart), was fid) unglaublidh) fomijdh ausnimmt.
3d jebe ordentlid) die Gemsbsde {pringen.

Jept it e3 9 Uhr 20, aber Parfifal {pielt nod) immer.
Die Cpgelte find im Freien; e mup einige Crfrovene
geben, fonft ift feine Raifon mehr in dexr Welt.

Wie immer Dein Alter.

304) Kiffingen, d. 3. Auguft 1889.
Meine liebe Mete.

Sei froh, dap Du heil in Warnemiinbe bift, bei Liebe,
Waffer und guter BVerpflegung. Du wirft Didh) nun gewif
rajd) erholen.

Dienstag wollen wir nun fort, und swar diveft juriid;
alle Pline, die fid abwedielnd auf Milnden, Parten-
firhen, Rinig LQudwigd Jauberjdlsffer, Oberhof, Eifenad),
Weimar ridteten, find aufgegeben. Jwar habe idh mid
— nad einem ftarfen Deprimitiertiein in voriger Wode —
wieder leidlid) erholt, aber eine gewiffe Reifemitbigleit it
bod) geblieben, und allen Pldnen gegenitber begleitet mid
die Frage: ,Wad ol der Unfinn?” Eine Frage, bie
itberhaupt gangy und gar von mir Befip ju nehmen droht.
Bu nidts gehdrt {o viel RKraft und Frijhe wie jum Ber-
gnitgen (viel mehr al8 wie sum Arbeiten), und von dem
- Augenblid an, wo diefe Kraft und diefe Frijhe nidht mehr
da find, jehnt man fidh mehr nad) bem Heimijchen Bett-
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sipfel, al3 nad) ben Sdhldflern Konig Ludwigd oder nad)
Ausftellung ober Turnerfeft. Wir haben e3 bier jehr gut
getroffen, Hausaufenthalt vorsiiglicdh, alled fauber, freundlid),
nett und nidt ju teuer, dazu Befannte verjdhiedenfter Axt.
Dennod) bleibt, namentlidh beim Mittagstijdy, viel u
wiinjden itbrig, und wer dieje vier ober fiinf Wodjen in
einem minder guten Haufe ober wohl gar in einem an-
{pruchsvollen Hotel mit unver{dhdmten Oberfellnern und
im itbrigen fremd und einfam zubringen muf, fiix den ift
{old) Aufenthalt eine wabhre Tortur, und die befte Brunnen-
nige fann weder mit ihrem Glauber- nod) mit ihrem
Bitterjaly all den ‘runtergejdhluctten Frvger aus Leber und
Galle wiedber Herausfegen. Jm gangen muf idh) dod) bei
meinem alten Sap bleiben: dad Reifen ift nur fitr fehr
reide und infolge ihred Reidhtums fitr fehr veifegefibte
Qeute. Die ,fleinen Leute” bdiirfen nidht reifen, jondern
mitffen in Sdmidwip odber aud) in Jinnowig einen
~Sommeraufenthalt” mit Bettjad und SdHmortopf nehmen
und fid) felber Fodjen. Daf e3 und bier fo gut gliidte,
ift ein halbes Wunber. Natiirlid {pielt aud) ber Charafter
eine Rolle bei diefer {Dwierigen Frage. Wer grob ift und
auftrumpfen fann, fabhrt befler; aber i) fann e8 nun nidht
mehr lernen.
Wie immer Dein alter Papa.

305) ~ Berlin, b. 19. Auguft 1889.
Meine liebe Mete.

Friedel hat geftern abend nod) treulid) berichtet; er
ift fein grofier Reporter und vangiert erheblid) binter
William Rufjell und L. Pietidh; trogbem war e3 genug,
und wiffen zu laffen, dap e3 fo leidlidh mit Dir geht ober,
wie unfer alter George in Magbeburger Leutnantdfpradhe
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su fagen pflegte: ,balb fett”. SJm gangen genommen, ijt
vom Leben nidt viel mehr ju verlangen; mehr ift unter
allen Umijtdnden Jugabe. —

Friedel, der geftern alled fury absumadyen Hatte, fonnte
aud) bei und nur eine Stunbde bleiben; er mufite nod
auf den Anbalter Bahnhof, um jeinen Freund und Kom-
pagnon L. nad)y Wittenberg fortzujdaffen.  Cigentlid
war e3 redht gut fo; denn ed gibt wenig Menjden, bdie,
fiber eine Stunbe hinaus, nod) irgend ’was Neued jagen
fonnen. Und wenn jhon Hebbel von bden Probdbuftionen
eined gany leidliden Didters fagen durfte: ,Doubletten
haben Feinen Wert in der Kunit”, fo darf man von Be-
ridterftattungen, die, wenn’s Robhrwafler ausbleibt, nod
'mal von vorn anfangen, mindeftend dasjelbe jagen.

Sd war, um fofort felbft in Dden Febhler bder
Wiederholung su verfallen, (denn Du wirft wohl durd
Friedel und Mama bereitd davon wiffen), am Freitag und
Sonnabend in Medlenburg, erit in Dobbertin, dbann in
Qudwigsluft. An beiden Plien ging e3 mir gut, und e
it mir fehr lieb, mir biefen Stof gegeben zu haben.
Mama verlangte anfangs, idh folte aud) nad Warne-
mitnde veifen; wenn id) e3 nidht tdte, o fei dbad hmerzlich
fiir Did) und beleidigend fiir Witted. €3 ift unglaublid),
weldes Kolofjalquantum von Naivetdt die alte Frau nod
mitunter aufbringt. Wenn idh) mir jujammencedne, wer
ba geftern alled in Warnemiinde verfamunrelt war, um an
ber Friedridh Karljhen Abjdyiedsbowle teilzunehmen, jo
exfait mid) ein Bangen, wenn idh) midh aud) nod) ald
ploplihen Banquo aud der BVerfenfung auftauden fehe.
Nur feine Gemiitlihfeiten! Dad Jeitalter, wo man fid
~freubdig fiberrajdhte”, ift dabin.

Qeute haben wir lange Briefe nad Em3s an 3.3 ge-
jdyrieben, und morgen werbde i) an meine neuen Freunbe,
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die Bredowa, {dreiben, um mid) filr die lepten Augujttage
bei ihnen anjumelden. Cin Glitd, dap der Hdupter diejer
»Bredows-Bredbow” unmittelbar vor mir und nod) dbaju
mit Frau in RKijffingen war, fo dap filr Gefpradsitoff
wundervoll geforgt und {ogar — Dbied freilid) von weifel-
baftem praftijhen Wert — eine Art Cbenbiirtigleit Her-
geftellt ift. Denn man {oll nidt ebenbiirtig fem Das
ift der Punkt, um den {id’s drebt.

3n Dobbertin traf id) auBer dem alten Beftand nod)
einige relativ jugendlide Frduleind. Ale Firdlidh, alle
fromm. Jd hatte von dem gangen Kram einen wehmiitigen
Cindrud; alle find wohl wenig glitdlid) und maden nun
driftlihe Puppen filr die Wilben in Afrifa, {dreiben
traftitdenhafte Gejdhidhten oder haben den BVer{dhleif bavon
und laufen in ihre Sben Suppen- ober warme Leibbinden-
vereine, um einen langweiligen alten Paftor ober einen
nod) langweiligeren jungen eine driftlide Anjprade halten .
su hoven. Jd) will niemanden in feinem Glauben und
feiner Anbad)t ftéren, aber die gange Gejdhidhte — fiir
bie i) fibrigend nur Mitleid, feinen Spott habe, denn mix
tuen die armen Menjdentreaturen su leid — widerftreitet
meinem Sinn, meiner gangen Anjdauung davon, wie ein
Leben fein muf, {o total, dbap id) jogenannte tolle Lebens-
formen dfthetij) vorvsiehe, wenn id fie aud) nidt in der
Familie haben mag. Selbft die BVeobadtung eined ln-
glitds ober {dywerer feelijdyer Kimpfe hat in der Erideinung
nidt bad niederbriidend Langweilige filr midh, wad bdiefe
jtillen Paftoven - Anjdujlerinnen Haben. Wie unendlid
itberlegen ift und der Katholizidmus aud) auf diejem Gebiet;
eine frijde, freudige, gejundbe Nonne ift etwad DHery=
erquidendes, jold) arme3 Wurm aber, Ddeffen Dafein mit
Oranienfirae 105 anfingt und mit Oranienfirage 106
aufhdrt, ift jum Weinen.

Th. Gontanesd Briefe an feine Familie. II. 15
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Heute nadymittag traf i Tante Jenny und Todjter
vor Blanfenfteind Tiir, und ald Dritte im Bunde: Minna
v. 8., meine alte Liebe vor nun 52 Jahren und nod
linger. Denn ed ging mir dhnlid) wie Lepel, der, auf
bie Frage, wann er zuerft geliebt Habe, wehmiitig ant-
wortete: ,Sn meinem vierten Jahr.” Anno 1837 fam
M. Kraufe mit ihrer nod) {dHonen, hidftend 36 Sahr
alten Mutter (denn fie hatte fidh mit 15 Jabren verheiratet)
aud dem ,Oberon”, und id jtand im Borflur ded Opern-
haufes und wartete auf beide. Minna trug einen {Hottijden
Mantel, eine Boa von Fé und einen eleganten, weifen
Atlashut, fab aud) nod) verflirt aus durd ,O, Hiion,
mein Gatte” — nun, fury Heraus, jeber Zoll eine
Pringeffin, eine Fee in Fé, vielleidht aud) eine Sdhlange
in Boa, wad nur den Reiz fteigerte. Heute jah id) eine
alte Badbeere mit unglaublid) wenig Bdhnen und un-
glaublid) viel Rungeln. Jd freute mid) aber dod). Dabei
nannte fie mid mit der gropten Unbefangenbeit ,Du”,
wad mid) geradezu rithrte; denn man bleibt ein Sdaf.

Sd) gebe gleidhzeitig eine Nummer der ,Franffurter
Beitung” mit einem famofen Feuilleton von Guidbo Weifp
unter Kreuzband sur Poft. DHebe die Rummer auf oder
{dide fie bei Gelegenbeit jurviid. Der Aufjap ift aus-
gegeidhnet, wad id) fagen witrde, aud) wenn idh gar nidt
darin vorfdme; wir befinden uns iiber {o vieled in unferm
fiinftlerijden, politijden, ja, aud) wiflenjdaftlihen Reben
(,Deutidhe Wiffen{dhaft”; nieber mit jedem, der da nidht
ebrfurdytdvoll erbebt!) in einem o tiefen, dauviniftijden
Srertum, daf ed einem orbentlid) wohltut, dieje Dinge 'mal
von einem freieren eifte beurteilt su fehen.

Und nun lebe wohl, gripe Tante Anna und dasl
junge Bolf, Dein alter Papa.

——
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306) Berlin, d. 1. September 1889.
Meine liebe Mete.

Du wirft diedmal im Babde gleid) unter die Doudje
genommen, unter bie Briefboude von hier aus. Wama
ift bei Tante Jenny, felbjit Mathilbe Cingahn ijt aus-
geflogen, und {o benuge id die ftille ShHummerftunbde, bdie
Sonntagd nod ftiller und jHummriger ift ald gewdhnlich,
um Dir von einem Bejud) su evzdhlen, den id) heute Hatte.
Cin Herr, der BVerfafjer eined bitbjhen Fleinen Antifels,
ben id) beilege, Datte gehdrt, wie gut mir fein Wrtifel
gefallen habe und melbete fid) filr heute mittag 12 Uhr
an. Piinftlih war er dba, und Mathilbe, mit dem un-
bezahlbaren Gefidt von Schlaubeit, Dritberftehn und
Dienftlidhleit, erihien, um mir juzuflitftern: ,Cr ift da.”
b war {don geftiefelt und gefpornt und trat ein, um
ibn mit der befannten virtuofen Cinladebewegung zum
Plagnehmen aufsufordern.

#Mein Name ift F., Siegmund F. Sie haben bie
Giite gehabt, Herrn S. ein freundlides Wort iiber meinen
Artifel su jagen; id danfe Jhnen. IJd wiirde froh fein,
wenn id) ofter dhnlides jdhreiben fomnte. Soldje Fleine
harmlofen Artifel mit etwad Friedrid) Wilhelm III. oder IV.
ridhten mid) immer auf; fie haben etwas Feines, Unjduldiges,
man Hort in ihnen fein Geldgeflimper, nidht8 von bdem
Federgefriel einer Wedpfeluntexfdrift, mit einem Wort
alle3 gefdydftlic), alle3 nobel, alled wohltuend.”

Wahrend er fo von feinem griinen Fauteuil aus
pevorierte, atte i) MuBe, ihn ju muftern. Er war grof,
ftattlidh, fdwarz, der ftarfe Sdmurrbart lei3 angegraut,
50er, alled in allem ein Buavenoffizier in Bivil, gar nidht
Jubde, gang franzdfifd), nervds, bilss, fahle Gefidhtsfarbe,
ftehende Augen, etwad unbeimlih und dod) gewinnend

gemiitlid) und amitjant, {o wie er fprad.
15*
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3a, Qerr F., Sie haben gany rvedit, jolde fleinen
Arbeiten tun einem wohl; aber i bin dod) iiberrajdt,
Sie dbad jo gany befonderd betonen ju horen. Sdhliehlid
ift eine Fleine journaliftijhe Arbeit {o gut wie die anbere;
man friegt fein Honorar, 'mal gut, 'mal weniger gut,
und freut fid) feines Qebens, fo gut man fann.”

+3a, bad fagen Sie, Herr Fontane, bder fie den
eigentlidhen Betrieb nidyt fennen; bder eigentlidhe Betrieb
ift dbod) unter Umftinden ein jdhwierig und bedritdlid
Ding.”

.Bugegeben. Aber wad nennen Ste Betrieb? Was
betreiben Sie?”

30 bin Reflamenovellift, junddft im Dienft bes
Berliner Tageblattes, aber aud) andever Blitter, eigentlidh
aller Blatter. Sie werden mid), wenn Sie barauf adten,
aud) in der Vojfijden finden. Die erfte Spalte der vierten
Beilage ift filx mid) ein fiix allemal rveferviert. Sogar
fontraftlid. Meinen Artifeln ift ein S. F. vorgejest,
daran fonnen Sie mid) erfennen.”

3% werde davauf adyten. Aber nun jagen Sie mir
um Ootted Willen, Herr F., wad ift Reflamenovellift?
Was joll da3 heifen? Bebeutet e3 einen Novelliften, der
fid dburd) Reflame Hdlt ober beriihmt madt?”

SO Gott bewahre. Nidht dasd Geringfte davon. IJd
fonnte fagen, da3 Gegenteil. Der Reflamenovelift denft
an allen moglien Ruhm, nur nidht an feinen eigenen;
ber Reflamenovelift ift nur der hodfte Bebdienflete bded
Snferatendyefs, und bdie hohere Form bed Imferats, fo-
sujagen der Funftvooll fid) einfdymeidelnde Ausdrud bdes-
felben, das ift Sade bed Reflamenovelijten, meine
Sade.”

Konnen Sie miv ein Beifpiel geben?”

oMit BVergnitgen. Jd) greife meine lete RLeiftung
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beraus. Reipsiger StraBe; Quincailleviegejdhdft, unedter
Sdmud, Welthandel. I made dem Chef bded Haufes
meine Bifite. ,Sie inferieren fleipig bei Mofje; wollen
Gie’s nidht einmal mit einer Reflamenovelle ver-
fuden? €3 ift wirfjamer. Unter Umftdnden ergeben fidh
ftupende Rejultate. 150 Zeilen geniigen, 150 Beilen a 60 Pf.
Snjertiondgebithr. Sind Sie bamit einverjtanden?” ,Ja.”
Nad) Ddiefer Vorverhandlung beginnt nunmehr meine
litexarije Tatigleit. 3 gebe nad) Haufe und fdyreibe
bie Novelle. Die Novelle zur Verherrlidhung vorerwdihnten
Quincailleviege{hdftd beginnt am Bierwaldftdtter See;
Qugern, Biirid), Solothurn. Held der Gejdhichte : Redhnungs-
vat Brofide und Frau. Fahrt itber den Bobenjee. Landung
auf Deutjher Seite, Qinbau ober Friedridshafen. Ge-
{ddrfte Zolpladerei; jept Modefacdhe (barauf fommt e3
an), weil tiglid) Dergleidhen in den Beitungen fteht. Die
Ritin wird ald Defraudantin entlavvt, fillt vor Sdhred
in ihren eigenen Koffer, erholt fih endlid), fest ftumm
und Il die Reife fort, bis fie jdhlieplidh bei Dietendorf
bie preupijdhe Grenge exveidht. Da Ibft fidh ihr die Junge,
und mit der gangen Cindringlidhfeit einer Berliner Rdtin
evydhlt fie nunmehr ihrer Reifegefel{dhaft von dem horreur
in Qindbau ober Friedbridhshafen. A3 fie gefdhloffen, ex-
greift ein feiner Qerr dad Wort und erfundigt fidh), was
fie benn eigentlihd in Dder Sdweiy gefauft Habe?
JSuincaillerie.”  ,Ja, meine Gndbdige, da ift Jhnen nidt
u belfen; Sie pajfieren tdglid die Qeipziger Strape, Sie
fennen Da3 Gejd)dft von . . . .; fieh, bad Gute liegt {o
nah und Sie beldftigen fid mit dem jdledhten Jeug aus
ber Sdweis.”

#AY, id) fehe, id verftehe. Und die 60 Pf. pro Jeile
find Shre?”

Da wdir’ id jhon herausd; nur ein magerer Brudy=
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teil davon; e3 ift ja Snfevatengeld, dad pmddft in bdie
Snferatenfafle fliept. €8 wdre nidt jum aushalten, wenn
nidt die ernfthafteren Aufgaben wdren.”

SWad nennen Sie ernfthafter ?”

»Jun, Manner wie Spindler, Herzog, Heefe. Solde
Manner ftehen iiber der Novelle, jolde Mdnner nehme
i au sérieux und fdreibe ftreng-jadhlih. Darvan erhole
i) mid) dann. Aber die fleinen mdrkijden Arbeiten mit
Friedrid) Wilhelm III. ober Anefdoten vom alten Jieten,
bad bleibt dod) dad eigentli) Erquidliche.”

So ging e3 nod) eine Weile weiter; er blieb iiber
anderthalb Stunbden, und wiewoh! er mid) eigentlid) geftort
Datte, war id {iber die Stirung dod) nidht bofe, fo jehr
batte mid) die Tatigleit meine3 Kollegen, de3 ,NReflame-
novelliften”, inteveffiert. AN bies ift itbrigend nuxr ein
Teilden deflen, wad er miv erzdhlte.

Lebe wohl. Wie immer Dein alter PBapa.

307) Berlin, b. 10, September 1889.

Meine liebe Mete.

Oeute frith fam Dein Brief, der und eine grofe
Freude war; bdie Alte war mir rithrend dabei und fam
immer wieder darauf uriid. & weif nidht, ob fie Dir
gleid ge{dyrieben und ihre Freude ausgejprodjen hat, be-
jweifle e8 aber, da fie heute Renntag BHat, nidt in dem
fdredlien Sinne von ,id) muf immer rvennen” (eine
Lofomotion, die leider feit Jahr und Tag aud) nidht bei
ihr ausgejdlofjen ift), jondern ganz einfad) und anjtdndig
im Sinne von ,umbervennen”. Sie Hat jeit geftern nidyt
weniger al3 vier Damen befudt und ift verfdjiedenen
anderen begegnet. Wenn idh) mir jujammenredne, wad
bei bdiefen Bejuden und Begegnungen an Wenbungen
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ither Pdnner und Che verzapft worben fein mag, fo
fehlen nur nod) meine zwei Shweftern, Tante Jenny und
Tante Liefe, um einen Hodgenup filr Gotter herujtelen.

Aber jpredhe id) lieber von Deiner Krantheit, d. b
von Deiner Gejundheit. Jd werde als Doftor dbod) nod)
bei Dir su Chren fommen. Wad predige idh Dir feit
Jahr und Tag? Mete, {o heifpt e3 (und idh muf es
wiederholen, tropdbem Du meine Weisheitd{dge befjer vor-
tragen fannft al8 id) {elbft), Pete, Du bijt gejund und
baft blof leidige FMerven. Dad fann unter Umitdnden
{dredlid fein, ift aber, bei fonjt ,guter Konftitution”
(fiehe ben 23jdbhrigen Grofvater) und gliidlidem, d. b.
melandyoliefreiem Temperament, nie hoffnungslos. Deshalb
nidt, weil der befannte Sap von Lord Byron: ,id) legte
mid) unberithmt ind Bett und ftand berithmt wieder auf”,
bei derartig Nervenaffizierten dahin su modeln ijt: ,Jd
legte mid) franf ju Bett und ftand gejund wieber auf.”
Dasd heift, am andern Morgen — fonit ift e3 fein jonder=
liged Runitftiid.

Cinem Menjdentinde wie Dir ijt immer beizufommen,
und wenn ein beftimmted EGtwas eintritt ober beim Suden
glitdlidhy gefunben wird, fo ,fillt e3 ploslidh von efnem
ab”. Died ,Ctwasd” fann a3 Mannigfadfte fein: ein
Beeffteaf, ein Glag Chiteau d’Yquem, eine wunbdervolle
Birne, ein Brief, ein heitered Gedidit, ein Wis, ein Laden,
vor allem ein Quftwedifel, ein liebed Gefidht, ein Glitd.
Das allexlepte ift felten (vierzehn Tage im Leben), aber
bag anbdre gibt e3 alled nod) und Du bift surgeit im
gleidzeitigen Befip mehrerer der aufgezdhlten Poften.

Freue Did) derfelben und erfrene und durd) Deine
Wieberfehr. Derslidfte Griige allen. Wie immer Dein

alter Papa.
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308) Berlin, d. 14. September 1889,

Meine liebe Mete.

Sdion geftern abend wollte ih Dir einen Heinen
Brief ftiften, fam aber nidht bazu, weil id) anberweitig
eine grofie Korvefponbdeny Datte; barunter ein Brief an
einen Perrn Gerhart Hauptmann, bder ein fabelhaftes
Stitd  gefdrieben hat: ,Bor Sonnenaufgang”, foziales
Drama, fiinf Afte. b war gany benommen bdavon.
Mama natiiclid wieder in Angft, idh ginge zu weit, idh
engagierte mid) ungebithrlidh; Durdginger, Hislopf,
Siingling”. Naddem nun aber gejtern eine Karte von
Brahm eingetroffen ijt, der ganz meine Anjdauungen
teilt, hat fie fid) einigermafen berubigt. Jd allein fann
nie redt haben; e8 muf immer erft beftdtigt werden, und
wenn e3 dburd) Miiller ober Sdulpe wire. Diefer Haupt-
mann, ein witflider Gauptmann der {dhwarzen Realiften-
banbe, welde leptere wirflid 'wad von den Sdilleriden
Raubexn hat und aud) dafilr angefehen wird, ift ein villig
entphrafter Jbfen, mit andern Worten, ift dad wicklidh,
wad Sbjen blof fein will, aber nidt fann, weil er in
feinen neben der realiftijden Tenbeny herlaufenden Neben-
tenbengen — bdie freilid) in den leten Stiiden jur Haupt-
tendeny geworden find — mehr ober weniger vervitdt ijt
und in zugejpister Cntwidlung bdiefer BVerriidtheit ind
gang Phrajenhafte verfdllt. Nidht in die Phrajenhaftigleit
be3 Worted, aber in die bed3 Gefiihls, der Anjdauung.
Bon all bdiefem ift Hauptmann gang frei; er gibt das
Qeben, wie e3 ift, in {einem vollen Graud; er tut nidts
su, aber er zieht aud) nidhtd ab und erveidht dadurd eine
folofjale Wirfung. Dabei (und das ift dber Hauptwiy und
ber Qauptgrund meiner Bewunderung) Jpridit fidh in dbem,
wagd bem Laien einfad) al3 abgejdriebened Leben er{deint,
ein Maf von Kunft aus, wie’s nidht grofer gedbadt werben
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fann.  Denn filnffithige Jamben, gerammt voll von
Gentengen, finnen jwar aud) fehr {dhon fein, find aber
weitab bavon, dbad Hidfte in der KQunjt su reprdfentieven.
Jm Gegenteil, ed ift etwad verhdltnidmadgig Qeichted und
lagt fidh lernen. DHobeven Wert aber Hat nur das, was
man perionlid rdtfelhaft empfangen Hat und wasd Ffein
andever mit einem teilt.

Betreffs Jbfend muf idh dod) nod) eine gute Be-
merfung anfiigen, die Emil Ritterd3haus (ber mid
geftern auf 2's Stunbde bejudhte) itber Jbjen madyte.
»Daben Sie nidht bemerft”, jagte er, ,dbap Jbjen gans
wie ein Apothefer wirft; er ift den Apothefer nidht los-
geworden, und bad fpult nun in feinen Stiiden, jeinen
Problemen und Tenbengen und aud) in feiner Konverfation.
Cr ift immer ein fleiner Apothefer, ber abwartet und
bribbelt und auf der Rauer liegt.” €3 ift volfommen
ridtig, und id mufte laut ladjen, {hon um Hinter der
grofen Qadje meine eigene Angft su verbergen.

Griige dad verehrte Mengelfdhe Paar angelegentlidyit
und geniefe nod) die edhten, frijhen Herbjttage, die geftern
begonnen Haben.

Wie immer Dein alter Papa.

309) Berlin, b. 2 Rovember 1889,

Mein lieber Theo.

Morgen ift Hubertusdtag. Hubertud jagte; da ftand
ploplid die Sungfrau Maria swijden dem Geweih bed
Clfenderd, und Qubertud Iniete nieber und betete und
baute eine Rapelle, darin er fortan lebte und glitdlid) war.
Cin grofer Jdger warft Du jwar nie, und e3 braudt
aud) nidt die Jungfrau Maria gewejen zu fein; nur auf
bag RNiederfnien fommt e3 an und auf dad Glidlidfein.
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Dierin hait Tu veritedt meinen Glidwunid), in dbem id
mid) jugleid), jedber nad) jeinen Rrditen, al3 galanter
Edywiegervater legitintiere.

Qabe einen frohen Tag. Tauiend Griife. Wie
immer Dein alter Papa.

310) Berlin, db. 25. Februar 1890.
Meine licbe Diete.

Mama hat fid) glidlid) eine Sufluensa geholt und
muf ihre Sdreibeliinfle einflellen, naddem fie, phantafie-
reid) wie ihre Todter, Typhus, Lungenentzimdung, Hery-
[dhmung und Diphteritid in 24 Shumbden durdygemadt
hat. Sie war aber ved)t elend und ift e3 nod). Ein
Gliid, daf wir gerade Mathilde hier hatten; eine Unter-
baltung mit bdiefer ift ibr dbod) am genufiveidften, und
gegen eine neue Gejdhidhte von Frau L. ober gar von
Frau Sd., die dod) die RKrone bleibt, ift mit ,Freier
Biihne” ober dhnlidem Riteraturfrimsfram3 nidt an-
gufommen.

Deine lepten Briefe Haben und fehr erfreut und er-
beitert, befonderd mid), wdhrend Mama fitr {olde Ge-
{dyichten, wie von Bubdde ober von der Sdhilderung Deinesd
Sdnupfend ober “von der Abendgejelidaft bei Pajtors,
feinen redten Sinn hat. Sie hat, im gangen genommen,
ein febr treffendes literarijdhes Nrteil und fann dbas Hohere
und bad Niebrigere gany gut unterfdeiden; aber ihr
Snteveffe liegt dbod) nad) einer andern Seite hin, und bdie
nadte Tatfade von ber Crifteny bes ,Rmedhted” in bder
lepterwmdihnten Gejdyidte ift ihr widtiger ald der gange
Reft von Betvadtungen. Etwad davon ftedt in jedbem,
aber fie hat Diefe Naturbegabung u glitdlid ausdgebildet.
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S benfe bann immer mit Sdhaudern an die 10000 Briefe,
womit id) fie dburd) mehr ald 40 Jahre gelangweilt habe.
Und nun bhabt morgen einen {donen Tag; griife
flein und grof und fehre fo unverjdnupft wie mdglid
Beim zu ben Penaten von Potddamer Strafie 134 ¢, bezw.
su Deinem alten Bapa.

311) Riffingen, d. 19. Juni 1890.
Meine licbe Mete.

Heute frith fam Deine Karte vom 18. Suni, Heute
nadmittag erft Dein amiijanter Brief vom 16., bder
Mamasd gute Laune wiederherftellte; die RKarte war ibhr
bod) etwad ju wenig gewejen. Dein Brief zeigt wieder,
bap man nur in Landeinfamleit 'wasd erlebt; in Berlin
immer Frau X., Frdaulein J., Marie Sd., in Shwiggerow
eine Welt von Adel und Geiftlidhfeit und im Hintergrunde
ber Fiirft von Sdaumburg-Lippe, defjen Sohn nun jehen
mag, wie er fertig wird; vielleiht verfteht er fidh auf
taming of the Shrew. Jd freue mid) {ehr, dbap Du zu
Fraulein v. Bitlow willit, wo ihr gewif einen netten Tag
haben werdet, und aud) die Warnemiinber Tage mit
Tante Anna, dem jungen Ridard und dem alten Lotjen
Moler werden Dir wohl tun. Moler ift immer bdad
Seitenftiid su unjrer besw. Deiner Mathilbe.

Wir leben bhier wieder gany angenehm, ein bifden
langweilig, wad aber nidt viel fdhadet. Die Langeweile
wiitde fortfallen, wenn man bie Kraft bhdtte, ad)t ober
zehn Stunben marjdieren ju fdnnen, aber daju veidt e3
bod) nidht aus; id bringe e3 bid auf filnf oder fedhs, aber
bas ift fiiv die lange Zeit von morgens jed)3 bis abends
sebn su wenig. Dad find 16 Stundben; fedh3 Marjdyier-
ftunden davon ab, bleiben immer nod zehn, die {dwer
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unterjubringen find. Jm Freien figen geht nidht, dazu
ift e3 su naB und zu falt, und lefen ift nur ein Ber-
gniigen, wenn man gang frijd ift und jebe Sdhdnbeit
und jedbe Dummbeit gleidh voll genieBen fann; aber
gelangweilt lefen ift ein Hunbdevergnitgen und ftrapasziss.
Oeute maditen wir einen bhitbjden Spagiergang zur
biftorijen Linbdeledmithle, wo bdie Vorhut der Divifion
Gbben trop abgetragener Briide fiber den Flup ging
und badburd) die Ginnabhme RKiffingend rajd entjdhied. An
einem Wiefenpfabe ftand ein guBeiferned Kreuz: ,QHier
fiel ein preupifder Soldbat am 10. Juli 1866.” Mohn-
und Kornblumentringe hingen daran, natiitlidh nur, um
auf bie zablveidhen Berliner Frembden einen guten Cindrud
su madjen. Alled Gejdhdft.

Morgen frith will i Theaterbilletd im Abonnement
faufen und mir dbann Stiide anfehen, bdie mir in Berlin
fremd blieben, 3. B. Subermannsd ,Ehre”.

BWie immer Dein alter Papa.

312) Kiffingen, db. 29. Suni 1890,
Mein lieber Friedbel.

Dabe Dant fitr Brief und Karte fowie filr die beiden
begleitenden Sendungen. Mama (Heute franf) hdtte {don
frither gejcdhrieben, aber man fommt ju gar nidts.

Bon Mete bhaben wir ziemlide Nadridten. Jn
Warnemiinde war ihr der fleine Ridard Witte am inter-
eflanteften, ber ein Sdiff unferer dort Freugenden Flotte
befudhte, von den Offizieren in ihrer jogenannten ,Mefje”
mit su Tijd gelaben wurde und dad gange Offizierforps
burd) feinen Feuereifer in QDeiterfeit und Cnthufiadmus
verjepte. Ju Mete Jagte er bei feiner Ritdlehr: , Glaubft
Du nidt, dap fie mid), trop meines Afthma, vielleidht dod
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nod) nehmen?” So gern will er Soldbat ober Seemann
werden. Wie wohl unferem alten Witte babei umute
werben mag, der die Gelber filr Armee und Flotte immer
weiter verweigert.

Dag erfte Bud), bdbad id) hier bei MWeinberger im
Sdaufenfter {ah, war ,Rembrandt ald Craieher”. IJd
wollte eben eine Qadje dariiber aufidlagen, da fab id),
baf didht baneben ,Stine” ftand — und dasd Laden ver-
ging mit. — 3n bda3 biefige , Beriihmtheitenbud)” habe idh
mid) vor ein paar Tagen einfdreiben miifen, exit Mengel
mit einem Bild, dbann idh) mit einem BVerd auf Kiffingen.
Dagd Mengelbild tarieve id auf wenigftens 500 ML,
meinen Berd auf 50 Pf.; dad fenngeidnet die Stellung
ber Riinfte untereinander; die Reimerei, aud) die gute,
ift immer Ajdenbrddel. Nun, e3 geht aud) fo.

Wie immer Dein alter Papa.

313) Brotbaude, d. 11. September 1890.

Mein lieber Friebel.

Die ,Fontane-Strafe” in Steglip Hhat mid) bdod
amiifiert *); aud) Hat e3 fozufagen einen foliben Nadruhm-
wert, folider al8 eine BViertelfeite in irgendeiner Literatur-
gefdidte. Strafennamen Ileben meift jehr lange; bdie
Reepengafie ift gewiff fdhon fehr alt, und eine 200 jdhrige
Unfterblidhfeit ift gewif jhon fehr viel. Dabe, wie filr dasd
beutige Zeitungadblatt, aud) Dant fitr Deinen geftrigen Brief.
Die BVideant Confules-Brojdyiire Hoffe idh) nod) hier lefen
gu fonnen; benn bdie Abendbe werbden {dhon lang und geben

*) Bu biefer erften Fontane-Strafe, bie iibrigend nidht in
Steglih, fonbern in Grof-Sidhterfelbe liegt, find feither nod) je eine
Fontane:Straffe in Grunewald und Rigborf, jowie bdie Fontanes
Promenade in der Pafenfeide gefommen.
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einem ein paar Stunden Zeit bei dDer Lampe. Heute
baben wir den ,Engel von Rubberg” gelejen, eine Ber-
berrlidung der Pringejfin €lija Radziwill durd) Dr. Baer
in Qirjdberg. Baer ift ein feiner Herr und hocdhft ver-
dienftlid) al8 Chef des Riefengebirgdvereind — aud) bdie
Heinridsbaude hat er entftehen laffen —, ein groper Shrift-
fteller aber ift exr nidht und hat den Sentimentalitdtdftand:
punft nod) nidht itberwunden.

Die lepte Nummer der ,Freien Biihne” bradyte wieder
einen fehr bitbjden Ffleinen Artifel von Brahm. ,Die
Qindau-Qepe”, der gany meine eignen Anjhauungen aus:
jpridht. Lindau, der aud) feinem 'was gejdentt hat, Friegt
e3 nun bdoppelt zuritdgesablt. Darin liegt {o 'wad wie
Nusgleid) und hohere Geredhtigleit, aber anberfeitd bleibt
dod) ba3 bejtehn, baf in diejem ipegiellen Fall ihn fo gut
wie gar feine Sduld trifft. Sn London gibt e3 eine
Grabidrift: ,Oier liegt John Turpin; er wurde nie ge-
bangt, wenn er gerdubert Batte; — bdad eingige Mal, wo
er nidt gevdubert hatte, irrten fid) bdie Ridhter und er
wurbe gehdangt.” Magimilian Harden ift jept obenauf
und intimidiert alle; er ift fehr flug, fehr gewandt und fehr
courageus. Aber ftrenge erren rvegieren nur fury und
aud) feine Herridaft wird nidht lange dauern.

Wir find hier alle Folofjal erfiltet, Halten aber aus
und redmen auf die Nadwirfung des Maffenozon.

Wie immer Dein alter Papa.

314) Berlin, b. 8. Januar 1891.
Meine liebe Mete.

Wir freuen unsd, dap e3 Dir gut geht, haben 3 aud

nidht anderd evwartet. Der Shlaf wird fid) finben, wenn

die RNeifeaufregung und der Schmery und Hrger ded Tages
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vor der Abreije itbermunden fein werden. €8 ift traurig,
bap wir all’ dergleiden jo jhledyt ertragen fonnen; eigentlidh
miifte man dod) drither ftehn oder in fiinf Minuten damit
fertig fein. Ein bifden hingt e3 mit der Lebensdlage ju-
fammen; fleine Berbdltniffe madjen flein.

Bon Curem ,Blisgug” nad) Koln, Adjenbrand und
dbem JBwiegefprdd in QHannover will idh erft gar nidt
reden — e3 Deifpt jonft wieder: id) verfleinerte alled
Deutjde. Sdliepli) nad) Jahren (in literarijhen und
Sunjtjaden ift e3 ebenfo) wird mir dann sugegeben: ,ja,
e3 war aud) miferabel.” Der Weltverfehr hat den Jwed,
Weltverfehr su fein und mittelbar Borteile eingubeimien,
fiix den eingelnen und fitlr dad Gange, er Hat aber nidht
ben Zwed, die Staatdfaffe durd) bdirefte [beridhiifie su
fillen. Dad muf anberweitig bejorgt werbden.

Wir freuen und fehr, dap Du Did) jo heimijd fiihlit;
erhole Did) nur aud.

3 lege Zeitungdausidnitte bei. Die fleinen werben
Did) fider intereffieven, die gropen vielleidht; der iiber die
JSaifermandver” in Bagern ift politijd widtig. DHeute
ftebt in Dder Jeitung: ,der Grogbhersog von Medlenburg
habe Bismard dad Prdfidium in feinem medlenburgijen
Gtaatdminifterium angeboten.” €8 {deint wahr su fein;
wenn e3 wabr ift, jo ift e3, unter den vielen Betdtigungen
medlenburgijden Selbitgefiihls, dbas Grifte, was bid jept
ba war. Crft Reidsfangler, dann ald hidite Sprofle:
Minifter von Medlenburg.

3n den nddften Tagen [dide id Dir ein Heft der
JNreten Bithne” mit einem Aufiape Ernft v. Wolzogens
fiber ,Dumor und Naturalidmus”; e3 ift da3 Befte, was
bi3 jept in diejer Frage gefagt wurbe.

Wie immer Dein alter Papa.
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315) Berlin, b. 9. Januar 1891.
Mein lieber Theo.

Trosbem id) vor etwa adit Tagen feierlid) gelobt
batte, meinen Dant fiir Bafeler Lederli und Aftradan-
Raviar (ber Sherrypunid war abgefiriden worbden) nidyt
vergeffen su wollen, hab’ id’3 dod) vergeffen und laffe
nun Stephan, der vorgeftern 60 Jahr wurde, nod) einmal
fatteln, um Dir ben geftern verfumten Dant nad:-
jubringen, Dir und Deiner lieben Martha. Jeben Morgen
erhalte id) vier fleine RKaviarjdnitten, und an meinem
Geburtstage waren fie aud) edt, grau und grobfdrnig.
Seitbem ftellt fid) aber eine mindberwertige, von, idh) weif
nidt wem, aud) ald Geburtstagsgejdent gefpendete Sorte
ein, die dffentlid su entlarven mir meine Artigleit gegen
bie Gattin und Hausfvau verbietet. So lebt denn wohl
ber Glaube im Daufe fort, Hd merfte e3 nidht; su weit
gebende Tugenden werben immer mifdbeutet. Dir redmne
id aber ben ridtigen an.

Wie immer Dein alter Papa.

316) Berlin, d. 17. Februar 1891.

Meine liebe Mete.

Mit Kritifen itber Heddba Gabler fieht e3 windig aus;
id) Habe eine Unmaffe Davon gelefen, fann aber nidhts
mehr finden, fo muft Du mit den paar Jeilen ufrieden
fein, die fidh in Der ,Freien Bithne” vorfinben und bdie
nid)td bebeuten. R. Fellners Kritif BHatte idh) filr Didh
‘raudgefudyt, fie ift aber vertan. Bei und verjdwindet
alled, wofflc aber niemanden ein Vorwurf trifit. Ein
alter Stribifay wie i), mifte rundum gefiderte Regale
haben, um Bldtter und Journale hineingutun, ftatt deflen
witd alled auf einen Haufen geworfen und verjdwindet
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bann allmdhlid) wie die Peden- und Unfrauthaufen auf
dem Felbe.

Die beiden Stauffevartifel find jehr interefjant —
man Friegt durd) feine Briefe dod) eine gans anbdre
Deinung von ihm.

Die fleine Kritif fiber ,Quitt” ift gang gut, die Sadye
'mal von einer gany andern Seite beleudhtet; — der Staat
foll feine Redytdanjdhauungen dadburd) mobdifizieren laffen,
wad er wohl bleiben laffen wird. Dasd eingig Anjitglide
in der Kritif ift der Hohn- und Sdhredendausdruf: Dofto-
jewsfy und Fontane! Id {drieb an Brahm, e3 Eldnge
etwa wie: ,Cgmont und Jetter!” Natiitlid lade id
dariiber, id) génne den Beriihmtheiten ihre didere Berithmt-
heit und freue mid) der Gefundheit und Natiirlidhfeit
meiner Anjhauungen. Dad habe id) vor der gangzen Blafe
voraud und ed bebeutet mir die Hauptiade.

Geftern  echielt i) eine lange Kritif von meinem
vldmijden Freunde Pol de Mont iiber meine ,Ge-
didte’. Jd fdide fie Dir morgen, denn e3 amilfiert
einen, fid) in da3 BVlamijde Hineingulefen; zulept verfteht
man e3 gany gut.

Der lepten Borftellung bder ,Freien Biihne” am
Sonntag haben wir nidht beigewohnt, Mama war Frank,
id) Datte feine Qujt. Geftern war id) bei N.8 jum Diner.
Na, {o, fo! Dad Diner felbft gany gut, beide Wirte {ehr
nett und liebendwiirdig, aber alled andre dod) ein bifden
unter Niveau. Der DHaudherr ovafelte aud) allerlei,
aber ein Dblutiger Dilettantidmud jah aud allen Eden
bevaus. Die verfludyte Bildung hat alled natiirlide Urteil
verborben; jeber quatidht nad). Am netteften war A,
die mir bei Tijd) von ihren diesjdhrigen Reifen exsdhlte.
Sebr interefjant, flaxr, napp, anfdaulidh. Wber nidt su
glauben, fie legte derart Bejdlag auf mid, baﬁ id mid,

Th. Fontanes Briefe an feine Familie. II.
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nad) linger al8 einer Stunde, gewaltjam, und nun meiner-
feitd beinah’ unartig, lodreigen mupte, um mid) endlid
meiner eigentlidhen Tijdhdame juwenbden ju fonnen. Das
ijt Berliner Lebendart. Ober ift ed ift {iberall 0?!
Dein alter Papa.

317) Berlin, d. 21. Februar 1891.

Meine liebe Mete.

Geftern gegen Abend fam Dein Brief, der und fehr
erfreute; e3 {deint dod) etwad beffer su gehen, trogdem
the second nurse of nature immer nod nidt fommen
will. Aber wie e3, nad) Nhland, dod) endlid) Frithling
werden mup, fo mu fid aud der Sdlaf 'mal wieber
einfinben.

3d gebe, sugleid) mit diefen Jeilen, wieder einige gritne
und gelbe Qefte sur Poft, in benen allerhand iiber bie
neuen Stiide fteht, freilid nidht vedt 'wasd Braudybares.
€3 ift immer {o ein dunfled Tappen und Tajten, fein
frifdes Bugreifen. Die Kritifen find alle wie von Ber-
bredjern gefdyrieben, die nur immer auf der Hut find, vor
Geridt nidhtd su fagen, wad gegen fie gedeutet werben
fann. Jd) habe mid) nie filr einen grofen Kritifer ge-
balten und weif, dap idh an Wiffen und Sddrfe hinter
einem Manne wie Brahm weit suriidfiehe, habe dasd aud
immer ausdgejproden. Aber dod) mup id fiir natiirlide
Menjden mit meinen Sdreibereien ein wahred Labjal
gewefen fein, weil jeber die Antwort auf die Frage ,weif
ober {dwarz”, ,Gold odber Bled)” daraus erfehen Fonnte;
id Datte eine Plare, beftimmte Meinung und jprad) fie
mutig aud. Diefen Mut habe id) wenigitend immer gehabt.
Jd jagte ju Wildbenbrudy: ,Nein, dad geht nidht; dasd
ift talentooll, aber Unfinn”, und ald er endlid) die Quigows
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bradyte, jagte idh mit gleidher Deutlichleit: ,Ja, der alte
Wildenbrud) tobt und wurad)t aud) hier nod) Herum, aber
e3 ift fo viel von Genialem da, dap idh feinem Unfinn
Jnbemnitdt erteile.” Ju foldem runden Urteil vafft fih
von ben Mobernen feiner auf. Wie bie Sdatten in der
Unterwelt {dwanft alled hin und her und fieht einen
traurig an; deutlid) werden fie nur, wenn fie einen aus-
gejprodenen Feind (der dbann meiftend ein gany Fleiner
Doftor ijt) beim Sdhopfe faffen, um ihn vor verfammeltem
Bolf su {falpieren. Dad maden fie bann gany nett.

Jd lege ferner einen Bettel von meinem etwad ver-
rildten Freunde Otto de la €hevallerie bei, worin er
itber fidh und feine Todhter, meine Pate, beridhtet. I
habe bdiefe Chevalleriftijhen Jeilen al3 Fadmann an-
geftaunt. Sn 100 Worten fein und feiner Todyter Leben
gefdhildert, und wie! Gin Mdardenroman von 20 Jeilen. —
Bon Widmann exbielt id) einen BVers, der in ein Album
fitx Dr. Otto Braun in Miinden fommt, an bdeffen Stelle
Profeflor Dove tritt. Du wirft Dove vielleidht {hon ge-
feben und gefprodien BHaben; liegt e3 aber nod) in bder
Bubunft Sdofe, fo fannjt Du thm ja jagen: ,Du fennteft
etwad aus Miindjen, wasd er nod) nidt fenne”, und fannft
pann den von W. fiir dbad Otto Braun-Album beftimmten
Berd abjdyiefsen:

Dex Freund im alten Bayernland,
Mir nie befannt, mir wohlbefannt;
Gx war mir fexn in 3eit und Ort,
Gr war mir nah in Geift und Wort.

Wenn id) bebenfe, dap da3 ein blutiger Dilettant
gefdrieben bhat, fo mddhte man gleid in bdie Ede gehen
und weinen. Bollfte Kunftbeherridung fann ed nidt beffer
madjen und namentlid) nidht feiner und liebendwiirbiger.

Cmpfiehl mid) allerfeitd. Dein alter PBapa.
16*
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318) Berlin, d. 27. Februar 1891.

Meine liebe Mete.

Habe Dant fiir Deinen hitbjden Brief und allerlei
bhitbjdhe, und intereffierende Mitteilungen. Die literarijden
Bufendbungen meinerfeitd behandle fo leiht wie moglid;
ed it nidht ndtig, dap Du Notiy davon nimmit, und
nod) weniger nitig, dap Du mir dariiber jdreibjt. Nimm
e3 gang wie die Morgenseitung der BVoffin, die man lieft
ober nidt lieft; dad eine ift gerade jo gut wie dbas anberve.
3 jdide Dir heute nod) wieder ein griined Heft mit
etliden Staufferbriefen, die faum minder interefjant find
ald bie exften. Diefen Beilen lege idh einen Jettel mit
einer biographijden Stizze Staufferd ober, ridhtiger, feiner
Ausdgang3epodhe bei.

Sd) lefe jept ziemlid) viel. RNeulid fand idh in der
Sonntagsbeilage der Voifin einen hitbjdhen Aufjag von
einem Berliner Gymnafialdiveftor Frang Kern, bder bei
dem Pietjd-Feft mein Tijdhnadbar war. Er {dhrieb un-
gefdbr: ,Die {dinjte Wirfung eined Kunftwerfes auf uns,
namentlid) bei Qefung einer Didtung, ift die, dap wir
uns babei vergeflen. Die Sprade, immer tieffinnig, nennt
dies .fid) verlieven' und bdritdt damit dasd DHidfte aus,
ba3 und juteil werden farm. Aud) dad hodfte Glid.
Denn bdied gerade liegt in dem fid) verlieren'. Sn unferm
gewdhnliden Juftande find wir immer nur mit unferm
3d bejddftigt, dad wir befriedigen wollen, und je mebr
wir banad) ringen, je weniger fithlen wir und befriedigt,
ie ungliidlider werden wir. Denn dad & und wieber
Jd ift unfer Qeid, unjfer Drud, unfere Qual. Und mun
freten wir an ein KSunftwerf heran und verlieren ung
darin! Das ift Crlsjung vom I, Befreiung, Glitd.”
So ungefihr. Man left nidht oft fo gute Stellen
Konvad Ferbinand Meyers Saden intereffieren mid
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febr; wdbhrend bei Keller alled Regenbenjtil ift, ift bei
Meyer alled Chronifftil, den er, weil er ein Didter ift,
auf eine didterifdye Hihe bebt.

3d bin, filr meine Berhdltniffe, viel ausd gewefen.
Jm Theater, bei der Auffithrung des ,Neuen Herrn”, traf
id aud) Frau Sternheim™) mit ihrem Bruber Paul
und dimpfte mid) aud; e3 war in ber (eingigen) Pauje
nad) dem dritten Aft. Aber von da ab hob fid) basd Stiid
ploglidh, blieb mehr ober weniger interefjant bid zulest
und war in drei grofen Szenen: erftend: ber junge Kur-
fiirft merft Qunte (Berrat); zweitens: der junge Kurfiirft
und Sdywarzenberg und bdrittend: ber junge Kurfiicft und
Rodjow beinahe erften Ranges. Wildbenbrud hat ein
offenbar groBed Talent fiirx unmittelbare jzenifdhe
Wirfung, Hhat den guten Griff ded Dramatifers und
fdpeitert nur an feiner totalen RKritiflofigfeit. Deshalb
fonnen fid) die Saden aud) alle nidht halten; man fann
fie {ehn, aber nidt lefen. Sowie man ndher ugudt,
treten die BloBen jutage. Dap der Kaifer dad Stiid o
liebt, ift mir begreiflid); ber junge Kurfiicft ift eine dburd-
weg gelungene Figur (die weitaus befte), und in thr exr-
fennt er fid wieber. Und nidht mit Unredt. Ales, was
ber junge RKurfiicft wollte, will er aud), und fhon bdie
Qbereinftimmung in einem grofen und ehrlien Streben
gibt thm ein gewifjed Redyt, fidh in thm zu fehn.

Wegen Deiner Nitdfehr made Dir in bezug auf uns
feine Sorge; bleibe, {0 lange Du’3 fiir gut, redht, wiinjdhens-
wert und gefundheitlid) vorteilhaft haltit. Jdh glaube aber,
bap Begrenjung immer gut und flug ift.

Wie immer Dein alter Bapa.

*) Frau Marie Stexnfheim, geb, Meyer, feit Jahren bie
nddfte und bewodfrtefte Freundin der Fontanejden Familie,
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319) Berlin, d. 28. Mdvy 1891.

Meine liebe Mete.

Heute nadmittag fam Dein lieber Brief mit feinen,
wie mir’s {deinen wollte, guten Nadriditen. Der Hlimatijdye
Cinflup wird erft beginnen, wenn Du in Janjebur bift;
e3 flingt {hon wie ein fremdlandijdher Kurort, jagen wir
in Borber- oder Hinterindien. Die Stille wird dbann aud
bag ihre tun.

3d) fdhreibe heute {hon, weil fih morgen Feine Beit
dazu finden fann. Mm 102/« Nhr frith treffen mutmaplid
die vier Theod ein, um bdann jwijden Hotel Sandjouci
und Johanniterhaud hin und her ju pendeln. Um 12 Nhr
tritt dann wabhrideinlid aud Franz Fontane an
(Sobn von Auguijt), dex filr den erften Oftertag von feinem
Bater bei mir angemeldet wurbe. €38 fann alfo gut
werden. Bur Erhshung ded Vergniigend liegt Mama feit
geftern zu Bett, wirflid) vedht elend und angegriffen. Sie
tut mic leid; fie fithlt natitclid), daB ihr Buftand auf bdie
Anfdmmlinge etwad deprimierend wirfen muf, und daf
fie bag fithlt, bdad veridledhtert wieder bden Juftand.
Ctwas verftimmt haben mid) die funebren Bevidyte iiber
ben in Canned erfolgten Tod ded alten Gebeimratd R.
Der Fall it ja gewif jdmerslid), aber wenn man in
Canned ift und viel Geld Hat, {o ift e3 ein Todesfall wie
jeder anbdeve, vielleidt ein beflerer. Ein Siebenjiger war
ev und franf aud). Und nun die und jzugegangene
Sdilderung! Dap man aud) folde Dinge mit ein bigden
Gejdmad zu behandeln hat, davon hat bad Ddeutide
Philifterium nod) feine Ahnung. Jd Hdtte gejdhrieben:
»Oeftern traf der Tote bier ein; die Familie war ver:
jammelt; beute wird er begraben.” Statt deffen fdbhrt ein
Qeidenwagen immer hin und her, und einmal wird von
~ ber geliebten ober gav von ber [lieben Reidhe gefprodhen.
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Mid) erniidhtert {o 'was. NMnd u dem Gejdymadlofen
fommt aud) nod) 'wad Widtigtuerijdesd hingu, etwas von
Hofz und Staatdaftion. IJd) drgere mid) dariiber. Was
ift Der eingelne? Gar nidhts. Wenn bder alte Wilhelm
ftithbt, fann man Radbau maden, ein Gebheimrat ift ein
Gebeimrat. Man fann nidt fHI genug in feine lepte
Wohnung eingiehen. Bielleidt ift e8 nidht redht, dap idh
fo {dreibe, aber e3 hat alled 'wad Steifleinenes, womit
i mid nun ’mal nidt befreunden fann. E3 gehdrt dasd
aud) in dad leidbige Kapitel der Halbjuftinde. Der Natur-
burfde fann heulen und {dyreien und braudt vom
Hfthetifhen Feinen Sdhimmer su haben; SQeute aud bder
Oberjdidit aber miiffen in ihrer Haltung, in Wort und
Sdrift, Gejdmad jeigen.

Wie bergehod) fteht da Tante 3.8 BVerhalten gegen-
iiber dem Siedhtum ihred Manned! Man merxft dod), dap
fie in ded alten T.3 Kutide gefahren ift und in der Hof-
[uft von Griedridh Wilhelm IIL. berumgefdnopert hat.
Sd war beute nadmittag da, befprad mit ibr Ddie
delifateften Sadjen und war entgiidt iiber thre Natitrlichleit
und das gdnzlide Begrabenhaben aller Pritderie. Priiderie
ift fleiner Stil, der su dem Crnjt ded3 Toded nidht paft.
3 war aud) fiinf Minuten bei 3. felbjt; Dein Bejud
an feinem Bett ift ihm eine grofe Freube gewefen, und
er laBt Did) berglid grithen. Sein Ausfehen und feine
geiftige RegfamPeit find immer nod) merfwiirdig gut, aber
bie Qihmung ldht nidht nad), und ihn su verftehen, ijt
fehr {dwer. Er mag nod) wieder sufammengeflidt werben,
aber von ©ejundwerbden ijt feine Rebe.

Jm Riitli (bei Senator Eggers) war e3 fHeute fjehr
belebt, weil Crtragdfte da waven: Heinrid) Seidel und
Baurat Shwedten. Bor ein paar Tagen ift der Kaifer
in Sdywedtens, beinahe vier Treppen hobem Ntelier ge-



248 Oh. Fontanes Briefe an fetne Familte,

wefen, um fid bdad Mobel und bdie Pline der Kaifer
Wilhelm-Gedddinis-Kivde anzujehen. Er verweilte dort
eine gange Stunde und iiberrajdhte wieder durd) feinen
Cifer und feine GriindlidFeit.

Jd {dide Dir aud) zwei gelbe ,Magazine” mit. Die
beiben pavodiftijen Saden: ,Nad) jiingften Muftern”
werdben Dir und aud) den andern LDHerridaften Spah
maden. Wabrideinlih von Mauthner Berrithrend *).
Cr bat ja eine grofie Begabung fiir dergleiden, und idh
mufl aud) Hier wieder zugeftehen, dap er dad Liderlide,
ba3 bdiefen Sadjen anbaftet, {Harf und wisig erfannt Hhat.
3d glaube aber dbod) nidht, dap man mit den Gerhart
Oauptmanniden Saden in bdiefer Weife verfahren darf.
Soll'3 aber fein, fo mufp e3 von einem ernften Standpunit
ausd gejdehen und von Perjonen, die in diefer mobernen
Ridtung aufridtig alle3 moglide Unbeil exbliden. Wenn
aber auf Seite 207 Gerhart Hauptmanngd ,Einfame
Menfden”, wenn aud) widerwillig, gelobt werden, fo
bitrfen fie nidt Seite 204 und 205 ldderlid) gemadt
werden. Jd) habe von dem Gangen, trosdem id) den Wip
anerfenne, feinen fehr angenehmen Cindrud gehabt.

Wie tmmer Dein alter ’;‘Bam.

320) Berlin, d. 24. April 1891.
Meine liebe Mete.

Geftern abend habe id) drei griine Nummern jur Poft
gegeben, in denen Did) einiges intereffieren wird: ein paar
fleine Bejpredungen, das iiber Jolasd ,L’Argent“ Gefagte,
Brahm iiber bdie englijhe Auffithrung bder ,Gefpeniter”
und vor allem der fleine, jehr wigige und folofjal malitidie

*) Fontane Hat fid) Hierbei geivet. Die in Rebe ftehenden
beiben Auffage rithren nidht bon Mauthner Her.
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NAufjap fiber den Welfenfondd und der Vor{dlag zu feiner
LVerwendbung. Wie man immer gern Wike Hort, deren
giftiger Pfeil einen lieben Nebenmenjden trifft, fo Habe
id) diefen leptgenannten Aufjap aud) mit Vergniigen ge=
lefen; der Anfang und dann die gange sweite Halfte find
brillant, in ihrer Art nidht ju dbevtveffen. Jd will aud
nidt ‘mal jagen, dbaf die Generalmalice gegen die Gebriudye
de3 nun verflofjenen Bidmardjden Regimesd (zu Anfang
pe3 Auffages) und die Spejialmalice gegen Fremzel un-
ftatthaft feien; jene Mogeleien find Bimmelidhreiend,
wenigitend im alten Qande Preufen, und Frenzel bhat
jelber {o viele Malicen ausdgeteilt, daf ex fid) eine Antwort
im gleiden Tone gefallen laflen muf. Aber dad gange
Mittelitiid, das fid) gegen den neuen Kultudminifter vidhtet,
finde i) im Hodften Mage verwerflid, Heinlid), unhonnet
und findijd itberheblid. Und fo bin id) benn bed Gangen
bod) nidht vedht froh geworden; e3 ift bei glingenbder
geiftiger Beanlagung jo viel moralijd Haplidhes drin.
3Jd babe died, da id) in andrer Sade heute an Brahm
{dreiben mufte, aud) gans offen ausgefproden. €3 wurbe
ndmlid) mein ,RName” wieder verlangt, und da Habe id)
denn dod) 'mal (dies flingt faft wie ein Sap von Theo)
gezeigt, ,Dap dad fo nidt ginge” und daf ein partielles
Cintreten fitr die Ridhtung der Mobernen nod) nidht gleidy-
bebeutend jei fiir Beteiligung an ihren Kdmpfen. Das
eingig Gute ift, dbap fie fidh untereinander umbringen;
Tollered, al8 Alberti — bder mit dem gleidnamigen
Berfaffer ded ,Komplimentierbudhs” nidht zu verwedfeln
it — diber Brahm und Sdhlenther gefagt bat, ift
itberhaupt nidht su jagen.

ZTheo famt Frau jehen wir alle drei, vier Tage 'mal.
Gt bat fih jeht erholt, fieht fehr gut ausd und madt, wie
aud) feine Frau, itberall einen vovziiglihen Cindbrud, aud
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bei un3, jogar bei Mama, was den hodyften Grad bedeutet.
Sie (Martha) hat fid) entweder unter dem Cinfluf ber
Berhdltnifle verdndert, ober Dein bervithmter Brief, in dem
e3 bie: ,e3 Tdme darauf an, ob fie der Sdhwiegermama,
nidt ob bie Shwiegermama ibhr gefiele” — hat im hidften
Mape beiljam gewirft. Jdh wiirbe ihr dad jehr hod) an-
vednen, denn nidt3 ift feltener, al3 dap Menjden durd
ein ernftes Wort derart befehrt, befiegt werben. Die ge-
wihnlide Folge ift Berftimmung und verdoppelte Auf-
lebnung ober jene3 beriihmte ,mit feinem Charvatter zu
Rate geben”, wad nie dbad Geringfte bilft. Belehrungen
find immer ploglid); wie ein Blig mup e3 vor einem ftehen,
fo ober fo. Neulid) waren fie bei Sternbheims; fie
(Martha) entsziidt, wad mid) wieber jehr erfreute. Denn
Frau Stexnbheim ift {o giemlid) die normalfte, angenehmite
und liebendwiirdigfte Frau, die id fenme. €8 ift von der
Alten ber ein ungeheuer guter Fondd in der gangen
Familie; faft ald ob bas Altmarfijde, dasd idh fehr Hod
ftelle, da3 Jiidijdhe wobltuend beeinfluft und dod) bdie
guten Jubenfeiten bei Kraft und Qeben erhalten Batte.

Wir find hier feit drei, vier Tagen gang ,Sdhiller-
prei3” *); e3 fommen gang fabelhafte Gratulationen an,
gum Teil von Perjonen, die i) faum oder gar nidht fenne.
Sogar Telegramme, heute von Soldbmanns, neulid) von
May Harden, dbazu Briefe von Gofler (Antwort auf
einen von mir, worin i@ ithm gleid) gebantt Bhatte),
Geheimrat  Jordan, Profeflor Crid SdHmidt,
Sdlenther, Widert ujw. Einiged lege id bdiejen
Beilen bei, was Did) vielleidht inteveffiert. Die gange
Gejdidte miipte mid) ja eigentlih fehr glidlidh madyen,

*) Dex ,Sdjillerpreid” war damald an Fontane undb Klausd
Groth verliehen worden.
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aber e3 fommt ein bifden zu {pdt und fallt bei mir in
eine Stimmung Yinein, bdie dod) bei aller Heiterfeit
fdmerzlid) ift, weil ed ein Durddrungenfein ift von der
Nidtigleit alled Srdijdhen. Wer an ein Cwiged glaubt,
dem wird in diefem Buftande erft redt wohl, aber su den
fo Beglitdten darf i mid) nidt zdhlen.

3n adyt Tagen haben wir nun die grofe intexnationale
Kunftausftellung, worauf idh) mid) freme, trofdem e3 mir
feit lange feftftebt, daB die gany fleinen Ausftellungen, die
man begwingen fann, oiel genupreider find. Neulid) war
id) bei Sdyulte, Unter den Linden, und {ah mir die dort
audgeftellten Jeidmungen und Bilder von Franz Stud
(Miinden) an; die Jeidhnungen warven bdie Originale zu
20 ober 30 Holzidnittbilbern in den ,Fliegenden Blattern”,
alled hochft wigig und geiftreih, die Olbilder desfelben
jungen SKiinftlerd aber waren um Teil wandhod) und
ftellten den G€ngel bdar, der Adbam und Cva aud dem
Baradiefe treibt. Diefer Cherub mit dem Flammenjdywert
ift dreimal von ihm gemalt, einmal fogufagen al3 Riefen-
portrdt in einer Art HimmelSatmofphdre, lauter dide weife,
lilaz und vojafarbene Kledfe, mitunter halbfingerhod), o
bap der Bengel blof in Farben ein Heined Vermdgen aus-
gegeben haben muB; auf dem sweiten Bildbe hat er, d. b.
ber Cngel, Adam und Cva eben hinaudgeworfen und
besieht die Paradiedwadye al3 Aufenypoften ; auf dem dritten
fteht er wieber allein dba, am Ausgangdpunft einer per-
fpeltivijd) fid) vevengenden Avenue und jPhlieft mit jeiner
Perfon eine nur Bhalbhandbreite Parvabdiesflinfe, durd
welde dad tot und golben leudhtende Parabied in bdie
tannenidwarze Avenue Hineinbligt. ANe drei find aus-
gegeidnet, am poetijdften dad zulept genannte. Biele
nennen e3 ,Sdmierereten” und den Radjeengel einen
Dausdtnedt”, id) bleibe aber bei meiner Bewunbderung.
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So war ber gute Geheimrat N. vorgeftern hier, um mir
su gratulieren und fam nun aud) auf biefe Bilder; ,bdie
RKunit joll dod) dad Schone wollen” — dabei blieh er. I
fagte ihm: ,Man merfe, daf er dburd) Sdonbeit in feinem
Qaufe verwdhnt fei.” Died ging ihm glatt 'runter und
war aud) jur Hdlfte ehrlidh gemeint — eigentlidh aber
war e3 dod) Verhdhnung, und war wohlverdiente. Sold
© Bled) darf man nidt mehr audjpreden, aud) nidht ’mal,
wenn man Geheimrat ift.

BWie immer Dein alter Papa.

321) Berlin, d. 29. April 1891.

Meine [iebe Mete.

Heute fam Dein lieber Brief vom 29.; die Briefe ju
Cud) bin fdeinen durd) Haubdever befdrdert zu werden.

Jd babe vier oder fiinf Defte in bdie Kifte gegeben,
ba id) mir denfe, Dap e fih um die Novelle der Ebner-
Cidenbad) hanbdelt. Zu den gelben Heften gejelle i) nodh
ein griine3, a3 Deute frith Fam und aus dem id) nidt
viel mehr al8 Dden exrften Artifel gelefen habe; id) werbde
mir heut’ abend aber ein neued Heft faufen, dba Mama diefen
Nufiap aud) gern lefen wird. Der gange Kampf ift febr
interefjant und fommt mir gany unerwartet; id) werde
ja nod) fehr anftindig behanbdelt, wad id) meiner perjon-
liden Stellung ju der jungen Sdule und meinen Kritifen
itber die ,Freie Biihne” verdanfe (jo lohnt fidh alled).
Aber im Grunde genommen ift man aud) wiitend auf mid
und cadjiert biefe Wut nur; an manden Stellen bridt
bag eigentlide Gefithl aber durd). IJd begreife die jungen
Herren nidht. Tber den Wert ihrer Arbeiten mag id
nidt mit thnen rvedten; mein Gefithl geht dahin, dap
fie gum Teil redit talentpoll, aber dod) nod) fehr un-
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audgegoren find, zum Teil zu wilber Moft. Aber wie’d
bamit aud) jtehn mioge — felbjt angenommen, dap diefe
jugendliden Berfudje hoher ftiinden, ald id) fie ftellen Fann —
fo fann man dod) nidht vom Staat verlangen, dap er Dinge
pramiiert, die den gangen Gefellfdaftdzuftand, Kivde, Gefes,
Moval, Che, Stand und Standedanjdauungen (3. B.
Militdr und iiberlieferten Chrbegriff) angreifen. Jdh will
nidt behaupten, dap fie unvedt haben; idh will jugeben,
dap fehr vieled faul im Staate Dinemart ift, und dap
die jungen Reute ein gewifjed Redhit der Reform obder
meinetwegen aud) der Revolution haben, aber fie Fonnen
nidt verlangen, daf der Staat ihnen zuruft: ,ad), das
ift vedt; nur tidtig su.”

Dap Du gut und friedlid) lebft, freut mid), dap e3
gejundbeitlid) nod) nidht vedht Fommen will, beflage idy; e3
ift aber gut, bap 'mal wieder ein Berfud) gemadit wird.
Aber laB e3 den lepten fein. Dalf ex, fo gibt e3 fidh) von
felbjt, und balf exr nidht, fo bhilft nur Refignation. Jd
haffe Die Annabhme, daf der Menjd) alles fann. Aber
manded fann er.

Wie immer Dein alter Papa.

322) Kiffingen, d. 5. Juni 1891.
Meine liebe Mete.

Mama fam rved)t elend hier an und ift nod), wie-
wohl e3 feit heute befjer geht, fo herunter, dap id) ftatt
ihrer {dreibe. Friedel madyte bden Reifemaridhall in
Berlin und beforgte und gute Plige mit allem, wad jum
Giderbeitdgefithl gehirt. Wir hatten ausnahmsweije an-
genehme Reifegefeljdaft, ein nette3 Chepaar. Die Frau,
feit wdlf Jabhren verbeivatet, hat eine elfjdhrige Todter,
feit deren Geburt Spiel und Tang vorbei ift; merfwilrdig,
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immer bie @entilesza, Lebe und Giite, mit der die Manner
bied binnehmen, al8 wdren fie fhuld. Die Heine Frau,
wobl von frangdfijher Abftammung, war nidht gerade
bitbid, und dod) fehr angiechend, weil quid, Deiter, natiir-
lih. — Dier fanden wir alled beim alten, was redht gut,
aber ein bifden langweilig ift und jo vergehen denn aud
bier, wie in Berlin, die Tage unter der Devife: ,immer
dagjelbe.”

Subden find faft nod) gar nidt hier, aud) nidht jolde,
bie fid) Rufjen ober Amerifaner nennen; die lepteren find bdie
Furdtbariten. Denfe Dir: Heymann Lewy al3 Washington
crossing the Delaware. Stattlidjer Abel herrjdht jurgeit
nod) vor, meift fehr gut wirfend; einige hodft pifante
Cngldnderinnen, von Mama natiirlid angegweifelt. Unter
den Kurgdften ift aud) Herr P. mit einem diden jovialen
Freund, den er mit den Worten vorftellte: ,Herr Klein
vom Deutfden Theater.” Cin Glitd, daf id den Sdhau-
{pieler Rlein fenne; der mir BVorgeftellte wird wobhl Ober-
fugmann im Theater fein ober ein Hhnliches.

Am 20. trifft Bismard hier ein; hier ijt er nod
immer unentthronter Gott, — bdie Huldbigungen bier im
vorigen Jabhr, befonders von feiten der Damen, follen
bod) 'was Cridiitterndes gehabt Haben. 3Jd freue midh
barfiber, ohne dap die Bebenfen {dhweigen.

Wie immer Dein alter Papa.

-823) RKiffingen, b. 13. Juni 1891.
Meine liebe Mete.

Habe Dant filr Deinen lieben Brief vom 9., diber
ben wir und fehr gefreut Haben; Du lebjt dod) wieder
und haft eine Freude an den Menjdjen. Wenn dad an
Dir liegt und einem fid) allmdhli) wiedeveinjtellenden
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Gejundheitdgefithl, fo dod) allem Anjdein nad) aud) an
pen Menjden, die fennen zu lermen Du dag Glid Hait.
Du haft gany vedt, in jHwedijd) Pommern und was ihm
angrenst (Stettin) find gany andre Menjden zu Haufe al3
in unferer lieben Marf oder Sdlefien und Sadhfen, felbit
viel for{der al8 in Medlenburg. Die Medlenburger haben
vor Dem Marfer mehr Wohlhabenheit und breited Behagen
voraud; alle Pfennigfudhjevei fehlt. Aber fie find trop
ibrer befferen Rebensdlage ledern und philijtrds, wdbhrend
die Borpommern dad heitre und unterhaltlih Lebemdnnijche
big jur Kunft ausgebildet haben. Die See tut nur das
Halbe dazu (Roftod und Widmar find aud) Seeftddte),
bie yweite Hdlfte wird durd) dbie Landesdherridaft von alter
Beit ber Dbedingt. Die Pommernhersdge lebten beyond
their means, und bad Borbild, das da3 {dhwedijde Leben
gab, lag nad) berfelben undngftlihen Seite hin. €3 fam
nidt darauf an, zu {paren und veid su werbden, ed fam
barauf an, den Tag fo angenehm wie moglidh su ver-
bringen. Staatlidh, national-6fonomifdd und moralifd
fteht Da3 Mdartijhge Hoher, menjdhlih und poetij® an-
gefebn, it das Pommeride fehr itberlegen. Wad bdas
Poetijhe angeht, fo bedeutet bdie Marf bdad bdentbar
Niedrigite; nur der Eiherrjeh- Sadhfe fann nod) Fon-
furrieren.

Mit Mama geht e3 feit ein paar Tagen befer, und
die Borftellung, dap fie am ,Brand der Alten” leide,
fallt wieber von ihr ab. Sie ift in folden Stitden die
Mutter ihrer Todter — dad Tollfte ift thr gerade gut genuge
Unfer Reben ift hier angenehm, aber fehr einfdrmig. Bon
Qangerweile darf i) fhon deshalb nicht fprecdhen, weil ed
in Berlin geradbe ebenfo ift; man fann dod) nidht den
gangen Tag in der Kunftausjtellung jein.

Borgeftern fah id) ,Fall Clémencau”, morgen wollen
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wit ,Drei paar Sdube” von dem guten alten Géorfip
(Sdillerpetent) jebm. Jdy forge hier firr meine Bildumg.
Rie immer Dein alter Papa.

324) Berlin, db. 25. Juli 1891.
Meine licbe Mete.

Du Bhajt red)t, daB etwad wenig gejdricben wird,
namentlid in  Anbetradt bded literarijhen Daujes”
(Talent épistolaire oblige). Deinem lepten Brief ent-
nehm’ idh) ju meiner Freude, dap e3 Dir leidlid) woblgebt,
und ju meiner nod) groferen, dap Du viel und mit Lujt
und Licbe mufizierit. MWenn e3 damit vorhdlt, jo wiirbe
id da3 ald bie ecigentlide bdiedmalige Landaufenthalts-
Crrungenjdaft anfehn; bdenn Ionmteft Du's zu einer
»Paffion” bringen, gleidviel ob ECierjammlung, Teller-
bemalung ober Gefang, jo wiitbe Did) da3 weiterbringen
al ein Zentner Brom, an dem nur fider ift, dap e3 den
Magen verdirbt. ,Wahlt eud) eine Fafultat”, jagt jdhon
Mepbifto sum Sdiiler, aber eine Pajfion ift immer nod
beffer al3 eine Fafultdt. Wie Datte id) leben und alle
Miferabilitit des Tiitendrehend und Tiitenflebend (und
nun erft gar die Menjden!) ertragen fdnnen, wenn id) nidt
bie Paffion gehabt hdatte, Terzinen ju maden. Denn mit
bem Sdwerften muf man immer anfangen, dadburd) Friegt
bie Gefdidte einen Glorienfdein; felbjt Friebel hatte fid
fein Biel weit geftedt und wollte nidht Sdaffner, jondern
Cifenbabhn-Betriebsdireftor werden. Ein bifden davon jpuft
nod jept in ihm nad.

Wir [eben febhr ftill; Mama riidt fid) fibexhaupt nidht
von der Stelle, id) gehe jeden Abend um neun Ubhr bid
an bdie Chriftustidhe, umjdlendre jdlieplid) zweimal den
Qeipsiger Plag, jdhnopre etwad Lindenduft, gude mir die
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Gefelljdhaft an, die unterm Zelt in Hotel Bellevue Joupiert
und bin um elf Ubr wieder su Haufe. Gejtern wurbe e3
etwad {pdter, weil i) Brahm und Sternfeld traf,
mit denen id nod) eine halbe Stunde flanierte. Sie
{dofjen mir beibe Liebendwiirdigleiten in den Leib — bei
Brahm etwas Seltened —, und wdhrend Sternfeld von
#Bor dem Sturm” fdwdvmte (er {deint ein preupiid-
bijtorijdhes Jntevefle zu baben), ovafelte Brahm von
+nwiederbringlidh” und wunberte fidh, wo idh dad alled
ber bdtte. Sn Deut{dhland bdarf man blop jdreiben:
.Orete liebte Hans, aber Peter war dreifter, und o Hatte
Han3 da3 Nadfehen”; wer daritber hinausdgeht, fallt auf
und meift aud) ab. Dad Komifdfte war, daf fih in
bies literarijhe Gefprdd) immer intenfiv Mebdizinijdhed
mifhte; Brahm Hhat fih ndmlid einer Bandbwurmlur
unterzogen; anfangd dadten Stexrnfeld und id), e3 bezdge
fid auf jein Sdhillerbudy, zulet ergab fid) aber, dbaf ein
gany gemeiner Bandwurm gemeint war, wie er an bden
Qitfapfdulen auf griinem Papier immer abgebildet ijt, didht
neben den Berfen der goldenen 110. Wa3 dod) in {older
grofen Stadt alled fein Wefen treibt.

Morgen ober bei Gelegenbeit will idh) Dir aud) einen
JFigaro”=Artifel fdiden. Wenn id) bedenfe, dap ber
~Figaro” zu gutem Teil von deutjden Suben gefdhrieben
witd, fo ridtet fidh mein deutjhes Gefithl ein bifden auf
und id fjage mir dann: €3 fann mit der gropen Tber-
legenbeit dritben aud) fo weit nidht Her jein!” Die Fran:
sofen, darin fehr frei und liebendwiirdig, haben died Ge-
fithl aud) gar nidt; wir haben e nur ftatt ihrer und
{dhieben ihnen alle migliden literarijhen und Hinjtlerijdhen
Tugenden zu. €38 fiel mir fdhon auf, dap e3 in einem
Stauffer von Bernjden Briefe hieh: ,Die guten deutjden
Bilber {ind eigentlid) viel beffer al3 felbjt die guten fran-
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jofijdhen; fie Haben nur in Parid den Sdmedbberendin
beffer weg. Aber das ift etwad Huperlidhes.” Qiterarijd
haben fie "was Ahnlidhes vor und vorausd: die Sorgfiltig-
feit Der Arbeit; unjre fudhfen drauf lo3, wad aud) ber
Talentoolfte nidht darf.

Reulid) hatten wir eine Feine Gefelljdaft mit Pilfener
Bier. Da Mama mir eben jagte: ,Sonbderbar, Theo und
Frau findben ihre Gejeljdaften immer gelungen,” fo will
i mid) eines Urteild iiber unjre RLeiftungen enthalten.
Nbrigens fieht e3 Theo und aud) ihr gany dhnlidh; e3
liegt 'wa3 Liebendwiirdiged drin, aber aud) 'wad Klein-
ftadtijhes. Qeider ertappe i) mid) aud) dabei wieder auf
ber bnlidhfeit mit Theod Fleinen Sdhwdiden. Aud
Sdylenther war gelaben, dba wir nidht wupten, er fet jdhon
fort. Geftern fam eine reizende RKarte von ihm: ,Paula
figt am Gemmering, idh an der Jjar — Hero und
Leander.” Diefe Selbftperfiflage hat mid) fehr amiifiert.

Am 7. Auguft will id) iitber Hamburg nad) Fobhr gehn;
von da au3 Abfteder nad) Helgoland und Sylt. Jn
Helgoland will i) meinen Better Heinvid) Gdatfe, den
Snfelfinig” befudhen, den id) feit beinah’ 60 Jabhren
nidt gefehn habe; dbamald war er Malerbengel, jept erjte
Obrigfeit und berfihmter Ornithologe, dabei etwad Brigham
Poung. — Mama jdreibt meinen Roman ab; e3 ober er
{deint ihr nidht vedt su gefallen. Sdifenne dad {don, und
e3 {dhadet aud) nidht viel; Romane, die beim Abjdreiben
jugleid) bdie Berftimmung tilgen, alfo nebenber nod) eine
Art ,Mottentod” find, — bdie gibt ed nur felten. Meine
Biider verlangen ein freied Gemiit.

Crgeh e3 Dir gut, empfiehl mid) den Damen und
babe endlid) befleres Wetter. ,Der gebildete Menjd) ge-
hort in bie Stube” — ift vom Standpuntt einesd jadfijden
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Profeflors ausd zwar fehr nett und vielleidt aud) ridtig,
fitt Did) aber find Parf und Garten befjer.

Wie immer Dein alter Papa.

325) Berlin, d. 31. Juli 1891.

Meine liebe Mete.

3d {dide Dir im beifolgenden einen fehr aus-
gezeidmeten Beridht von L. P. iiber eine Themferegatta
qu Qenley, einem Fleden zwifden Windjor und Oxford.
Der Beridht ift einfad) ald Sdilberung wertooll, vor
allem aber wertooll in der Gefamtbetradtung und Ge-
finnung, der er NAusdrud leiht. Die drei, vier Beilen auf
der Dritten Spalte, die id) mit Blauftift unterfiriden Hhabe,
britden — und id) fonnte dbem alten Pietfd bdafiir einen
Kup geben — ein Gefithl aud, dad i) wdhrend meinesd
langen Aufenthalted in Cngland nie (08 geworden bin.
Mir war immer umute, ald8 wdre id ein unterer An-
geftellter be3 Haufed, der um 12 Uhr in bad BVorgimmer
bi3 an die Saaltitr treten darf, um dem Ball odbexr den Polter-
abend-Auffithrungen zuzufehen und der, inmitten feiner
Freude, dad Gefithl nidht (o8 wird, nidht mit daju su
gehoren. Die"meiften Menjden werben bdabei von Neid
vergehrt und fudjen fid) Dadurd) zu vetten, dap fie bdie
vorhandene Tberlegenbeit befiveiten. Das habe i) nie
getan. dtte id) die Kraft und die Mittel dazu gehabt,
o batte id) dem formell nahezu BVollendeten nadgecifert;
ba id bad nidt fonnte, habe idh mid), wie L. P. febr
ridtig fdreibt, einfad) daritber gefreut, daf ed eriftiert.
Dap nidt alled Gold ift, wad glanst, weif id febr wobl,
und bap fleine Pfennigzuftdnde diefer (unddit nur dufer-
lidgen) Qerrlichfeit ftberlegen fein fdnnen, weif idh ebenjo-
gut; nur dbavon fann id) nidt abgehen, daf diefe englijche

17+
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Snjzenierung ded RQebend mid) mit einem umjagbaren
Woblbehagen erfitllt und mir die Bruft weitet, wie wenn
ber Duft eined RNejedbabeeted zu mir ind Fenfler dringt.
€in Buftand, von dem id bei Berliner RKanalluft weit
ab bin.

Cmpfiehl mid). Wie immer Dein alter Papa.

326) Wyt auf Fohr, d. 9. Auguft 1891.

Meine liebe Mete.

Seit geftern nadmittag bin i) hier in Wyf. I
wurbe von Deinem Brief vom 7. Auguft empfangen, der
bie Reife bierber febr vajd gemadt hat. Sei filr Auf-
merfjomfeit und Jnbalt {Honfiens bebantt. Hfthetijhes
und Patriotijdes ju trennen, jdeint unddft leidht, weil fie
auf den erften Rud gar nidhtd miteinander gemein Haben.
Die Cherusfer und die Sempad)-Sdhweizer waren einfad)
patriotij) und fragten den Teufel *was nad) der dfthetifden
Nberlegenbheit ihrer Gegner; ja dieje wurbden ihnen dadurd
doppelt verhafit.

Das ijt fiir Naturmenjden, wie fie e3 waren, gany
in ber Orbnung; der hobher poetenzierte — verzeih, dap
i Didh in diefem Augenblid bdavon audzujdliefen
{heine — fiihlt aber andbers, und wenn er — id) fage
bied gang allgemein, ohne Riidfidht auf den vorliegenden
Fall: beutjdhes und englijdhes Reprdfentationsleben —
wenn er ald Sultur- und Jivilijationdmenjd) in jeiner
Oeimat alled Haplidh findet, o mup e3 ihm mindeftens
febr {dwer fallen, fid) feinen Patriotidmus zu bewabren,
namentlid) wenn er bdie Lage fiir Hoffnungslod anfieht.
RNad) unferem gegenwdrtigen Gefiihlsftandpuntt laffen wir
und eher Knotidmus al8 Unpatriotidmus gefallen; vor
einem unparteiijden Ridter aber, der nidht durd) bdie



1891. 261

surzeit gitltigen Anjdhauungen gebunden ift und auf einem
rein menjdligen Standpunft fteht, vor einem folden
Ridter mup dbad Sdhine {Hwerer wiegen ald das Nationale.
Dem Nationalen haftet immer etwad Enged an.

Geftern, gleid nad) meiner Anfunft, war Segelboot=
regatta. Niemand fah red)t danad) hin; jedenfalld Hatte
jie feine Biige von der in Henley, tropdem dod) die friefijde
Riifte {dhon halb Cngland ift. — Wyt erinnert auper=
orbentlid) an Warnemiinde, die Straffe an bder Warnow
entlang; {done Baumreiben, hier aber Blid aufs Meer.
Aled fehr anmutig, folide, nidht teuer, jo daf Krumm:-
bitbel vergleihdweije fdhon bdie halben Preife von Sanft
Morip hat.

Dasd Wetter ift toll. Ein grofer Nadtfalter Hatte
geftern abend Sdup in meiner Stube gejudt, und id
bielt e fiiv meine Pflidht, ihm diejen Sdhup zu gewdhren.
Oeute frith jaB er nod) an derjelben Teppiditelle, zwet
Sdyritte von ber gedffneten Balfontiir. Jdh nahm mein
Frithftid und bejdhlof, bem etwasd unbeimlidhen Tier audy
Tagedquartier su bewilligen; idh eridien mir wie aus:
erfehen, ihn zu vetten. Mit einem Male fam aud) ein
Gperling ind Bimmer, fred) wie immer, und idh madhte
{hon Miene, ihn durd) ein Stiiddhen Semmel abjulohnen,
ald er, feine Maridlinie rafd dnbernd, auf meinen
Sdiigling subiipfte, ihn aufpidte und davonflog. €8 ijt
mit den Rettungdverfuden oft fo.

Mama ift, denk’ id), aud dem Gribften heraus. IJd
bin iiberjeugt, dap fie die Kanalluft, woritber fie frither
ladyte, nidht vertragen fann. Rleine typhsje Buftdnde
frieden einem dabei immer durd) den Kbrper.

Wie immer Dein alter Papa.
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327) Wyt, d. 21. Fuguft 1891.

Meine liebe Frau.

So redht 'wad ju jdhreiben habe i) eigentlid nidht.
Die Tage vergehen im Gleidhmaf; erft fury vor 9 Nhr
auf, von 12—2 Ubhr gearbeitet, Hi3 3Y: zu Tijd, dann
bi3 5 Ubr in meiner Wohnung Jeitung gelefen, dann eine
Plauderftunde beim Kaffee und dann wieber nad) Haufe,
um bei Tee und Sdhinfen den Tag zu bejdliegen. it
ba3 Wetter gut, jo falt in die Zeit von 5—8 Uhr aud)
ein lingerer Spajiergang entweder am Strand bhin ober
nad) bem rveizenden Dorfe Boldixum; ftitrmt und vegnet
e3 aber, jo fallen diefe Spagiergdinge natiivlidh aus. Heute
war nun Sturm und Regen, aber, dad Weer vor mir,
fam id faum zu einem redhten Unmut und wurde an
unjere Berdytedgadener Tage erinnert, wo wir von dem
rveizenden groBen Balfon aus bei nidht aufhsrendem Regen
in ba3 {dbne Gebirgstal bineinjahen. Wie vieles ift
feitbem anberd geworben; dad war fed)d Woden wvor
finferer filbernen Hodhzeit, jept fehlen nur nod) neun Jahre
an ber goldenen. Damald dltlidhte man, jept ift man
alt, aber id) bin nidht wie Bogumil Golp, der vor Wut
fiber fein Alter auf den Tijdh fdhlug. Refignieren fonnen
ift ein Glitd und beinahe eine Tugend.

Da3 Wetter, ein paar {done Tage abgerednet, ift Jo
andauernd toll, wie i mid gar nidt entfinnen fann, ein
Wetter erlebt su haben. Dazu bin id) infolge der Am-
rumer Partie total erfdltet, Huften und Sdhnupfen und
ein bifden Fieber. Die Wohnung ift gut, die Verpflegung
nod befler, und in Friedldnders habe id) einen Anbalt
und die Moglidleit eined Gefpridys; fime das in Weg-
fall, jo wdre id ldingft wieder fort. €3 ift gany un-
mdglid, an foldem Ort in Einjamfeit auszubalten. I
fann mit den Menjden nidht anfnitpfen und will 8 aud



1891. 263

nidt; das dde Getvatjdh ift mir ju langweilig. Wer in
Bidber und Sommerfrijden gehen will und alt ijt, der
muf Befanntidaft um fid her Haben; Hat er die nidt,
fo tut er befjer, er bleibt su Haufe und legt fidh) ind Bett.

Mein Rpeumatismus qudlt mid nidht mehr, aud bdie
Fupverhdltnifle find gut; gefegnet fei dbad Seifenpflafter.

22. Auguft. Nadmittag.

Jd bringe diefen Tag auf meinem Jimmer u, um
meinen pitoyablen Buftand nidt su verjdledtern. Kaffee
ift geftriden und felbft der Rotwein; nur Tee und Sobda:
wafler, eine erbdrmlide Sorte von Crndhrung. LQejen
fann id aud) nidht. Bum Glid fom F. um 11 Uhr und
leiftete mir dritthaldb Stunden Gefellfdhaft; in jolder Lage
merft man erft, wad ein Plauberer wert ift. Der ridtige
Germane fommt freilidd mit NAusfiveden und Rauden
ebenfoweit. GSeit einer Stunde ift dad Wetter beffer,
und alte, befahrene Qeute verfidern: ,Nun wird e8.” €3
wdve ju winjden. — Nddften Freitag, den 28. Auguit,
werde id) wohl bhier abreifen.

NAus dem geplanten Abfteder nad) Helgoland wird nihts,
3 ift mic all dergleiden su umftandlid und langweilig;
an nidt3 nehme i) mein Alter fo fehr wahr, al8 an diefer
Art von Jnteveflelofigleit. Nidhtd verlohnt fih mehr. —
Die Jeitungen lefe id) hier ziemlid vegelmdpig; immer
Roggenzoll, Kronftadt und Portdmouth. Bon ber Gejamt-
lage laft fid) Jagen: ,Jd traw’ bem Frieden nidt redht.”
€3 riedit nad) Pulver, und Theo fann bald Brote baden
laffen, leidber nidht von ruffijhem Roggen; denn ein-
marjdieven werben wir wobhl nidt.

Bie immer Dein Nlter.
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328) Wyt, Sonntag, d. 23. Auguft 1891.

Meine liebe Frau.

Gben erbalte i) Deine Karte. — Da3 Sdidfal
unfered guten 3. nimmft Du, glaub’ id), tragijder ald
ndtig; fitr mid) liegt e3 {o, dbap die arme Frau dod faft
mebr zu beflagen ift al3 exr, eben weil er dad Elend nidt
mehr voll empfindet. Uber ,traurige Juftdnde”, bie
einem die Unvollfommenpeit und Hinfaligleit alled Jrdijden
demonitrieren, grop su Elagen, habe id) aufgegeben. Tritt
einem bdiefe DHinfdlligleit, dies Elend, in SdHhmeryz und
Qeibenerjdeinungen entgegen, o wird man erjdiittert
und empfindet Mitleid, fo lange man nod) ein Herz in
der Bruft hat; gany allgemeine Hinfdlligleiten aber, Ab-
ftecben obne Sdymerz, dad ijt BVolziehung allgemeiner
Naturgefepe und fann mid) nidt bejonders niederdriiden.
RNatitrlid fann e8 mid) aud) nidht erfreuen, aber e bietet
mir nidt Stoff su bejonberer Trauer. Der arme J. ift
abgejdhieden, er atmet nur zufdllig nod.

Mir geht e3 nidht jehr gut; geftern war mir miferabel
und id) blieb ein und hungerte, heute ift e3 etwas befjer,
aber i) fann nidt audgehen und muf meine Hungerfur
fortjepen. RNatitelid) bleibe id meinem Charafter treu
und jude mir dad Gute heraud; ein tapferer Sdmupfen
war da3, wad idh jeit einigen Jabren vergeblid) bHerbei-
fehnte, nun ift er da. Der Hujten ald Bugabe war jehr
laftig, fdheint aber nadylafjen zu wollen; stuff a cold and
starve a cough. Sept ift starvation, morgen Hoffe id
wieber bei stuffing ju fein.

Alled Arbeiten habe id) einftellen miiflen, und glitdlicher-
weife habe id) aud) nidht3 ju lefen — Ddamit verdirbt man
fid immer bei Sdnupfenzujtdnden. IJd bejddftige mid
bamit, mein Qeben ju itberbliden, allerdingd in etwad
findbi{dher oder dod) minbdeftend in nidht jehr erhabener
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Weife. Bei den ernften Dingen vermeile i faft ‘gar
nidt; id) fehe fie Faum und lafje Spielereien, Einbildbungen
und allerhand Fraglidhfeiten an mir voriiberziehn. Das
Cnbdrefultat ift immer eine Art dbanfbared Staunen bdariiber,
bag man von o {dwaden wirtjdaftliden Fundamenten
au3 itberhaupt hat leben, vier RKinder grof jiehen, in der
Welt umberfutidieren und ftellenweije (3. B. in England)
cine fleine Rolle hat fpielen fonnen. Alded auf nidhts
anbred hin, ald auf die Fabigleit, ein mittleres Iyrijdes
Gedidht und eine etwasd beffere Ballade {Hreiben su Fnnen.
€3 ift alled leidlid) gegliidt, und man hat ein mebhr al8
nad) einer Seite hin bevorjugted und, namentlid) im Fleinen,
Fiinftlerij abgerunbdeted Leben gefithrt. Aber, zuriid-
blidend, fomme idh mir docdh vor wie ber ,NReiter ifiber
den Bobenfee” in dem gleihnamigen Shwabjden Gedidt,
und ein leifed Grauen padt einen nod) nadiriglid.
Perjonen von folder Nusdriiftung wie bdie meine war: fein
Bermigen, Fein Wiffen, feine Stellung, feine ftarfen
Nerven, dad Leben zu zwingen — folde Menjden find
itberhaupt feine vidtigen Menfdhen, und wenn fie mit
ibrem Talent und ihrem eingewidelten Fiinfzigpfennigftii
ibres Wege3 jziehen wollen (und bdad mup man ihnen
lieplid) geftatten), fo jollen fie fid) wenigftens nidht ver-
beiraten. Sie siehen dadurd) Unjduldige in ihr eigenesd
fragwiitdige3 Dafein Binein, und id fann alle Deine
Berwandten, darunter namentlidh meine nod immer von
mir geliebte Klara Below, nidht genug bewundern, daf fie
mid) von Anfang an mit BVertvauen, Herslidhfeit und
beinahe RQiebe behandelt haben. Jd wdre gegen mid) felber
viel flauer gewejen; denn ein Apothefer, der anjtatt von
einer Apothefe von der Didhttunit leben will, it jo ziemlid
ba3 Tollfte, wa3 e3 gibt.
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24. Augujt. Stralauer Fijdzug.
€3 ift nod) immer rauh, Nordwind, aber id) bin dod)
froh, dap i) 50 Meilen von Stralau entfexnt bin. Jd
fenne bie Marf zu gut, um nidht dann und wann froh
gu fein, fie hinter mir ju wiffen. WMeine Erfdaltung will
nidt weiden, wad bei bdiefem Wetter Pein Wunber ift;
ber Regen hat aber wenigjtend aufgehdrt, und jo habe id
mid) heraudgemad)t und bin ju Tijd) gegangen, aud ein
bigden {pazieren. LBon beute ab ol zehn Tage lang
fdhones Wetter fein, fo hat ein 90jdhriger, dber auf einer
ber Dalligen fipt, verfiindet, und alle glauben ihm, aud
bie Ginbeimijden. Mit 90 ift alle3 Orafel und gilt. €3
witdb nun fdon leer, und die Table b’hote ift faft fo
Elein wie julept im Bentralhotel in Kiffingen; am Donners-
tag frith reifen Friedldnbders, bei rubigem Wetter mit dber
RKobra, fonft zu Land iiber Niebdtll und Hujum. Kommen
witflid nod) Jdone, vielleiht felbft milde Tage, jo bleibe
id gern nod) eine Wodje; bleibt ed aber regnerifd) ober,
was ebenjo {dlimm ift, falt, fo will i) e3 dod) {o ein-
ridten, bap i) am Sonnabend zu guter Beit wieber in
Berlin bin.

Bum Teil werbe id) e3 aud) von Deiner Meldung
iiber bdie Wohnungsverhdltniffe abhingig maden. —
9.8 find nun juriid; ih nehme an, dap e3 ju feinen Un-
liebjamFeiten gefommen ift; fdweben bdie Dinge aber nod),
fo fann id Dir nidt genug empfehlen, finf gerade fein
su lafjen. @3 bleibt dbod) die Tatfacdhe beftehn, bdap wir
nun feit 19 Sabren bequem und ohne jebe Wirtdqudlerei
in unfren vier Pfihlen wobhnen, und das ift nidt Hod
genug su veranjdlagen; bdenn meine gange Hrbeit3-
miglidfeit hangt damit jujammen. Jn einem Haufe, wo
i mid) drgern miiBte, jihe e3 jdhledht aus mit meiner
Sdyreiberei. — Was id fiber 3. gefdrieben, fann vielleidt
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miBverftanden werden; id will dbaher nod 'mal in aller
Deutlidfeit fagen: e3 hangt alled davon ab, ob jemand,
auf Sdmerzen bhin angejehen, leidet ober nidyt leidet.
Daran hingt dad Maf ded Mitleids. Das blofe jammerlide
Berfallen und Hinfdwinden ift aud) traurig, aber jugleid
fo jehr Regel und Gefes, dap man fih damit wie mit
etwad Altdglidem einleben mup. Wie bei Hofe darf in
biejem Falle nur ,fleine Trauer” angejagt werden.
Crgeh’ e Dir gut. Wie immer Dein Alter.

329) Wyt, d. 25. Auguft 1891.

Meine liebe Mete.

Che i) diefen gaftliden, aber bei den bdiesjdhrigen
Witterungsverhdltnifjen unwirtlihen Strand verlafje, will
i) Dir dod) nod) ’mal jdreiben. Biel fann e8 nidt
werden, da i) dritthald Wodjen lang nidhtd wie Sturm
und Regen erlebt habe, Stoff sum Klagen, aber nidht
sum Briefe jhreiben, bdie nad) meiner Meinung entweber
beiter ober anftdnbdig indifferent fein miifjen. Aled in
allem Babe i mid) fibrigens, trop bdiefer Wetterunbill,
meined hiefigen Aufenthaltd su freuen gehabt, und felbft
der Folofjale Belhuften, an dem id) jeit vier Tagen la-
boriere, hat mid) nidt andbern Sinnesd gemadt. Der
Anblid de3 Meered erfreut immer wieder, die Quft ift
jddn, die Verpflegung vortrefflidh und der Berfehr mit
Friedbldnders forgt filr JBerftreuung und ldpt dasd
graufige Cinjamfeitdgefithl nidht auffommen. Ohne fie
wdre der Aufenthalt hier, aud) bei {Honjtem Wetter, eine
Unmiglidfeit gewejen; denn nod) bin id) feinem Menjdhen
begegnet, mit bem id) aud) nur finf Worte hdtte {preden
mdgen. Abgejehn von meiner Ungejdyidlidhfeit, — id) bin
e3 aud) mitbe, mid) mit langweiligen ober unliebjamen
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Menfden abjuqudlen und mid) um die Gunft von nobodies
ju bewerben. Die beiden F.jden Damen find sans phrase
vorsiiglid), fein und liebendwiirdig, und aud) flug genug
fiix jebed Gefprady, jelbft heifle Themata mit eingejdlofjen,
woran man immer einen Bildbungdmefler Hat; nur bdie
damliden find dtepdtote. €r, F., dex natiiclid) den Lowen-
anteil der Unterhaltung zu beftreiten bat, ift, wie Du
weift, in den Banbden ded Perjdnlidhen; nur was er exlebt
bat, nur was in jeinen Nmgangsireid eingetreten ift, inter-
effiert ihn, und ein Gejprdd) itber dbad Angeljadientum
(bag id iibrigend audnabhmsweife hier nidt gefithrt habe),
fiber bdie biftorijdge Miffion ber Stdmme zwijden Elbe,
Wejer und €ms3, itber ihre BVerwandtidaft mit bdem
Standinavijden und ihre Ber{dhiedenheit davom, itber bdie
Berquidung mit dem Keltijden einer- und dem Slavijdhen
anbderjeitd — ein Gefprdad) fiber berartige Themata langweilt
ibn jofort. Kaum daf er Geduld hat, einer altenfripijden
Anefdote guzubhdren, wenn fie nidt fehr draftijd ift. Aber
o gewif dies ein Mangel ift, fo gewif ift e aud), dap
er fid inmerhalb feiner Welt mit einer vollfommenen
Meiiteridaft bewegt. Er erinmert mid) in all’ diejen
Gtiiden gany auBerordentlidd an Ridard Sucae, bder
aud fo virtuod war, weil er feine Gefdjidhten, lauter
RKabinettitiide, {hon hundertmal ersdblt hdtte. F. ift viel-
leidht duBerlidher, aber trop Ddiefed Gewidytlegend auf gut-
figende Hofen ujw. dod) viel unbourgeoidhafter,
ein Borzug, der mir, je dlter id) werde, immer mehr be-
beutet. Jd Hafle bad Bourgeoidhafte mit einer Leibenjdaft,
al8 ob i) ein eingefdworner Sozialbemofrat wive. ,Er
ift ein Sdafsfopf, aber fein BVater hat ein Edhaus”, mit
biejer Bewunderungsform fann id) nidht mehr mit. Wir
echeben und jept fo fehr iiber die Chinefen, aber bdarin
find biefe dod) das feinfte Bolf, dap dad Wiffen am Hhodyften



1891. 269

geftellt wird. Bei und fann man beinah’ jagen, e3 bis-
Frebitiert. Dad Bourgeoidgefithl it bdad jurgeit maf-
gebende, und id) felber, der idh e8 grdflid) finde, bin bis
su einem Grade von ihm beherridht. Die Stromung veift
einen mit fort.
Cmpfiehl mid) allerfeits. Wie immer Dein alter
Paypa.

330) Wyk, b. 27. Augujt 1891.
Meine liebe Frau.

Died werden nun wohl bdie lepten Beilen von hier
aud fein. F.8 find jeit zwei Stunden auf dem grofen
Hamburger Dampf{diff abgedampft, und idh) mag hier nidht
ldnger figen, etwa wie bdie armen Wanbdbliimden beim
Ball, die immer ein Gegenftand meiner bejondern Teil-
nabhme gewefen find. Nod) mit andern angubinden, ver-
lohnt i) nidyt, tropdem mein vi8-2-vi8 an bder Table
d’hote eine bildjddne Frau ift, Frau Biffer, der zuliebe
ber Kalauer entjtanden ift, ,bdieje Biffer ift eine Nummer”,
Herr Biffer hat dasd aber alled dadurd) wett gemadt, dap
ev neulid) die fleine, neben ihm figende 8. gefragt Hat,
Jwarum Grofivater nidht mit ju Tijd gefommen fei?”
Dad fann Frau Biffer nie wieder gut maden, tropdem
id mir audrednen fann, id Idnnte aud) Urgrofvater jein.
Die Gejdhidhte von der Ninon de 'Enclos ift vedht eigentlidh
eine Gejdidte fiir alte Menfden, aud) mdinnliden Se-
{dlechtd; denn wad bem einen redt ift, ift dem anbdern
billig. Nur wiinjdte id nidht, dap fih eine 16jdhrige
aud Liebe su mir dad Leben ndhme. Ob wobhl Gefabr ift?

Dad Wetter ift heute {hon, d. h. wad man fo {dhin
nennt; e3 {deint die Sonne, im iibrigen geht ein {Harfer
Wind und verbietet ein Spagierengehen am Strand, nur
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im Sdup der Haujerveihe geht e3 allenfall3. Dasd Bild
von meinem Fenfter ausd ift nad) wie vor entziidend, bdie
breakers, die ihren Sdhaum an3d Ufer rollen, die Boote,
bie Moven, die auf dem Wafler fangen, und zahlreide
Kinder in roten und weien Kappen, die am Strand ihre
Feftungen bauen. €3 ift ein jehr angenehmer Aufenthalt,
obne alled Daplide ober jonjt Stovende, nur dad Wetter
bat e3 nidht gut mir mir gemeint.

Mit meinem Befinden geht e3 feit heut’ etwas befjer;
id mufte verhdltnidmdpig frith heraus, um F. su begriifen
und fiber den Pier hin bi3 and Sdiff begleiten su fonnen,
b. . bi3 an den fleinen Dampfer, der dbann bid an bdie
mitten im Wattmeer liegende ,Cobra” Beranfdhrt und
Gepdd und Pafjagiere umlidt. Jmmer eine fehr fom-
pligierte Gejdhidhte, die fid), wegen der geringen Tiefe des
Wattmeers, felbft bei Flut nidht vermeiden lipt. Der
arme §. war wdhrend der lepten Tage in einer jammer:
liden Berfafjung, furdtbar eckiltet, Jahnidmers, Migrdne,
fo dbap er vier Nidte nidht gejdlafen hat und halb tot
aufd Sdiff fam. Cr bielt fid aber mufterhaft. Die
beiben Damen waren dabei grof in jener Graujamfeit,
bie felbft die liebenswiirdigften ihred Gejdhlechtd fo mert-
wiitdig audzeidnet. Cigentlid) behandelten fie ihn als
fomijde Figur und {doben alle3, mehr ober weniger
deutlid, auf ,Unmdnnlidfeit”. Davon fonnte aber gar
feine Rede fein, im Gegenteil, er benahm fid) all’ die
Tage itber wie ein Held; die Knirpfe maden {o ’was
immer am Dbeften, und nod) bei Zabhnweh war er efprit-
voll. 3 verdanfe bder Anwefenbeit der gangen Familie
febr viel; ohne fie wdve ed hier einfad) nidht moglidh) ge-
wefen, denn id) fann nidht drei Woden von dem Anblid
von Seemdven leben und von Erinnerungen an Robert
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Burnside Gedidhte: ,Am Pier von Dunbdee tanzt das
Boot”, oder fo dhnlid.

Und nun lebe wohl und ertrage mein zu frithes
Kommen wie jo oft, denn idh fann mid) faum erinmern,
bap mein Kommen jemals nid t mit einem Fleinen Sdhred ver-
Iniipft gewefen wdre. Erft allmdplidh finden fidh Frauen
wieder in die Tatjade, ,daB er wieder -da ijt”. Aber
JDarum feine Feindjdaft nid.”

Wie immer Dein Alter.

331) Berlin, d. 30. Augujt 1891.

Meine lichbe Mete.

Geftern  um Mitternadt habe idh meinen ECingug in
bas geflidte Johanniterhaus gehalten, dem die Riffe mittler-
weile vergangen find. Delhaesd, bei dem Mama etliche
Stunden vorher gewefen war, Hat ihr fiir ihre Haltung
wdhrend der Jerftsrung von Pompeji (er war einmal
Augengeuge, ald dex ftarfite Ajdenvegen fiel) eine , Auveole”
verfprodhen, und id fann thm nur suftimmen, um jo mebhr,
al3 id jest Beuge ded erfolgten Wieberaufbaues bin.
Alle3 Beldifdh.

GroBe Taten bort gejdjehen
Durd) ber Helden Arm,
Jfrer Helme Bitidpe wehn
3n der Feinbe Sdtvarm,
Und bed Toggenburgerd Name
Sdyredt den Mujelmann ujw.

Bittner jun. wurde einfad) ’‘raudgejdmiflen, und ein
Tapetenfrige, der die ,funftvolle” Dedenmalung, weil ex
50 Cllen Bweigrojdentapete dadurd) weniger lo3 wurbde,
hintertreiben wollte, wurde mit der Bemerfung heim:
gefdidt: ,Wer bat hier etwad su jagen? Sie ober idh?
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©o viel id) weifs, ift die3 meine Wobnung; id ftbernehme
jebe Berantwortung.”

An {olden grofen Momenten find diefe drei Wodjen
reid) gewefen. Aber Mama {deint wdhrend bdiefer gangen
Cpodhe die Rollen bed Konigd und bder Kinigin in des
.Sdngers Flud” glitdlid in fid) vereinigt su haben; denn
wenn ed dbem Portier Bittner gegeniiber hief: ,Und was fie
finnt, ift Sdreden und was fie blidt ift Wut”, {o hiep
e3 bem Maurerpolier gegenitber: ,Und [ddpelte fiif und
milde, al3 blifte Bollmond drein.” €3 wurbe dies durd
beftandiges Raffeefoden ujw. erzielt. Der Lohn war ein
Cinjepen voller Arbeitdtraft, wasd bei einem Maurer immer
nod) nidt viel bebeutet, und vor allem ein fapferes, be-
ftindiges sum Munde redben. €3 gipfelte in bem immer
wieberholten Sape: ,Madbamm, e3 i3 ja alle3 flagbar;
id) liege den Baumeifter von nebenan nid) o3 und liepe
mir aud) feine Borjdriften von’n Wirt hier unten maden,
bie Tapeten rieden ja {don {fauer und {ind gegen
bie Desdinfeftion.” Auf diefe SHlufwendung ift
er immer wieder jurfidgefommen; Triumph preupijder
Bilbung.

Der Sieg ift nun aljo erfivitten. Aber bdiefe Del-
haesfdhe ,Aureole” fidh su fihern, war fein Spafl, und
die arme Mama ift elend und fehr herunter. Sie hat,
wie fie mir heut’ erzdblte, babei fterben und diefe Haus-
frauentat und riihmlid) Hinterlaffen wollen. Gut gemeint,
id Hoffe, fie lebt weiter. An Korvejpondeny ihrerfeitd war
natiielid) all’ die Beit iiber nidht vedht su denfen;

»E3 Dat, wer Sdottland banbigen will,
Bum Pilgern wenig Jeit.!!
(Stradwip, Dad Hery von Douglasd.)
und aud) fept nod), wo bed RKrieges Stilrme {hweigen,
ift ihr wenig jdhreibeluftig su Sinn, weshalb i) e3:itbex-
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nommen BHabe, mit biefen Beilen fiir fie eingujpringen.
Sobald fie wieder leidlid) imftanbe ift, {dreibt fie Dir
felber einen Ildngeren Brief. Jn der Mitte bed Monatsd
aebt fie Boffentlidd nad) Blafewis und lapt fid) abpflegen;
ba3 bifden Klagen und Unfen wird {o nebenber mit ab-
gemad)t und Hat nidht viel zu bebeuten. Mitte Oftober
dbroht bann bdie Hodyzeit, vor der i) einen Grauel Habe,
al3 wave id) felber zum Heivaten verurteilt.
Gmpfiehl mid) allerfeits. Wie immer Dein alter
Papa.

Priefe aus den Jahren 1892—1894.

Gine idwere Krantheit, die Fontane im Frithjahr 1892 befallen
Batte und bdie ihn ldnger al3 viexr Monate in feiner Sommerfrijde
feft Bielt, Hatte ihn geswungen, jamtlide von ihm in Angriff ge-
nommenen Arbeiten guritdaulegen. Statt ihrer begann ex bei feiner
Ritdtehr nad) Berlin ein neued Wert, bdie Aufzeifnung feiner
Rindheitdevinnerungen, dad im folgenden Jahre vollendet wurde
und unter bem Titel ,Meine Rinderjahre* exjihien. In den
Sabhren 1893 und 1894 gelangten fobann ,Effi Brieft* und ,Die
Poggenpuhls’ (unddft abgebrudt in der ,Deutien Rundjhau’
und ,Bom Feld gum Meexr”) jum AbjHluf. RKurs vor Bollendbung
feined 75. Qebendjahred tourbe Fontane die Freube zuteil, von bder
philojophijden Fatultdt der Bexliner Univerfitdt sum Ehrendoltor
ernannt au twerben.

332) Berlin, b. 26. Mary 1892.
Meine liebe Mete.

Geit beute find wir wieder aufer Bett, aber nur
auf Stunben. €8 hat un3d fehr mitgenommen, befonbers
mid); Mama war ein paar Tage lang elender, mnur
56 Pulsjdldge; id) aber hatte dafiic dasd_{pesifijh Snflueny=
lidge: den {dhaudbervollen Gejdhmad, den Pelj, beu Degout

Th. Fontanesd Vriefe an fetne Familie. II.
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und bie tief Deprimierte Stimmung oiel ftarfer. Mit lep-
tever fann id) aud) heute nod) aufwarten, aud) von Appetit
und Refonvaledzentengefithl ift feine Rede. ,Was foll bexr
Unfinn?” In hoc signo fiegt e3 fid) {hlecht, ed rveidht faum
aud jum Leben.

Snmitten meiner Kranfheit bin id dad Jutevefje fiir
bie Politif nidht lo8 geworden. Alerbing3 wurbe einem
gerabe in ben Tagen ein guter Bifjen davon vorgejeht.
Cin fonjervatived Blatt hat die Situation dahin gezeidnet:
,bas ift Feine RKrifid in unferm politijhen und ftaatlihen
Qeben, fondern eine SRataftrophe. ,Jd Halte dies fiir
ridtig. Jena und der 18. Mdrz find gar nidht3 dagegen,
beibe waren ’was HuBerlidhes; felbft ald Friedridh Wil-
helm IV. vor den Marzgefallenen den Helm abnabhm, war
e3 nidt {o {dlimm, weil er einem Bwange nadgab. Hier
aber haben wir die Hinopferung, dad Fallenlaffen aller-
treuefter, wenn ovielleiht aud) im Jrrtum befangener
Mdnner, die vor adit Tagen nod) die Meifter ber Situation,
und bdie gerade vom Thron Bher die Gefeiertiten waren.
Bu Bedlis {oll ber RKaifer in der entjdeidenden Kronrats-
fipung, naddem Ffeiner mit der Spradje heraudriiden
wollte, {dhlieplid) gefagt haben: ,Zedlip, die Sdhweinerei
muf ein Ende nehmen”. 3Jd bhalte bdiefe Wendung filr
febr wobl miglidh. Das eingig Crfreulidhe ift, daf die
Oaltung de3 preupifden Minifteriums in einer
Art ftiller Oppofition gegen Bedlip und Caprivi den Yus-
{hlag gegeben zu Haben deint. So lange in ben oberften
Behorden bder altpreuijhe liberale Geift lebt und fid
nidht bange madjen ldft, {o lange ift feine Gefabhr. Dasd
famod Gute, dad bdarin liegt, mup dasd Furdhtbare de3
ber Autoritdt angetanen Kradd balancieren.

Bor unferer Criranfung waren wir auf dem Geridt,
um unfer Teftament su deponieren. Die betr. Gerichts-
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abteilung Bat ihren Sip im alten Kabdettenforpsd in ber
Neuen Friedbridhftrage. Da fafen wir gute anberthalb
Stunden in einer gelb geftridhenen Stube, wo nod) alles
nad) alter Beit und edt preupijder Ruppigleit jdhmedte.
Bielleidht ift es redht gut fo; alled madyt einen merfwiirdig
unbeftodenen Eindbrud, bei mehr Sdwindel miifte not-
wenbig alled viel anftindiger ausfehn. Die Jnjzenierung
unjrer Redtdjpredjeret hat etwad Proletarierhaftes.

Wie immer Dein alter Papa.

333) Billerthal im Riefengebivge, d. 11. Auguft 1892,
Mein lieber Friebel.

Gben Babe i) einen fleinen Brief an Theo gefdrieben
und ihm Berglidhe Griige an Did) aufgetragen; Mama
und WMete fagen aber: ,fo geht dad nidht, {dhide ihm
Deine Griige diveft”, und dad will idh tun in diejen
Beilen, benn Du bift, waibhrend biefer gangen ungliidliden
Beit, febr aufmerfiamen und guten DHerzend gewefen.
Jeder Brief verriet, dap er in ber bejonberen Abfidt
gefdrieben war, mir eine Freude zu maden durd) die
eine ober andre freundlidge Mitteilung. So bie Yus-
fdmitte aud ben franzdfijfen Jeitungen. Nod) vor ein
paar Jabren Pdtte midh) dad alled entzitdt und erhoben,
jept fommt e3 su {pdt; aber e3 it dodh) nett und Hitbjdh,
bag Du’'s mir {hidft, in der Erwartung oder aud) blop
in der Miglidhfeit, mir eine Freube damit zu {Baffen.
+Petdfy” ol aljo modgliderweife itberfept werben, mir
febr lieb und rvedht; idh) glaube aber, dap 3 B. *,Quitt”
(Jhon wegen der gelungenen Figur des LHermite) befler
sur Uberfepung geeignet wdve. Auperdem ift die Schil-
berung der {dlefijdhen Gebirgdwelt eigenartig und fomnte
wohl franzdfijhe RQefer intevejfieren. Bielleiht it Du

18*
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ein Wort in diefem Sinne fallen. Mid) perfonlih mit
ben betr. Herven in BVerbindbung zu fepen, dazu fehlen
mir nod) immer bdie Krdfte. Und fie werden aud) wohl
nidt wieberfommen. Die Decabence ift dba. Dabei fallt mir
aud) nod) Karl Emil Franzos und fein Bud) ein. Das
Bitdhelden ift fehr interefjant und verdient allfeitig gelefen
su werben; aber ihm {dreiben, dap idh mid) auf Novellen
und Crydhlungen nidht mebr einlaffen fann — bdas bitte
i Didh Deinerjeitd zu iibernehmen. Jd Hhabe ja nod
Acbeiten liegen, jogar, nad) dem Mafe meiner Kraft,
gang gute; aber fie find total unfertig in der Form, und
Mete will fih allmdhlidh der Miihe unterziehn, Klarheit,
Ordbnung, Abrundung Pineingubringen. Mddte ihr das
gelingen. a3 wiirde alled in allem 12000 Marf be-
beuten, die nidt su vevadyten find, um fo weniger, al3
mein Kranfiein jo viel Geld foftet. Mipglitdt e8', nun
fo muB e3 aud) fo gehn, aber die armen Frauen (Mama
und Mete) tun mir leid; denn ein Sparpfennig ift bald
aufgezehrt.

Bie fmmer Dein alter Papa.

334)  Billerthal im Riejengebirge, BVilla Gottjdalf,
b. 24. Augujt 1892.
Meine liebe Mete.

Deute vormittag fam Deine Bleiftiftfarte, die uns
berubigte, wenn man eine ,jdauderhafte Reife” eine
Beruhigung nemnmen fann. Bwei Taffen Kaffee und
Deyelddorf und dasd verehrte und geliebte Haus Beit in
Sidt forgen aber fiir ein Gegengewidt. Modteft Du
Did) bald von dben umerhdrten Strapagen in Jillerthal
echolen; Du haft e8 Dir dburd) Tapferfeit verdient. Wie
muft Du Did) nad) heitern Cindriiden jehnen? Hier geht
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alle3 im alten Gleife weiter, eine merfwitrbige Form von
Qeben; die Dige lipt nidht nad). Die Alte, rejolut wie
immer und mir ein BVorbild. Anna*) frijd und munter
auf dem Poften. Mg’ ed jo bleiben, d. h. Annad Frijdpe
und Munterfeit; jonft ift vieled bier fjehr beflerungs-
bebiirftig, wie feiner befler weif al3 Du. Mar Nordau
bat mir jagen laffen: er wiirbe midh) durd) Cinjpripungen
Brown-Seguardjder Flitffigleit su Heilen juden. Er fiigt
aud) hingu, woraus diefe Flilffigleit gemadt wird, und
babei ift mir wieder etwasd unbeimlich geworden. Bieles
ift bod) fept su Fiinftlidh.

Taufend Griige dem gangen Beit-Haufe. Wie immer
Dein alter Papa.

335) Billerthal im Riefengebirge, d. 1. Sept. 1892.
Deine liebe Mete. ,

Da wdre nun dber September! Wenn er zu Enbde
ift, fiten wir nidht mehr Bier, jondbern in Berlin, auf bas
idh mid nidt freuen fann. Die Rube bier, o viel Harted
mit unterlduft, Hat dbod) ihren Wert und Reiz. Geftern
abend fam Regen mit Gewitter in ber Ferne; wir {Gliefen
verhdlinidmdfig gut, nur von 4 Mhr an qudlen einen bie
Sliegen. Wir find hodjerfreut, daf e3 anfingt, Edrperlid
beffer mit Dir su gehn; liebevolle Worte und Mufit
werden aud) der Seele aufbelfen. Wunbervoll ift der
Plan einer Wagenfahrt nad) Warnemiinde; mit Heinen
Raften in Fleinen Stidten, wo man gut verpflegt wird,
fann Das eine vedite Crfrijdung werben, felbft an einem

¥ Anna Fifdher aud Cunexdbdorf bei Hirfdhberg, feit 1890
bid nad) Fontaned Tode im Dienfte der Familie, Hatte wdhrend ber
Rrantheit Fontaned befonderd fidy bewdhet.



278 @Y. Fontanes Briefe au [eine Familte.

beifen Tage. Und julept bdie gute Tante Witte, bie
fo viel Riebe hat und fiix alled ein Sntereffe mit-
bringt.

Oier gebt alled im alten Gleife weiter. Sdhwer find
bie Stunben vom pweiten Frithftiid bid jum Nadmittags-
faffee; id bin dbann immer jo furdtbar mitbe und fahre
bod) auf, wenn mid) dbie Mildigleit itbermannen will. BVon
4 Ubr an wird 3 dbann befler. Mama lieft mir mandes
vor: intereflante Sdilderungen Lindbaus aud Amerita und
Aussitge aus einem Moltfebud), namentlidh Urteile General
Berdy3 fiber den grofen Sdweiger. Cigentlidh find e3
fleine Qidjerlichfeiten, die er erzdhlt, aber fie ftehen in
foldger Beleudtung, dap man dasd Shin-Menidlidhe daran
bewunbert und der ju Feiernde nidhts von der Grdpe
einbiit; im Gegenteil.

Hinfidtlid) - ber Cholera lefen wir alled, wad bdie
Beftung bringt. Die Hamburger, die man fiberall uriid-
weift, wobin fie aud) flichen mogen, find in einer furdt-
baven Rage. & Habe etwasd HAhnlihes von Panit, von in
ben Bann tun einer gangen Bevdlferung faum erlebt. Die
Berliner, die fih) fo fehr begliidwiinfden und 'mal wieder
alle3 vortrefflid finben, mdgen fiix ihren Diinfel nidht
beftraft wecrben. Mietstajernen, Kelerldher, Hingebdbden,
Sdlafburideninftitut, alled itberfiillt, Kanalluft, Shnaps,
fible MWeife und Bubdifermurft — bda fann e jeben
Augenblid aud) bHereinbredjen. Bleiben wir hier nod
langer — vorldufig beobadhten wir die Situation —, fo
fommit Du natiivlid wieber her; wir werden Didh dod
nidt allein in der unwirtliden Wohnung laflen, die jhon
in normalen Tagen, wie i) jept ftarf empfinde, viel zu
wiinfden itbrig lapt.

Friedbldnder, der infolge Urlauds feines Kollegen
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jept viel su tun hat, fommt tvopdem tdglidh und ift uns
immer eine Freubde.

Taujend Gritge. Wie immer Dein alter PBapa.

336) Billerthal im Riefengebirge, d. 30. Sept. 1892,

Mein lieber Friebel.

63 ift wieber ein Detper, {dwitler Tag; idh will Dir
aber dod) dhreiben und Dic danfen filr Deinen Brief und
feine Anlagen. Daf Du von Jenny Treibel eimen {o
guten Abjap erwarteft, freut mid), aber Du bift in diefen
Dingen Optimift. Mogeft Du rvedit behalten. Die Witte-
Brojditre werde i) nidht lefen fonnen, was Du nidt
iibel nehmen darfit; i) werde mit dem, was idh) nod) fann,
beftdndig iibertagiert. €3 ftrengt mid) an, jemandem fiinf
Minuten zuzubdren, aud) wenn dad, wa3d er jagt, an-
genehm und intereflant ift. Jd bin jehr Yerunter.

Bor Berlin graule idh mid): bie niebrigen Stuben,
bie Quft, der Ldrm. Sdon bhier {Hlafe idh nur bdrei
Stunden — wenn die Hunde blaffen, feine Halbe.

Die Choleranadyridhten verfolgen wir natitclid) eifrig.
Berlin verfillt in feinen alten Fehler: ,bei unsd ift alles
gut’. Das darf bei {olden Gelegenbheiten nie gejagt
werden. Und wo in der Welt ift alles gut? Dap Du
viel, fehr viel su tun Baft, ift vielleiht recht gut; e3 lentt
die @edanfen in gefunde Bahnen, was immer ein Heil ift.
Qeider gebe id) gute Lehren und befolge fie jelber nidht,
briite u viel, aber bad bringt meine Rtanfbett bie dodh
nun ’mal da ijt, fo mit fid.

Dir gute Gejundbeit, Freudigleit und gute Gejddfte
wiinjdend.

Wie immer Dein alter Papa.
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337) Berlin, b. 9. Suli 1893.

Meine liebe Mete.

Sd will dbod) aud) 'mal ein Wort von mir Hiven
laffen, trogdem Mama fleipig dhreibt. b lege Dir heute
ein alted, von bem feinerjeit gefeierten Dr. Barey Ber:
vilhrended Regept bei, von dem i) viel Halte, weil ed alt
iit. & werde immer mehr in der Anjdauung beftdarkt,
bap wir viel su fehr mit dem Alten aufrdumen und bie
Weisheit und Crfahrung suritdliegender Jeiten nidht genug
wiitdbigen. Da Friegte i heute, beim Kramen, ganz von
ungefdhr ein fleined Bud) in die Hand: ,RKriegdtagebud
bed ©eneralquartiermeijters v. Barfewijd”; idh la3 ein
RKapitel, dad die Shlad)t bei Leuthen befdreibt, in der er,
16jdhrig, al8 ,Junfer” auf ben Tod verwundet wird,
Sdup durd den Hals, ywijdhen Gurgel und Aorta. Die
Rugel, bie im Sdulterblatt (aljo Sdhrdagidup) fteden
bleibt, wird ihm am andbern Tage nad) fiebenmaligem
Berfud) mit einem ftumpfen Febermefjer ausd dbem Sdulter-
blatt herausgejdnitten. €3 war alled auf den Tod; aber
{don nad) zwei Donaten war er wieder im Dienft. Alesd
beroifd). Dabei — und deshalb erzdhle i) e3 hier —
war Der, der die Kugel mit bem flumpfen Febermeffer
herausjdnipperte, feineswegs ein Stitmper, jonbern beinahe
ein Genie. Derfelbe war ein im Laufe der SHladht ge-
fangen genommener und dabei feined drstlidhen Befteds
beraubter bdfterreidhijher Regiment3dhirurgus, der — ein
Wallone und in einem wallonijden Regimente dienend —
fein Wort deutid prad), aber {id in Lyon glingenbde
dirurgijde Kenntnifle und, wenn er fie niht jhon von
RNatur Hatte, feine Formen und humane, vornehme @e-
finnung erwotben Batte. Diefer Chirurg ausd feindlidem
Qager rettete in adt Tagen (bann wurbde er audgewedielt)
nidgt blof meinen Freund Barfewiid), jondern aud) nod
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vier andeve jdwervermundete Offiziere, die in demfelben
Eleinen Quartier lagen, und gab ihnen — wad eigentlidh
bie Rettung bebeutete — aud) nod) Berhaltungdmapregeln
fiic die nidfifommenden Wodjen. Alles verriet die hidite
Sadyfenntnis, dazu Bravheit, Yerzensdgiite, Nobleffe. Das
ift nun 140 Jabhr her, idh glaube nidht, dbap man ed jepit
befler madt; nur widtigtuerijiher und bhodmiitiger it
alled geworben. Der Bilrger fpielte damald freilid eine
traurige, jhuftexhafte Rolle, und nad einer durd) Advofaten
su verteidigenden Freiheit darf man nidht fuden. Tropbem
war e3 eine grofe Zeit. Konig, Adel und Bauer be-
forgten alle3; bder Biirger fehlte, aber aud) — bder
Bourgeois.

3n der Ausjtellung der ,gany Freien” bhat ein Bild
von einer fremben Dame, Elje Chemin, einen grofen
Cindrud auf mid) gemadyt, trogdem id) e3 verwerfen mup.
€3 nennt fid) , Stillleben”, befteht aber nidht aud Sdhweizer-
tdfe, Kiirbid und Sherryglas, fondern aud Krusifiy, Kivden-
lidht, Bibel, Gebetbithern und einem Totenfopf. Aber wie?
Das Keuzifix ift einfad) ein Kruzifix, die Bibel ift wenigftens
200 Jabhr alt, dad RKivdenlidht ift gany niedergebrannt
und verjdhwelt, nur eben nod) mit Qualm und {dhwarzer
Sdnuppe, wdhrend ber Totenfopf, ein veridobenes
tiickijhes Fey auf dem Sdibel, den Bejdhauer vergnitglich
anladgt. €8 ift in feiner Art jehr geiftveidh, fehr witig
(jhon die Bezeihnung ,Stillleben”) und dazu vorsiiglidh
gemalt, unbedingt dbad befjte Bild der Ausftellung, sugleid
basd tithnjte. Aber die Gejdhichte von ,be bold* mit dex
plopliden Cinjdranfung ,but not too bold* — fie paft
aud) hierher. — Deftomehr habe ih midh an dem
Panovama von Rezonville erfreut, von bden Malern
Reuville und Detaille. Sowie fidh’s um Kunft Hhanbelt,
jdrumpfen wir jsujammen; felbft in Cmeuten und
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im Barrilabenbauen haben die Franjojen mehr Shid. Ein
Glid, dap fie o leidtfinnig, o geldgierig und jo Lindijd
find — wir wdren jonft tmmer verloren.

Mama fingt an fidh ju langweilen, aud mit Redt.
Aber wo foll i ihr Menfden heridaffen? So aud BVer-
legenbeit auf Sudje gehen, radt fidh) immer. Wenn wir
nur in Karldbad ein paar ertriglide Menjden fanbden ?
Redyted Fiduz habe id) nidht.

Ja, mit Robdbenberg! IJd fann da nihtd tun.
An meiner Yaltung liegt 3 nidht. Jd) habe immer gevade
io viel Courage wie zuftdndig; die Verhdltnifje haben mir
jebereit eine Bejdeidenbeitdrolle aufgeswungen — ,ad), ed
war nidht meine Wahl“. Seine Bedenlen, die Sade in
allex Ausfithrlichteit su geben, find wahrideinlid) bevedytigt *).
Und dod) fann id) e3 nidht bebauern und bedauve 3 nidt,
bap idh e3 fo gemad)t habe, wie’s da liegt. Erft wollte
man von den Husfithrlidfeiten in ,BVor dem Sturm”
nidt3 wifjen, jept hove i nurgnody: ,Serade o, fo war’s
ridtig.” Wer feinen eignen Weg geht, begegnet immer
Widerfprud); die Sdhablone gilt. Aber man muf ed eben
rigfieren. Wer nidht wagt, gewinnt nidht. Bielleidht wird
e3 aud) ald Bud) nur {ehr mapiger Anerfennung begegnen,
dennod) mupte ed fo fein. €3 gibt, dabei bleibe id), dodh
wenigftens einen Fingerseig, wie man die Sade anzufafjen
hat. Dad Operieren mit Grden und fih felber bdabei
al3 fleine Grdge im Auge Daben, immer Kunft, immer
Qiteratur, immer ein Profeflor, immer eine Beriihmtheit
— bas alles ift vom Tibel.

*) G3 Yanbelte fih um bden Abdrud von ,Meine Linder-
tahre’ in der ,Deutien Rundfhau’. Eine Einigung awifden
bem DBerfaffex und dem Heraudgeber dexr Jeitidhrift fam nidst
auftanbde.
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Cmpfiehl mid) ben Damen und denen, bie ihnen zu-
getan und unterworfen find. Wie immer Dein alter

Paypa.

338) Rarlsbad, d. 17. Augujt 1893.
Silberne Kanne.

Meine liebe Mete.

Wir figen nun dod) in der ,Silbernen Kanne”, nad-
dem fitnf Minuten lang aud) die ,Amfel” wieder in Frage
gefommen war. €in Doppelgefprid) mit der Amfel-Wirtin,
Frau WMarie Shmidt, leitete died alled ein. Frau Marie
Sdmidt ijt 60, flein, bummlig, und Bat einen Seiten-
fropf, d. b. er hangt nidht diber die Bruft, fonbern mehr
itber die linfe Sdulter. Charafter dementfpredend, alfo
bumoriftiid. Jd jagte: ,Frau G. hat und empfohlen —
vielleidht erinnern Sie fid hrer?” AP, Frau ©., gewip,
eine darmante Dame.” Mittlerweile war aud) Mama
aud der Drojdle geftiegen. Dieje fithrte nun frijde
Truppen ind Gefed)t und jagte: ,Herr B. hat und an
Sie empfohlen; vielleidht erinnern Sie fidh jeiner.” ,Ad,
Herr B., gewifs, ein fehr darmanter Herr.” So find die
beutjdhen Stdmme verjdhieden. Ein Berliner bhdtte ge-
antwortet: ,B.? B. fenn’ idh nidht.” AI3 edhte Belannt-
jdaft ftellte fidh aber ein anbdrer Freund unjred Haufjesd
beraud, wenn aud nur Freund auf dem Hithneraugen-
wege. €3 lagen, al8 wir audgepadt Hatten, dret Fleine
Pennale auf dem Tijd), alle mit der Snidhrift: ,Hithner-
augenpflafter; Bellmann, Belleoue - Apothefe.” Das
Mdidden, aud) Anna, lad ,Bellmann” und jagte: ,Ad,
Herr Bellmann, der hat im vorigen Jahre hier gewobhnt.”
»S0, {0, jagte Mama, ,ein freundlider, jiidijdher Herr?”
»Wohl mdglidh,” war die Antwort, ,aber i) Hhabe nidhts
bemertt.”
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Wir famen fehr exmitdet hier an, madten aber dod)
nod) einen grofen Spaziergang, an dbem Café Pupp vor-
itber, welden Namen Frau Sdmidt (iibrigend nidht zu
feinem Borteil) weid) audjpridht. Jd) werde bdiefe Korveft-
beit denn aud) nidht mitmadjen. Pupp ift itbrigensd nidht
ein vornehmer Kaffeegarten, fonbdern ein Ding wie der
Tuileriengarten, daraud ein in gotijder Renaifjance ge-
baltened Riefenidhlof ald ,Grand Hotel Pupp” aufragt;
dbrum herum Terrafjen, BVeranden, Gdrten — alled mit
Tijden, an Ddenen getafelt und getrunfen wird, iiberdedt.
Jn taufend Lidtern ftrahlend, wirlfte e3 am Abend feen-
baft odber bod) orientalijh), welde Wirtung durd) den
Stammesdaratter feiner Gdfte gefteigert wurbe. Jd Hitte
nie geglaubt, baf e3 {o viel J3raeliten in der Welt iiber-
haupt gibt, wie Hier auf einem DHiimpel verfammelt find.
Und babei {oll e8 in QHering3dorf nod) mehr geben!
#Nidht su denfen gedbadht zu werben”, hieh e frither im
RKladdberadbatid). & DHalte o viel von den Jubden und
weiB, wad wicr ihnen {dulden, wobei id) dad Geld nod
nidt 'mal in Rednung ftelle. Aber wad zu toll ift, ift
su toll; e3 hat etwad — aud) vom Subenftandpuntt ausd
angefehen — gevadesu Jingftliges. ,Der Ot ift wirklid
eine Sehendwiirdigleit und wdire Stoff fiix einen Eijay;
ein folder, . h. ein Gtwas, dbasd bad Wefen biejer mert:
wiirdigen Welt-Gafthausdftadt jujammenfapt, ift wohl nod
nidt gefdriecben. Die Sade felbft ift bad funflooll Ge-
worbene mebhrerer Jahrhunberte.

Qeute nadmittag wollen wir jum Arzt. Wie immer

Dein alter Papa.
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339) Karl8bad, d. 21. Auguft 1893.

Peine liebe Diete.

Sp ftill wir Bier leben, jo fehlt e3 bdbodh) nidht an
Sdyreibeftoff; nur bdie Flitgel {ind {dlaff und wollen einen
Flug nidht redht wagen. Mama ift gang-abattue, und idh
bin miibe, wasd nidht su verwundern ift; um 4 Uhr melbet
fid) der itber mir wohnende Trampler, bann ift e3 mit
bem Sdlaf vorbei, und dem Brunmenjpagiergang von 7
big8 9 Uhr fdllt die jdhwere Aufgabe zu, bden verjaumten
Sdlaf u erfepen. Dasd leiftet er denn natitclidh Herzlidh
{hlecht. — Ubermorgen abend ift eine Wode um, was
mid) mit ftiller Freude erfiillt. Wir haben swar Grund,
mit allem fehr zufrieden zu fein, find e aud), aber bdie
Cinfamfeit ift grof und ftempelt ba3 Gange dod) su einem
gweifelhaften BVergnilgen. Lieft man die Babelifte dburd,
fo finbet man, dag bi8 auf Nujtralien, Uruguay, Buenos
Aire3 und Kapftadt alle Linber und Nationen Bier wver-
treten find; bei ndberer Unterjudung (gliidlidgermweife nur
ber Namen) findet man aber freilid), dap fie alle gleid)-
mdgig aud Jerujalem ftammen und {id) God save the
Queen und Yankee-doodle nur vorjpielen laffen, um auf
biefe Weife fremde Nationalitdt zu heudeln. Die Suben
fonnen froh fein, daB Reute wie Ahlhwardt und Paajde
den Antifemitidmus in bdie Hand genommen Bhaben; bdie
eigentlidhen antifemitijhen’ Predbiger find fie felbft. Die
Phraje vom ,unterdriidten Bolt” eriftiert immer nod;
babei laffen fie aber alle Welt nad) ihrer Pfeife tangen,
und felbft die Kaftan-Juden mit der Hdngelode, bdie hier
Weg und Steg unfidher maden, tragen etwad von Trop
und Nbermut jur Sdhau. Sie find aud) beredhtigt dazu.

Unfer Tag verlduft wie folgt: um 6Y2 Nhr auf,
um 7Yz an den Therefienbrunnen, von 7Yz bid 9 Ubr
Spagiergang bid sum , Poithof, dad Tepeltal hinauf und
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auf dem QHeimwege Gebddeinfauf bei Domenico Mannl,
Sdweizerbider, von bdeffen ,Weltruhm” bdie RKarl8bader
mit Stoly fpredhen. Und mit Redht. Wasd find Storm
ober Deyfe neben Mannl! Der ift ein andred Mannl.
Bon 9 bid 9z Uhr Frihftiid. Dann {Hlaft fidh Mama
viertelftunbenweife durd) den Vormittag durd), wdhrend
id Brugjd) odber Pietidh) oder Arne Garborgs Shilberungen
aud ,Rolbotten” lefe. Dann Toilette, d. h. bei Mama;
ba3 alte Spigentleid wird angezogen, bei mir wird ein
neuer Hemdfragen umgebunden. Handjdubswang fitr die
Mannerwelt egiftiert nidht. Dann folgt dad Diner: Halbes
Rebhubn, hinterher eine Mebhljpeife und ein Glas Piljener.
Bon 2 bi3 4 Nhr Stillfigen in unferer Wohnung und
Crorterung der lieben alten Fragen: ,Wird ed {dwiil
bleiben, ober wird e3 regnen, ober wird ein Gewitter
fommen, ober wird e3 blof wetterfeudhten?” Nad) endlider
Feftftellung, daB bad eine jo gut moglidh fei wie dasd
anbdere, geht e um 4 Uhr ju Pupp, um Kaffee bezw. Mild
odber aud) blof Gieshitbler zu trinfen. Die Kellnerinnen
fofettieven (freilid nidht mir mir), die Oblatenmddden,
Bilge von zehn oder ywilf Jabren, iiberbieten nod) bdie
SKellnerinnen, und von fern her ober aud) im Lofal felbit,
hort man Mufif, dbenn obhne bdiefe geht e3 bier nidht. Die
Seffion bei Pupp dauert bid 6 Nhr. Dann wieder Spagier-
gang bid sum ,Pofthof’, auf dem Leimwege Sdinfen-
einfauf bei ,Friedel” (unferm wiinjdte id) died Gejddft,
eine wabhre Goldgrube), gegen adt Uhr Abendbrot und
um neun Uhr in die Klappe. Bisher ging da3 alled gany
leidlid); aber bad Bergniigen ebbt dod) {dhon und idh jebe
ben Tag fehr nabhe, wo der ,Pofthof’, wo Mannl und
wo felbft Pupp ibhre Jauber verloren Hhaben werben.
JUnter Qarven bdie eingig fithlende Bruft,” — felbft von
diefem Minimaljap ift hier nidht su {preden; denn aud
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diefe eine Brujt fehlt. Worin fid) itbrigend eine Jronie
be8 Sdidfald audipridt, denn wenn ed anberfeitd etwas
gibt, bad bier maffenhaft auftritt, fo ift e3 Brujt als
folde. Sdon nidht mehr {don.

Mit Mama geht e nidht fehr gut, fie wedfelt
gwijden Sdhmerzen und Unbehagen; wohlige Momente nur
- ipovadifd”, um eind ihver gefdhrlidhjten Lieblingsworter
su gebraudpen. I perfonlid) fehe aber in bdiefem Bu-
ftande nidhts Sdhlimmes; bdad Brunnentrinfen, dad viele
Gehen und Steigen und ftundenlange ,im Freien Sigen”
muB einen alten Korper natiiclid) gany aufriitteln. Jd
verjprede mir von der KSur nur Gutes.

Und nun genug und itbergenug. Wie immer Dein

alter Papa.

340) Karlsbad, d. 22. Auguft 1893,

Meine liebe Mete.

Dabt {dhonften Dant filr Gure lieben Briefe. Was
Du, anldlid) der heimgefehrten Sternheimiden Kinbder,
itber ben Algemeinguftand bder ,Sommerfrijhler” gefagt
baft, ift febr ridtig. Jmmer wie aud ber Campagne.
A3 idh aud der Gefangenidaft suriidfehrte, joll id grof-
artig gewicft haben — gang verwilbert.

Mit MWama geht e3 nidht gut; die arme Frau mup
wirtlid viel durdmaden. Sdon vor drei Tagen fingen
beftige Sdymerzen an, fie hatte aber rubhige Stunden und
fonnte dod) zeitweilig {dhlafen. Geftern verjdhlechterte fidh
aber die Situation, und bdiefe gange Nad)t hat fie fein
NAuge zugetan, fonnte aud) vor Sdhuterzen webder fisen nod)
liegen, fondern maridierte auf und ab wie in Sturm-
nidten. Dasd ift hart. Sdhon elend und herunter und
nun fein Sdhlaf und ftatt feiner ,Wehdage”. Jn gelinber
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Beryweiflung madyte fie fid su dem Doftor auf den Weg,
der ihr offen fagte: ,er wifje nidt, wad e8 fel.” (Was
mid) filr ihn einnimmt.) Cr {epte hingu: ,Wir milffen
abwarten, wasd fidh al8 Grund hevausdftellt, — e3 fdnmen
allgemeine Unterleibsftorungen fein, BVorgdnge in der Galle,
neuralgijdge Sdymerzen. Ja, dad grofe Wort J{dias fiel.
Sd) glaube nidtd von allebem und Halte e3 filr eine grofe
Brunnenwirfung, die fid) durd) ziemlid) ftarte Erldltung
und gleidzeitige Nberanftrengung fompliziert hat. Krant
ift fie; in biefem Buftande geht fie ftundenlang (was
itbrigens vorgejdrieben) in Stadt und Parf umber, und
wenn dad Glitd ed fitgt, fest fie fid), mebhr ober weniger
erhipt, weitere zwei Stunbden ind Freie und lift fidh Ga-
votten und Czarbad vorfpielen. Jd fann daran Feinen
Borwurf Iniipfen; ed ift bas die Form, wie alle hier leben,
und nidhtd dbavon ift ihr drstlid) verboten worben. Dennod,
fo nehme id an, bat e3 ibhr vorldufig gefdhabet. Jn
biefem Augenblide ift fie ind ,RKurhausd”, in defjen Kellern
bie Moorbdder geleiftet werden. Sie nimmt heute dasd
erfte. Der Doftor meint, und wohl mit Redt: ,Was
aud) die Urjade bdiefer Stirungen und Sdmerzen fein
mige, fold’ Moorbad fann nur Guted tun und vor allem
lindbern.” 3 bhoffe, dbap fidh das erfiillt.

Mir geht ed ertrdglid), und bringe idh) dasd fabelhafte
heife Wetter in Anjdlag, o fann id felbft fagen: gut.
Allerdingd fehlt mir meine BVerpflegung, und vor allem
Beltinger und felbft Poujeauy, trogdem lepterer neuerdingsd
im Surhausd getrunfen wird. €3 gibt hier aud) Beltinger,
aber die Flajdhe Fojtet gerade einen Taler, und das ijt mix
benn dod) itber den Spaf. Da vergifte idh mid) lieber
mit Melnifer rubhig nod) eine Weile weiter; — Gieshitbler
Gauerbruntnen muf fiir alle Sdhddben auffommen. Gies-
bitbel gebdrte bis vor 20 ober 30 Jahren einem Grafen,
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vielleidht Graf Choted, der das Quellwafler rubig in bdie
Tepel laufen lieh; er verfaufte dann feinen Befip an
einen Heren Mattoni, der nun dad Wafler auffing und
e3 in ben Welthandel bradpte. Die Zahl der Millionen
Gulben, die dabei gewonmen worden find, it o hod),
bag der griflidhe Borbefiger, der diefen Wedhfel der Dinge
nod) erlebte, bdaritber verviidt geworden ift. Sd wdre
nidt verriidt geworben, aber wer etwad wadlig ift, fann
¢3 Dabei werden.

Geftern bejudhte mid) , Profefjor Dr. G. aud Breslan”
und {dof mir einige Lobfugeln in den RQeib. IJd) nahm
e3 einen Augenblid ernfthaft, aud) war e8 gewif ein jehr
gebildeter und fehr wohlwollender Herr; ald er aber weg
war, empfand id) dod) deutlid), dap e3 alled Bledh) und
Obheit gewefen war, und daf er den Befud) nur gemadyt
batte, um eine langweilige Nad)mittagdhalbeftunde pafjabel
untersubringen.

Cben fommt Mama juriid; ed ift eine grdplide
Moddevei, aber dod) nidht gang fo {dlimm, wie fie ge-
fitcdhtet hatte, und wasd die Hauptfade ift, e8 {deint bdie
Sdymergen wirflid) gemindert ju haben.

BWie immer Dein alter Papa.

341) Kari3bad, d. 24. Auguft 1893.
Deine liebe Mete.

Bor einer Stunde fam Dein grofed Briefpafet, darin
audy bder Brief von P. Jd bhielt einen niedrigeren
Qonorarfag fitr moglid), aber freilid) aud fiir provogievend,
und bdtte in diejem Falle furzen Proze gemadt, bin nun
aber froh, daf mir bad erfpart wird; idh bin nun ’mal
fiir Frieden und SKompromiffe. Wer Dbdiefe Kunft besd

Kompromifled nidht fennt, vielleidht nidh)t fennen will, joldy’
Th. Fontanes Briefe an feine Familie, II. 19
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Orlando furioso und Chavafterfapfe Fann fid) begraben
laffen. S Habe nod) nidht gefeben, daf ein Dollbregen
ober aud) nur Pringipienveiter heil durd)s Leben gefommen
ift. AW ben grofien Sdpen in dber Bergpredigt Dhaftet
jwar ’wad Philiftrd{ed an, aber wenn ihre Weisheit ridtig
geitbt wird, d. h. nidht in Feigheit, jondern in ftillem Mut,
fo find fie dod) basd einzig Wabhre und bie gange Grope
be3 Chriftertums ftedt in jenen paar Ausjpriiden. Man
begreift dbann Omar, ald er die alexandrinijde Bibliothet
verbrannte: ,jieht e3 nidyt im Kovan, jo ift e3 jdhddlid,
fteht e im Koran, fo ift e8 diberfliiffig”. Dad ift da3
Refultat, wenn man lange gelebt hat: ,alle, wad bda ift,
fann verbrannt werbden, wenn nur zehn oder ywilf Sdse,
in denen die Menfdenordnung liegt (nidt die Weltordbnung,
von ber wir gar nid)td wiffen), itbrig bleiben. €3 ift aud
redht gut jo; nur filv einen Sdriftjteller, der vom Safe-
bau lebt, hat e3 etwa3 Nieberdritdenbdes.

Wasd Du fiber unjre Freunde {dhreibjt, ift alles ridhtig,
nur nidt lebevoll oder dod) nidht nadfidhtig genug. ,Rur
per Jrrtum ift dad Qeben ujw.” Jm reinen Lidt ver-
brennt alles. €8 wird einem in der Jugend immer ge-
predigt, man jolle feine Phantafie nidht aus{dweifend
wirt{daften laffen, und der Sap ift gut und ridtig; aber
wad nod) ridtiger ift, ift bad: ,man hiite fid) vor Gefiihl3-
jesierungen andrer, vor Dem ewigen Suden nad) dem
eigentliden Motiv, vor Betvadtung alled SJrbijden im
Jreinen Lidt“. Crftlid friegt man’s dodh) nidht ’vaus,
hinter dem lepten liegt wieder nod) ein allexlepted; aber
wenn man’d nun aud) hevaudgelriegt hitte, wasd hat man
dbavon? Entweder berheblidhfeit, wenn man die Unter:
fudung am eignen lieben Jd) vorbeigehen Ildfit, ober
Deprimiertheit und Kapenjamnier, wenn man dabinter
fommt: ,ja, jo bift Du nun aud)”. Ohne ein gewifjes
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Quantum von ,Mumpig” geht es nidht. A idh jung
war, biep e8 in Der Chemie: ,Wir berednen alled nad)
Atomen. Diefe Atome find etwad gany Willkiirlidhes, fie
find ein Einfall, wir Hhaben fie und erfunbden; aber wir
miiffen fie haben, um unfre Rednungen maden 3u fonnen,
und — fondberbar — mit Hilfe diefer dyimdrijdhen Grund-
lage ftimmt alles.” So ift e3 aud) in der moralijden
BWelt. Profeflor Mller (Bilbhauer) fagte gu Friedrid)
Cggers: ,Wenn bda nod) 'wad fehlt, nehm’ id wahr-
{deinlid) Glaube, Liebe, Hoffnung.” Wie oft ijt mir das
eingefallen! Qmmer wird ein bifden Glaube, Kiebe,
Ooffnung genommen, wie aud dem Baufteinfaften bder
Kinder. BVon wirflidem Glauben und wicklidger Liebe
ift mir nod nidhts vor die Klinge gefommen, su dem id
aud) nur ein halbes Vertrauen hatte. Schopenhauer hat
gang vedit: ,Dad Befte, wad wir Haben, ijt Mitleid.”
Mitleid ift aud) vielfadh gang edt. Aber mit all ben
anbern Gefithlen fieht e8 windig aus. Tropdem brauden
wir fie, brauden den Glauben daran; wir dilrfen fie nidht
leugnen, weil fid) jonberbare Rejte dbavon immer wieber
vorfindben. Und {elbft, wo gar nidht3 ift, miflen wir
dies Nidhts nidht feben wollen; wer fein Auge immer auf
bied Nidht3 ridytet, dexr verfteinert. Die Wahrheit ift der Tod.

Mama Fommt eben aud ihrem Moorbad, Hat grofe
Sdmerzen und ift jehr bdeprimiert . . . Seitbem find
swei Stunben vergangen und id finde fie, meinerfeitd von
Tid fommend, feftihlafend vor. Morgen wird fie wiedber
beim Arst vorfpreden. Jd) glaube, daf er beftdtigen wirh:
alle3 gebt gan normal.

Crgeh’ e8 Dir miglidft gut. Wie immer Dein alter

Paypa.

19*
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342) . Rarl3babd, db. 25. Auguft 1893.

. Meine liebe Mete.

Gben erhalten wir Deinen Brief vom 24. und freuen
und, daf es Dir eine Spur befjer geht. Was die ,Heinen
Biige” aud dem N.jden Familienleben angeht, jo ift der
Dauptdarafter derfelben immer eine itber bad gewdhnlide
Menjdenmaf hinaudwadyfende Lieblofigleit. Jd Hdtte nie
geglaubt, dap id) da3 Sdredlidhe diejer Cigenjdiaft je jo
tief empfinben Fdunte, wie dad jept der Fall ift. Der
landldufige €goidmus, der aller Menjden Teil ift, ift dod)
‘wad fehr andred; man fann fehr egoiftifd) und ftellen-
weife dod) fehr liebevoll fein. Cin Menjd), der gar Feine
Qiebe bat, hort auf, ein Menfd) zu fein, und wie er jelbft
ein Stein, verfteinert er anbere; man wird leblod dabei
und fann fein Wort mehr fagen. Ob wir zu bhart ur-
teilen? Jd glaube, nein, und erfdrede dod) jugleid
vor Diefem ,mein”. Weitered genieve id) mid) nieber:
sujdreiben. -

Dem armen Friedel wiinjde id), dap er irgendwo
einen Menjden findet, an den er fid) gefahrlod anjdliefen
fann. Allein in Fand umbersubuttern, mup ein furdt:
bared Bergniigen fein; vielleidt findet er einen danijden
Budhdandlerfollegen und fann Pline maden filr die Cin-
biivgerung DHeing Tovoted im jagenveiden Norden.

Bu Mamas eigentlidhen Qeiden bhat fid nun eine
{dweve Erfiltung und verdorbener Magen gefellt. Sie
hbat nidt dad Talent, fid) abjupflegen und nod) weniger
die Gabe, fih) al3 eine beinah’ 69jdhrige tranfe Frau an:
gufebn. Wenn e3 irgend geht, turnt fie wieder lod; bas
madyt einen guten Cindbrud, weil jeder licher einen quiden
Menjden al3 eine Sufe fieht, aber e3 mup ein etwasd
teurer Preid dafilr gezahlt werden.

Mit Friedldnders find wir nidt allzu viel zujammen,
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was zum Teil in Mamas andauerndem Nbelbefinden feinen
Grund hat, aber dod) aud) in einem verftindigen fretheit-
lidjen Arvangement, dad die jogenannten ,Berabredbungen”
aud{dliept. Diefe ,BVerabredbungen” find unter allen Um-
ftinden etwasd Furdytbare3; aber swifjden Parten von
febr ver{diedener DBeranlagung, ver{dhiedenen Jabhren
und ver{diedenen Gefundbeitdjuftinden bebeuten fie
gerabesu bdie Holle und enbdigen allemal mit einem
Klabderadatid). Beide F.83 find wetterfeft, fdnnen im
Bug figen und fithlen fidh bei 10 und 26 Grad Celfiusd
gleid wohl. Da fonnen wir nidht mit. Er hat um ein
Ubr Gunger, id) erft um zwei, er it gexrn Abenbdbrot bei
Pupp, id fite gern su Haufe und made e3 mir bequem;
fo bleiben eigentlid) nur die Stunden von vier bid fedh)3
Uhr ju gemeinjdaftlihem Kongertbejud) und anjdliefendem
Spagiergang iibrig. Dad ift aud) genug. Sie ift eine
reigende Frau, durdaus gejdeit und von einer vor-
siigliden Gefinnung in allen Stiiden. €r, F., ift gang
per alte; i Fenne nun alle feine Gefdidten, aber id
laffe fie mir gexn alle wieder ersihlen — er madht ed gut
und e3 ftedt 'wasd bdrin.

Deine Bemerfung itber die Gebildeten, die vein maden
und Dienftmdddenarbeit tun, und die Dienftmddden, die
fid bdafitr auf Bilbung ald dad dentbar Inferiorfte werfen
follen, bat und fehr amiifiert, Mama faft nod) mehr ald
mid. Jd ftimme Dix gany zu; wir haben aber wohl
beibe eine ftarfe Neigung, nad) diefer Seite hin dod) a
biffel su weit u gehn. Freilid), vergegenwdrtigt man fidh,
baB alle3, wad man hort, nur fonfud wiedergegebenes
Beitungszeug ijt, fo fann man dbasd Monftrum von Bilbung
nidt niedbrig genug tarieren. Die Menjden werden ge-
wandter, vedefertiger, aber immer bilmmer; da3 eigene
Denfen bhort gang auf; jelbft die Gejddftsiniffe, bdie
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Mogeleien und Hodftapler-Unternehmungen erfolgen nad
Regept, nad) berithmten Muijtern.

Wie immer Dein alter Papa.

343) Rarl8bad, d. 27. Augujt 1893.

Meine liebe Mete.

Sdonjten Dant filr Deinen lieben Brief vom Sonn-
abend. Sd freue mid), dap Du zu der ,grofen Frage”
(benn e3 ift eine grofe Frage), fo ftehjt, wie Du {tebit,
und i) wiinjde Dir, bap Du babei bleibft. Den Selbit-
beobadytungdproze, um bdarauf Sclitfje auf anbdre zu
siehen, madhe id) aud) durd) und fomme dadurd) su meinen
Trauerrefultaten. ,Wenn dasd am griinen Holze gejdyieht
(bag griine Holz bin i), wad gejdieht dbann an dem
anbern?” €3 gibt Cingelhandlungen, faft wie aud Jufall
geboren, Die mir imponieren und in bdemen ein unaug-
vottbar Guted der Menjdennatur ploplih in die Er-
{deinung tritt; bad Funbament der Gefdhidhte aber bleibt
pa3 Jdgefithl, und died Jdgefithl ift etwad mebhr ober
weniger Bijes. Wie Laura Marholm in faft jedem ihrer
bypergeiftreidhen Artifel {dhreibt: ,auf den Altruidmus
fommt e3 an”. SJd& bin gang ,Peffimofi’, aljo mit
73 Sabren eine Wilbenbrudjde Figur. So rvidht er fid
an mir.

Wad Du itber N.8 {dreibft, ift nur zu wabr; er
immer nod) ein Herosd, fie (jo fehr id) ihren Mut und
ihre praftifjde Tiidtigleit, aud) eine gewifje Gefinnungs:
noblefje verehre) su ditnn und jhwad. MNberhaupt, wenn
id mir vergegenwdrtige, wad mir von Jugend an von
»Damen” fo vor die Klinge gefommen ift! Jum Weinen!
Sd bin fir altteftamentlid) patriardalijde eiten, fiic
Rebefla, Rabel und dad Ausbhilfematerial, ober filr bie
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Beiten Afpafiad und ber erften rémijden Kaifer. Was
unjre Gefelidaft bietet, ift mijexabel, und ed bleibt nux
{dwer, feftzujtellen, ob bder phyfijde ober der intelleftuelle
Stand ber niedrigere ift. Jd fitvdhte, der phyfijhe, was
freilid viel jagen will. Wenn id) von Nberfultur jpreden
hore, wird mir gany weh umsd Hers; e8 find exft Urur-
anfdnge da, die trauriger wirfen al8 gar fein Anfang.

Mit Mama geht ed jeit geftexn befler; ed war aud
hohe Beit. Wir Dhaben beidbe mehr ober weniger den
Brunnendujel, aud) id, der id nur zwei feine Gldfer
falten Sprudel trinfe. Die Moorbdder {deinen Mama
su befommen.

Heute hab’ id) aud) die erften Fabhnenabziige von
+IMeine Kinderjahre” erhalten; id) graule midh) vor der
RKorveftur. Denn wenn Stellen fommen, die mir nidt
gefallen, fo bin id) verftimmt, weil idh mid) unfdbhig fithle,
im Brunnendufel die Sade beffer su maden.

Wie immer Dein alter Papa.

344) Karl8babd, . 30. Auguft 1893.

Mein lieber Theo.

Sd wollte Dir {hon geftern filr Deinen lieben Brief
vom 26. banfen, fam aber nidht dazu, da mid Fried-
lander su einer Partie nad) Eger abholte, anderthalb
Gifenbahnftunden von Bier. Naticlid) war i gleid) be-
veit, dba meine BVorliebe fiiv biftorijhe Mordpldge un-
gejdwidyt geblicben ift — faft die einzige Paffion, von
ber i bdad jagen fann. €3 verlief benn aud) alled in
jener Fidelitdt, die man meiftend empfindet, wo 'wad be-
jonderd Sdredlidhes paffiert ift. Diefe Fibelitdt, die jum
wefentliden in dem [don-menjdliden Gefithle wurgelt:
,Siehft du, dbu Dummbart, i lebe nod” (ein Gefithl,
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bad bei jebem Begrdbnid in alltdglidherer Form wieder-
fehrt), hat aber dod) gliidliderweife einen jweiten Grund,
den, dbaf filr den mit einiger Sadfenntnis Ausgejtatteten
die Sadye nie ftimmt, {o dap das foffil gewordene Sdhrednis
al8 eine Art Mumpip an einen herantritt. IJn Eger wird
3 B. die Hellebarde gezeigt — an der Spige blutroftig —
mit der Deverour den Wallenftein niederpielte; idh) glaube,
daf Koftiim- und Waffenfundige der Hellebarbe jofort eine
anbdere Sabhreszahl al8 dasd Jahr 1634 geben wiirden.

Mit Snterefle und Bergniigen habe idh gelefen, daf
bie Futternot Dir Not madyt, weil fie nidht da ift, und
baf eine gange Behdrde mit einem Male vor Heureidhtum
umfommen muB. So ’'wad liebe idh. Jd freue mid),
baf Du nod) um zehn Tage Urlaudb einfommen willi,
trogdem id) im Pringip {ehr dafiix bin, da man, wenn
man in einem Sommer hat andre arbeiten [affen (weil’s
nidt anderd ging), im nddfjten Sommer jeinerjeitd 'ran
an die Ramme mup. Und zwar ohne Murren. €3
{deint mix aber, baB Du dburd) Deine diedjdhrigen Sommer-
taten in RKredit gefommen bift, {o daB der Staat feine
Sduld erft wieder begleidhen muf.

Mama war in den exften zehn Tagen vedt leidend, dabei
groe Sdmerzen; jest geht e3 ibr befler, und bdie Kur
beginnt, ihre Sduldbigleit su tun. Jd denfe, dbap Karls-
bad bad Ridtige filr fie war. Wete {Breibt oft und ibhre
Briefe find und eine groe Freude, wenn wir aud
wiinfdten, daf ed ihr periinlid) befjer ginge.

Wie immer Dein alter Papa.

345) Karlgdbad, b. 4. September 1893.

Meine liebe Mete.
Bor drei Tagen fam Mama jiemlid) erregt nadh
Haufe, fie fei dem Unter-Staatdjefretdr Homeyer be:
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gegnet, der fid) freundlidh) nad) ihrem Befinben erfundigt
habe; leider fdnne fie mit ihrer Haltung dabei nidt ju-
frieben fein. Sie fei verlegen gewefen, sum Teil deshalb,
weil fie nidt gewupt hdtte, ob er ,Criellens” zu betiteln
fet ober nidyt; fie habe ihn aber ,Crzellens” genannt und
in ihrer Verlegenbeit viel von Kiffingen gefproden, worauf
er inbeffen nidht eingegangen jei. ,Cr war febhr freundlid,
aber bod) fonbderbar.”

Gejtern madyten wir nun mit dem Friedldnberiden
Paar und einer Frau Profeflor R. ausd Jena einen lingeren
Nadymittagd-Spaziergang bid nad) dbem Kaiferpart und von
bort itber die Berge surild, unter und bdie Windbungen
der Tepel, alled fehr bhitbjd). Frau Profeflor R. und
PMama waven eine Strede vorauf, Friedlinders und id
folgten in echeblider Gntfernung. ,Da fperven auf ge-
dbrungenem Steg, ywei Morder ploslid) feinen Weg.” €3
waren fogar bret. Einer der Dvei trat an mid) Heran
und wir begriiften und beinah’ herzlidh. €3 war Mitllex-
Grote. Friedldnbdersd trennten fidh ab, um und nidt zu
ftdren, und Miiller-Grote und id) gingen eine Biertelftunde
sufammen auf einfamem Felfenpfad. Neben unsd der Ab-
grund. Cr erydblte mir feine wvorjdhrige Krantheits-
gejdidte, die midh wirklid interejfierte; dann nahmen wir
Abjdhied und er trug mir Empfehlungen an Mama auf,
bie er {hon gefehen habe. Filnf Minuten fpdter hatte idh
Friedldnders wieder eingeholt, und es entjpann fid) folgendes
Bwiegejprddy:

Lun, wad hat ex ihnen alled erydhlt? Bidmardiana?
Staatdgeheimnifje ?“

+Rein; die find ihm wobh!l felbjt ein Geheimnis.”

238 er denn a. D.?”

+Beinah’. Baumgdrtel bejorgt alles.”

SBaumgdrte[? Wer i3 Baumgdrtel ?”
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JTun, fein Kompagnon.”

Sompagnon? Ja, von wem jpreden Sie denn?
Homeyer Fann dod) feinen Kompagnon Hhaben!”

»Rein, Qomeyer nidht, aber Mitller-Grote. Der Herr,
mit dem id fprad), war der Budhhindler Miiller-Grote.”

»3a, um Himmeld willen, vorgeftern Hat Jhre liebe
Frau mit demjelben Herrn gefproden und da war es
Homeyer, und fie hat ihn aud) Crzellens genannt; wir
ftanden ja dicht dabei . . .”

Mittlerweile hatten wir aud) unfre Avantgarde, Frau
Profeflor R. und Mama, wieder exveidht und dad BVerhosr
begann.” Dad Refultat war, dag Mama den unglitdliden
Mitller-Grote fiir Crzelleny Homeyer genommen Hatte.
et wurbe ihr aud) flar, warum ex fidh auf Kijfingen
nidt hatte befinnen fonnen. €3 ift {dhade, daf Miiller-
Grote nidht mehr Humor befist, jonft veranftaltete er viel-
leidht von ,Unterm Birnbaum” eine neue Auflage, und
bemithte fid), alte Sdharten auszuwepen.

Caprivi foll jept aud) hier fein. Bielleidht fithve id
Mamasd Cyjellenzen-Unterhaltung mit ihm fort.

Frau Profeflor R. ift eine Dame von 50 Jabren, bdie
ein gewiffed Jntevefle einflopt. Sie trdgt lange graue
Loden und ift finderlod; bdafiir hat fie al8 Hauslieblinge
einen Fuds, einen Raben und einen Leonberger, die alle
freundlid) miteinander leben und alle eine {dhwdrmerijde
Qiebe zu ibrer ervin Hegen. Befonbders ber Fuds jol
von vithrend leibenfdaftliher RQiebe jein. Was alled vor-
fommt? Man lernt nie aus.

Wie immer Dein alter Papa.
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346) Berlin, d. 22. Januar 1894.

Mein [ieber, alter Theo.

Set nodmald beftend bedantt, dap Du mid) geftern *)
fo glorreid) 'vausgepauft haft; ein bipdhen von dem Rubme
fallt dod) auf mid), nad) dem Sape: ,nidht von {hledten
Gltern.” Anbderfeitd war ed mir ein Troft, dap, wie jede
gute Tat, aud) diefe jofort ihren guten Lobhn fand; denn
biefe Improvifation wurdbe Dir allerfeitd ald3 Talentprobe
nod Hhoher angevednet al3, der Berdtoaft vorher. So
bhiib{d biefer war, jogar fehr hitbjd), fo haben dod) allem
mehr ober weniger muBevoll Gemadyten gegenitber bie
Menjden die Empfindbung: ,na, wenn id) Zeit habe, mady’
i bad audy”. Sie frren fidh) swar darin, aber fie jagen
e3 dod.

Die Strapage, die e8 dod) war, ift und gut befommen,
Dir und Marthaden hoffentlidy aud.

Sdinfte Griige. Wie immer Dein alter Bapa.

347) Berlin, d. 29. Januar 1894.

Meine liebe Mete.

Mama hat Dir gleid) heute frith, nad) Eintreffen
Deined Briefed, cine Karvte geftiftet; fie wiinjdt aber,
pag aud) idh Dir {dreibe: 1. Dap e8 mit ihrem Auge,
fo toll e3 ausfieht, gany ertvdglid) geht, und 2. daf Du,
wenn ed su Deinen Wiinfden paft, rubig in Deyelsdorf
bleiben jollit, wo Du Rat, Pflege, Liebe, vor allem aber
Wald und Luft und feine Klingelei haft. Friedels Ge-
burtatag, bei allem Refpeft vor diejem Tage, ift in bejug
auf Dein Kommen gang irvelevant; die Brithjuppe gedeiht

*) Beim 10jdhrigen Stiftungsdiefte der ,Jwanglofen BHatte
Fheodor F. junior einen Toaft auf den Senior {Hlagfertig aud dem
Stegreif beantwortet.
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unter Annasd Leitung, und den Geburtdtagstoaft am Abend
witb Theo bhoffentlidh ausbringen, gleidviel, ob Du zu-
gegen bift ober nidt.

Mit ibrem Bufalfommen war e3 jo, baB fie fidh
beim Auffudhen ihred Ritterd und Chaperons, Herrlid,
in einen iiber bad Tuottoir gelegten Teppidftreifen ver-
widelte und bdadurd) niederftiirste. Sie hatte den Trojt,
von einem gut audfehenden Offizier, von viersig, wieber
aufgeriditet su werben, der fie aud) bid ju dem nddjten
Drofdfenftand begleiten wollte. Selbft in joldhem Juftand
ift fie nidt unempfindlid) gegen dergleiden. Nbrigens war
ibr Berhalten wieder mufterhaft; fie dngftigte fih (und
mit Red)t), bewahrte aber Contenance und beftand nur
barauf, eine Minute lang weinen zu fonnen. Dad find
immer ihre Hoffmannsdtropfen.

Die BVerfdhnungsfzene im Berliner Shlog fdeint in
RNeuvorpommern fehr Fritijhen Augen begegnet su jein.
Jd ftebe in Der gangen Gejdidhte von Anfang an auf
Raiferd Seite; felbft die fo viel getadelte ,Form” war
einem Bismard gegenitber unvermeidlid). A8 Blitder
nad) Anno 1815 in Berlin lebte, wollte niemand mehr
mit ipm Karten pielen, woriiber er unglitdlih war und
fid Dbei Friedrid Wilhelm III. bejdwerte. ,Sa, lieber
Bliiher, die Herren jagen, fie mogelten immer”, worauf
Blitdher pfiffig und verfddmt antwortete: ,Ja, Majeftdt,
ein biden mogeln ift dbad Befte.” Danad) hat aud) Bis-
mard gehanbdelt; ,ein bifden mogeln” (b. h. gang ge-
horig) ift ihm immer al8 dad Sdinjte erfdhienen. Und
wer diefe Tugend Hat, der darf fih nidht wunbdern, wenn
er wieder bemogelt wird ober wenn ein Stdrferer ihm
fagt: ,Du, auf die Briide trete i) nidht; i) Fenne meine
Pappenheimer, Du bift ein Mogelant und willft mid
wieder bemogeln; aber id) piele nidht mehr mit und jage
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einfad) ,mein Ioniglider Wille ift Trumpf.” Bismard
ift der grofte Pringipverddter gewefen, den ed je gegeben
bat, und ein , Pringip” hat ihn {Plieplid) geftiirst, befiegt —
dasfelbe Pringip, dad er zeitlebend auf jeine Fahne ge-
fdrieben und nad) dbem ex nie gehanbelt hat. Die Madht
bed hohengollernjdhen Kinigtums (eine wohlverdiente Madt)
war ftarfer al3 fein Genie und feine Mogelei. Er Hhat
bie gropte Ahnlidfeit mit dem Sdhilleridhen Wallenftein
(ber biftorijdhe war andberd): Genie, Staatdretter und
fentimentaler Dodhverviter. Jmmer idh), idh, und wenn die
Gejdidte nidt mebhr weiter geht, Klage iiber Undanf und
norddeutjdhe Sentimentalititstrine. Wo idh Bismard ald
Werfzeug der gottlidhen Borfehung empfinde, beuge idh
mid) vor ihm; wo er einfad er jelbft ift, Sunfer und
Deidhhauptmann und Vorteildjdger, ift er mir gdanglid
unjympathijd.

RNeulid) Gejel{daft bei Sternheims. Nad) Tijd
" fprad) i %4 Stunden mit Frau Mauthner und dann
ebenjolange mit ihm. Jd muBte von Dbeiben Dbefreit
werden, wad aber nidht ndtig war, weil idh midh mit
beiben gany gut unterhielt. ) Habe bdieje Form bder
Unterhaltung jept eingefithrt. Gewif [apt fid oviel da-
gegen fagen, aber wohl nod) mehr dafiiz. Die Wirte
baben zwar bdie BVerpflihtung, fidh) um bdie Notleidenden
su Himmern und in vafdem Wedhfel 'mal Hhier *mal da
vettend einjufpringen; eigentlid) aber Haben fie die viel
[ohnendere Berpflidhtung, die nistige belle alliance ywijden
gwei Cinjamen berbeizufithren. It die Gefelljdaft dazu
da, eine de Abwidlung von Artigleitdformen su fein, o
find folde Privatunterhaltungen ein horreur; jollen bie
Gefelljdhaften aber 'wad BVergniiglidhesd fein (und mit Aus-
nahme von Reprdijentationdgejeljdaften follen fie bas),
fo muf man ftatt drei Phrafen zu wedfeln, fidh) muBevoll
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‘wad erziblen fdnnen. Wer dad nidht fann ober will,
tut am befjten, su Hauje su bleiben.

Hat Dir denn Mama von meinem BVorlefeabend bei
ben B.jden Damen gejdrichen? Die Heldin ded Abends
— id) felber fam mir wenig al3 Held vor — war ein
fleined Frdulein Z., von bder i) nur jagen fanm, ibre
Crideinung und gejamte QHaltung war eine glingende
Wiberlegung ihred profaijden Namens. Scdhioned Profil,
fluge Augen, alled Nerv und Charafter, merfwiirdige
Mijdhung von Berliner Geift und Berliner Keller. Eine
Kovallenbrofde auf dem jdwarzen Kleid und mit einem
Qorbeerfrany (ben fie Dejent ,in ihred Kleide3 Falten”
verbarg) bewaffnet, ftand fie vor mir, fah mid), aus reiner
RNervofitdt, denn fie zitterte leife, {dharf an und trug nmun
ibre Ouldbigungsverje vor. Jd fragte nadher: ,Wer
und was ijt die junge Dame?” ,Sie ift BVerfduferin in
einem Snopfladen.” ,Du weift, dap bei meinem Hange
gleid) u fombinieren und weitgehende Slitfje su ziehen,
foldge Dinge immer einen grofen Cindrud auf mid maden.
S werbe immer demofratijder und laffe hodftend nod
einen ridtigen Adel gelten. Was dazwijden liegt: Spiep-
biivger, Bourgeoid, Beamter und ,jdhlechtweg Gebildeter”,
fann mid) wenig exquiden. Jmmer tiefer finft dex Beamte,
fibrigend gany unverfduldet. Bor 100 Jahren und fajt
nod) vor 50, war er durd) Stellung und Bilbung diber-
legen und in jeiner Vermdgensdlage, o bejdeiden fie war,
meift nidt juriidjtehend; jept ift er im Geldpuntt zehn-
fad) {iberholt und in natiixlidher Konfequens davon aud
in allem anbern. Denn — etlide gldngende Ausnahmen
sugegeben — ift der Befis aud) in Bilbungsfragen ent:
{dyeidend.

Und nun lebe wohl. Diefer Brief erveidht bdie Fried-
linbergrenze, bad hodyjte Maf alfo, dad Hheutzutage nod
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vorfommt. Cmpfiehl mid), erhole Did) bei dem {dhonen
frijhen Wetter, fodhe und philofophieve.

Wie immer Dein alter Bapa.

348) Berlin, b. 4. Mai 1894.

Mein lieber, alter Theo.

3d glaube, fitr Deine Karte aud Halberftadt {dhuldben
wit nod) unfern Danf, und da fann id) denn ald Ber:
mittler ober Ulberbringer davon gut einfpringen.

Wie gonne i) Dir diefe Ausfliige, die nebenher aud
nod) bad Gute haben, eintriglid) su fein. Uberjdlage id
meine eigene Reiferei, {o fomme idh) su dem Refultat, dap
id) von folden Sprisfahrten in die Ndhe viel, viel mehr
Anregung, Bergniigen und Gejundheit gehabt Hhabe, ald
von ben grofen Reifen, die febr anftrengend, jehr Foft-
fpielig und meift demiitigend find. Erhebend, in bezug
auf Mannesftolz, gewif nidt; denn man bdebiitiert fiberall
al3 Sdufter. Jn Teupit und Wufterhaufen aber, und
nun gar in Priegnip und Havelland bin i) immer gliidlid
gewefen. Man papt mehr jum ,Gafthof sum alten Jieten”
in Wildberg al3 zum Clarendon - Hotel in London.
Sdmerzlid), aber wabhr.

Daf e3 Cud) in Hannover gut geht, haben wir zu
unferer herslidhen Freude brieflidh von Dir und miindlid
von Frau Sternbeim erfahren; die Wobhnung foll ja
veizend fein, ,beinabe feudal”. Mioge das Behagen bleiben,
wadien.

Beftern habe id) ein fehr hitb{dhed Gejdent empfangen:
Frau Profeffor Sdhaper fdrieb miv einen iexliden Brief,
in dem e3 BieB: da fie aud einem Gedidhte von mir (e
ift bad mit bem Mozartzopf) erfebe, bap su den paar
Gaden, fiir die iHh mid nod) intereffierte, aud) Der
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Shaperide Goethelopf” gehdre, jo erlaube fie fih, mir
biefen ju {diden. €8 ift eine jehr hitbjdhe Biifte, /u
Qebendgrife, die fih nun swijden Raud) und dem alten
Frigen fehbr gut audnimmt.

Wie immer Dein alter Paypa.

349) Berlin, b. 4. Juni 1894,

Mein [ieber Theo.

Oerzliden Danf filr Deinen lieben Brief, den id
leiber verframt habe, {o dap i) ausd dem Gedddtnis darauf
antworten muf. Cine Stelle ervinnert mid an -eine
Huperung ded (wenn id) nidht irre) Generald v. H., die
etwa lautet: ,Da3 Kriegdminifterium miipte Traillen
haben, denn ed wdven lauter BVerviidte drin.” Wenn fo
'wag ein fluger Mann jagt — und General v. H. war
febr flug — fo darf man dad nidht jo blo al8 bubble
fdledhter Laune hinnehmen. So viel jugegeben. Jn bder
Qauptiade ift e3 mir aber dod) wieder ein glingender
Beweis, wie wenig auf menjdlidhes Urteil ju geben ift,
aud) wenn Dder, der dad Urteil abgibt, eine Nummer 1 ijt,
Lothar Budjer {dhrieb vor 40 Sahren von London ausd
glingende Artifel fiir die Nationalzeitung, an deren Spige
bamal3 bder gute alte Jabel ftand. Diefer jdidte bie
Actifel, die den englifdhen Parlamentaridmusd verhdhnten,
an Budjer juritd, und zwar mit der Bemerlung: ,Woran
follen wir nod) glauben, wenn wix nidt mehr an England
glauben fonnen?” SJd) ftehe gany auf diejem Jabeljdhen
Standpunft, daf man an gewiffe, gropartig fiberlieferte
Dinge glauben muf, wenn man nidht gang aud dem Fabr-
waffer fommen und ein mindeftensd perjdnlides Sdeitern
vermeiden will. Alesd ift ver- und gerfahren; gewif, aber
trogbem, ein paar Dinge gibt e3, die fid) einem im Glange
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witflider BVortrefflidleit und Autoritdt darfiellen, und u
biefen paar Dingen — wie Jabel dad englijhe Parlament
dabin rednete — redyne id) das preupijdhe Kriegdminifterium.
Wenn nun ein o Cingeweihter fommt und dad Gegenteil
behauptet, {o laB id ihm fein peridnlides Redht dazu,
siebe aud bem Gangen aber dod) nur den jhon angebeuteten
Sdlup: alled Urteil ift einfeitig und bejdrdnft und bdas
ber Nabeftehenden und Cingeweihten am meiften. Die
Armee, wie fie da ift, ift dod) {hlieplich ein Prodult bes
Kriegdminifteriumd und feiner Annexe, und wenn fidh bdie
NArmee bewdhrt hat, hat fidh aud) basd bewdhrt, wasd bdiefe
Whaffe jduf.

Nbrigend ift e8 auf jebem ebiete bdasdfelbe; bdie
Rlitgften erfldren jeben Tag, daf die moderne Qunft und
Bifjenjdaft (Jurifterei, Medizin und nun gar erft Theologie)
feinen Sdup Pulver wert feien — {dlieplidh ift aber
alled gerabe fo gut, wie’s immer war. Louid Sdhneider
batte 'mal einen feinen Artifel zujammengeftellt, in dem
er an bder Hand der Berliner Jeitungen nadywies, dap
feit 1786 in jedbem Jabre vielfad) gedbrudt worden fei:
10 {dlecdht fei bad Theater nod) nie gewefen”.

Wenn Du Herrn Geheimrat €. {iehft, fo laf ihn dodh
wiffen, daf idh ihm filr dad neue Strindbergihe Bud
~Zidandela” ebenfo danfbar wie fiir basd frithere: ,Die
Beidte eined Toren” bin. Ein furdhtbaver Mann, bdiefer
Strindberg, aber dod) von einem fo grofen Talent, dah
man in feinem Unmut, Hrger und Elel immer wieder er-
{ditttert wird. Died Bud), dad anjdeinend etwad gany
andred ift wie die vein perjdnlidy gebaltene ,Beidyte einesd
Toren”, ift {dlieplid) genau bdadfelbe, diefelbe Couleur in
grim. €8 ijt aud) rein perfonlid), nur verftedt. Diefex
{dyredlide Menjd) fann aud feiner Jdjudt nidht heraus.
68 ift gang flar, dbap er, von Stodholm aus, in eine

Th. Fontaned Briefe an feine Familte. II. 20
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Sommerfrijde ging und dap ihn in diejer Sommerfrijde
bie Wirtsleute gedrgert und, was die Hauptjade ift, ihn
in feiner itberlegenen Grdfe nidht genugjam gewiirdigt
haben; died Bud), in dem er nadtriglid feine Nber-
legenbeit zu beweifen tvadytet, ift nun ber Ausdbrud
feiner Rade. Denn alled an dem Kerl ift Rade.
Bielleiht — denn in der ,Beidte ded Toven” fommen
Sdildberungen vor, wo er bei BVerwandten feiner Frau in
bie ,Sommerfrijhe” geht — ift dbad Gange aud) nur eine
Fortiepung feined Radefeldbjuged gegen feine Frau, und
die bhier in ,Tidandela” gejdilberten Perjonen find ihm
al3 BVermandte feiner Frau, die ihn flein maden wollten,
doppelt verhaft.

Oriife beftend die Deinen und fei felber hevzlid) ge-
griift von Deinem alten PBapa.

350) Karlsdbad, db. 19. Augujt 1894.

Qieber Friebel.

Qabe Danf fiir Deine RKarte, dedgleidhen fiir das
Pafet mit Fleinen Befpredungen; eine davon (Bldtter fiir
litevarifde Unterhaltung) war vedit gut, weil fie den
BVerjud) madt, die Art meiner Sdreiberei ju daralterifieren.
Subaltaufzdhlungen, wenn aud) wohlhwollende, find immer
Bled). Hier prange id maflenhaft in den SHaufenftern
(immer tapfer mneben Tovote), geh’ aber jededmal im
Bogen drum herum, um nidt etwa ertappt ju werden.
Publizitdt ift dod) eine jonderbare Sade.

Mama griigt. Geh’ e8 Dir gut. Dein alter

PBapa.
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351) Berlin, d. 2. November 1894.

Mein lieber, alter Theo.

Borauf meine Perslidften Gliidwiinide u Deinem
Geburtdtage : moge fidh) Hannover bewdhren und fortfahren,
Dir und den Deinen frohe Tage su {denfen; Gejundheit,
woblwollende Borgefepte, unmufjlige Untergebene und feine
Bitder iiber Armeeverpflegung — bda geht e3. Eine
Dauptquelle von Glild und Jufriedenheit aber, wenn id
nad) meinen Crfahrungen urteilen darf, ift dad Reifen,
ber Ort- und LQuftwed)iel, der Leib und Seele frijd) madt
und einem zugleid) die Borzilge ded Heim3 immer neu
jum Bewuptiein bringt.

{1ber unfer Qeben wird Dir wohl Mama ausdfithrlider
fdreiben; ein Qaupterlebnid war ein Nidterlebnis, da3
Ausfallen einer nad) Holland Hhin geplanten Reife*), auf
bie id) mid) gefreut batte, um mid) fdhlieplidy davor u
graulen. Holldndijde Wiefen verlangen Sonnenjdein und
Sommerwetter; bei Regen und Kalte, daran diefe Oftober-
tage reid) waren, ift e3 ein mdpiges Vergniigen. Und
wer hat nod) Kunjtgedanfen, wenn er Urfade hat, an eine
Qeibbinde ju denfen?

Deute bei Hepdend werde id) wohl Knille treffen,
einen jener mir jympathijhen Hannoveraner, die nur bdie
Tugenden ihred Stammed und nidht die Bedriidlidhfeiten
haben. — Politijded berithre i) nidht, dasd ift eine Welt.

Wie immer Dein alter PBaya.

*) Fontane wollte diefe Reije, zu dexr jdon alle Borbereitungen
getvoffen waren, in Gefellidaft jeined Freundes und fpiteven Sdhwicger-
fohned, Architett Fritid), unternehmen.

20#
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Sriefe ans den Jahren 1895 bis 1898.

AN AN A~

Aud) die lepten bier Lebendjahre Fontaned Haben reide Friidte
feined literarijhen Sdjaffend geseitigt. Eine in den lepten Monaten
bed Jafhred 1894 begommene Fortjebung feiner Lebenderinnerungen,
von ber eingelne Abjdnitte jdhon vorher in vexfdjiedenen Ieit-
fdriften verdffentlidht worben waren, erfdjien im Jahre 1898 ald
Bud) unter dem Titel ,Bon Fwanzig bid DreiBig’. Ihm
veihte ald lepted Wert ded Didjterd8 der im Jahre 1895 begomnene
Roman ,Dexr Stedhlin® fid) an, der unddft in der Feitjdrift
LAiber Cand und Meer* jum Abbrud gelangt war. Hber aud 3u
einer Anzafhl neuer Gebidjte, die groBenteild der ,Pan” bradhte, fand
Fontane fid) angeregt. Die von ihm beabfiditigte Wieberaufnahme
einiger Dereitd aud friihever Beit ftammenden Arbeiten madhte fein
ploplider Tod (am 20. September 1898) unmadglidy.

352) Berlin, b. 1. April 1895.

Meine licbe Wete.

Bismard-Tag mit wahrem Hohengolermwetter, woraus
fid fliegen [apt, bap Der Himmel bie Verjdhnung bder
beiden Dynaftien von Preufen und Lauenburg angenommen
hat. €3 ift gerade Mittagdftunde, und die 4000, hoffentlid
mit Butterftullen bewaffneten Stubenten werden nun wobl
gerabe antreten und ihrer Begeifterung Auddrud geben.
Und Bismard witd gewif entziidend antworten und in
diefem Falle aud) ehrlid). €3 ijt ein Fefttag filr Stubenten,
ja, die Studenten miiflen begeiftert jein; dasd ijt thre ver-
fludgte Pidht und Scdulbigleit. Fiir alte Kndppe liegt
e3 anberd ober wenigftend fomplizierter. €3 ift jdabe,
bap diefer Tag — wenigftend in meinen Augen — bdod
nidht dad ift, was ex fein fdnnte. Und dad liegt — nod
einmal nad) meinem Gefithl — an Bismard. Diefe
Mijdung von Nbermenid und Scdhlauberger, von Staaten-
griinber und Pferdeftall-Stenervermeigever (er glaubte, die



1895. 309

Stadt Berlin wollte ihn jugleid) drgern und bemogeln),
von Herod und Heulhuber, der nie ein Wadflerden getriibt
bat, erfillt mid) mit gemijdhten Gefithlen und Ildapt
eine teine helle Bewunderung in mir nidht auffommen.
Ctwas fehlt ihm und gevade das, was redt eigentlidh die
Grbpe leiht. Banfier Neumann, und gegeniiber, hat aud)
nidt geflaggt, und Lrm in Arm mit Neumann fordere idh
mein Jahrhundert in die Scdranfen.

Borgeftern Habe i) mit Fritid) und Wallot bie
Shawltingerin Mip Poy gefehn; groBartig. .

Deine Briefe erfreuen und fehr, aud) der heutige mit
bem Diftat von Tante Anna. Empfieh! mid) der liebens-
wittbigen und giitigen Freundin.

Wie tmmer Dein alter Papa.

353) Berlin, b. 6. Mai 1895.
Mein [ieber, alter Theo.

Mit Curer Gejundheit geht ed hoffentlich wieder befjer;
Quften ift eine Qual, fitr den, der ihn hat, und fiir den,
ber ihn mitanhdren mup, aber man fommt Ddariiber bin.
Jd war, ald i jo alt war wie Otto, aud) ein ewiger
Beller und bin nun dod) bid auf 75 gefommen — freilich
mit Hilfe ded o viel verfpotteten Cadhenes, obhne dasd idh
e3 nidht su jo hohen Jahren gebradht hitte. Dir wird
bad Reiten gut tun und Langeoog nod) mehr und bdas
JRriegdtheater im Hary” (freilidd nod) lange hin) am
meiften. Um bdied Kriegdtheater founte i) Did) beneiden,
einmal — weil id) den Dary fehr liebe — Dber Spenerie
balber, dann, weil Hhohere militdrijhe Gefelljdaft fo
slemlid) Dag Befte bedeutet, wad man von Gefeljdaft haben
faun. Wad den wvoraufgehenden Sommeraufenthalt auf
einer der friefijdhen Jnfeln anbetrifit, o jdhliee ih mid
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benen an, bie Dir ju Norberney raten. €3 ift bod) unter-
Daltlider al3 Qangeoog, und dad jpielt bei mehrwdodent-
ligem Aufenthalt eine grofe Rolle. Da3 mit den , groferen
Koften” ijt meiftend Unfinn; man muf mitunter an den
primitiviten Stellen am meiften bluten und fann an Welt-
plagen billig leben. €8 haingt alle3 von Gliid und un-
bevedhenbaren Umftdnden ab. A3 idh bad erjfte Mal in
Norderney war, wurde, fed)3 Stunden nad) meiner Anfunft,
ein grofier Dampfer mit 500 Gdften abgewiejen, weil auf
der gangen Jnfel fein eingiged freied Bett mebhr fei. Ja,
ba war in den fajhionablen Strafen alled fehr teuer, und
bod) habe id) an der Wattfeite der Jnfel nidht blof an-
genehm, fondern aud) ziemlid) billig gelebt.

Friedel verlegt tapfer weiter. Jdh war anfangs gegen
biejen Grofbetrieb und gegen bden Wettbewerb mit den
reidfften und angefehenften Firmen. Er hat aber in diefer
Gtreitfrage vedt behalten und, wie i) hingufepen muf,
nidht blop durd) Gliid, fondern aud) durd) Fleif, Umfidt,
Gejdidlidteit. Cr hatte 'wad von Grofmannsjudt, was
mid) ftérte; maufert fidh aber jemand heraus und bringt
e3 su ’'was, fo Friegt ba3, was einem al3 Gropmannsjudt
erjdhien, einen andern Namen. Auf bdem Gebiet bder
Beletriftif ift er, nad) meiner Kenntnis, der Nummer-1-
Berleger geworden. Selbjt die grofen, reiden Firmen
fteben [iterarijh dDagegen weit suritd.

Mete ermwarten wir morgen zuriid. Bom Laibader
GCrbbeben Pat fie bie lepte Welle mitverjpiirt, um uns
vermelben zu fonnen: ,Wir find ftols, ein Erdbeben erlebt
su haben.” Am meiften Freude bhat {ie von einer bdrei-
tigigen Wagenfahrt durd) Tirol und Borarlberg gebhabt,
womit ihr Meraner Aufenthalt abjdlop. Gany mein
Gefdmad; nur nidt Cifenbahn. Ein mdapiges Kotelett
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unter einem blithenden RKir{dhbaum ift mir lieber al3 ein
Diner in einem Harmonitazug.

BWie immer Dein alter Papa.

354) Berlin, d. 9. Augujt 1895.

Meine liebe Mete.

Wie immer, {o haben wir und aud) Heute iiber Deinen
Brief gefreut. Die Stelle mit bem ,Temperament” und
der ,Bilbung” ift ausgezeidhnet und exfreut den, der fiix
folde Dinge Fithlung Hhat. Die Zahl folder ift aber
tlein. Da3d RNiepjhefde Wort vom ,Herdenvieh” ift leider
wabr. Jd& fenne viele Geheimrdte, die jolde Stelle lefen
fonnen, ohne fie anberd ju vangieren, al8 wie: ,wenn’s
regnet, ift e8 naB.” & bin faft bi8 zu dem Sape
gediehn: ,Bilbung ift ein Weltunglitd.” Der Menjd
muB flug fein, aber nidt gebildet. Da fid nun aber
Bilbpung, wie Katarrh bei Oftwind, faum vermeiden [aft,
fo muff man beftindig auf der Hut fein, daf aus der
Fleinen Affeftion nidt die galoppierende SdHwindjudt wird.

Morrisd iberidhwemmt mid) nod) immer mit Daily
Graphics, au8 benen idh fiir Did einige Aus{dnitte
gemadyt habe. Die Wablleitern (id) fdhide blof wei, e3
finb aber 20) find eine ed)t englifjhe Erfindung bdes
Daily Graphic: Reitern, auf dbenen man den bdiden Tory
und den etwad bdiinneven Whig wie Laubfrijde Flettern
fiebt. Da bdie Torys guted und bdie befiegten Whigs
f{hledhptes Wahlwetter hatten, fo ift der dide Laubfroid
immer oben, der dilnnere immer unten. Dad Reflamebild
fitr ,Rabrador’3” ift {ehr hiibjd), aber piydologifd falidh,
weil der Beidhner einen Juden ald3 den Bufpditfommenden
gewdblt hat; ein ridtiger Jube fommt aber nie ju jpdt. —
Auf dem groBen Gruppenbilde der ind Parlament Ge-
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wdblten ift mix — wie auf allen englijden photographijden
Bilvern — bdad auffdllig, daf fie alle wie Deutjde aus-
fehen. Cin jpesifijd englijhed Gefidht hat nidht ein eingiger.
Frither fahen die Englinder auf all ihren Bildern englijd)
aud, jegt, nadpem man alled nad)y Photographie zeidhnet,
nidt mehr. Woran liegt dbad? Crjt antwortete i) miv:
»C8 liegt daran, dbap dbie Engldnder wirklidhy deutid aus-
feben, und bap dber photographijhe Apparat in jeiner Un-
exbittlidfeit das fortldpt, wad fidh die englijdhe Malerei
gewdbhnt Datte, iiber bie Natur hinaus, hinjuzutun.” Aber
bag ift nidht ridhtig, und iy Halte 3 jept mit einer yweiten
neuen Crflirung: ,Die meiften englifden Kopfe Haben
witllid) etwasd jpesifijd Englijdes, und dad Kiinftlerauge,
dad Auge itberhaupt, fah diefe Dinge und fieht fie nod;
ber tote Apparat aber gibt nur bie RLinien wiedber und
bat nidht die Kraft, dben Bug, der dod) mit dem Seelifdhen
jujammenbdngt, heraudzubringen.” Die lepteve Crfldrung
muf ridtiger fein, da man im Leben (im Gegenjap zu
ihren photographijdhen Bildniffen) jo viele Engldander fieht,
die fpesifild englij) wirfen.

Sternfeld hat mir geftern die jum 26. Juli in ber
Univerfitdt gehaltene Treitidlejde Feftvebe: ,Jum Ge-
dbadtnid bed grofien RKrieges” gejdidt. Cin gany aus:
geseidneter biftorifder €flay, wie id) deutid) nod) Feinen
gweiten gelefjen habe; idh war gang benommen. Mit fait
gleider Freude lefe i) BVerdyd Aufzeidnungen aus bdem
Jabre 1870. Die vidtige QHiftorienjdreiberet ift zwar
wohl nidt dbad Hodjte in der Kunft, aber el inter:
effiert mid) am meiften. Wenn Du in Deyelddorf
bijt, {dide id) die Treitihlefde Rebe filr Den alten Weit,
dem fie eine {hone Stundbe jdaffen wird.

Wie immer Dein alter Papa.
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355) Berlin, d. 12. Auguft 1895.
Mein lieber, alter Theo.

Ubermovgen frilh foll e3 fortgehn, und da man, wenn
man am meiften Beit hat, am faulften ju fein pflegt, o
jdhreibe id) lieber nod) von bhier ausd, um Dir fiix Deinen
Brief aud dem Langeooger Hofpiz zu danfen. Daf bder
Aufenthalt Otto o gut getan hat, hat und fehr erfreut, -
itbrigen3 nad) den jest tagaus, tagein gerithmten Rejultaten
der SKneipp-Kuren (die ja aud) auf frohlihes Waijer-
pantiden binaudlaufen) feinen Nugenblid dibervajdht.
Trudi, von fefterem Bau, fommt aud) jo durd). Dap
Deine Frau durd) dasd eigentiimlidh Aufregende, das bdie
Seeluft hat, erft itberreist und dann abgefpannt woiden
ift, beweift mir aufs neue, wie miplid e3 mit den Sommer-
frifden ift. So ved)t etwad baben eigentlih nur bdie
davon, die’ds nidht braudjen. Wer auf den Gropglodner
"vaufflettert ober brei Stunben in Sonnenglut auf dem
. Waffer ift, um Seehunde zu {dhiegen, der fommt fehr
vergniigt von einer Sommerfrijde juriid, Deren Frijde
fiir ihn iiberhaupt nidht ndtig war; die aber, die einer
Crholung bebdiirfen, filr die fidh)’s wirflidh um eine Quftfur
banbdelt, die friegen furdytbar oft einen Snads davon weg,
weil die gange Wiffenfdaft von bdiefen Dingen nod) in den
RKinder{duben fjtedt. Biele Fonnen im Gebirge nidt
idlafen, anbere an der See; bdie meiften Friegen an der
Cee Cholerine-Juftdnde und brauden im Gebirge Strabhlide
Pillen. Dabei dad furdytbare Gafthofdelend. Um 12 Uhr
fommt ber lepte Bug: Trampeln, Stiefeljdymeifen; um
4 Ubr geht der erfte Zug: Klingeln, Weden, Tiiven-
{dmeifen. Man hat ein Beeffteal und eine Kulmbader
genoffen und am Morgen eine Portion Tee, und fiiv diefe
Qeiftung find mindeftens fedh3 Hanbe da, die fih nad
einem Trinfgeld ausjtveden. CEutjeslide Table d'Hote:
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Sefellidaft, betriigerijdhe RKutider, ein Jimmer, dbrin e3
nad Sdwamm obder, wenn binten ’raus, nad) Pferdeftall
vieht! €3 ift mir gang lieb, daB idh mid) trog aller
biefer Dinge in der Welt umbergetrieben habe; denn man
braud)t dad alled ald3 Stubium und Lebendmaterial. Nber
wer mir fagt, daf dad {Hon fei, mit bem brede idh bie
Unterbaltung ab. Sdon ift e fiix bdie Engldnber, bie
eine Jad)t haben und mit diefer die Mittelmeerkitften an-
laufen, die grundidplid) feine Trinfgelder bezahlen und
einen Kammerdiener haben, bder alled beforgt. Und lepte
Riidzugdlinie ift immer die eigene Kabine. Mit einer Art
Grauen fehe id auf faft alle meine Reifen zuriid; am
beften ift e3 mir in ber Gefangenjdaft ergangen. — Dap
Du, auf meinen Douglad hin, gepliindert worben bift,
beflage i), aud) ijt e3 nidht in der Ordbnung. Die, bdie
fogujagen mit jum Bau gehdren, werben nie hevangezogen;
aber ein Sdulvaf’ — und wenn er der befte Mann ift —
weif dad nidht. — ,Dofpize” (idh fenne eind aud Krumm:-
bitbel) haben eingelne Borjiige; der jouverdne Oberfellner
fehlt ober verleugnet feine Natur, dafiix aber wantt ein
grauer Sdatten beftindig neben einem ber, aud) wenn
nur mafooll gebetet wird. Jd) bin fiir ,Haave aparte
und Kotelett aparte.”

Wenn Du wieber in Hannover bift, fude dod) su
lefen, wad BVerdy in Heft 9, 10 und 11 der Rodbenbergiden
Rundfdhau {ibexr feine perfonliden Erlebnifle im 1870ex
RKriege verdffentlidht hat. Ales, wie aud) im Leben bHes
eingelnen, bangt immer an einem Faden, und baf ein
hober Rditfelwille alled Jrdifde leitet, jedenfalld aber, dap
fid alled unferer menjdlidhen Weisheit entsieht, dad mup
aud) bem Ungldubigften flar werden.

Wie immer Dein alter

Papa.
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356) KRaxl3bad, b. 22. Auguft 1895.

Meine [icbe Mete.

Qeute, vierter Tag, fam Dein Brief vom 10. Auguift.
Faft wie Korrejpondeny mit New Porf. €3 freut unsd
berslidh, daB e Dir fo gut geht und Du jo gut bei
Stimme bift, wad dod) die Dauptiade bleibt. Den Ge-
danfen, dap die fiinjtlerijhe Betradtung de3 Lebens bder
wabhre Jafob fei und Hoher ftehe ald bie Kunft ober biefe
leptere wenigftend itberfliiffig made — diefen Gedbanfen
babe i aud) {dhon gehabt, aud) {dhon ausgejproden; dod
lafie i Dir die Prioritdt der Erfindbung. George, deffen
Bild vor mir fteht und mid) anfieht, al3 wiinfde er ver-
teidigt su werben, wiirbe bdiefen Deinen Gedbanfen nie
al3 ,Gejdwoge” begeidnet Haben; dazu war er zu fein
und zu flug.

Run ift aud) nod) Typhud in Janjebur aufgetreten!
O, bdiefe Lanbaufentbalte, diefe Teidhe mit Entengriige,
.an denen bdie Cntengriie jdliepli) immer das befte ift!
Jmmer Typhud und Diphterte. Mir fann die gange
Gefdidite geftohlen werden. Gejund find nur die Gegenden,
bie fid der Menjd) suredtgemadt hat; der Sumpf mup
audgetrodnet, der Sand muf bewdfjert, die trodene, jharfe
Sopenluft mup durd) See und Wafjexfille, durd) Walbd-
jdirme gejinftigt werden und mebhr Korpus friegen. Die
Ratur al8 folde fann man nidt brauden; Wiifte, Cis,
Sletider, Stein, Moor — wad {oll man damit? €3 ijt
alled einjeitig, unfertig, unerzogen.

Der Aufenthalt hier ift wieber {ehr nett und eine
Auffrijhung in meinem KLeben, dad dod) zu jehr aus
Feber und Tinte und — Boffijder Jeitung befteht. Jm
Theater waren wir nod nidht; e3 wird immer der
»Sigeunerbaron” gegeben, und dasd ift mir dbod) su wenig.
Nudy ,Mifadbo” Fanun mid nidt retten. Dad weiblide



316 TY. Hontanes Briefe an [eine Familie.

Gefdledht wird einem bier verleidet. RNur Karifatuven.
Die Menjdbheit fingt nidht beim Baron an, jondern nad
unten zu, beim vierten Stand; die brei anbern fdnnen
fid) begraben laffen. So lange man die Dinge um einen
her wie jelbftverftindlid) anfieht, geht e3; aber bei Beginn
ber Kritif bridht alled zujammen. Die Gejellfdaft ift ein
Sdeufal.
Griige Anna. Cmpfiehl mid). Dein alter Papa.

357) Berlin, d. 17. September 1895.

Meine liebe Mete.

Du 'bift nun alfo ein paar Tage wieder auf bem
Boden, der fiir Did) durd) jo viele perjinlide Erinnerungen
geheiligt ift. Ade Adtung! Aber befler ijt e dod), dah
Du Tante Witte wieder Hhajt, bdie mehr bebeutet ald der
Reft. Qeider wirft Du fehr frieven; denn e3 ift falt und
die liebendwiirdige Frau (feine BVolfommenbheit auf der
Welt!) hat das , Quftbediirfnis”. Cin euphemiftijher Aus-’
dbrud, ber {o viel heifgt, wie ,bei 10 Grad R. im Jug”.

Oier ift {dhon wieder alled im alten Gleife, nur ftatt
der Petroleumfungel brennt gang feudal eine Gasflamme
aud einem groBen Glasteller Heraud und ber verblafte
Flur wird neu geftridhen. Am feudalften ift freilidh) Friedel,
der geftern frith fedh3 Ubhr (Hoffart will Zwang leiden)
mit feinem Freunde Meyer auf die Jagb gefabren ift und,
jwar auf Meyerfdem Jagbgrund, didht bei Hanfeld Ab-
lage. Bei Lidhte befehn fteden drin mebhr ,Jrrungen und
Wirrungen” ald in meinem gangen Roman. Die ,Ber:
jitbelung” wddft rapid; von dem Augenblid an, wo man
fig’s flar gemad)t Hhaben wird, ,ja, Hier wohnen (etwa
wie didht beim Quther-Dentmal) eigentlid) lauter Juden”, —
von Dem Augenblid an witd fih dad driftlidhe Gemiit
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berubigt haben; der Spiep bhat fid) dbann blof umgedreht
und wir find nmur nod) Gdfte. Die Bredbows werben
Onfel Brdfigs, wozu fie ohnehin eine Naturanlage haben,
und ftromern und infpeftern auf bem Cohnjden Rittergiitern
herum. Gine Borftellung, in die man {id, wenn man
nur den erften Sdaubder iibermunbden hat, gany ernfthaft
verlieben fann.

Dabei fallen mir unwillfitelid) unjre guten Sternheims
ein, dDenen i natittlid), wenn ed erft fo weit ift, bie
Qange Borde, wo die Longobarden herftammen, ald Fibei-
fommif wiinjde. Die liebendwiirdige Frau Sternbeim
hatte bei unferer Anfunft Blumen und Weingelee fiir
und aufgebaut, Gaben, unter denen id) bdie leptere be-
vorzugte. Sie war aud) jdhon zu einer Plauderhalbenftunde
bier, i) Habe fie aber nod) nidht gefehn; bdie leidhtfertige
Behandlung bder RKoftiimfrage bringt mid um fjo vieles.
Dod) habe i) fie durd) die Tilrflinfe gejehen; fie jab
febr gut aud3 und wufte e8 aud) wohl. Warum
aud) nidt?

3n den nddften Tagen will id) einen fleinen Aufias
iitber Den grofen Menjzel (fiix die ,Jufunft”) jdreiben.
Ob er aud) fiix bie Bufunft ohne Gdnfefiipden fein wird,
ift mir zweifelbaft, um jo mebhr, al3 mir von ftarfem
Sdnupfen der Kopf brummt.

Mama fingt an, fid) su erholen, oder, riditiger, wdre
wieder gang in Ordbnung, wenn fie fid weniger lang-
weilte und ’'wad BVerbindlided zu horen friegte. Das
fann fie nidt gut entbehren und mitunter Halte i) mit
meiner Beifteuer dazu urid.

BWie immer Dein alter Papa.
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358) Berlin, d. 23. September 1895.

Meine licbe Mete.

Der einliegende Brief, der, geftern gejdhrieben, Heute
nad) Warnemiinde gehen fjollte und jdon jeine wobl:
gefdriebene Abdrefje (mein Water freute fidh itber feine
Adreffen) Hatte, geht nun dod) nad) Sanjebur, um Dir zu
vermelden, dbap wir un3 freuen, Did) am Mittwod) wieder-
sufehn. Srgend wer wird Did) empfangen, und wenn id
e3 felber fein miifte.

Geftern aljo Riigen. IJd zweifle nidht, dap e3 Did
entsiidt haben wird. Sdon ganz Stanbdinavien: Buden,
Miven und Kreideflippen und ein verfeinerter, wenn aud
betriigerijder Menjdenjhlag — faux bonhomme, wie die
Balten itberhaupt. Ehrlid) ift der Mdarfer, aber jdhredlid).
Undb dap gerabe id) ihn Hhabe verherrlidhen miifjen!

Mit Mama geht e3 etwad beffer, aud) in ihrer
Stimmung. Diefe war etwad Fritijd) gegen mid); heute
frith fand id) fie ploslih vevdndert. Nad) einer Vievtel:
ftunde [dfte fih mir dad Rdtfel; Anna — von einem
Sonntagdbefud) bei ihrer Coufine zuriidfommend — hatte
ibr geftern abend nod) ein Bild der H.jden Lebensformen
und besd BVerhdltnifled beyw. Toned wijden §.-Mann und
O.-Frau entrollt. Dabei war ihr ein Seifenfieder auf:
gegangen. Sd) fenne feinen Menjdjen, der jo impreffionabel
und fo abhingig von ,fleinen Gejdyidten” wdre — nidyt
‘mal Bismard, der aud) feine gange Politif auf ,Fleine
Gefdidten” hin aufgebaut haben joll.

Mein Guiten ift immer nod) derfelbe. Da idh feit
adt Tagen und linger nur von Rebhuhn mit Spedhembde
und von fojufagen iberfpidtem Hafenbraten gelebt habe,
fo ift bagd faum zu verwunbern. 3Jd ftehe unter Sped.
Unbd toujours perdrix ift von alter Beit her verjdrien.

Cmpfiehl mid) deiner liebendwiirbigen Grdfin, die id
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in Gedbanfen nur nod) mit einem Jagdbfpeer fehe, und fomme
gefund in Deine frijd) geftridhene Stube begw. in die Arme
bed Gefertigten Th.

359) Berlin, d. 2. November 1895.

Mein lieber, alter Theo.

Morgen ift nun aljo der filr und geburtdtagdreidite
Tag ded Jabhres, vovan der Deine. Berlebe ihn froh und
glitdlidy, laffe Dir viel wimjden und {denfen und jorge,
baf bem guten Tage viel andre gute Tage folgen. Unter
bem, wasd in Sidht fteht, wird wohl (itber fury ober lang)
aud) der ,rote Adler” fein; frene Did) jeiner und ver-
sebre ibn mit Gefundheit. Jn Deiner Stellung und bei
Deinen nod) jungen Sabren mup Dir an jolder Aus-
eidnung natiiclid) liegen, und id) erinneve mid) jdaudernd,
baf mir ber Empfang bed Kronenordens vierter Klafje vor
et etwa 30 Sabren eine Art Freude war. Jd war da-
mal3 auf der Kreugzeitung und bedburfte {older Deforation,
um nidht gany unterm Sdhlitten su jein. Meine nebenber
laufenden weifel waven freilid dbamald fdhon nidht viel
geringer al3 fept. Man braudt die Sade ber anbderen
Dalber und — lddelt dariiber.

Nber Deine Reimtoafte bei der Genevalftabsreife Habe
i Dir neulidh {dhon ein paar Worte gefdricben. IJd
habe eben Dbeide3 nod) wieder durdygelefen und denjelben
Cindbrud empfangen. Gang aud dem frijdeften Crlebnis
herausd entftanden, an Namen, Bejonderheiten und Fleine
Sdwdiden anfniipfend, muf alled wunbdervoll gewirft und
jur Steigerung Gurer Fidelitdt beigetragen bhaben; bie
Situation fand ihren Sdnger. Aud) jeder Draugenitehenbde,
per fein Griedgram und Philifter ift, mup fo empfinden,
wenn er aud) felbftverftindlid), weil ihm Dber ridtige
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Moment fehlt, etwas niidterner bleiben mup. Das Beridt-
ober Attenftiidartige madt fid) im erflen BViertel febhr gut;
_ nadber freflen fid die RKalauer unteveinanbder auf. Einige
find fibrigen3 febr gut.
Bie immer Dein alter

Papa.

360) Berlin, d. 19. Mary 1896.
Meine liebe Mete.

Dasd Haud ridt, glaud’ id), mit finf Briefen bei Div
an, da will id) dod) nidht fehlen und dasd halbe Dupend
voll maden. Ergeh e3 Dir gut, habe einen guten Tag
und ein guted Jabhr, befeftige Did) in Deiner Gefundheit
und Deinen Grundidgen, o weit fie’s verdienen. — Mama,
um fid zu erheitern, ift in ,Ridhard IILY. Sie fragte
mid: ,ob bad dad Stiid fei, wo drei jHhwarze Frauen
immer im Hintergrunde ftanden, eine immer jHrwarzer ald
bie andeve.” Spo leben Stiide im Geddditnid ber Menjdhen
fort, jogar der gebilbeten unbd theaterpaffionierten.

3d gehe, wie Dir Mama wohl jhon gejdrieben,
unrubigen Tagen entgegen: Sipungsdtage, Maltage. I
freue mid) aber darauf, einmal, weil e3 nun dod) endlid
‘mal ein ridtiger Maler ift, dem idh) in die Hande falle,
bann weil Liebermann ein ebenjo liebendwiirbiger wie
fluger Mann ift. Er erzdhlte mir, Bidmard verbringe
feine Tage nur nod) mit Shimpfen. Er freue fid) itber
jeben Bejud), weil exr dann gleid) wieder loglegen und auf
feiner Qnveftivenorgel ein neued NRegifter ziehen Fdnne.
Smmer gegen dben RKaifer. Sein alter Diener {oll neulid
su ihm gefagt haben: ,Durdlaudt, id will lieber en bisten
‘raudgehn, dbap id) ed nid) alled hore.” ,Ja, geh nur:
id bab’ midh) nod) lange nidht ausgefollert.” Bei jedem
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andern witrd’ id) daritber die Adhfeln juden; aber ju Bismard
gehirt es. €3 Fleibet ihn.

3n einem niederlandijhen Blatt bin i) wegen eines
im ,Pan” abgedbrudten Gedidhtd (alfo dexr ,Pan” lebt!)
Deftig angegriffen und einerjeitd al3 ,alter Barbe”, anbder-
feit3 al8 ,Meifter der Grobjdmicdetunit” jpdttijd) gefeiert
worden, weil dad eine Gedidht ,Die Balinejenfrauen auf
Qombof” mit den Worten {Hlieft: ,Mynheer derweile auf
feinem RKontor, malt fid driftlid Kultuvelesd vor.” Sd
bin fehr froh bdariiber; auf die Weife wird mein armesd
®edid)t dod) wenigftens beacdhtet, benn bdie Berliner Bldtter
(3- B. ,Birjen-Courier”) druden die ganze Gejdhidite ab,
und natiixlid dbad Gedidht mit.

Taujend Griige der verehrten teuren Frau. Wie
immer Dein alter Bapa.

361) KRarl8bad, d. 31. Mai 1896.
Meine licbe Mete.

Mamasd Salztitte ift aufgegongen und hat die Schreib-
tifdplatte wie beftreut; miihjam Habe id) alled weggeflopft,
wad aber vielleid)t aud) nidht gut ift. Wir haben bHid um
adt Nhr gejdlafen, tropbem um fedh3 Uhr dad befavmte
Dotelgetrampel lodging; Gott fei Dant gibt e Feine nddt-
liden StiefeljdhmeiBer, da alled {dhon um neun Uhr ju
Bett geht. Hier herrjdht Bora, wad Mama erfrijdhend
finbet; id) entbehre meinen lieben alten Rod, der mir um
fo teurer wird, je mebr er gejdhmdbht wird — Los alles
Befjeren! Wir haben am Brunnen heute nur geloftet,
jeber einen Beder. Wdbhrend bder Brunnenpromenabde
flublerten wir die Budhindler-SHhaufenjter. Jn allen
(weil Sonntag) ftand voran: ,An allen Orten gilt jein

Wort" (oder fo dhnlidh), eine ﬂ&tebtgtiammlung Drum
Th. Fontaned Briefe an feine Familte. II.
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berum gruppierte fid) ,Cifernde RQiebe” von Wildbenbrud
und ,Reine Liebe” von bder Ejdftruth; fehlte nur nod
ein ,Liebedraufd” von [Tovote. Den Hauptplap nahm
aber ein: ,lnter bem voten Adler, Roman ausd der Ber-
liner Dofgefelidaft.” Sd denfe mic, auf fed)3: ,Reine
Liebe” wird wohl eine Prebigtiammlung fommen. Die
diden RKarl8bader Geftalten wirfen fehr weltlid.

Aud) Frau Sorma ift hier und wohnt Billa Lauretta,
auf bem englijhen Berg; fie taudt aber nidht direft in
der Frembdenlifte auf, jondern in folgender Berjdleierung:
Summer 7256: Herr Demeter Mito von Minotto,
Privatier mit Gemahlin 'Agned, Sobhn Jacobusd Midael
und Bedbienung aud Berlin. ,Und wenn id) nun bebdenfe,
baB ber fleine Brahm fiir bdiefen gangen Apparat fauf-
fommen fjoll, fo fann einem angft und bange werbden.
Jm Hotelomnibusd fuhren wir mit einer Dame aus Milndjen,
bie, al3 fie und al3 Berliner erfannte, ohne weitered fragte,
~0b wir den Banfier §). fennten? er wobhne in der Bof-
ftrage”. Sd antwortete: ,wenn exr in der Vofftrage
wobne, miifite id) mid) beinal’ genieven, ihn nidht zu
fennen. Aber id) fennte ihn wirklid), nidht; er wdire wahr-
{deinlid) ,Busug”. Sie fepte ver{hmist hingu: ,fie hatte
lepten Winter in Nizgza mit Y. ein Renbegoous in Karls-
bad verabredet, ju biefem Renbejoous reije fie jept; fie
leide iibrigens furdjtbar an Jidhias” — was mid) wieber
berubigte.

AW’ dies wertvolle Material {ollte bid morgen lagern,
ba id) aber eben durd) Mama erfahre, daf morgen Anna3
Geburtstag ift, fo follen diefe Beilen mit meiner Gratu-
lation beute nod) sur Poft. Jd wiinjde ihr, dap fie fidh
erft verbeiratet, wenn wir tot find. Jung gefreit, bat
niemand geveut; fehrt man e3 aber um, o ift e — ba3
gewdhnlide Sdhidjal folder Sige— mindeftens ebenio ridhtig.
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Oriige die Sohne, die Gefellihaft und beridhte, was
Du ,angeridhtet”. Mit diefem Kalauer will id) fdhliegen.
Wie immer Dein alter Bapa.

362) | Rarl3bad, b. 19. Juni 1896.

o Meine liebe Mete.

Meine Abfidht ging dahin, Dir und Friebel jedem
nod) eine Shlupfarte zu ftiften; e3 geht aber nidht, bda
Mama ed beim , Wertzeideneinfauf” jo Inapp eingeridytet
bat, dap nur nod) drei Marfen, aber feine Karten mebhr
da find.

Heute frith fam Deine Karte mit dem Beridht iiber
die Gefellidhaft bei Fritidhs. €3 bat einen Cindrud
auf mid) gemadt, dap Du von liebendwiirdigen, beinal’
wohlwollenden Menjden fpridft. Mander wiirde dariiber
weglefen — id nidht. Man denft zunddit], ,liebens:
wiitbig ift mehr und umjdlieft alled”. SJm lepten und
bodften ift died aud) gany ridtig. Aber die Durd)jdnitts-
[iebendwiirbigleit ift ein Nidhtd im BVergleid zu ,Wohl-
wollen”. Dad Wort fieht nad) gar nidhtd ausd, umjdliept
aber eine Welt. €3 gehort gany unter die feinen Sadjen,
wie Demut, Reue, Vergeben- und BVergefjentinnen, Beidht-
bebiirfnid. Aber wad befigt die Welt von bdiefen: Ertra-
actifeln! Smmer ein Quentden auf 100 Pfund Kommif.
Anna fann id) wegen ihrer geftdrten ober eingebiifiten
RNadtrube nidt bedauern. ,Sie find ein fluged Madden”
bat ibhr, glaub’ idh), 9. gefagt, und in ihrer Klugheit wird
fie. bei Fritjdh3 auf ihre Redynung gefommen fein. Unbd
dbann nod) bder Umfehrmarid) zur Groberung bdesd [ver-
geflenen  Qausidliiffels! Der Portier im Hauje von
Fritid ift Hoffentlid) attenter ald Bittner.

Tiber die verfdhiedenen Punfte in Friedeld Brief, fo
21+
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beifpicl8weife {iber meinen entmamnten ober mindeftens
englifierten ,alten Dexfflinger” (wad mid) amiifiert Hat),
fpreden wir morgen ober {ibermorgen ausfithrlicher.
Baumgartenbriid ift veizend, aber man fommt dod) nidt
bin; Tiergartenbanf mit nidht ju viel Spreewdldlerinnen
(fie riedjen alle mildjauer) ift jdon dasd Befte.

Dein alter Papa.

363) Berlin, b. 14. Juli 1896.
Meine liebe Mete.

So traurig da3 alled ijt, {o fehr berubigt e mid
dbod), daf ein Entjdhif gefaht und dad arme RKind am
beften Ort und in befter Behandlung ift. €3 ift eine
verviidte altmodbifdhe und graujame Borftellung, daf,
wenn wer ftictht, jedh3 andre gleid mit fterben miiffen.
Da bin id) denn dod) fitr die ,indijde Witwe”, die fidh
vor ben Gagernaut wirft ober lebendig mitbegraben wird.
Da ift dod) ein grofier Gedbanfe drin, aber dbasd andre ift
blof Blodfinn. Die medlenburgijdhe Bolfdanjdhauung
{deint aud) in diefem Otilde zuridgeblicben. — Jbhr
beide, Rife und Du, werdet Cud) nun einigermafen er-
holen', wenn nidt bdbad RKind binftirht und bdie Mabdbdelet
~physiquement et moralement“ aqufé neue beginnt.

Died Desteuque-Bitat ift natiiclidh der Nlbergang su
Mama. Sie litt geftern ein paar Stunbden lang fehr und
dbadyte gany ernfthaft, fie milffe fterben. Aud) in bdiejem
Augenblid it ihr nod {dledht. Um 4 Ubhr friih wollte
fie aufiftehn. Sd dlief gang feft und wurbe von einem
Fal und Schrei aufgefdyredt; ald idh) aus dbem Bette
fprang, lag bie arme Frau ohnmdidtig dba. Sie berappelte
fid) jedod) einigermafen, und um 8 Uhr madite fidh Anna
ju Dr. Salomon auf, der dbann aud) {hon um 9 Ubhr
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biex war. €3 ift nidhtd Shlimmes: ftarfe Magenver-
ftimmung, dito Crldltung, fdhwerer Kopfdorud und infolge
bavon Ofhnmadytszuftdnde. Dr. &. war wieder fehr vex-
ftindig und fommt der Sade mit fleinen Haudmitteln
bei, barunter Cremor Tartari und Migrdanejtift — zwet
" Dinge, die an Unfduld faum itbertroffen werden fdnnen.
€Y wir und filr Dr. Salomon entjdhieden, jdidten wir
geftern abend su Dr. Greulidh. Anna — bda natiiclid)
aud) Greulidh in Sdulferien ift — bradte aber nur bei-
liegende RKarte mit uriid, von der id) nidht Nupen ziehen
fonnte, ba mid) gegen Kanip meine antiagrarijdhen Gefiihle
einnehmen und . Kirdhhoff aud andern Griinden nidt .in
Frage fommen fann.

Berlin wimmelt von Rufjen, Auftraliern, Kaliforniern
und Slinoidmen; aud) viele ,Frangofen” find dba — alle
bier aufgejdblten find aber Judben. Und babei dbarf man
nidt ‘mal Antifemit fein, weil dbad wieber zu dumm und
u toh fein wiirde.

Geh’ e8 Cud) fo gut, wie die deprimierenden Juftande
e3 irgendwie erlauben.

Derglidfte Gritge. Wie immer Dein alter Bapa.

364) Berlin, db. 15. Suli 1896.
Meine liebe Mete.

Deine Karte, bie heute eintraf, flingt ziemlid) miefig;
Judith, da idh Simjon nidht gut sitieren fann, Hat bdie
Qoden ihrer Kraft verloren. Aber id) finde diefen Elends-
juftand zu natiiclidy; ein Glid, daf dad Wiltmden in
be3 quten, alten Thierfelber und nidht mehr in Curer
Obbut ift. Ridtig placiert, bin id fiir Einfepung aller
Rraft, aud) wenn man bdabei mit in bie Briide gebt; aber
jede RKraftvergeudung drgert und veizt mid. Sdj glaube,
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bag id) in jedber Sdhladt, aud) unter furdtbarfter Angit,
immer ein Stitdden Held gewejen wdre; die Vorjtelung
aber, mid) wegen eine3 beim Sfat gemadyten Ulfed tot-
jdhiegen su laflen, Bat 'was Entieplides fiix mid). Und
wer bad nid)t empfindet, ber ift ein in dbem Konventio=
nalidmud befangener Sdafsfopp.

Mit Mama geht es wieber beffer. IJd glaube, dap
ihr ein paar Stunbden lang gany {dredlid zumute ge-
wefen ift; wad aber auf Friedel und aud) wohl auf Anna
den meiften Cindbrud madt, dngftigt mid nidt jehr.
Mama verfillt ndmlid leidht in ein gewiffed Jrreveden,
und wenn man ihr einen Krany einflidht, jo ift Opbheliq,
ober (ohne RKranz) Lady Macbeth fertig. . €3 ift nidht
eigentlid) Romobdie, aber ein Sid)-Gehenlafien ; jwei Stunben
fpdter Bt fie dann eine Sarbellenfemmel. Sd) wiirde
bied nod) mebr betonen, wenn idh mir nidt jagte, bdap
mit beinah’ 72 Jabhren mit nidhtd su fpagen ift und aud
Rleinigleiten — irgend ein unverbauted Rabiedden —
febr ‘gefdbhrlidh) werben Fonnen.

Dr. €. war heute wiedber hier und ift gans jufrieden
mit ihrem Buftand; fie mup Rbeinwein trinfen und fid
friftigen. Ungliidjeligerweije Hat er eine Borliebe fiir
Sarbellenfemmeln — fo ziemlid) dad Tollfte, wad e3 gibt.

Mamasd Laune ift verhdiltnidmdpig fehr gut. Heute
feith bYatte fie dag Beditrfnid, {id su unterhalten, und
trogdem id) gern nod) weiter gefdhlafen Hatte, entjpann
fid), vollig vom Zaun gebrodjen, folgendes Gefpridy:

Sie: Jd weip nidht, wie die Frommen o gegen
bad BVerbrennen fein fonnen; Ajde ober Crdenftaud . ift
bod) gang badfelbe, wenn {fid)’s um Auferftehung Hhanbdelt.

Jd: Sa, {o find bdie Frommen. Der Kaifer ved’t
aud fo.

Gie: Ja, ber. Dad madt, weil. fie..immer eine
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Wand um fid) 'tum haben. Cr follte nur aud) 'mal un-
erfannt dburd) die StraBen gehn und hoven, wie dad BVolt
jpridt, {o wie ,Hafjan”.

Sd: Harun.

Sie: 3Ja, Qarun al Hafjan. Nbrigens find’ id,
baf Friedeld neuer Anzug jehr gut fipt.

39: Je. |

Sie: Und jid will aud) gleid 'mal nadfehn, ob
mein Knie heilt. (Sie tut e3) Ja, e3 heilt. b Hhabe
o febr gefunbe Sifte.

Sd: Sa wohl!

Jd mup fagen, dbap jolde Ileinen Grlebniflfe jehr ju
meiner Erheiterung beitvagen

Crgeh’ e3 Dir leidlid) gut. Cheer up! Grilfe Life,
ibren Mann, ihre Mutter und fei felber gegriift von
Deinem alten PBapa.

365) Waren, d. 29. Auguft 1896. Billa Bwid.

Mein lieber Friedel.

Habe Dant fiir Deinen Brief. Eigentlid) wollten bie
Damen antworten, da aber beide lepte Nadt Fein Auge
sugetan haben — Mama, weil fie eine {darfe gaftrijde
Attade su beftehn, Mete, weil fie dabei die verjdjieden-
artigiten Berridtungen su regulieren hatte — fo find beide
total faput und nur id) rvage nod) al3 die befannte ,eine
hobhe Sdule” auf, weil idh, trop nddfter Ndhe der vor-
ftehend mehr angebeuteten al3 gejdjilberten Ereigniffe,
gany ausfdmmlidy gefdlafen Habe.

Mete fam geftern um 6 Uhr ausd Roftod und Warne:-
miinde juriid, gelaben mit Neuigleiten. Jm gangen ift
ed ibr gut ergangen; bodjerfreut, und mit Redt, ift fie
jedesmal iiber bdie groBen Freundlidhfeiten, bie ihr von
Tante Witted Kinbern erwiefen werben. €3 geigt, dap



328 @Y. Sontanes Sriefe an feine Familie.

fie alle einen fehr guten Charafter Haben, jonft wiirden
 fie Meted Stellung beanftanden.

Was Did) ein wenig fibervajden wird, ift bas, daf
id bier geftern und vorgeftern gany intime Weihen-
Stephan - Unterhaltungen gehabt habe. Mein Nadbar,
Bilbhauer Thomas, der fid) hier, swanjig Sdritt neben
Billa Jwid, ein grofes Sommerhaud mit pradtigem
Garten (er bradte und geftern eine feiner felbftgezogenen
Nep-Melonen) ervidtet bhat, ift envangierter Weihen-
Stepbanianer und gehdort dem grofen Haupttij) an, an
dbem Admiral Knorr die Glanynummer ift. Neben ihm
Sdhwedten, der ein Intimud von Thomas ift. Wir
jhwammen in Berliner Crinnerungen. Denn wiewoh!
id erft adt Tage von Berlin fort bin, fo fann id) dod
von , Erinnerungen” {preden. €3 liegt in meiner Bor-
ftelung alled fo weit hinter mir, wie meine Lebrjabhre bei
Wilbelm Rofe, wo id) Kamillen vom Boden holte. Gleid)
am exften Abend bier, al3 i) Thomas nod) nidht fannte,
fudbte er Fithlung mit mix, und, feines Nberfalls gewdrtig,
vernahm id) den ,Ard)ibald Douglasd”, den feine Todyter,
in Huldigung desd neuen Nadbars, anftimmte.

Ausflitge Haben wir nod) gar nidht gemadt; es ift
bagu su falt, ju windig, su bdig, fo bap immer Regen-
jdhauer in Sidt find. Wird e3 nod) wdrmer, fo will id
bod) wenigftens nad) Robel, um bdie alte Wendentempeljtdtte
aufsufuden. €8 ift auBerdem nod) viel Jnteveflanted in
ber Nabe: Remplin und Burg SHlis. '

Waren muf durdausd in die Hobhe gebradit werden,
und id) werbe meinen mdadytigen Arm bdiejer Sade lethen.
s ift wittlid febr Hibjd. Und welde Berpflegung in
Sdubartd Hotel!*)

*) &3 waren um Teil Erinnerungen an biefen erften Aufentlalt
bder Fontanefden Familie in Waven, durdy die feine Todgter und ibr
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Wenn Jhr fommt, {o feid 3[;:. jeberzeit willfommen.
Wie immer Dein alter Papa.

366) Berlin, db. 10. Oftober 1896.
Meine liebe Frau.

Wir freuen und fehr, daf ed Dir fo gut geht und
bie {dhonen Qerbittage o viel ju Deiner Erholung bei-
tragen. Leider ift e8 nun wohl dbamit vorbei; vorliufig
baben wir Regen, und wenn er aufhdren wird, wird wohl
ber Winter anfangen — ba3 Laub ift faft {dhon gang
berunter von ben Bdumen.

Dresben ift und bleibt eine feine Stadt, und bas
meijte, wad neu entftebt, zeidhnet fidh) durd) guten Gejdymad
-aud, ja, mitunter durd) einen allerbeften. Wir mdgen
bier vielfad) Befleres, aud) 'mal Genialered Hhaben; es
vertut fid) abexr jo fehr, dbap dbod) eine gewiffe Durd)jdnitts-
maBigfeit, die nie inteveflant ift, vorherridht. Mit bem
Qeben ift e3 ebenfo: bunbertfiltis begegnet man einer
hohen Bilbung und Kultur, und dod) bleibt dbem Gangen
ein Kommipftempel, ein Gejdmad nad) Bisow und Gilfa.

Sd treffe eben, 8 Uhr, von Treptow wieder hier ein,
wo idh fed)3 Stunbden zugebrad)t habe, gany muttermwind-
allein, wad mir immer dad RLiebjte ift. Aud) dbasd eingig
PBerniinftige. Man madt dod) {olde Gefdidte nidt, um
ben Qiebendwiirbigen ju {pielen (mit diefer Rolle habe idh
mid) mehr al8 ndtig im Qeben befapt), fomdbern um fiir
jeine eigene werte Pexfon ’'wasd ju haben und zu lernen.
Und das ift mir geglildt; id laffe mid) nidht gern dirigieren,
am wenigften in ,jogenannten BVergnitgungen“. So habe
id e8 einguridhten gewuft, dap id) sweimal in Alt-Berlin

Gatte fpdter Deftimmt wurben, fid) dbort — und awar auf dbem oben
evtodBnten . frither ThHomadjden Grundbftiide — niedevsulafien.
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war, bad jweite Mal pinftlidh 5 Nhr, wo ber ,Wenben-
sug” (bied batte id) vorher gehort) fein follte. Den habd’
i@ benn aud) ridtig erwijdt, und er hat mir in jeiner
Mijdung von Blddfinn, Ungejdymad, Ruppjadigleit und —
glidliem UIf ben grifiten Spap gemadyt. Hitte idh
femand bei mir gehabt, o wdre id) brum gefommen. Die
eigentlide Ausftelung, wenigftend die Gebdude und bas
Gejamtarvangement, ift fehr jdhon, jo dbap die ganze Ge-
fdidte bod) verbiente, befler behanbdelt zu werben. Aber
unfere grengenlofe Unbeliebtheit lift feine Anerfennung
auffommen, aud) dba nidht, wo wir fie 'mal verdienen.
Wie immer Dein alter ' Th. Fontane.

367) Weiper Hir{d bei Dredden, b. 16. Juni 1898.

Mein lieber Friebel.

Heute frith — am Wahl- und Shladyttage, der nad
ber ,Boffin” auf lange hin iiber Wohl und Webe bder
Menjdheit entjdeiden wird, nad) meinem Dafiirhalten aber
su ben gleidgiltigiten und wabhrideinlid aud) lang-
weiligiten Tagen der Weltge{dhidhte gehort — empfing idh
Bud) *) und Karte. Sei beftend bebanft. IJd) fing gleid)
tapfer an ju lefen, habe wenigftens 150 Seiten bewdltigt und
bin bi3 jept nod) feinem jdredlidhen Drudfehler begegnet.
3m Gegenteil, verhdltnidmdpig alled fehr gut; id) Habe
alfo alle Nrfacde, mit Bonbe jufrieden zu fein. Aud) ber
Ginband ift gut (flappt vorziiglid auf) und die Dide besd
Gangen ftort nidt, weil jede eingelne Seite flar, gefdllig,
und iberfidhtlid wirkt. Mama rithrt mid) dbadburd), dap fie
mit allem, was jie betrifft, einverftanden ift und an dbem
STNaden mit de Cierfiepe” und dhnlidem Feinen Anfto

*) ©ad foeben gur Audgabe gelangte Bud) ,Bon Bwangig bid
DreiBig.” .
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nimmt, wad id anfangd fiivdtete. Fiir einen ridtigen.
Qefer — und nur auf jolde fann id Ridfidht nehmen —
ift gevabe biefe Jugendidilderung eine volftdndige Ver-
berrlidung. -

Den gangen Tag itber Hhabe i Did) neben ber
~Bablurne” figen fehen — ein Anblid fiixr Gotter.
Diefer gange Wahlfrempel fann unmdglih dber Weisheit
lepter Shlup jein. Sn England ober Amerifa wvielleidht
ober aud) gewip — aber bei uns, wo hinter jedem Wahler
erft ein Sdupmann, dann ein Bataillon und dann eine
Batterte ftehen, wirkt alled auf mid) wie Jeitvergeudung.
Hinter einer Volfdwahl muf eine BVoltdmadt ftehen; feb[t
die, {o ift alled Wurjdt.

Wie immer Dein alter Bapa.

368) Weiper Qirfd bei Dredden, 0. 21. Juni 1898.

Mein lieber Friedel.

Habe Dant filr Deine ywei Karten; gib bden SDanf
aud) nady ridtigen Progentjisen an bdie ywei Mitunter-
seidner der Spreewaldfarte weiter — bdie Namen beiber
ju entziffern, ift unfren veveinten Anftvengungen nidt
geglitdt. Dap Du auf Deiner Tour Begleiter hatteft, ijt
ein Glitd; jo al8 Singleton von Lehde bid Leipe gondolieren;.
ift immer langmweilig.

Heute ift endlid) {dones Wetter, freilid) {ofort wieber
il und nod) bagu mit Miiden. Nber ad)t Tage werben.
bie Jelte abgebrodyen.

Theo hat mir jweimal gejdrieben. . €r findet, bap
Deyfe su fury gefommen ift*), und Mama und Mete .

*) Bei ber Gharatterifierung ber mit Fontane befreundeten

Mitglieder bed ,Tunneld iiber bex Spm in ,Bon Bwanyzig bis
Dreifig”.
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ftimmten gleid mit ein. Sie alle (aud) Theo) betraditen
folde Sdyreiberei wie Sade der Freundidaft,' ber Cour-
toifie ujw. Dasd geht aber nidht. BVon Courtoifie ift in
bem gangen Bude nidt die Rebe; das fiberlafje id) benen,
benen bergleiden Spaf madt. Natiiclid hat man aud
in beftimmten Fdallen Ritdfidt ju nehmen, jo id), wie nidt
beftritten werben foll, Qeyfe gegeniiber. Aber folde Riid-
fidyten habe id) aud) genommen; id) habe nur Anerfennendes,
Sdmeidelndes, Hulbigendes iiber ihn gefagt. RNod) hoeiter
geben Tonnte id) nidyt; denn fo Hug, jo fein, fo geiftooll,
fo duferlid) abgerunbet bid jur Meifteridaft er ift, fo ift
dbod) bie RKluft swijden ihm und mir u grof, um
meinerfeitd mit Rubmesdithyramben iiber ihn [o3gehen
su fonnen.
Wie immer Dein alter Papa.

369) Karldbad, d. 29. Augujt 1898.
Stadt Mostau.

Mein lieber Theo.

Unter ben Karten, die Did) in ber Sdhweiz auffudhten,
war feine von mir (ber ,Stedhlin” bielt mid) in Banben),
aber ben in jeine Wiirsburgerfivafe Juriidgelehrten will
id Dbegriifen. Bon Deinen Reifejdidjalen bhoren wir
Jntimere, wenn wir wieber daheim jind, und alles, fo
nehme id an, wird gut und freundlid) lauten, wenn aud
mit €injdrinfung. Bier, filnf Woden find eine lange
Beit, und daf einem dburd) {o viele Tage bhin immer nur
angenehme WMenjdien vorgefest werben follten, ift, weil
beinabe unnatiitlidy, faum zu verlangen. Sdyweis,
Jtalien, Parld mup man gefehen Haben, dad ift man fid
fduldbig, und ein ,Sntendant” erft ved)t; aber bas jver-
gniiglide Reifen, von bem man menjdlid) *wasd hat, liegt
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bod) wo anberd. Stille Plite, wenig Menjden, ein Bud),
ein Abendipaziergang fiber bie Wieje, mit andbern Worten:
bie fleine Rebrerjommerfrijhe. Daf du mit Frit{d™*)
Fithlung gewonnen haft, freut mid) febr; er ift ein Mann,
mit bem man feinen Faben jpinnen famn.

Alle3 griift Didh), Deine Frau und bdie Kinber
aufd Defte.

Wie immer Dein alter Papa.

370) Karlsdbad, d. 4. September 1898.

Mein lieber Friebel.

Dir wird leidlid wohl fein, wieder in den Gejddften
ju fteden und Deinen Stammtijd) su haben, ftatt des
fadfijden Steueroffizianten, jo nett er war. — Wad Du
mir von RKritifen {[didteft, Dhabe i) bdburdgelefen ober
ridytiger diberflogen, mit Ausnahme der fehr liebenswitrdigen
Worte, die der gute Mauthner fiir mid gehabt bhat.
Stellemmeife jum Totladen war Otto Leizner in der
LZagliden Rundbjdau’. An einer Stelle |dhreibt er:
L&t (Th. F.) mupte finf Jabre auf fein Brdautden
warten.” Danad) muf Leizner ein Sad)fe fein; Ge-
miitlidhfeit ift gut, aber e3 darf nidht zu viel werben.

Daf aud) der ,Stedlin” fo gut verfauft wird, erfreut
mid) natiirlid), dngftigt mid) aber aud) wieder. Jd Habe
geftern und beute vier von ben HAushdngebogen gelefen
und babei den angenehmen Cindbrud gehabt, dap Hayns
Crben ihre Sadje gany gut gemadit haben (fiir nod) vor=
bandene Mangel im Ausdrud Hhabe id) den Sduldbigen
wo anberd3 zu fuden); aber fo angenehm midh bdas

*) Fontaned Freund, Avdyitett Fritid), feit 1897 vertwitwet,
Hatte fid) furz borher mit Fontaned Todjter verlobt.
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auperlide Wohlgelungenfein berithet hat, fo hat fidh mir
bod) aud) wieder die Frage aufgedrdngt: ,Ja, wird — ja,
fann aud) nur ein grofed Publifum bdarauf anbeifen ?”
Sd ftelle biedmal meine OHofinungen auf bie Kritil.
Finden fidh Wohlwollende, die der Welt verfidern: ,ja,
basd ift 'wa3 gang Befonbdered”, fo glauben es bie Leute.
06 aud) aud eigener Kraft, will mir zweifelbaft er-
{dheinen. Trdften muB mid) vorldufig die Crwdigung, dap
id perionlid feine Cmotionen mehr davon haben fann,
weil id) jebe Feile, jebe Pifanterie, jeben Fleinen UIF [dAngjt
audwendig weif.

Morgen ziehen wir bei Pupp von der Aupenhalle in
bie eigentliden Feftjalond ein; bdie AuBenfellner ver-
fdwinden und bdie Abjdiedsjsenen Haben beute ftatt-
gefunden. Der Bablfellner Severin (Karl 3.8 Ebenbild)
geht nad) Canned, und WMete hat eine Art Wiederjehn
mit ihm verabredet. ’

Wie immer Dein alter Papa.

371) Berlin, b 11. September 1898,

Meine liebe Frau.

Habe Dant filr Deinen lieben Brief, der nad) Wohl-
befindben und Munterfeit {dmedt.

Jd weif nidht, ob Mete Dir Dheute eine Karte ge-
fdricben hat, und fo will id) nod) tun, wad miglid) ift;
freilid) ift ed8 {hon in zehn Minuten 10 Ubr, und von
Gintreffen bdiefer Beilen am Frithftidstijd) ift feine Rebe
mehr. Grund der BVerfdumnid: id Datte midh an bdie
Qeftiive ber befannten alten mdrfijden Sdmidter (Fidicin,
Berghausd ujw.) herangemadit und BHabe mid) bdabei zu
lange ,verweilt’. Sd wollte dburdausd ’'wasd finden, aber
died miflang, und o fudpte i) immer weitex. Solde
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Biider gibt e3 nur in Deutjdhland, und bad beifgt dann
Gejdidts|dreibung” ; bdie gange SLedbernheit und Un-
gejdidlicdfeit hiefiger Menjdhheit tritt aud) darin hervor.

Mein Brief geftern war faum fort, al3 der gute
Herrlid mit einem diden Kopf su mir bevaufjtitrmte
unb mir mit zitterndber Stimme (wad id ihm aber hod
anvedne) bas Sdyredendtelegramm aud Genf wvorlas.
Nber alle Begriffe niebertridhtige Tat! Solde gute,
harmlofe, unglitdlide Frau, bdie niemandem je ein Leidd
getan, wie prdbdeftiniert fiir harte Sdldige! Und mun
died al3 Qeptes. Die Sojialdemofratie wird die Fedye
bezablen miiflen, und die berithmten vier Budftaben gehen
ihr mutmaglid mit Grunbdeis.

Omptedad Stiid hat nur einen jehr jhwaden Exfolg
gehabt. Die Kritif geht aber milbe mit ihm um; anftdndige
Leute werden dod) aud) meift anjtdndig behanbelt.

Mete hat geftern einen anftvengenden Tag gehabt, ift
aber gut britber hingefommen; in den Abendftunden war
fie ‘mit Fritfd und RLife Mengel im Grunewald; Peute,
glaub’ id, ift Reunion auf dem Balfon. Sie ift nod
nidt zuritd.

Crgel’ e3 Dir gut. Cmpfiehl mid). Wie immer Dein

Alter.

372) Berlin, b. 12. September 1898.
Meine liebe Frau.

Sed)d Briefe habe idh) heute vormittag jHon gejdrieben;
ba benn aud) gleid heraud mit dem fiebenten.

Drei diefer Briefe gingenfnad) Berlin N., eine Stadt-
und Himmeldgegend, in die hinein id alle Jabhr hodftensd
einen Brief {Bretbe. Dad hdangt damit jujammen, bdaf
e3 fid in bdiefen Briefen mit ber Jubejeidhnung N. um
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Friejad hanbelte. Sowie die ridtige Marf Brandenburg
einfpringt, wird man wie von felbft aus W. nad) N.
verfept; die Degrabation beginnt. Dasd {dadet aber nidhts.

Cin anberer Brief an Apotheler N. war dbie Antwort
auf einen Bettelbrief; der Kollege jdhrieb an den Kollegen.
Jd fam aber bod) in eine gany fidele Stimmung und
fagte mir, nadpem id) ihn gelefen: ,Jett beginnt filr did
bie Epode der ,Royalty’; {Hon neulid hat Mauthner den
LJalten Fontane* neben bem ,alten Frigen’ und dem ,alten
Wilhelm* aufmaridieren laflen, und nun fommt Kollege N.
und erflirt mid) (dlanfweg ald ,Didterfonig’.” Dem
hab’ id) nid)t widerjtehen fdnnen und mein Gnadengefdent
bewilligt. Noblesse oblige!

Deute . vormittag war aud) Theo Bier; gang mobil.
Die Reife ift tbm gut befommen, und er hort aud) wieder
viel beffer. Die Ohrenbldfereien taugen nie ‘was, und in
ber Qeilfunbde erft redht nidt.

Mete madyt einen Befud) bei der fleinen Conrad, bdie
fid zweimal legitimiert Hat, erft mit einem felbjigezogenen
Myrtenbaum und einen Tag darauf mit einem Rofen-
bufett. Mein Liebden, wasd willit Du nod) mehr? Das
Gange wirft wie eine Darftellung der 24 Stunben von
Braut ju Frau. ‘

Dasd mir gefpendete Sofa ift etwas faflig, fonft aber
gang gut; ba3 alte mit jeinen dgyptijden Figuren fah fo
verjdmuftert aus, al8 wdare Amenophid I. dbarauf geftorben.

Dir geht e3 hoffentlidh gut. Cmpfiehl mid.

Bie immer Dein Alter.

373) Berlin, b. 13. September 1898.

Meine liebe Frau.
Mete ift mit Fritid, feiner Annie und Theo im
Grunewald; da habe id) es iibernommen, ftatt ihrer zu
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fdreiben. Sie bat fidh heute einen hitbjden Hut gefauft,
ber ihr aud) fleibet und will nun darin paradieren. Vor-
ldufig mag e8 o gehn; aber auf ihre Bufunft hin an-
gefehn, muf fie die Wurft von der andern Seite her an-
{dneiden, und nidt dngftlid reformatorifd), jonbern Lithn-
revolutiondr aufteeten. Mit einem Cingelftitd ift e3 nidt
getan; ein jdhoned Cingelftiid wivft oft halb verriidt und
fdhadet mebhr al8 e3 hilft. Wer fid) wicklidh modijdh und
sugleid) gejdmadooll tragen will, mup immer befliffen fein, ein
- harmonifded Ganged herjuftellen. €3 mup alles jueinander
paflen und ftimmen. Diefe Harmonie ift die eigentlidhe
Sdonbeit und. fann mit einer Kattunlode, einem weifen
Kragen und einer gefilligen Sdleife befler bergeftellt
werden, al8 aud einer fonfufen Anbdufung von Wert-
ftoffen. Wie viel liee fid) nod) su diejem Sdhneiderthema
fagen, befonberd wenn id) mir die Karl3baber Toiletten
ind Gedbddtnid juridrufe! Sowie man Berlin betritt,
ift e3 mit Sdhid und Elegang vorbei. Die Gefidhter, die
Gtoffe, ber Sdmnitt, die Daltung — alled ift von einer
leibliden Durdfdnittdmapigteit; aber daritber hinaus geht -
e3 nifht. Findet fid eine Ausnahme, jo bebingt die Per-
fonlicdhfeit biefe Ausnahme, nie dbie Lanbdesdfitte, ber all-
gemeine Gejdmad.

Bormittagd befddftige idh midh) immer mit Friefad *)
und habe fdon eine Wenge notiert. Habe idh nur erft
den gangen Stoff jujammen — was allerdings jehr mithiam
ift und nod) lange dbauern wird — fo ift dbad Schreiben
ein Bergniigen.

Die RKaiferin Clifabeth muf eine hervorragend gute
und intereffjante Frau gewejen fein unbd eine Kreustrdgerin

. *) Fontane Hatte fid) ald ndd)fte Arbeit bie Bollendbung feiner
fdon lingft begonnenen Stubie iiber bad Gejchlecht ber Bredowd
auderfehen. Dann jollten ,Die Ligedeler” an bie Reihe fommen.

ZH. Fontaned Briefe an feine Familie. II. 22
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baju. Solder freien Perfonlidhleit an jolder Stelle zu
begegnen, ift eine wahre Wonne.
Wie immer Dein %ltet.

374) Berlin, d. 17. September 1898.

Meine liebe Frau.

Mete hat Dir {don gejdrieben, aber id) will bod
nod) ein paar Jeilen folgen laffen. Dad Jauberfeft jdien
mir gelungen, und wasd widtiger ift, aud) die Gdfte {dhienen
biefer Anfidht su fein. Natiirlid ift man tmmexr geneigt,
auf {dmeidelhafte Rebenarten einjugehen, aber id) modte
bod) beinah’ annehmen, dap bei und die Dinge um ein
paar @radbe giinftiger liegen al8 wo anderd. Das
Materielle (gejftern war e3 gewiff {o) wddft meift nidht
unbetvddtlid) iiber dad hinaud, wad einem wo anbers
geboten wird, weil wir alle dret nad) bem Pringip ver-
fahren, ,wenn {don, denn fdhon“, alfo dbie Geld- ober
Sparungsfrage gar feine Rolle fpielen laffen. Durd fiinf
Mart erjparen wollen, fann man fid) ein ganged Diner
ruinteren, und der Pferdefuf der Ruppigleit fommt irgend-
wo 'vaud. Died alled ift aber nidyt die Hauptiade. Die
Oauptjade ift der freie Ton, die Ungeniertheit, bdie fid
jeden Augenblid bis zu UL und felbft bid ju Gewagt:
beiten (bei benen man bann freilid) an ridtiger Stelle die
Grenge ziehen mup) fteigern fann. Gany befonders giinjtig
witfen aud) die fleinen Rdume, die aber aud) wieder nidt
bilrftig find ober wenigftens dad Gefithl dbavon nidt auf:
fommen laffen. So jorgen fie filrt Bebaglidfeit. Der
tidtig organifierte Men{d) (und geradbe bei Pringen und
Grafen findet fih bas am Haufigften) pfeift auf 15 Fup
fhohe Salond mit tubablajenden Studengeln und ift frobh,
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eine Stimmung fultivieren su fonnen, al8 befandbe er fidh
in Sdlafrod und Pantofjeln.

Die beiben relativ dlteren Damen benabhmen fidh
mufterhaft und waren zu der jungen Frau Oberftleutnant
hervorragend nett, wad und natiiclid) fehr angenehm war.
Sdlenther fprad wieder jehr reizende Worte, Toaft
auf Mete und Fritijd), und war fiir einen Oftpreufen
folofjal Berslidh und gemiitlig. Jd mufte “Sommen
Sie, Cobn”, vorlefen und weil e3 mir wieber gany
fremd geworden war, o baB idh ein paarmal feft-
faf, 1o wirfte die Sadje gany wie neu, weil mid ein
paar Stellen beim RQefen felbft erbeiterten. Befrage idh
ben Gefamteindrud — und als id) Heute frith eine Halbe
Stunde mit Theo, unferm ,Sntendanten” plaudberte,
wiederholte fid) bied — fo tritt dDad von mir jo oft jitierte
triviale Ried, dbad in unferer Sugend in jeder Gefeljdhaft
gejungen wurbde, wieder vor mid) hin. €3 hieh in dber
erften Dadlfte ded Liebed rvefrainmdfig: ,Ad, fnnt’' id
bod) erft Hauptmann fein”, und bdann in der zweiten
alfte: ,Ad, ount’ id) wiedber Fahnrid fein”. So ver:
lauft jebes Leben. Sdhlenther, fo gut e3 ihm in Wien
gebt, dentt dbod) Halb fehnfiidtig an die Tage suriid, wo
wir bei Raehmel beim %rubfcboppen fafen.

BWie immer Dein Alter.

375) Berlin, d. 19. September 1898.

Meine liebe Frau.
Mete bat Dir {dhon gefdrieben, aber idh will Dir
bod) aud) nod) danfen fiir Deinen liebendwitrbigen Brief,
ber in befondbers guter Stimmung. geboren fdhien. Jcb

foll midh) ftatt um bas ,ewige Friejad” lieber um Otto
22#
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Leffing und RKoner*) fimmern, und id Hhabe aud
den beften Willen bazu, aber Du vergift meine 34 Puls-
fdlage. Wenn i) beim Tee fige, geht 3, und wenn id
meine gute Frau Sternheim fehe, geht ed3 nod) beffer;
aber fowie idh aud der Rube heraud und in irgendwelde
Attion binein foll, ift e8 mit der gangen Derrlidfeit vor-
bei. Jd eridrede vor allem und jelbft, wo fogenannte
Bergniiglidfeiten in Sidt ftehn, ift mein Troft: ,Um
neun Uhr ift alled aud” **). RNidt im Sinn einer Tobes-
fehnfudyt, jonbern nur in bem tiefen BVerlangen nad) Rube.
Freilid) {puft bas anbere darin vor, wad aud) woh!l redt gut
ift. €in fo gliidlides und fo bevorsugtes Leben und dod:
a3 joll der Unfin?” Died fann man beinah’ wortlid
nebmen; in der Politif gewif und in Religion und Moral
ift alle3 Phrafe. Frither ftatuierte i) Ausnabhmen; jept
faum nod.

Fritid holt eben Martha zu einer Fabrt nad) Potsbam
ab; Gertrud, nod) um wenigftens swei Finger breit gewadyen,
al3 dame d’honneur. Sie ift eine der entjiidenbdften Gr-
jdeinungen, die id) in meinem gangen Leben gefehen habe
und fdnnte in einem Bilfermufeum al8 veiner Typus
beutjder Menjdyentaffe fitr Geld gegeigt werden. Dagegen
verblaft alled, Jitdinnen nun {don gewi, und aud) bie
romanijden Shinheiten. Dedgleiden die Englinderinnen,
bie — und wenn fie nod) fo {dhdn — reine Kunjtprodufte
find, suredtgemadht. Hier alled Natur, Menjdheit3bliite.
Und bdabei nidht ’'mal ber Cvajug, fonbern etwasd

*) Prof. Otto Lefjing hatte in Audfidyt genommen, eine Biifte,
Prof. Koner ein Portrdt von Fontane anzufertigen.

**) Bon Fontane oft aitierted Wort bon Louid Shneider. (,Bon
Bwangig bid Dreifig” ©. 429.) Bergl. aud) die Fufnote zu dem
nddftfolgenden Briefe.
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Himmlijdhes. RKlingt alled [adjerlid), ift aber bie rveine
Wabhrheit.
Wie immer Dein . Nlter.
Und babei fithrt diefed {ublime Menfdenbild einen
fo alitdgliden Namen. Sie miipte Genofeva v. Stahrem-
berg Deifien.

376) Berlin, d. 20. September 1898.

Meine liebe Frau.

Died find nun alfo die lepten Jeilen*), ftbermorgen
Mittag diirfen wir Did) erwarten. €3 freut mid), daf
Du bdied Sufammenfein mit Deiner alten Freundin nod
haben Fonnteft.

Unfre geftrige zweite Gefelljdhaft verlief ebenfalls
sufriedenftellend, weil alle voll guten Willend waren. Daf
diefer fo oft fehlt, daran {dyeitexn fo viele Gejeljdhaften.
Bu ben Haupttugenden, die 3.8 und wir in alter Feit
vertvaten, gehdrte diefe abfolute gefel{daftlihe Ju-
verldffigleit. Die meiften maden fidh ein Vergnilgen
draus, wenigftend ben einen oder anbern ju drgern.

Mit Meted und meinem Befinden ift e3 ,fo, {o”:
man arbeitet am Trapey immer weiter unbd leiftet basfelbe
wie anbre, aber ed fehlt — eingelne Momente abgeredhnet,
wo einen ein Wit ober eine Standalge{dhidhte erheitert —
die redte Freudigleit, weil die RKrdfte nidt audreiden.
Dag pridominierende Gefithl bleibt dod) immer: ,ldgft
dbu nur erft wieber im Bett”. Bei mir ift died Gefith!
o ftaxt, daf felbft meine berithmte Artigleit zujammen=

*) Gefdrieben am Morgen ded Taged, an weldem Fontane um
9 Uhr abendd ftaxh, find dieje Jeilen im vollen Sinmne ded Worted
feine ,lelten” -qeblieben.



342 8Y. Fontanes Briefe an [eine Familie,

bridt und id mir jage: ,wirdb dir dad und bad iibel
genommen, mun, fo aud) gut!” €38 ift vielleidht eine
fleine Tugend, von dem Urteil der Menjden abhingig su
fein, aber bequemer haben e3 bie Ritpel, denen all’ fo 'wad
gang gleidgiiltig ift.

Geftern mittag ging id eine Stunde jpagieren unbd
traf B.; er erzdhlte mir vom Tobe feiner Frau unbd
welden ,golbenen Humor” fie gehabt habe; er fei gany
gebroden, alled babe jebed Jnterefe fitr ihn verloven,
aud) fein Gejddft, und babei weinte er beftindig. Er
fei,. um fid ’vauszuveifen, in Cngland gewefen und habe
mit zwei englijhen Nidten feiner Frau eine Reife nad
Sdottland gemadt. Die jitngeve fei Beiter und aus-
gelaffen und bHabe den ,golbenen Humor” feiner Frau;
bie dltere, bie jept bei ihm fei, fei aber exnfter. Jd) glaube,
er war gang aufridhtig in Jeiner Trauer, und dbod) habe idh
nie {o ftarf ben Eindrud gehabt: ,diefer Trauernde wartet
pad Trauerjahr nidt ab;” eine der beidben Nidten mup
e3 werben. Wobhl bdie mit dbem ,goldenen Humor” jeiner
Frau. So. geht e3. Und bdie Witwen find nod) flinfer
al3 bie Witwer! —

Cmpfiehl mid) allerfeitd aufs Herslidfte, bejonders
Tante Johanna. Wie immer Dein Alter.
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