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HÖLDERLIN AN DIOTIMA





ENGE todt und tiefverschlossen,

Grüßt mein Herz die schöne Welt,

Seine Zweige blühn und sprossen,

Neu von Lebenskraft geschwellt,-

Oh! ich kehre noch in's Leben,

Wie heraus in Luft und Licht,

Meiner Blumen seelig Streben

Aus der dürren Hülse bricht.

Die ihr meine Klage kanntet,

Die ihr lieb[e]zürnend oft

Meines Sinnes Fehle nanntet

Und geduldet und gehoft,

Eure Noth ist aus, ihr Lieben!

Und das Dornenbett ist leer,

Und ihr kennt den immertrüben

Kranken Weinenden nicht mehr.

Wie so anders ist's geworden!

Alles was ich haßt und mied,

Stimmt in freundlichen Ackorden

Nun in meines Lebens Lied,

Und mit jedem Stundenschlage

Werd ich wunderbar gemahnt

An der Kindheit goldne Tage,

Seit ich dieses Eine fand.

Diotima! seelig Wesen!

Herrliche, durch die mein Geist

Von des Lebens Angst genesen

Götterjugend sich verheißt!

Unser Himmel wird bestehen

Unergründlich sidi verwandt

Hat, noch eh' wir uns gesehen

Unser Wesen sich gekannt.

Da ich noch in Kinderträumen

Friedlich wie der blaue Tag,



Unter meines Gartens Bäumen

Auf der warmen Erde lag,

Da mein erst Gefühl sich regte,

Da zum erstenmale sich

Göttliches in mir bewegte,

Säuselte Dein Geist um mich.

Ach und da mein schöner Friede

Wie ein Saitenspiel, zerriß,

Da von Haß und Liebe müde

Mich mein guter Geist verließ,

Kamst Du, wie vom Himmel nieder

Und es gab mein einzig Glück

Meines Sinnes Wohllaut wieder

Mir ein Traum von Dir zurück.

Da ich flehend mich vergebens

An der Wesen Kleinstes hieng,

Durch den Sonnenschein des Lebens

Einsam, wie ein Blinder, gieng,

Oft vor treuem Angesichte

Stand und keine Deutung fand,

Darbend vor des Himmels Lichte,

Vor der Mutter Erde stand,-

Lieblich Bild mit Deinem Strale

Drangst Du da in meine Nacht!

Neu an meinem Ideale,

Neu und stark war ich erwacht/

Dich zu finden, warf ich wieder

Warf ich meinen trägen Kahn

Von dem todten Porte wieder

In den blauen Ozean. -

Nun ich habe Dich gefunden!

Schöner, als ich ahndend sah

In der Liebe Feierstunden,

Hohe Gute! bist Du da,-
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O der armen Phantasen!

Dieses Eine bildest nur

Du in Deinen Harmonien

Frohvollendete Natur!

Wie auf schwanker Halme bogen

Sich die trunkne Biene wiegt,

Hin und wieder angezogen

Taumelnd hin und wieder fliegt

Wankt und weilt vor diesem Bilde

(Hier bricht die Abschrift von Susette Gontard ab.)





DIOTIMA AN HÖLDERLIN





[1] [Etwa 28. September - 5. Oktober 1798.]

Ich muß Dir schreiben Lieber! Mein Herz hält das Schweigen gegen

Dich länger nicht aus. Nur noch einmal laß meine Empfindung sprechen

vor Dir, dann will ich, wenn Du es besser findest, gerne, gerne, still seyn.

Wie ist nun, seit Du fort bist, um und in mir alles so öde und leer,

es ist als hätte mein Leben alle Bedeutung verlornen, nur im Schmerz

fühl ich es noch. — —
Wie lieb' ich nun diesen Schmerz ,- wenn er mich verlassen, und es

wieder dumpf in mir wird, wie such ich ihn mit Sehnsucht wieder. Nur

meine Trähnen über unser Schicksaal können mich noch freun. — — Sie

fließen auch reichlich, wenn ich Abends, schon um neun Uhr, den Tag

zu verkürtzen mit den Kindern zur Ruhe mich lege,- wenn alles still

ist, und niemand mich sehen kann. Wie! dachte ich dann oft, soll künftig

diese geliebte reine Liebe wie Rauch verfliegen und sich auflösen, nirgends

eine bleibende Spur zurück lassen? — Da kam der Wunsch in mich, noch

durch geschriebene Worte, für Dich, ihr ein Monument zu errichten, das

unauslöschlich die Zeit doch unverändert schonet. Wie mögte ich mit

glühenden Farben bis auf ihre kleinsten Schattierungen sie mahlen und

sie ergründen, die edle Liebe des Herzens, könnte ich nur Einsamkeit

und Ruhe finden! So, beständig gestöhrt, zerrissen, kann ich nur stück*

weise sie fühlen, suche sie beständig, und doch ist sie ganz in mir! —
Im offnen, freyen Feld ist es mir noch am besten, und ich sehne mich

beständig hienaus, wo ich den lieben Feldberg sehe, der Dich Böser wie

eine Wand sanft aufhält, daß Du mir nicht weiter entfliehest! — Komm ich

aber wieder nach Hause, ist es nicht mehr wie sonst, sonst wurde es

mir so wohl, wieder in Deine Nähe zu kommen, jetzt ist's als gienge

ich in einen großen Kasten mich da einsperren zu lassen, kamen sonst

meine Kinder von Dir zu mir herunter, wie stärkte es mein oft traurend

Wesen, wenn eine sanfte Röthe, ein tieferer Ernst, eine Trähne im Aug
mir noch den Einfluß von Dir verrieht, jetzt haben sie nicht mehr diese

Bedeutung für mich und ich muß oft meine Gefühle für sie zurechte

weisen. — —
So weit hatte ich schon in den 1 ten 8 Tagen Deiner Entfernung ge-

schrieben, und mein Herz kämpfte mit meiner Vernunft, ob ich würklich

diese Zeilen Dir schicken sollte, oder nicht. Mein Herz sagte, in dem

Fall, daß alle andern Beziehungen mit Dir mir abgeschnitten würden,

Gelegenheit zu sudien Dir wenigstens Rechenschaft davon zu geben. Denn
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den Gedanken, so nah wie wir noch zu leben und nach solcher Innige

keit gar nichts von einander zu höhren und wissen zu wollen, konnte ich

nicht fassen,- es wäre mir unmöglich, diese Enthaltsamkeit mit Zartheit

des Gemüths zu reimen, und ich glaube fast, Du mußtest das von mir

erwarten, und hättest, wenn ich schwiege, Ursache mich des Gegentheils

zu beschuldigen. Du konntest nicht zuerst schreiben, das fühlte ich wohl,

weil ich immer dagegen war. Diese Gedanken bestimmten mich, {verdenke

es mir nicht) daß ich Dir schrieb, und daß ich Dir klage. Wären diese

Klagen nicht zugleich Beweise meiner Gefühle, gewiß, Du würdest sie

nicht höhren.

Jetzt bekam Henry Deinen Brief, welcher mich sehr aufrichtete. Ich

hatte immer nur Deine neue Freyheit und Unabhängigkeit vor Augen,

Dein häuslich Leben, Deine stillen Zimmer und Deine grünen Bäume

am Fenster. Deinen Brief, diesen lieben Trost, behielt ich aber kaum eine

Viertelstunde, indem H. ihn mir sehr gewissenhaft zurück foderte, um ihn

zu zeigen, und so bekam ich ihn nicht wieder. Ich weis nicht was H . .

bey dieser Gelegenheit alles verbothen wurde, ich fand ihn aber nachher

sehr verändert, und er scheute sich Deinen Nahmen zu nennen. Du kamst

nach F . . ., und ich sah Dich nicht einmal von weitem, das war mir sehr

hart! Ich hatte immer auf den Sonnabend gerechnet, doch mußte ich eine

Ahndung von Dir haben, denn ich öfnete, am Abend wie Du vorbey

giengest, ungefähr um halb 9 Uhr das Fenster und dachte, wenn ich Dich

doch im Schein der großen Laterne erblickte. Einige Zeit nachher, als ich

Henry zum H[egel]. schicken wollte, antwortete er, es sey ihm nicht mehr

erlaubt. Ich sagte ihm sehr ernsthaft, daß er ein undankbares Herz hätte,

wenn er gegen dieses Verboth gar keine Einwendungen gemacht, und

wenn es ihm nicht sehr leid wäre. Es half aber nichts, er sagte, er müsse

doch gehohrsam seyn.

Jetzt wo denn alle Wege der Mittheilung uns abgeschnitten sind, und

ich dadurch sehr empöhrt bin, hoffe ich auf den Mann, den Du aus dem

Gasthofe uns schicktest.

Du kannst mir, wenn Du es gut findest, und Sinclair einmal hierher

kömmt, ihn bitten, <wenn es angeht, und Du Dich nicht gegen ihn in

ein falsches Licht setzest) mich zu besuchen und mir durch ihn den Hyperion

schicken, wenn Du ihn schon bekommen. Es ist mir nicht möglich, ihn

für ein paar Geldstücke zu kaufen. Ich werde dann wieder Nachricht von

Dir bekommen, wie sehr wird es mich freuen! wenn es Dir gut gehet!
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Man begegenet mir, wie ich vorher sah, sehr höflich, biethet mir alle

Tage neue Geschenke, Gefälligkeiten und Lustparthien an,- allein, von

dem, der das Herz meines Herzens nicht schonte, muß die kleinste Ge-

fälligkeit anzunehmen mir wie Gift seyn, so lange die Empfindlichkeit

dieses Herzens dauret. Denn wer könnte wohl auf den Sturtz seines

Freundes sich sogenannte gute Tage machen wollen, noch Selbstgefühl

und Zartheit behaupten? Aus diesem Gefühl lebe ich also gerne einfadicr

wie sonst, schränke aus Neigung meine Bedürfnisse ein. Dieser Stolz und

dieß Gefühl sind mir lieber als alle Güther der Erde. Gott! meine Liebe!

bewahre mich darinn. Ich bin fast immer allein mit den Kindern. Suche

ihnen so nützlich zu werden, wie ich kann.

Schon oft habe ich es bereut, daß ich Dir beym Abschied den Rath

gab, auf der Stelle Dich zu entfernen. Noch habe ich nicht begriffen, aus

welchem Gefühl ich so dringend Dich bitten mußte. Ich glaube aber, es

war die Furcht vor der ganzen Empfindung unserer Liebe, die zu laut

in mir wurde bey diesem gewaltigen Riß, und die Gewalt, welche ich

fühlte, machte midi gleich zu nachgiebig. Wie manches, dachte ich nach=

her, hätten wir noch für die Zukunft ausmachen können, hätte nur unser

aus einander gehen nicht diese feindselige Farbe angenommen/ niemand

hätte Dir den Zutritt in unser Haus wehren können. Aber jetzt, o! sage

mir Du Guter, wie gehet es wohl an, daß wir uns wiedersehen? sey es

auch noch so entfernt? — Dem ganz entsagen kann ich nicht! Es bleibt

immer meine liebste Hoffnung! — — Sinne darauf. Oft werde ich Dir

nicht schreiben können, dieser Gelegenheit traue ich höchstens nur ein»

mal. Du wirst durch Sinclair], ein paar Zeilen zurück bekommen. Auch

glaube ich, daß es künftig mit der Komödie nicht mehr so oft angehet,

man würde es bald merken, weil man nicht gewohnt ist, daß ich bey

schlechten Stücken hingehe, und wir wollen doch keine Zuschauer. Auch

würde es mir zu leid tuhn, Dich bey schlechtem Wetter unterwegends

zu wissen. Wir wollen also, wenn Du es gut findest, diese Einrichtung

madien: Du kömmst alle Monath den 1 ten Donnerstag, und wenn es

schlecht Wetter ist, den ersten darauf folgenden schönen Komödien Tag,

und ich richte mich danach.

Da habe ich Dir viel Worte mache[n] müssen, und hätte Dir doch

gerne so viel gesagt. Das Redite kann ich aber nicht ausdrücken, es bleibt

tief in meinem Herzen begraben. Nur Trähnen der Wehmuth können

das sagen und wieder stillen. Du siehest wohl, ich kann die Worte nicht
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finden ! — — I<f» bin so verändert, dieser gewaltige Schlag des Schicksaals

hat mich ganz in mich selbst gekehrt, ein tiefer heiliger Ernst herrschet

durch mein ganzes Wesen. Nur oft ist's mir so dumpf, und ich habe

keine Besinnung,- will ich dann lesen, stehen meine Gedanken still, und

wollen nicht weiter, ich kann nur das Nöthigste tuhn, und bin zum

verwundern geduldig. Meine Gesundheit ist übrigens gut, nur fehlet es

mir an Muth und Täthigkeit, ich bin ein wenig gelähmt, und mögte nur

immer so hin sitzen. Träumen mögte ich auch! aber meine Phantasie will

mir oft nicht dienen. O! es wird gewiß beßer, wenn ich nur erst weiß,

daß die Nachrichten von Dir mir nicht fehlen können und ich immer einen

Gesichtspunkt, einen Tag der Hoffnung vor mir habe. Denn die Hoffnung

hält uns allein im Leben. — — Das bleibt gewiß, daß ich nie ändere. — —

Soweit schrieb ich am Mittwoch

Freytag Morgend 72 10 Uhr.

Seit ich Dich gestern sah, ist nichtfs] als der Wunsch in mir lebendig,

Dich zu sprechen. Willst Du es wagen, bindet Dich kein Versprechen,

so komm heute Nachmittag ein viertel nach 3 Uhr, gehe unverstohlen

der hintern Tühre, welche immer offen ist, herein, lauffe leicht und schnell

die Treppe herauf wie sonst, die Tühre zu meinem Zimmer an der Treppe

wird Dir schon geöffnet seyn, die Kinder lernen zu der Zeit im hintern

blauen Zimmer und können Dich nicht sehen wenn Du an der Mauer

her gehest. Wilhelmine bleibt bey der M. im Wohnzimmer, und wir

können hoffen, uns eine Stunde ruhig zu sprechen. Findest Du es aber

unbesonnen oder hast sonst Gründe, verspreche ich sie zu ehren und mich

gewiß in nichts zu ändern. Es bleibt dann bey der alten Einrichtung, Du
kannst es immer noch so machen. Mich wirst Du immer finden. Sollte

Dich sonst auch jemand sehen, tuht das gar nichts. Es kann nicht auf»

fallend sey[n], wenn Persohnen, welch [e] 3 Jahre unter einem Dache lebten,

1 halbe Stunde zusammen zubringen. Das Gegentheil vielmehr.

[2] Mitte Oktober 1798.]

Es ist mir ein Beweiß Deiner Liebe, daß Du doch kömmst, mein

Theurer, um ein paar Worte von mir zu hohlen. Doch wie schmertzt es

mich jetzt, daß ich Dich so nahe weiß und darauf verzieht tuhn muß,

etwas aus Deinen Händen zu erhalten. Hienaus in den Garten hätte ich

auf keine Weise kommen können, weil zum Unglück gerade die Aepfel
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gebrochen werden, und ich auch wegen dem Wetter keine Ausrede hätte.

Unten in dem Zimmer konnte ich ohne Anstoß zu geben auch nur das

letztemal <weil wir gerade den Tag darauf Gesellschaft hatten, und ich

mir ein natürlich Geschäfte dort machen konnte) kommen. Das gehet aber

nur sehr selten. Verzeih mir diese kalte Sprache und denke um's Himmels

willen nicht, daß es Kälte von mir ist. Ich denke nur, daß ich um mir

eine Freude zu gönnen, es aus Klugheit und Pflicht nicht wagen soll,

jemand Anstoß zu geben.

Sollte es aber dringende Nothwendigkeit seyn, daß ich Deine

Papiere in die Hände bekäme, so schicke sie mir Morgen zwischen 10 und

11. Lasse nach mir fragen und sie mir selbst abgeben, ich will dann

schon entgegenkommen <aber nur nicht die Tühre verfehlt). Sollte meine

bange Ahndung aber noch bis jetzt ungegründet seyn, so erscheine Du
um 10 Uhr an der Ecke, und es ist mir ein Zeichen, daß ich weiter

nicht zu erwarten brauche. Deinen lieben Hyperion, der jetzt wohl da

ist, will ich schon so bald ich ihn mit Muße lesen kann mir mit Klug*

heit verschaffen.

Mein Bruder hat bey den großen Revolutionen in der Hamburger

handelnden Welt nicht verlohren, und vielleicht ist er dadurch seinem

Ziele näher gerückt, einmal mit uns zu bleiben.

Ich bin vollkommen gesund und freue mich auf den ruhigen Winter.

Meine einsamen Abende werde ich dann zubringen, Deine lieben Schriften,

Gedichte und Briefe zu durchlesen. Sie werden viele stärkende liebevolle

Trähnen in mir hervorlocken, die aus dem Schatze der treuen edelen Liebe

allein nur quillen und Segen über das trockne alletag's Leben bringen.

So will ich fortgehen meinen stillen Gang und immer beßer werden.

Handele auch Du für Dich und laß nicht die täglidie Sorge für künftige

Existenz Deine besten Kräfte vor der Zeit lähmen und ersticken, ich

billige Dich gewiß. — — Es bleibt ewig beyrn alten. Leb wohl! leb wohl!

Im November kannst Du wieder kommen, dann nach der Abrede

oder Umständen.

Tausend süße Nahmen, und Worte! — —

[3] [Anfang November 1798.]

Morgen nach 10 Uhr erwarte idi Dich. Bitte mit mir den Genius unserer

Liebe um eine ruhige Stunde. Sollte es nicht möglidi seyn, kennst Du
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das Zeichen; dann nach 3 Uhr. Mit Sehnsucht erwarte ich die Stunde!

— Schlafe sanft und laß mein Bild Dich umschweben. Habe Muth, ich

bin auf alles vorbereitet, und es wird gewiß alles gut gehn. Morgen

bekömmst Du auch einen langen Brief von mir, und Du bringst mir

gewiß auch etwas Liebes mit/ wie freue ich mich schon! — —

[4] Sonnabend [1. Dezember 1798].

Nur wenig Worte lassen sich machen, mein Theurer, von dem Einen,

das seit ich Dein liebes Bild gesehen, im Wachen, und im Träumen gleich

einer leisen lieblichen Melodie in mir nach tönt. — — An dem Abend,

wo meine liebende Worte in Deine Seele übergingen, und ich mir das

holde Feuer, das sie in Deinen Engels Auge[n] entzündeten, so lebhafft

vormahlen konnte, wie wurde mir da so wohl und leicht ums Herz. Meine

lange dem Gesänge verschloßnen Lippen lispelten unwillkührlich ihre alten

Lieblingslieder wieder, und es hatte lange schon gedauret, bis ich es lächelnd

bemerkte. — — O! ihr glücklichen! glücklichen! Vögel, dachte ich da!

Und mir war so unbeschreiblich wohl dabey, daß ich die Stimme der

Natur in mir vernahm, und ich dankte ihr mit gerührtem Herzen.

Montag [3. Dezember 1798].

Denke nur! gestern Abend bekomme ich durch die S die höchst

unerwartete Nachricht, daß Z . . von Bern <der vor 5 Jahren mir das

Fragment von Dir abschrieb) soeben bei ihr gewesen sey. Das griff stark

in meine ruhige Stimmung ein, und es fiel mir gleich auf's Herz, ob auch

wohl diese Erscheinung Dir nicht irgend eine Art von Bekümmerniß

bringen mögte, und es beunruhigte mich sehr. Aber um's Himmels willen,

mein Einziger, laß es Dir nur keine Sorge machen, es wäre sicher un=

nöthig. Ich betheure Dir noch einmal: er war mir nie mehr als Bruder

und Freund! und kann mir nie mehr werden. Aber Du kennst mich ja

und Du hast tausend Beweise, wie mein Herz Dir hingegeben ist,- und

Du weist, daß wenn man gegen die Liebe fehlt man sich selbst am

meisten verwundet. Vertraue fest auf mich, und laß auch diese Worte

Dich nicht irren als wären sie nöthig. Zu Deinem Herzen hab ich ge=

sprochen. — —

Ich habe ihn den Sonntag Abend wiedergesehen, er ließ sich durch

einen Anverwandten von uns, B bey mir als einen alten Freund

vorstellen. Ich habe ihn sehr verändert gefunden, er saget auch, er hätte
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von seinen Kräften dem Vaterlande sein Contingent bezahlt und wolle

jetzt einmal die andern sorgen lassen. Er würde wohl einige Zeit hier

bleiben, vermuthlich aber erst nach Hamburg reisen.

Wenn es Dich nur nicht stört, so ist es mir in einer Rücksicht lieb,

wieder einmal einen Menschen um mich zu haben, mit dem ich ohne

Zurückhaltung und mit Zutrauen sprechen kann. Wie gerne werd' ich

von Dir mit ihm sprechen, und wie sehr wird das mein Herz erleichtern.

Ich werde ihm nie entfernend begegnen, denn dieß wäre aus mehr als

einem Grund nicht gut. Ab*.r mit dem ganzen Gefühl und Stolz meiner

Liebe werde ich mich ihm entgegenstellen, und er wird gewiß sie ehren.

Mittwoch [5. Dezember 1798].

Der Himmel ist so klar heute. Morgen kömmst Du gewiß, wenn ich

nur Nachricht von Dir kriege, gute Nachrichten! Wie ist die Zukunft

mir so dunkel. Es komme aber, wie es wolle, Dich lasse ich nie, mich

findest Du immer wieder! — — — —

Donnerstag [6. Dezember 1798] — 11 Uhr.

O! mein Herz! wie danke ich Dir. Du bist da! — — Schon war mir

so bange, Du mögtest krank seyn. Denn das wußte ich wohl, das schlechtste

Wetter würde Dich heute nicht abhalten, mir die Freude zu machen heute

etwas von Dir zu höhren! Wie bitte ich den Himmel um eine günstige

Minute, was ich höhren werde wird gut seyn. Du sähest heiter aus,

könntest Du meine Rührung sehen und an meinem klopfenden Herzen

es fühlen, wie sehr diese Ahndung mich freut! — — Aber Du Guter,

werden auch meine Nachrichten Dich nicht kümmern? — O! laß es nicht!

— — Wer weiß, wie es kommen kann, wozu es gut ist, wenn ich meinen

Schmerz, so fern und doch so nahe Dir zu leben, ganz, mit Wahrheit,

vor einem sichern Freund enthülle! — — —
Denke auch mit Gewißheit, daß ich immer nach Deinem Sinn nur das

Nöthigste sagen werde, und daß unsere liebste Liebe immer nur uns

bekannt und ein heiliges Geheimniß bleiben wird. Auf die größte Zart*

heit kannst Du bey mir rechnen. Darum laß Dich nichts kümmern. Sieh!

ich würde gewiß Dir nicht so viel sagen, weil mir immer ist als beleidigte

ich die Liebe, wenn ich Dich nicht kennte und nicht wüßte, wie Du so

leicht durch Deine Phantasie irre geleitet Dir die Sachen anders vorstellst,

als sie sind. Darum spreche ich Dir davon, lege es aber nicht anders aus.
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Du hattest ein Buch in der Hand! wie freut es mich schon. Von
unserer künftigen Einrichtung, von einander zu höhren, kann ich jetzt

nichts sagen, als daß es beym alten bleibt, wenn Deine Nachrichten es

nich[t] ändern. Mich wirst Du immer finden! — Und immer Dein, so

lange ich lebe, unvergeßlich Lieber! — — —
Ich kann nicht mehr schreiben, denn meine Augen nehmen die Rührung

zu sehr an. Vielleicht heute Nachmittag noch ein paar Worte. —
Ach! es war doch nicht das letzte mal, daß ich Dich sah! — — Nein!

ich kann, ich mag es nicht denken! O! laß mich hoffen! — — laß mich

diese Gedanken verbannen. Himmel! welch ein Wetter, wie unruhig macht

es mich, gehe nicht, wenn's so bleibt, Du könntest krank werden. O!
schone Dich nur mein Bestes! Wann werde ich künftig wieder von Dir

höhren können? Wenn es doch nur schon Abend wäre, und ich hätte

was mich so freuen wird in sichern Händen. Was wir leiden müßen, ist

unbeschreiblich,- aber warum wir's leiden, ist auch unbeschreiblich.

Da dachte ich ehe Du kamst, ob Du künftig <wenn es seyn wird)

nicht in den Wintertagen erst um 11 Uhr statt um 10 Uhr an der Ecke

erschienest, oder wenn es Dir lieber wäre erst um 3 Uhr? Denn ich glaube,

Du hast Dich heute recht geeilt, und ich mögte nicht, daß Du im Dunkeln

von Hause gingest. — Ich mögte Dir so viel noch sagen, aber ich werde

nur gleich so wehmüthig und weiß mir nachher nicht zu helfen. Doch

noch dieß: daß ich völlig gesund bin. Lebe wohl! Lebe wohl! Ewig
bleib' ich Dir treu! — —

[5] Donnerstag [3. Januar 1799].

Du bist würklich gekommen !
— Ich hoffte es nicht. Bist Du gar nicht

fort gewesen? hast doch nicht um meinetwillen Dich einer Freude beraubt?

Gute! beste Seele! möchtest Du doch Freude haben, und ich sie Dir

noch geben können! — — Ich weiß nicht, ich bin so ängstlich, ich meine

immer, wir möchten verrathen werden, und die Hinderniße, die schon jetzt

fast nicht zu zwingen sind, sich noch vermehren. Wenn Du nur dieß mal

noch meine Worte hättest, dann wollte ich gerne entbehren. Ich weiß ja

doch, Du hast mich lieb, wie ich Dich, und das kann mir niemand nehmen.

Sähest Du nicht blaß aus? Du wirst doch nicht krank gewesen seyn?

Du erhältst Dich, ich weiß es, um meinetwillen. — Und versagst Dir auch

keine Freude, die sich Dir darbiethet. Du suchest sie nicht? aber Du
weisest sie auch nicht unfreundlich von Dir! nicht wahr, mein Theurer? —
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Wenn Du morgen kömmst, kann ich ruhig seyn! Ich bin es gewiß und

habe Ursache genung, mich zu freuen.

Leb woh[l]! Leb wohl! nahe oder ferne doch immer bey mir. Und so

mit mir verwebt bist Du, daß nichts Dich von mir trennen kann. Wir

sind beysammen, wo wir auch sind, und bald hoffe ich Dich wieder zu

sehen. —
Sage es mir ja rech[t] deutlich wie Dir ist. — Und sorge auch um

meinetwillen für Dich.

Z .... ist immer noch in Hamburg, und ich weiß nicht, wann er wieder

kommt und ob er sich hier auf halten wird. Doch ich glaube wohl, wenn

er kann, wird er ein wenig hier bleiben.

Deine lieben Gedichte habe ich alle mit unaussprechlicher Freude ge=

lesen ! Deine Briefe habe ich mir alle wie ein Buch zusammen gelegt, und

wenn ich einmal lange nichts von Dir höhren sollte, will ich darinnen

lesen, und denken: es ist noch so! Tuhe Du das nehmliche, und glaube,-

und im innersten Leben bleibt, so lange wir bleiben, was an einander

uns kettet, und ich kann den Glauben nie auf geben, daß wir uns wieder^

finden in der Weldt, und noch Freude haben werden. Sey nur noch glücke

lieh <wie wir es meinen) und glaube, daß, wie Du es anfängst, wenn

es nur gelingt, mir gewiß lieb ist. Nur wähle nicht, was Dir nicht anpaßt.

Könntest Du fühlen, wie Dein schönstes Bild oft lebendig in mir auf=

blüht, dann würdest Du auch fühlen, wie alles alles, was mich umgiebt,

ihm weichen muß, und wie jede leise Empfindung in mir die große

einzige für Dich nur weckt und mich ganz Dir hingiebt! — —
Darum scheue Dein Herz nicht und glaube wie ich, daß wir ewig unser

und nur unser sind! — —

[6] [6. Februar 1799.]

Wir werden uns morgen nicht sehen, theurstes Herz! Wir müssen uns

gedulden und auf bessere Zeiten warten. Wir haben den lange gefurcht

teten Besuch in's Haus bekommen. Wie es mich schmertzt, daß ich Dir

nicht mündlich sagen kann, wie sehr ich Dich liebe, ist unbeschreiblich.

Liebe Du mich auch immer, treu, wahr und warm, und laß das unerbitt*

liehe Schicksaal mir nichts rauben! — — —
Alle Ungewitter des Himmels zogen wieder über mich auf! Den Abend

nach unserm letzten Wiedersehen brach unser Wagen zusammen, ich

bekam eine Contusion am Arm, die mich lange zu Hause hielt.
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Morgends darauf erfuhr ich, daß mein Bruder auf der Jagd durch das

Bein geschossen worden. Und beyde mal kam Dein Brief in unrechte

Hände, sie wurden mir aber sogleich übergeben, und es hatte weiter keine

Folgen, als daß ich 8 Tage die gewohnte Begegnung dulden mußte, welche

mein leidender Zustand doch milderte.

Denke nur nicht Lieber! daß das Schicksal unserer Liebe mich empöhren

oder gänzlich nieder drücken mögte. Ich weine wohl oft bittre, bittre Trähnen,

aber eben diese Trähnen sind es, die mich erhalten. So lange Du lebst,

mag ich nicht untergehen. Fühlte ich nicht mehr, wäre die Liebe aus

mir verschwunden, und was wäre mir das Leben ohne Liebe, ich würde

in Nacht und Tod hinabsinken. So lange Du mich liebst, kann ich mich

nicht verschlimmern, Du hältst mich empor und führest mich den Weg
zur Schönheit! Habe Glauben an mich, und baue fest auf mein Herz,

So lebe denn wohl bestes theurstes Herz, und denke, wie ich, daß unser

liebstes innerstes Wesen unveränderlich sich gleich bleiben und sich ange=

höhren wird.

Nächsten Monath wirst Du es wohl wieder wagen, Du kannst dann

vielleicht durch H[egel], höhren, ob ich wieder allein bin.

[7] [Anfang März 1799.]

Wie gerne, Lieber! möchte idi Dir treu erzählen, wie ich die traurigen

Tage unserer Trennung zugebracht, wenn nur nicht die Wiederhohlung

dieser Zeit für mich so peinlich wäre. Seit einigen Tagen bin ich wieder

allein, und es ist schon etwas besser. Das schlimmste war, daß ich mir

keine einsame Viertelstunde zusichern konnte, und ich auch selbst, wenn

ich allein war, meine Gefühle so gewaltsam zusammenpressen mußte, damit

meine nassen Augen mich nie verrahten und zu lästigen Fragen Anlaß

geben möchten. Aber die ersten einsamen Stunden waren für mich schreck^

lieh, nun wollte ich mich meinem Gefühl wieder ganz überlassen. Ich

durfte auch das nicht, denn die Sehnsucht nach Dir wurde so groß, daß

ich mir nicht zu helfen wußte, und ein gewaltiger Kampf in mir entstand.

Ich suchte mit allen Kräften dein verlöschendes, in mir gewordenes Traum=

bild mit lebendigen Farben wieder in meine Einbildung zu rufen. Ach!

es war mir versagt, ich fühlte den Wunsch und die Ohnmöglichkeit zu-

gleich. Ich dachte wohl an Deine Briefe, Deine Bücher, Deine Haare, aber

ich wollte keine Hülfe, wollte ganz aus mir selbst Dich in mir erneuen.

Doch mein töhricht Herz mußte bald vor der Vernunft erröthen und Ent=
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schuldigung finden. Einige Tage nachher kramte ich mir Deine lieben Sachen

und Briefe von aeltern Zeiten aus, die mir damals als ich Dich noch hatte

wenig waren, und wovon nichts mehr in meinem Gedächtniß war. Weich

einen Schatz von lieben Worten, welch einen Trost, welch ein lieblich Bild

von Dir fand ich darinn. Wie lockten sie liebliche Trähnen der Zärtlich*

keit mir in's Auge, wie stärkten sie mein Herz, wie halte ich mich jetzt

daran in jeder bangen Stunde. Aber ach! das ist Vergangenheit! —
Was ist Gegenwart? — was Zukunft? — — Jetzt frage ich mich mit

jedem Tage: „Wie muß ein vereinzelt Wesen in sich und durch sich selbst

bestehen, welches die Liebe zu einem edlen und schönen Wesen er*

hoben?" — Träumen möch[t]e ich immer, doch träumen ist Selbstver*

nichtung! Selbstvernichtung, Feigheit! — — Fühlen! — Mein Herz fühlt

noch in dieser armen, alles tödenden Zeit lebendig und warm, sehnt sich

nach Würklichkeit, nach dem Wiederhall der Liebe, nach Mittheilung,

Einklang, Harmonie! Seeligkeit! Soll ich es tadeln? Doch ruft jedes Ge*

fühl in mir meine ganze Sehnsucht, vermischt mit tausend Schmerzen,

zurück. Selbst durch meine tiefsten Gedanken finde ich nichts Wünschens=

wehrtes, als die innigste Beziehung der Liebe. Denn was kann uns leiten

durch dieß zweydeutige Leben und Sterben, als die Stimme unsers bessern

Wesens, weldies wir einer gleichen liebenden Seele anvertrauen, diese

Stimme, die wir aus uns selbst nicht immer höhren können. Verbunden

sind wir stark und unwandelbar im Schönen und im Guten, über alle

Gedanken hinaus im Glauben und im Hoffen. Aber diese Beziehung der

Liebe bestehet in der würklichen Welt, die uns einschließt, nicht durch den

Geist allein, auch die Sinne <nicht Sinnlichkeit) gehöhren dazu. Eine Liebe,

die wir ganz der Würklidikeit entrücken, nur im Geiste noch fühlen,

keine Nahrung und Hoffnung mehr geben könnten, würde am Ende zur

Träumerey werden oder vor uns verschwinden,- sie bliebe, aber wir

wüßten es nicht mehr und ihre wohltäthige Wirkung auf unser Wesen

würde aufhöhren. Da ich dieß alles klar vor Augen habe, und es so

schwer ist aus der Dumpfheit herauszufinden, sollte ich mich selbst noch

täuschen und in Schlummer wiegen, — — — sollte ich träumen! soll ich

mein Herz verstocken ! soll ich anders denken !
— — Wozu ich dieß alles

frage Lieber! — „Ich habe ja Dich noch." Ach! weil seit dem Tage unserer

Trennung eine Angst in mir ist, daß einmal alle Beziehungen zwischen

uns aufhöhren möchten, weil ich über die Zukunft keine Gewißheit habe

über Deine künftige Bestimmung. Ich zittre für die Zeit der Revolutionen
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die uns nahe seyn kann, weil vielleicht sie uns für immer von einander

reißt. Wie oft tadle ich Dich und mich, daß wir so stolz alle Beziehungen

uns ohnmöglich gemacht, uns nur auf uns selbst verlassen haben. Wir

müssen jetzt vom Schicksaal betteln, und durch tausend Umwege einen

Faden zu leiten suchen, der uns zusammen führt. Was wird aus uns

werden, wenn wir für einander verschwinden sollten? — —

Noch könnte ich mich nie beruhigen, wenn ich denken müßte, daß ich

Dich ganz der Würklichkeit entrückt, Du Dich mit meinem Schatten be-

gnügen wolltest, daß Du durch mich vielleicht Deine Bestimmung ver*

fehlt, wenn ich von Dir darüber gar nichts mehr höhrte und beruhigt

würde. Wenn es seyn muß, daß wir dem Schicksaal zum Opfer werden,

dann versprich mir Dich frey von mir zu machen und ganz zu leben

wie es Dich noch glücklich machen, Du nach Deiner Erkenntniß Deine

Pflichten für diese Welt am besten erfüllen kannst, und laß mein Bild kein

Hinderniß seyn. Nur dieses Versprechen kann mir Ruhe und Zufrieden*

heit mit mir selbst geben. So lieben wie ich Dich, wird Dich nichts

mehr, so lieben wie Du mich, wirst Du nichts mehr, <verzeihe mir diesen

eigennützigen Wunsch) aber verstocke Dein Herz nicht, tuhe ihm keine

Gewalt, was ich nicht haben kann, darf ich nicht neidisch vernichten

wollen. Denke nur ja nicht Bester, daß ich für mich spredie. Mit mir ist

das ganz anders, ich habe meine Bestimmung zum Theil erfüllt, habe

genung zu tuhn in der Welt, habe durch Dich mehr bekommen als ich

noch erwarten durfte. Meine Zeit war schon vorbey, aber Du solltest jetzt

erst anfangen zu leben, zu handeln, zu würken, laß mich kein Hinderniß

seyn, und verträume nicht Dein Leben in hoffnungslose Liebe.

Die Natur, die Dir alle edlen Kräfte, hohen Geist und tiefes Gefühl

gab, hat Dich bestimmt, ein edler vortrefflicher glücklicher Mann zu

werden, und es in allen Deinen Handlungen zu beweisen. Doch noch

leuchtet uns die Hoffnung für unsere geliebte Liebe, laß uns sie pflegen

und erhalten, so lange wir nur können. Eine Stunde voll Seeligkeit des

Wiedersehns und Hoffnung in der Brust sind genung, ihr Leben auf

Monathe lang zu erhalten. Laß uns die Augen nur nicht zudrücken und

uns überraschen lassen vom Schicksaal, damit wir das Nöthigste und Beste

tuhn können. Beruhige mich, wenn Du kannst, über die Zukunft. In

der Mitte des May kömmt mein Bruder <der wieder völlig hergestellt

ist), wenn die Kriegsunruhen es nicht ganz verhindern. Währenfd] dieser

Zeit sehe ich noch nicht ein, wie es möglich ist eine Beziehung zwischen
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uns zu unterhalten, weil ich nicht wissen kann, wenn ich allein seyn werde,

und es mich in beständiger Spannung und Sorge erhalten würde. Wenn
Du einen Weg der schriftlichen Mittheilung zwischen uns ersinnen könntest,

der nicht ängstlich und gewagt wäre, Du würdest mir eine Wohltaht er-

zeigen, denn es ist zu meiner Ruhe doch so nöthig zu höhren, wie Du
lebst. Wenn ich wieder allein bin <Denn ich werde in keinem Fall mich

zu einer Reise bewegen lassen, wenn es nicht in einer kurzen Zeit ist

während welcher wir uns doch nicht sehn könnten), machen wir es wieder

wie bisher. Du sprachest von anderthalb Jahren, ich zittre wenn ich

denke, daß über ein halbes schon vorbey ist, wie wird, wie kann es

kommen? was würde wohl für Dich am besten seyn? — Wenn Du mir

darüber Deine Ahndungen mittheilen wolltest! Vor meinem Sinne ist

alles schwarz und das Schrecklichste wäre, wenn unter dem harten Schick^

saal unsere zarte Liebe auch erstickte, wenn es endlich dumpf werden

müßte in unserer Brust, unser Leben dahin wäre, und doch trostloses

Bewußtseyn uns übrig bliebe. Verzeihe! mein Bester! daß ich Dich in

diese schwarzen Gedanken mit hineinziehe, für Dich sollte alles nur süß

seyn, einen Himmel möchte ich Dir geben, alles entfernen, was Dich

stören könnte/ aber ich fühle es, unsere Liebe ist zu heilig, um daß ich

Dich täuschen könnte, ich bin Dir Rechenschaft schuldig von jeder Emp=

findung in mir, Du weißt daß ich leicht trübsinnig bin, vielleicht kommt

es noch besser, und wie wollen wir dem Schicksaal danken für jede

Blume, die wir mit einander finden. Wenn es mir nur nicht so schwer

würde Dir zu schreiben. Nehme ich in dieser Absicht die Feder, oeffnet

sich mir eine Welt, voll Gedanken und Gefühlen, ich mögte alles auf

einmal sagen, und kann keine Ordnung hienein bringen, ich fürchte Un=

sinn zu schreiben. Dann sind mir meine Worte wieder zu prosaisch, und

mischt sich meine Phantasie mit ein, denke ich, es wäre nicht so wahr

was ich sagte, am Ende möchte ich alles wieder zerreißen. Du verstehest

mich wohl besser, wie ich selbst, und fühlest auch noch was ich nicht

sage. — —
Ich muß Dir doch etwas von den Kindern sagen. Du weißt schon daß

sie in meinen Augen sehr verlohren haben, seit Du nicht mehr sie bildest,

und auf sie würkest, daß ich mir nicht mehr so viel von ihnen ver-

spreche. Es ist für mich sehr schwer, allen den schiefen Eindrücken ent-

gegen zu arbeiten, welche sie bekommen, und offt muß ich es gehen

lassen. Ich verlasse mich dann, zum Trost, auf ihre reißende bis jetzt
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ungetöhrte Vernunft, die sie selbst zurückführen wird von allen Irrungen,

in die sie gerathen können. Oft denke ich audi, wenn ihre moralische

Bildung zu sehr verfeinert würde, sie dann auch in ihrer Welt wohl ihr

Element nicht finden möchten, daß die Erziehung unserer Laage ein

wenig anpassen muß. An Henry ärgert mich am meisten, daß, weil er

so auf einmal sidi frey fühlte, er so gerne den Herrn spielt, immer vor*

laut ist, mit so großem Eifer an allem Sinnlichen hängt, und übrigens

in seiner Arbeit etwas faul und nadilässig ist, man muß ihn beständig

treiben, und aller Ehrgeitz scheint ihn verlassen zu haben. Ich wünschte

zu seinem Besten, daß er von hier fort käme, der Boden hier taugt für

ihn gar nicht, da man ihm zu sehr dient und schmeichelt, und er zu

wenig die Wahrheit in sanften Ausdrücken höhrt. Ich wünschte Deine

Meinung darüber zu höhren! —
Die beyden Mädchen sind auch etwas roher geworden, aber doch noch

gute Kinder, ich baue oft meine Hoffnung auf die kleine Male, weil wir

bey ihrer späteren Erziehung die Fehler einsehen werden, die wir machten.

Ich tadle midi aber auch wieder, meiner Partheilichkeit diese Nahrung zu

geben. Sie ist würklich ein herziges liebenswürdiges Kind, seit 14 Tagen

läuft sie wieder und dieß freut mich so sehr. Wir haben auch den Herr

Hedermann angenommen, ein[en] sehr langweiligen religiösen Schwätzer,

den ich nicht eine Viertelstunde ohne Ungeduld anhöhren kann. Talente

werden sie genung bekommen, aber für ihre Charakter Bildung und in*

nern einzigen Wehrt ist mir oft sehr bange. Meine Gegenwürkung auf

sie wäre doch nicht stark genung, wenn ich auch immer im Stande wäre

das Beste für sie zu unterscheiden, und auch selbst dieß ist mir fast

unmöglich.

Nun noch, wie ich denke, künftig meine Zeit hinzubringen. Diesen

Winter war es vielleicht gut, daß ich nicht viel allein war, denn oft habe

ich Tage, wo ich ganz aus dem Gleichgewichte bin, nur bey den Ge-

danken an Dich stürzen Trähnen mir aus den Augen, ich muß mich

zwingen, und suchte Gesellschaft, um daß ich gehalten werde. Ich habe

den ganzen Winter mir selbst zur Last herum geschwärmt, aber das

muß jetzt anders werden, Selbst kein ernsthaft Buch konnte ich lesen,

weil mein Kopf sich fast immer etwas müde fühlte. Ich will versuchen

ob ich die Musik mir wieder an's Herz legen kann, der Frühling wird

mir liebliche Beschäftigung im Garten geben, <an den ich mich freylich

erst wieder gewöhnen muß) und Dein lieber Hyperion wird meinen Geist
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beleben, wie freue ich mich schon darauf! <— Du hattest mir auch noch

einige Recepte versprochen! Du wirst doch Wort halten? — Du bathest

mich auch Dir ein[i]ge meiner Gedanken und Ideen zu Worten zu bilden.

Lieber! alle meine Äußerungen gehöhren nur Dir. Mein Geist, meine

Seele spiegeln sich in Dir, Du giebst was sich geben läßt in so schöner

Form, als ich es nie könnte, und der Genuß, daß ich den Beyfall fühle,

den man Dir geben muß, ist mir mehr als die Befriedigung meiner ganzen

Eigenliebe.

[8] Dienstag den 12ten Märtz [1799].

Dein lieber Brief und Dein Wunsch gab mir gestern den Gedanken,

Dir auch eine Art von Tagebuch zu schreiben, wenn ich es nur aus=

führen könnte! Ich bin nur so wenig ungestöhrt, wenn ich es verstohlen

tuhn muß, ist eine Art von Angst in mir, die mich hindert die rechten

Worte zu finden, so oft werde ich aus meinen Gedanken gerissen und

werde dann leicht verdrüßlich. Doch will ich es versuchen und jede ruhige

Minute nutzen, nur mußt Du auf keinen Zusammenhang rechnen.

Gestern, wie Du fort wärest, fühlte ich so ganz die gemischte Empfin»

düng von Schmerz und Freude und banger Ahndung der Zukunft, ich

nahm gleich Deinen Brief, konnte aber nur Worte lesen, das Herz klopfte

mir gewaltig dabey, den Sinn konnte ich nicht heraus bringen und mußte

ihn spaaren für eine stillere Stunde. Ich gieng dann in die Luft, um
mich wieder zu finden. Nachmittag's schien die Sonne mir so lieblich in's

Zimmer, und besänftigte midi ganz, als redete sie mir zu mich zu stillen,

ich fühlte nun die Geduld in mir, Deinen Brief Wort für Wort zu

lesen, schickte die Kinder alle in den Garten, und blieb so mit Dir allein.

Es war eine glückliche Stunde! — Mein dankbares Herz klagte auch

nicht über die Trähnen die Dein Brief in mir hervor rief, ich hörte nur

in mir: Er lebt! ist mir nahe! liebt mich treu! Heute ist ein glücklicher

Tag!

Wenn nachher die bange Zukunft mich stöhren wollte, tadelte ich mich

darüber. Ich sagte mir, Menschen in ihrer kindlichen Religion würden es

für Sünde halten, das Vertrauen in diesem Grade zu verliehren und nicht

auf ihren Gott zu bauen. Warum sollte denn nicht für uns eine ge«

heime uns unbekannte Macht unser Sdiicksaal auch gütig und tröstend

lenken, warum müßten wir verzweifeln! — — Ist es auch recht, das

Schwartzeste nur zu denken? — Kann es denn nicht noch besser kom=
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men wie wir meinen? — Oder haben wir allsehenden Verstand genung,

unser ganzes Schicksaal vorher zu wissen? — Bestimmt nicht oft ein

kleiner Zufall unser Glück oder Unglück? — Wir sind ja noch in der

Welt, dem Zufall unterworfen, sollte er uns denn nicht auch glücklich

seyn können? Wir mußten uns finden, und freuten uns oft innig

darüber, sollten wir uns denn nicht wieder finden und wieder freuen

können? — —

Nachmittags.

Ich kann das Wort Zufall, welches ich geschrieben, nicht wieder aus

dem Kopf bringen, es gefällt mir nichr, klingt so klein und kalt, und

doch finde ich kein anderes. Könnte man nicht auch sagen, die geheime

Verkettung der Dinge bildet für uns etwas, das wir Zufall nennen, was

doch aber nothwendig ist? Wir können wegen unserer Kurzsichtigkeit

davon gar nichts vorher sehen und erstaunen, wenn es anders kömmt

wie wir meinten. Doch gehen die ewigen Naturgesetze immer ihren

Gang, sie sind uns unergründlich, und eben darum tröstlich, weil auch

das uns noch geschehen kann, was wir nicht einmal ahndeten und ent=

fernt hofften.

Heute Morgen fand ich in einem kleinen französischen Roman eine

schöne Stelle, die mir auf's Herz fiel, deßwegen will ich Dir sie ab=

schreiben. „Die Religion wäre sicher aus dem Unglück hervorgegangen,

wenn nicht zartere Seelen sie in der Dankbarkeit gefunden hätten."

Den 14ten März [1799].

Die Landschaft habe ich gefunden, Lieber! Ich wollte mich nach un^

serer ersten Trennung dem ganzen Schmerz darüber nicht entziehen, er

war mir lieb und willkommen. Ich gieng zwey Tage nach Deiner Ab=

Wesenheit noch einmal in Dein Zimmer, wollte mich da recht ausweinen

und mir einige liebe Reste von Dir sammeln, ich schloß Deinen Schreib-

pult auf, fand noch einige Stückgen Papier, ein wenig Siegellack, einen

kleinen weißen Knopf, und ein hartes Stück Schwartzbrod, ich trug das

alles lange wie Reliquien bey mir. Eine Schublade vom Comode war

in's Schloß gesprungen, ich konnte sie nickt aufbringen. Ich ging zurück,

vor der Tühre begegeme mir Henry, er sagte wehmüthig „aus diesem

Zimmer hast Du schon viel verlohren! erst Deine Mutter, und dann

audi Deinen Holder! Du magst es gewiß nickt mehr leiden!" — — —
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Das ergriff mich stark, doch augenblicklich tröstete mich der Gedanke an

Dein Leben und gab mir etwas Süßes in meine schwermüthige Seele,

so ging ich hin. — — Einige Tage nachher ließ ich die Schublade auf

machen, und fand da die Landschaft, ach! sie erfüllt mich mit Trauer!

Ich zeichnete in meiner Einfalt eine Grabstätte zu der Zeit, wie ich

Dir sie gab, und mit Dir die Kupferstiche alle durchblätterte, welch eine

Seeligkeit, welch eine Hoffnung war da in mir, die mir unendlich

schien! Und jetzt soll es doch damit vorbey seyn! — — — Ich weiß

nicht ob ich Dir sie wieder gebe, alle diese Gedanken möchten Dich auch

wie mich gestern Abend im Stillen ergreifen und erschüttern! — —

Den 19ten März [1799].

Ich war wieder einigemal mit den Kindern spazieren, es stärkte und

erheiterte mich immer. Einmal sah ich am Berge in der Beleuchtung der

milden Sonne mein liebes Homburg, wie scegnete mein Aug diese stille

Gegend und das unbekannte Stübgen, wo Du wohnest. Wie eilten meine

Gedanken zu Dir hin und berührten Dich gewiß, denn ich meinte, daß

Du an so schönen Frühlings Tagen mich auch immer im Sinne haben

mußt und mich näher fühlen, wie ich Dich! — Doch wie schreckten meine

Gedanken mich, ach! bald werd ich auch von dieser lieben Gegend

scheiden müßen, meine Augen werden nicht mehr gerne dahin sich keh-

ren, ich werde sie wegwenden, so schwindet denn alles! — Nicht ein*

mal ein[e] Vorstellung von dem Ort wo Du wohnest werd ich haben

!

Sieh! Lieber! darinn hast Du es doch viel besser. Du weist wo Du
mich immer wiederfinden kannst, kennst alle Kleinigkeiten um mich kerum,

indeß wenn ich Dich denken werde, Dein Bild in einem undurchdring=

liehen Nebel mir erscheinen wird auf Augenblicke nur, wenn Du mir

nicht zuweilen ein Bild giebst von dem, was Dich umgiebt und auch

selbst von den Menschen, mit welchen Du in Verbindung kommen wirst.

Tuhe das immer wenn Du kannst. Ich wünsche nichts so sehr für Dich,

als daß immer, wo Du auch seyn magst, Du einen Freund findest, gegen

den Dein Herz nicht stumm zu seyn braucht, und in deßen Umgang Du
Mittheilung und Nahrung für Deinen Geist findest. Denn mein Lieber!

Du bist zu reidi an Kräften und immer zu voll, um für Dich zu blei-

ben und nur auf Dich zu beruhen. Dir ist es Bedürfniß, Dich mitzutheilen

und aus Deinem besten Wesen zu sprechen. Wenn Du zuweilen so

mißmuthig bist, fehlt es nur daran, daß Du nicht verstanden wirst und
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Dich dann selbst nicht siehst und an Dir zweifelst. In dieser Noth aber

kömmst Du leicht in Gefahr, die unrechten Menschen zu wählen, und

nur dafür warne ich Dich! nimm mir das nicht übel, es kömmt sicher

aus gutem Herzen.

Du wünschest auch von mir zu höhren, wie ich den ganzen Tag über

mich beschäftige, diese Erzählung wird sehr einfach seyn. Ich bin bey»

nahe immer in meinem ruhigen Stübgen, wo ich arbeite und nähe oder

stricke. Die Kinder, wenn sie keine Stunden im Nebenzimmer haben,

lärmen um mich herum, aber es stöhrt mich bald nicht mehr in meinen

Gedanken, welche oft bey Dir oder doch immer in Beziehung mit Dir sind.

Oft schreibe ich Dir ganze Briefe! Da gehet es aber in meinem Kopf so

durch einander, daß man auf dem Papier keinen Zusammenhang darinn

finden könnte, oft drängt es mich an den Schreibpult zu gehen, aber ich

fürchte mich und muß erst einen Augenblick von Stärke abwarten. Oft

verschließt sich auch mein Wesen so sehr, daß ich keinen Ton hervor-

bringe, und so kann ich nicht so oft schreiben wie ich mögte, denn es

liegt für mich würklich ein Genuß darinn und ich bin nachher viel ruhiger,

und auf Tage lang wird mir alles leichter. Die Gesellschaff der Menschen

ist mir so wenig, und oft ist mir doch die Einsamkeit zur Last, so sehr,

daß ich das gleichgültigste Gespräch vorziehe. Doch es ist nur wie Täu-

schung, und am Ende gestehe ich mir immer, daß ich herzlich froh bin

wieder allein, ohne Zwang zu seyn. Mit dem Lesen will es noch nicht

recht gehen! zu dem ernsten Nachdenken gehöhrt wie ich meine ein volU

kommen ruhig Gemüth, ein gesetztes, sorgloses Wesen! Ich brauche

jetzt mehr mich in Schlummer zu wiegen, und daher paßt mir ein interes=

sant erzählter Roman mehr an, als die schönsten Schriften unserer Zeit.

<Beym Durchlesen fällt mir ein, daß Du Deinen lieben Hyperion auch

einen Roman nennst, ich denke mir aber immer dabey ein schönes

Gedicht.)

Selbst nur das, was ich nicht genung achte um mich dadurch in's Nach«

denken bringen zu laßen, was ich bloß als Unterhaltung und Zeitvertreib

ansehe, taugt mir mehr. Daher gerathe ich auch zuweilen an die Romane

von dem Herrn la Fontaine, wenn mir eine Stelle nicht gefällt, nehme

ich mir nicht übel, das Buch in die Ecke zu werfen. — — Gute, schöne

Bücher in einer dazu nicht passenden Stimmung zu durchblättern und

nicht mit ganzer Aufmerksamkeit zu lesen, halte ich für Entweihung,

sie gehöhren nur dem, der sie ganz fühlt und verstehen kann.
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So weit hatte ich geschrieben und wurde unterbrochen. Ich konnte seit»

dem nicht dazu kommen. —
Den 26ten Märtz [1799],

Die Festtage sind überstanden! und das ist mir immer lieb! weil es

ruhiger um mich wird. Den Sonntag morgend ging ich einmal wieder in

unsere Kirche, die Predigt konnte wie natürlich meine Aufmerksamkeit

nicht fesseln, und ich dachte nur an Dich und träumte mir Dein Bild,

ich sann auf einen Plaan Dich künftig, wenn wir die Stadt verlassen, zu

sehen, ich glaube die beste Art gefunden zu haben und werde sie Dir

zu Ende meines Schreibens mittheilen. Nachmittags gingen wir hienaus

in unscrn Garten mit einer kleinen, weiter nicht sehr interessanten Ge-

sellschaff. Die Luft war so heiter und klar, wie es in meinem Gemüthe

ist wenn eine Freude darinnen nachtönt, oder eine gegründete Hoffnung

mich belebt, dießmal war es nur außer mir so! — — Ich sehe jedesmal,

wenn ich hinausgehe, mechanisch nach dem Seitenfenster, und es ist mir

immer lieb, wenn es verschlossen ist, damit es mich nicht täuscht. Es

waren auch einige Hamburger von unserer Gesellschaft, die hier auf der

Messe sind, die dann das Gespräch auf meinen Bruder brachten. Sie

sagten, er würde wohl von hier wegen seiner Gesundheit nach Pirmonth

reisen, seine Frau würde er hier lassen. Ob er wohl meint, daß ich mit

ihm gehen soll? In dem Fall, daß ich Dich doch nicht sehen könnte

und nichts von Dir zu erfahren wüßte, würde ich mich darauf besinnen,

aber wenn ich weg gienge und wir würden dann vom Schicksaal ge-

trennt, der Faden zwischen uns ganz abgeschnitten, würde ich mich nicht

zu trösten wissen, jeder Schritt würde mich gereuen. Die Gedanken vom
Reisen setzen mich oft in Verlegenheit, und doch mögte ich um alles

meinem guten Henry nicht wehe tuhn. Nur in dieser Absicht kann ich

von hier weg gehen, wo es mir doch immer lieber ist, als in der weiten

Welt, wo Du nicht mit mir warst. Und der Schmerz der mir — — —
[Ein Bogen fehlt.]

— — will um diesen Preis gerne lange warten, wenn ich dann nur zu»

weilen von jemand höhren könnte, daß Du gesund bist. Nenn mich nicht

mistrauisch, das bin ich gewiß nicht. Du weist aber wohl, Lieber! daß

man gegen das Mistrauen nicht genung sich sichern kann. Um dann

künftig uns wiederzusehen, und ohne Nachricht uns nicht zu verfehlen,

muß ich mit Dir einen Tag bestimmen, von wo ich anfange zu rechnen

wenn Du alle Jahr einmal kommen willst. Du wirst mir wohl immer
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so gegenwärtig bleiben, daß Deine Erscheinung mich nicht erschrecken

wird. — —

Sonntag den 31ten [März 1799]. Abends 9 Uhr.

Ich bin ganz aliein, und kann nicht schlafen gehen, ohne Dir bestes

liebstes Herz, gute Nacht zu sagen. Könntest Du jetzt fühlen, wie innig

ich Dich fühle, wie die heiligsten Momente unserer Liebe vor meiner

Seele schweben! Wie glücklich würde ich seyn! wenn ich das wissen

könnte. — Schlaft sanft und süß, mein Bild umschwebe Dich! — — —

Den 2ten Aprill [1799] Abend's.

Ich bin wieder ganz ruhig, allein, mögte noch so gerne zu Dir sprechen,

und weiß nur nicht womit ich anfangen soll, so manches hätte ich Dir

wohl zu sagen, wozu die Worte so schwer werden. Je mehr man zu

sagen hat, je weniger kann man sagen, das fühle ich wieder und denke,

„nur still, das ist es doch nicht." Also erzählen! — Ich lebte in den 3

Wochen seit wir uns nicht sahen, sehr häuslich und ruhig und bin in

keine einzige Gesellschaft gewesen. Ich saß fast immer still und fleißig

bey meiner Arbeit, und <weil Du doch jeden kleinen Umstand wissen

willst) war mein Lieblingsgeschäft, mir ein Kleid zu machen, welches ich

von meinem guten Bruder bekommen, ganz nach Deinem Geschmack, Lilla

und Weiß. Ich erhielt es an dem Tage, wo Du das letzte mal hier bey

mir warst, und auch so ist es mir ein liebes Andenken, ich werde es

gerne tragen.

Ich lehrte auch meiner kleinen Male stricken, und hatte viel Vergnügen

ihre ämsigen niedlichen Finger zu sehen.

Ich zählte alle Tage und Stunden bis zu unserer Zusammenkunft, und

zürnte sehr mit dem Himmel, wie die Kälte einfiel. Kein Sonnenblick

gehet mir verlohren, ob ich gleich weiß, daß Du auch bey schlechtem

Wetter kömmst, ich kann es gar nicht denken, daß Du im Regen gehest

oder frierst und muß mir es würklich verbergen, wenn ich nicht um

Deinetwillen mehr leiden will, als Du wohl dabey leidest. Verkenne es

nicht liebes Herz, daß ich Dir so kindisch schreibe, ich mögte gerne Dir

etwas sagen, und doch nicht alle Empfindungen in Dir und mir wecken,

zu denen der Ton mir immer nur zu nahe liegt, und so tändele ich oft

lieber. Jetzt sagt es doch viel! — — Eben bringt Wiihelmine meine

Suppe, ich denke an Dich bis der Schlaf meine Augen schließt.
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Den 4 ten April! [1799].

Ich will Dir nun sagen, wie ich meine, daß wir es diesen Sommer

machen können, um selbst unsere Briefträger zu seyn. Denn sie jemand

anzuvertrauen, ist würklich ein gewagter Entschluß, und wir haben auch

beyde eine Art von Wiederwillen dagegen. Du kömmst also den 1 ten

Donnerstag im Monath, wenn es schön Wetter ist, gehet es nicht,

kömmst Du den nächsten und so immer nur an einem Donnerstag, da-

mit das Wetter uns nicht irrt. Du kannst dann auch Morgend's von

H[omburg]. weg gehen, und wenn es in der Stadt 10 Uhr schlägt, er-

scheinst Du an der niedrigen Hecke, nahe bey den Pappeln, ich werde

dann oben an meinem Fenster mich einfinden, und wir können uns sehen.

Zum Zeichen halte Deinen Stock auf die Schulter, ich werde ein weißes

Tuch nehmen. Schließe ich dann in einigen Minuten das Fenster, ist es

ein Zeichen, daß ich herunter komme, tuhe ich es aber nicht, darf ich

es nicht wagen. Du gehest, wenn ich komme, an den Anfang der Ein-

fahrt nicht weit von der kleinen Laube, denn hinter dem Garten kann

man wegen dem Graben sich nicht erreichen und eher bemerkt werden,

so deckt mich die Laube, und Du kannst wohl sehen ob von beyden

Seiten niemand kömmt, um daß wir so viel Zeit gewinnen unsere Briefe

durch die Hecke zu tauschen. Den anderen Tag, wenn Du wieder zurück

gehest, kannst Du es um die selbe Zeit noch einmal wagen, wenn es

den ersten nicht gelingen sollte oder wir auf die Briefe noch zu antworten

hätten. Wie es mir unangenehm ist so intrigenartige Planen zu machen,

brauche ich Dir wohl nicht zu sagen. Deine zarte Seele stößt sich gewiß

daran, und Du leidest mit mir. Aber verdenken kannst Du mir es nicht,

weil ich es nur aus der edeln Absicht tuhe, das schönste und beste unter

den Menschen nicht zu Grunde gehen zu lassen. Wenn das Wetter gut

ist, werden wir wohl den 2 ten May schon draußen seyn, oder doch den

9 ten gewiß <den 15 ten kommt mein Bruder), solltest Du mich am Fen-

ster nicht finden, wäre es ein Zeichen, daß unvorhergesehene Fälle uns

noch in der Stadt hielten, und Du kämest dann den Freytag 10 Uhr

an die bekannte Ecke.

Heute ist der Tag, wo Du kömmst! Es freut mich so, daß der Himmel
klar ist, ich werde wohl einen unruhigen Abend haben, weil ich weiß, daß Du
hier seyn wirst, und ich mich doch nicht entschließen kann in die Comödie
zu gehen, weil Du glaubst, daß es uns aussetzt, und auch Recht daran hast.

[Der Schluß fehlt.)
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[9] Donnerstag den 9ten [Mai 1799] Morgends.

Noch ein paar Worte muß ich Dir sagen mein Bester. Gestern Abend

spät zogen wir heraus; ich glaubte Dich schon im Weiden Hof am Fenster

zu sehen. — — Meine Augen heften sich mit Verlangen auf die Pappeln

Allee, — — Wenn Du nur kömmst! — Wir wollen jetzt 2 Monathe

warten, im July könntest Du es wohl wagen an die Hecke zu kommen,

wir könnten doch vielleicht uns sehen und wüßten, daß wir gesund wären.

Wenn es nur irgend möglich wäre, käme ich auch herunter. Sollte ich

nicht erscheinen, müßte es seyn, daß wir gerade eine kleine Spatzierreise

machten. — — —
Nodi muß ich Dir zur Beruhigung sagen, daß weil ich Dir wenn Du

in die Stadt kämest noch manches mündlich sagen wollte, dieses von gar

keiner Bedeutung ist, und auch letzt Du gar nicht bemerkt wurdest. Leb

jetzt wohl mein liebes Herz, und sey immer sicher von meiner zärtlichsten

Empfindung — —

[10] [1/2. Juni 1799.]

[Der Anfang fehlt.]

_ — könnte freut mich sehr, und ich laße mir nidit merken, wie viel

mir an der Ausführung dieses Plaans gelegen ist, der noch nicht ganz

gewiß ist. Den 2ten Donnerstag im August würdest Du mich höchst*

wahrscheinlich wieder hier finden. Nachdem wünscht mein Bruder eine

kleine Rheinfahrt mit uns zu machen bis nach Coblenz, von da wollten

wir seyne Frau nach Ems begleiten, wo sie Bäder nehmen soll, und er

räht mir, auch eine Cur von Pirmonther Wasser zu gebrauchen. Diese

ganze Reise würde auch gewiß nicht über 4 Wochen dauern, ich werde

dann suchen, Dir ein kleines Tagebuch zu liefern. Bedenke den schönen

Stoff! und wie Du so alles mit mir theilen wirst,- wie lieb es mir seyn

wird, auf diese Weise den so oft mir lästigen Gesellschaften aus dem

Wege zu gehen und für mich mit meinen guten Geschwistern zu leben.

Die Entfernung von hier tuht mir freylich immer wehe, weil idi meine,

es sey hier der feste Punct unserer Vereinigung.

Ich mögre Dir so gerne auch etwas über Deine künftige Bestimmung

sagen, Du hast mich dazu aufgefodert. Wie schwer ist es aber für mich

in jeder Rücksicht, Dir zu rathen,- und werde ich nicht immer für Dich

zu ängstlich wählen? Ein treuer, erfahrner Freund vermag hier mehr.

Ich weiß, Du kannst keinen Schritt tuhn, den meine Seele nicht billiget.
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Wenn vielleicht mein verwöhntes, von Deiner Nähe verzärteltes Herz

sich auch dagegen sträuben mögte, meine beßere Überzeugung muß siegen/

und solltest Du irgend eine Laufbahn betreten, die ruhmvoll für Dich

und nützlich der Welt seyn könnte, würden alle meine Trähnen um Dich

gewiß sich in Freudenträhnen verwandeln, aber ich müßte von Dir höhren,

und meine Hoffnung dürfte nicht getäuscht werden. Berathe Dich für die

Zukunft mit Deinen wahren Freunden und erfahrnen Männern, und wenn

dann nicht ein sicherer Weg sich Dir öffnet, bleibe lieber wie Du bist

und helfe Dich durch, als daß Du es wagst, noch einmal vom Schicksaal

überwältiget und zurückgeworfen zu werden. Deine Kräfte hielten es nicht

aus, und Du giengest für die Welt und Nachwelt, der Du auch so, im

Stillen, lebst, noch ganz verlohren. Nein, das darfst Du nicht! Dich selbst

darfst Du auf's Spiel nicht setzen. Deine edle Natur, der Spiegel alles

Schönen, darf nicht zerbrechen in Dir. Du bist der Welt auch schuldig

zu geben, was Dir verklärt in höherer Gestalt erscheint, und an Deine

Erhaltung besonders zu denken. Wenige sind wie Du! — — Und

was jetzt auch nicht würkt, bleibt sicher für künftige Zeiten. Könntest

Du nicht vielleicht auch in der Zukunft junge Leute zum Unterricht zu

Dir kommen lassen? Verzeihe mir diese Idee, wenn sie Dir nicht gefällt.

Ich weiß aber, daß Du es einmal im Sinne hattest solche Vorlesungen

zu halten, welches Dir gewiß nicht schwer fallen würde. Handele nur nie

aus dem falschen Begriff, Du müßtest mir Ehre machen, und alles was

Du im verborgenen treibst und würkest, wäre mir nicht so lieb. Du
müßtest lauter meine Neigung zu Dir rechtfertigen. Deine Liebe ehrt mich

genung und wird mir immer genügen, und nach das, was man Ehre nennt,

verlange ich nicht. Dich ehren große Männer, Dich finde ich in allen

Schilderungen edeler Naturen und brauche das elende Zeugniß unserer

Welt nicht dazu. Noch heute las ich im Tasso und fand unverkennbare

Züge von Dir. Ließ ihn auch einmal wieder!

Den 3ten Juny [1799).

Noch ein paar einsame Minuten will ich Dir weihen. Meine Haus-

genossin ist ausgegangen zu den Nachbarinnen, und heute Abend kömmt
die S .... zu uns heraus. Gebe nur der Himmel, daß sie Donnerstag

Morgen mich nicht hindere. Dieser Gedanke, ich könnte nicht zu Dir,

gehet mir oft heiß durch den Kopf. Ich vertraue dem Genius der Liebe,

denn wie erwünscht ist uns nicht alles seit unserer Trennung gelungen.
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Es wird auch künftig gut gehen. Noch muß ich Dich bitten, den

1 ten Donnerstag im August Dich einzustellen. Sollte dann, wie es aber

höchst unwahrscheinlich ist, unsere Reise noch nicht geendigt seyn, würdest

Du dann den nächsten wohl wiederkommen/ wir möchten aber dann,

wenn wir eher kommen, schon wieder weg seyn wegen der Curzeit, und

ich darf es nicht aufschieben. Mein Bruder hat gestern geschrieben, daß

wir den 12 ten schon reisen könnten.

Donnerstag [6. Juni 1799] Morgen.

Wie gerne mögte ich mich noch ein wenig ruhig mit Dir unterhalten,

aber der Gedanke, Man kömmt! stört alles in mir, und er ist auch die

Ursache, daß ich Dir lange nicht so viel geschrieben, wie ich gewünscht

hätte. Wie manches hatte ich Dir noch auf Deinen lieben Brief zu sagen.

Sey nur heiter, bestes Herz, und traue den Menschen doch etwas mehr

wie Du tuhst. Sie sind wohl manchmal besser wie wir meinen, und weil

wir ihnen immer das Höchste und Beste, das wir in einander erkennen,

entgegen halten, müssen sie auch wohl zu sehr verliehren. Laß Mitleid,

und nie Haß und Überdruß gegen sie in Dir wohnen. Verzeihe, daß ich

diese Seite noch berühre ,- es war mir immer, als hätte ich es noch ver«

gessen, und ich mußte Dir das noch sagen. Leb wohl! Leb wohl! — —
[Nachschrift:] Die Reise ist völlig richtig, den 12 ten können wir gehen.

[11] Donnerstag den 5 ten September [1799],

Diese Blätter wirst Du wohl etwas sehr trübe finden, mein Bester.

Darum muß ich Dir noch sagen, daß ich jetzt wieder viel heitrer bin, und

wenn ich Dich sehe, wie ändert sich mein ganzes Wesen! — — O! be-

halte mich immer lieb! Und bliebe unsere Liebe auch ewig unbelohnt, so

ist sie durch sich selbst in uns, ganz stille, doch so schön, daß sie uns

immer unser liebstes, einziges bleiben soll. Nicht wahr mein Guter! so

ist dir auch, und unsere Seelen begegenen sich immer und ewig! — — —

[12] Uhngefähr den 8 ten [September 1799].

Wie schwer wird es wieder, das Stillschweigen zu brechen! Und doch

ist mir immer, als könnt ich nur durch schreiben Ruhe und Befriedigung

finden. Wie ist es mir so peinlich, wenn ich oft tagelang herum gehe,

ohne stille Zeit dazu zu finden. Sollte ich mir vom Himmel nur einen

Wunsch für meine jetzige Lage erbitten, wäre es sicher, nur jeden Tag
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eine einzige mir ganz eigene Stunde, die ich dann von ganzem Herzen

Dir, mein Theurer, weihen wollte. Du glaubst es nicht, wie drückend es

ist mit der ganzen Last der Empfindung so verschlossen zu bleiben und

nicht einmal der Feder sie anvertrauen zu können. So irrte ich bis jetzt

herum und hatte Dir so viel zu sagen. Ich muß Dir sprechen von dem

letztenmal, da ich Dich sah! Denselben Morgen war ich unschlüssig, ob

ich ohne Brief zu Dir hinunter sollte oder nicht, ob ich nicht lieber Dich

in der Täuschung lassen sollte, als wären wir noch nicht wiedergekommen

und Dich dann den nächsten Donnerstag erwarten sollte. Ich war sehr

müde und abgespannt, und fürchtete sehr, dieß möchte Dich irren/ auf

der andern Seite fürchtete ich, Du möchtest von unserer Zurückkunft

höhren, und es würde Dir mein Ausbleiben unerklärlich seyn. Ich wagte

es also. Doch! wie beschreibe ich Dir die unnennbare Stimmung, in welche

ich den Abend fiel? Ich glaubte im Blick, Deine Gestalt in der Allee zu

sehen. Wärest Du es würklich? — oder nicht? — — Ich war nicht allein,

S.,.. waren bey mir. Es traf mich wie ein Blitz, ich wurde warm und

kalt, und bald merkten die andern, daß ich allein zu seyn wünschte, und

giengen. Es kam mir nun vor, als wärest Du es würklich gewesen und

irgend eine Angst triebe Dich zu mir, Du müßtest zu mir. Ich ging an's

Fenster und stand mit unverwandtem Blick/ es täuschte mich wieder, bald

sah ich Dein Gesicht durch die Büsche, bald lehntest Du Dich an einen

Baum und kucktest da hervor,- ich erkannt das Spiel der Phantasie und

beredete mich, daß auch das vorige so gewesen. Der Schmerz ergriff nun

mit kalter Hand mir das Herz und drohte es zu erdrücken, meine Ge-

danken erstarrten, es war als hätte ich Dich umarmen wollen und ein

Schatten wärest Du geworden ,- dieser liebe Schatten hätte mich noch trösten

können, und wie mein Sinn dieses forderte, wäre auch dieser mir ver~

schwunden, und ein Nichts, wenn es denkbar wäre, geblieben.

Ich mußte mich aus diesem stummen Schmerz heraus reißen, und nun

kam aus der Tiefe meines Wesens ein Aechzen, ein Gewinsel, eine Fluth

von Thränen, die sich lange drängten, ohne daß ich sie stillen konnte.

Und seit dem ist mir es immer so wunderbar schwermüthig geblieben,

und als hättest Du etwas gegen mich auf dem Herzen, und ich denke an

nichts anders. Über die Erinnerung an meine Reise ist wie ein dunkler

Flohr gezogen, und ich werde Mühe haben, Dir etwas davon zu schreiben.

O! Gott! erscheine mir nicht wieder so! O! zweifele nie an [meiner]

Liebe! — — Dir! Dir allein wird sie ewig bleiben! — —
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Den lOten [September 1799].

Mitten in dieser unbeschreiblich schwermüthigen Stimmung wurde ich

überrascht. Ich schob sie auf mein plötzliches Alleinbleiben nach einer

langen angenehmen Zerstreuung und die Entfernung meiner Geschwister.

Diese Stimmung sprach aber wohl zu wahr und verrieht einen andern

Sinn, und weil meine Traurigkeit fortdaurte, kam es nach einigen Tagen

zu näheren Erklärungen. Man glaubte sich fest in dem Gedanken be=

stärkt, daß gewisse Verhältnisse fortdaurten und besondere Veranlaßung

gegeben hatten. Ich hatte Mühe, der Wahrheit so treu zu bleiben, wie

möglich. Ich erfuhr indessen auch, daß Dein erster Besuch im Hause kein

Geheimniß geblieben,- ich gab es zu, und sagte dabey, hier im Hause

wärest Du nicht wieder gewesen. Und ich würde gewiß nie etwas tuhn,

was mir und dem Ganzen schaden könnte. Es lief auch alles ganz ruhig

ab, und ließ keine üble Wirkung zurück. Nun muß ich Dir aber gestehen,

daß mich die Zukunft ängstigt. Ich finde keinen Ausweg, und ohne Dich

kann ich nichts ausmachen. Können wir künftig, wenn ich wieder in der

Stadt bin, leben, ohne von einander zu höhren? — — Wenn ich das Opfer

bringe, werde ich jemals um Dich ruhig werden? Werden nicht tausend

Hirngespinste mich eben so sehr quälen, als andere Unruhen? — und

wird nicht auch, wenn ich gar nichts tuhe, doch derselbe Verdacht auf

mich ruhn, und ich eben darum auch ohne Entschädigung leiden müssen?

Ich verirre mich in meinen Gedanken, darum sage mir, was Du denkst,

und laß nicht die schwere Last der Entscheidung auf mich allein ruhn.

Was Du gut findest, ist auch mein Wille, und wenn Du auch glaubest,

daß es gut ist, in der Würklichkeit eine gänzliche Scheidung zwischen

uns zu machen, ich will Dich nicht darum verkennen: die unsichtbaren

Beziehungen dauern doch fort, und das Leben ist kurtz. Mir

wird kalt! — Weil es kurz ist, es verscherzen? — — O sage! Wo finden

wir uns wieder? Theure! geliebte Seele! Wo finde ich Ruhe?

Laß mich strenge meine Pflicht erkennen und mich selbst vergessen, und

wird sie noch so schwer, hilf sie mir ausführen. Aber ich kenne sie noch

nicht, Selbsterhaltung, ohne dieß kann ich doch gar nichts, und mich selbst

vergessen widerspricht sich mit diesem wohl. Denn altes, was ich gegen

meine Liebe tuhn könnte, ist mir jetzt, als würde es mich verderben,

mich zerstöhren. Welch eine schwere Kunst ist die Liebe! Wer kann sie

verstehen? und wer muß ihr nicht folgen?

Nimm alle Deine Vernunft zusammen und sprich überzeugend mit mir,
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denn ich fühle es ist nöthig, und wen kann ich sonst fragen, als Dich,

meinen einzigen Freund! — —

Abends 8 Uhr den 15ten [September 1799

Ich bin allein! — Nun mögte ich gerne von der Reise erzählen,- aber

was mir notwendiger scheint, drängt mich immer, ich mögte meinem ge-

preßten Herzen Luft machen in der schönen Stille des Abends. Wie ist

mir doch so sdiwermüthig! Ich mögte immer weinen, ich sehne mich nach

Antwort Deiner verwandten Seele! alles so lieblich! so harmonisch und

doch für mich so todt, wo das Zeichen Deines Daseyns fehlt, die Gewiß»

heit, daß jetzt Dein Herz zu dem meinen spricht. O! einmal gefühlte

glückliche, geliebte, himmlische Liebe! Welche Leere läßt Trennung im

Herzen zurück, die nichts zu füllen vermag und alles nur fühlbarer macht.

— Ich muß Dir nur gestehen, daß idi es nicht ausführen kann, diesen

Winter gar nichts von Dir zu wissen. Also ist mir eingefallen, daß, wenn

Du in der Gegend bleibst, Du alle 2 Monathe den bestimmten Donners«

tag abends 9 Uhr unter dem Fenster mit der allergrößten Vorsicht

erscheinen könntest. Ich werde dann sehen, daß Du noch da und gesund

bist. Wie viel ist das schon für mein Herz! und ich würde Dir

wohl ein Zettelchen hinunterwerfen können. Ich muß wohl auf Briefe von

Dir verzieht tuhn, weil ich nicht glaube, daß es vor's erste rahtsam ist,

daß Du in's Haus kömmst. Ich werde dann in Deinen Schriften nach*

spähen, wie Dir wohl zu Muthe ist und Dich gewiß darinn erkennen.

Sage, unter welcher Aufschrift ich Dein Journal foder[n] lassen kann,

wenn es noch zu stände gekommen ist. — Der nächste Frühling wird

uns hier wiederfinden, und der erste Gesang der neuen Lerchen wird

uns das Zeichen unserer näheren Vereinigung seyn. Ich schreibe im Dunkeln,

die Sonne und ihre Lichtstrahlen sind mir untergegangen. So ist wohl

manches dunkel, bis unsere Sonne wieder scheint. Sie kommt, sie

kommt doch wieder? — — O! gütge Natur! lehre mich vertraun, und

stille dieses Herz! — —

Den 18ten [September 1799].

Ich mögte Dir jetzt eine kurze Übersicht meiner kleinen Reise geben,

weil ich den Augenblick, daß ich allein bin, nutzen mögte. Kurtz wird

sie seyn, den[n] zum erzählen bin idi würklich nicht gestimmt, und Du
wirst die hölzerne Sprache mir verzeihen/ ich will nur einen Begriff Dir
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geben, damit Deine Phantasie einen Ruhepunkt hat. — Wir reisten 8 Tage

später und nahmen uns nur 10 Tage Zeit. Wir fuhren morgends früh

hier ab, meine Schwägerinn, die jüngste Brentano und ich, begleitet von

niemand als unserm Jakob. In Gießen trafen wir den Director Tischbein,

der dort eine Schwester besucht und uns erwartete. Ein alter, durch

manche Scfiicksaale grau gewordner Mann. 20 Jahre lang hat er den deutschen

Boden nicht betreten, und sein Vaterland verjüngt ihn wieder, und selbst

im Lobe Italiens findet man überall den Deutschen. So sagte er oft im

fahren: nein! so schöne grüne Bäume sin[d] in Italien doch nicht. Dieser

Mann war vor Zeiten ein großer Mahler/ er setzte seine Kunst und

sein persönliches Interesse zurück, um die Altertühmer der Griechen zu

studieren, ihre Dichter und besonders Homer begeisterten ihn dafür.

Wenn Du ihn sprechen hörtest, würdest Du finden, wie innig und wahr

er ihn aufgefaßt, und würdest Dich freuen, daß die Schwärmerey und

Wärme des Gefühls in diesem Alter noch bleibt. Er erkannte mich auch

gleich und bezeugte mir viele Achtung. Seine Werke wirst Du bald sehen,

ein anders mal mehr von ihm. <Ich werde doch Deine Bemerkungen über

Homer auch noch sehen?) — In Cassel blieben wir 3 Tage, die erste

Nacht erwachte ich früh,- weil meine Reisegesellschaft noch schlief, zog

ich Deine lieben Gedichte aus meiner Brieftasche, und sie waren mein

Morgengebeth ,• sie umhüllten mein liebend Gemüth mit sanfter, rührender

Schwermuth und schlössen mich fest an Dein Herz. So ging ich wieder

muthig in's Leben. Die schöne Sonne über Cassel ging auf, und ich freute

mich schon, alle meine lieben Gegenden wieder zu erblicken. — —

-

Wie wir zu Tische saßen, überraschte uns ein alter guter Freund aus

Hamburg, der auch seinen Kindern entgegenreiste, und am Abend trafen

die Erwarteten alle mit uns zusammen. Wir verlebten 3 frohe Tage mit

einander, ich blieb aber nie allein. — —
Wir trennten uns von den Hamburgern, um unsere Reise nach Gotha

vortzusetzen. Tischbein blieb auch zurück. Nach 2 Tagereisen kamen wir

abends dort an, es regenete stark, wir sahen wenig. Den andern Morgen

fuhren wir nach Weimar, und waren dort um 4 Uhr nachmittags. Wir

wollten von dort gleich nach dem Landguth von Wieland fahren, um

mit der la Roche und ihrer Enkelinn zusammenzukommen, hörten aber,

daß sie alle in der Stadt wären. Wir schrieben ein Billet, unsere An*

kunft zu melden, und gleich darauf kam Sophie Brentano, uns alle zu

bitten, mitzukommen in ihre Wohnung, wo alle merkwürdigen Gelehrten
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von dort versammelt wären. Wir kleideten uns geschwinde an, und gingen

mit ihr. Die alte la Roche kam uns sehr freundlich entgegen, sehr unge-

zwungen froh und aeußerst lebendig, machte uns mit der Gesellschaft

bekannt: Wieland, Herder, <Göthe fehlte) und noch einige andere, weniger

bedeutende Männer. Meine Schwägerinn nahm gleich im Gespräch den

W[ieland]. gefangen, ich hatte Aufträge von Tischbein an Herder, und

so verging die erste halbe Stunde. Beym Thee daurte immer das Ge-

spräch von W. . . . fort, ich mischt[e] wohlbedächtlich nur einige überlegte

Worte mit ein. Beym Abschied reichte mir W. . . . sehr herzlich die Hand

und sagte: Die wenigen Worte, welche Sie gesagt haben, machen mich

wünschen Sie öfter zu sehen. Das freute mich um Deinetwillen, und auf

dem Rückwege dachte ich nur an Dich. Den andern Tag fragte Wieland

Sophien, welche von uns beyden sie sich wohl zum Umgang wählen

würde, nachdem er meine Schwägerinn besonders gelobt. Sie wählte mich,

und W. . . . antwortete ihr kurtz. <»Dafür verdienst Du Mädgen, daß man

Dir die Hand küsse.«) Verzeihe mir die Eitelkeit, daß ich Dir dieses

wieder erzählte,- ich sage es ja nur Dir, und wenn es gefehlt ist, darf

ich es Dir nicht verbergen, daß es mich stolz machte. — Den andern

Morgen fuhren wir nach Jena mit einem Empfehlungsbrief an die Mereau.

Wir gingen gleich zu ihr und bathen sie, durch ein Billet an Schiller ihn

um eine Stunde für uns zu bitten. Sie benahm uns gleich alle Hoffnung,

weil er ganz eingezogen lebte und selten Fremde zu sich ließe. Die Andern

gaben den Plaan, ihn zu sehen, willig auf, außer Sophie und ich be=>

schlössen alles zu wagen, um zu ihm zu kommen.

Den 23ten [September 1799],

Ich muß jetzt wieder die Zeit nützen. Die andern sind ausgefahren,

ich wollte recht viel schreiben, und da kömmt unglücklicherweise eine

Biene und sticht mich in die rechte Hand. Es ist mir ordentlich verdrieß*

lieh, daß ich im Schreiben immer so viele Hindernisse finde. Und es ge-

höhrt auch gewiß viel Liebe dazu, um noch so viel herauszubringen. Ich

will meine Reiseerzählung jetzt in wenig Worten enden.

Sophie und ich gingen nachmittags wieder zur Mereau, die Antwort

zu höhren. Wir waren angenommen und um 4 Uhr bestellt. Wir zogen

also von einem Bedienten begleitet um diese Stunde zum Thore hinaus,

wo er in einem Garten wohnet. Wie ängstlich klopfte uns das Herz,

und wie sonderbar wehmüthig mir zu Muthe war, kann ich Dir nicht
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sagen. Ich fühlte wohl in diesem Augenblick zu sehr die Kürze der Zeit,

die mir in einer halben Stunde gegönnt war, den Mann zu sehen, von

dem meine Begriffe so groß sind, zu dem meine Gefühle gewiß sprechen

könnten,- und die Unmöglichkeit, ihm diese Beziehung durch meinen An*
blick zu offenbaren. In dieser schönen Seele mochte ich nicht klein mich

spiegeln und ich doch konnte nur dehmüthig erscheinen. Ich hatte nicht das

Herz, ein Wort zu sprechen, und bat Sophiehen, ganz das Wort zu

führen. Wir ließen uns anmelden und blieben indessen in der Garten

Tühre stehen,- erblickten seine edle Gestalt am Ende einer langen Allee,

seine Frau begleitete ihn und 2 muntre Knaben sprangen im Grase herum.

Wir entschuldigten unsere Zudringlichkeit, er führte uns in eine schattige

Laube, wir setzten uns neben seine Frau, und er blieb in majestätischer

Stellung vor uns stehen. Er sprach viel mit der Enkelinn der la Roche,

von ihr und Wieland, und ich hatte Zeit, ihn recht in's Auge zu fassen.

Wir mußten wegen der Zurückgebliebenen sehr eilen, seine gute liebe

Frau wollte uns nach Hause begleiten, wir wollten es nidit zugeben. Er

sagte aber: Es wird meiner Frau nicht schaden, und mir .... setzte er

ganz sachte hinzu, besann sich aber und ging zurüdt nach dem Hause.

Wir giengen mit seiner Frau bis an's Stadt Tohr, wie wir Abschied von

ihr nahmen, kam sein ältester Sohn, den er uns mit dem Bedienten nach-

geschidtt, und dieser brachte uns wieder in unsern Gasthof, wo die PosU

pferde schon angespannt standen. Wir fuhren denselben Abend noch nach

Weimar. Von dort in einem fort über Fulda nach Frankfurth, und freuten

uns der schönen Gegenden.

Aus unserer Reise nach Ems ist nichts geworden, vielleicht gehen wir

künftigen Freytag über Mainz nach Coblenz und durch die Bäder zurück,

wollen aber den Montag schon wieder hier seyn.

Mein Bruder bleibt bis Ende Oktober. Nach der Messe ziehe ich in

die Stadt. Solltest Du eine Reise vorhaben oder andere Plaane, die ich

nothwendig wissen müßte, wäre es in diesem Fall wohl möglich, daß Du
mir durch irgend jemand einen Brief schicktest. Es müßte aber dann

immer den Morgen nach dem bestimmten Donnerstag seyn zwischen

10 und 11 Uhr, damit ich Acht geben könnte, und wenn Du einmal aus«

bliebest, mir zur Erklärung, doch nur im Nothfall.
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[13] [31. Oktober 1799.]

Meine Ahndung, daß Du heute im Calender Dich irren würdest, hat

mich richtig geleitet, denn wir haben heute erst den Letzten im Monath.

— Jetzt ist es wieder gut mit mir, aber ich war krank, mein Lieber.

An dem Tage wo Du das letzte mal wieder hienüber giengest, bekam ich

eine Art von Erkältungsfieber und so heftiges Kopfweh, daß ich einige

Tage mich ganz still halten mußte. Ich nahm wieder mein gewöhnliches

Mittel (ein Vomitiv) und auch China, es währte aber doch über 14 Tage.

Ich dankte nur dem Himmel, daß ich Dich noch hatte abwarten können,

und wünschte nur zu dieser Zeit wieder gesund zu seyn. Wie viel ich

an Dich gedacht und mich bey Dir fühlte, kann ich nicht sagen. Wenn

ich abends einsam und still war, (denn ich mogte niemand um mich leiden).

Meine lebendigere Phantasie mahlte mir denn unsere Vergangenheit so

schön, besonders die seeligen Stunden unserer ersten, ganz neuen Liebe,

wo Du einmal sagtest: O! wenn das Glück ein halbes Jahr nur dauret!

Wenn dann so viel süßes, himmlisches Gefühl wieder vor meinen Sinn

kam, ward ich nachher so voll Sehnsucht,- und ich meinte dann, wenn Du

nur da wärest, würde ich wohl wieder gesund seyn. Ich zerbrach mir

dann den Kopf darüber, ob es nicht möglich sey, in der würklichen Welt

auf eine natürliche, gute Art wieder mit Dir zusammen zu kommen.

Wenn ich dann einschlief, träumte mir, ich fände Dich in irgend einer

Gesellschaft, auf einem Spaziergang. Ich sah Dich ungezwungen wie sonst

unsere Treppe heraufkommen und ich öffnete Dir die Tühre. Wir waren

beysammen, ganz ohne Angst, mit leichtem Herzen, und meine Augen

freuten sich, in den Deinen zu ruhn. Wenn ich dann erwachte, war das

Herz mir so sanft bewegt und ich war würklich auf einige Stunden ge*

stärkt. Nachher aber wußte ich nicht, wie mir war. Ich fühlte es lebhaft,

daß ohne Dich mein Leben hinwelkt und langsam stirbt, und zugleich

weiß ich gewiß, daß jeder Schritt, den ich tuhn könnte, Dich auf eine

heimliche, ängstliche Art zu sehen, mit alle den Folgen, die er haben

könnte, eben so sehr an meiner Gesundheit und meiner Ruhe nagen wür-

den. Ich muß fast an Wunder glauben, weil ich nicht einsehen kann, wie wir

wieder zusammen kommen sollen, und dieß täglich mein innigster Wunsch

ist. Aber ohne Angst, sorglos wie in den ersten Zeiten unserer Liebe.

Es ist mir besonders seit einigen Tagen viel besser, da ich nun wieder

allein bin. Ich habe mein altes Zimmer auch jetzt wieder, da kann ich
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eher eine ruhige Stunde zum Schreiben finden. Ich habe mehr Ordnung

um mich herum, auch habe ich viel Blumen mir an's Fenster gestellt, die

allein mich jetzt erheitern können. Denn selbst Deine lieben Gedichte

und Briefe darf ich kaum berühren, weil sie zu sehr mich angreifen.

Wie sehr ist es mir Bedürfniß, etwas Bestimmtes über Deine Lage

zu höhren, doch weiß ich jetzt wieder nicht, wie ich heute etwas aus

Deinen Händen bekommen kann. Solltest Du es für nöthig und gut

finden, es morgen nach der letzt verabredeten Art zu machen, so sey

mir Dein Ausbleiben um 10 Uhr das Zeichen. Nächsten Donnerstag

Abend könnte ich unten an's Fenster kommen <weil wir unten in den

Zimmern die Wäsche haben), um halb 9 Uhr sind die Leute wegge*

gangen, und ich kann nachsehen. Ich hatte mir das so ausgedacht, wenn

ich Dich bemerke gehe ich hinunter, und Du bist aeußerst vorsichtig.

Komme ich nicht, so ist es unmöglich, und Du nimmst zu der einzigen

Art, mir die Briefe durch jemand zu schicken, Deine Zuflucht.

Ich mögte Dir gerne etwas über Deine künftige Lage sagen, wenn ich

nur in Deine jetzigen Ideen besser eindringen könnte. Wenn das Schicke

saal auf eine ehrenvolle Art Dich weiter ruft, und es seyn muß, so

folge. Doch rahte ich Dir und warne Dich für eines: Kehre nicht dahin

zurück, woher Du mit zerrißnen Gefühlen in meine Arme Dich gerettet.

— — Ich muß Dir nur gestehen, es hat mich ein wenig erschreckt, daß

Du schreibst, Du wollest in einem gewissen Falle dem Raht und Aus*

spruch von Schiller folgen. Wird er nicht suchen, Dich in seine Nähe

zu bringen? — — Wird dieser schmeichelhafte Ruf Dich nicht verführen?

— Wenn es einst so wäre, o! dann gedenke der Liebe! und ihrer un»

zähligen Qualen! — — — — — — Wie ich es wünsche, nur einmal

wieder bey Dir zu seyn! mein lieber guter Herzens Junge! — Verzeih

mir Bester, daß ich es so hin sage. Nur wenn ich Dich fühle und Dein

Bild gesehen habe, fühle ich die ganze Herzlichkeit meines Herzens. Ich

erstaune oft über mich daß ich schon so weit in die Jahre der Vernunft

fortgerückt bin und doch so jung mir scheine. Ich denke dann auch:

besser ein Opfer der Liebe ! als ohne sie noch leben. Wer weiß wie es

noch kommen kann, die Wege des Schicksaals sind ja dunkel. ~
Nur laß uns nie gegen die Liebe fehlen und immer gegen einander wahr

seyn! Leere Worte! denn wenn wir anders wären, liebten wir ja nicht

mehr. Vertrauen auf die Liebe, die die gütige Natur uns ins Herz legte,

um da sie reifen zu lassen zu ihrem höchsten Zweck, uns kurzsichtigenWesen
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hier noch ein Rätzel! aber veredelt zu etwas Großem uns fühlend und

strebend. Jedem nichtswürdigen Gefühl Nahrung zu geben unfähig. Und

in diesem Glauben gewiß bewahrt für alle Ansteckung der schlechten Welt.

Noch muß ich Dir sagen, daß ich wegen Dir seit dem letzten mal

wo ich's schrieb, nicht das geringste erfahren. Und daß mein Krankseyn

bloß eine Erkältung war. Es dient Dir auch noch zur Nachricht, daß

gegen uns über fatale Emigranten wohnen, die fast täglich drüben in's

Haus kommen. Sie sind im dritten Stock, haben Abends die Vorhänge

zu. Aber bey Tage nimm Dich in Acht.

Nun leb wohl, mein einzig Herz, Du wirst wohl über acht Tage

wieder kommen, aber nicht bey schlechtem Wetter. Leb wohl, schlaf

wohl, mein Bestes! — — —

[14] [Dezember 1799.]

Wie sehr mich Deine letzten Briefe freuten, mein Bester, kann ich Dir

nicht genung sagen. Sie belohnten mir reichlich die Angst, die ich, um

sie zu bekommen, gehabt hatte. Ich kann es nicht beschreiben, welche

Furcht mich ergriff, als ich unten am Fenster Dich nirgends erblickte.

Ich dachte, der helle Mondenschein hätte Dich wohl verrathen, und wie

ich nun von einem Fenster zum anderen lauschte und Du Dich nicht

sehen ließest, fingen mir die Knie so gewaltig zu zittern an, daß ich mich

kaum noch halten konnte. In Ungewißheit zu bleiben war mir schreck»

lieh, und nun dachte ich immer, es würde irgend jemand hinter mir in's

Zimmer kommen, und ich mich auch verrathen, als Du zum Glücke noch

kämest. Ich eilte mit meine Schätze in mein stilles Stübgen, da konnte

ich aber vor Herzklopfen und Wallung kein Wort lesen. Ich fing Deine

Briefe von hinten und vorne an, konnte aber diesen Abend den wahren

Sinn nicht finden, bis ich die Tage nach her ruhiger wurde. Da erfreuten

und stärkten sie mein Herz, und stiller Dank segnete Dich und flog zu

Dir hinüber.

Meine Furcht hat mich nun fast bestimmt es diesen Winter nicht

wieder zu versuchen, auf solche Art Nachrichten zu bekommen, um so

mehr da wir in einigen Monathen schon Frühlings Anfang haben.

Solltest Du mir nothwendig etwas zu sagen haben, ist es immer noch

weniger gewagt, wenn Du mir in einigen alten Büchern eingeschlossen

unter meiner Adresse ein Paquet schickest nach der letzten Abrede, so

daß ich die Stunde wissen kann.
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Du wünschest, daß ich Dir erzähle, wie ich mit meiner Gesellschaft

zufrieden bin. Da muß ich Dir denn aufrichtig sagen, daß ich eigentlich

gar keine habe, und daß ich den ganzen Sommer über wegen meiner

Unpäßlichkeit kaum 6 mal aus dem Hause gekommen bin. Selbst meine

Geschwister waren wenig bey mir, sie fanden beyde in der Nachbar=

schaft ihren kleinen galanten verliebten Zeitvertreib/ durch die fatale, jetzt

in Hamburg Mode gewordene Art verwöhnt, stimmten sie in dieser

Rücksicht so wie in vielem gar nicht zu mir, und ich saß oft da allein,

mit meiner edeln Liebe im Herzen, empört, daß diese nichts gelten sollte,

indeß Eitelkeit und armseliges Wesen sein Fortkommen in der Welt

findet.

Aber es ist für die Menschen leicht leben zu lassen, was sie im Grunde

nicht achten. Nur das, was sie beneiden können, möchten sie stöhren,

und nur das Wesen, welches wahre Liebe erregt, wird um der Liebe

wil.'en geplagt. Ich fühle es immer mehr, ich passe zu den weltlichen

Verhältnissen nicht und tuhe besser, mit meiner stillen Seele aliein zu

leben.

An demselben Morgen, da Du wieder hinüber giengest, kam ein paar

Stunden nachher Z . . . . in Reisekleidern und fragte, ob ich nichts nach

Hamburg zu bestel'en hätte? Er ist seitdem dort angekommen und wird

wohl noch einige Monathe dort zubringen, um wegen Geschäften, seinem

Bruder, der in America ist, näher zu seyn.

Nun muß ich Dir doch noch sagen, woher meine Abneigung gegen

Deinen Aufenthalt in Jena kömmt, um daß Du Dich an mir nicht irrest.

Denn wovon Du mir schreibest, habe ich auch nicht die leiseste Ahn=

düng gehabt, auch hat mir niemand was gesagt. Alles kömmt eben daher,

weil Weimar nur eine halbe Tagereise von Jena ist. Ich kam diesen

Sommer zufällig in das Haus einer Dame, welches, zwar unbewohnt,

der Frau la Roche mit ihrer Enkelin zum Quartier eingeräumt war,- ich

glaube, diese Wohnung kann Dir nicht unbekannt seyn. Nun höhrte ich

vor einiger Zeit vor ganz gewiß, daß Schiller diesen Winter nach Wei*

mar in dieses Haus ziehen würde. Du könntest doch nicht umhin, ihn

zu besuchen, es könnte Dir wohl nicht angenehm seyn, und was ich

dabey empfinden würde, fühlte ich genung an meinem hochklopfenden

Herzen, als ich zufällig einige Stunden dort zubrachte. Damals schrieb

ich Dir nicht davon, weil ich Deine Idee noch nicht merkte, und es nicht

zur Sache gehöhrte. Ich glaube jetzt es Dir und mir selbst schuldig zu
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seyn, Dir diese Schwachheit zu entdecken. Ich weiß es wohl: vor dem

hohen Ideal der Liebe gelten solche Schwachheiten nicht und verdienen

Verdammung, aber vor der mensdilichen Empfindung der Liebe: Scho»

nung! Du verstehst mich! — — —

[15] Abends [Ende Dezember 1799].

Mein Brief hat Dich betrübt, Du Lieber! und Dein Brief hat mich so

unaussprechlich gefreut, mich so glücklich gemacht. Er zeigte so viel

Liebe! o! wie erwiderte sie mein Herz in allen Tönen, wie ich ihn laß,

wie warm schloß mein Gemüth an Deines sich an. Und Du! solltest Du
vielleicht an [meiner] Liebe zweifeln? sollte mein kalter, trockner Brief

Dich bekümmert haben? Wie hättest Du Unrecht! Könntest Du meinen

Schmerz und meine Trähnen sehen bey diesem Gedanken, Du würdest

das nicht denken. Doch das ist es auch wohl nicht, was Dich gequält

hat, Dir ist wohl bange, daß mein Herz mir stirbt, und ich Dich dann

auch nicht mehr lieben könnte. Ich kann mir keinen Begriff machen, wel-

chen Eindruck meine Worte auf Dich machten, ich sah aber Deine Träh-

nen fließen, sie fielen brennend auf mein Herz, ich konnte sie nicht

trocknen! — — Betäubt und stumm saß ich den ganzen Abend, und

fand diesen Augenblick, mein geklemmtes Herz zu erleichtern, weil ich

allein b ieb. Ach! könnte ich hin zu Dir und Dir Trost geben. Ich habe

kein Geheimniß vor Dir meine Seele! auch ist meine Liebe zu voll, um
daß mein Herz mir sterbe. Wenn ich still und trocken bin, so zweifle

nur nicht an mir, dann brennt es in der Tiefe und ich muß wie Du mich

vor Leidenschaft bewahren. Der Gram zehrt wohl ein wenig, doch die

süße heilende Schwcrmuth kömmt immer vom Himmel zur rechten Zeit

und gießt ihren Segen in's Herz, und verzweifeln werde ich nie an der

Natur. Auch wenn ich den Tod schon im Inneren fühlte, würde ich

sagen: sie weckt mich wieder, sie giebt mir alle meine Gefühle wieder,

die ich treu bewahrte und die mein sind, die nur der Druck des Schick-

saals mir nahm/ aber sie siegt, sie bereitet aus Tod mir neues schöneres

Leben. Denn der Keim der Liebe liegt tief und unaustilgbar in meinem

Wesen. Ich sage das aus Erfa hrung, denn ich weiß wie immer lebendiger

sich mein Herz aus allem Druck hervor gehoben hat. Ach ich weiß nicht,

Theurer, ob ich den rechten Ton treffe, ich hatte Dir gewiß nichts zu er-

zählen, wohl viel zu sagen/ aber was mich drückt, ist nichts anders, als

daß idi nidit bey Dir seyn kann. Könnte ich Dir nur die Gewißheit
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geben, aber ich bin bange meine leidenschaftliche Sprache wird Dich nicht

überzeugen. O laß es! und sey wieder glücklich in Deiner Liebe! Mich

freut noch heute Abend der Gedanke, daß ich Dich doch noch ge-

sehen, Gott! wenn Du in dieser Stimmung gegangen wärest! sieh! ich

könnte dankend beten, daß der Genius der Liebe mich so unsichtbar

leitete! und in diesen Betrachtungen will ich einschlafen und Segen Dir

wünschen. — —
Morgends.

Ich habe gut geschlafen mein Bester, und noch einmal muß ich Dir sagen,

wie viel Freude mir Dein Brief machte und Dir danken für alle die stille

Seeligkeit, die Du mir bereitet. Ach ließ Du meinen Brief nicht mehr,

wenn er Dich bekümmert hat, und halte Dich an den vorletzten, der Dir so

lieb war. Ich mußte gestern noch viel über Leidenschaft nachdenken, — — —

.

Die Leidenschaft der höchsten Liebe findet wohl auf Erden ihre

Befriedigung nie! — — Fühle es mit mir: diese suchen wäre Tohr-

heit — — . Mit einander sterben! — — Doch still, es klingt wie

Schwärmerey und ist doch so wahr — — , ist die Befriedigung. — Doch

wir haben heilige Pflichten für diese Welt. Es bleibt uns nichts übrig,

als der seeligste Glaube an einander und an das allmächtige Wesen der

Liebe, das uns ewig unsichtbar leiten und immer mehr und mehr ver-

binden wird. — —

Stille Ergebenheit! Vertrauen auf das Herz, auf den Sieg des Wahren

und Besten, dem wir uns hingegeben. Und wir könnten untergehen?

Dann, ja dann müßte Alles aus dem Gleichgewichte kommen und die

Welt in ein Chaos sich verwandeln, wenn nicht der nehmliche Geist der

Harmonie und Liebe sie erhielte, der auch uns erhält. Lebt er ewig in

der Welt: warum, wie könnte er uns verlassen. Dürfen wir uns wohl

mit der Welt vergleichen? Und doch kann es nicht anders in uns seyn,

wie im Großen so im Kleinen. Und wir sollten nicht vertrauen? Wir,

die wir täglich Beweise der herrlichen auch uns belebenden Natur haben,

die uns nur Liebe zeigt, wir sollten Kampf und Uneinigkeit in unsere[r]

Brust hegen, wenn alles uns zur Ruhe der Schönheit ruft? O ge-

wiß nicht, mein Bester! wir können nicht unglücklich werden, weil diese

Seele in uns lebt. Und ich weiß es der Schmerz wird uns nur besser

machen und uns inniger verbinden.

Darum gräme Dich auch jetzt nicht, daß Du mich traurig machtest.

Sieh, es ist ja alles vorbey, wenn Du wieder ruhig bist, und ich habe
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mich stark gefühlt. Noch muß ich Dir sagen, daß mein Vertrauen zu Dir

ohne Gränzen ist: wie Du bist, wie Du es machst, ist es mir stilU

schweigend recht, ich frage selbst nicht, warum? Du kamst die vorige

Woche nicht, Du sagtest gestern nicht, daß Du noch hier vorbey kommen

wolltest, daß Du heute Morgen noch einmal kommen wolltest, wenn ich

Dir in meinem Brief es gleich vorgeschlagen. Ich kann Dich versichern,

daß es mich im geringsten nicht irrte, so glücklich war ich durch Deinen

Brief, und ich dachte nur: es ist gewiß Liebe, und fragte nicht weiter.

Und in dem Glauben an diese muß man das Unerklärliche ehren. O mein

Bester! Lieber! sey wieder ruhig, sey heiter und bringe mir das einzig

seelige Gefühl, daß Du zufrieden bist. Und gieb auch mir meine Ruhe

wieder, dann gewiß, dann werde ich glücklich seyn. — — —

[16] Freytag den 30ten Januar [1800],

Ich muß wohl jetzt daran denken, ein Briefchen für Dich in Bereit^

schaft zu legen,- denn vielleicht wirst Du nächsten Donnerstag kommen,

und dann möchte die Zeit zu kurz und zu unruhig seyn. Wenn ich doch

wissen könnte, ob Du würklich in Deine Vaterstadt gewesen oder noch bist?

Wie gerne gönnte ich Dir und Deinen Guten die so herzliche Freude. —
Vor acht Tagen waren Landesleute von Dir bey uns zu Tische. Es

war mir nicht anders, als müßten diese Dich gesehen haben, und ich fühlte

darum mich recht wohl in ihrer Gesellschaft. Auch ihre Sprache war mir

gefällig, und ich meinte immer, wenn sie allein mit mir wären, würden

sie von Dir sprechen. Wie gerne hätte ich das gewollt mit Menschen, die

Dich kennen und Dich schätzen wie ich. In Gedanken war ich oft bey

Dir und meinte, daß auch mein Andenken Dich im Cirkel Deiner Familie

nicht stöhren würde und die sanften Gefühle der Liebe für diese noch

mehr nährte, weil Du mehr noch, wie sonst, der Theilnahme bedarfst

und nachsichtiger bist.

Solltest Du mit ihnen auch für die Zukunft etwas ausgemacht und ge-

funden haben, das Dir angemessen wäre? Ich mögte so gerne manches

wissen und doch werde ich mich noch gedulden müssen! Mit Vergnügen

berechnete ich letzt mit Deinen Landesleuten, daß sie nicht weiter von

uns zu Hause wären, als unser liebes Cassel von hier entfernt ist/ und

dieß dünkte mir das letzte mal nur eine Spazierfahrt! Weiter gehest Du
doch nie von mir? Nie ganz? Dahin kömmst Du immer wieder!

und auch wieder zu mir! Wie gerne ich Dich an Deinem rechten Platz
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sähe, kannst Du denken. Doch wähle behutsam und greife nur nicht das

Unrechte. Ich kann nächstens noch nichts von Dir höhren, wenn Du Dich

nicht entschließen willst, mir ein Paquet zuzuschicken/ wenn es für Dich

nothwendig ist, so tuhe es ungehindert, es wird wohl glücklich gehen. Er=

scheinest Du selbst, nehme ich es für ein Zeichen, daß ich ruhig warten

kann, und so bin ich einigermaßen entschädigt, wenn ich Nachrichten mir

als Entfernung von Dir vorstelle und wünsche sie nicht so sehnlich, wie

ich sonst tuhn würde. Ich sehe Dich! und Du bist nahe, kann und muß

ich damit nicht mehr als zufrieden seyn.

Auch will ich Dir nur gleich sagen, daß ich jetzt nicht mehr die Briefgen

herunterwerfen werde, weil ich Verdacht ahndete <vielleicht aber ganz

ungegründet). Sollte es künftigen Monath also nur irgend gut Wetter und

trocken seyn, so daß ich natürlicher Weise hienaus gehen kann, bitte ich

Dich um 10 Uhr zu erscheinen, und so werde ich um 11 Uhr denselben

Tag mich an dem bewußten Platz einfinden. Sollte es aber ohne Verdacht

zu erregen nicht angehen, wirst Du mich nur sehen. Wie viel mir daran

liegt dann von Dir zu höhren, kann ich Dir leicht erklären: weil Ende

März mein Bruder wieder hierher kömmt, und ich dann seltner ohne

Begleitung bin. Er wird mit seiner Frau wieder den Sommer bey uns zu*

bringen. Solltest Du mir also etwas schicken wollen, so tuhe es vorher.

Vielleicht möchten auch Kriegsunruhen das Spazierengehen hindern, dann

schicke mir etwas in jedem Fall wie verabredet. Ich gebe dem Ueber=

bringer auch ein Buch zurück,- zur Gewißheit, daß wir beyde das unsrige

erhalten, kannst Du um 11 Uhr wieder an der Ecke einen Augenblick

erscheinen, wo ich Dir übrigens rathe, nie zu lange zu verweilen, weil

oben ein kranker Nachbar wohnt, der Langeweile hat. Kann ich nicht

hienaus kommen, werde ich ein Tuch aus dem Fenster hängen.

Nun noch ein paar Worte von mir, wie ich lebte. Ich bin vollkommen

gesund, und die einsame Ruhe in meinem häuslichen Zimmer war mir

sehr heilsam. Da size ich so gerne zwischen meinen Blumen und arbeite.

Niemand gehet da mich zu stöhren an meinem stillen Fenster vorüber,

nur ein Sperling kommt zuweilen, vom Fenster Brod zu picken, und die

Wolken ziehen mir vorbey. Ich folge ihnen oft, wenn Abends hinter der

Baumgruppe im Hintergrund einige Strahlen der untergehenden Sonne

durchscheinen, und mir ist wohl! Die sanfte melancholische Trauer in meinem

Gemüth, die wohl niemals daraus sich verwischen wird und soll, stimmt

mich empfänglicher für jede kleine Freude. Dankbarer fühl ich sie! Über»
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müthig wird nie mein Herz, und die Trähne des Mitleids und des WohU
wollens ist immer mir näher. So will ich bleiben! so bist auch Du! — — —

Ich war auch diesen Winter etwas geselliger und besuche zuweilen

unser[e] alten Gesellschaften. Die lange Einsamkeit und das Neue machte,

daß ich mehr Vergnügen wie sonst dort fand, und gerne sah man mich

wieder. Einigemahl wurde mir auch gesagt, daß ich wieder viel besser

aussähe und heitrer wäre, und sicher kannst Du es nur meinen Worten

glauben, daß meine Gesundheit wieder hergestellt ist. Wüste ich doch

das selbe von Dir! — — —

[17] [5. März 1800.]

[Der Anfang des Briefes fehlt.]

Er wird Deine Zimmer oben beziehen, an Deinem Schreibpult sitzen.

Gerne werde ich dann wieder hinauf gehen und mit stiller Freude sehen,

wie Deine vorige Wohnung durch seine Gegenwart geehrt wird. Keinem

andern hätte ich sie jemals gegönnt, und Du wohl auch nicht? Er wird wohl

zuweilen eine verstohlene Trähne in meinem Auge sehen, wenn ich zu ihm

komme, mich fühlend verstehen, und in seiner Seele werde ich Ruhe finden.

Wie freue ich mich schon auf Morgen! Ich werde wieder von Dir höhren.

Was es auch sey, es ist alles gut. Du machest es gewiß, wie es mir am

Besten ist, und ich habe Zutrauen in das Schicksaal, ich glaube, es muß

Dir gut gehen. Ich werde wieder für lange Nahrung bekommen. Aber

Du wirst Dich jetzt wieder gedulden müßen, weil Du wohl den künftigen

Monath nichts von mir erfahren wirst. Ich weiß nicht, wie ich es anfangen

soll. Weil gerade meine Verwandten kommen, und es sonst auch leicht

in der Familie eine Veränderung geben kann, ist es wohl besser, wenn

Du gar nicht kömmst. Da ich aber Deine künftige Bestimmung nicht

wissen kann, will ich Dir nichts vorschreiben, und ich werde
/
wenn es

irgend möglich ist, ganz nach Deiner Vorschrift mich richten.

Wir werden aber wohl nichts eher von einander bekommen, bis wir

einmal wieder im Garten wohnen. Der lte Donnerstag im May fällt

gerade auf den lten, und so viel ich mich erinnere, waren wir um diese

Zeit des vorigen Jahres noch nicht draußen, und allein einen Spaziergang

zu machen mögte für die Andern wohl zu auffallend seyn. Wenn Du

also den 2ten oder 3ten Donnerstag erst daraufrechnetest, wäre es wohl

sicherer. Vor einiger Zeit fiel mir ein, ob wir künftig im Nothfail nicht

durch den Herrn Landauer Nachricht von einander bekommen könnten?
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Er ist Dein Freund und war auch letzt gegen mich besonders höflich und

artig. Es müßte aber mit der äußersten Vorsicht und Schonung geschehen,

um daß er selbst auch in keinen Verdacht käme. Es ist nur so ein Ge=

danke, und wenn Du ihn nicht gut findest, wollen wir weiter nicht darüber

sprechen. Du kannst indeß immer durch ihn von mir zuweilen indirekte

Nachricht bekommen. Die künftige Messe wird er wohl hier her kommen.

Du kannst ihn aber, wenn Du ihn sehen solltest, fühlen machen, daß er

nur mir Deinen Namen nennt. Ich kann Dir nicht sagen wie neugierig

ich bin, Deine künftige Bestimmung zu höhren. Wenn nur die Stunden

der Erwartung schon überstanden wären! Ich kann nicht weiter schreiben.

Lebe wohl! Lebe wohl! Du bist unvergänglich in mir! und bleibst, so

lang ich bleibe! — — —

118] [15. März 1800.]

Meine Schwiegermutter ist gestern gestorben, weiter kann ich Dir heute

nichts sagen. Leb wohl, leb wohl und erhalte Dich .

[19] [30. April oder 7. Mai 1800.]*

Wirst Du morgen kommen, mein Theurer? Ich glaube es und doch

mag ich mich nicht darauf verlaßen, mein Sehnen möchte dann zu ge=

waltsam bleiben, wenn ich Dich nicht mehr sehen sollte. Der Entschluß,

im Cirkel Deiner Familie nützlich zu leben, ist mir wie aus der Seele

genommen, und es ist jetzt durch die Umstände Bestimmung für Dich

geworden, Deiner guten Schwester alles zu seyn was Du kannst. Wie

wird es Deinem Herzen wohl tuhn, wieder ein innig liebefühlendes Wesen

um Dich zu haben, dem Du vertrauen kannst, und wie sollte es mich

nicht freuen! — Ich werde immer von Dir höhren, ich werde Dich wieder^

sehen, sobald es Dir möglich ist. So oft wie bisher hätten wir doch nicht

Nachricht haben können, gewiß nicht alle Monathe, und ich hatte auch

schon im Sinne Dir zu sagen, daß wir nur alle halbe Jahr durch den

Briefträger unsere Papiere austauschen wollten. Aber immer für einander,

wenn wir eine glücklich fühlende Minute hätten, von einander hören wollten,

und allerhand erzählen, was uns so einfiele, aus dem Herzen sprechen

und uns Luft machen, wenn die Brust zuweilen so voll und gepreßt ist.

So wollen wir es jetzt machen. Du kommst, wann Du kannst, und ich

erwarte Dich ohne Ängstlichkeit. Einmal kommst Du mir gewiß.

Ich werde Dich wiedersehen! Diese Gewißheit soll mir niemand nehmen.

* Dieser Brief ist mit Bleistift geschrieben und zum Schluß kaum leserlich.
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Ich will standhaft Deinen Blick und Deinen Händedruck ertragen, daß

ich nicht zu sehr erweicht werde nach so langer Trennung, wieder zur

Trennung auszudauren. Und Dir dazu den Muth geben.

Jetzt ein paar Worte von meinem bisherigen Leben. Ich bin sehr wohl

und habe jetzt viel Beschäftigung, die mich ganz angenehm zerstreut und

meine strebenden Kräfte auf eine belohnende Art in Täthigkeit setzt.

Du weist, daß wir jetzt in den Besitz des Gartens am Main gekommen

sind. Es war immer mein Wunsch, wie Du weist, eigne Bäume zu

pflanzen, mir etwas ganz nach meinem Sinne einzurichten und eine kleine

Landwirtschaft zu haben. Es gefällt mir dort jetzt, wie Du immer vor=-

aus sagtest, recht gut. Ich laße alles ganz einfach nach meiner Art bauen:

25 Morgen fruchtbares Land sind mir zum Übersehen und Vergnügen

völlig genung und geben mir Beschäftigung, wie ich sie liebe. Ich habe

ein Jahr zur Einrichtung Zeit gewonnen, weil wir noch hier wohnen, und

so muß künftgen Sommer alles fertig seyn.

Gestern sind wir erst hier her gezogen, und mein Bruder kommt erst

Sonnabend. Z ... ist auch noch in Hamburg, und man höhrt gar nichts

von ihm. Wenn Du künftig an mich denkst, so stelle Dir nur immer

vor, daß ich in irgend einer Beschäftigung bin, die mich freut. Und ich

denke von Dir, daß Du etwas tuhst, was Dein gutes Herz Dir lohnt.

So werden wir mit Heiterkeit an einander denken. Und muthig dem

Wiedersehen mit dem schnellen Lauf der Zeit entgegen eilen, es sey!

wann es sey ; das Schicksaal bitten, daß der frohe Augenblick bald kommen

möge, und vertrauen auf die geheimen Mächte, die unsere Schritte leiten.

Nur bitte ich Dich, laß Dich in Deinem Verhältniß des Lebens durch

das unsrige [nicht] stöhren, und laß mich immer Deine Vertraute bleiben.

Du sollst nie dabey verliehren, denn Deine Freude ist auch die meinige.

Wenn Du künftig in der Stadt erscheinst und Du siehest ein weißes

Tuch an meinem Fenster, so schicke die Briefe nicht und komme den

nächsten Morgen wieder. Siehest Du nichts, so schicke sie sogleich und

kehre auch dann noch einmal zurück zum Zeichen.

Donnerstag [1. oder 8 Mai 1800] Morgen.

Wirst Du nun kommen? Die ganze Gegend ist stumm und leer

ohne Dich! und ich bin so voll Angst. Wie werde ich die starken Dir

entgegen wallenden Gefühle wieder in den Busen verschließen und be-

wahren? — wenn Du nicht kömmst! — —
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Und wenn Du kömmst! ist es auch schwer das Gleichgewicht zu halten

und nicht zu lebendig zu fühlen. Versprich mir, daß Du nicht zurück

kommen und ruhig wieder von hier gehen willst/ denn wenn ich dieß

nicht weiß, komme ich in die größte Spannung und Unruhe bis Morgen.

Brich nicht — — — — — — — — — — _ — __ — _—_ — —

am Ende müssen wir doch wieder — — — werden, doch laß uns mit

Zuversicht unsern Weg gehen und uns in unserm Schmerz noch glück=

lieh fühlen und wünschen, daß er — — — lange noch für uns bleiben

möge, weil wir dann vollkommen edel fühlen und gestärkt — — — — —

Leb wohl! Leb wohl! der Segen — — — _ — — - — - — — —

sey mit Dir. — — —



ANMERKUNGEN UND NACHWORT





ANMERKUNGEN
VON CARL VIETOR

J_>/ERText dieser allgemeinen Ausgabe ist getreu nach den Originalen gegeben.

Jedoch sinddie störendsten Absonderlichkeiten beseitigt, häufige Doppelschreibungen

ausgeglichen, Versehen oder Verschreibungen verbessert, große Anfangsbuch-

staben am Satzbeginn und im Substantivum eingesetzt. Die krause und inkon-

sequente Interpunktion ist schonend, aber durchgehend modernisiert worden. Die

oft durchschimmernde Hamburger Mundart der Schreiberin wurde belassen, da=

mit auch diese intime Note wirke.

Ich fand in dem mir übergebenen losen Heft die Briefe (sämtlidi ohne Adresse)

nach einer auf Christoph Schwab oder Carl von Gock zurückgehenden Chronologie

geordnet vor. Diese Anordnung gründete sich — wie Unterstreichungen mit

Rotstift in den Originalen zeigen — ziemlich oberflächlich auf die gröbsten

Anhaltspunkte. Das genauere Studium der Briefe ergab eine ganz andere Folge,

die mit der überkommenen nur noch an wenigen Punkten übereinstimmt. Eine

Begründung für meine Datierungen wird zu jedem einzelnen Brief besonders

beigebracht. Aus der Gesamtreihe ergibt sich dabei die zuverlässige Feststellung:

daß kein einziger der Briefe, die zwischen Susette Gontard und Hölderlin während

seines Homburger Aufenthaltes gewechselt wurden, fehlt. Die ungeheuren Schwie-

rigkeiten, unter denen die Zusammenkünfte der Liebenden zustande kamen, machten

es bald notwendig, die Verabredungen auf bestimmte Tage festzulegen. Von

Dezember 1798 ab kam Hölderlin an jedem ersten Donnerstag im Monat nach

Frankfurt <bei schlechtem Wetter vereinzelt an dem darauf folgenden), um Briefe

zu bringen und zu holen. Susette schrieb also die ihren gewöhnlich während

der letzten 8— 14 Tage vor diesem Termin,- daraus erklärt sich die Länge und

die Teilung der Briefe. Hält man sich an diese Aufstellung: jeden Monat ein

Brief, meist vor dem ersten Donnerstag geschrieben, so ergibt sich, daß nur für

den Juli/August 1799 und den April 1800, wo Susette durch Besuch und Reisen

verhindert war, der gewohnte Brief ausgefallen ist. Man hat indes den Verlust von

etwa drei Bogen (in Brief 8, am Anfang von 10 und 17) und der Beilage zu Brief 1

1
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zu beklagen, die wohl aus irgendwelchen Gründen von Hölderlin selbst oder

den ersten Ordnern seines Nachlasses vernichtet worden sind. Denn daß bei

der Sorgfalt, mit der H. offenbar jede Zeile von der Geliebten aufgehoben hat,

durch seine Nachlässigkeit ganze Bogen verloren gegangen sein könnten, ist nicht

wahrscheinlich.

Diotima hieß mit ihrem Mädchennamen Susette Borkenstein. Sie stammte <geb.

7. Februar 1769) aus Hamburg, wo ihr Vater, Kommerzienrat Hinrich Borken»

stein, ein angesehener Kaufmann war. Die Literaturgeschichte nennt ihn als den

Verfasser einer Lokalkomödie „Der Bookesbeutel" <eine Stammtafel der Familie

Borkenstein ist der Neuausgabe dieses Stückes, Deutsche Literaturdenkmale 56,

Leipzig 1896, beigegeben). Am 9. Juli 1786 heiratete sie den Frankfurter Bankier

Jakob Friedrich Gontard <geb. 1764), mit dem sie vier Kinder hatte. Direkte Nach*

kommen aus dieser Ehe leben noch heute, doch ist der Name Gontard im

Frankfurter Zweig erloschen <vgl. Pfeiffer=Belli : Die Familie Gontard. Frank*

furter Nachrichten, 2. April 1920).

Hölderlin trat im Dezember 1795 als Hauslehrer bei Gontards ein. Er sollte

vor allem den damals achtjährigen ältesten Sohn Henry erziehen. Schon nach

einem halben Jahr, am 10. Juni 1796, mußte Hölderlin mit der Herrin des Hauses,

den Kindern und der alten Frau Gontard zusammen Frankfurt verlassen. Vor

den anrückenden Franzosen floh man nach Cassel, wo Heinse sich der Gesell»

schaff anschloß, und verbrachte den Juli in Bad Driburg. Ende September konnten

die Flüchtlinge wieder nach Frankfurt zurückkehren. Frau Susette war bald nach

seinem Eintritt im Hause Gontard der Gegenstand der Liebe des Dichters ge»

worden. Seine Gefühle blieben von der in unglücklicher Ehe lebenden Frau nicht

unerwidert, und es scheint, als hätten sich die Liebenden schon im Sommer 1796,

kurz vor der Flucht aus Frankfurt, gefunden. Er schreibt damals, ohne sein

Geheimnis ganz zu enthüllen, von unendlichem Glück, das ihn jetzt durch ein

Wesen erfülle, in dem „Lieblichkeit und Hoheit, und Ruh und Leben, und

Geist und Gemüt und Gestalt Ein seeliges Eins" ist <Carl Th. Litzmann:

Hölderlins Leben in Briefen. Berlin 1890, S. 383).

Später nennt er seine Beziehungen zu ihr „eine ewige fröhliche heilige Freund*

schaft mit einem Wesen, das sich recht in dies arme, geist* und ordnungslose

Jahrhundert verirrt hat". Sein Schönheitssinn orientiere sich ewig an diesem

Madonnenkopfe (403). Das schöne, klare Ebenmaß der Züge, das die Büste

Landolin Ohmachts <nach 1792 verfertigt) und das Reliefporträt (abgebildet bei

Litzmann, Briefe) von demselben Künstler zeigen, lassen diese begeisterte Schilde*
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rung nicht als gesteigertes Bild des Liebenden erscheinen. Haar und Augen hat

man sich schwarz, die Haut blendend weiß zu denken (Carl Jügel: Das Puppen-

haus. Frankfurt a. M. 1857, S. 385/ und Marie Belli -Gontard: Lebenserinne-

rungen. Frankfurt a. M. 1872, S. 61). Wilhelm Heinse spricht einmal entzückt

von Susettes „reinem, schönem, Tizianischem Teint" <Brief vom 16. Juli 1797,

Ausgabe Schüddekopf, Bd. 10, S. 324).

Ende September 1798 verließ H., nach einer Auseinandersetzung mit dem Ehe-

mann, in schroffer Form das Haus Gontard und ging nach dem nahen Taunus-

städtchen Homburg v. d. Höhe, wo sein Freund Sinclair als Legationsrat des

Landgrafen von Hessen-Homburg wohnte. Bald nach der Trennung setzt der

Briefwechsel ein, den Susette mit dem ersten hier abgedruckten Briefe eröffnet.

Die Gegenstücke, Hölderlins Briefe, sind nicht erhalten, wenngleich Susette sie

wohlgeordnet aufbewahrte <s. S. 21) und bei ihrem frühen und raschen Tod

sicher auch hinterlassen hat. Ich kann mich der Vermutung nicht verschließen,

daß sie von Susettes Mann oder später in der Familie Gontard vernichtet worden

sind. Was wir kennen, sind lediglich drei Briefkonzepte Hölderlins, die WiU

heim Böhm in seiner Briefauswahl <Jena 1910) zum erstenmal abgedruckt hat,

und die als echt gelten dürfen.

Das Gedicht „Diotima", welches dem Briefwechsel voransteht, ist das letzte

große Poem Hölderlins in der Form der gereimten Hymnen nach Schillers Art

und zugleich das erste auf die Geliebte. Man kannte bisher zwei Fassungen :

die l.<b>, zum erstenmal nach Hölderlins Tod in der Gesamtausgabe von 1846,

Band II, S. 218—222 abgedruckt,- die 2. <c> in der Form, wie sie Neuffers

„Taschenbuch für Frauenzimmer auf das Jahr 1800", S. 114—118 brachte. Von

diesem Gedicht wußte man, daß H. die Fassung b im Herbst 1796 an Schiller

geschickt hatte, der sie ihm unter dem 24. November 1796 zurücksandte mit dem

Rate, das allzu weitschweifige Gedicht kürzer und gesammelter zu machen

(Litzmann, Briefe, S. 399). Die Fassung c hat, diesem Rat folgend, die Um-

arbeitung unter dem deutlichen Einfluß Schellingscher Ideen vollzogen (vgl.

Zinkernagel: Entwicklungsgeschichte von H's Hyperion. Straßburg 1907, S. 183),

und so wurde das Gedicht zum erstenmal, drei Jahre später, gedrudu. Schiller

freilich nahm es nicht in die Hören auf, so sehr H. darauf gerechnet hatte (Litz-

tnann, Briefe, S. 419).

Die von Susettes Hand erhaltene Abschrift, welche der Sammlung ihrer Briefe

beiliegt, zeigt nun eine dritte, bisher unbekannte Fassung, zweifellos ist sie die

ursprüngliche (a). Sie ist in den erhaltenen Teilen noch ausführlicher als die
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bisher als älteste bekannte Fassung b. Die Abweichungen, welche a gegenüber b

zeigt, sind folgende:

a b

1 1

2 fehlt

3 3

4 4, Schluß verändert

5 fehlt

6 fehlt

7 6, verändert

8 7, in V. 7 eine geringe Variante

9 fehlt.

a hat also vier Strophen, die in b und c nicht vorkommen. Sie beschreiben vor

allem den liebelosen Zustand des Dichters vor der Begegnung mit Diotima.

Wie Hölderlin in den Besitz dieser Abschrift von Susettes Hand kam, ist nicht

ohne weiteres klar. Das sehr sorgfältig geschriebene Blatt scheint dem Duktus

nach etwas älter zu sein als die Briefe. Man darf annehmen, daß Susette sich

1796, als H. dies Gedicht gemacht hatte, eine Abschrift nahm, die sie ihm später

zu irgendeinem Zwecke überließ, und die H. sich zusammen mit den andern

Dokumenten von ihrer Hand aufhob. Daß H. selbst keine korrekte Abschrift

von seinen Gedichten besaß, war nichts Ungewöhnliches. Gerade dieses Gedicht

erbat er sich in der Fassung b von seinem Freunde Neuffer zurück, da er selbst

nur eine ungenaue Abschrift zurückbehalten hatte (Litzmann, Briefe, S. 412).

Der Name „Diotima" für die Frauengestalt in Hölderlins Roman „Hyperion"

kommt bei Hölderlin schon vor der Frankfurter Zeit vor. Er wurde sicherlich

Piatons Gastmahl entlehnt, wo die Priesterin Diotima den Sokrates über das

Wesen der Liebe belehrt. H. betont, wie die Gedichte erweisen, auf dem

zweiten i.

[1]

Der Brief ist in vier Teilen geschrieben: der erste eine Woche nach Hölderlins

Weggang/ der zweite Teil meldet den Empfang von H's Brief an Henry Gon=

tard, welcher wiederum eine Antwort auf Henrys etwa 5—6 Tage nach H's

Scheiden geschriebenen Brief vom 27. September 1798 ist (abgedruckt bei Böhm,

Briefe, S. 196). Wann H. das Gontardsche Haus verließ, weiß man nicht ganz

genau. Sicher ist jedoch: zwischen dem 1. und 27. September 1798. Nimmt man

Henrys Brief hinzu, so darf man mit einiger Bestimmtheit den 24. oder 25. Sep-

60



tcmber als den Tag des Wegzugs nach Homburg vermuten. Der von Diotima

am Sdiluß des Briefes genannte Freitag müßte dann der 5. Oktober sein. Der

vorhergehende Freitag, 28. September, kommt nidit in Betradit, weil Henry

nicht schon am 28. eine Antwort auf seinen Brief vom 27. haben konnte.

Auch die vierteilige Abfassung des Briefes würde zu dem angenommenen Datum

stimmen. Er wäre also um den 28. September begonnen und am 5. Oktober

beendet worden.

S. 13 Feldberg: Homburg v. d. Höhe liegt am Fuße des Feldbergs, drei Stunden

Wegs von Frankfurt entfernt.

Kinder: Susette hatte vier Kinder: Henry geb. 1787, Henriette geb. 1789, Helene

geb. 1790, Amalie geb. 1791.

S. 14 das Fenster: Gontards wohnten damals im „Weißen Hirsch" auf dem

großen Hirschgraben Nr. 3. Das Haus steht nicht mehr, es lag unterhalb des

Goetheschen auf gleicher Straßenseite, auf dem heutigen Gelände des „Frank"

furter Hofs",- vgl. Marie Belli -Gontard: Frankfurter Didaskalia 1862, Nr. 127.

Abbildungen des Hauses bei Carl Theod. ReifFenstein : Frankfurt a. M. in Bau-

werken und Straßenbildern. Frankfurt 1894.

Hegel: Er war auf Hölderlins Veranlassung nach Frankfurt gekommen und

seit dem Januar 1797 Hauslehrer bei einer Familie Gogel, deren Haus, ganz

in der Nähe des Gontardschen, am Roßmarkt lag.

Sinclair: Isaac v. S., der treuste Freund Hölderlins, Legationsrat des Land =

grafcn von Hessen=Homburg. Durch ihn war Hölderlin in das Gontardsche Haus

gekommen.

Hyperion: Dieser Satz war, etwas verkürzt, schon bekannt. C. Litzmann

hat ihn aus Chr. Schwabs Nachlaß veröffentlicht (Vierteljahrsschrift f. Literatur-

gesch. II, S. 429), und in Böhms falscher Zusammenstellung der von Litzmann

veröffentlichten Zitate steht er am Anfang (Böhm, Briefe, S. 280). —

Der erste Band des Hyperion kann kaum gemeint sein. Er war 1797 ersdiienen,

und Susette besaß ihn sicherlich schon. Der zweite Band erschien zwar erst zur

Ostermesse 1799, jedoch kann sich das „wenn Du ihn schon bekommen"

sinnvoll nur auf den zweiten Band beziehen. Wahrscheinlich hatte H. damals schon

Druckbogen vom zweiten Band bekommen, den Cotta erst zur nächsten Messe,

Ostern 1799, ausgab. Darauf würde auch das erste der drei von Böhm veröffent»

lichten Briefkonzepte Hölderlins an Diotima passen. Es beginnt (S. 277): „Hier

unser Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird diese Frucht unserer seelen-

vollen Tage Dir doch geben . .
." Das kann aber nidit eine Antwort auf den

ersten Brief Diotimas sein, weil H. weiterhin von ihrer Krankheit spricht,
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•während sie weiter unten versichert, es gehe ihr gut. Susettes Handexemplar ist

inzwischen wieder aufgetaucht,- es enthält zwei eigenhändige Widmungen Hölder=

lins. Die zum ersten Band hat Böhm irrtümlich seiner oben bezeichneten Zitat*

Zusammenstellung angehängt.Vor den zweiten Band schrieb Hölderlin: „Wem sonst

als Dir",- vgl. P. Spindler: Ein seltenes Buch. Literar. Beilage des Württemb.

Staatsanzeigers 1912, S. 334.

S. 15 Abschied: Varnhagen v. Ense erzählt in seinen „Denkwürdigkeiten"

<3. Aufl. 1871, II, 172f.>, Hölderlins plötzlicher Weggang aus dem Gontardsdien

Hause sei durch einen brutalen Ausbruch der Eifersucht des Ehemanns ver-

anlaßt worden, der sich bis zur Mißhandlung gesteigert habe. Das kann, wenn

sich Susette auch nicht näher und nicht bestimmt über die zweifellos geschehene

Szene ausspricht, nicht stimmen. Sonst würde sie nicht wiederholt bedauern, daß

sie dem Abschied keine andere, weniger schroffe Form gegeben hätten. Jügel,

ein unsicherer Gewährsmann, erzählt (Das Puppenhaus. Frankfurt a. M. 1857),

die Haushälterin habe dem Ehemann den „harmlosen geistigen Verkehr" seiner

Frau mit Hölderlin verdächtig gemacht und so ein beleidigendes Benehmen

Gontards verursacht. An all diesen Legenden ist, wie man zwischen den Zeilen

der Briefe Susettes lesen kann, nur zuverlässig wahr: daß Hölderlin nach einer

Auseinandersetzung mit dem Hausherrn, die ihm aber ein Bleiben oder zum

mindesten ein Scheiden in höflicher Form wohl erlaubt hätte, das Haus plötzlich

und so schroff verlassen hat, daß er es nicht wieder betreten konnte,- vgl. auch

S. 25 und den erwähnten Brief Henry Gontards. Die Tradition unter Hölderlins

Freunden stimmt ebenfalls mit dieser Auffassung überein,- vgl. F. G. Kühne:

H. und sein Wahnsinn (Der Freihafen, Altona 1843, 3. Vierteljahrsheft,

S. 72 u. 74).

S. 16 Wilhelmine: so hieß die Haushälterin,- vgl. Belli=Gontard: Frankfurter

Didaskalia 1862, Nr. 127.

*

[2]

Am Schluß dieses Briefes heißt es: im November könne H. wiederkommen. Der

Brief muß also nach dem vorigen, etwa Mitte Oktober geschrieben sein.

S. 16 Garten: Wohl der damals „an der Windmühle" gelegene, heute zum

Hause Untermainkai 48 gehörige Garten, welcher seit 1741 im Besitz der

Familie Gontard war (Frankf. Nachr., 2. April 1920). Damals besaß ihn noch

Susettes Schwiegermutter (Brief 19).
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[31

Dieser Brief wurde, wie Nr. 4 und 15, auf die einzigen drei Monate verteilt, für

die kein sicher zu datierender Brief vorlag. Da später derartige Briefe, die am

Tage vor dem Stelldichein die Abrede nochmals bestätigen, nicht mehr vor-

kommen, dürfte er Anfang November geschrieben sein, zumal er für Dezember

nicht in Betracht kommt.
*

[4]

Susette schreibt: „künftig in den Wintertagen". Das kann wohl nur im Dezember

gesagt werden. Der folgende Brief berichtet weiter von dem hier zum erstenmal

erwähnten Freunde Z. Im übrigen gilt für die Datierung das zum vorigen Brief

Gesagte.

S. 18 Die S : Die Frau von S. Th. Soemmerring (Margarethe Elisabeth,

geb. Grunelius), mit dem auch H. in Verbindung getreten war (Litzmann, Briefe,

S. 299). Sie war eine der nächsten Freundinnen Susettes <BellUGontard: Frank»

furter Didaskalia 1862, Nr. 127) und wird im folgenden öfter erwähnt. Sie starb

im gleichen Jahr wie Susette Gontard <13. Januar 1802). Im Besitz der Familie

Soemmerring befanden sich auch das Reliefporträt Susettes, von Ohmacht, das

der Litzmannschen Briefausgabe beigefügt ist, und Susettes Handexemplar des

„Hyperion" mit zwei Widmungen Hölderlins <vgl. die Anmerkung zu S. 14

„Hyperion").

Fragment von Dir: Die im 5. Stück des Jahrgangs 1793 von Schillers „Neuer

Thalia" erschienene erste Fassung des „Hyperion". Auch diese Erwähnung ver-

weist den Brief ins Jahr 1798.

*

[5]

Susette sagt: die Hindernisse seien schon jetzt fast nicht mehr zu bezwingen.

Der Brief muß also einer der ersten sein. Was für eine Reise Hölderlin beab-

sichtigt hatte, war nicht festzustellen,- doch muß dieser Brief nach Nr. 4 ge-

schrieben sein, weil hier auf das dort von Z. Gesagte Bezug genommen wird.

*

[6]

Muß 1799, und zwar vor dem folgenden geschrieben sein, da der hier gemeldete

Jagdunfall des Bruders in Nr. 7 als erledigt mitgeteilt wird, j Ebenso ist in 7

der hier als eben angekommen gemeldete Besuch wieder abgereist. Auf diesen

Brief könnte das erste Briefkonzept Hölderlins <Böhm, Briefe, S. 277) die Ant-

wort sein, weil darin von Susettes Krankheit die Rede ist.
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f7]

Vgl. zur Datierung das zum vorigen Brief Gesagte. Der Bruder will Mitte Mai

zu Besuch kommen,- im April würde Susette „im nächsten Monat" gesagt haben,

über ein halbes Jahr von der Frist, die H. sich für seinen Homburger Aufent-

halt gesetzt hatte, sei verflossen. Der Frühling werde ihr Beschäftigung im Garten

geben. Alles das läßt auf den März 1799 schließen.

S. 22 wieder allein: Sie hatte Logierbesuch gehabt,- s. den vorhergehenden Brief.

S. 25 von den Kindern: Henry war damals elf, die weiter unten erwähnte

Male sieben Jahre alt.

*

[8]

Einen „Dienstag d. 12. März" gibt es nur 1799.

S. 28 Deine Mutter: Susettes Mutter, geb. Susanne Bruguier, die seit 1777

Witwe war, ging mit der Tochter nach Frankfurt und starb dort 1793.

S. 30 la Fontaine: Der außerordentlich fruchtbare und damals viel gelesene

deutsche Romanschriftsteller Aug. H. J. Lafontaine. Seine Domäne war der

kleinbürgerlich=sentimentale Familienroman.

S. 31 die Festtage: Im Jahre 1799 fiel Ostern auf den 24,/25. März.

Henry: Hier ist Susettes Bruder gemeint.

S. 33 an der Hecke: Susette meint, wenn sie auf ihrem Landhaus seien, wohin

sie jedes Jahr im Mai zogen. Es war auf dem Gute des Herrn v. Bassompierre in

Oberrad bei Frankfurt gelegen,- s. BellUGontard: Didaskalia 1862, Nr. 127.

[9]

Einen „Donnerstag den 9ten", wie Susette schreibt, gibt es 1799 im Mai,

1800 im Januar. Da Diotima den Umzug aufs Landhaus als vollzogen berichtet,

kann nur der Mai 1799 gemeint sein. Außerdem sagt sie, in zwei Monaten

sei Juli. — Die Liebenden trafen sich also diesmal am zweiten Donnerstag im

Monat.

*

[10]

Susette berichtet vom Plan zu einer Reise, von der sie Anfang August zurück

sein will. Der Bruder wollte nach dem 15. Mai kommen, die geplante Reise

sollte im Juli sein, also muß der Brief Ende Mai 1799 zum ersten Donnerstag

im Juni geschrieben sein. Der letzte Teil datiert auch tatsächlich : 3. Juni.

S. 34 künftige Bestimmung: Hölderlin schwankte immer wieder, wohin er

sich wenden solle. Er fühlte, der nächste Schritt auf seiner Bahn werde Schicksal^

hafte Bedeutung haben, und konnte doch nichts Geeignetes finden. Am liebsten
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wäre er in Susettes Nähe geblieben. So dachte er damals gerade an die Grün-

dung einer Monatsschrift. Audi spielte er wohl schon mit dem Plane, an der

Jenaer Universität Vorlesungen zu halten, den er 1801 von Nürtingen aus mit

Sdiillers Unterstützung verwirklichen wollte (Litzmann, Briefe, S. 538 f., und

Schwab, Sämtl. Werke, 1846, II, S. 305>.

S. 35 Unterricht: Diesen Vorschlag Susettes führte H. schließlich aus. Vom

Juni bis Dezember 18D0 hielt er sich in Stuttgart auf, um literarischen Unterricht

zu erteilen.

die S . . .: Vgl. die Anm. zu S. 18.

*

[11]

S. 36 diese Blätter: Die Blätter fehlen.

[12]

Susette schreibt, sie wolle das Journal abonnieren, „wenn es noch zustande

gekommen ist", vgl. dazu die Anmerkung zu S. 34. Der Plan war von H.

Anfang Juni 1799 gefaßt worden <s. Litzmann, Briefe, S. 488). Anfang Juli

schrieb er an Schiller und bat ihn um seine Mitarbeit <502>. Ende August

lehnte Schiller ab und widerriet den ganzen Plan. Am 8. Oktober teilt H. der

Mutter mit, daß er nicht der Herausgeber sei, sondern nach Schillers Rat sich

nur als Mitarbeiter beteiligen werde. Im Laufe des September also hatte sich

diese Wendung ergeben. Da Susette im August Hölderlin nicht getroffen hatte,

wußte sie diesen Ausgang noch nicht. Ihre Frage kann also nur im September 1799

gestellt worden sein. Ferner teilt sie mit, ihr Bruder werde bis Ende Oktober

bleiben. Schriebe sie im Oktober, würde sie gesagt haben: „bis Ende dieses

Monats". — Der letzte Brief Hölderlins an Diotima (Böhm, Briefe, S. 282),

dessen Konzept teilweise erhalten ist, wäre hier einzufügen.

S. 39 meiner kleinen Reise: Am ersten Donnerstag des August <den 1.) war

Susette von der Reise zurück (vgl. oben S. 37). Sie muß also zwischen dem 15.

und 31. Juli unterwegs gewesen sein, da sie selbst von zehn Tagen spricht. Die

genauen Daten lassen sich aus dem Termin des Besuches bei Schiller berechnen

(s. S 41). Goethe kündet unter dem 27. Juli Schiller für den gleichen Tag einen

Besuch der „Larochischen Nachkommenschaft" an, und unter dem 30. Juli be-

stätigt Schiller diesen „neulich" erfolgten Besuch der „zwei Damen". Er fügt

hinzu: „Die Kleine hat eine sehr angenehme Bildung, die selbst durch ihren

Fehler am Aug nicht ganz verstellt werden konnte." Man hat bisher geglaubt,

diese beiden Damen seien Sophie und Gundel Brentano gewesen, die von

Oßmannstedt, wo Sophie von La Roche damals bei Wieland zu Besuch war
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<s. d. Anm. zu S. 40>, nach Jena hinübergefahren seien (vgl. die Anmerkungen

in den bekannten Ausgaben des Briefwechsels Schiller-Goethe). Gundel Brentano

scheint in der Tat mit Susette Gontard nach Weimar (nicht aber nach Oßmann*

stedt) gereist zu sein/ aber nicht sie, sondern Susette selbst war die andere,

von Schiller scheinbar nicht beachtete Besucherin. Daß Sophie Brentano die eine

war, ist durch die Bemerkung über ihren Augenfehler dargetan/ sie hatte als

Kind das linke Auge verloren. „Die Kleine" konnte Sophie Brentano aber sinn=

voll nur im Verhältnis zu der dreißigjährigen Susette, jedoch nicht neben der um

vier Jahre jüngeren Gundel genannt werden. — Man darf auch nicht an einen

zweiten Besuch Sophiens mit Gundel denken. Schillers große Zurückhaltung

Besuchern gegenüber ist bekannt und wird von Susette weiter unten ausdrücklich

bestätigt. Unmöglich, daß dann Sophie Brentano ein oder zwei Tage später noch-

mals mit ihrer Schwester bei Schiller eingedrungen wäre! Dafür gäbe es auch

nirgends einen Beleg. Die zeitliche Übereinstimmung zwischen den Angaben

Schillers und der Erzählung Susettes macht es sicher, daß der von Schiller erwähnte

Besuch zweier Damen und der von Susette berichtete der gleiche ist. Daß Goethe

sowohl wie Schiller ihren Namen nicht und überhaupt nichts weiter von ihr er=

wähnen, ist nicht verwunderlich. Goethe hatte vermutlich ihren Namen überhaupt

nicht erfahren, und der mit den Brentanoschen Familienverhältnissen unvertraute

Schiller mochte die gleichfalls aus Frankfurt stammende Susette für eine Ver-

wandte von Sophie Brentano halten, zumal Goethe nur allgemein von der

„Larochischen Nachkommenschaft" geschrieben hatte. — Von dem sicheren Datum

dieses Besuches aus läßt sich die Reise Susettes folgendermaßen bestimmen:

20. Juli Abfahrt von Frankfurt, 26. Weimar, 27. Jena, 30. Rückkehr nach Frankfurt.

S. 40 die jüngste Brentano: Das wäre Meline, damals elf Jahre alt. Sophie

schreibt später einmal (7. März 1800) an Wieland von ihrer „jüngeren Schwester",

die ihr vor allem nahestehe und die Wieland ja „auf einen Augenblick" in Weimar

gesehen habe. Damit kann Sophie nur das Weimarer Zusammensein vom Vor-

jähr meinen. Man hat diese Angaben bisher auf Gundel Brentano bezogen

<vgl. B. Seuffert, Deutsche Rundschau, Bd. 52, S. 207), und Gundel scheint aller-

dings Sophiens Lieblingsschwester gewesen zu sein. Sie war auch als einzige

Schwester an Sophiens Sterbebett nach Oßmannstedt geeilt. Wahrscheinlich hat

Susette sich geirrt, und Gundel Brentano war ihre Reisebegleiterin.

Tischbein: Der Maler Joh. Heinr. Tischbein, Freund Goethes. Von 1782—1799

war er ununterbrochen in Italien gewesen, teils in Rom, teils in Neapel. Im

Frühling 1799 ging er, nachdem die Franzosen Neapel besetzt hatten, nach

Deutschland zurück, zunächst nach Kassel.
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Homer: Tischbein war überzeugt, die meisten antiken Kunstwerke seien nach

dem Homer entworfen. So kam er zu seinem Werk „Homer nach Antiken ge-

zeichnet von Tischbein", Göttingen 1801.

Deine Bemerkungen: Einige Aufsatzentwürfe Höiderlins beschäftigen sich

mit Homer/ s. Ausgabe Zinkernagel, Insel -Verlag, Bd. II, S. 359—368.

Landgut Wielands: Oßmannstedt bei Weimar.

la Roche und ihrer Enkelin: Sophie von La Roche war im Juni 1799 mit

ihrer Enkelin Sophie Brentano zum Besuch Wielands und ihres Sohnes nach

Thüringen gefahren <vgl. die Anm. zu S. 39). Sie beschreibt diese Reise in ihrem

Buch „Schattenrisse abgeschiedner Stunden in Offenbach, Weimar und Schönebeck

im Jahre 1799", Leipzig 1800. Susette fand Frau von La Roche im Hause

Charlottes v. Kalb vor, die damals verreist war, aber ihre Wohnung der alten

Dame zur Verfügung gestellt hatte für einen zweitägigen Aufenthalt in Weimar.

Die Gesellschaft, von der Susette weiter unten schreibt, bestand aus Herder,

Wieland, Böttiger, Bertuch, Falk, Rat Krause, Merkel. Nach den Schilderungen

der Sophie von La Roche hätte dieser Weimarer Besuch erst etwa Anfang August

stattgefunden, doch sind ihre allgemein gehaltenen Zeitangaben offenbar nicht

sehr zuverlässig (sie gibt z. B. auch den Zeitpunkt des Besuches von Clemens

Brentano und Sophie Mereau in Oßmannstedt falsch an).

S. 41 von Tischbein an Herder: Tischbein kannte Herder von Rom her

<1788— 89), s. Haym: Herder, Bd. II, S. 410, 412. Er hatte auch ein Porträt von

Herder gemacht.

Mereau: Die Dichterin Sophie Mereau. Sie heiratete später <1803> Clemnes

Brentano. Sophie Mereau trug am 27. Juli, wie mir Heinz Amelung freundlichst

mitteilt, in ihr Tagebuch ein: „Ueberraschung von d. B[rentano] und noch an-

dern Fremden. Sonderbarer Nachmittag. Angenehmer Eindruck der B."

S. 42 Enkelin der la Roche: Sophie Brentano,- vgl. Schillers Bericht von diesem

Besuch an Goethe <30. Juli 1799).

*

[13]

Der erste Satz kann nur heißen: H. kam stets, der Verabredung gemäß, am

ersten Donnerstag des Monats nach Frankfurt. Er hatte sich aber diesmal geirrt

und war am Letzten des Monats gekommen, der ein Donnerstag war, und

den er für den ersten Kalendertag des nächsten Monats gehalten hatte. Dafür

kommen im Jahre 1799 der Januar, Februar und Oktober, im Jahre 1800 bis

zu Hölderlins Abreise aus Homburg <Mai> kein Monat in Betracht. In diesem

Briefe spricht nun Susette zum erstenmal aus, daß Eifersucht sie gegen H's
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Jenaer Plan einnimmt. Im folgenden Briefe erklärt sie sich näher darüber. Dieser

wie jener müssen also nach der Weimarer Reise gesdirieben sein, und zwar

zu einer Zeit, als H. sich noch Hoffnung auf Schillers Hilfe machte, der in seinem

Brief vom 24. August 1799 geschrieben hatte: „Wenn Sie mich mit Ihrer jetzigen

Lage bekannter machen wollen, so bin ich vielleicht eher imstande etwas vor*

zuschlagen, was Ihrem Wunsche gemäß ist" <Litzmann, Briefe, S. 516). Der

vorliegende Brief gehört also in den Herbst des Jahres 1799 und ist aus den

oben angegebenen Gründen zu datieren: 31. Oktober 1799.

S. 44 Blumen: Ober Diotimas Liebe zu den Blumen s. den Hyperion, Aus»

gäbe Zinkernagel, Bd. II, S. 76.

Schiller: Siehe das zur Datierung dieses Briefes Gesagte.

der Liebe: Diese Andeutung wird im nächsten Brief zur Erklärung.

•

[14]

In Brief 12 hatte Susette ein neues Verfahren der Verständigung empfohlen.

Es war für den vorigen Briefaustausch angewandt worden. In einigen Monaten

sei Frühling, das kann Susette nicht wohl im November, aber etwa im Dezember

sagen. Außerdem begründet sie die im vorigen Brief angedeutete Eifersucht

näher, welche die Weimarer Reise in ihr wachgerufen hatte.

S. 46 wovon Du mir schreibst: Wahrscheinlich hatte ihr H. von dem Ge»

rede erzählt, das ihm eine Liebschaft mit Sophie Mereau für seine Jenaer Zeit

andichtete. Im Juni 1798 schrieb er darüber an seinen Freund Neuffer: „Der

Mereau könnt' ich nicht wohl schreiben, weil man sagt, ich habe einen Liebes=

handel mit ihr oder wer weiß mit wem? in Jena gehabt" <Litzmann, Briefe,

S. 439).

das Haus einer Dame: Dasjenige Charlcttes von Kalb <vgl. d. Anmerkg.

zu S. 40). Schiller mietete nach längeren Verhandlungen, die Goethe führte,

dies Haus in Weimar, in der Windischgasse, das Charlotte in Untermiete hatte.

Schiller wollte damals einen Winter in Weimar verbringen, um dem Theater,

und wohl auch Goethe, näher zu sein <vgl. Briefwechsel Schiller^Goethe, Aus»

gäbe Leitzmann, Bd. II, S. 255 f., 257, 260, 265 f., 268, 270,- III, S. 174). Er wohnte

dort wohl bis 1802 <vgl. auch E. Palleske: Charlotte. Stuttg. 1879, S. 249).

Susette war also eifersüchtig auf Charlotte von Kalb, vermutlich auf Grund

von Erzählungen Hölderlins. H» war auf dem Kalbschen Gut in Walthers»

hausen 1794 in seiner ersten Hauslehrerstelle gewesen. Susettes Worte brauchen

aber nicht auf eine tatsächliche Liebe^beziehung Hölderlins zu der Freundin

Schillers und Jean Pauls hinzudeuten. Jedenfalls geben die brieflichen Äußerungen
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des Dichters aus der Zeit seines Aufenthaltes in Walthershausen keine Beweis-

gründe dafür. Seine Verehrung für Charlotte war sehr groß (vgl. Litzmann,

Briefe, S. 217, 231, 249) ,• sie empfiehlt sein Hyperion -Fragment sehr herzlich

an Schiller <vgl. L. Urlichs: Charlotte v. Schiller und ihre Freunde. Stuttg. 1862,

II, S. 222,- auch P. Nerrlich : Briefe von Charlotte v. Kalb an Jean Paul. Berlin 1882,

S. 1) undzeigt auch für seine peinliche Lage beim Weggang aus ihrem Hause schönes

Verständnis <Litzmann, Briefe, S. 253). Noch aus späteren Jahren ist ein sehr

achtungsvoller und anteilnehmender Brief Charlottes an den Dichter erhalten

<Litzmann, Briefe, S. 544), doch deutet nirgends auch nur ein Wort auf eine

Liebesbeziehung hin. Sie war die erste Dame der damaligen geistigen Aristo-

kratie, die H. näher kennen lernte, und hat ihm offensichtlich den stärksten

Eindruck gemacht. Charlotte, die sich unwiderstehlich in die Nähe des Genies

hingezogen fühlte, ist dem jungen Dichter mit Vertraulichkeit und Achtung ent-

gegengekommen, und sein unerfahrenes Herz mag rasch entbrannt sein. Über

eine heimliche Liebe von seiner Seite sind die Beziehungen zwischen ihnen aber

wohl nie hinausgekommen. Er wird Susette seine frühere Verehrung für Char-

lotte von Kalb gestanden haben, und die Besorgnis der Liebe läßt sie die neue,

drohende Versuchung wichtiger nehmen, als sie für H. gewesen wäre.

*

[15]

Zur Datierung vgl. das zu Brief 3 Gesagte.

[16]

Susette glaubt, H. sei inzwischen in Württemberg gewesen. Der Januar 1799

kommt dafür nicht in Betracht. Im November 1798 war H. mit Sinclair in

Rastatt gewesen und hatte seine Absicht, von dort aus einen Abstecher nach

seiner Heimat zu machen, nicht ausgeführt,- wie er seiner Mutter schreibt: des

schlechten Wetters wegen <Brief vom 28. Nov. 98). Er kündigt gleichzeitig seinen

Besuch für den nächsten Frühling an, wenn er mit seiner gegenwärtigen Arbeit

bis dahin fertig werde. Im Januar 1799 schreibt er an Mutter und Schwester

ohne Erwähnung einer Reiseabsicht <vgl. Litzmann, Briefe, S. 472—481). Die

Stelle auf S. 480 spricht nur ganz allgemein von einem Wiedersehen in ruhigeren

Zeiten, aber nicht davon, daß ein ernsthafter Reiseplan durch Kriegsunruhen ver-

eitelt worden sei.

Dagegen dachte er im Jahre 1800 ernsthaft an eine Reise nach Württemberg,

um mit seinem Verleger Steinkopf in Stuttgart zu verhandeln <Brief an die

Mutter vom 29. Januar 1800). Allerdings setzt er gleich hinzu: auf jeden Fall
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müsse er noch bis Ostern in Homburg bleiben. H. schwankte eben fortgesetzt

in seinen Entschlüssen. Anfang Januar 1800 wird er Susette mitgeteilt haben,

er müsse wahrscheinlich nach Württemberg reisen, und bald darauf hat er seine

Absicht geändert. Die Erwähnung von Kriegsunruhen könnte sowohl auf 1799

wie auf 1800 bezogen werden. Ebenso weisen auf 1800 die Worte hin: „weil

Ende März mein Bruder wieder hierher kömmt ... Er wird mit seiner Frau

den Sommer wieder bei uns zubringen." Susettes Bruder war im vorher-'

gehenden Sommer zum erstenmal mit seiner Frau zu Besuch in Frankfurt ge=

wesen. Das „wieder" kann also nur für 1800 gelten.

Das von Susette eingesetzte Datum „Freytag den 30ten Januar" stimmt weder auf

das Jahr 1799, wo der 30. Januar ein Mittwoch war, noch auf das Jahr 1800,

wo er auf einen Donnerstag fiel. Immerhin hat 1800 auch die größere Wahr-

scheinlichkeit einer Verwechslung im Datum oder Wochentag für sich.

[17]

Der erste Absatz bezieht sich auf den im vorigen Brief für Ende März 1800

angekündigten Besuch des Bruders und seiner Frau. Auf ihn geht auch das

unten geäußerte Bedenken Susettes, sie werde des Verwandtenbesuches wegen

im April wohl keine Briefe in Empfang nehmen können. Der 1. Mai war 1800

auch tatsächlich, wie Susette sagt, ein Donnerstag.

Mit der Veränderung in ihrer Familie, welche Susette ankündigt, war der be=

vorstehende Tod ihrer Schwiegermutter gemeint, den das folgende Billett meldet.

Auch die Worte „bis wir wieder im Garten wohnen" weisen auf den März

hin. Da Susette sich auf „morgen" freut, muß dieser Brief am Tage vor dem

ersten Donnerstag des Monats, am 5., geschrieben sein.

S. 51 Landauer: Ein naher Freund Hölderlins, bei dem er auch während des

Stuttgarter Aufenthaltes 1800 wohnte. Ihm gelten mehrere Gedichte. Auf die

freie Rückseite dieses Briefes hat Hölderlin in späteren Jahren (den charakteri=

stischen Schriftzügen aus der beginnenden Irrsinnszeit nach etwa um 1805/06)

eine Hymnenstrophe geschrieben, teilweise um die Reste des Siegels herum. Die

Buchstaben sind sehr flüchtig geschrieben, die Verse jedoch deutlich abgesetzt.

Einzelne Worte waren mit aller Mühe nicht sicher zu entziffern.

Was ist des Menschen Leben ein Bild der Gottheit.

Wie unter dem Himmel wandeln die Irdischen alle, setzen

Wir diesen. Lastend aber gleichsam, wir

In einer Stadt, die LInendlichkeit nachahmen und den Reichtum.
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Menschen. Ist der einfältige Himmel

Den[n] ewig? Wie Blüthen sind ja

Silberne Wolken. Es regnet aber von diesen

Der Stral [?] und das Leuchten. Wenn aber

Das Blau ist ausgelöschet, das Einzige [?] Lidht, scheint

Der Mitte, das dem Marmelstein gleichet, ein Erz,

Anzeichen des Reichtums.

Die verkürzte Konstruktion und pindarische Fügung verweisen die Strophe,

wie schon die Handschrift, in die letzte produktive Zeit. Daß Hölderlin eine

leere Seite der Diotima-Briefe für die Niederschrift benutzte, beweist, daß er sie

immer zur Hand hatte.

*

[18]

Susanne Maria Gontard, geb. d'Orville, starb am 14. März 1800.

*

[19]

Die Art, wie Susette diesmal von ihrem Wiedersehn spricht, zeigt, daß es das

letzte war. Auch die andern Anhaltspunkte verweisen den Brief an den Schluß

der Sammlung.

Sie sagt, H. habe sich mit Recht entschlossen, seiner Schwester nunmehr alles

zu sein: Frau Bräunlin war am 2. März 1800 Witwe geworden (Litzmann,

Briefe, S. 542). — Durch den im März 1800 erfolgten Tod der Schwiegermutter

Susettes kam Jak. Fr. Gontard in den Besitz des hier erwähnten Gartens (Franko

furter Didaskalia 1862, Nr. 127,- vgl. auch die Anm. zu S. 16). Die Einrichtung

dieses Gartens, mit der Susette beschäftigt ist, deutet auf den April hin. Ferner

teilt sie im vierten Absatz mit, daß sie „gestern" ins Landhaus nach Oberrad ge-

zogen seien. Das taten Gontards jedes Jahr im Mai, frühestens Ende April.

Der im letzten Teil erwähnte Donnerstag wird also der erste oder zweite Don-

nerstag im Mai 1800 sein müssen.

S. 53 Besitz des Gartens —
: Vgl. die Bemerkungen zur Datierung dieses

Briefes. Der Garten lag am Main, „an der Windmühle".

Die Liebenden sahen und sprachen sich, wie der letzte Brief zeigt, vor Holder

lins Weggang noch einmal. Gegen den 1. Juni 1800, wohl noch im Mai,

reiste H. nach Nürtingen und übersiedelte bald nach Stuttgart. Er wohnte bei

seinem Freunde, dem Kaufmann Christian Landauer, und wollte sich durch den
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philosophischen Privatunterricht junger Leute erhalten. Der Verdienst reichte

aber nicht, und im Januar 1801 trat er in Hauptwyl bei St. Gallen eine neue

Hauslehrerstelle an. Schon im Frühjahr mußte er wieder fort, verbrachte den

Rest des Jahres bei seinen Angehörigen in Nürtingen und versuchte im Januar

1802 von neuem, einen Hauslehrerposten zu bekleiden. Ein deutscher Konsul

in Bordeaux war diesmal der Dienstherr des schon kranken Dichters. Die dunkle

Episode seines Aufenthaltes in Frankreich hatte schon im Mai ein Ende. Von

schweren Krankheitsanfällen heimgesucht, zog H, wahrscheinlich über Paris,

nach Hause zurück. Kaum war er daheim, erreichte den vom Schicksal Gehetzten

ein neuer Schlag, der schwerste: am 22. Juni war Susette Gontard gestorben

(begraben am 24. Juni). Bei der Pflege ihrer Kinder hatte sie sich angesteckt.

Sinclair, der Freund, teilte es ihm mit: „Trost weiß ich Dir keinen zu geben, besser

als Du selbst hast. Du glaubtest an Unsterblichkeit, da sie noch lebte, Du wirst

gewiß jetzt mehr daran glauben, da das Leben Deiner Liebe sich vom Vergäng=

liehen geschieden hat. — — — Am 22. dieses Monats ist die G. gestorben an

den Röteln, am zehnten Tage ihrer Krankheit. Ihre Kinder hatten sie mit ihr

und überstanden sie glücklich. Sie hatte den verflossenen Winter einen gefähr=

liehen Husten gehabt, der ihre Lunge schwächte. Sie ist sich bis zuletzt gleich

geblieben. Ihr Tod war wie ihr Leben" (nach Kelchner: H. und seine Beziehungen

zu Homburg v. d. H, 1883, abgedruckt bei Böhm, Briefe, S. 323). Wie die Diotima

Hyperions stirbt Susette vor ihrem Geliebten. Die Todesnachricht traf einen

schon Schwerkranken, auf dessen Geist immer dunklere Schatten sanken. Zu
einer Zeit, da seine dichterische Kraft sich in wundervollen Hymnen zu höchster

Leistung aufschwang, zerbrach sein Geist. Von 1805 ab war Hölderlin völlig

umnachtet. Sein Körper hielt noch achtunddreißig Jahre aus.

Ob nach Hölderlins Weggang noch Briefe zwischen den Liebenden gewechselt

wurden, ist nicht zu ermitteln. Eine Verabredung dafür gibt jedenfalls der letzte

Brief. Es wäre allerdings auffallend, wenn H. die Briefe Susettes nicht aufge^

hoben hätte, da er doch an jeder Zeile der einzigen Frau mit zärtlicher

Treue hing.

•

Die Abbildung gibt die Büste wieder, die Landolin Ohmacht in den neunziger

Jahren des 18. Jahrhunderts von Susette Gontard gefertigt hat.



NACHWORT
VON FRIDA ARNOLD

INlCHT nur Menschen und Bücher haben ihre Schicksale, sondern auch Briefe.

Es wäre gewiß eine anziehende Aufgabe, die Geschichte der Briefe be-

deutender Menschen und jener Personen, mit denen sie durch Geschick und Wahl,

Liebe oder Freundschaft verbunden waren, zu schreiben. Wie viele solcher

Dokumente haben jahrzehntelang im Verborgenen gelegen, sind verloren ge-

gangen oder vernichtet worden! Wie viele mögen noch in geheimen Fächern

liegen, bis ihre Gedankenwelt eine Auferstehung feiern darf!

Ein ähnliches Schicksal traf die Briefe, die ich hiermit dem Drude übergebe. Vor

mehr als einem Jahrhundert geschrieben, wanderten sie von Hand zu Hand, von

Schrein zu Schrein, bis sie nunmehr ihre Wiederbelebung erfahren. Vergeblich

gesucht, ja verloren oder gar vernichtet geglaubt, werden sie dem Hölderlin-

forscher ebenso wie dem großen Kreis der Verehrer und Freunde des Dichters

willkommen sein, denn sie schaffen Klarheit über die Beziehungen Hölderlins

zu Susette Gontard nach ihrer Trennung im Herbst des Jahres 1798 und sind

ein unwiderlegliches Zeugnis für die edle Geistigkeit dieses Liebesverhält-

nisses.

Ich muß etwas weiter ausholen, um die Umstände klarzulegen, welche die Ver-

öffentlichung dieser wichtigen Papiere verzögerten. Dabei bin ich mir völlig be-

wußt, daß ich wenig ganz Neues zu sagen habe/ denn ich habe weder meinen

Großonkel Hölderlin noch seinen Halbbruder, meinen Großvater von mütter-

licher Seite, selbst gekannt. Hölderlin starb schon sechs Jahre vor meiner Geburt,

mein Großvater in derselben Nacht, in der ich in seinem Hause zu Stuttgart

am 27. Oktober 1849, das Licht der Welt erblickte. Indem ich mich streng an

die mir bekannten Tatsachen halte und mich vor jeder willkürlichen Kombi-

nation hüten werde, hoffe ich der Forschung wenigstens einen kleinen Dienst

zu leisten.

Im Nachlaß meines vor kurzem verstorbenen Bruders fand sich eine alte graue

Mappe, die auf einem Schildchen in vergilbten Buchstaben die Schriftzüge
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meines Vaters trug, und in der seit langen Jahren Papiere verwahrt lagen, die

zu der Hinterlassenschaft seines Sdiwiegervaters, des Hofdomänenrats Carl von

Gock, gehört hatten und dessen Halbbruder Hölderlin betrafen.

Ob nun diese Papiere sofort nach meines Großvaters Tode in meines Vaters

Hände gelangten oder erst nach dem wenige Jahre darnach erfolgten Hinscheiden

meiner Großmutter, weiß ich nicht zu sagen. Ich habe in meiner Jugend oft von

Hölderlin, dem unglücklichen Dichter, sprechen hören, seine Gedichte in vielen

Exemplaren in unserem Hause gesehen, aus dem Munde meiner Mutter Schil-

derungen ihrer Besuche bei dem kranken Dichter entgegengenommen, aber ein

eigentlicher „Hölderlinkultus" fand in unserer Familie keinen Boden. Dies mochte

damit zusammenhängen, daß mein Vater wie auch mein Bruder Mediziner waren

und ganz in ihrer Forschertätigkeit auf diesem Gebiete aufgingen, und daß ich

meine Mutter, die Nichte Hölderlins, schon in meinen frühesten Jugendjahren

verlor. Meine um achtzehn Jahre ältere Schwester Ida, später mit dem Anatomen

Carl Gegenbaur verheiratet, und mein Bruder Julius Arnold hatten als Kinder

den Großonkel ab und zu in seinem Heim zu Tübingen, bei den braven Tisch-

lersleuten Zimmer, wo mein Großvater den Stiefbruder untergebracht hatte, be-

suchen dürfen. Sie erzählten oft, wie er am Fenster saß, den Blick auf den vor-

überfließenden Strom gerichtet, ein trauriges Lächeln um den feinen Mund, mit

still gefalteten Händen, wunderbare Ruhe auf den edlen Zügen.

Er war in den letzten Jahren seines Lebens kaum mehr von eigentlichen An-

fällen seines Leidens heimgesucht worden, höchstens von einer starken Unruhe,

die ihn des Nachts herumwandern ließ. Die Tochter seiner Pfleger, Lottchen

Zimmer, beschwerte sich manchmal brieflich bei meinem Großvater darüber. Sonst

sah er meistens still vor sich hin, sprach selten und nur abgerissene Worte,

und war auch s© für die Kinder, die ihn zu besuchen kamen, eine rührende,

keineswegs furchterregende Erscheinung. Da die Verwandtschaftsverhältnisse in

den Biographien Hölderlins ausführlich behandelt sind, so dürfte es genügen,

auf sie hier in aller Kürze einzugehen. Johann Christoph Friedrich Hölderlin

wurde am 20. März 1770 als Sohn des Klosterhofmeisters Heinrich Friedrich

Hölderlin zu Lauften am Ned^ar geboren. Als Hölderlin ein zweijähriger Knabe

war, starb der Vater, und im Jahre 1774 heiratete seine Mutter Johanne Christiane

geborene Hayn in zweiter Ehe den Bürgermeister von Nürtingen, Kammerrat

Gock. Aus dieser Ehe, die kaum fünf Jahre später abermals durch den Tod ge-

schieden wurde, stammt mein Großvater, der spätere Hofdomänenrat Carl Fried-

rich von Gock. Die beiden Halbbrüder wuchsen zusammen in Nürtingen auf, bis

Friedrich Hölderlin in seinem sechzehnten Jahr nach Denkendorf auf das theo-
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logische Seminar kam. Trotz häufiger Trennungen, auch in späteren Jahren, war

das Verhältnis zwischen den Brüdern sehr herzlich und liebevoll, wie auch zu

der Schwester Heinrike (Henriette) Höiderlin, deren Briefe an meinen Großvater

das wärmste Zeugnis dafür ablegen. Unter einigen losen Biättern in einer Starnm=

buchmappe meines Großvaters finden sich auf einem Blättchen folgende Zeilen

von Hölderlins Hand:

„Leb' als Christ und duld' als Mann

Und blick in's beßre Leben!"

Aus brüderlichem Herzen

geschrieben von

deinem

Tüb. am 1. Aug 90 Friz.

Ein selbstgeschriebenes Gedicht Hölderlins fand sich nicht unter diesen Papieren,

auch sonst keine Zeile von seiner Hand.

Im Sommer des Jahres 1802, als Hölderlin nach der unglücklichen Fußreise von

Bordeaux zerrütteten Geistes in der Heimat ankam, sah ihn mein Großvater

zuerst in Stuttgart, dann, als der kranke Dichter im Hause seiner Mutter in Nür^

tingen während des kommenden Winters Zuflucht fand, sicherlich auch dort. Ob

auch noch bei seinem letzten, den heftigen Wahnsinnsausbrüchen vorhergehenden

Aufenthalt bei Sinclair in Homburg <1804— 06), weiß ich nicht zu sagen.

Daß Sinclair an meinen Großvater wegen der Unterbringung des Unglücklichen

in der Tübinger Irrenklinik schrieb, steht fest,- auch daß mein Großvater es

war, der Hölderlin nach einer Besserung seines Zustandes in das Haus der

braven und über ihren Stand gebildeten Tischlersleute Zimmer brachte, wo er

in seinem Turmzimmerchen am Neckar sechsunddreißig Jahre bis zu seinem

Tode verbleiben sollte. Da seine Mutter im Jahre 1828 starb und des kranken

Dichters Vermögensverhältnisse die denkbar bescheidensten waren, so sorgte

mein Großvater auch zum größten Teil für seinen Unterhalt.

Wie schon bemerkt, scheint die Mappe mit den Hölderlinpapieren sehr bald

nach dem Tode meines Großvaters in meines Vaters Hände gelangt zu sein.

Ich selbst erfuhr von ihrer Existenz erst in reiferen Jahren, nach dem Tode

meiner Mutter, und zugleich die Gründe, die mein Vater gegen eine VeröfTent^

lichung der Diotimabriefe anführte. Seiner Ansicht nach waren es Briefe, die

für den Empfänger allein bestimmt waren, Liebesbriefe zartester Art, die

kaum auf ein Verständnis bei einem größeren Publikum rechnen könnten und

ein ihm anvertrautes Gut bildeten, das er anderen mitzuteilen kein Recht bc-
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sitze,- wenn jemand darauf Anspruch machen könne, so sei es die Familie

Gontard, der er jederzeit bereit sein müsse, diese Briefe, auf eine Aufforderung

hin, auszuhändigen. Daß ich damals gegen scheinbar so stichhaltige Gründe keine

Gegengründe ins Feld zu führen wußte, wird man begreifen, um so mehr, als

ich selbst noch keine Einsicht in die Papiere bekommen hatte.

Mein Vater wurde in späteren Jahren von Befugten wie Unbefugten viel um die

Briefe angegangen,- er hat die Mitteilung derselben aber stets verweigert. Ein An-

suchen der Familie Gontard, sie ihr auszuhändigen, ist nie an ihn ergangen.

In den achtziger Jahren bat ich meinen Vater um Einsicht in die Diotimapapiere,

und sie wurde mir gewährt. Schon beim ersten Lesen kam mir die Überzeugung,

daß die Briefe wohl des Mitteilens wert seien und in ihnen nichts wäre, was

der Veröffentlichung entgegenstehe. Ich sprach dies auch meinem Vater gegen-

über aus, aber er beharrte auf seiner Ansicht, und die Papiere wurden von ihm

wieder unter Verschluß genommen. Später erbat ich sie mir noch einmal, um

sie Kuno Fischer, dem ich in verehrungsvoller Freundschaft ergeben war, zu

zeigen. Auch er war der Meinung, daß sie einmal dem Drucke übergeben werden

müßten, daß er aber die Gründe meines Vaters für einstweilige Zurückhaltung

voll anerkenne. Die Briefe würden durch eine spätere Veröffentlichung durchaus

nichts verlieren, sondern seiner Ansicht nach nur an Interesse gewinnen, da die

Schätzung Hölderlins mit der Zeit immer mehr zunehmen werde. Als im Jahre

1890 mein geliebter Vater starb, ging mit seinen nachgelassenen Papieren auch

die Hölderlinmappe in den Besitz meines Bruders, des Geheimrats Julius Arnold,

über. Trotzdem er meine Ansicht teilte, daß diese Papiere der Hölderlinforscfaung

einst zugute kommen und Gemeingut der Welt werden müßten, so hielt auch

er es für besser, sie noch ruhig liegen zu lassen für den Fall, daß die Familie

Gontard sie beanspruche. Nach seinem Tode könne ich sie dann an mich nehmen

und vielleicht an eine Veröffentlichung denken.

Seit einigen Jahren sind die Briefe in meinen Besitz gelangt, und ich halte es

nicht nur für mein Recht, sondern für meine Pflicht, sie dem Druck zu übergeben.

Die Neuzeit ist den Werken und dem Andenken Hölderlins vollauf gerecht ge-

worden, und die Schätzung des großen Dichters ist noch immer im Steigen be-

griffen. Sein herrlicher Idealismus findet ein stärkeres Echo in dem Herzen der

heutigen Menschheit, als dies noch vor Jahrzehnten der Fall gewesen ist. Auch

die Wissenschaft hat zu dieser Wiedergeburt Hölderlins beigetragen. Deutsch-

land hat sich wieder auf seinen Sänger der Antike, auf den unglücklichen Ver-

fasser herrlicher Gedichte, auf den Dichter des Hyperion und Empedokles be-

sonnen. Alles, was mit ihm, mit seinem Leben und Schaffen zusammenhängt,
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hat ein Interesse gewonnen, das er sich selbst nie träumen ließ, und noch immer

ist seines Rühmens kein Ende.

Sollte daran nicht die Frau, der seine heiligste Liebe gehörte, die sein Glück

und sein Verhängnis war, teilnehmen? Sollen wir nicht miterleben dürfen, wie

innig sie den Dichter lieble, wie auch nach der schmerzlichen, zwei Leben zer~

störenden Trennung all ihr Denken und Fühlen nur ihm galt?

Hölderlin gehört der Welt! Darum hat sie ein Anrecht auf alles, was ihn be=

trifft, was zur Kenntnis seines Wesens, seines Schicksals beitragen kann. Seine

Beziehungen zu Susetre Gontard waren bisher durchaus dunkel und umstritten.

Ob sie sich schrieben, ob sie sich wiedersahen nach seiner Entfernung aus ihrem

Hause, ja, selbst ob sie ihn wiederliebte: wie oft wurden diese Fragen aufge-

worfen! Ober alles dies geben ihre Briefe Auskunft, die nichts als Liebe und

Sehnsucht nach dem Unvergeßlichen atmen,- aber auch eine Reinheit und Keusch»

heit der Empfindung, wie sie das Eigentümliche dieses in seiner Art einzig-

artigen Liebesverhältnisses gewesen sind. Wenn man Neues, Erregendes, ja

Ungewöhnliches in diesen Briefen zu finden hofft, so wird man sich enttäuscht

finden. Für die nach Sensation begierigen Gemüter sind sie keine Speise,- alle

ohne Unterschied drücken nur das tiefste, edelste Gefühl aus. So sind sie zwar von

größter Intimität, aber ohne jeden Beigeschmack von Sinnlichkeit und leidenschaft«-

licher Erregung. Diesen beiden Menschen, die des Abends, wenn der Gatte und

Hausherr in seinen Klub gegangen war und die Kinder schliefen, zusammen

aus den Werken der Dichter Erholung und Genuß schöpften, scheinen jene

schwülen Momente Paolos und Francescas ferngeblieben zu sein, von denen

Dante so kurz und tragisch berichtet: „Quel giorno piü non vi leggemo avante."

In dem Umschlag, der die Briefe Diotimas enthält, fand sich auch das Gedicht

„Diotima" von ihrer eigenen Hand geschrieben. Leider bricht die Abschrift

inmitten der Strophe „Wie auf schwanker Halme Bogen" ab/ der Schluß fehlt.

Die genaue Vergleichung meiner Abschrift mit den Originalen hatte Herr

Dr. Carl Vieior in Frankfurt a. M. die Güte zu besorgen. Er hat auch die

chronologische Anordnung der meist undatierten Blätter vorgenommen und die

Anmerkungen beigegeben. Ich bin ihm zu größtem Danke verpflichtet.

Es bleibt mir nur noch übrig, meinem Neffen, Dr. Edgar Arnold, aufs herzlichste

für die Bereitwilligkeit zu danken, mit der er mir die wichtigen Dokumente

überlassen hat und mir so ermöglichte, die lange gesuchten und entbehrten

Briefe der Öffentlichkeit zu übergeben.
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