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INTRODUCTION

I

Intérêt de SAÛL pour l'histoire littéraire.

Une nouvelle édition de Saûl peut être de quelque utilité

pour les études lamartiniennes. Cette œuvre de jeunesse n'a été

imprimée que deux fois intégralement, dans deux volumes qui

ne sont pas très répandus: dans le tome III de l'Édition des

Souscripteurs publiée en 1861 (chez l'auteur, rue de la Ville-

l'Evéque. Imp. de Firmin Didot, 40 vol.), et dans une édition

isolée de Calmann Lévy (1879). ^^^ éditions portent toutes deux

au faux -titre la mention : inédite. Leur texte est ici complété et

corrigé par celui des Manuscrits. Dans les collections de la

Bibliothèque Nationale, Saûl figure sous quatre cotes : nos
5^ 40,

41, 42 du fonds Lamartine. Le ms. 3 et le ms. 42 sont des

copies exécutées par des copistes. Le ms. 41 présente un court

fragment du premier acte, écrit au crayon par le poète. Il

s'arrête au vers 347. Le ms. 40 est aussi une copie, mais de la

main de Lamartine et annotée par lui au crayon. Le texte qu'il

donne est le plus complet, et c'est celui que nous adoptons.

Ce poème dramatique de Saiïl marque un moment intéres-

sant dans la formation du poète. C'est pour écrire sa tragédie

que, bien avant de connaître Genoude, Lamartine s'est pénétré

de la poésie de la Bible. Initié par Alfieri, il s'élève à la haute

poésie et s'écarte des petits poètes du xviiie siècle, jusque-là ses

maîtres. En même temps qu'il cherche dans la Bible les ressorts

et les couleurs de son drame, il apprend dans Racine et dans

Voltaire son métier d'écrivain en vers. Avec sa rapidité naturelle
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d'assimilation, il fixe en quelques mois les éléments, qui ne

varieront guère^ de son style poétique. La langue et la prosodie

des Méditations différent peu de celles de Saûî.

Est-il vrai qu'il n'y ait eu dans cette première œuvre sérieuse

de Lamartine qu'un « froid pastiche de Racine et d'Alfîeri »,

comme il l'a écrit dédaigneusement plus tard ? L'influence de

Racine est sensible d'un bout à l'autre dans le style, et il est

évident que Lamartine a emprunté à Alfieri une grande partie

de son intrigue. Cependant l'imitation n'est point servile. Peut-

être le premier ^a/i/, conçu en 1812, dont le texte, sans doute

incomplet, a pu servir à Lamartine lorsqu'il a récrit toute la

pièce en 18 17, était-il entièrement calqué sur la tragédie

d' Alfieri. Mais, pour celui que nous avons^ il diffère sensible-

ment de la pièce italienne : si le lieu de la scène est identique,

le nombre des personnages varie, Lamartine ayant ajouté le

confident Esdras, et la Pythonisse d'Endor. Dans son premier

acte, où il resserre deux actes d'Alfieri, le poète français suit

d'assez près son modèle. Mais l'acte III est presque entièrement

de l'invention de Lamartine. Il est rempli dans Alfieri par

une intrigue de rivalité entre Abner et David que la pièce

française laisse entièrement de côté, remplissant ce vide par la

scène entre Saùl et la Pythonisse et par l'apparition de l'ombre

de Samuel. A l'acte IV, le parallélisme reprend, pour s'inter-

rompre de nouveau à l'acte V. En somme, 3 actes sur 5 doivent

quelque chose — et beaucoup — à Alfieri. Le Ille est en

en partie original, en partie inspiré du Saiil de du Ryer '.

Si Lamartine, pendant cette période agitée de sa vie, s'est si

fort intéressé à cette oeuvre qu'elle lui fit oublier la douleur de

son deuil amoureux, les souffrances physiques, les soucis de

carrière, les contrariétés familiales et les troubles sans cesse

renaissants d'un cœur orageux, c'est qu'il trouvait à y épancher

tous les sentiments qui l'étouffaient. L'épigraphe qu'il a choisie

dans Mrne (le Staël marque bien son dessein profond : « On

I. Ou, plus exactement, d'une note de Petitot sur du Ryer (cf. la

note du commentaire sous le vers 616).
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ainic à voir comment la créature semblable à nous se débat

avec la souflfrance, y succombe, en triomphe, s'abat ou se

relève sous la puissance du sort ». Que voit-on d'autre dans les

Mcditations} Lamartine, fidèle aux enseignements classiques,

a d'abord tenté d'exprimer son âme par l'art impersonnel de la

tragédie. Au lieu d'être lui-même et en son nom l'homme qui

croit et l'homme qui doute, le philosophe romantique qui fait

écho à lord Byron et le chrétien Mennaisien qui le réfute, le

poète qui écrit Le Désespoir et le poète qui répond par La Pro-

vidence à rHoniine, Lamartine a tenté d'être tour à tour Sai'il et

David, le roi révolté et le roi soumis, l'impie que le sort accable

sans l'agenouiller, le croyant qui s'abandonne à la volonté de son

Dieu. Toutes les révoltes de l'amant à qui Elvire vient d'être

arrachée, toutes les fureurs de l'homme dévoré du besoin d'agir,

avide de conquérir l'hommage des foules et que le sort tient

emprisonné dans une existence oisive et obscure, toutes les

rages du malchanceux dont les tentatives d'évasion ont toutes

échoué et qui, dans l'ardeur de son imagination qui devance le

temps, voit déjà accourir la vieillesse, la mort, et la gloire lui

échapper, Saùl les jette à la face du ciel. N'est-ce point le Lamar-

tine de 1818 à 1820, dévoré de fièvre, dont la cervelle échaufte

nuit et jour quelque projet nouveau de mariage, de carrière,

d'affaires, quelque plan pour enlever la sous-préfecture âprement

désirée, quelque martingale infaiUible pour gagner au jeu, le

Lamartine qui, deux ou trois fois l'an, chargé d'espérance et

d'ennui, se jette dans une voiture qui roule vers Paris comme
s'il courait appeler en duel son mauvais destin, n'est-ce point

lui qui parle dans ces vers :

Va, je suis las de craindre et de flotter toujours

Dans ces perplexités où se perdent mes jours.

La prudence me nuit, le doute m'importune
Et je veux corps à corps affronter ma fortune...

Au-devant de mon sort je prétends m'élancer

Et, plongeant hardiment dans ces ombres funèbres,

Arracher mon destin du sein de ses ténèbres !

Certes, Saùl est plus vivant, plus éloquent que David, mais

SAUL II
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c'est que dans l'âme du Lamartine de cette époque la révolte

était aussi plus active que la résignation. Le bonheur, la for-

tune, les caresses empressées de la gloire endormiront pour un

temps cette âme dévorante ; elle se réveillera pour jeter le poète

dans la vie publique^ puis dans la plus folle spéculation et ne plus

lui laisser de repos jusqu'à la mort. Saùl nous aide à rejeter bien

loin l'image du tendre joueur de guitare où l'on a voulu nous

faire reconnaître le poète des Méditations. Il découvre bien,

sous les tendresses et les mélancolies, l'énergie singulière de

cette nature.

Dans sa tragédie, le candidat diplomate ne s'est pas borné à

exprimer ses sentiments, mais aussi quelques-unes de ses idées

politiques d'alors. Il est possible que les salons royalistes, qui

accueillirent cette oeuvre avec tant de faveur, y aient aperçu

quelques allégories, quelques traits fugitifs de ressemblance

entre le retour de David, roi consacré par l'huile sainte, qui

renverse l'usurpateur, et la restauration du roi très chrétien.

Les paroles de David, saluant après l'exil les tentes d'Israël,

éveillaient peut-être quelque écho dans les coeurs des émigrés :

Enfin je vous revois, lieux chers à ma mémoire,
Lieux autrefois remplis de bonheur et de gloire...

Après un si long temps d'exil et de malheurs...

Je rentre en fugitif au milieu de mes frères.

Sai'd contient mieux que ces vagues allusions, de véritables

déclarations de principes. A M^e de Canonge ou à Virieu

qui l'interrogent sur les affaires du temps, il confesse une sorte

de fatalisme mystique : « Je suis plus convaincu que jamais

que la liberté est une condition qui n'est pas de notre nature,

que les droits de l'homme sont les droits d'une chimère qu'ils

appellent homme, que le seul bien de la société, c'est la force

et la seule source de la force le courage et Dieu » {Coït., f,

cxLVi). Même idée, sous une expression plus nette : « Je n'ai

!
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jamais cru en foit de gouvernement qu'à une chose qui est la

force... Quand on croit à la raison souveraine des peuples

éclairés on ne les connaît pas du tout, par conséquent on n'est pas

fait pour les gouverner ». Le garde du corps de 1817 ne se

doutait pas qu'il s'annoncerait un jour comme envoyé de Dieu

pour gouverner ies peuples par la seule raison et la seule vertu.

Dans le même sens : « Je crois que tout est soumis dans l'univers

physique et moral à une toute-puissante Providence que j'appelle

quelquefois fatalité ; elle nous perd et elle nous sauve par des

moyens que nous ne prévoyons jamais parce qu'ils sont au-des-

sus de notre prévo\'ance ».

Les mêmes doctrines sont professées par les héros du drame.

Voici Abner expliquant à Saùl que les peuples ne se gouvernent

que « par la force » et non par le sentiment, et ses vers pren-

nent après l'événement, après la chute du héros de 48, et ses

vains appels à la gratitude des peuples, quelque semblant de

prophétie :

Q_uoi ! vous comptez, Seigneur, sur la reconnaissance

De ce peuple tameux par sa lâche inconstance

Q.ui, des dieux étrangers stupide adorateur.

Vingt fois pour Bélial a trahi le Seigneur ?

Vous pensez qu'à son Dieu, qu'à Moïse infidèle.

Pour le sang de ses rois il aura plus de zèle ?

,.. Ah! prince, ah ! jugez mieux! Les peuples sont ingrats.

Ils ne savent aimer que ceux qu'ils peuvent craindre

Et leur servile amour, toujours prompt à s'éteindre,

Par un nouveau caprice aussitôt remplacé.

Chez nous du père au fils a rarement passé.

Saùl, — « fataliste comme moi », dit Lamartine, avouant

qu'il lui a, dans quelques endroits, prêté ses propres pensées —
Saùl se charge d'affirmer l'inflexible autorité d'un Dieu que la

prière n'émeut pas :

JON.\THAS

Nous fléchirons le ciel.

SAUL

On ne le fléchit pas.

Inexorable, au gré de son ordre suprême
Il conduit les mortels, les peuples, les rois même.
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Aveugles instruments de ses secrets desseins.

Tout tremble devant nous, nous tremblons dans ses mains
Sous les doigts du potier l'argile est moins soumise.

Safd a donc préparé le style, et, dans une moindre mesure, la

philosophie des Méditations : plus directement encore, il a préparé

leur succès. C'est pour Saiil que Lamartine s'est « lancé très

fort » et a cherché des protecteurs officiels, mondains et litté-

raires ; c'est pour Saiïî qu'il a réussi, aidé des appuis de Virieu,

bien en cour et solidement apparenté, à monter une sorte

d'honnête cabale où d'assez considérables personnages étaient

enrôlés; c'est pour Sai'il, avec Sai'd que Lamartine, Virieu, Jus-

sieu ont mené une véritable campagne de lectures dans tous les

salons de Paris ; c'est Saiïl qui a donné l'assurance à un assez

grand nombre d'admirateurs qu'un grand poète royaliste et

chrétien était né. Le clan très relevé qui se groupe autour du

poète de Saiiî n'eut pas le crédit de forcer les portes du

Théâtre-Français. Cet échec fut sensible à tous ceux, hommes de

lettres, gentilshommes, grandes dames, qui s'étaient intéressés

pour le beau poète bourguignon. Ils brûlèrent de le venger: les

Méditations parurent juste à point pour le leur permettre, tandis

que leur zèle était encore échauffé.

Au moment où Nicole met en vente le petit livre anonyme,

plusieurs centaines de personnes, des plus distinguées de Paris, en

avaient déjà applaudi l'auteur tandis qu'il refermait l'album rouge

où Sai'il était copié, après avoir lancé, de son admirable voix au

timbre grave, l'imprécation du Roi vaincu. L'auteur de Saiïl

était déjà à demi célèbre ; il avait connu de son propre aveu

pendant tout un hiver « une vogue incroyable », il avait été

accablé des hommages des auteurs « ses confrères », et des

ft énormes paquets de lettres de tous les pays ». Sa renommée

était même si au-dessus de son espérance qu'il craignit très

sérieusement, dans l'admirable inconscience du génie, de la

hasarder en mettant au jour des poésies qui tiendraient à coup

sûr, quelque bonnes qu'elles fussent, beaucoup moins qu'on n'en



INTRODUCTION XIII

:iîtendait, et qu'il délibéra pour savoir s'il ne mettrait pas son

manuscrit dans sa poche après avoir obtenu, par l'effet de sa

faveur littéraire, la place diplomatique tant quémandée. Ce qui

est certain, c'est que sa nomination à Naples était accordée

avant la publication des Méditùtions. C'est peut-être à ce Saùl,

traité de si haut plus tard, et aux admirateurs de ce malchan-

ceux Saïil, qu'il faut attribuer l'honneur de ce succès auprès des

ministres '.

Lamartine est alors tout le premier à donner à Saïd plus

d'importance qu'aux Méditations. Ce n'est pas seulement l'effet

d'une tendresse naturelle aux poètes pour leurs plus faibles

ouvrages. En ceci comme en beaucoup de choses Lamartine est

fidèle à son éducation classique : Saïd est une tragédie, genre

noble. Les Méditations ne sont que des « poésies fugitives »,

genre secondaire. Quand il s'étonne — et il s'en étonnera

toute sa vie — de l'engouement du public, il est sincère. De ce

môme préjugé procédera plus tard sa prédilection marquée pour

La Chute d'un Ange, qui est une épopée, et son attrait pour

l'éloquence et l'histoire qu'il tiendra systématiquement pour

supérieures à la « poésie fugitive «.

Bref, de ce suprême et victorieux assaut livré par Lamartine à

son « guignon » entre 1818 et 1820, pour conquérir enfin a la

gloire et l'argent », Saïd fit presque tous les frais, et les Médi-

tations recueillirent tous les fruits. N'est-ce pas un suffisant titre

de gloire pour cette tragédie mort-née ?

I. La correspondance du poète prouve que, dans les salons où il

votait convié, il lisait surtout Saûl, et des poésies politiques. Il ne fait

pas mention du Lac qu'il récitait cependant quelquefois, puisque
Ikiftaut dit l'avoir entendu. Cf. Corr., I, clxxiv, 4 mars 1819 : « Le
duc d'Orléans et les princesses, ayant beaucoup entendu parler d'une
de mes tragédies que j'avais laissée ici cet automne m'ont fait inviter

A aller leur en faire une lecture aujourd'hui à huit heures du soir. Je
m'y prépare en ce moment : je m'étudie à bien lire et à produire sur
Leurs Altesses un effet qui pourrait m'ôtre fort avantageux par la

suite ». Ihid., I, clxxix, 15 avril 1819 : « J'y dîne dimanche (chez le

duc de Rohan) avec M. Mathieu de Montmorency, M. de Bonald,
l'abbé de Lamennais, etc. ; on y lit Saiil et des odes ».
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Au reste, en dehors de ce mérite indirect, elle en a d'autres

qui lui appartiennent en propre. Parmi tous les ouvrages de

transition composés à cette époque pour renouveler la scène

française, elle est assurément l'un des plus remarquables. Elle

forme un très beau spectacle et le mélange du lyrique et du

dramatique qui constitue sa principale originalité n'est pas sans

charme ni sans adresse. Le rôle entier de Saûl a de l'accent,

du mouvement, et les scènes les plus dramatiques ne sont

pas les pires. Quand le sujet emporte Lamartine, les vers

éloquents, pathétiques se pressent : il faiblit dans les scènes de

psychologie, où il faut faire œuvre de bon ouvrier : le « métier )>

de poète dramatique le rebute vite, comme le « métier » de

poète lyrique le « dégoûtera ». L'admiration de tant d'amis et

de protecteurs ne nous paraît donc pas si déraisonnable, ni

l'enthousiasme que ressentit, dès la première lecture, le scep-

tique Virieu. Et Talma n'avait pas tort d'affirmer à l'auteur de

Saûl que ses vers étaient « les plus beaux qu'on lui eût lus » et

« qu'il était poète, et peut-être le seul ».

II

Composition de SAÛL. Refus de la pièce par Talma.

Lamartine ne connaissait sans doute Alfieri que sur sa renom-

mée lorsqu'en juin 1809 il lut dans le Mercure des articles de

C.-B. Petitot qui le ravirent. Alfieri devint son modèle: il voulut

l'imiter en tout et projeta même, à son exemple, dans le premier

feu d'enthousiasme, d'apprendre le grec. Déjà, quelques mois

plus tôt, il avait résolu d'apprendre l'italien et il emportait à

la campagne VOrlando furioso. Mais ce n'est qu'au retour d'Italie,

le 31 octobre 1812, qu'il conçoit un sujet de Saïd : « Alfieri

m'en a donné l'idée, mais le mien aura une marche qui me
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paraît plus chaude et une intrigue un peu plus pressée que le

sien » (Corr., I, xc\).

La pièce est peut-être commencée, mais vite interrompue.

1 Lamartine est au début de sa première crise religieuse qui, avec

des arrêts, des reprises, durera jusqu'en 182c. Le bouillonnement

j;

intérieur est trop vif pour lui permettre de s'appliquer à une

1 œuvre de longue haleine. Il laisse le Saiil pour une épitre sur

' les Sépultures. Ensuite Marchangv, qui lui tombe sous la main,

' ne lui inspire pas moins de deux tragédies : Bninehaiit et Mê-
! rovée, plus un poème épique, Clovis, qui amusera son imagi-

I
nation jusqu'aux environs de 1826.

Cependant rien ne nous prouve qu'il n'écrivit pas un Safd dès

j

cette date. Ce qui est certain, c'est qu'il en composa La dédicace

à Aymon de Virieu. « A propos, je t'avertis que je t'ai fait

depuis un mois une belle dédicace de mon Saill. J'en ai soigné

l'écriture et l'ai mise dans mes papiers, comme si cela devait

nous mener à l'immortalité. Pardonne-moi ces bêtises forsan

et haec oliin » (Corr., I, cii, Paris, 8 juin 181 3).

Puis, c'est 1814-1816, l'engagement dans les gardes du corpus,

l'ennuyeuse garnison de Beauvais, le retour de l'île d'Elbe,

l'offre inutile de son épée pour défendre le Roi, des séjours à

Paris tout occupés de jeu et de politique. Dans tout cela, il

n'est plus question de SaiïL

Dès qu'elle a pris sur lui de l'empire. Madame Charles a

beaucoup encouragé Lamartine au travail. Pour lui plaire, il

commence, au château de Péronne, un nouveau Saûl; il dit

même en avoir « verseggié » une première scène (Corr., I,

cxxiv, jeudi 3 juin 1817). Cependant, il part le 7 ou le 8 pour

Vichy, et, à peine arrivé, il écrit à nouveau cette première

scène et la suivante, au crayon, sur un album qui porte à la page

de garde cette mention: « Donné par Julie, 1816, à Aix ».

Avant le premier vers, il date : « Commencé à Vichy,

le 12 juin 1817 I ».

Le reste de l'année est fort agité : des voyages, le bienheu-

I. C'est le ms.41 de la Bibl. Nat.
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reux rendez-vous manqué d'Aix, auquel nous devons le Lac,

un séjour au Grarnl-Lciiips chez les Virieu, puis les alfres de la

longue agonie d'Elvire. Lamartine semble d'ailleurs avoir été

très réellement et douloureusement malade pendant ces six

mois.

Dès le 25 janvier 18 18, un mois après le jour funèbre, il

écrit à Virieu : « Ne pouvant résister aux rêveries de l'oisiveté,

je me suis remis à travailler malgré les douleurs phvsiques qui

s'ensuivent. Elles valent encore mieux que les idées fixes et

sms fond o-ù le cerveau se brise « (Corr., I, cxxxviii). Il a

déjà achevé à cette date « un acte entier de Sai'd et celui-là est

du Shakespeare ». Le 1er acte ayant été composé à Vichy, il s'agit

sans doute ici du Ile, « Pour le ler mai, ajoute-t-il, tout sera

terminé ». Un accès de mélancolie et de douleurs de poitrine

l'interrompt après le IVe acte, mais pas longtemps, car le

15 avril, Sauî est entièrement terminé. Dès le 16, Lamartine

commence à recopier sur des cahiers envoyés de Paris par

Virieu I, qui se met aussitôt en campagne avec une extrême

ardeur, sur les instructions de son ami. Voici le plan de Lamar-

tine : enlever d'abord le suffrage de Talma 2 en lui offrant ce

rôle « qui est tout lui » et en le chargeant de faire accepter la

pièce par le comité de lecture des comédiens
;

puis, « en com-

binant les influences très diverses de M. de Chanay, de M. de

Duras et de Talma », obtenir d'être joué dès l'hiver prochain.

« Je ne le désire, conclut-il, que pour le peu ou le beaucoup

d'argent que cela pourrait peut-être me rendre et me mettre à

même d'augmenter en en donnant cinq ou six de suite, ce qui

me serait facile ». Il tenterait ensuite l'impression d'autres

poésies. D'ailleurs, fort satisfait de son ouvrage, il en donne des

lectures à ses sœurs et à M"ie Delahante, en leur affirmant

« qu'on n'a rien écrit de ce style ». Le succès est très vif sur

l'auditoire de la famille : l'oncle tyran, régent de l'Académie de

1. C'est le ms. 40 de la Bib. Nat.

2. Talma pouvait se souvenir d'avoir joué avec grand succès un Saiil

chez M'"' de Genlis en janvier 1810.
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Mâcon, « pleure d'un bout à l'autre >>. Le poète élabore une

seconde dédicace de sa pièce dans laquelle il associe le nom de

son ami au souvenir de M"ie Charles. « Je la composai, dit-il,

pour toi et pour cette seconde moitié de moi-même ». Ce qui

est, en somme, exact pour cette nouvelle version, si tant est

que le premier Saiïl, conçu bien avant l'entrée en scène de

M"'^ Charles et dédié jadis au seul Virieu, ait jamais été écrit.

Donc A^irieu soumet la pièce à des « connaisseurs en par-

terre » qui la jugent avec sévérité. Mais l'auteur, intrépide au

fond de sa solitude, ne s'en laisse pas ébranler. Il attend

l'épreuve de la représentation, la seule qu'il accepte, dont il

espère beaucoup de bien et surtout « beaucoup de bruit, fût-ce

même en mal et c'est là précisément ce qu'il lui faut pour un

début dans la carrière ». On blâme surtout le choix d'un sujet

tiré de la Bible, mais Lamartine proteste que ses vers n'ont rien

« qui sente la capucinade ». D'ailleurs, que les critiques « regar-

dent la Bible comme une fable, comme une histoire ou comme
la Bible, il lui semble que le spectacle est le même à leurs yeux :

celui d'un homme poursuivi par un Dieu, par un rival adroit et

des prêtres puissants. Il a écrit à peu près pour les trois hvpo-

thèses et c'est ce qui fait dire à quelques-uns que David est trop

ou trop peu brillant dans la pièce, à ceux-ci que David a trop l'air

dominé par les prêtres, à ceux-là que les prêtres n'ont pas l'air

assez dépouillés d'intérêt personnel dans la chose. L'effet

général dans la Bible est précisément cela... » (Corr., I, cxlyiii).

Tous les changements que Talma ou Virieu demanderont, il

est tout prêt à les faire, la grande question est de savoir « si on

le croit poète ou non ». Et si on ne le croit pas, il y renoncera

et tâchera « de planter uniquement des choux dans son jardin,

bien qu'il sente le contraire ».

Bientôt, il ne se tient plus de tenter lui-même la fortune et

il écrit, de Milly, non de Paris, comme il l'a raconté plus tard, à

Talma « la meilleure lettre qu'il ait écrite de sa vie ». Il

annonce d'ailleurs son projet d'aller à Paris, sitôt sa moisson

laite, pour s'offrir lui-même « tel qu'il est, sans assurances » à la

famille d'une jeune héritière à marier. Entre temps, il s'occu-
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pera de Saïil, dont le sort apparaît à peu près désespéré, d'après

les lettres de Virieu. Ulcéré par ce nouvel affront de la Des-

tinée, il exhale ses fureurs dans VOdeau Malheur^ puis sa mélan-

colie résignée dans UIsolement

.

Dans la première quinzaine de juillet, Virieu est envoyé à

Munich comme secrétaire d'ambassade. Tout parait perdu, si

l'auteur ne va lui-même défendre sa pièce, mais sa famille le

tient de court, après des dettes payées. Il est en pénitence à

Milly. Cependant, l'ami Virieu, habile à trouver de bonnes

raisons pour faire échapper le captif, annonce qu'il y a une place

à prendre à Munich, où ils pourront tous deux « recommencer

Naples ». Le ler septembre, Lamartine part, plein d'espoir.

Jussieu parle de lui à Talma, et le poète écrit une nouvelle

lettre ^ au comédien qui lui donne rendez-vous pour le dimanche

suivant.

De l'entrevue nous avons deux versions : celle de la Corres-

pondance, très simple, très ordinaire, très plate ; celle que Lamar-

tine a donné plus tard dans le Cours Familier. Le récit du Cours

Familier suit la règle quasi-universelle de tous les récits auto-

biographiques de Lamartine : le sens général est exact, les faits

principaux sont hors de discussion, les personnages sont bien

peints. Tout est vraisemblable et presque tout est inexact. Il y a

dans tout cela une sorte de vérité générale, mais la plupart des

détails précis, admirablement choisis avec un art négligent pour

donner plus d'authenticité au récit, sont faux ou déformés.

Dans le Cours Familier, Lamartine conte qu'il partit au prin-

temps de 1818, « sans avoir soufflé mot à âme qui vive » de sa

tragédie. — Il partit à l'automne, il avait parlé de sa tragédie à

tout le monde, il l'avait lue à toute sa famille et aux voisins

qu'il avait pu attraper, il en avait écrit à tous ses correspon-

dants. Dans le Cours Familier, il v a une seule entrevue rue de

Rivoli, où Lamartine lit tout de suite sa pièce à Talma, qui n'a

» jamais ouï parler de lui.— En réalité, Talma dit « qu'il lui a déjà

I. Peut-être celle que Lamartine donne dans son Cours Familier ; en

tous cas une lettre analogue. (CoMrs Familier, ÎII. Entretien 14.)
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été beaucoup bourdonné de Saïd aux oreilles... chez Ouvrard le

banquier « ; il y a eu deux entrevues, l'une peut-être à Paris, où

Lamartine n'a rien lu, l'autre à la campagne, où Lamartine lut sa

pièce. Dans le Cours Familier, Talma écoute la lecture dans une

immobilité absolue. — La Correspondance dit : « à mesure que

;
j'allais, il s'agitait dans son fauteuil et disait : Il y a une tragédie

: Icà-dedans ». Dans le Cours Familier, Talma est éloquent, pré-

romantique, prophétique : il tient au Jeune poète le discours que

l'on devait tenir au futur auteur des Mèditaticiis. — Dans la

\ Correspondance, il n'est que poli. 11 ne pleure pas d'attendris-

t sèment et il n'invite pas l'auteur à. déjeuner ; encore moins lui

!
apprend-il le nom de Shakespeare que Lamartine connaissait

fort bien. Et Duchesnois ne fait pas à la fin une entrée dra-

(
matique pour maudire les Bourbons devant le garde-du-corps

j

rougissant.

' Ce qui ne varie pas de l'un à l'autre récit, c'est la conclusion.

Talma refusa de présenter la pièce au comité et assura qu'elle

I

ne passerait pas. Il donna au poète des louanges méritées et lui

promit tout son appui... pour une autre occasion. Et Lamartine

j s'enfuit à Milly où il reprend et parachève VOde au Malheur.

:j Faute de mieux, il songe à imprimer Saïd sous le titre de

mélotragédie (imité des « tramélogédies » d'Alfieri). Puis, il

î pense à en tirer un opéra. En 1820, après le triomphe des Médi-

tations, il n'a pas encore condamné Saïû à l'oubli. Un journa-

i
liste, qui l'a interrogé sur ses projets littéraires, note dans les

! Tablettes universelles : « M. de la Martine a en portefeuille un

\
Oreste et un Said. M, Soumet traite les mêmes sujets. M. Briffant

,i s'occupe aussi d'un Said. »

I
De temps à autre, le poète tire de sa tragédie enfouie dans

ses tiroirs quelque fragment pour grossir un recueil trop mince.

Enfin, viennent les embarras d'argent; dès 1843, négociant un

traité pour ses œuvres complètes avec Gosselin par l'entremise

de Dargaud, il propose « un volume de tragédies ». Il finit par

publier Saïd lui-même dans ses œuvres complètes de l'Edition

des Souscripteurs, bien qu'il fût déjà vendu à Michel Lév}^ qui le

publia après la mort de Lamartine comme inédit.
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m

LES DEUX ÉDITIONS DE SAUL

A propos de ces diverses négociations dont Saul a fait l'objet,

voici une lettre inédite de Lamartine à Dargaud. Celui-ci servait

d'intermédiaire en 1843 pour des pourparlers laborieux (et qui

échouèrent) entre le poète et son éditeur, Gosselin, dont Ic

privilège approchait de sa fin. Les Girondins, projetés alors en

quatre volumes, faisaient partie de la propriété littéraire offerte

à Gosselin, ainsi qu'un volume de Confidences.

Mâcon, 3 septembre 1843.

Mon cher ami,

Voici l'offre : 1° Toutes mes œuvres existantes.

2" trois volumes ainsi composés :

un volume Confidences

un volume Fragments politiques et littéraires.

un volume Tragédies.

3^ 4 volumes Girondins.

Total sept volumes, livrables : les Girondins, un volume par an à

commencer du premier janvier prochain, les trois autres volumes le

premier janvier 1849 °^ ^^ P^^ avant pour préparer l'édition générale.

Cela doit valoir 300.000 fr., je pense, payables par dixièmes, à com-
mencer I*'' janvier prochain.

Térion ' m'a écrit et travaille. Il n'a rien de sûr encore. Mais zèle ci

amitié et espérance. J'y vais le 11.

J'ai eu hier un fabuleux succès d'improvisation soudaine et inat-

tendue au Conseil Général 2. Je vous en envoie la pâle analyse faite

avec le secours de tout le Conseil dans te Bien public. A l'unanimité

on s'accorde à dire que je n'ai jamais encore autant improvisé. Lu, cela

ne vaut rien.

1. Je ne lis pas bien ce nom.
2. Discours au Conseil général de Saône-et-Loire sur l'extension à

donner au droit électoral (France Parlementaire, t. III, p. 403). « Oui,

c'est une révolution que nous voulons faire ! »
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Faites-en rien, ou quelque chose, selon ce qui vous semblera le

mieux. Je n'en fais rien, et je n'ai parlé que par hasard.

Le Conseil s'est séparé dans un grand enthousiasme, et je lui ai fait

mes adieux honorablement, mais irrévocablement comme président.

Villemain a écrit ici. Je lui ai répondu une lettre très amicale.

Sachez-le.

Rien de nouveau. Je me retire de nouveau demain à Saint-Point
pour travailler.

Une fois l'affaire Gosselin bien en train, ou bien refusée, voyez
d'autres libraires, puis, ne restez plus pour moi. J'ai assez abusé de
vous.

Adieu et amitié éternelle.

Lamartine.

P. -S. Les bases précises du marché importent peu. Je les modifierai

tant qu'on voudra à la rédaction — la base générale est 4 vol. Giron-
dins — 3 divers — 14 anciens — et discours 3 ou 4.

Voici en outre deux lettres au sujet de l'introduction dans les

Œuvres complètes, édition publiée par souscription, de la tragédie

de Saïd déjà vendue à Michel Lévy. Je dois la communication de

ces lettres, conservées aux archives de Saint-Point, à M. Gus-
tave Lanson i

:

Paris, le 24 août 1860.

Cher Monsieur de Lamartine,

Nous nous écririons encore dix lettres qu'il nous serait très difficile

de nous entendre de loin. Voici en dernier ressort ce que je vous
propose.

Vous insérerez Saill dans l'édition de la collection de vos œuvres
complètes que vous publiez vous-même en ce moment.
En échange, vous vous engagez à me donner d'ici au 1*='' septembre

mil-huit-cent-soixante-et-un le manuscrit d'un roman inédit de votre
composition ou bien le manuscrit de )na mère. Vous aurez le droit
d'insérer votre roman ou ma mère dans vos œuvres complètes que vous
publiez, m.ais toutes les autres éditions seront notre propriété ^.

1. Je ne signale ici que la moindre de mes obligations envers
M. Gustave Lanson. Il a eu la bonté de me donner pour ce travail,

! qu'il m'avait engagé à entreprendre, les plus précieux conseils. Je l'en

remercie de tout cœur. Je dois beaucoup aussi à la très aimable com-
plaisance de M. Jacques Madeleine qui a voulu veiller lui-même à la

correction typographique de cette édition,

2. En somme : la pleine propriété d'un roman inédit ou du Manus-
crit de ma mère, contre l'autorisation de reproduire une œuvre de jeu-
nesse !
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Si ces conditions vous conviennent, veuillez les relater dans votre
réponse et nos lettres nous serviront de traités.

Veuillez agréer nos amitiés les plus empressées.

Michel Li;\Y.

Lamartine ne répondit pas. Mais M. Lévv tenait à son marché,

fort avantageux en effet :

Paris, le i8 septembre 1861.

Cher Monsieur de Lamartine,

Il y a un peu plus d'une année je vous soumis les conditions
auxquelles nous consentirions à ce que Saiil parût dans l'édition de
vos œuvres complètes publiées par vous-même...

... Vous ne m'avez pas répondu, cher Monsieur, et cependant vous
avez publié Safd dans l'édition de vos œuvres complètes. Je ne m'étonne
pas de cet oubli, sachant de combien de préoccupations vous êtes

assiégé, mais il faut pourtant bien que je vous rappelle que vous ave/.

à régulariser votre position vis-à-vis de nous, et je vous prie de vouloir

bien acquiescer par écrit aux propositions que je vous avais faites et

dont l'insertion de Saii] dans vos œuvres complètes a été déjà l'accep-

tation tacite.

Recevez, s'il vous plaît, l'assurance de mes sentiments dévoués.

Michel. Lkvy.

IV

TEXTE DE LA PRESENTE EDITION

La présente édition reproduit le texte du ms. 40 de la Biblio-

thèque nationale entièrement écrit de la main de Lamartine. Ce

texte a été préféré,

10 parce qu'il est le plus complet
;

20 parce qu'il a été corrigé par l'auteur, comme les annota-

tions au crayon en témoignent.

On trouvera en note les variantes fournies par les mss. 41 et

42 de la Bibl. Nat., désignés par leurs numéros. (Le ms. 3 n'est

qu'une copie du ms. 40.)

L'édition Lévy de 1879 est désignée par la lettre L,
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Le tome III de l'Édition des Souscripteurs de 1861 est désigné

par la lettre 5.

Pour les divers fragments insérés dans les recueils de Lamar-

tine, en suivant l'édition Hachette :

le texte des Méditations Poétiques^ est désigné parla lettre M;
le texte des Nouvelles Méditations^ est désigné par les lettres

NM;
le texte des Harmonies 3 est désigné par la lettre H

;

le texte des Recueillements 4 est désigné par la lettre R.

N'ayant pu identifier l'édition de la Bible dont Lamartine

s'est servi, on renvoie simplement à la Vulgate.

Pour les rapprochements avec le Sai'd d'Alfieri, on cite le

texte de la traduction de C.-B. Petitot, que Lamartine a certai-

nement connue et dont il est à peu près assuré qu'il a fait

usage : Alfieri, Œuvres Dramatiques, traduites par C.-B, Peti-

tot, 4 volumes, Paris, Giguet et Michaud, i<So2 (an X). (Bib.

Nat., Yd 3712).

1. Le recueil des Méditations Poétiques contient sous ce titre : Clntiits

lyriques de Sai'd, imitation des Psaumes de David, les fragments suivants,

extraits de la tragédie : du vers 1015 au vers 1037, '•^''-^ "^'^^'^ i039 ^u
vers 1071, du vers 1081 au vers 1117. L'indication des personnages est

supprimée. Les répliques de Saûl sont uniformément remplrcées par
quatre lignes de points.

Dans la première édition des Méditations Poétiques (Paris, 1820,
Dépôt de la Bibl. grecque-latine-allemande, H. Nicole) les Ctmnts
lyriques de Saûl figurent sous le titre de Méditation xvu^. Ils gardent
la même place dans toutes les éditions de Nicole. Dans les éditions
de Gosselin (à partir de la 8™^ édition) ils reculent de six rangs et

deviennent la Méditation xxii'=. Le texte est partout exactement le

même que dans Tédition actuelle de Hachette dont on s'est servi pour
le présent travail.

2. Le recueil des Nouvelles Méditations Poétiques (1823) contient sous
ce titre : L'Apparition de VOmhre de Samuel éi Saiil, fragment dramatique,
un extrait de la tragédie, qui va du vers 523 au vers 626.

3. Le recueil des Harmonies Poétiques (1830) contient sous ce titre :

La Mort de Jonathas, fragment d'une tragédie biblique, un extrait de la

tragédie, qui va du vers 1602 au vers 1809.

4. Le recueil des Recueillements Poétiques (1839) contient sous ce
titre : Fragment biblique, un extrait de la tragédie, qui va du vers 97
au vers 342.
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Pour le Saii] de Soumet, représenté pour la première fois le

9 novembre 1822 au second Théâtre Français^ se rapporter à

l'édition Barba, 1822 (B. N., 8° Ym 16156).



SAUL
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES

1818

On aime à voir comment \a créature semblable à nous se

débat avec la souffrance, y succombe, en triomphe, s'abat

ou se relève sous la puissance du sort.

ALL. ch. XV., De l'Art draiiiaiiijite.

De l'Allemagne, par Madame de Staël. Deuxième partie, chapitre XV"
— Le texte exact est « s'abat et se relève »





DEDICACE DE SAUL

A AYMON DE VIRIEU

Ce que je trouverais de plus doux dans le talent (si le

public m'en reconnaissait jamais), ce serait d'en otîVir

l'hommage à ce que j'ai de plus cher au monde.

C'est à ce titre que je te prie d'accepter la dédicace de

Saûl. Je le composai pour toi et pour cette autre moitié

de moi-même... Je ne puis plus le dédier qu'à son om-

bre. Mais, comme chacun de mes sentiments lui fut rap-

porté pendant sa vie, qu.e chacune de mes actions lui soit

consacrée après sa mort ! Elle ne s'offensera pas de par-

tager ce faible mais ardent hommage avec un ami pour

lequel elle partagea tout mon attachement ici-bas.

Je ne sais ce que décideront les connaisseurs d'un ou-

vrage si peu soumis aux règles inconnues de leur art : la

poésie, tu le sais, m'a toujours semblé moins un art que

le résultat d'une inspiration et, dans cet ouvrage, comme
dans tous ceux qu'elle m'a forcé de produire, je n'ai suivi

qu'elle, et je puis dire avec vérité que ce qu'il y a de bon,

comme ce qu'on y pourra trouver de mal, appartient à

Cette dédicace se trouve ni dans le ms. 40, ni dans les autres niss..

Nous avons cru intéressant de la rétablir ici, telle qu'elle nous est

donnée par la Correspondance (cxlvi, tome I, édit. Hachette, p. 302).
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elle, et non à moi. J'ignore donc absolument ce que j'ai

fait. L'avenir m'en instruira et je livre Saul avec crainte

à des jugements si peu prévus par moi, pour appren-

dre, par le but qu'il aura, le sort probable de me s autres

œuvres.

Il y a un noble courage à toi d'accepter la dédicace

d'un ouvrage dont le succès est livré au hasard de la repré-

sentation sur une scène si sévère, si orageuse, et dans un

temps où la poésie est aussi loin de nos goûts que de nos

mœurs. Je reconnais là cette généreuse amitié qui nous

a unis dès l'enfimce et qui de nos deux destinées n'en fera

jamais qu'une.

!<" mai 1818.



ACTEURS

SAUL, roi d'Israël.

jONATHAS, fils de Sllùl.

MicoL, fille de Saùl.

DAVID, époux de MicoL

ABNER, général des armées de Saûl.

ACHiMÉLECH, grand-prétre.

ESDRAS, écuyer de Jonathas.

PRÊTRES, GUERRIERS, FEMMES.

LA PYTHONISSE d'eNDOR.

SUITE.

La scène est sur la montagne de Gelboë, dans le camp de Saùl.



Saùl, premier roi d'Israël^ a donné sa fille à David, qu'il a

proscrit ensuite par une basse jalousie.

Dans sa vieillesse, il est abandonné de Dieu. Son empire

s'écroule. Les Philistins, de victoire en victoire, le poursuivent

jusque dans son propre pays. Les restes de son peuple le suivent

et il est campé avec les débris de son armée sur le mont Gelboë

,

environné de toutes parts par les Philistins. David, exilé depuis

trois ans, apprend les dangers de son roi et de son peuple. Il

pénètre la nuit dans le camp de Saûl pour offrir son épée au

secours d'Israël. Ici commence l'action tragique.

Ce préambule a été ajouté au cmj-on par Lamartine, sur le ms. 40.
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Le théâtre représente un camp. On voit d'un côté les tentes du roi,

de l'autre des rochers et des arbres. Des drapeaux, des trophées sont

sur le devant.

SCENE 1

DAVID, seul, sans armes.

Il est nuit.

DAVID

Enfin je vous revois, lieux chers à ma mémoire !

Lieux autrefois remplis de bonheur et de s^loire,

O Palais des Guerriers ! ô Tentes ! où mon Roi

Du salut d'Israël se reposait sur moi.

Et vous, drapeaux sacrés! Et vous, armes brillantes,

Que Saûl confiait à ces mains triomphantes !

Après un si long tems d'exil et de malheurs,

Je vous vois, je vous touche, et vous baigne de pleurs!

Il embrasse les étendards et les trophées.

Invoquant de la nuit les ombres tutélaires,

Je rentre en fugitif au milieu de mes frères
;

Je rentre, et nul guerrier ne reconnaît en moi

Ce David, le soutien, le gendre de son Roi !

2. témoins de ma naissante gloire, 41. — 5. armes royales, S et L. —
6 mains filiales ! S et L.— 7. cours d'exil 41. — 9 ombres salutaires, 41.

1-8. Aljieri, 1 : Je reconnais les monts de Gelboë, le camp des
Israélites, opposé à celui des Philistins impies.

12 sqq. Alf., I : David était autrefois ton unique soutien ; tu lui
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O Saùl ! ô mon maître, et Toi, Dieu redoutable,

Dont la main m'éleva, dont la rigueur m'accable,

1) Que ne me laissas-tu dans mon obscurité ?

Que mon bonheur fut court, et fut trop acheté !

Elevé par mon Prince, au sein de sa famille,

Il m'approcha du trône et me donna sa fille.

Il me la donne, oh ! ciel ! et, par un prompt retour,

20 M'arrache cet objet d'un immortel amour !

Jaloux de ces lauriers, cueillis pour sa défense,

En contemplant ma gloire, il craint pour sa puissance.

Et je me vois, trois ans, proscrit de ces États,

Honorés par mon nom, et sauvés par mon bras !

25 C'en est trop : mes malheurs ont passé mon courage,

C'est languir trop longtems dans ce honteux veuvage.

Quel qu'en soit le succès, par un dernier effort.

Je viens redemander ou Micol ou la mort !

13. ô mon père, 41. — 14. la vigueur L. — 18. il me donne L. —
19. il me nomme son fils et L. — 20. si cher à mon amour ! 41. 11

m'arrache l'objet de mon fidèle amour! L. — 21-22. Jaloux d'un défen-

seur dont Dieu bénit les armes, Pour sa propre puissance il ressent les

alarmes, L. — 24. Q.ue l'Éternel venait de sauver par mon bras ! L. —
26. honteux en surcharge sur affreux 41. — 27. Quel que soit le succès

de ce dernier effort, L.

avais donné toute ta confiance ; tu l'avais élevé au faîte des honneurs,

tu l'avais choisi pour époux de ta fille.— Dans AJf., il n'est pas question

du regret de Michol ramenant David au camp des Israélites, mais

seulement du désir de combattre.

18-19. Lamartine, plus encore que le poète italien, s'est appliqué à

adoucir la férocité des caractères bibliques. C'est ainsi qu'il supprime
cette circonstance barbare : Alf. Tu lui avais demandé pour obtenir ce

don précieux [la main de Michol] cent têtes de Philistins et il en avait

mis le double à tes pieds. Cependant Alf. avait déjà atténué lui-même
le texte de la Bible : I Reg. xviii, 27 : Surgens David abiit... etpercussit

ex Philistiim ducentos viros et attulit eorum praeputia et annumeravit
ea régi ut esset gêner ejus. Dédit itaque Saûl ei Michol filiam suam
uxorem.

22. Allusion aux épisodes racontés I Reg. XIX, 1-7 et XX.



ACTE PREMIER

SCENE II

DAVID, JONATHAS, sortant des tentes du Roi.

JONATHAS, à demi voix.

Le sommeil à la fin descend sur sa paupière
;

^o Veillons !

Il entend les pas de David.

Qu'ai-je entendu ? Qiiel mortel téméraire

Ose franchir l'enceinte où repose son Roi ?

Guerrier, quel est ton nom ?

DAVID

Vive Israël ! C'est moi !

JONATHAS

C'est la voix de David ?

DAVID, se jetant dans ses bras.

Oui, c'est lui, c'est ton frère,

O mon cher Jonathas !

JONATHAS

Oh ! ciel ! qu'oses-tu faire ?

34. David, qu'oses-tu faire ? L,

30-40. Le texte d,\ilf. est plus simple : Jonathas. Q.uel bruit a

frappé mon oreille ? J'entends une voix très connue de mon cœur.
David. Q.ui s'approche ? Pourquoi le soleil n'est-il pas levé ? Je ne

voudrais point paraître ici comme un fugitif. Jonathas. Qui es-tu ?

que fais-tu près de la tente du Roi? Parle. David (à part). C'est Jona-
thas ! — (haut) Je suis un enfant de la guerre. Vive Israël ! Le Phi-
listin me connaît. Jonathas. Qu'entends-je ? Ah ! David seul peut me
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35 Viens-tu braver du Roi l'implacable courroux ?

DAVID

Je viens pour le fléchir, ou tomber sous ses coups.

JONATHAS

Tes ennemis ici veillent pour sa vengeance.

DAVID

L'appui des innocents veille pour ma défense.

JONATHAS

Les pièges de la mort environnent tes pas.

DAVID

40 Ah ! qui vit dans l'exil, ami, ne la craint pas !

Banni, persécuté, privé de ma patrie,

Errant loin de Micol, que m'importe la vie ?

QjLie m'importent des jours traînés dans les déserts,

Loin du saint Tabernacle et du Dieu que je sers ?

JONATHAS

4S Si Dieu les conservait au peuple qui l'adore ?

Ton bras fut son salut.

DAVID

Il le serait encore !

Au secours d'Israël que ne puis-je l'offrir !

45-46, Si Dieu le conservait pour ce peuple qui l'aime, Ton bras

fut son salut. David. Il est encor le même. 41. Et si, dernier soutien

du peuple qui l'adore, Dieu réservait ton bras pour le sauver encore ? L.
— 47. Au salut d'Israël 41.

répondre ainsi. David. Jonathas ! Jonathas. David ! mon frère 1

David. Oh bonheur! je suis dans tes bras. Jonathas. Est-il vrai ? Toi,

dans Gelboè ! ne crains-tu pas mon père ? Je tremble pour toi.
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JONATHAS

I

C'est ainsi seulement que David doit mourir.

}
Tu sais de quels fléaux le ciel qui nous accable

j

Comble les derniers jours d'un Prince misérable.

t
Cet Etat si longtems affermi par ta main,

Depuis qu'il t'a perdu, penche vers son déclin.

Chaque jour nous enlève un reste de puissance,

Chaque pas nous entraîne à notre décadence,

I Et par tant de revers nos vainqueurs enhardis

I

Partagent en espoir nos funestes débris.

) Le Philistin triomphe, et Juda, sans courage.

Tend ses mains sans défense aux fers de l'esclavage;

Il touche à ces moments, prédits par Samuel,

Où le Jourdain verra les filles d'Israël,

D'un vainqueur insolent malheureuses captives,

, S'asseoir loin de Gessen, et pleurer sur ses rives.

Seulement, avec nous, un reste de guerriers

Dispute aux Philistins d'inutiles lauriers.

A des vainqueurs surpris de leur propre victoire,

i Ils imposent encor par un reste de gloire.

Mais de l'Arche de Dieu les derniers défenseurs

Combattent sans espoir et tombent sans vengeurs !

DAVID

I

Sans vengeurs ! et je vis !... Il leur en reste encore.

,50. Trouble les derniers jours d'un prince L. — 58. ses débiles

lins 41. — 59. Et touche 42. — 65-64. un groupe de guerriers 41. un
;te de soldats Disputent Israël et ne le sauvent pas. S. Il ne nous
;te plus qu'un noyau de soldats Q.ui dispute Israël et ne le sauve
s. L.

62. Les « filles d'Israël » n'avaient pas de grands motifs de pleurer
' ssen qui ne pouvait leur rappeler que les tristes souvenirs de la

otivité. Gessen en effet est en Egypte. La géographie biblique de
imartinc est très incertaine.
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lONATHAS

70 Dieu ne se souvient plus du peuple qui l'adore.

Israël, autrefois l'objet de son amour,

Ce jour qui va paraître est-il ton dernier jour?

DAVID !

due dis-tu ?

JONATHAS

Que demain le combat recommence.

Qu'au pied du Gelboë le Philistin s'avance, 1

75 Et que, de toutes parts d'ennemis entourés,

.

Il faut vaincre ou périr !

I

DAVID

Chers amis, vous vaincrez

Vous vaincrez ! ou David, couché sur la poussière.

Aura mêlé son sang au pur sang de son frère !

Viens, que Saûl, en moi, retrouve enfin son fils !

JONATHAS

80 Garde-toi de t'offrir à ses regards surpris !

Crains d'éveiller en lui cette fureur soudaine

Dont le bouillant transport à ton seul nom l'entraîne

Attends que ses esprits, par nos soins préparés.

De leur prévention reviennent par degrés
;

85 Laisse agir de Micol la tendresse prudente
;

71. si cher à son amour, 41. — 72. Le jour L. — 83. que son espri

par nos soins éclairé, L. — 84. revienne par degré; L. — 85. 1

tendresse touchante
; 41.

74. I Reg. XXVIII, 4 : Congregavit autem et Saiil universum Israël

et venit in Gelboë.
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Voici l'heure OÙ quittant le repos de sa tente,

Q_uand sa douleur fidèle a chassé le sommeil,

Elle vient de Saûl attendre le réveil,

Aux forêts, à la nuit confier ses alarmes,

Adresser au Seigneur ses soupirs et ses larmes,

Et, se plaignant au ciel sans accuser son Roi,

Lui présenter les vœux qu'elle forme pour toi.

Aux transports accablants que causerait ta vue.

Laisse-moi préparer son âme trop émue.

Laisse... Mais la voici !

DAVID

C'est elle : je l'entends !

Ah ! je la reconnais au trouble que je sens !

90. sa prière S et L. — 92. les pleurs qu'elle versa 41.
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SCENE III

LES PRÉCÉDENTS, MICOL, dans l'obscurité.

MICOL, sans voir Jonathas.

L'astre des nuits à peine a fini sa carrière,

Et déjà le sommeil a fui de ma paupière.

O nuit ! O doux sommeil ! Tout ressent vos bienfaits]

u-o Hélas ! et mes yeux seuls ne les goûtent jamais !

Elle tombe à genoux près de l'arche.

Toi que j'invoque en vain, Toi dont la main puissante

A semé de ces feux la voûte étincelante,

Toi de qui la parole a formé les humains,

Pour servir de spectacle à tes regards divins,

105 O Dieu ! si de ce trône ardent, inaccessible.

Où se cache à nos yeux ta majesté terrible,

Tu daignes abaisser tes regards jusqu'à nous.

Vois une amante en pleurs tombant à tes genoux !

Vois ce cœur déchiré, qui tremble et qui t'implore,

no Au pied du Tabernacle où tu veux qu'on t'adore,

T'offrir, sans se lasser de tes cruels refus.

Des vœux toujours soumis et jamais entendus!

Vois en pitié ce peuple accablé de misère,

100. vos 42. — 101-132. Ces trente-deux vers (on a vu plus haut que

Micol n'adressait alors à Dieu que des « soupirs >>) manquent dans 41. —
102. la voûte éblouissante, R cl L. — 104. de jouet ù tes divines

mains, R. — 109. qui saigne S et L. — 113. ton peuple L.

97. Et plus loin, vers 217. Cf. Prcm. Méd., XIV, Le Lac : O lac!

l'année à peine a fini sa carrière.
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Vois en pitié ce Roi que poursuit ta colère
;

A ce peuple abattu rends ta gloire, Seigneur,

Rends ta force à Saûl, et David à mon cœur !

Elle se relève.

duoi ? le ciel aurait-il écouté ma prière ?

Ma prière a rendu ma douleur moins amère
;

Il semble qu'en mon cœur une invisible main

Verse un baume inconnu qui rafraîchit mon sein !

j ...
,j

Quel pouvoir assoupit le feu qui me dévore ?

j
Est-ce un premier regard de ce Dieu que j'implore ?

Est-ce un rayon d'espoir qui descend dans mon cœur ?

Mais, pour moi, l'espérance, hélas! n'est qu'une erreur.

Avec plus d'abattement.

O David ! que fais-tu ? Dans quel climat barbare

Gémis-tu, loin de moi, du sort qui nous sépare?

Q.uels monts ou quels rochers cachent tes tristes jours?

Dans quel désert languit l'objet de mes amours ?

Seul, au fond des forêts, peut-être, à la même heure,

Il lève au ciel ses mains, il m'appelle, il me pleure ?

Il pleure, et nos soupirs, autrefois confondus.

Emportés par les vents ne se répondent plus !

^
Ah ! pour moi, jusqu'au jour où la main de mon père

î Aura fermé mes yeux lassés de la lumière,

t Redemandant David, et lui tendant les bras,

Mes yeux de le pleurer ne se lasseront pas !

JONATHAS s'avançant vers Micol.

Epouse de David, que le Dieu de nos pères

\^ous comble dans ce jour de ses bontés prospères !

115. rends la vie, ô Seigneur, L. — 116. Rends la force L. —
118. Je sens que ma tristesse en devient moins amère; L.



l6 SAÛL

MICOL

Pourquoi me parlez-vous des bontés du Seigneur ?

140 Je n*ai, depuis longtems, connu que sa rigueur.

JONATHAS

Le Seigneur est sévère et n'est pas inflexible
;

Aux cris de l'innocent il se montre sensible

,

Il abat, il relève, il console, il punit
;

Tel aujourd'hui l'accuse, et demain le bénit.

MICOL

145 J'adore sa justice et ne puis la comprendre.

La voix d'un cœur brisé n'a pu s'en faire entendre
;

Il m'a ravi ma joie, et la tombe, aujourd'hui,

Est le dernier bienfait que j'attende de lui.

JONATHAS

Mais si ce Dieu, ma sœur, lassé de sa colère,

i)0 Jetait sur Israël un regard moins sévère ?

S'il désarmait son bras, s'il ramenait à nous

Le vengeur de Juda, mon espoir, votre époux?

Si David...

MICOL

Ah ! cruel, quel est donc ce langage ?

Pourquoi d'un tel bonheur me rappeler l'image ?

1)5 Arraché de mes bras depuis un si long tems

David est-il encore au nombre des vivants ?

142. innocence R et L. — 145. et n'ose la comprendre. 41. —
146. d'un cœur soumis 41. — 147. la joie, L. — 148. que j'implore

de lui. 41. — 154. Pourquoi me présenter cette enivrante image ? 41.

— 155. Arraché de mon sein 41.

145. Cf. Prem. Mcd., II, UHoiinne : J'ai vu partout un Dieu sans

jamais le comprendre.
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JONATHAS

Eh ! bien, apprenez donc le sujet de ma joie !

Il vit !

I

MICOL

Il vit ! oh ! ciel !

JONATHAS

Et Dieu vous le renvoie !

i

MICOL

Est-il vrai ? Quoi! David?... Ne me trompez-vous pas?

P Je reverrais David ?

^
DAVID, s'élançant du bosquet où il était Ciiclié.

David est dans tes bras !

MICOL, après un moment d'égarement.

Dieu ! n'est-ce point un songe? est-il vrai que je veille?

David ! quoi ? c'est sa voix qui frappe mon oreille ?

Je le vois ! je le touche ! — O Dieu qui me le rends,

Ah ! laisse-moi mourir dans ses cmbrassements i(DAVID
; Une seconde fois, s'il faut que je la pleure.

Dieu qui vois mon délire, ô Dieu, fais que je meure !

158. au ciel 42. — 160. Après: Je reverrais D.wià, La iiiarHitc indique

Scène IV^ » dans 41.

161 -167. Alf. David. Ton époux est avec toi ! Michol. Quel son de

voix ! ô bonheur ! Je ne puis parler... Est-il vrai que je suis dans tes

bras ? DA.VID. O mon épouse ! Cruelle absence ! O mort ! si tu dois

me frapper aujourd'hui, je mourrai au moins près des objets que

j'aime.

SAUL

)
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JONATHAS à David.

Non, rien ne saurait plus l'arracher de tes bras !

MICOL, à David.

Non, nous mourrons ensemble, ou je suivrai tes pas !

Mais parle ! Qu'as-tu fait ? dans quel climat sauvage

170 As-tu caché tes jours pendant ce long veuvage ?

Quel Dieu te protégea ? Quel Dieu t'a ramené ?

DAVID

Hélas ! traînant partout mon sort infortuné,

Quels bords n'ont pas été témoins de ma misère ?

J'ai porté ma fortune aux deux bouts de la terre.

175 D'abord, loin des humains, seul avec ma douleur.

J'ai cherché les déserts, et j'aimais leur horreur
;

Des profondes forêts j'aimais les vastes ombres.

Les monts et les rochers et leurs cavernes sombres

M'ont vu, pendant deux ans, troubler leur triste paix,

ibo Disputer un asile aux monstres des forêts,

Arracher aux lions leur dépouille sanglante.

Et me nourrir, comme eux, d'une chair palpitante.

Du moins, lorsque la nuit enveloppait les cieux,

Je gravissais les monts qui dominent ces lieux

1B5 Et, parcourant de loin cette immense étendue,

Je revoyais la terre à mes yeux si connue.

La lune, me prêtant ses paisibles clartés,

Me montrait ces vallons, par mon peuple habités,

176. et j'en aimais l'horreur; L. — 177. j'aimai L. — 179 troublant

S et L. — 181-196. Un trait en marge au crayon indique une coupure

possible de CCS sei::^e vers. 40. — 183. Parfois, lorsque L. — 188. les

vallons L.

181. I Reg. XVII, 34, 35 et 36 : ..et leonem et ursum interfeci ego
servus tuus. Pour tout ce passage cf. I Reg. XXIII, 14 : Morabatur
autem David in deserto.. sqq.

185. Cf. Preiii. Méd., !, IJIsolement : Je parcours tous les points de
l'immense étendue.
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La plaine, où tant de gloire illustra mon jeune âge,

Et du fleuve sacré le fertile rivage.

Sur son cours fortuné j'attachais mes regards.

Et mes yeux de Sion distinguaient les remparts.

« Voilà Sion, disais-je, et voici la demeure

« Où soupire Micol, où Jonathas me pleure.

« Tout ce qui me fut cher habite dans ces lieux. »

Et je ne pouvais plus en détacher mes yeux !

Enfin, las de traîner ma honteuse existence,

Dans mes oisives mains je ressaisis ma lance.

Et, brûlant de trouver un illustre trépas.

J'allai chercher la mort au milieu des combats.

J'allai chercher la mort, je rencontrai la gloire.

Je volai, comme ici, de victoire en victoire
;

Plus d'un peuple étonné me demanda pour roi.

J'ai préféré mourir à régner loin de toi.

Et je reviens enfin, à mes serments fidèle.

Vaincre pour ma patrie ou tomber avec elle !

MICOL

Mais sais-tu ?...

DAVID

Je sais tout, et ne redoute rien :

Ce bras est votre appui, mon Dieu sera le mien.

MICOL

Mais Saûl?

190. paisible R et S. — 193. C'est là Sion, 41. et voila R. — 194. me
inatique dans 42. — 204. J'ai préféré l'exil 41. — 205. Et je reviens, trop

tard à mon devoir fidèle, 41,

206. Corr., I, cxLviii. Quant aux deux récits que Ton veut suppri-

mer, je supprimerais sans difficulté le premier de David.
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DAVID

Ses malheurs l'auront changé peut-ctre.

JONATHAS

21© Fuis ! les moments sont chers et le Roi va paraître
;

Que ce bocage épais te dérobe à ses yeux !

David se retire.

MICOL

Après tant d'infortune, attendons tout des cieux !
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SCENE IV

MICOL, JONATHAS, SAÙL

SA Cl

L'ombre fuit, et la terre a salué l'aurore !

Quand le dieu d'Israël me regardait encore,

Chaque jour m'annonçait un bienfait du Seigneur
;

Chaque jour maintenant m'apporte son malheur !

Quand le flambeau des cieux va finir sa carrière,

Je crains l'ombre. — Il revient, et je hais la lumière !

Mais qui cache aujourd'hui son disque pâlissant ?

Oh ! ciel ! il s'est voilé d'un nuage sanglant
;

D'une clarté livide il couvre la nature !

Voyez les eaux, le ciel, les rochers, la verdure,

Tout ne se peint-il pas d'une horrible couleur ?

Soleil ! je te comprends et je frémis d'horreur !

MICOL

Mon père, calmez-vous : jamais sur la nature

L'Aurore n'a paru plus sereine et plus pure.

JONATHAS

O mon Roi ! quel prestige a fasciné vos yeux ?

Jamais un jour plus beau n'a brillé dans les cieux !

21 V Un jour de plus était un bienfait 41. — 216. Un jour de plus

pour moi n'est qu'un nouveau malheur ! 41. — 217. tombeau 42. —
218. sa lumière! R. — 220, d'un nuage de sang ; L.

aij. Alf. commence ici son second acte.

220-225, Alf., III, 4. Soumet, II, 3.
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SAUL

Qui me soulagera du poids de ma vieillesse ?

250 Hélas ! qui me rendra les jours de ma jeunesse ?

Aux plaines de Gessen qui conduira mes pas ?

Q,ui me rendra ma force au milieu des combats ?

Qui me rendra ces jours où ma terrible épée

Brillait comme l'éclair au fort de la mêlée,

2]) Où, comme un vil troupeau dispersé devant nous,

Le superbe étranger embrassait mes genoux?

Ah ! tous mes jours alors se levaient sans nuage !

Tel qu'un jeune lion, amoureux du carnage,

Chaque jour, j'attaquais un ennemi nouveau,

2.i<) Chaque jour m'apportait un triomphe plus beau.

Israël reposait à l'ombre de mes tentes,

Je chargeais les auteU de dépouilles sanglantes.

Et le peuple de Dieu, couronnant son vengeur.

Disait : ce Gloire à Saûl ! » et moi : « Gloire au Seigneur! x

Un moment de silence.

245 Et maintenant; que suis-je ? Une ombre de moi-même.'

Un roi qu'on abandonne à son heure suprême !

Combattant vainement cette fatalité.

Ce pouvoir inconnu dont je suis agité.

Persécuté, puni, sans connaître mon crime,

250 Par une main de fer entraîné dans l'abîme,

233-234. Qui me rendra ces temps où, dans le sang trempée, Bril-

lait comme l'éclair ma formidable épée, L. — 235-236. Un trait an

crayon en marge indique une suppression possible de ces quatre vers. 40. —
237. Autrefois tous mes jours R, S et L. — 242. ses autels R. —
245. qui R. — 248. par qui je suis dompté, L.

229. Alf., II, I, O temps fortuné de ma jeunesse, où êtes-vous t

Jamais Saiil ne sortait de sa tente pour aller au combat qu'il ne fût

assuré d'y rentrer vainqueur.

231. Cf. la note sous le vers 62.

244. I Reg. XIX, 6 : quod cum audisset, Saul iuravit : Vivit

Dominus!
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Triste objet de pitié, de mépris ou d'effroi,

L'esprit du Dieu vivant s'est séparé de moi !...

MICOL

O mon père, éloignez cette horrible pensée !

JONATHAS

Rappelez, ô mon Roi, votre vertu passée !

Soyez toujours Saùl ! Q_u'Israël, aujourd'hui,

Retrouve en vous son Roi, son vengeur, son appui,

Ramenez la fortune au bruit de votre gloire !

SAUL

Malheureux ! Est-ce à moi de parler de victoire?

Va, loin des cheveux blancs la victoire s'enfuit !

Va, je trouve partout le malheur qui me suit !

Ce bras est impuissant pour sauver ma couronne
;

Dieu la mit sur mon front, mais ce Dieu m'abandonne.

Et partout un abîme est ouvert sous mes pas !

JONATHAS

Nous fléchirons le ciel !

SAÛL

On ne le fléchit pas :

2)2. s'est retiré de moi! L. — 258. à moi qu'on parle de L. —
260. Des bonheurs d'ici bas la vieillesse est la nuit ! R. Va ! je traîne

partout L. — 261. à sauver R.

252. Alf., II, I. Plût au ciel que j'eusse encore l'appui du Seigneur ou
du moins l'appui du courageux David 1

252. Allusion à I Rep;. XV, 10: Factum est autem verbuni Domini
ad Samuel dicens : « Poenitet me quod constituerim Saul regem quia

dereliquit me et verbo mea opéra non implevit ». Cf. aussi I Reg,

XXVIII, 6 et I) : Deus recessit a me.
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265 Inexorable, au gré de son ordre suprême,

Il conduit les mortels, les peuples, les rois même,

Aveugles instruments de ses secrets desseins.

Tout tremble devant nous, nous tremblons dans ses mai

Sous les doigts du potier l'argile est moins soumise,

270 Et Dieu, quand il lui plaît, nous rejette et nous brise.

Il m'a brisé, mon fils ! J'ai régné, j'ai vécu.

Bientôt, ma race et moi, nous aurons disparu.

JONATHAS

D'où vous vient, ô mon Roi, cet effrayant augure ?

SAUL

Ah! je lis mon arrêt sur toute la Nature !

275 Un fantôme implacable agite mon sommeil.

Un fantôme implacable assiège mon réveil
;

Mille songes affreux, sans liaison, sans suite,

Sont présents à toute heure à mon âme interdite.

« Un jeune homme expirant sous un coup inhumain...

280 « Un vieillard malheureux se perçant de sa main...

« Un trône en poudre... Un Roi dont le destin s'achève...

« Un astre qui s'éteint... un astre qui se lève...

« De la joie, et du sang... un triomphe... un cercueil...

« Et des chants de victoire et des accents de deuil ! »

^^5 Ce désordre confus et ces sombres images

Peut-être du sommeil sont-ils les vains ouvrages ?

274. Va ! je lis .V.

265-270. Il n'y a rien de ce ton dans Alf. ; Lamartine exprime ici ses

propres sentiments religieux.

277. Dans Alf., Saiil est aussi en proie à des songes, mais ses visions

sont bien différentes : Je suis dans une profonde et noire vallée, Samuel
est assis sur une montagne radieuse, David est à ses pieds. Le saint

vieillard répand sur sa tête l'huile sainte, de son autre main il m'arrache

la couronne et veut en ceindre le front de David.

279. La suite de ce passage rappelle I Reg. XVIL
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J'ai fait pour les lier des efforts superflus,

Mon fils, depuis longtems Dieu ne m'éclaire plus.

JONATHAS

Demandez-lui, Seigneur, sa force et sa lumière.

Espérez tout de lui.

SAÛL

Que veux-tu que j'espère ?

Où sont mes défenseurs ? Où sont mes compagnons ?

Le glaive a moissonné leurs vaillants bataillons,

Au milieu des combats ils sont tombés sans vie
;

Je foule leur poussière et je leur porte envie :

Ils sont morts dans leur gloire en vengeant leur pays !

C'est moi qu'il faut pleurer, puisque je leur survis.

Quel appui, Dieu puissant, reste-t-il à ma cause ?

Sur quel héros faut-il que mon bras se repose ?

Un vieillard, un enfant, une femme et des pleurs,

\'oilà donc mon espoir, voilà donc tes vengeurs !

Il en était un autre.,

MICOL

SAUL

Et qui donc ?

JONATHAS

O mon père,

N'aviez-vous pas deux fils ? N'avais-je pas un frère ?

297. à ta cause } R et L. — 300. Voilà tout mon espoir et tous mes
défenseurs ! L. — 301. restait K et L.

301-302. Alf., l\, 2. JoNATHAS. Toutes vos ressources sont en
David. MiCHOL. Mais David n'est pas avec vous, vous l'avez exilé, vous
avez voulu le faire mourir.
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SAUL

Que dites-vous ? oh ! ciel ! oh ! regrets superflus !

Oui, David fut mon fils; hélas ! il ne l'est plus !

305 David n'est plus mon fils. Ah ! s'il l'était encore,

S'il entendait la voix du vieillard qui l'implore,

Si le Seigneur pour nous armait encor sa main

De la fronde sacrée ou d'un glaive divin.

Il rendrait à mes sens la force et la lumière,

310 Et l'ennemi tremblant, couché dans la poussière,

Sous nos coups réunis tomberait aujourd'hui,

Car David est ma force et Dieu marche avec lui !

Mais j'ai brisé moi-même un appui si fidèle,

C'est par des attentats que j'ai payé son zèle.

515 David n'est plus mon fils, je l'ai trop outragé;

Si mon malheur le venge, il est assez vengé !

JONATHAS

A ce héros, Seigneur, rendez plus de justice.

Ah ! s'il savait son prince au bord du précipice.

Ce héros généreux voudrait, n'en doutez pas,

520 Se veno^er de vos torts en vous ofi'rant son bras !o

SAUL

Ah ! tu dis vrai, peut-être. Oui, ce cœur magnanime

Est fait pour concevoir un dessein si sublime.

Mais séparé de nous, au fond de ses déserts.

Il n'a pas entendu le bruit de nos revers,

32) Il ne reviendra pas me ramener ma gloire.

303. Ah ! que me dites-vous ? regrets trop superflus ! L. — 304. David

était mon hls ; L. — 306. Manque dans L. — 310. perdant son arro-

gance altièrc, L.

303. Allusion à I Rcg. XVll.
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JONATHAS

I

Eh bien, Seigneur ! eh bien ! ce que vous n'osez croire,

Ce fils reconnaissant pour vous l'a déjà fait!

SAÛL

Oh ! ciel !

JONATHAS

Oui, de ces lieux s'approchant en secret,

David, humble et tremblant, attend dans le silence

;o due son père et son Roi l'admette en sa présence.

SAÛL

Quoi ? David ?

JONATHAS '

Oui, David, en ce danger pressant,

Vient vous oftVir sa tête, ou vous donner son sang.

SAUL

Ah ! béni soit le ciel qui vers nous le renvoie !

David ! Oii donc es-tu ? Courez, que je le voie !

i5 Je brûle de serrer, dans mes bras attendris.

Le salut d'Israël, mon vengeur et mon nls !

Micol et Jonathas se retirent.

328. Il est ici ! d'où vient qu'il se cache et se tait ? L.
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SCÈNE V

SAÛL, seul

Je vais donc le revoir ! Jour heureux et terrible !

Pour un cœur grand et fier, oh ! Dieu ! qu'il est pénible

De s'offrir, dans l'opprobre et dans l'adversité,

340 Aux regards d'un héros qu'on a persécuté !

Mais que dis-tu, Saûl? Dans ce moment suprême,

Sois juste, et tu seras plus grand qu'il n'est lui-même !
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SCÈNE VI

SAUL, MICOL, JONATHAS, DAVID

SAiJL, à David

Approche, ami de Dieu, viens embrasser ton Roi !

DAVID

Ton esclave en tremblant s'avance devant toi,

Et, tout chargé du poids de ta longue colère,

11 implore à genoux un regard moins sévère.

SAÛL

Que fais-tu ? C'est à moi à tomber à tes pieds.

C'est à moi de baisser mes yeux humiliés
;

Je fus ton oppresseur et je vois ma victime
;

Je fus injuste et dur, tu fus grand et sublime
;

Je t'ai persécuté, tu viens me secourir
;

Tu m'as vaincu, David ! c'est à moi de rougir !

Mais je ne rougis point d'avouer ma faiblesse
;

547. à moi de tomber L.

345 . Dans AJf., l'arrivée de David, moins longuement préparée, est

plus dramatique. Il interrompt la conversation de Saûl et de Jonathas.

Toute cette scène VI est presque entièrement de l'invention de Lam?r-
tine. Dans Alf., Saûl, loin de tomber aux genoux de David, lui demande
de se justifier avec précision.

544. Dans la Bible, David appelle en effet Saûl son maître : I Reg.

XXVI, 17 : Domine mi rex, et il se donne à lui-même le nom d'es-

clave : quam ob causam dominus meus persequitur servum suum.

347. 1 Reg. XXIV, 17 : Cum autem complesset David loquens ser-

mones hujuscemodi ad Saûl, dixit Saûl : Numquid vox liaec tua est,

fili mi David? Et levavit Saûl vocem suam, et flevit.

549 sqq. Développement de I Reg. XXIV, 18, réponse de Saûl à

David : Justior tu es quam ego, tu enim tribuisti mihi bona, ego autcm
reddidi mala.

552. Alf., II, 5 : Tu as vaincu, mon fils !
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Hélas ! on a tout fait pour tromper ma vieillesse,

55S Pour égarer mon cœur : un prestige fatal,

Dans mon plus ferme appui me fit voir un rival.

Que ne puis-je effacer ces jours de ta disgrâce,

Que ne puis-je?. .. Ah ! du moins ma douleur les efface !

Viens, généreux ami de ton roi malheureux,

360 Viens en jours éclatants, changer les jours affreux.

DAVID

Ah! c'en est trop. Seigneur, ce jour, ce jour propice,

Réparerait lui seul un siècle d'injustice
;

Eh quoi ! mon bienfaiteur, mon seigneur et mon Roi,

Jusqu'à me supplier s'abaisse devant moi ?

565 Ah ! de vos mains, ô Roi, ne suis-je pas l'ouvrage?

SAÛL

Un héros tel que toi doit tout à son courage
;

Il est l'oeuvre de Dieu, le fils de ses exploits.

Cesse de rappeler tout ce que tu me dois
;

Je te dois plus moi-même, et tant de modestie

370 Ajoute un nouveau lustre à l'éclat de ta vie.

Apercevant l'humble vêtement de David.

Mais dans quel humble état parais-tu dans ces lieux ?

Où sont de tes exploits ces témoins glorieux,

Ces ornements guerriers, cette éclatante armure.

D'un gendre de Saûl belliqueuse parure?

358. Manque dans L. — 360. changer ces jours L. — 361. O mon
maître, c'est trop, L. — 365. Vers faux dans L : Eh ! de vqs mains,

ô mon roi, ne suis-je pas l'ouvrage? — 367-370. Un trait en marge au

crayon indique la suppression possible de ces quatre vers. 40.

3/4-359. I Reg. XXVI, 21 : Peccavi, revertere, fili David; nequaquam
enim ultra tibi malefaciam, apparet enim quod stulte egerim et ignora-

verim multa nimis.
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duel est cet humble habit, mon fils, où je te voi ?

DA\'ID

C'est celui d'un berger, celui que devant toi

L'humble fils d'Isaï portait dans son enfance,

Quand il fut, dans Sichem, admis en ta présence.

SAUL

Pourquoi l'as-tu repris ?

DAVID

Son souvenir m'est doux.

Nu vous m'avez reçu, nu je reviens vers vous
;

Tel que j'étais, Saûl, avant que ta tendresse

Eut, par tant de faveurs, exalté ma jeunesse.

SAÛL

O fils, digne en effet de toute ma faveur,

Dans cet abaissement j'admire ta grandeur !

Laisse-moi réparer un trop cruel outrage,

Reçois de mon amour, reçois ce nouveau gage.

Il lui donne sa lance.

Viens, je n'ai pas besoin de t'en dire l'emploi.

Tu sais ce qu'aujourd'hui la terre attend de toi !

JONATHAS, lui offrant son casque.

O mon père ! permets que ma main, faible encore,

Offre aussi son hommage au héros que j'honore
;

Prends ce casque, et, brillant dans mes premiers combats,

Qu'il fixe mes regards, et dirige mes pas !

588. Saïil attend de toi ! L. — 391-392. et qu'il soit dans mes pre-

miers combats L'étendard glorieux qui dirige mes pas. L.

378. Sichem, même remarque que pour Gessen, cf. note au v. 62.

386 sqq. La scène de la remise des armes à David par Saûl, Michel
et Jonathas n'est pas dans Alf. Il y n une scène analogue dans Soumet,

V, 2. Dans la Bible, c'est avant le combat avec Goliath que Satil offre

ses armes à David, David leur préfère d'ailleurs sa fronde. I Reg.
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MICOL, lui donnant le bouclier.
j

Et moi, je viens t'offrir, d'une main plus tremblante,

Un don plus rassurant pour le cœur d'une amante,

395 Ce bouclier sacré, qu'en des jours plus heureux,

Mes mains avaient orné d'emblèmes amoureux
;

Qu'il émousse les traits d'une main ennemie,

Qu'il couvre de son ombre et ton peuple et ta vie !

Et toi, songe, ô David, en le portant toujours,

400 Que c'est moi qu'il protège, en protégeant tes jours !

DAVID, élevant ses armes dans ses mains.

O toi, qui de la fronde armas mes mains timides.

Toi qui prêtas ta force à mes flèches rapides.

Arbitre des combats. Dieu terrible. Dieu fort.

Qui portes dans tes yeux la terreur et la mort,

405 Daigne bénir encor ces armes plus terribles !

Q.uitte, quitte. Seigneur, tes hauteurs invisibles.

Viens, descends, et combats, et, sous l'œil de mon Roi,

Fais-moi vaincre aujourd'hui pour mon peuple et pour

SAÙL

Allons, déjà j'entends la trompette sacrée
;

410 Mes guerriers de ces lieux vont assiéger l'entrée.

Viens montrer à Juda son dernier défenseur!

L'espoir, à ton aspect, renaîtra dans son cœur.

408. ton peuple L. — 409-410. la trompette guerrière ; Les soldats de

ces lieux assiègent la barrière. L.

XVII, 58 : Et induit Saïil David vestimentis suis et imposuit galcam
auream super caput ejus et vestivit eum lorica.

401-402. Allusion à I Reg. XV [I, 40
412-. Les « connaisseurs en parterre » à qui Virieu avait soumis la

pièce trouvaient ce premier acte « trop rempli et trop achevé » et ne
tenant pas assez en suspens l'intérêt du spectateur (Corr., I, cxLviii).

Lamartine promit de remédier à cet inconvénient, mais il ne paraît pas

qu'il y ait songé par la suite.
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SCÈNE I

SAUL, ABNER

ABNER

Entendez-vous, Seigneur, ces transports d'allégresse ?

Autour de son héros, tout ce peuple s'empresse :

S H le nomme son chef, son vengeur, son appui,

Et toutes les tribus s'inclinent devant lui,

SAÛL

Oui, ce peuple, en effet, lui rend un digne hommage,

Et des laveurs du ciel il voit en lui le gage
;

Songeons à profiter de ce moment d'ardeur,

) Un guerrier sûr de vaincre est à demi-vainqueur.

Mais toi, si par ton front je dois juger ton âme,

Tu ne partages pas l'espoir qui les enflamme
;

Quel est ce changement? Parle, fidèle ami.

ABNER

Seigneur, vous savez trop si jamais l'ennemi

A fait trembler ce cœur vieilli dans les alarmes
;

420. Un peuple sûr de vaincre S et L.

417. Les causes de la jalousie de Saûl sont expliquées dans la Bible

1 Reg. XVIII, et surtout 8 : ... quid ei superest nisi solum regnum...
et 29.

SAUL 3
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Assez d'exploits peut-être ont illustré mes armes

Pour prouver à mon roi qu'une indigne terreur

Ne saurait de mon bras démentir la valeur.

Mais, devant le salut du roi que je révère,

43G Je dois contraindre ici mon courage à se taire
;

Et l'esprit occupé d'un intérêt plus grand

Va me dicter. Seigneur, un avis plus prudent :

Oui, suspendez enfin une ardeur trop bouillante.

Enchaînez d'Israël la fougue impatiente,

455 Que la crainte une fois retienne votre bras.

Et, loin de les chercher, évitez les combats.
|

I

SAÛL

Et qui peut t'inspirer...

ABNER

Le soin de votre gloire.

SAÛL

Mais enfin, pour ton Roi, que crains-tu?

ABNER

La victoire.

Oui, Seigneur, oui, tremblez d'être aujourd'hui vainquei

44" Si David du succès doit seul avoir l'honneur.

Vous savez jusqu'où va, pour ce héros qu'il aime.

De ce peuple égaré l'enthousiasme extrême
;

Vous l'avez déjà vu, trop justement jaloux,

Lui prodiguer des noms qui n'étaient dus qu'à vous
;

445 Vous le verriez bientôt, plus hardi, plus volage,

431-432. d'un plus haut intérêt Va me dicter, Seigneur, un avis plus

discret. L. — 453. O mon roi, tempérez L.
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Vous faire, pour David, un plus sanglant outrage.

Dans vos propres succès vous trouver un affront.

Arracher vos lauriers pour en orner son front,

Et peut-être...

SAUL

J'entends ce que tu n'oses dire,

D Abner, et je rends grâce au zèle qui t'inspire
;

Mais ce n'est plus le tems, ami, de ménager

Mes propres intérêts^, dans le commun danger.

Le salut d'Israël n'est que dans la victoire
;

Qii'un rival préféré m'en dispute la gloire,

;
Que ce peuple inconstant, proclamant sa valeur,

D'un triomphe commun lui donne tout l'honneur,

QjLi'importe ? A ses lauriers, loin de porter envie.

Notre rivalité sauvera la patrie,

Et, juge de nos coups, Israël aujourd'hui

I' Prononcera, s'il ose, entre Saûl et lui !

ABNER

Mais si vous succombez. Seigneur ?

SAÛL

Si je succombe,

La gloire de ma mort consacrera ma tombe.

Et ce sceptre sanglant, jusqu'au bout défendu.

Sur ma cendre, à mon hls sera du moins rendu.

ABNER

\t Quoi, vous comptez, Seigneur, sur la reconnaissance

De ce peuple fameux par sa lâche inconstance,

448. vos exploits S et L. — 457. A sou bonheur L.
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Qui, des dieux étrangers stupide adorateur,

Vingt fois pour Bélial a trahi le Seigneur ?

Vous pensez qu'à son Dieu, qu'à Moïse infidèle,

470 Pour le sang de ses rois, il aura plus de zèle ?

Qu'il remettra le sceptre aux mains de Jonathas ?

Ah! prince ! ah ! jugez mieux : les peuples sont ingrats,

Ils ne savent aimer que ceux qu'ils peuvent craindre,

Et leur servile amour, toujours prompt à s'éteindre,

475 Par un nouveau caprice aussitôt remplacé.

Chez nous, du père au fils a rarement passé !

Malheur au fils de roi qui n'a, pour sa défense,

Que les droits méconnus de sa sainte naissance.

Si, trop voisin du trône, un jeune ambitieux

480 Jusqu'au trône lui-même osait porter les 3^eux !

Si Saûl est trop grand pour craindre pour lui-même.

Hélas ! qu'il craigne au moins pour cet enfant qu'il aime !

SAÛL

Va, je suis las de craindre et de flotter toujours

Dans ces perplexités où se perdent mes jours !

48) La prudence me nuit, le doute m'importune.

Et je veux corps à corps afi'ronter ma fortune.

C'est trop fuir, hésiter, prévoir et balancer.

Au devant de mon sort je prétends m'élancer.

Et, plongeant hardiment dans ces ombres funèbres,

490 Arracher mon destin du sein de ses ténèbres !

473. ceux qu'ils savent craindre, 42. ceux qui se font craindre, L. —
475. csi ajouté en marge à Vcncre. 40.

472 sqq. Les mêmes principes politiques sont exprimés dans les lettres

de la même année (181 8) cf. Corr., I, cxlvi : « le seul bien de la

société, c'est la force », et I, cxlix : « vous croyez que les peuples

corrompus doivent être gouvernés par la seule vérité, la seule raison,

la seule justice... moi je crois... que le seul moyen de gouvernement,

c'est la force. »
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ABNER

Ah ! prince, nos destins ne sont faits que par nous
;

C'est en les prévoyant qu'on peut parer leurs coups.

SAÙL

Et comment les prévoir, quand, par tant de miracles?

Le ciel ferme partout la bouche à ses oracles ?

Pour arracher de lui l'obscure vérité

Que n'ai-je point offert ? que n'ai-je point tenté ?

Mais les autels sont sourds, l'arche même est muette,

Et, dans tout Israël, il n'est pas un prophète !

ABNER

Oui, dans l'esprit menteur des prêtres corrompus,

L'Esprit du Dieu vivant. Seigneur, ne descend plus.

Mais chez le peuple saint, il est, il est encore

Des cœurs simples et purs que son zèle dévore,

Et qui, lisant ce livre à nos yeux efface,

Racontent l'avenir ainsi que le passé.

SAUL

Et dans quelle tribu ? Depuis quand ? Quel silence

M'en a jusqu'à ce jour dérobé l'existence ?

Parle, quel est le nom de cet homme pieux

Qu'un mystère coupable a soustrait à mes yeux?

491. ne sont pas faits par nous ; S. — 492. qVi'on en pare les

coups. L.

494 sqq. I Reg. XVIII, 6 : Consuluitque Dominum et non res-

pondit ei, neque per somnia, neque per sacerdotes, neque per pro-

phetas.

501, Abner expose ici la théorie de la révélation directe de Dieu au

cœur de l'homme qui restera toujours chère à Lamartine.
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!

ABNER

C'est une simple femme ; Endor est sa patrie,

510 L'obscurité longtems enveloppa sa vie,

Mais, depuis que l'Esprit en elle est descendu,

Tout à coup dans Juda son nom s'est répandu.

On dit que l'avenir pour elle est sans mystères,

Qu'elle a prophétisé sur le sort de ses frères,

515 Sur David et sur vous...

SAÛL

Sur David et sur moi !...

Qu'on la cherche à l'instant, qu'on l'amène à son Roi !

ABNER

Elle-même^ Seigneur, demande cette grâce.

C'est en vain qu'on l'insulte, en vain qu'on la menace :

Seule, assise en silence aux portes de ces lieux,

"î^o Elle attend que Saûl...

SAUL

Qu'on l'amène à mes yeux !

Toi, garde cette enceinte, et que nul téméraire

Pendant cet entretien n'en trouble le mystère.

51 5-) 21. Sur David et sur vous, qu'elle a lu dans les cieux De
sinistres secrets..,. Saïjl. Qii'on l'amène à mes j^eux ! Toi, garde

cette enceinte, S et L.

509 et suiv. L'épisode de la Pythonisse d'Endor est conté tout au

long dans I Rcg. XXVIII, 7 sqq.

5"i7. Bien improbable. Quand Saiïl va trouver la Pythonisse, dans

la Bible, elle craint qu'il ne la veuille mettre à mort pour ses malé-

fices, cf. IRi'g. XXVIII, 9.
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SCENE II

SAUL, seul.

Peut-être... Puisqu'enfiii je puis le consulter,

Le ciel peut-être est las de me persécuter.

25 A mes yeux désillés la vérité va luire.

Mais au livre du sort, ô Dieu, que vont-ils lire ?

De ce livre fatal, qui s'explique trop tôt.

Chaque jour, chaque instant, hélas ! révèle un mot.

Pourquoi donc devancer le tems qui nous l'apporte ?

!o Pourquoi, dans cet abîme, avant l'heure ?... N'importe !

C'est trop, c'est trop longtems attendre, dans la nuit,

Les invisibles coups du bras qui me poursuit !

J'aime mieux dérouler la trame infortunée.

Et lire, d'un seul trait, toute ma destinée !

Pendant ces derniers vers, la Pj'thonisse entre, sans être aperçue de

Saiil.

I
523. Puisqu'enfin en ce jour je puis L, — 526. qu'ont-ils à lire? L.

•—533. déroulant NM. — 534. Y lire NM.

527-528. Cf. Vers sur un album (Poésies diverses ajoutées aux.

Recueillements, XIV).

Le livre de la vie est le livre suprême
Qu'on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix
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SCENE III

SAUL, LA PYTHONISSE D'ENDOR

SAÛI-, se retournant et apercevant la Pythonisse immobile

au fond de la scène.

53 5 Est-ce toi qui, portant l'avenir dans ton sein,

Viens au roi d'Israël annoncer son destin ?

LA PYTHONISSE

C'est moi.

SAÛL

Qiii donc es-tu ?

LA PYTHONISSE

La voix du Dieu suprême.

SAÛL

Tremble de me tromper !

LA PYTHONISSE

Saûl ! tremble toi-même !

SAUL

Eh ! bien, qu'apportes-tu ?

LA PYTHONISSE

Ton arrêt.

SAÛL

Parle !
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LA PYTHONISSE, avec douleur.

Oh ! ciel,

Lo Pourquoi m'as-tu choisie entre tout Israël ?

Mon cœur est faible, oh ! ciel, et mon sexe est timide,

Choisis pour ton organe un sein plus intrépide.

Pour annoncer au Roi tes divines fureurs,

Qiii suis-je ?

SAÛL

Tu frémis, et tu verses des pleurs?

5 Quoi ! ministre du ciel, tu n'es plus qu'une femme ?

LA PYTHONISSE

Détruis donc, 6 mon Dieu, la pitié dans mon âme !

SAUL

Par ces lâches terreurs, penses-tu m'ébranler ?

LA PYTHONISSE, .xvec effort.

Mais ma bouche, ô mon Dieu, se refuse à parler.

SAUL

Tes lenteurs, à la lin, lassent ma patience !

o Parle, si tu le peux, ou sors de ma présence !

LA PYTHONISSE

Que ne puis-je en sortant emporter avec moi

Tout ce qu'ici je viens prophétiser sur toi !

541. Mon cœur est faible, ô ciel 42 et NM. Seigneur, mon coeur L.
— ')44. Q.uoi ! tu tremble et tu verses 40, Eh quoi ! tu tremble NM.
— 547. Par tes feintes terreurs NM. — 548. ô mon roi, NM. —
551. Que ne puis-je sortir emportant NM.

542 sqq. Développement de I Reg. XXVIII, 12 : ... quare imposuisti

mihi, etc..
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Mais un Dieu me retient, me pousse, me ramène
;

Je ne puis résister à sa main qui m'entraîne.

)5> Oui, je sens ta présence, ô Dieu persécuteur !

Et ta fureur divine a passé dans mon cœur.

Avec plus d'horreur.

Mais quel rayon sanglant vient frapper ma paupière ?
j

Mon œil épouvanté cherche et fuit la lumière !

Silence ! Le Destin m'ouvre ses noirs secrets !

5^^ Quel chaos de malheurs, de vertus, de forfaits !

Dans la confusion je les vois tous ensemble
;

Comment, comment saisir le fil qui les rassemble ?

Saùl ! . . Micol ! . . David ! . . malheureux Jonathas ! .

.

Arrête, arrête, ô Roi, ne m'interroge pas !

SAÙL, tremblant.

5^5 Que dis-tu de David, de Jonathas ? Achève !..

LA PYTHONISSE, toujours inspirée.

Oui, l'ombre se dissipe et le voile se lève !

C'est lui,!

SAUL

Qui donc ?

LA PYTHONISSE

David !

554. à son bras NM. — 559. l'avenir ouvre A^M. — 567-568. Le vers

)6'j manque dans 40 et dans NM. Ciel ! de ce que je vois faut-il percer

son cœur ? Vous le voulez, ô roi ? Saul. Dis tout. La Pythohisse. Il

est vainqueur ! S. De ce que j'aperçois L.

5 5?. I Reg. XXVIII, 13: Deos vidi ascendentes de terra.

567. Tout ce développement est de l'invention du poète. Dans la

Bible, la Pythonisse ne parle pas de David, c'est Samuel évoqué par

la Pythonisse qui prédit à Saïil sa chute.
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SAÛL

Eh bien ?

LA PYTHONISSE

Il est vainqueur !

Qiiel triomphe, ô David ! que d'éclat t'environne !

Que vois-je sur ton front?

SAÙL

Achève !

LA PYTHONISSE

Une couronne !

SAÛL, furieux.

Perfide ! que dis-tu ? David est couronné ?

LA PYTHONISSE, avec tristesse.

Hélas ! et tu péris^ jeune homme infortuné !

Et pour pleurer ton sort, jeune et tendre victime,

Les palmiers de Cadès ont incliné leur cime !

Epargne-le, grand Dieu! détourne tes fureurs,

Saùl a bien assez de ses propres malheurs !

Mais la mort l'a frappé, sans pitié pour ses charmes.

Hélas ! et David même en a versé des larmes !..

.

SAUL

Silence ! C'est assez
;
j'en ai trop écouté !

571. Qu'as-tu dit? lui, David, KM. — 573. belle et tendre NM. —
575. correction an crayon, le texte primitif était : O ciel, épargne-le ! 40.
Grâce, grâce, ô mon Dieu, KM.
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LA PYTHONISSE, sans l'entendre.

sBo Saùl ! pour tes forfaits, ton fils est rejeté
;

D'un prince condamné Dieu détourne sa face,

D'un souffle de sa bouche il dissipe sa race,

Le sceptre est arraché...

SAÙL, l'interrompant avec violence.

Tais-toi, dis-je, tais-toi !

LA PYTHONISSE, sans l'entendre-

l

Saùl ! Saûl ! écoute un Dieu plus fort que moi ! 1

585 Le sceptre est arraché de tes mains sans défense,
|

Le sceptre chez David passe avec ta puissance.

Et ces biens, par Dieu même à ta race promis,

Transportés à David, passeront à ses fils !

Qiie David est brillant ! que son triomphe est juste !

590 Qii'il sort de rejetons de cette tige auguste !

Q.ue vois-je? Un Dieu lui-même! O Vierge du saint li

Chantez, chantez David ! David enfante un Dieu !

SAÛL, avec plus de fureur.

Ton audace à la fin a comblé la mesure,

Va, tout respire en toi la fourbe et l'imposture,

S95 Dieu m'a promis le trône et Dieu ne trompe pas.

584. plus fort que toi, 42. — 586. dans Juda passe avec ta puissance,

KM et L. — 588. passent tous à ses fils ! NM.

580. I Reg. XXVIII, 19 : Et dabit Dominus etiam Israël tecum in

manus Philistiim ; cras autem tu et filii tui mecum eritis. Ces pro-

phéties, je le rappelle, sont dans la bouche de Samuel, et non dans celle

de la Pythonisse.
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LA PYTHONISSE

Dieu promet ses fureurs à des princes ingrats.

SAUL

Crois-tu qu'impunément ta bouche ici m'outrage ?

LA PYTHONISSE

Crois-tu faire d'un Dieu varier le lano^ao-e ?o o

SAUL

Sais-tu quel sort t'attend ? sais-tu.. ?

LA PYTHONISSE

Ce que je sais,

C'est que ton propre bras va punir tes forfaits,

Et qu'avant que des cieux le flambeau se retire,

Un Dieu justifiera tout ce qu'un Dieu m'inspire !

Adieu, malheureux père ! adieu, malheureux roi !

Elle veut s'éloigner, Saûl la retient.

SAUL

Non, non, perfide, reste, écoute et réponds-moi !

C'est souffrir trop longtems l'insolence et l'injure,

Je veux convaincre ici ta bouche d'imposture
;

Si le ciel à tes yeux a su les révéler,

duels sont donc ces forfaits dont tu m'oses parler ?

604. arrête! écoute, et réponds-moi! .YM.

596 sqq. La P3^thonisse de la Bible n'a rien à voir avec le Dieu
d'Israël et se garde bien de se donner pour le représenter.
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LA PYTHONISSE

L'ombre les a couverts, l'ombre les couvre encore,

610 Saûl, mais le ciel voit ce que la terre ignore,

Ne tente pas le ciel !

SAUL

Non, parle, si tu sais !

LA PYTHONISSE

L'ombre de Samuel te dira tes forfaits.

SAUL

Samuel, Samuel ! Eh quoi ? que veux-tu dire?

LA PYTHONISSE

Toi-même en traits de sang ne peux-tu pas le lire ?

SAUL

615 Eh bien ! qu'a de commun Samuel avec moi?

LA PYTHONISSE

Qui plongea dans son sein le fer sanglant?

SAUL

Qui?

LA PYTHONISSE

Toi !

612. ces NM. — 615. qu'a de commun ce Samuel et moi? NM.

610. I Reg. XXVIII, 14.

616. « Il est vrai que Samuel mourut naturellement, répond Lamar-
tine à une objection de Virieu, mais j'ai eu besoin de son ombre pour

l'effet de la scène du II*" acte. Si la scène réussit, on me pardonnera

bien d'avoir supposé qu'il mourut assassiné, quoique ce soit une

faute » Corr., I, cxLViii.
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SAUL, hors de lui.

Monstre, qu'a trop longtems épargné ma clémence,

Ton audace à la fin appelle la vengeance.

Il lève sa lance et la poursuit.

Tiens, va dire à ton Dieu, va dire à Samuel,

Comment Saûl punit ton imposture...

Au moment où il va frapper, il aperçoit l'ombre de Samuel ; il

laisse tomber le fer, il recule.

Oh ! ciel !

Ciel ! que vois-je ? c'est toi ! c'est ton ombre sanglante !

duels regards ! Son aspect me glace d'épouvante !

Pardonne, ombre fatale ! ah pardonne ! oui, c'est moi,

C'est moi qui t'ai porté tous ces coups que ]c voi !

Quoi! depuis si longtems? quoi! ton sang coule encore?

Viens-tu pour le venger ! — Tiens !

Il découvre sa poitrine et la présente à Samuel.

Mais il s'évapore !

La Pythonisse disparaît pendant ces derniers vers.

6i8. ma vengeance. NAf. — 622. m'a opiacé NM.

620-626. L'idée de ce coup de théâtre lui vint sans Joute en lisant

lans l'Examen de Saiïl, par Petitot, qui suit la traduction de :1a pièce

l'Alfieri, le passage suivant :

« Un auteur français, presque oublié, a fait une tnigédie de Sailt où
'on trouve de grandes beautés. Duryer a conçu le principal personnage
l'une manière toute opposée à celle d'Alfieri. Il le représente comme
m prince accablé d'une juste punition, mais opposant un grand cou-
age à tous les revers. Une scène surtout ofire une situation très pathé-

ique. L'ombre de Samuel consultée par Saiil... Il me semble que la

lièce d'Alfieri, si supérieure à celle de Duryer sous d'autres rapports,

le présente pas une situation aussi tragique. » Il est d'ailleurs plus

|ue douteux que Lamartine ait lu le Saiil de du Ryer. Soumet n'ose

as faire apparaître l'ombre de Samuel. La Pythonisse^ dans sa tragédie,

ntraîne Samuel, à la fin du IIP acte vers le tombeau du grand-prêtre

'lacé à côté de la scène. Au début du IV" acte, Saùl en sort épouvanté.
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SCÈNE IV

SAUL, MICOL, ABNER, JONATHAS, DAVID

LE ROI, MICOL, ABNER, JONATHAS, DAVID venant du camp.

Saùl est absorbé dans sa vision.

JONATHAS, en entrant sur la scène.

Quels moments !

MICOL, à Jonathas,

Quels transports a causés son retour !

Tout ce peuple enivré partageait mon amour !

JONATHAS, s'approchantdu Roi.

Seigneur, de vos guerriers l'élite déjà prête

630 Se dispose au combat comme pour une fête
;

A l'aspect de David, leur antique valeur

Ranime leur espoir et rentre dans leur cœur
;

L'étendard belliqueux dans les airs se déploie,

On pousse mille cris de victoire et de joie,

6î> .
Qu'attendez-vous ? Venez donner à nos soldats

L'exemple et le signal !

SAUL, comme sortant d'un sommeiL

Qui parle de combats ?

JONATHAS

Eh quoi ! Seigneur, ici, vous-même, tout à l'heure,

N'ordonnâtes-vous pas ?...
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SAUL

Il suffit. Qu'on demeure !

Qu'on retire à l'instant l'ordre que j'ai donné !

Avec cgareriient et à demi voix.

Hélas ! et tu péris, jeune homme infortuné !

Et pour pleurer ta mort, jeune et tendre victime,

Les palmiers de Cadès ont incliné leur cime.

Le sang de Samuel sur toi sera vengé !

MICOL, bas.

Dans quel égarement le Roi paraît plongé !

Haut à Saïil :

A quels nouveaux ennuis votre âme est-elle en proie ?

Quand tout respire ici l'espérance et la joie,

Quand le Dieu d'Israël, lassé de ses rigueurs,

Semble annoncer enfin un terme à nos malheurs ?

SAUL

Insensés, qui parlez d'espérance et de joie.

Que plutôt dans ses pleurs tout Israël se noie !

Quoi^ n'entendez-vous pas ces lugubres accents,

Ces soupirs dans les airs, ces sourds gémissements ?

Qjaoi ! ne voyez-vous pas, dans toute la nature,

Du sort qui nous attend l'épouvantable augure ?

Mais non ! Les malheureux ! Le Dieu qui les poursuit

Leur dérobe l'abîme où son bras les conduit !

O Race infortunée ! ô misérable père !

Est-ce vous que Dieu trompe? Est-ce moi qu'il éclaire ?

651. les voix des cléments, L.

642. EccL XXIV, 18 : Q.uasi palnia cxaltata sum in Cades.

SALL 4
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JONATHAS

O Roi ! mettons un terme à cette anxiété,

660 Et dans l'événement cherchons la vérité
;

Combattons, et trouvons, dans le sein de la gloire,

La perte ou le salut, la mort ou la victoire !

SAÛL

Ah ! s'il ne s'agissait ici que de mon sort,

Tu sais, ô ciel, tu sais si je fuirais la mort !

665 Vingt fois déjà, vingt fois, à travers la mêlée.

J'aurais abandonné mon sort à mon épée !

Dieux ! avec quelle joie, au plus fort des combats.

J'aurais, sans bouclier, précipité mes pas,

Et, provoquant les coups de la foule ennemie,

670 Donnant partout la mort et prodiguant ma vie.

Seul contre tous, faisant moi-même mon destin.

De mes horribles jours trouvé l'horrible fin !

Mais, laisser après moi sans appui, sans défense.

Un fils à peine encore échappé de l'enfance,

675 Crédule, environné de pièges imposteurs.

Et livré par ma mort à mes persécuteurs.

Ah! par ce dernier coup mon cœur se laisse abattre !

DAVID

Eh bien ! vivez. Seigneur, et laissez-moi combattre.

Conservez à vos fils des jours si précieux,

680 Laissez-moi tenter seul la fortune et les cieux !

Si j'en crois de mon cœur la secrète espérance.

Si j'en crois de mon Dieu l'infaillible assurance,

66$-6GS. vingt fois avant cette journée, Le glaive aurait tranché ma
triste destinée ! L.

684. I Rcg. XVIII, 7-8.
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Ce bras, que soutiendra le bras de l'Éternel,

Seul encor suffira pour sauver Israël !

SAÛL, avec une fureur concentrée.

Quel étrange discours et quel secret outrage !

Je reconnais, David, ce superbe langage !

C'est ainsi qu'autrefois on t'entendit parler,

Quand tes exploits aux miens osèrent s'égaler,

Que dis-je ? quand ce peuple, en son délire extrême,

Osa mettre ton bras au-dessus du mien même !

DAVID

Ah ! Seigneur, oubliez ces coupables clameurs,

QjLi'ont assez expié mon exil et mes pleurs !

SAÛL

Puis-je les oublier si tu me les rappelles ?

Ai-je besoin de toi pour venger mes querelles?

I Penses-tu que Saûl ne peut vaincre sans toi ?

Te crois-tu plus heureux ou plus vaillant que moi ?

Ton bras suffirait seul?— Et moi donc? Mon courage,

Éclipsé par le tien, est-il vaincu par l'âge ?

Crois-tu mon sang glacé? Crois-tu mon cœur vieilli,

3' Ma lance sans vigueur ou mon bras amolli ?

Jeune présomptueux, dont l'audace commune
S'exalte d'un succès qu'il doit à la fortune !

Va, ce bras qui soutint des fardeaux moins légers.

N'a jamais fait siffler la fronde des bergers,

3< Mais il saurait encor, malgré sa décadence.

Protéger tout un peuple à l'ombre de ma lance,
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Ou, si ce bras vieilli demandait un soutien,

Saûl en choisirait de plus sûr que le tien.

DAVID

Dieu sait si j'ai. Seigneur, mérité cet outrage.

JONATHAS, à Saûl.

7i<^ Démentez pour jamais cet odieux langage,

Connaissez mieux enfin un héros, un ami.

Un frère...

SAÛL ù Jonathas.

Connais mieux un perfide ennemi.

Sous des traits de vertu cachant les vœux du crime,

Et qui peut-être, en toi, n'aime... que sa victime.

715 Crois-tu qu'il vienne ici pour nous prêter son bras?

Il vient pour épier l'heure de ton trépas.

Je sais ce qu'il attend, je vois ce qu'il espère;

Le ciel, sur ses desseins, trop tard enfin m'éclaire,

Mais peut-être assez tôt, du moins, pour prévenir

720 Le triomphe sanglant dont il venait jouir !

A David.

Va ! monstre, dont mes soins ont réchauffé l'enfance.

Tes projets sont connus, va ! sors de ma présence !

Fuis, et tant que le jour éclairera mes yeux,

De ton horrible aspect, ne souille plus ces lieux !

DAVID

725 Ah ! c'en est trop, Seigneur, prenez, prenez ma vie.

Tranchez ces tristes jours, objet de tant d'envie !

Je puis sans murmurer mourir de votre main,

Mais m'éloi^ner encor? — Vous l'ordonnez en vaino

721. Oui, monstre, 42.
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Je n'irai plus traîner ma honte et mes misères

Loin des yeux de Micol, des tombeaux de mes pères
;

Je n'irai plus montrer aux ennemis de Dieu

David errant, proscrit, pleurant loin du Saint Lieu !

Plutôt, plutôt cent fois, aux pieds de l'arche même,
Arroser de mon sang une terre que j'aime,

Et, présentant mon sein sans défense à vos coups.

Prouver mon innocence à tout autre qu'à vous !

SAUL, brandissant sa lance.

Quoi ! tu prétends ici, malgré ton Roi?... Barbare !

JONATHAS, retenant son père. >

Que faites-vous, ô Roi ?

MICOI.

Qjaelle fureur l'égaré ?

JONATHAS, montrant David.

Il tombe à vos genoux sans défense. — Ah ! Seigneur,

Au calme de son front, reconnaissez son cœur !

SAÛL, furieux et égaré.

Quoi ! tu ne perces pas le masque du perfide ?

Quoi ! tu n'aperçois pas son glaive parricide ?

Son œil cherche le sein que son fer doit percer,

Et s'il hésite encor, c'est pour mieux l'enfoncer !

Le vois-tu? Le vois-tu ? — Fuis ! le fer étincelle
;

Hélas ! il est trop tard ! — Du sang ! Le sang ruisselle !

Pour monter, à ta place, au trône qui l'attend,

Il se fait de ton corps un marchepied sanglant !

748. Il fait un marchepied de ton corps palpitant ! L.

732. Rappel de I Reg. XVIII, 11 et XIX, 9-10.
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Ah ! d'un monstre du moins, — trop tard — purgeons la

Il se précipite sur David.

7)0 Meurs! assassin du fils ! meurs, de la main du père !

Micol et Jonathas font à David un rempart de leur corps. Saûl laisse

tomber sa lance. Micol entraîne David et Jonathas.

SAÛL, à Jonathas.

Que vois-je? Quoi! c'est vous, c'est vous qui li^saûvez?

C'est vous qu'il persécute, et qui le conservez?

Qu'avez-vous fait? Oh ciel ! trop aveugles victimes,

Qu'un seul coup à la terre eût épargné de crimes !

755 Mais aussi contre moi mon sang s'est révolté!...

Où fuir l'arrêt fatal que les dieux ont porté ?

Il s'enfuit hors de la scène en prononçant ce dernier vers.



ACTE III

SCÈNE I

JONATHAS, DAVID

DAVID

Eh bien ! cher Jonathas, que faut-il que j'espère ?

Faut-il quitter encore une terre si chère ?

Que fait Saiil ?

JONATHAS

Hélas ! Saûl n'est point changé !

Dans son égarement plus que jamais plongé,

Nos larmes, nos soupirs, nos vœux, rien ne le touche :

Tantôt s'enveloppant d'un silence farouche,

Tantôt en cris fougueux éclatant devant nous.

Il blasphème le ciel, ou l'invoque à genoux.

Souvent, d'un pas rapide, il parcourt sa demeure,

Puis tout à coup s'arrête, et nous regarde, et p)eure !

Mais bientôt le courroux de son front sourcilleux,

Même à travers ses pleurs, brille au fond de ses yeux
;

759-778. Un trait nu crayon en marge indique la suppression possible

de ces vers. 40.

759-778. Allusions aux acccs de folie de Saûl, I Reg. XVI, 14,

XVIII, 10, XIX, 23 sqq.
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Il croit frapper David, il le nomme, il s'élance,

770 Vingt fois, d'un bras trompé, perce l'air de sa lance
;

Puis enfin, succombant à ce pénible effort.

Il chancelle, il retombe, il soupire, il s'endort !

Quel sommeil, justes dieux ! quel sinistre nuage

Repose sur son front, obscurcit son visage !

775 Quel réveil il promet ! Tel, aux pieds du Thabor,

Lorsque dans nos vallons les vents dorment encor,

Les foudres, dont le mont environne sa tête.

Aux pasteurs effrayés présagent la tempête !

DAVID

Que fait Micol

JONATHAS

Micol veille aux genoux du Roi.

780 Sa pitié filiale a vaincu son effroi
;

Renfermée avec lui dans l'ombre de sa tente.

Tantôt elle affermit sa marche chancelante.

Et tantôt, essayant d'apaiser ses fureurs.

Elle baigne ses mains d'un long torrent de pleurs
;

785 Puis, quand un court sommeil assoupit sa paupière,

Soutenant dans ses bras la tête de son père,

Muette, elle retient ses soupirs dans son sein.

Elle attend le réveil, et, de sa tendre main.

Essuyant de son front la sueur enflammée,

790 Rafraîchit du vieillard la paupière fermée,

773. Quel sommeil agité L. — 775. Ainsi sur le Thabor L. —
779. « Que fait » est une correction au crayon au-dessus de : « Mais ». —
« du » est une correction au crayon au-dessus de : « de son ». Lamartine

avait d'abord écrit : « Mais Micol ? — Micol veille aux genoux de son

roi. » texte donné par S, ceci pour éviter la répétition des mots : « Que fait »

déjà employés vingt vers plus haut. Mais, Lamartine ayant indiqué la sup-

pression des vers 759 à 778^ la répétition disparaissait. 40. — 780. Son

amour filial L.
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L'écoute, lui sourit, et semble à tous les yeux

Un ange qui pour lui vient de quitter les cieux !

DAVID

O vertu que j'admire ! ô femme que j'adore !

Je ne vous retrouvais que pour vous perdre encore !

Je le vois, il faut fuir. Fuir sans elle ! — Oui, je doi

Ce dernier sacrifice à mon malheureux Roi !

JONATHAS

Je reconnais David à ce trait magnanime
;

Oui, pars, ô mon héros ! oui, pars, ami sublime !

Mais trop loin de ce camp ne porte plus tes pas,

Et, le jour du péril, compte sur Jonathas !

792. « Quant aux récits qu'on veut supprimer... le second où Jona-
thas peint la folie de Saiil et les soins de Micol, je le supprimerais avec

plus de peine parce que je n'ai pas du tout montré aux yeux le tou-

chant spectacle qu'il décrit » (Corr., I, clxviii).
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SCÈNE II

JONATHAS, DAVID, ABNER

ABNER, arrivant au moment où David part.

Où courez-vous, Seigneur ? Tandis que dans l'armée

D'un péril plus prochain la nouvelle est semée,

Quoi ! le fils d'Isaï, quoi ! l'envoyé du ciel,

Au moment du combat abandonne Israël ?

DAVID

B05 Je cherche les combats, mais je fuis l'injustice!

Dieu de mes ennemis confondra la malice
;

Une seconde fois, s'il me livre à leur bras.

Leur triomphe d'un jour ne m'épouvante pas!

ABNER

Quels sont ces ennemis que votre bouche accuse ?

810 Où sont-ils ? qu'ont-ils fait ? Seigneur, ou je m'abuse.

Ou dans le camp de Dieu, comme aux tentes d'Achis.

David a des rivaux, mais n'a point d'ennemis !

De qui donc parlez-vous ?

DAVID

De ceux dont la malice

A défaut de l'audace employa l'artifice
;

La scène II manque dans les deux éditions iniprinices.

801. Avant de supprimer cette scène dans les copies de sa pièce,

Lamartine avait songé à la modifier : « Je changerai, s'il le faut, la

scène avec Abner où on trouve David trop Français, mais cependant il

faut bien que l'on voie sa vertu, sa résistance aux hommes et son

obéissance à Dieu, seule chose qui est montrée par cette scène et la

suivante. J'y changerai les fanfaronnades » (Corr., I, cxlviii).
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Qui, n'osant en plein jour s'attaquer à mon bras,

De pièges ténébreux ont entouré mes pas.

Qui, d'un roi malheureux trompant la confiance,

Sous de noires couleurs lui peignent l'innocence.

Et se servant de lui pour assurer leurs coups,

Réveillent ses fureurs qu'ils dirigent sur nous !

Voilà ces ennemis ; mais, trop fier pour m'en plaindre.

Seigneur, je suis surtout trop brave pour les craindre !

Je ne les nomme pas. Je les soupçonne, Abner !

Et leur laisse, en partant, le soin de se nommer.

Adieu.

ABNER

Je reconnais cet injuste langage.

Et vois à qui s'adresse un si sanglant outrage
;

Mais, dans de tels moments, Abner doit s'occuper

De soins plus importants que de vous détromper.

Au salut d'Israël, faisons le sacrifice

De mon ressentiment et de votre injustice
;

Sauvons ce peuple ensemble ! Et nous pourrons alors,

S'il vous reste un soupçon, nous reprocher nos torts.

Vous savez que Saùl, dans des transports funestes,

Laisse de sa raison s'évanouir les restes.

Et qu'accablé des coups d'un génie infernal,

Les soins de la pitié ne font qu'aigrir son mal.

Cependant, l'heure approche, et chaque instant menace
;

Du Roi, dans les combats, qui donc tiendra la place?

Sera-ce vous ? ou moi ?

DAVID

Qiioi ? vous osez...

821-824. ^^ ^^'"^^ ^"' crayon en marge indique la suppression possible de

ces quatre vers. 40. — 827. un tel moment, 42.
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ABXER

Seigneur !

840 Tous deux, si vous voulez, partageons cet honneur!

Que l'intérêt du peuple et du roi nous rassemble !

Délibérons, marchons et combattons ensemble !

Faisons, faisons tomber, sous nos coups réunis.

Cet insultant orgueil de nos fiers ennemis !

^45 Et que le Philistin, si fort par votre absence,

Reconnaisse David, et perde l'espérance !

Vous reviendrez après, plus sûrement. Seigneur,

Devant l'heureux Saùl baisser un front vainqueur.

Apporter à ses pieds les fruits de la victoire !

850 Après de tels garants, le roi pourra vous croire.

Et vous même, une fois, vous pourrez éclaircir

Si je voulus jamais vous perdre, ou vous servir.

DAVID

Non, sans chercher, Seigneur, à percer ce mystère.

Je ne dois aujourd'hui qu'obéir et me taire;

855 Et, quel que soit enfin votre intérêt pour moi.

Ce n'est point au proscrit de remplacer son Roi !

Je pars, je vais traîner ma misérable vie

Loin des persécuteurs de ma chère patrie
;

Dans les jours du péril, si Saûl pense à moi,

^6" QjLi'il parle ! Tout mon sang est encore à mon Roi
;

A son premier appel on me verra répondre.

C'est ainsi seulement que je veux le confondre.

Mais armer sans son ordre et conduire aux combats

Les soldats de Saùl ! -^— non, ne l'espérez pas !

852. voulais 42. — 854. Je ne sais 42.
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ABNER

Ce soin, pour un héros, semble pusillanime :

Défendre son pays fut-il jamais un crime ?

Et qu'importe le sort qui nous est réservé ?

Nous serons innocents si le peuple est sauvé!

DAVID

Et qui nous a chargés du soin de le conduire ?

Des volontés de Dieu, Dieu seul peut nous instruire
;

Pour prendre ainsi sur nous l'autorité des rois.

Qui sommes-nous, Abner ? quels sont ici nos droits ?

Quel prophète a parlé ? quelle main inspirée,

Sur nos fronts, dans Rama, versa l'huile sacrée ?

ABNER

Croyez-moi, bannissons cette timidité,

Seigneur ! Le seul prophète est la nécessité !

Elle presse, elle parle, et, pour qui sait l'entendre.

Elle est la voix du ciel que riiomme doit comprendre.

Ecoutons-la tous deux : peut-être en peu d'instants,

Peut-être aujourd'hui même il n'en sera plus tems
;

Déjà de toutes parts l'ennemi nous assiège,

Dans notre inaction il a cru voir un piège,

Mais, rassuré bientôt, il n'y verra, Seigneur,

Que notre incertitude et l'aveu de la peur !

Déjà, ce long repos redoublant son audace,

11 entoure le camp, l'insulte et le menace...

Tremblons qu'aujourd'hui même il ne soit attaqué!

868. nous sommes ./:•.
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DAVID

S'il est ainsi, Seigneur, le ciel s'est expliqué :

Jusqu'à ce que du Roi la raison se réveille,

^90 Au salut de son peuple, ainsi que vous, je veille
;

Je demeure avec vous, mais ne comptez en moi

Qu'un combattant de plus, et qu'un soldat du Roi !
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SCÈNE III

LES PRÉCÉDENTS, ACHIMÉLECH, grand prêtre.

Suite de prêtres et de guerriers. Micol sortant des tentes de roi.

ACHIMÉLECH, à David et à Abner.

Soldats du Dieu vivant, courez, courez aux armes 1

Au peuple qui le suit.

Et vous, peuple de Dieu, suspendez vos alarmes.

David est avec nous, malheur aux Philistins !

C'est le bras des héros qui commande aux destins.

LE PEUPLE répète :

David est avec nous, malheur aux Philistins !

C'est le bras des héros qui commande aux destins.

DAVID, à Acliimélech.

Parlez ! De quel côté faut-il porter ma lance ?

ACHIMÉLECH

t Aux tentes d'Ephraïm le Philistin s'avance.

C'est là qu'il faut marcher !

Aux guerriers.

Guerriers, suivez ses pas,

David est votre chef et roi dans les combats !

896. le bras du héros L. — 898. Gloire, gloire à David, il commande
aux destins. L. — 901. David est avec nous, suivons partout ses pas. L.
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LES GUERRIERS répètent en chœur :

C'est hi qu'il faut marcher. Guerriers, suivons ses paj

David est notre chef et roi dans les combats !

DAVID, au peuple.

(^05 Arrêtez, suspendez ces clameurs téméraires !

Non, David est ici le dernier de ses frères !

A Achimélech.

Et VOUS, que faites-vous ? Seigneur, ignorez-vous

De Saûl contre moi l'implacable courroux?

Savez-vous que, proscrit par un arrêt barbare,

gio Saùl du peuple saint pour jamais me sépare,

Et qu'à peine en ces lieux, il me reste aujourd'hui

Le droit de le défendre et de mourir pour lui ?

ACHIMÉLECH

Non, je ne connais rien que le Dieu qui m'inspire!

De son ordre suprême il a daigné m'instruire
;

915 Obéissez, Seigneur, aux volontés du ciel !

Soyez le bouclier, le glaive d'Israël !

LES GUERRIERS, en cbœur.

Que David obéisse aux volontés du ciel

Qu'il soit le bouclier, le glaive d'Israël !

ACHIMÉLECH

Déplorant nos malheurs dans des plaintes funèbres,

920 Cette nuit, du Saint Lieu j'habitais les ténèbres
;

904. Gloire, gloire ;i David, c'est le roi des combats ! L. — 907. Q.ue

ùites-vous aussi? L. — 917-918. David est avec nous, qu'il obéisse

au ciel. Gloire, gloire à David, le glaive d'Israël ! L.
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Une voix m'a parlé : « Prends dans le Saint des Saints

« Ce fer qui du géant jadis arma les mains,

« Quand David, combattant aux champs du Thérébinthe,

« De sa main triomphante en orna cette enceinte :

« Que ce glaive fatal, devant moi suspendu,

« Aujourd'hui par toi-même à David soit rendu ! »

J'obéis, je saisis la redoutable épée,

Qui dans le saint éphod était enveloppée
;

L'arche tremble, et ce cri sort de sa profondeur :

c( Juda, Juda l'emporte, et David est vainqueur! »

LE PEUPLE répète :

Juda, Juda l'emporte, et David est vainqueur !

ACHIMÉLECH, présentant lepée de Goliath à David.

Prenez donc !

DAVID, la refusant.

Non, Saûl a seul droit de la prendre.

C'est lui qui devant Dieu jadis la fit suspendre
;

Non, Saûl est mon Roi, je respecte ses droits !

ACHIMÉLECH

Qu'est-ce qu'un roi, Seigneur, devant le Dieu des rois ?

Obéissez ! c'est moi, c'est Dieu qui vous l'ordonne
;

932. Non, Saiil seul a droit L. — 932-959. Un irait an crayon indique

la suppression possible. Mais en marge la mention « Bon » indique que le texte

doit être maintenu. 40.

921 sqq. Dans la Bible c'est David qui, sans tant de façons, demande
à Achimelech les armes consacrées. I Reg. XXI, 8-9 : Dixit autem
David ad Achimelech : Si habes hic ad manum hastani aut gla-

dium. Et dixit sacerdos ; Ecce hic gladius Goliath Philistacci, quem
percussisti in valle Terebinthi, est involutus pallio post ephod. Si

istum vis tollere, toile, neque enim hic est alius absque eo. Et ait

David : Non est huic alter similis, da mihi eum.

SAL'L 5
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Qjaoi ! votre cœur hésite et votre main frissonne !

duoi ! ce que Dieu commande est-il donc un forfait?

C'en est un d'hésiter. Armez-vous !

DAVID, prenant l'cpée.

C'en est fait !

940 Dieu le veut, j'obéis. Devant ta loi suprême;,

Seigneur, je fais fléchir jusqu'à ma vertu même.

Marchons ! Suivez mes pas, vaillants enfants de Dieu.

Dieu le veut, Dieu le veut !

A Micol.

Toi, chère épouse, adieu !

Adieu, je vais guider ce peuple à la victoire
;

945 Je vais du Dieu vivant faire éclater la gloire
;

Je vais sauver Saiïl et son empire et toi,

Mais le salut de tous est un crime pour moi !

Il s'éloigne avec les guerriers.

ACHIMÉLECH, aux lévites.

Et nous, rendons le ciel à nos armes propice !

Venez, le saint autel attend le sacrifice !

950 Élevons vers le ciel.nos innocentes mains,

Et ne les souillons pas dans le sang des humains !

Il s'éloigne avec les prêtres.
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SCÈNE IV

MICOL seule

11 part... Il va combattre et prodiguer sa vie !

Je frémis... et pourtant son sort me fait envie.

Un seul coup peut finir ses malheurs et ses jours,

Et moi, sous mille traits me débattant toujours,

Ainsi qu'une victime à l'autel échappée

Qiii tombe et se relève et qui, déjà frappée,

Emporte le couteau du sacrificateur.

Ainsi, vivante encor, la mort est dans mon cœur !

D'un dieu persécuteur la puissance ennemie.

Arrache par lambeaux et mon âme et ma vie !

Ici David... ici Saûl... Mais le voici !

Sa démarche est plus ferme et son front éclairci.

953. sous mille traits je me débats L.

956. Cf. Gcthsémanij ou lu Mort de Jiilia {Voyage en Orient).

Tel qu'un homme qui marche après le coup mortel

Je me levai debout, je marchai vers l'autel...
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SCÈNE V

MICOL, SAÛL

•
.

i

SAUL, s'avançant à pas lents sur la scène.
|

j

Dieu ! quel sommeil pesant accable ma paupière !

'

965 Mon sein a besoin d'air et mes yeux de lumière !

S'arrctant, comme frappé d'étonnement, et regardant le ciel.

Mais quoi ! ce songe encor trouble-t-il ma raison ?

Quoi ! déjà le soleil penche vers l'horizon ?

Où suis-je ? ô ciel ! d'oi^i viens-je ? et quel épais nuage

Du passé, du présent me dérobe l'image ?

A Micol.

970 Ma fille, réponds-moi, qu'ai-je fait si longtemps ?

Parle!... Mais tu le sais, tu pleures! AB, je comprends...

La vérité se montre à mon âme éperdue :

Ah ! malheureux vieillard ! Ta raison s'est perdue !

Il pleure. Les chants du sacrifice voisin et les sons de harpe

se font entendre.

Qu'entends-je ? quels accents ! quels sons mélodieux

975 Accompagnent ma plainte et montent vers les cieux ?

Mon oreille ravie écoute avec délices !

D'oii partent-ils ?

MICOL

Ce sont les chants des sacrifices.

968. D'où vicns-tu donc, Saûl ? L. — 971. pleurs (sic) 40. Léger Irait

de crayon sur le mol. — 974. Oh! quels sont ces accents ? quels chants

mélodieux L.

977 sqq. Rappel de I Reg. XVI, 2j.
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SAÛL, égare.

Non, c'est David, c'est lui
;
je reconnais la voix,

La harpe dont les sons me calmaient autrefois.

A sa fàlle.

Pourquoi se cache-t-il ? Pourquoi me faire attendre

Ces chants libérateurs que j'ai besoin d'entendre ?

MICOL

David venait, Seigneur, vous l'avez repoussé.

SAUL, ttonné.

J'ai repoussé David ?,.. Ah ! tout s'est effacé..

Dans la nuit du chaos mon âme est confondue
;

Otez-moi ce bandeau qui me couvre la vue !

Pourquoi sitôt, pourquoi ces chants ont-ils cessé?

Ah ! généreux David, pourquoi t'ai-je chassé ?

Toi seul tu savais rendre à mon âme épuisée

D'un espoir renaissant la céleste rosée !

Ta harpe m'apaisait, tes sublimes récits

Ramenaient, éclairaient, enflammaient mes esprits
;

N'entendrai-je donc plus que des accents funèbres ?

D'où me viendra le jour au sein de ces ténèbres ?

Qui pourra dissiper ces ombres, ces terreurs?

Qui me rappellera tes chants consolateurs ?

Il retombe dans l'abattement,

MICOL

Q.ue ton souffle descende au sein d'une humble femme,

O Dieu ! viens éclairer, viens embraser mon âme !

987. Au-dessus du second hcinisiichc, non barre, cette leçon au crayon

je t'ai donc repoussé. 40.



70 SAUL
1

Rappelle à mes esprits ces sublimes accents
'

Dont autrefois David entremêlait ses chants.

La musique des sacrifices se fait entendre de nouveau. Le roi

s'asseoit et paraît écouter avec ravissement.

MICOL récite avec inspiration les vers suivants :

looo Je répandrai mon âme au seuil du sanctuaire,

Seigneur, dans ton nom seul je mettrai mon espoir;

Mes cris t'éveilleront, et mon humble prière

S'élèvera vers toi comme l'encens du soir !

Dans quel abaissement ma gloire s'est perdue !

1005 J'erre sur la montagne ainsi qu'un passereau
;

Et par tant de rigueurs mon âme confondue,

Mon âme est devant toi comme un désert sans eau.

Pour mes fiers ennemis ce deuil est une fête
;

Ils se montrent, entre eux, ton Christ humilié.

1009. Ils se montrent, Seigneur, i\/ et L.

999. Dans Alficri, c'est David lui-même qui chante pour apaiser

Saûl.

1000. Cf. Psaume XLI, 5 : Haec recordatus sum et effudi in me
animam meam — et Ps. CXLI, 3 : EfFundo in conspectu ejus orationem
meam.

looi. Ps. XXXII, 21 : QjLiia in eo laetabitur cor nostrum — et in

nomine sancto ejus sperabimus.

1002. L'idée se retrouve dans cinquante passages des Psaumes. Pour
le dieu qui « s'éveille » cf. Ps. XLIII, 23 : Exsurge. Q.uare obdormis,

Domine ?

1003. Ps. CXL, 2 : Dirigatur oratio mea sicut incensum in conspectu

tuo.

1004. Peut-être inspiré de Ps. VII, 6.

1005. Ps. X, 2 : transmigra in montem sicut passer.

1007. Ps. CXLII, 6 : Anima mea sicut terra sine aqua tibi.

1008. L'expression « changer les fêtes en deuils » est fréquente dans

la Bible, mais non celle-ci.

1009. Ps. II, 2 : Et principes convenerunt in unum — adversus

Dominum et adversus Christum ejus. Et Ps. LXXXVIII, 52 : Q.uod ex-

probaverunt inimici tui, Domine — quod exprobaverunt commuta-
tionem Christi tui.
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« Le voilà, disent-ils ; ses dieux l'ont oublié! »

Et Moloch en passant a secoué sa tête,

Et souri de pitié.

SAUL, se levant, furieux.

Que dis-tu ? quoi, Moloch? Va, je les brave encore !

Où sont ces ennemis que mon glaive dévore ?

On entend de nouveau le son des instruments. Le roi se calme.

MICOL, reprend :

Seigneur, tendez votre arc ! levez-vous, jugez-moi !

Remplissez mon carquois de vos flèches brûlantes !

Que des hauteurs du ciel vos foudres dévorantes

Portent sur eux la mort qu'ils conspiraient sur moi !

Dieu se lève, il s'élance : il abaisse la voûte

De ces cieux éternels ébranlés sous ses pas
;

Le soleil et la foudre ont éclairé sa route
;

Ses anges devant lui font voler le trépas.

ICI 5. levez-vous, ô n;ou Roi! L. — 1018. qu'ils appelaient M et L.

loio. Inspiré de Ps. XII, i ; XLI, 10.

ioii-roi2. Ps. XXI, 5 : Onines videntes me deriserunt me... locuti

sunt labiis, et moverunt caput.

ICI). Ps. VII, 12-15 •" Deus judex... arcum suum tetciiJit. P^. LVII, 8 :

Deus... intendit arcum suum. Ps. VII, 9 : Judica me, Domine. Ps.

XXXIV, 25 : Exsurge et intende judicio meo.
1016. Imitation de Ps. X, 5, puis de CXIX, 4 : Sagittae... cum carbo-

nibus desolatoriis. Il est d'ailleurs fréquemment question dans la Bible
des flèches que Dieu lance.

ICI 7. Peut-être imité de Ps. XVII, 15.

1919. L'image « Dieu se lève » est fréquemment employée dans la

Bible. Cf. surtout Ps. LXVII, 2 : Exsurgat Deus et dissipentur inimici

ejus. Sur le second hémistiche : Ps. XVII, 10 : Inclinavit caelos et

descendit. Ps. CXLIII, 5 : Domine, inclina caelos tuos et descende.
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Le feu de son courroux fait monter la fumée,
Son éclat a fendu les nuages des cieux

;

^025 La terre est consumée

D'un regard de ses yeux.

11 parle
; sa voix foudroyante

A fait chanceler d'épouvante

Les cèdres du Liban, les rochers des déserts
;

1030 Le Jourdain montre à nu sa source révérée;

De la terre altérée

Les os sont découverts.

Le Seigneur m'a livré la race criminelle

Des superbes enfants d'Ammon.
T035 Levez-vous, ô Saûl ! et que l'ombre éternelle

Engloutisse jusqu'à leur nom !

SAÛL, se levant avec joie

Me voici ! me voici ! Seigneur, venge ta gloire !

C'est ainsi que ta voix m'annonçait la victoire !

La musique fait entendre quelques accords belliqueux.

1030. « révérée » est an crayon aii-dessii$ de : « si cachée ». 40. —
reculée M. — 103 1. ébranlée M.

1023. Ps. XVII, 9 : Ascendit fumus in ira ejus et ignis a facie ejus

exarsit.

1024. Ps. XVII, 13 : Prae fulgore in conspectu ejus nubes transierunt.

1025. P5. XVII, 8 : Conimota est aer et contremuit terra. — Nom-
breux passages analogues.

1027-1032. Inspiré de P5. XVIII dont plusieurs expressions sont tra-

duites littéralement: vox Domini super aquas... Deus majestatis into-

nuit... Vox Domini confringentis cedros, cedros Libano.

1031. Ps. XVII, 8: Fundamenta montium conturbata sunt. — Terra

sitiens^ peut-être souvenir à'haïc, LUI, 2.

1032. Cf. Ps. CXIII, 3, 5.

1036. Souvenirs d'expressions bibliques
;
par exemple Ps. CXXIII,

3, 4 : Forte vivos déglutissent nos. — Forsitan aqua absorbuisset nos.
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MICOL

Q,ue vois-je? vous tremblez, orgueilleux oppresseurs !

Le héros prend sa lance,

Il l'agite, il s'élance
;

A sa seule présence,

La terreur de ses yeux a passé dans vos cœurs.

Fuyez !... Il est trop tard : Sa redoutable épée

Décrit autour de vous un cercle menaçant,

En tous lieux vous poursuit, en tous lieux vous attend.

Et, déjà mille fois dans votre sang trempée.

S'enivre encor de votre sang.

Son coursier superbe

Foule comme l'herbe

Les corps des mourants
;

Le héros l'excite.

Et le précipite

A travers les rangs
;

Les feux l'environnent.

Les casques résonnent

Sous ses pieds sanglants.

Devant sa carrière

Cette foule altière

Tombe tout entière

Sous ses traits brûlants,

Comme la poussière

Qu'emportent les vents !

1048. Souxenir de Dcutéroiioinc, XXXII, 42 : Inebriabo sagittas meas
îanguine, et gladius meus devorabit carnes.
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Où sont ces fiers Ismaélites,

1065 Ces enfants de Moab et la race d'Edum,

Iduméens, guerriers d'Ammon

Et vous, superbes fils de Tyr et de Sidon,

Et vous, cruels Amalécites ?

Les voilà devant moi comme un fleuve tari,

1070 Et leur mémoire même avec eux a péri !...

SAÛL, avec transport.

Les voilà devant moi comme un fleuve tari,

Et leur mémoire même avec eux a péri !

C'est Saûl ! oui^, c'est moi ! que ces chants de victoire

Sont doux à mon oreille et chers à ma mémoire !

1075 Oue ces jours étaient beaux, où le fils d'Isaï

Partageait mon triomphe et le chantait ainsi !

Mais que ces tems sont loin, hélas ! et combien l'âge

A depuis énervé ce superbe courage !

Que le fer pour mon bras est un pesant fardeau,

1080 Et que le soir est sombre, après un jour si beau !

La musique se fait entendre sur un mode plus doux.

MICOL

Que de biens le Seigneur m'apprête !

Qu'il couronne d'honneurs la vieillesse du roi !

1065. Ces enfants de Moab, cette race M.

1064, sqq. Imitation de l'énumération de Ps. LXXXII, 7-8 : Tabci

nacula tua Idumaeorum et Ismaelitae — Moab et Agareni — Gebal i

Ammon et Amalec — alienigenae cum habitantibus Tyrum... etc.

1066. Alf. III, 4. Fils d'Ammon où est votre audace?... C'est L
glaive de Saiil qui massacre le fils d'Edom... et l'impie Amalek est

dispersé en poussière.

1069. Images analogues dans Ps. CIV, 41, ou LXXIII, iç.

1070. Ps. IX, 7 : Periit memoria eorum, — et nombreux passager

similaires.
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Ephraïm, Manassé, Galaad, sont à moi
;

Jacob, mon bouclier, est l'appui de ma tête.

Que de biens le Seigneur m'apprête !

Qu'il couronne d'honneurs la vieillesse du roi !

Des bords oii l'aurore se lève

Aux bords où le soleil achève

Son cours tracé par l'Eternel,

L'opulente Saba, la fertile Ethiopie,

La riche mer de Tyr, les déserts d'Arabie,

Adorent le roi d'Israël.

Peuple, frappez des mains ! le Roi des rois s'avance !

i II monte, il s'est assis sur un trône éclatant
;

Il pose de Sion l'éternel fondement.

j
.La montagne frémit de joie et d'espérance !

PeupleS;, frappez des mains, le Roi des rois s'avance,

Il monte, il s'est assis sur un trône éclatant.

De sa main pleine de justice

Il verse aux nations l'abondance et la paix.

Réjouis-toi, Sion ! sous ton ombre propice,

^. 1090. la grasse Ethiopie, M et L. — 1094. sur son trône M et L,

1083. Ps. LIX,9 : Meus est Galaad et meus est Manasses et Ephraïm
fortitudo capitis mei. Cf. LXXXIX, 3.

1085. Ps. LIX, 9.

1087. Peut être combinaison de Ps. XVII, 51 et de Ps. LX, 7.

1088. Cf. Ps, LXXIV, 7.

1090 sq. Ps. LXXI, 9, 10, 15. Coram illo procèdent Aethiopes...

Reges Arabuni et Saba dona adducent... et dabitur ei de auro Arabiae.

1093. Ps. XLVI, 2 : Omnes gentes plaudite manibus — jubilate

Deo in voce exultationis.

1094. Ps. XLVI, 9 : Deus sedet super sedem sanctam suam.

I

1095, Ps. XVII, 3 : Fundatur exultatione universae terrae mons Sion

[ît id., 9. Deus fundavit eam in aeternum. Cf. aussi, Ps. LXXXVI.
^ lioo. Ps. LXXI, 7 : Orietur in diebus justitia et abundantia pacis.
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SAÛL

Ainsi que le palmier qui parfume Cadès,

La paix et l'équité fleurissent à jamais.

De sa main pleine de justice

1105 11 verse aux nations l'abondance et la paix.

Dieu chérit de Sion les sacrés Tabernacles

Plus que les tentes d'Israël
;

11 y fait sa demeure, il y rend ses oracles,

Il y fait éclater sa gloire et ses miracles :

II 10 Sion, ainsi que lui, ton nom est immortel.

Dieu chérit de Sion les sacrés tabernacles

Plus que les tentes d'Israël.

C'est là qu'un jour vaut mieux que mille !

C'est là qu'environné de la troupe docile

III) De ses nombreux enfants, sa gloire et son appui,

Le roi vieillit, semblable à l'olivier fertile

Qui voit ses rejetons fleurir autour de lui.

SAÛL, entièrement calmé.

Que ces accents divins dissipent mes alarmes !

Mon œil se mouille encor: mais quelles douces larmes

II 20 C'est ainsi qu'autrefois David, David, mon fils,

Me racontait les biens que Dieu m'avait promis.

T118. Les célestes accents dissipent mes alarmes L.

1102. Voir plus haut note du vers 645.
1103. Pi". LXXXIV, II : Justitia et pax osculatae sunt.

1106-.1107. Ps. LXXXVI, 2 : Diligit Dominus portas Sion supci

omnia tabernacula Jacob.

1113. Ps. LXXXIII, II : Q.uia melior est dies una in atriis tuis supti

millia.
j

1114-1117. Ps. CXXVII, 3 : Uxor tua sicut vitis abundans... fîlii tuaei

sicut novellae olivarum in circuitu mensae tuae.

II 16. Cf. Nouv. Mi'd., XIV, Consolation :

Tel qu'un vieil olivier parmi ses rejetons

Je verrai de mes lils les brillantes années

Cacher mon tronc flétri sous leurs jeunes festons.
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Je crois entendre encor cette harpe sacrée,

Accompagnant les sons de sa voix inspirée
;

Plus doux que les soupirs des palmiers du Thabor,

Ces chants autour de moi retentissent encor.

Le calme par degrés succède à ma tristesse
;

Ah ! qu'il revienne encor ranimer ma vieillesse !

Avec lui mon repos, hélas ! s'est envolé,

Ma fille, qu'il revienne et je suis consolé !

On entend des sons plus brillants, des cris de joie.

Qu'entends-je ?

MICOL, avec effroi.

O ciel !

SAÛL

Mes sens ne me trompent-ils pas ?

LE CHCEUR, en se rapprochant, laisse deviner ces mots :

David est notre chef et roi dans les combats !

SAUL

O perfidie ! ô crime ! ô monstres exécrables !

Ai-je bien entendu ces voix, ces cris coupables ?

LE CHŒUR, plus près encore.

David nous a sauvés des ombres du trépas,

David est notre chef et roi dans les combats !

SAUL

David a combattu, David a la victoire !

Je n'en puis plus douter ; volons, vengeons ma gloire !

Il se précipite hors de la scène avec Micol.

1129. Après ce vers, on attendrait deux vers à rimes féminines qui man-
quent. Ils sont ajoutés dans l'édition Lévy : Micol. A David comme
à moi cette parole est chère. Votre consolateur vous reviendra, mon
père. L.





ACTE IV

SCÈNE 1

MICOL, seule, en entrant sur la scène.

Dieu! j'en frissonne encor : quels moments! quel courroux!

Q.uel orage nouveau menaçait mon époux !

Dans les yeux de Saùl quel feu sombre et farouche !

Quelle ombre sur son front ! quel nmrmure en sa bouche !

Non, jamais pour David mon cœur plus alarmé...

Mais son cher Jonathas d'un mot l'a désarmé.

Sa colère a passé comme un sombre nuage,

Qui passe sur FHoreb sans y verser l'orage
;

O généreux enfant, aimable Jonathas,

Le ciel de mon bonheur ne te paiera-t-il pas !

Elle aperçoit Saùl et Jonathas.

Mais les voici ! Saûl avec son fils s'avance
;

David est seul. Allons jouir de sa présence.

1148. au crayon au-dcssiis de ce texte à demi harrc cette autre version :

Mais les voici : le roi seul avec lui s'avance. 40.



8o SAUL

SCENE II

SAÙL, JONATHAS

SAÛL

iiso Qu'il m'est doux de revoir, de serrer dans mes bras

Mon fils victorieux dans ses premiers combats !

Que j'aime à voir ce sang rougir tes jeunes armes !

Que la gloire à ton front ajoute encor de charmes !

Tu seras de Saûl l'héritier et l'égal,

115 5 Et Saûl en toi seul aime à voir son rival !

JONATHAS

Ah ! Seigneur, d'un enfant exaltez moins la gloire
;

La gloire est à David, ainsi que la victoire !

David seul a tout fait, et je n'ai mérité

Que l'éloge assez beau de l'avoir imité.

SAÛL

1160 Que d'éclat me promet l'aurore de ta vie !

Que j'aime ta noblesse et cette modestie

Qui renvoie à David l'honneur de tes succès !

Mais pour le seul David je la vois à regrets.

JONATHAS

Pourquoi contre David nourrir cette injustice ?

1165 De votre haine enfin faites le sacrifice,

116). De votre haine, ô Roi, L.
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O roi ! c'est le seul prix que demande aujourd'hui

Un fils victorieux qui vous parle pour lui.

SAUL

Et n'est-ce pas assez de t'accorder sa grâce ?

Faut-il que de mon cœur tout souvenir s'efface,

Que je livre en aveugle au rival de son roi,

Et mon trône, et mon peuple, et mes enfants, et moi?

Que, courant à ma perte et fuyant la lumière,

J'éteigne le flambeau dont l'avenir m'éclaire.

Et que, dans mon repos follement endormi.

Je m'éveille au pouvoir d'un perfide ennemi ?

JONATHAS

David, notre ennemi ! lui qui nous sacrifie,

Seigneur, aujourd'hui même, et son sang, et sa vie?

SAUL

Que ne peux-tu, mon fils, porter des yeux plus sûrs

Dans le cœur des humains, dans ses replis obscurs,

Sur leurs desseins cachés répandre la lumière !

Ta jeunesse est crédule autant qu'elle est sincère,

Tu ne peux soupçonner, déjouer, ni prévoir,

Des noirceurs que ton cœur ne saurait concevoir.

Mais moi qui les connus, moi qui, mûri par l'âge.

Lis au cœur des mortels plus que sur leur visage,

Je sais les deviner, je sais leur arracher

Le voile où leurs projets cherchent à se cacher;

Je les suis pas à pas dans le sentier perfide,

Où la fourbe les couvre, où l'intérêt les guide
;

Je sais ôter le masque à leurs feintes vertus,

1166. C'est là l'unique prix L. — 1174. Et que sur n'cs dangers L.

fy
— II 89. les courbe 42.

SALL 6
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Et pour moi l'héroïsme est un piège de plus !

Écoute, Jonathas, veux-tu régner ?

JONATHAS

Sans doute
;

Seigneur, si j'en suis digne et m'en ouvre la route.

Simple enfant d'Israël ou successeur de roi,

"95 Je veux ce que le ciel lui-même veut pour moi.

iMais je ne veux jamais, par des soupçons injustes,

M'assurer le chemin de mes destins augustes
;

Aux volontés du ciel aveuglément soumis.

Le trône m'appartient, si Dieu me l'a promis.

SAÛL

I2O0 Dieu le donne, mon fils ; mais il faut le défendre !

La prudence te parle, il est tems de l'entendre,

Et ne l'entends-tu pas te dire ainsi que moi :

David, que David meure, ou David sera roi ?

1193. Au-dessus de ce texte non harrè, on Ut, au crnvon : Si Dieu k
veut, du trône il m'ouvrira la route. 40.

1203 sqq. Alf. IV, 3. Saïjl. « N'entends-tu pas retentir au fond de ton

cœur une voix qui te crie : David sera roi ! — David roi ! Q.u'il meure
auparavant. Jonathas. Et Dieu ne vous crie-t-il pas d'une voix plusl

menaçante : « David m'est cher, il est l'élu du Seigneur? » Toutes les!

actions de David ne prouvent-elles pas qu'il est chéri du ciel... A peine

auriez-vous levé le fer sur David qu'une force invincible le détourne-

rait. Vous tomberiez vous-même à ses pieds en pleurant. Saul. Tu ne

dis que trop vrai. David est pour moi un être inexplicable. Lorsque je

le vis pour la première fois dans Ela, il plut à mes regards ; mais, dans

le fond de mon cœur, je sentis de l'aversion pour lui. Dans les

moments où je suis disposé à l'aimer^ un courroux inconnu s'empare de

moi, et me sépare de lui. Quelquefois je désire sa mort ; et, si je le

vois, il me désarme, il m'accable de sa grandeur. Cet égarement est un

effet de la vengeance divine... Cette vengeance est celle des prêtres.

David est l'instrument de leurs fureurs. Il vit dans Rama Samuel mou-
rant. Qui sait si Samuel n'a pas versé sur la tête de mon rival l'huile

sainte dont il oignit autrefois mon front? Jonathas... Si cela était,

ne devrais-je pas être plus offensé que vous ?... Lorsque vous irez

rejoindre vos aïeux, le trône ne m'est-il pas destiné ?... David me
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jONATHAS

Et n'entendez-vous pas une autre voix, vous-même,

Vous crier : « C'est David que j'ai choisi, que j'aime
;

C'est moi qui le protège et qui guide ses pas » ?

Chacun de ses exploits ne le prouve-t-il pas ?

N'avez-vous pas senti, vous-même, à son approche,

S'évanouir le doute, expirer le reproche ?

î Et, prêt à le frapper, ne vous ai-je pas vu.

Sans colère, à ses pieds retomber confondu ?

SAUL

Hélas ! il est trop vrai
;
je ne sais quel empire

Exerce ce David que je crains, que j'admire !

Sitôt que je le vis, dans les champs de Jabès,

Il plut à mes regards, mais à mon cœur, jamais !

' Depuis ce tems, sans cesse à moi-même contraire,

Je me cherche et je suis pour moi-même un mystère
;

J'ai vu flotter sur lui mes vœux et mes desseins
;

Absent, je le regrette, et, présent, je le crains.

Il semble qu'une main invisible et bizarre.

Toujours vers lui m'attire et toujours m'en sépare,

Mon cœur, quand je le hais, est près de le chérir,

ï Mon cœur, lorsque je l'aime, est prompt à le haïr.

' Incroyable ascendant ! repoussement funeste !

Egarement de l'homme ou vengeance céleste ?

Je ne sais ; mais du moins je vois trop clairement

Que des prêtres cruels David est l'instrument,

Que dès longtems, mon fils, ces prêtres me haïssent,

1206. garde ses pas 42. — 1224, répulsion L.

surpasse en courage, en vertu, en prudence ; et plus je le vois grand,

plus je l'aime. Si la main qui donne ou qui enlève les royaumes
met la couronne sur la tête de David, je reconnaîtrai qu'il le mérite.

. 1214. Allusion à I Reg. XI.
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Qu'à l'ombre de l'autel leurs complots me trahissent

1230 Qu'ils menacent, du ciel, un vieillard malheureux.

Qui ne voulut pas être aussi barbare qu'eux.

Mais David leur est cher. David, dès sa jeunesse.

Du vieillard de Rama cultiva la tendresse
;

Samuel, qui l'aimait, expira dans ses bras
;

12^5 On dit qu'il lui promit mon trône et mes États
;

On dit plus, oui, l'on dit que la main du prophète

Versa l'huile des rois sur sa coupable tête
;

S'il était vrai, mon fils ?

JONATHAS

S'il était vrai, Seigneur,

Qui pourrait à David disputer cet honneur ?

1240 Moi seul, sans doute, moi qui, né pour la couronne.

Ai seul droit, après vous, de monter sur ce trône.

Moi seul pourrais m'en plaindre et le lui disputer.

Mais, aux ordres du ciel bien loin de résister.

Bien loin d'être jaloux de cet honneur insigne,

1245 Je le lui céderais s'il en était plus digne.

Plus David sera grand, plus il me sera cher !
,

Respectons les secrets que Dieu veut nous cacher.

Et résignés d'avance au sort qu'il nous prépare,
|

Attendons que sur nous l'avenir le déclare !

SAÛL

1250 Apprends donc, malheureux, apprends donc à quel prix

Le sceptre de Jacob à David est promis :

C'est au prix de mon sang, de celui de ta race,

1247. décrets 42.

1252-1258. Allusion luix chapitres XV et XVI de I Reg.

12)2. I Reg. XXVIII, 19.
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Qii'il doit monter au trône et régner à ta place.

Ton sang, ton propre sang doit un jour cimenter

Cette grandeur fatale où Dieu veut le porter
;

Voilà de Jéhovah la secrète promesse,

Et voilà quels destins te garde sa tendresse !

JONATHAS

Eh bien ! si Dieu le veut, Seigneur, que pouvons-nous ?

\ Est-il un bouclier qui sauve de ses coups ?

! Les menaces de l'homme, et sa vaine prudence,

I

Ne peuvent de ce Dieu ralentir la vengeance.

Elle gronde, elle éclate, elle abat l'orgueilleux,

dui se débat contre elle en insultant aux cieux
;

Et, sur les fronts courbés, la divine colère

' Passe, sans les briser, plus douce et plus légère !

1259-1265. Al/., IV, 5. JoNATHAs. Avez-vous quelques armes contre

la fureur divine ? Les prières, non les menaces, peuvent apaiser ce

Dieu jaloux qui abaisse les superbes et qui épargne les faibles.
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SCÈNE III 1

SAÛL, JONATHAS, MICOL, DAVID, ACHIMÉLECH, ABNEF

DAVID, à Saùl.

Soumis sans murmurer aux ordres de mon Roi, i

Je retourne au désert ; Seigneur, bénissez-moi !
|

Ramené dans ce camp par une main divine,

J'ai du peuple de Dieu prévenu la ruine :

1270 Le péril est passé, je m'éloigne. Seigneur,

Et j'attends que le ciel ait changé votre cœur!

SAÛL

Q.uoi ! le héros du peuple aujourd'hui l'abandonne !

Q_uoi ! tu pars, ô mon fils ; et qui donc te l'ordonne ?|

DAVID

Et quel autre que vous pourrait...

SAÛL

Va, je t'entends
;

12/) Mais si je l'ordonnai, déjà je m'en repens !

Sais-je ce que je veux ? Sais-je ce que j'ordonne ?

Puis-je percer jamais la nuit qui m'environne ?

Un Dieu plus fort que moi, s'agitant dans mon sein.

Me fait changer cent fois de vœux et de dessein,

1275. Réponds, mon cher David 42.
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Et les flots du Cédron ballottes par l'orage,

Du trouble de mon cœur sont à peine une image.

xMais ton aspect me calme et me rend la raison.

Réponds-moi, cher David, aimes-tu ma maison?

DAVID

Jonathas m'est plus cher que le jour qui m'éclaire,

Micol est mon épouse, et vous fûtes mon père
;

Quels garants plus certains attendez-vous de moi ?

SAÛL

Il est vrai ; cependant tu n'estimes que toi !

Devant toi tout pâlit, devant toi tout s'efface,

Et par-dessus Saûl tu t'es choisi ta place !

DAVID

Je ne m'exalte point, je suis dans Israël

1283 sqq. Alf., 111,4. Saul. Tu aimes donc la maison de Saûl? David.
Jonathas m'est plus cher que la vie. Pour mon épouse, je l'aime avec
tant d'ardeur qu'il m'est impossible d'exprimer le sentiment qu'elle

m'inspire. Saul. Cependant tu as beaucoup d'orgueil. Davij. Moi,
de l'orgueil ? Dans les camps je ne suis pas un guerrier lâche ; à votre

cour, j'ai le respect d'un gendre ; devant Dieu je ne suis rien. Saul.
Mais tu me parles toujours de Dieu. Tu sais cependant que la fureur
des prêtres m'a depuis longtemps retiré son appui. Est-ce pour m'ou-
trager que tu le nommes devant moi ? David. Je le nomme pour lui

rendre hommage. Pourquoi croyez-vous qu'il vous a abandonné ? Il ne
soutient pas ceux qui refusent son concours : mais s'est-il jamais éloigné
de celui qui l'invoque et qui se confie à lui ? Il vous a donné le trône

;

il vous y a maintenu ; et il vous protégera, si vous ne vous adressez

qu'à lui. Saijl. Qiii me parle du ciel ? Hst-ce un prêtre couvert d'une
robe blanche ? Voyons... non, tu es un guerrier, tu portes une épée

;

avance ; approche-toi de moi, que je sache si c'est David ou Samuel qui
me parle. Quelle est cette épée ? Ce n'est pas celle que je t'ai donnée ?

David. C'est l'épée que m'a fait acquérir mon humble fronde. Cette
épée, dans Ela, fut levée sur ma tête par le farouche Goliath

;
je la vis

briller^ et m'annoncer la mort : Goliath la portait, il voulait la teindre
de mon sang, et moi je l'ai inondée du sien. Saijl. Ce fer ne fut-il pas,

dans Nobbé, attaché au saint tabernacle ? ne fut-il pas ensuite enve-
loppé dans l'Ephod, et éloigné des regards profanes ? ne fut-il pas pour
jamais consacré au Seigneur ?
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Le second après vous et rien devant le ciel.

SAUL

Le ciel ! Toujours le ciel et Dieu sont dans sa bouche !

ABNER, bas à Saûl.

Il affecte à dessein ce lanoaoe farouche.

SAÛL

Mais tu n'ignores pas que des prêtres cruels

1295 M'ont de ce Dieu terrible interdit les autels,

Que pour lui mon encens est un encens profane,

Que sa main me poursuit, que sa voix me condamne.

Et que, se repentant de m'avoir élu Roi,

Il n'est rien de commun entre ton ciel et moi.

1300 Pourquoi, si tu le sais, me tiens-tu ce langage ?

Est-ce pour m'outrager ?

DAVID

C'est pour lui rendre hommage !

Et pourquoi pensez-vous que, déjà condamné,

Le Dieu qui vous choisit vous ait abandonné ?

Il répond à toute heure au cœur qui s'humilie,

130S Et n'oublia jamais que l'ingrat qui l'oublie.

C'est lui qui, dès Jabès, vous prenant par la main,

Du trône, encore enfant, vous ouvrit le chemin
;

C'est lui qui, confondant Terrant Amalécite,

Jusqu'aux déserts de Sûr précipita sa fuite
;

13 10 C'est lui qui, soumettant l'Idumée à vos lois.

Jugera votre cause une seconde fois,

1299. entre le ciel et moi 42. — 1309. Jusqu'aux déserts de Nir 42.

1299. Cf. Mcd. Poét., I, L'holemcnt :

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.
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Si votre cœur, fidèle à la reconnaissance,

En lui, mais en lui seul, fonde son espérance.

SAUL, égaré.

Qui parle au nom de Dieu ?... Qiiel pontife inspiré

Ose tenir ici ce langage sacré ?

Il cherche David sans le voir.

Fils de Melchisedech, approche que je voie

Cet autre Samuel que le ciel me renvoie !

Pour me parler ainsi, réponds-moi, quel es-tu ?

Du redoutable éphod es-tu donc revêtu ?

11 reconnaît David.

Mais non ! Par ses discours mon âme était trompée !

Je vois briller sur lui la cuirasse et l'épée
;

C'est David !... et pourtant je ne reconnais pas

Ce fer dont, ce matin, j'avais armé son bras.

Il prend l'épée de Goliath.

Quel est ce glaive ?

MICOL

O ciel !

( DAVID

C'est la dépouille sainte

Que ma fronde a conquise au champ du Térébinthe,

Ce fer que sur mon front le géant philistin

Comme un éclair de mort fit briller dans sa main.

Mais qui, tombant bientôt de sa main égarée,

Lui donna cette mort qu'il m'avait préparée.

1523. ton bras. 42.
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SA Cl

i?3o Qu'cntends-je? Eh quoi! ce fer, consacré par mes mains, I

Ne fut-il pas soustrait aux regards des humains,
\

Et, pour rendre à Dieu seul l'honneur de ce miracle,

Suspendu devant lui dans le saint tabernacle?
;

Moi seul n'avais-je pas le droit de le toucher ?

1335 Parle !

DAVID

Il est vrai.

SAÛL

Q.ui donc osa l'en arracher ?

Qui viola du roi la défense suprême ?

DAVID

Moi seul.

SAUL

Et dans quel tems, perfide ?

DAVID

Aujourd'hui même.

L'ordre du Dieu vivant dans mes mains l'a remis
;

Voyez, il fume encor du sang des ennemis !

1540 Le sang dont il est teint. Seigneur, me justifie,

Le voici ! Jugez moi, je vous livre ma vie.

David lui remet Tépée de Goliath.

SAÛL, saisissant l'épée.

Ton crime t'a jugé. Va, ce trait odieux

Fait tomber à la fin le bandeau de mes yeux !

1330. Que dit-il ? Quoi, ce fer, L.
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Perfide, je rends grâce au forfait qui m'éclaire,

Et m'a de tes complots révélé le mystère.

Il en est tems encor : tu n'es pas encor Roi !

En vain tu t'élevais dans l'ombre contre moi,

En vain, pour t'enhardir à toucher la couronne.

Ton audace usurpait les droits sacrés du trône
;

Tiens, monstre, avec tes jours tes complots sont finis !

Dieu les a confondus : ce bras les a punis.

Saûl lève l'épée sur David ; le grand prêtre se jette entre eux.

ACHIMÉLECH

Que faites-vous, Saûl ? Arrêtez !

JONATHAS

O mon père !

MICOL

Il n'a pas mérité cette injuste colère.

SAÛL

Qui me retient ? Tremblez !

Nous périrons plutôt!

MICHOL

O mon père, ô mon Roi,

JONATHAS

Frappez-nous !

ACHIMÉLECH

Frappez-moi !

1552. Alf. MicHOL. Ah ! mon père ! Jonathas. Que faites-vous

Sa'Ol. Qui me retient?
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David est innocent, j'ai pris sur moi le crime
;

Le ciel fut mon complice, et voilà ta victime !

Il présente sa poitrine à Saûl.

Frappe donc ! C'est par moi que tu dois commencer.

SAÛL, cherchant à atteindre David.

Non, c'est un sang moins vil que ma main doit verser.

ACHIMÉLECH, inspiré.

1360 Peux-tu frapper celui que le ciel veut défendre ?

Sais-tu, sais-tu quel sang tu brûles de répandre ?

SAUL

C'est le sang criminel d'un traître comme toi !

ACHLMÉLECH

C'est le sang innocent d'un héros... et d'un Roi 1

SAÛL

D'un Roi !

ACHIMÉLECH d'un accent j^rophétique

Du plus grand Roi que la terre, charmée,

1365 Ait vu régner jamais sur l'heureuse Idumée
;

D'un roi sage, modeste, humain, chéri des cieux,

De tous ses ennemis toujours victorieux,

Qui brisera bientôt de ses mains triomphantes

Le joug humiliant des tribus gémissantes,

1570 Délivrera Jacob, affranchira Juda,

1367 sqq. Réminiscence lointaine des passages des psaumes allégués

plus haut et peut-être des derniers chapitres d'Isaïe.
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Remplira les déserts du nom de Jéhova,

Fondera sur Sion sa demeure éternelle,

Et qui verra, de loin, de sa race immortelle

Les sacrés rejetons, germant dans l'avenir,

Enfanter dans les tems Celui qui doit venir !

ABNER

Quelle audace !

SAUL, avec terreur, en regardant David.

Est-ce un Dieu?

JOXATHAS

Quel éclat sur sa tête !

ABNER

Quoi ! Tu ne trembles pas, téméraire prophète?

ACHIMÉLECH

Moi, trembler! Devant qui? Va, malheureux vieillard,

Je te plains. Je voudrais... Hélas ! il est trop tard !

Saùl est rejeté, sa race est retranchée.

De ce tronc réprouvé la tige est desséchée
;

Fonds en pleurs, Benjamin ! Juda, réjouis-toi :

C'est de ton sein que sort ton salut et mon Roi !

Israël le bénit, l'univers le contemple.

Il règne, il est des rois la terreur et l'exemple.

Son sceptre réjouit les heureuses tribus.

Les îles et Saba lui portent leurs tributs.

C'est un astre nouveau que l'univers adore !

1377. Abner est une correction sur Saul dans la hoiicbe duquel le poète

avait d'ahord placé ce vers. 40. — 1383. et ton roi ! 42.

1387. Retour aux passages du Vs. LXXI cites au vers 1090.
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A sa vive clarté, venez, accourez tous,

1590 Peuples de l'aquilon, nations de l'aurore
;

Et vous, rois étrangers, de sa grandeur jaloux,

Et vous, fils de Sion, venez, prosternez-vous !

Poussez des cris de joie et des chants de victoire !

Voici l'élu de Dieu, voici le Roi de gloire !

1395 Tombez à ses genoux !

Achimélech montre David et l'adore lui-même.

JONATHAS, frappé de respect.

Tombons à ses genoux !

MICOL

C'est un Dieu qui l'ordonne !

DAVID, voulant les rel^'^er.

Que faites-vous ?

ABNER, sans fléchir.

Jamais !

SAÛL, épouvante.

Ma force m'abandonne !

A David.

Heureux fils d'Isaï, tu l'emportes sur moi !

1395. Tombez à genoux! 42 et L.

1^94. Réminiscences du Ps. XXIII, auquel est peut-être emprunté
le mouvement général de la réplique : Q.uis est iste Rex gloriae ?

1399. Le Saiil d'AlJieri, plus fier, ne songe pas à s'abaisser devant

David. Viricu craignait l'effet de ce jeu de scène, qui pouvait prêter au

ridicule. Lamartine reconnaît que le pas est glissant : « Le moment où

Saiil tombe aux pieds de David est en effet le point critique. Le succès

ou la chute de ceci dépendra tout entier de Talma et de l'enthou-

siasme du grand-prêtre, mais je me garderai d'ôter cet endroit qui, s'il

réussit, ne réussira pas médiocrement et qu'à mon sentiment je trouve

assez naturel pour pouvoir réussir s'il est bien joué » (Corr., I, cxLvrii).
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Je suis vaincu, je tombe à tes pieds !

DAVID

Quoi ! vous pourriez ?.

O mon Roi,

SAUL

Un Dieu me force à reconnaître

Dans mon lieureux rival mon vainqueur et mon maître
;

Malgré ma haine, un Dieu me force à l'adorer.

DAVID

A quel abaissement ?...

SAÛL, prosterne.

Laisse-moi t'implorer !

Je m'abaisse et voudrais m'abaisser plus encore
;

Mais ce n'est pas pour moi que ma bouche t'implore !

Avant que de te voir au trône qui t'attend,

Pour le défendre en Roi, j'aurai versé mon sang !

Mais le ciel est plus fort que tout mon vain courage.

Et ce sceptre sanglant sera ton héritage.

Tu régneras. Au moins, sur ma ruine assis.

En remplaçant le père, épargne au moins le fils.

Ne verse pas le sang de toute ma famille,

Epargne Jonathas, prends pitié de ma fille !

Souviens-toi, dans les jours de la prospérité.

Que je te recueillis dans ton adversité,

Que si Dieu t'a choisi, c'est moi dont la tendresse

A d'un rival trop cher réchauffé la jeunesse.

1409. Et le sceptre 42. — 1410. Tu régneras toujours, 42,
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Que tu fus entouré de toute ma faveur.

Qiie ma longue amitié prépara ta grandeur,

1420 due, pouvant me venger, ma main tremble et s'arrête.

Et qu'à ce moment même où la voix du prophète

M'avertit que je tombe et que tu vas régner.

Maître encor de tes jours, j'ai pu les épargner.

Va, délivre mes yeux d'une vue importune,

1425 Va, loin de mes malheurs, attendre ta fortune !

Hâte-toi, fuis, épargne un crime au désespoir !

Je puis plus aisément t'épargner que te voir.

David se retire avec Micol.
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SCENE IV

SAUL, ACHIMÉLECH, ABNER, JONATHAS

SAÙL

Vous, qui me poursuivez avec tant d'injustice,

N'êtes-vous pas contents d'un si grand sacrifice ?

Dieu, prêtres dont la voix a vaincu mon courroux,

Me serez-vous enfin plus cléments et plus doux ?

Moment de silence.

Non, leur haine est sacrée, et rien ne la surmonte !

Je tomberai toujours, mais avec plus de honte.

O lâche ! qu'ai-je fait ? J'ai pu m^iumilier

Devant mon ennemi jusqu'à le supplier !

J'ai tremblé lâchement aux vains accents d'un traître !

J'ai fléchi devant lui, moi son Roi, moi son ma?tre !

Moi, Saûl ! Et j'ai pu souiller dans mes vieux ans

L'honneur du diadème et de mes cheveux blancs !

Ah ! ce front n'est plus fait pour porter la couronne î

Un Roi n'en est plus digne, alors qu'il s'abandonne.

Ah! j'aurais dû frapper, j'aurais dû, dans son sein,

Plonger ce fer vengeur échappé de ma nifiin.

Prévenir et punir le crime par le crime,

Rassasier mes yeux du sang de ma victime.

14^2. leur haine est trop forte, 42. — 1432-1455. manquent dans

S et L. — 14)7- moi Saûl ! moi son maître. S. — 1458-1441. Ces quatre

vers sont biffés au crayon, mais en marge, Lamartine a écrit : v Bon ». 40.

Ces quatre vers manquent dans 42.

SAÏJl 7
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Et, d'avance, vengeant et ma chute et ma mort.

Lutter contre le ciel et mériter mon sort !

En apercevant le grand prêtre.

Mais quoi i je vois encor cet insolent prophète !

A Achimélech.

C'est toi qui conjuras les destins sur ma tête !

14)0 C'est toi, monstre sacre, dont l'infernale voix

Place au front d'un brigand la couronne des rois !

Vengeons-nous !...

ACHIMÉLECH

Et sur qui ? Je ne suis que l'organe

Du Dieu qui le choisit, du Dieu qui te condamne.

SAÙL

Tout ce que veut un fourbe, un Dieu l'a révélé !

ACHIMÉLFXH

1453 Un Dieu plus fort que moi par ma bouche a parlé.

SAÙL

Que ce Dieu, s'il se peut, sauve donc son oracle !

ACHIMÉLECH

Le ciel ne fait jamais d'inutile miracle :

Il a su pour David tromper votre courroux
;

Je ne suis plus qu'un homme, il m'abandonne à vous.

1452. Le meurtre d'Achimélech est une transposition de I Rcg.

XXII, 9 sqq.
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SA Cl, à Abner.

Qu'on le mène à la mort qu'il n'avait pas prévue !

A Achimélech.

Ton heure avant la mienne au moins sera venue

.

On entraîne le grand prêtre.

ACHIMÉLECH, en s'éloignant.

C'en est fait ! il manquait ce comble à tes forfaits.

Ah ! malheureux vieillard, que tu me suis de près !

1460. Alf. IV, 4. Saul. Tu as prédit mes malheurs, et tu n'as pas

prédit les tiens.

y P. I vers (Us

BIBUOTHECA

Ottaviens^
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SCÈNE V

SAUL. MICOL, JONATHAS

JONATHAS, se jetant aux genoux de Saùl

O mon père !

MICOL

Epargnez cette auguste victime !

JONATHAS

1465 Ne souillez pas vos mains !...

MICOL

Mourez du moins sans crin

SAUL
i

Non, j'ai trop écouté vos timides clameurs,

Tous ceux que vous sauvez seront vos oppresseurs.

Un Dieu jaloux de moi vous pousse et vous inspire,

Et pour ma perte aussi mon propre sang conspire.

'47^ Laissez-moi !

JONATHAS

Non !

SAUL

Tremblez !
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MICOL

Ah ! que votre courroux

Épargne le grand prêtre et retombe sur nous !

sACl

Par votre aveuglement ma fureur se ranime.

JOXATHAS

Qiiel crime aux yeux du ciel !

SAUL

Eh bien ! justice ou crime,

Que m'importe ? et que font aux aveugles destins

Les malheurs, les vertus, les crimes des humains ?

De trente ans de vertus quelle est la récompense?

Que m'est-il revenu de ma longue innocence?

Quel est ce Dieu vengeur dont vous parlez toujours ?

II vous perd, et d'un monstre il protège les jours !

II le conduit au trône, il vous fait sa victime.

Et s'il a des faveurs, ce n'est que pour le crime.

S'il les met à ce prix, je les veux mériter
;

Ne pouvant le fléchir, je le veux imiter :

Je prends, ainsi que lui, ma haine pour justice,

Et de tous mes forfaits je le fais le complice !

JONATHAS

Par un blasphème, ô ciel ! n'éveillez pas son bras !

Craignez !...

SAUL

Va, je le hais ! mais je ne le crains pas.
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SCÈNE VI

SAÙL, JONATHAS, MICOL, ABNER

ABNER, à Saiïl.

Il n'est plus, dans son sang j'ai lavé votre injure.

JONATHAS

• O crime !

ABNER, à Jonathas.

Ainsi que vous, ce vil peuple en murmure.

JONATHAS, à Abner.

1490 Puisse ce sang sacré retomber tout sur toi !

SAÙL, à ses enfants.

Je le sens qui retombe et sur vous et sur moi
;

Mais mon glaive, altéré de ce sang que j'abhorre,

S'il n'était répandu le verserait encore.

A Abner.

Laissons- aux faibles cœurs la crainte et le remord,

1495 Nous, bravons-les, Abner, allons tenter le sort,

Rassemblons nos guerriers : que le silence et l'ombre

Aux yeux des Philistins cachent leur petit nombre
;

Marchons, terrassons-les, et noyons pour jamais

Dans les flots de leur sang ma honte et mes forfaits !

1500 Va!

ABNER s'éloignant.

J'obéis, Seigneur.
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SCÈNE VII

SAÛL, MICOL, JONATHAS

SAUL, à Jonathas.

Toi, donne-moi mes armes !

Suis-moi ; laisse à ta sœur les terreurs et les larmes!

Sois digne de Saûl, sois digne de ton rang :

Viens chercher, viens braver le sort qui nous attend.

Ah ! dans ce cœur vieilli je sens de mon jeune âge

Renaître en cet instant l'audace et le courage
;

Le désespoir enfin rend la force à mon bras :

Mon cœur frémit de joie au signal des combats.

Je vois des flots de sang, j'entends, j'entends d'avance

Les vains cris des mourants moissonnés par ma lance.

Qiael plaisir ! Qu'il est beau, pour un simple mortel,

De combattre à la fois les hommes et le ciel !

Il sort en disant ces mots ; Micol et Jonathas le suivent.

1502. de ton sang, 42. — 1509. renversés S.





ACTE V

La scène représente le camp de Saûl dans le désordre d'un champ de

bataille : des tentes renversées, des armes éparses çà et là, l'arche

entourée de lévites effrayés. — Micol arrivant éperdue sur la scène,

suivie des prêtres, des lévites^ des femmes. — Il est nuit sombre.

SCENE I

MICOL, PRÊTRES, LÉVITES, FEMMES, arrivant sur la scène

avec des signes d'effroi.

MICOL, aux prêtres et aux femmes qui la suivent.

Ah ! suivez-moi ! rentrons dans cette auguste enceinte,

Et périssons du moins aux pieds de l'Arche Sainte !

Elle jette les yeux sur les débris du camp.

Mais que vois-je ? O douleur ! jusqu'à ce lieu sacre-

Le Philistin vainqueur a déjà pénétré.

Et, repoussé trop tard par notre vain courage,

11 a rempli le camp des traces du carnage !

UN PRÊTRE

Nuit suprême ! aux fureurs d'un ennemi cruel

Verras-tu donc livrer les restes d'Israël !

15 12. Cet acte est de l'invention de Lamartine et ne correspond plus
au texte d'Alfieri. Au moment de le commencerj il écrivait à Virieu

que cet acte « ne ressemblerait qu'à du Shakespeare » (Corr., I, cxxxi).
Du Shakespeare d'après Ducis, bien entendu.
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UNE ISRAÉLITE

1520 Ah ! Fuyons...

UNE AUTRE

Mais où fuir ?

MICOL

La mort nous environnai

Sous les pas des guerriers la terre au loin résonne ;
'

Le bruit approche, oh ciel ! il redouble : écoutez !

UNE ISRAÉLITE

C'est le pas des coursiers dans la plaine emportés. '

MICOL, s'approchant de la forêt pour écouter.

Ce sont des cris plaintifs, des voix, des sons funèbre:

1525 Roulant comme la foudre au milieu des ténèbres, -

Le sifflement des traitS;, — la fuite des coursiers, —
Le roulement des chars, — le choc des boucliers, —
De tous ces bruits confus s'élève un bruit immense.

Écoutons... Mais tout meurt dans un vaste silence.

UNE ISRAÉLITE

i)3o C'est que l'un des deux camps à l'autre aura cédé !

MICOL

Doute affreux !

UN PRÊTRE

Dieu vengeur, qu'as-tu donc décidé

MICOL, écoutant de nouveau.

Qiiel tumulte nouveau, quelle tempête horrible

Se réveille et m'annonce un combat plus terrible ?

i)20. Fuyons toutes... une autrf. Où fuir? L. — 1530. Ah! l'u

des deux partis 42 et S.
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Écoutez, regardez ! le fer frappe le fer.

Des boucliers brisés sort un livide éclair !

Voyez, à chaque coup, comme dans la nuit sombre

Leur lance en traits de feu, se dessine dans l'ombre.

Approchez, entendez ce long cri des mourants,

Ce sont peut-être, hélas ! nos frères expirants !

C'est peut-être Saûl, ou Jonathas mon frère,

Qui nomme encor David à son heure dernière !

UN PRÊTRE

Ah ! généreux enfant, malheureux Jonathas,

David à ton secours ne volera donc pas !

MICOL

Non, pour perdre Israël, la vengeance céleste

i
Éloione ce héros dans cette nuit funeste.

Menacé par Saûl, j'ignore dans quel lieu

Le retient loin de nous la colère de Dieu.

UNE ISRAÉLITE

Silence ! d'un guerrier j'entends les pas rapides
;

Du côté d'Engaddi, par ces sommets arides,

( Il gravit la montagne et s'avance vers nous.

MICOL

Ah ! si c'était David !

1542. Enfant infortuné, généreux Jonatlias. L.

1549. Allusion à I Reg. XXIV.
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SCÈNE II

LES PRÉCÉDENTS; DAVID, armé, se précipite vers Micol 'qu'il ,

entendue.

DAVID

C'est lui, c'est ton époux.

MICOL

Sa voix seule à mon cœur a rendu l'espérance.

DAVID

J'ai prévu vos périls, je vole à ta défense.

A peine avais-je atteint mon asile écarté

1555 Et confié mes pas à son obscurité.

Que le bruit renaissant de l'ardente mêlée

S'élève et vient frapper mon oreille troublée :

J'écoute, et du côté d'où s'élève le bruit

Je dirige au hasard ma course dans la nuit.

1560 Tremblant de m'égarer, la main de Dieu, sans doute

A travers les périls a dirigé ma route
;

Où sont les ennemis ? Où combat Jonathas ?

En est-il tems encor ? Parlez, guidez mes pas.

MICOL

Les Philistins du camp ont forcé la muraille,

1)6) Et tout le Gelboë n'est qu'un champ de bataille.
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Le combat est partout : le succès, balancé,

D'un parti dans un autre a maintes fois passé
;

On se cherche, on se mêle, on frappe, et la nuit sombre

Cache encor nos destins dans l'horreur de son ombre.

DAVID

Eh bien ! que Dieu me guide au plus fort du danger.

Je vais sauver son peuple ou je vais le venger !

Adieu, chère Micol, adieu ! si je succombe,

Puisse le sort au moins nous unir dans la tombe !

11 s'éloienc.

1568-1^69. et lu nuit noire Cache encor dans ses plis la fuite ou la

victoire. L. — 1573. Puisse le ciel S et L.
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SCENE IIÎ

MIGOL, SUITE, PRÊTRES, FEMMES, LÉVITES

MICOL, suivant David des yeux.

C'en est fait ! il s'éloigne, il s'élance aux combats !

IS75 Hélas ! je n'entends plus que le bruit de ses pas.

Oue n'ai-je pu le suivre au gré de mon envie !

Mourir du même coup qui tranchera sa vie !

Ah ! quand le reverrai-je ? En quel état, grands dieux !

Sanglant, percé de coups, peut-être qu'à mes yeux,

is8o A côté de Saûl, à côté de mon frère,

Le jour le montrera couché sur la poussière

Ah ! fuis, nuit éternelle, et vous, ombres sans fin,

Tombez, et d'un seul coup montrez-moi mon destin !

UNE ISRAÉLITE

Le bruit approche, oh ciel! Fuyons, chères compagnes.

UNE AUTRE

1585 Cherchons un autre asile au sommet des montagnes!

MICOL

Si j'ai perdu David, que m'importe mon sort?

J'irai, j'irai moi-même au devant de la mort !

1582. Nuit éternelle, fuis, L,
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UN PRÊTRE, à Micol.

Pour Saùl et pour lui, vivez, vivez encore.

Attendons en priant le retour de l'aurore
;

Espérons en David, en Jonathas, en Dieu !

UNE ISRAELITE

Tremblons! J'entends des voix. Des guerriers vers ce lieu

S'avancent. Ah ! fuyons la mort ou l'esclavage.

UN PRÊTRE

Montons vers les rochers. — Dans cet antre sauvage

Cachons l'arche sacrée. — Et nous, dans ces forêts

Dispersons-nous. Cherchons des abris plus secrets.

Les lévites et les femmes emportent l'arche ; la foule la suit.

UNE ISRAÉLITE en s'éloignant.

O sacré tabernacle ! ô dernière espérance !

UNE AUTRE

o saint temple, qu'un Dieu remplit de sa présence^

Au pouvoir de Moloch vas-tu tomber aussi ?

UNE AUTRE

Ah ! périssons plutôt !

MICOL entendant les pas des guerriers.

Silence ! les voici !

La nuit à mes regards dérobe encor leur nombre.

Hâtons-nous, et sans bruit enfonçons-nous dans l'ombre,

Ils disparaissent tous.

1600. L'obscurité toujours nous dérobe L.
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SCÈNE IV

JONATHAS, ESDRAS, son ccuyer.

Jonathas blessé, soutenu par un vieillard, son écuyer, entre par le côt'

opposé à la scène.

,
JONATHAS, avançant avec peine.

OÙ sommes-nous, Esdras ? où conduis-tu mes pas ?

Laisse-moi ! — Tous tes soins ne me sauveront pas !

Mon sang coule à longs flots. — Mes yeux s'appesanti

1605 Et mes genoux sans force à chaque pas fléchissent.

ESDRAS, s'efForçant de le conduire plus loin.

Ah ! Seigneur, rappelez un reste de chaleur !

Ne tombez pas vivant dans les mains du vainqueur !

Encore quelques pas.

JONATHAS^ essayant en vain de marcher.

Ma force m'abandonne,

Sous la main du trépas mon cœur gèle et frissonne
;

1610 C'en est fait, je succombe !

Il se laisse tomber au pied d'un sycomore.

1602. Esdras, où sommes-nous ? L. — 1606. Rappelez, ô mon iV.

H, S et L. — 1609. mon cœur serré H, S et L.

1602. Esdras est un personnage imaginaire qui ne parait pas dans le

récit biblique, ni dans Alficri.
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ESDRAS, désespéré.

O mortelle douleur !

11 tombe ! et je n'ai pu prévenir son malheur,

A mon maître expirant donner des soins utiles,

Ni d'un fardeau si cher charger mes bras débiles !

Vieillard infortuné ! loin de le secourir,

Hélas ! à ses côtés tu ne peux que mourir.

JONATHAS, avec effort.

Ecoute, cher Esdras, ma dernière prière !

Si cette nuit fatale épargne au moins mon père,

Raconte-lui ma mort ; dis-lui que Jonathas

N'est pas tombé sans gloire en ses derniers combats.

Dis-lui que pour David j'implore sa clémence.

Que le Seigneur sur moi venge son innocence,

Que je meurs sans me plaindre, et qu'en le bénissant.

Pour son peuple et pour lui j'ai versé tout mon sang !

ESDRAS, baigné de larnies.

Quoi ! je verrais mourir l'enfant que j'ai vu naître ?

Ai-je donc tant vécu pour survivre à mon maître ?

O douleur ! — Mais le ciel peut prolonger vos jours
;

Si l'aurore vers nous ramenait du secours ?

Si quelque fugitif, aidant mon bras débile.

Vous portait avec moi vers un plus sûr asile ?

J'écoute. — Mais partout un silence de mon

JONATHAS

'. Va ! je n'attends plus rien des hommes ni du sort :

1614. Ah ! malheureux vieillard H. — 1619. premiers H,

1624. celui H.

SAUL 8
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Si seulement, ah ! Dieu ! si je pouvais encore

Etancher d'un peu d'eau la soif qui me dévore !

ESDRAS, parcourant la scène.

Ah ! je cours en chercher, mais dans ces tristes lieux

1635 Nulle fontaine, oh ciel ! ne réjouit mes yeux.

D'aucune source au loin je n'entends le murmure,

Pas une goutte d'eau sur l'aride verdure !

jONATHAS

Eh bien ! tiens, prends mon casque, et là, dans le vallon.

Descends, et remplis-le des ondes du Cédron.

ESDRAS, prenant le casque et s'éloignant.

164*0 Faut-il le laisser seul ? O tardive vieillesse !

O Dieu ! rends à mes pas la force et la vitesse.

1634. Hélas ! j'en cherche en vain. Dans ces arides lieux, H et S.

C'est en vain que j'en cherche. En ces arides lieux, L. — 1635. Nulle

fontaine, hélas! L. — 1637. l'aride nature 42. la pâle verdure. H, S
et L. — 1639. pour le remplir L.

1632. Allusion à un fait de la vie de David. 1 Paraiipomènes, XI, 17 :

Desideravit autem David et dixit : O si quis daret mihi aquam de

cisterna Bethléem quae est in porta !
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SCENE V

JONATHAS seul.

Dérobez-moi, Seigneur, aux yeux des Philistins !

Ne laissez pas tomber mes restes dans leurs mains
;

Ne livrez pas mes os à la terre étrangère
;

Laissez au moins ma cendre à mon malheureux père !

Mon père ! Ah qu'ai-je dit ? Dans ce moment, hélas !

11 tombe, il meurt peut-être en nommant Jonathas !

Où donc était David ? — Micol, sœur adorée.

Combien tu pleureras ma mort prématurée !

Le Seigneur l'a voulu, béni soit le Seigneur !

Esdras !... Il ne vient pas... une molle langueur

Efface par degrés ma mémoire et mes peines
;

Un calme inattendu se répand dans mes veines
;

Mes yeux appesantis succombent au sommeil.

Esdras viendra trop tard. . . Seigneur ! . . . Sois mon réveil.

Il s'endort élciidu au pied d'un arbre.

1645. Gardez au moins L. — 1646. Et qu'ai-je dit? ./2.
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SCÈNE VI

jONATHAS endormi ; SAUL, fugitif, arrivant lentement sur la scène

sans voir son fils.

SAUL

OÙ fuir ? où retrouver, dans ces ombres funestes,

De mes guerriers détruits les déplorables restes ?

Sous le fer ennemi sont-ils donc tombés tous !

Et moi, qui les bravais, seul j'échappe à leurs coups !

Il cherche à reconnaître le lieu où il se trouve.

1660 Où suis-je? C'est le camp : voici ces mêmes tentes

Muettes maintenant, naguère si bruyantes !...

Peuple qu'entre mes mains le ciel avait remis.

C'est donc là ce retour que je t'avais promis ?

Qu'un moment a changé ton héros et ton maître !

166) D'une heure à l'autre, oh ciel ! qui peut le reconnaître ?

Où sont tous tes enfants, dont les cris belliqueux

Réjouissaient ton camp ? —Je te reviens sans eux !

Seul je vis, — et le ciel, constant à me poursuivre.

M'arrache mon empire et me condamne à vivre !

1670 Et je vivrais ?— ô honte ! — et je viendrais m'offrir

A la pitié d'un peuple ardent à m'avilir,

A l'orgueilleux dédain des fils du sanctuaire,

Lâches qu'enhardirait l'excès de ma misère,

1660. Oui, voici bien mon camp. L. — 1665. D'une heure à l'autre,

hèlas, S et L. — 1669. le triomphe H, S et L.
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Et qui sur mes malheurs mesurant leur aftront,

D'un reste de bandeau dépouilleraient mon front ?

Non ! Non ! plutôt cent fois, de ma main forcenée,

Moi-même, en roi du moins, faire ma destinée.

Et puisque Dieu l'emporte et qu'il est le plus fort,

Chercher contre sa rage un abri dans la mort !

Il tire son épée.

Frappons !
—

• Mais Jonathas peut-être vit encore !

Faut-il l'abandonner au rival qui l'abhorre !

Comment ce faible enfant, de traîtres entouré.

Sortirait-il du piège à ses pas préparé ?

Que recueillera-t-il de mon triste héritage ?

Un trône s'écroulant, la honte et l'esclavage !

Non, non ; bravons pour lui les derniers coups du sort !

Vivons, puisqu'il le faut pour prévenir sa mort !

Malgré le ciel, encor, conservons l'espérance !

Aux destins jusqu'au bout opposons ma constance
;

Et s'il me faut tomber, eh bien ! tombant en Roi,

Que toute ma maison s'engloutisse avec moi !

Saûl cherche une issue, et s'approche du sycomore au pied duquel

son fils est étendu et endormi.

— Mais 011 le retrouver? où le chercher?— L'aurore

Sur ces sommets sanglants ne brille point encore :

Qui sait si ses rayons ne me montreront pas

Parmi des morts?... Grand Dieu, sauve au moins Jonathas.

(ONATHAS, à ce mot se réveillant, à demi-voix.

Où suis-je ? — Quelle voix m'a nommé ?

1679. contre lui-même 42. contre sa haine H, S et L. — 1684. Que
recueillerait-il 42. — 1685. Rien qu'un trône croulant L. — 1687. Et

s'il le faut enfin pour prévenir 42.
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SAUL, étonné

QjLii soupire ?

Parle ! qui que tu sois, que fais-tu là ?

Il s'approche précipitamment de l'arbre.

JONATHAS

SAUL

Q.uels accents !...

JONATHAS

C'est Saûl !.

SAUL, éperdu.

J'expire

Est-il vrai ? Jonathas !

JONATHAS

C'est moi !

SAUL, se précipitant sur son fils.

Je te retrouve !

JONATHAS

Et je meurs dans tes bras.

1700 Mais avant de fermer mes yeux à la lumière

Que le ciel soit loué ! J'ai pu bénir mon père.

SAÛL

Que vois-je? O malheureux ! Il nage dans son sang !

C'est donc ainsi, grand Dieu, que ta main me le rend !

1699. vos bras. H, S cl L. — 1702. O mon malheureux fils, S et L.
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Quel monstre l'a frappé ? N'est-il plus d'espérance ?

Faut-il mourir aussi ?

JONATHAS

Vivez pour ma vengeance !

Vivez ; n'espérez pas de conserver mes jours :

L'instant où je vous parle en achève le cours.

x\ccordez-moi du moins une dernière grâce :

Que d'un fils expirant David prenne la place.

Dieu le chérit, et Dieu rejette votre fils :

Respectons ses décrets ! Je meurs et les bénis !

SAUL

Quoi ! ce nom détesté dans ta bouche est encore?

Dieu le chérit!... Eh! bien! c'est pourquoi je l'abhorre!

C'est pour lui que de Dieu les décrets inhumains

Ont brisé cette nuit mon sceptre dans mes mains
;

C'est pour lui que tu meurs, c'est pour lui que je tombe
;

C'est lui qui doit fonder son trône sur ta tombe !

Et tu veux... ! Ah ! plutôt dans son sein abhorré

Que ne puis-je plonger ce fer désespéré,

L'en retirer fumant pour l'y plonger encore
;

Voir couler dans le tien tout ce sang que j'abhorre.

Et lorsque sous mes coups sa vie aurait coulé,

Me frapper à mon tour, et mourir consolé !

Un moment de silence.

— Mais je ne verrai pas son supplice ! — Le lâche

Laisse tout faire au ciel ; il triomphe et se cache !

Il craint ce bras débile ; il attend pour venir

Qu'un traître de ma perte aille le prévenir !

Qu'il vienne, il en est tems, saisir cette couronne

1711. Je meurs, je les bénis ! 42. — 1722. ton sang aurait coulé, 42.

son sans? aura coulé, H.
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Qui tombe de mon front, et que son Dieu lui donne !

I7JO Qu'il vienne recliercher parmi ces flots de sang

Ce sceptre abandonné, ce trône qui l'attend !

Le voici ! — Viens régner sur ces champs de carnage
;

Viens recueillir de moi cet horrible héritage
;

Prends ma place, perfide, et, sur ces tristes bords,

17^ s Règne sur des déserts, des débris et des morts !

JONATHAS

Malheureux père ! au nom de mon heure suprême.

Épargnez-moi ! — Vivez, et rentrez en vous-même
;

N'irritez pas un Dieu si sévère pour nous,

Et par le repentir désarmez son courroux !

SAÙL

1740 Et que me peut ton Dieu ? Que me fait sa colère ?

A son courroux enfin que reste-t-il à faire ?

Près du corps déchiré de mon fils expirant.

Il m'entraîne, il me voit ; il doit être content !

— Va ! tant que j'espérai de conserver ta vie,

^745 J'ai craint ce Dieu, mon fils ; tu meurs, je le défie !

Sa cruauté ne peut accroître mon tourment.

Je tombe sous ses coups, mais en le blasphémant !

JONATHAS

O Ciel ! à nos malheurs n'ajoutez pas ce crime !

— Contentez-vous, ô Dieu, d'une seule victime
;

1750 Que mon sang vous apaise, et que mon père...

SAUI-, furieux.

Non!

1732. ce champ de carnage. ^2 et L.
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Non, je ne veux de toi ni bienfait ni pardon !

Dieu cruel, Dieu de sang, je te brave et t'outrage !

Tout ton pouvoir ne peut avilir mon courage.

Tu triomphes, c'est vrai ; mais lorsque tu m'abats,

Je me relève encor pour insulter ton bras !

Je lie me repens pas des crimes de ma vie.

C'est toi qui les commis et qui les justifie
;

C'est toi qui de mes jours constant persécuteur,

As semé sous mes pas les pièges du malheur
;

Et si l'excès des maux a produit l'injustice.

Tu fus de mes forfaits la cause et le complice !

Tu les punis pourtant. — Tu les punis en moi,

Mais je les vois ailleurs récompensés par toi !

Ce qui fut crime en l'un, chez un autre est justice :

Ta vertu n'est qu'un nom, ta loi n'est qu'un caprice
;

Et ton pouvoir cruel n'a formé les humains

Que pour persécuter l'ouvrage de tes mains !

Eh bien ! par mon supplice exerce ta puissance !

Assouvis tes regards, jouis de ma souffrance
;

Jouis, mais hâte-toi de l'épuiser sur moi :

Le néant où je cours va m'arracher à loi !

lONATHAS, d'une voix éteinte.

O blasphème ! Epargnez, Dieu clément !... O mon père !

Que cet égarement rend ma mort plus amère !

— Ne vous souvenez pas, Seigneur, de ses discours !

Seigneur, votre justice a compté tous nos jours
;

1754. Tu l'emportes, il est vrai; H et S. — 1756-1767. Ces vers, les

plus violents de toute la tirade, ont disparu du 42, copie exécutée sans doute

eu vue des lectures dans les salons. — 1769. de ta vengeance ; L.

175 1. Tout ce passage est à rapprocher du Désespoir (Méd. Poét.,Yll).

Le Sîàil de Soumet est moins hardi contre Dieu. Il ne maudit que
David et le voue à l'anathcme qui frappe tous les rois {Saûl, V, 8).
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Nos destins sont écrits dans vos lois éternelles,

Nos mérites pesés dans vos mains immortelles.

L'homme, œuvre de ces mains, pourra-t-il murmurer ?

Osera-t-il juger ce qu'il doit adorer ?

1780 Ah ! si la nuit des sens ici nous presse encore,

La mort ouvre nos yeux à l'éternelle aurore :

je la sens, ô Saûl ! Quelle immense clarté !

Mon père ! jour divin ! céleste vérité !

Que ces rayons sacrés consolent ma paupière !...

1785 Que le Seigneur m'est doux à mon heure dernière!...

Mon âme dans son sein s'exhale sans effort.

Mon père!... adieu... Seigneur, recevez...

Il meurt.

SAÛL, contemplant le corps de son fils.

Il est mort !

Il est mort!... La voilà, cette longue espérance.

Ces destins éternels promis à ma puissance !

1790 Oracles imposteurs ! A mon peuple, à mon fils,

A toute ma grandeur, malheureux, je survis!

Comme un astre tombant qui brille et qui s'efface,

J'ai vu briller et fuir tout l'espoir de ma race :

Et moi, vieilli, défait et pleurant sur des morts,

1795 Vaincu, je reste seul !... seul avec mes remords!

Mourons donc ! Venez tous jouir de mon supplice.

Vous, ombres qu'immola ma sanglante injustice !

Dans le sang de mon fils voyez couler mon sang 1

Mais je ne vous vois pas à ce suprême instant,

1800 Mânes persécuteurs, auteurs de ma misère !

Quoi ! vous m'abandonnez à mon heure dernière ?

1779. ce qu'il doit ignorer ? 42. — 1782. Je la vois, L. —
1796. Accourez ! L. — 1798. Au pur sang de mon fils va se mêler mon
sang ! L. — 1799. ce dernier instant, H.
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Quoi ! vous ne venez pas vous partager mon corps ?

Quoi donc ! connaîtrait-on la pitié chez les morts?

Eh bien ! ma propre main vous apaise et vous venge !

Recevez tout mon sang, enivrez-vous...

Il, entend les pas des guerriers, les cris des vainqueurs.

Qu'entends-je ?

Mon nom ! Vous me cherchez, barbares ennemis ?

Vous me trouverez là, sur le corps de mon fils !

Qui n'est tombé que mort n'est pas tombé sans gloire !

Les voici ! Hâtons-nous, frappons, mourons !

Il se perce de son épée sur le corps de Jonathas.

1802, disputer mon corps ? H,
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SCENE VII

DES GUERRIERS poussent un cri en arrivant sur la scène.

Victoire !

d'autres guerriers

1810 Gloire au fils d'Isaï ! Ses généreuses mains

Ont délivré Judas du fer*des Philistins.

UN GUERRIER apercevant les corps de Saiil et de Jonathas.

Ciel ! que vois-je ?

UN AUTRE

Saùl couché sur la poussière !

UN AUTRE

O spectacle ! ô douleur ! le fils avec le père !
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I

SCÈNE VIII

LES PRÉCÉDENTS, DAVID, GUERRIERS

I

i

DAVID.

Quoi ! Saûl, Jonathas? où sont-ils?

LES GUERRIERS, lui montrant leurs corps.

Tu les vois !

DAVID

5 Dieu vengeur, qu'ai-je vu ?

SAÛL, se ranimant.

Je reconnais ta voix !

Exécrable rival, dans les demeures sombres,

Ta voix me poursuit donc jusque parmi les ombres ?

DAVID, pleura'U sur Jonathas.

Ah ! j'ai vaincu trop tard ! Ah ! malheureux enfant !

SAÛL

tEt mon dernier regard voit David triomphant!

Il expire.

LES GUERRIERS

o II meurt !

181 5. O vengeance de Dieu ! L.

1819. Le suicide de Saïil est raconté dans I Reg. XXXI.
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DAVID

Malheureux roi ! je triomphe, et tu tombes !

Versons, au lieu de pleurs, du sang sur ces deux tombe;

Jonathas ! en quel deuil mon triomphe est changé !

Mais nous te pleurerons quand nous t'aurons vengé.

1822. mon bonheur est changé. L. — 1822-182 3. Un trait en marge
an crayon indiqve la suppression possible de ces deux vers. 40.

1822. Anticipation de l'élégie de David sur la mort de Jonathas
dans la Bible.
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