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PRÉFACE.

ENGAGÉ, il ya quelques années,
à écrire sur la

Comédie, je cher-

chois dans la nature les
regles & les

moyens de l'Art. Cette étude me

conduisit à examiner s'il étoit vrai,
comme on l'a dit, que tous les grands
traits du ridicule eussent été saisis

par Moliere & par les Poëtes
qui

l'ont suivi.

En
parcourant le tableau de la

société, je crus
appercevoir que

dans les combinaisons
inépuisables

des folies & des travers- de tous les

états, un homme de génie trouve-

roit encore de
quoi s'occuper. J'a-
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vois même recueilli quelques ob-

fervations que je voulois proposer

aux jeunes Poëtes, lorsque M. de

Boilli, mon ami, me demanda quel
-

ques morceaux de prose à inférer

dans le Mercure. Il me vint dans l'i-

dée de mettre en œuvre, dans un

Conte , l'un des traits de ma colle-

ction; & je choisis pour essai la ri-

dicule prétention d'être aimé uni-

quement pour foimême. Ce Conte

eut le succès que pouvoit avoir une

bagatelle. Mon ami me pressa de

lui en donner un fecond. Je me pro-

posai d'y
faire sentir la folie de ceux

qui emploient l'autorité pour met-

tre une femme à la raison ; & je

pris pour exemple un Sultan & son

Esclave, comme les deux extrémi -

tés de la domination & de la dé-

pend ance. Ce nouvel essai me
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réussit encore ; & flatté d'avoir

saisi le goût du public dans un

genre que l'on
daigna regarder

comme nouveau, je continuai à

TI1y exercer.
41

L'idée
singuliere que les jeunes

personnes se font de l'amour
d'après

la lecture des
Romans , & le cha-

grin qu'elles ont de ne pas le trou-

ver dans la nature tel qu'il est
peint

dans les Livres , étoit un
petit ridi-

cule à combattre; & pris fous deux

points de vue
différens, il fut le

sujet de deux Contes. Dans l'un,
c'est une femme mécontente de sa

façon d'aimer. Dans l'autre , c'est

une femme mécontente de la façon
dont elle est aimée.

Les trois nuances de ce
qu'on

appelle amour dans le monde, la

fantaisie, la passon & le goût, me
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donnerent l'idée des Quatre Fla-

cons.

Dans le Conte appellé Heureuse-

ment, je tâchai de faire voir à
quoi

tient le plus
souvent lavertu d'une

honnête femme, & combien sa foi-

blesse doit la rendre indulgente

pour les fautes mêmes qu'elle
a fcu

éviter.

Celui des deux Infortunées
est

un exemple
des dangers auxquels

un jeune homme, d'un naturel

doux & facile, efi: exposé dans

le monde.

La hardiesse avec laquelle cer-

tains petits originaux se donnent le

nom de Philosophes, m'a fourni le

sujet du Philosophe soi-disant.

Le sot orgueil
de l'homme exi-

geant, qui
veut que

tout foit fait

pour
lui, est peut-être le

plus
théa--
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tral des ridicules qui ont échappé

à Moliere. Je n'ai fait que l'effleu-

rer ; mais un homme de talent doit

sentir combien ce caractère déve-

loppé seroit digne de la scene co-

mique.

La prédilection aveugle & cruel-

le d'une mauvaise mere pour l'un

de ses enfans, & les chagrins qu'elle

se prépare ; l'attention d'une bonne

mere à diriger l'inclination de sa

fille, & le succès qui en est le prix,

font encore des sujets fort au- des-

sus de
l'esquisse que j'en ai don-

née.

Persuadé qu'un mari est souvent

complice des égaremens de sa fem-

me, ou par un excès de foiblesse,

ou par un excès de rigueur, j'ai

voulu rendre sensible cette vérité :

qu'il y a peu de femmes qu'on ne
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retînt dans le devoir avec de la rai-

son, de la douceur & du
courage.

Mais le caractère du bon Mari n'est

pas de ceux dont il suffit de tra-

cer l'esquisse. Comme il tient le

milieu entre deux excès opposés ,

ce sont les nuances qui le distin-

guent; & j'y ai donné tous mes

foins.

Le ridicule
que j'ai attaqué dans

le
Connoisseur, est

trop nuisible

aux Lettres
pour mériter des mé-

nagemens. J'avouerai cependant

que des considérations personnel-

les m'ont
engagé à l'adoucir. J'ai

pris le Connoisseur bon-homme,

au lieu du Connoisseur jaloux &

tyrannique , qui veut
protéger les

talens en
dépit. d'eux-mêmes, &

qui persécute sourdement tous ceux

qu'il
ne peut subjuguer. C'est au
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Théatre à en faire justice. Pour moi,

j'ai mieux aimé détourner les yeux

de sur mes modeles que de les pein-

dre trop ressemblans. On verra de

même que
si j'ai dessiné de fantai-

sie les personnages
de quelques pré-

tendus beaux esprits, ce n'est pas

faute d'en avoir eu de plus ridicu-

les & de plus méprisables à copier

d'après nature ; mais j'aime encore

moins la vérité que je ne hais la sa-

tyre.

que jè ne liais la fa-

Les plaintes des peres sur les

égaremens
de leurs fils ne font que

trop fréquentes & que trop bien

son d ées ; mais n'ont-i l s eux-mêmes

aucune négligence à se reprocher ?

Quels sacrifices ont-ils faits au grand

intérêt de prévenir ou de corriger

dans leurs enfans les vices dont ils

se plaignent ? J'ai tâché de leur



VllJ PREFACE.

faire voir de
quoi un bon pere

est
capable ? & cet

exemple m'a

paru mériter le titre de l'Ecole des

Peres.

La réflexion Sz l'étude du mon-

de m'ont fourni de nouveaux sujets.

On voit des
époux dignes de s'ai-

mer , en défiance l'un de l'autre,

passer de la froideur à
l'antipathie,

& d'une prévention injuste se faire

à tous deux un malheur réel. C'est

ce
que j'ai peint dans le Mari

Syl

phe. Le
moyen de conciliation

que

j'ai pris est un peu singulier ; mais

il est
reçu au Théatre : il

n'y a de

moi dans cette fable
que les détails

épisodiques, les
caracteres , & la

moralité.

Rien de plus heureux
pour un

homme foible que l'afcendantqu'au-
roit sur lui une femme vertueuse &
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H - {age. L'exemple que j'en ai tracé

1: dans la Femme comme il y en a

;4 peu, est assez rare , & le titre

[ l'annonce; mais il peut être encou-

rageant.

Les hommes, si délicats entre

eux sur les loix de l'honnêteté, sem-

.1 blent s'en être dispensés
à l'égard

des femmes. Le crime de la sédu-

;i ction est pour
la plupart

une gentil-

si lesse: loin d'en rougir , ils en font

vanité. C'est à rendre odieux ce

vice de nos mœurs qu'est destiné le

i Conte intitulé, Laurette.

: Dans l'Amitié à l'Epreuve, j'ai

; peint des mœurs bien différentes.

On y voit la vertu exposée au plus

dangereux de tous les combats. Je

l'ai rendue victorieuse, mais de

maniere à inspirer , je crois , à

l'homme le plus sûr de lui -
me.
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me, la crainte d'un pareil dan-

ger.

En écrivant sur la Comédie du

Misanthrope, j'avançai il y a quel-

que tems, que Moliere, dans le

personnage de Philinte , avoit pré-

tendu
opposer à Alceste un hom-

me du monde , & non pas un fa-

ge.
Il m'est venu , depuis dans la

pensée d'effrayer comment le Mi-

santhrope auroit soutenu le con-

traste d'un homme vraiment ver-

tueux. C'est ce faible essai
que je

donne fous le titre du
Misanthrope

corrigé.

Il est des
caracteres qui, pour

être présentés dans toute leur force,

exigent des combinaisons & des dé-

veloppemens dont un Conte n'eil

pas susceptible ; je ne puis que les

indiquer. Il en est d'autres qui ne
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font pas assez généraux pour être

peints sans donner lieu aux appli-

cations personnelles ; je m'abitiens

i\même de les désigner. On fçaitcom-

bien la fausse clef des caractères a

chagriné
leur Auteur (a) ; & je ne

p dois pas ignorer de quoi les méchans

i sont capables.

Quelquefois il s'est présenté des

sujets qui , sans avoir une morali-

té directement relative à nos mœurs,

me donnoient des situations tou-

chantes, ou des tableaux intéres-

sans : tels sont Lausus & Lydie,

la Bergere des Alpes, Annette &

Lubin, les
Mariages Samnites,: mais

dans ceux-là même j'ai eu pour

objet de rendre la vertu aimable.

Enfin j'ai tâché par - tout de pein-

( a) LA BRUYERE.



iij PRÉFACÉ,

dre ou les mœurs de la société ou j
les sentimens de la nature ; & c'est i

ce
qui m'a fait donner à ce Re- <

cueil le titre de CONTES Mo- !

RAUX.
1

A la vérité des caracteres j'ai j
voulu joindre la

simplicité des i
-

moyens , & je n'ai
guere pris que

les plus familiers. Ainsi un petit se- |
rin me fert à

détromper & à
guérir

une femme de
l'aveugle passion qui f

l'obsede ; ainsi
quelques traits chan-

tgés à un tableau réconcilient deux

;époux ; ainsi la nouvelle du jour, t
le

spectacle , le jeu, la promena-

j

de , sont les épreuves qui

dévelop-pent les caracteres de
deux Amans ;

& qui éclairent une jeune person- :
ne ~ur le c h oixne sur le choix d'un

époux digne

*d'elle.

Je dirai
peu de chose du

style : i

!
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quand c'est moi qui raconte, je me

livre à l'impression actuelle du len-

timent ou de l'image que je dois

rendre : c'est mon sujet qui me don-

ne le ton. Quand je fais- parler mes

personnages , tout l'art que j'y em-

ploie est d'être présent à leur en-

tretien , & d'écrire ce que je crois

entendre. En
général , la plus naï-

ve imitation de la nature dans les

mœurs & dans le langage, est ce -

que j'ai recherché dans ces Contes.

S'ils n'ont pas ce mérite, ils n'en

ont aucun.

Je proposai, il y a
quelques an-

nées , dans l'an des articles de l'En-

cyclopédie , de supprimer les dit-il

& les dit-elle, du
dialogue vif &

pressé. J'en ai fait l'essai dans ces

Contes ; & il me semble qu'il a

réussi. Cette maniere de rendre le
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récitplus rapide, n'est pénible qu'au

premier instant : dès qu'on y est ac-

coutumé, il fait briller le talent de

bien lire.
a

Lorsqu'on fit la seconde édition

de ce Recueil, je voulus qu'on im-

primât séparément les trois Contes

nouveaux
que je donnois alors, &

qui manquoient à la premiere. J'au-

rois
ménagé au public dans celle-ci

la même facilité de
compléter les

précédentes; mais pour exiger d'un

Libraire ce surcroît de
dépense, il

faudroit pouvoir lui sauver la fraude

des contrefaçons.

Je n'ai
pu voir sans émulation

mes Contes, dans leur
nouveauté,

traduits en Italien, en
Allemand

deux fois en
Anglois, & mis en

action avec succès sur les Théâtres

de Paris & de Londres. Ces en-



PREFACE. XV

crouragemens
ont produit un effet

tout opposé à la négligence, & j'ef-

bere que le public daignera s'en ap-

percevoir.

Les nouveaux Contes que je pu-

blie sont, le Mari Sylphe, Laurette-,

a Femme, comme il y en a peu, l'A-

mitié à l'Epreuve , & le Mysanthrope

corrigé.
Ces sujets peuvent n'être

pas tous également heureux ; mais

l'attention que j'ai donnée aux déJ.

tails & au style , est par-tout la

même.

C'est dans le dessein de varier

les tons ou de rapprocher les con-

trastes, que j'ai changé dans cette

édition l'ordre observé dans les pre-

mieres , & entremêlé quelques-uns

des nouveaux Contes parmi les an-

ciens.

Les foins qu'en s'est donnés pour
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embellir cette édition , lui assu-

rent un avantage incontestable sur

toutes les éditions furtives ; &'¡

c'efl en partie dans cette vue

qu'on s'est mis en frais pour la

décorer.

TABLE
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Tome 1. A

CONTES

MORAUX.

A L C 1 B 1 ADE,

- -
ou LE MOI.

LA nature & la fortune sembloient

avoir conspiré au bonheur d'Alcibiade.

RicheÍfes, talens, beauté, naissance, la

fleur de l'âge & de la santé; que de titres

pour avoir tous les ridicules ! Alcibiade

-n'en avoit qu'un : il vouloit être aimé

pour lui-même. Depuis la coquetterie

jufqit'à la sagesse, il avoit tout séduit dans

Athenes; mais en lui, étoit-ce bien lui

qu'on aimoit? Cette délicatesse lui prit un

matin, commeil venoit de faire sa cour à

uneprude : c'est le momentdes réflexions.
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Alcibiade en fit sur ce qu'on appelle le sen-

timent pur, la métaphysique de l'amour.

Je fuis bien duppe, disoit-il, de prodi-

guer mes foins à une femme qui ne m'ai-

me peut-être que pour elle-même ! Je le

sçauras, de par tous les Dieux; & s'il en

efi ainsi, elle peut chercher parmi nos

athletes un soupirant qui me remplace.

La belle prude, suivant l'usage, op-

pofoit toujours quelque foible résistance

aux desirs d'Alcibiade. C'étoit une chose

épouvantable ! elle ne pouvoit y penser

sans rougir. Il falloit aimer comme elle

aimoit, pour s'y résoudre. Elle auroit

voulu pour tout au monde qu'il fût moins

jeune & moins empressé. Alcibiade la

prit au mot. Je m'apperçois , Madame ,

lui dit-il un jour, que ces complaisances

vous coûtent : hé-bien , je veux vous

donner une preuve de l'amour le plus

parfait, Oui, je consens, puisque vous

le voulez, que nos ames feules soient

unies, & je vous donne ma parole de

n'exiger rien de
plus.
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La prude loua cette résolution d'un

; air bien capable de la faire évanouir;

't mais Alcibiade tint bon. Elle en fut fur-

P prise & piquée; cependant il fallut dissi-

'a muler.

Le jour suivant, tout ce que le des-

L habillé peut avoir d'agaçant fut mis en

h usage. La vivacité du desir brilloit dans

A les yeux de la prude; dans son main-

:efctien la nonchalance & la volupté. Les

ter voiles les plus légers , le désordre le

irj plus favorable, tout en elle invitoit

.îii Alcibiade à s'oublier. Il apperçut le

)q piège. Quelle victoire, lui dit-il, Ma-

Inslldame, quelle victoire à remporter sur

lit; moi-même I Je vois bien que l'amour

t m'éprouve , & je m'en applaudis : la

délicatesse de mes sentimens en éclatera

mît davantage. Ces voiles transparens 8c

lii légers, ces couffins dont la volupté

0\1;:semble avoir formé son trône , votre

: beauté, mes desirs ; combien d'ennemis

;ji à vaincre ! Ulysse n'y échapperoit pas;

MHercule y fuccomberoit. Je ferai plua
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sage qu'Ulysse & moins fragile qu'Her-

cule. Oui, je vous prouverai que le

seul plaisir d'aimer peut tenir lieu de

tous les plaisirs. Vous êtes charmant,

lui dit-elle , & je puis me flatter d'avoir

un amant unique; je ne crains qu'une

chose, c'est que votre amour ne s'affoi-

blisse par la rigueur. Au contraire, in-

terrompit vivement Alcibiade , il n'en

fera que plus ardent. —
Mais, mon cher

enfant, vous êtes jeune; il est des mo-

mens où l'on n'est pas maître de soi; &

je crois votre fidélité bien hasardée, si

je vous livre à vos desirs. —
Soyez tran-

quille , Madame; je vous répons de

tout. Si je puis vaincre mes desirs au.

près de vous, auprès de qui n'en ferai-

je pas le maître ? —Vous me promettez

du moins, lui dit-elle, que s'ils de-

viennent trop pressans vous m'en ferez

l'aveu ? Je ne veux point qu'une mau-

vasse honte vous retienne. Ne vous pi-

quez pas de me tenir parole : il n'est

rien que je ne vous pardonne plutôt
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qu'une infidélité. — Oui, Madame, je

vous avouerai ma foiblesse de la meil-

leure foi du monde, quand je ferai prêt

à y succomber : mais laissez - moi du

moins éprouver mes forces ; je sens

qu'elles iront encore loin, & j'espere

que l'amour m'en donnera de nouvelles.

La prude étoit furieuse ; mais sans se

démentir elle ne pouvoit se plaindre :

elle se contraignit encore, dans l'espoir

qu'à une nouvelle épreuve Alcibiade

fuccomberoit. Il reçut le lendemain à

son réveil un billet conçu en ces termes l

« J'ai paffé la plus cruelle nuit ; venez

» me voir. Je ne puis vivre sans vous ».

Il arrive chez la prude. Les rideaux

des fenêtres n'étoient qu'entr'ouverts ;
un jour tendre se glissoit dans l'apparte-
ment à-travers des ondes de pourpre. La

prude étoit encore dans un lit parsemé
de roses. Venez , lui dit-elle d'une voix

plaintive, venez calmer mes inquiétu-
des. Un songe affreux m'a tourmentée

cette nuit : j'ai cru vous voir aux ge-
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noux d'une rivale. Ah ! j'en frémis

encore ! Je vous l'ai dit, Alcibiade , je

ne puis vivre dans la crainte que vous

ne soyez infidele : mon malheur feroit

d'autant plus sensible, que j'en ferois

moi-même la cause, & je veux du moins

n'avoir rien à me reprocher. Vous avez

beau me promettre de vous vaincre ;

vous êtes trop jeune pour le pouvoir

long-tems. Ne vous connois -
je pas ?

Je sens que j'ai trop exigé de vous, je

sens qu'il y a de l'imprudence & de la

cruauté à vous imposer une loi si dure.

Comme elle parloit ainsi de l'air du

monde le plus touchant, Alcibiade se

jetta à ses pieds. Je suis bien malheu-

reux , lui dit-il, Madame, si vous ne

m'estimez pas assez pour me croire ca-

pable de m'attacher à vous par les seuls

liens du sentiment ! Après tout, de quoi

me suis-je privé ? De ce qui desho-

nore l'amour. Je rougis de voir que

vous comptiez ce sacrifice pour quelque

chose. Mais fût-il aussi grand que vous
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Vous l'imaginez ; je n'en aurai que plus

de gloire. Non, mon cher Alcibiade, lui

dit la prude en lui tendant la main, je

ne veux point d'un sacrifice qui te coûte :

je suis trop sûre & trop flattée de l'a-

mour pur & délicat que tu m'as si bien

témoigné. Sois heureux, j'y consens. Je

le fuis, Madame, s'écria-t-il, du bon-

heur de vivre pour vous: cessez de me

soupçonner & de me plaindre ; vous

voyez l'amant le plus fidele, le plus

tendre, le plus respectueux. Et le plus

sot, interrompit-elle en tirant brusque-

ment ses rideaux, & elle appella ses

esclaves. Alcibiade sortit furieux de n'a-

voir été aimé que comme un autre,

& bien résolu de ne plus revoir une

femme qui ne l'avoit pris que pour son

plaisir. Ce n'est pas ainsi, dit-il, qu'on

aime dans l'âge de l'innocence ; & si la

jeune Glicérie éprouvoit pour moi ce

que ses yeux semblent me dire, je fuis

bien certain que ce feroit de l'amour

tout pur.
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Glicérie , dans sa quinzième année,

attiroit déja les vœux de la plus brillante

jeunesse. Qu'on imagine une rose au mo-

ment de s'épanouir, tels étoient la fraî-

cheur & l'éclat de sa beauté.

Alcibiade se présenta & ses rivaux se

dissiperent. Ce n'étoit point encore l'u-

sage à Athenes de s'époufer pour se haïr

& pour se mépriser le lendemain ; &

l'on donnoit aux jeunes gens, avant

l'hymen , le loisir de se voir & de se

parler avec une liberté décente. Les

filles ne se reposoient pas sur leurs gar-

diens du foin de leur vertu. Elles se

donnoient la peine d'être sages elles-

mêmes. La pudeur n'a commencé a

combattre faiblement, que depuis qu'on

lui a dérobé les honneurs de la victoire.

Celle de Glicérie fit la plus belle détend.

Alcibiade n'oublia rien pour la surpren-

dre ou pour la gagner. Il loua la jeune

Athénienne sur ses talens , ses graces,

sa beauté ; il lui fit sentir dans tout ce

qu'elle disoit, une finesse qu'elle n'y
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Ay

avoit pas mise, & une délicatesse dont

elle ne se doutoit pas. Quel dommage

qu'avec tant de charmes elle n'eut pas

un cœur sensible ! Je vous adore , lui

disoit-il, & je fuis heureux si vous

m'aimez. Ne craignez pas de me le dire :

une candeur ingénue est la vertu de vo-

tre âge. On a beau donner le nom de

prudence à la dissimulation ; cette belle

bouche n'est pas faite pour trahir les

sentimens de votre cœur: qu'elle soit

l'organe de l'amour, c'est pour lui-même

qu'il l'a formée. Si vous voulez que je

fois sincere, lui répondit Glicérie avec

une modestie mêlée de tendresse, faites

du moins que je puisse l'être sans rougir.

Je veux bien ne pas trahir mon cœur ,

mais je veux aussi ne pas trahir mon

devoir, &je trahirois l'un ou l'autre si

j'en disois davantage. Glicérie vouloir

avant de s'expliquer, que leur hymen fût

conclu. Alcibiade vouloit qu'elle s'ex-

pliquât avant de penser à l'hymen. Il fera

bien tems, disoit -
il, de m'assûrer de
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votre amour, quand l'hymen vous en l

aura fait un devoir, & que je vous aurai

réduite à la nécessité de feindre! C'est i

aujourd'hui, que vous êtes libre , qu'il

feroit flatteur pour moi d'entendre de i

votre bouche l'aveu désintéressé d'un i

sentiment naturel & pur.
—

Hé-bien ,

soyez content, & ne me reprochez plus i

de n'avoir pas un cœur sensible; il l'est {

du moins depuis que je vous vois. Je i

vous estime assez pour vous confier mon
ij

secret ; mais à présent qu'il m'eil échap

pé , j'exige de vous une comp laisance : :!

c'est de ne me plus parler tête-à-tête , !

que vous ne soyez d'accord avec ceux

dont je dépens. L'aveu qu'Alcibiade i

venoit d'obtenir , auroit fait le bon-

heur d'un amant moins difficile ; mais i

sa chimere l'occupoit. Il voulut voir i

jusqu'au bout s'il étoit aimé pour lui- i

même. Je ne vous dissimulerai pas, lui u

dit - il, que la démarche que je vais

faire peut avoir un mauvais succès. Vos

parens me reçoivent avec une politesse l
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froide que j'aurois prise pour un congé ,

si le plaisir de vous voir n'eût vaincu.

ma délicatesse ; mais si j'oblige votre

pere à s'expliquer , il ne fera plus tems

de feindre. Il est membre de l'Aréopage ;

Socrate, le plus vertueux des hommes ,

y est suspect & odieux; je fuis l'ami &

le disciple de Socrate, & je crains bien

que la haine qu'on a pour lui ne s'étende

jusqu'à moi. Mes craintes vont trop loin

peut-être ; mais enfin, si votre pere nous

sacrifie à sa politique, s'il me refuse

votre main; à quoi vous déterminez-

vous? A être malheureuse, lui répondit
-

Glicérie, & à céder à ma destinée. —

Vous ne me verrez donc plus?
— Si l'on

me défend de vous voir , il faudra bien

que j'obéisse. —Vous obéirez donc aussi,

si l'on vous propose un autre époux? —

Je ferai la -viétime de mon devoir. — Et

par devoir vous aimerez l'époux qu'on

vous aura choisi ? — Je tâcherai de ne le

point haïr. Mais quelles questions vous

me faites1 Que penseriez-vous de moisi
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j'avois d'autres sentimens ? —
Que vous

m'aimeriez comme on doit aimer. - Il

est trop vrai que je vous aime. —
Non ,

Glicérie, l'amour ne connoît point de

loi; il est au-dessus de tous les obstacles.

Mais je vous rends justice : ce sentiment

est trop fort pour votre âge : il veut des

ames fermes & courageuses, que les

difficultés irritent, & que les revers n'é-

tonnent pas. Un tel amour est rare , je

l'avoue. Vouloir un état, un nom, une

fortune dont on dispose, se jetter enfin

dans les bras d'un mari pour se sauver
r

de ses parens ; voilà ce qu'on appelle

amour, & voilà ce que j'appelle desir

de l'indépendance. Vous êtes bien le

maître, lui dit-elle les larmes aux yeux,

d'ajouter l'injure au reproche. Je ne vous

ai rien dit que de tendre & d'honnête.

Ai-je balancé un moment à vous sacrifier

vos rivaux? Ai-je hésité à vous avouer

votre triomphe ? Que me demandez-

vous de plus? Je vous demande, lui

dit-il de me jurer une constance à toute
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épreuve, de me jurer que vous ferez à

moi, quoi qu'il arrive , & que vous ne

ferez qu'à moi. — En vérité, Seigneur ,

c'est ce que je ne ferai jamais.
— En vé-

rité , Madame, je devois m'attendre à

cette réponse, & je rougis de m'y être

exposé. A ces mots, il se retira outré de

colère , & se disant à lui-même : j'étois

bien bon d'aimer un enfant qui n'a point

d'ame, & dont le cœur ne se donne que

par avis de parens !

Il y avoit dans Athenes une jeune

veuve qui paroissoit inconsolable de la

perte de son époux. Alcibiade lui rendit,

comme tout le monde, les premiers de-

voirs, avec le sérieux que la bienséance

impose auprès des personnes affligées.

La veuve trouva un soulagement fen-

lible dans les entretiens de ce disciple

de Socrate , & Alcibiade un charme

inexprimable dans les larmes de la veu-

ve. Cependant leur morale s'égayoit

de jour en jour. On fit l'éloge des bon-

nes qualités du défunt, & puis on cou-
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vint des mauvaises. C'étoit bien le plus

honnête homme du monde ! mais il

n'avoit précisément que le sens. com-

mun. Il étoit assez bien de figure, mais

sans élégance & sans grâce; rempli d'at-

tentions & de foins, mais d'une assi-

duité fatigante. Enfin, on étoit au dé-

sespoir d'avoir perdu un si bon mari,

mais bien résolu à n'en pas prendre un

second. Eh! quoi, dit Alcibiade, à votre

âge renoncer à l'hymen! Je vous avoue,

répondit la veuve, qu'autant l'esclavage

me répugne, autant la liberté m'effraye.

A mon âge, livrée à moi-même , & ne

tenant à rien, que vais -
je devenir ?

Alcibiade ne manqua pas de lui insinuer

qu'entre l'esclavage de l'hymen & l'a-

bandon du veuvage, il y auroit un milieu

à prendre, & qu'à l'égard des bienséan-

ces, rien au monde n'étoit plus facile

à concilier avec un tendre attachement.

On fut révoltée de cette proposition;

on eût mieux aimé mourir. Mourir dans

l'âge des amours & des grâces ! il étoit
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facile de faire voir le ridicule d'un tel

projet, & la veuve ne craignoit rien

tant que de se donner des ridicules. Il fut

donc résolu qu'elle ne mourroit pas: il

étoit déja décidé qu'elle ne pouvoit vi-

vre sans tenir à quelque chose; ce quel-

que chose devoit être un amant, & sans

prévention elle ne connoissoit point

d'homme plus digne qu'Alcibiade de lui

plaire & de l'attacher. Il redoubla ses as-

siduités; d'abord elle s'en plaignit, bien-

tôt elle s'y accoutuma, enfin elle y exi-

gea du mystere ; & pour éviter les im-r

prudences, on s'arrangea décemment.

Alcibiade étoit au comble de ses vœux:

Ce n'étoit ni les plaisirs de l'amour, ni

les avantages de l'hymen qu'on aimoit

en lui, c'étoit lui -
même; du moins le

croyoit-il ainsi. Il triomphoit de la

douleur, de la sagesse, de la fierté d'une

femme9, qui n'exigeoit de lui que du

secret & de l'amour. La veuve de son

côté s'applaudissoit de tenir fous ses

loix l'obj et de la jalousie de toutes les
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beautés de la Grece. Mais combien peu

de personnes sçavent jouir sans confi-

dens! Alcibiade amant secret, n'étoit

qu'un amant comme un autre, & le plus

beau triomphe n'est flatteur qu'autant

qu'il est solemnel. Un auteur a dit que

ce n'est pas tout que d'être dans une

belle campagne , si l'on n'a quelqu'un à

qui l'on puisse dire: La belle campagne r

La veuve trouva de même que ce n'é-

toit pas ailez d'avoir Alcibiade pour

amant, si elle ne pouvoit dire à quel-

qu'un : J'ai pour amant Alcibiade. Elle

en fit donc la confidence à une amie

intime , qui le dit à son amant, & celui-

ci à toute la Grece. Alcibiade étonné

qu'on publiât son aventure, crut devoir

en avertir la veuve, qui l'accusa d'indis-

crétion. Si j'en étois capable , lui dit-il,

je laisserois courir des bruits que j'au-

rois voulu répandre ; & je ne souhaite

rien tant que de les faire évanouir. Ob-

servons-nous avec foin, évitons en pu-

blic de nous trouver ensemble; & quand
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le hasard nous réunira , ne vous offen-

fez point de l'air distrait & dissipé que

j'affecterai auprès de vous. La veuve

reçut tout cela d'assez mauvaise humeur.

Je sens bien, lui dit-elle , que vous en

ferez plus à votre aise : les assiduités,

les attentions vous gênent, & vous ne

demandez pas mieux que de pouvoir

voltiger. Mais, moi, quelle contenance

voulez-vous que je tienne ? Je ne fçau-

rois prendre sur moi d'être coquette :

ennuyée de tout en votre absence , rê-

veuse & embarrassée auprès de vous ,

j'aurai l'air d'être jouée, & je le ferai

peut-être en effet. Si l'on est persuadé

que vous m'avez, il n'y a plus aucun

remede : le public ne revient pas. Quel

fera donc le fruit de ce prétendu my-

stere? Nous aurons l'air, vous, d'un

amant détaché , moi, d'une amante dé-

laissée. Cette réponse ,de la veuve fur-

prit Alcibiade ; la conduite qu'elle tint

acheva de le confondre. Chaque jour

elle se donnoit plus d'aisance & de
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liberté. Au spectacle elle exigeoit qu'il

fut assîs derrie re elle, qu'il lui donnât la

main pour aller au Temple, qu'il fût de

ses promenades & de ses soupers. Elle

affeaoit sur-tout de se trouver avec ses

rivales: & au milieu de ce concours,

elle vouloit qu'il ne vît qu'elle. Elle lui

commandoit d'un ton absolu, le regar-

doit avec mystere, lui fourioit d'un air

d'intelligence, & lui parloit à l'oreille

avec cette familiarité qui annonce au

public qu'on est d'accord. Il vit bien

qu'elle le menoit par-tout, comme un es-

clave enchaîné à son char. J'ai pris des

airs pour des sentimens , dit-il avec un

soupir : ce n'est pas moi qu'elle aime ,

c'est l'éclat de ma conquête ; elle me

mépriseroit , si elle n'avoit point de ri-

vales. Apprenons-lui quela vanité n'est

pas digne de fixer l'amour.

La jalousie des Philosophes ne pou-

voit pardonner à Socrate de n'enseigner

en public que la vérité & la vertu : on

portoit chaque jour à l'Aréopage les
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ï plaintes les plus graves contre ce dan-

'1
gereux citoyen. Socrate occupé à faire

:,tdu bien, laissoit dire de lui tout le mal

qu'on imaginoit : mais Alcibiade dévoué

à Socrate, faisoit face à ses ennemis. Il

5: se présentoit aux Magistrats ; il leur re-

prochoit d'écouter des lâches, & d'é-

arTi!pargner des imposteurs; & ne parloit

ffi?de son maître que comme du plus juste
,

'•î & du plus fage des mortels. L'entou-

fiafme rend éloquent : dans les conféren-

ces qu'il eut avec l'un des membres de

'l'Are 'opage, en pre'fence de la femme

s du Juge, il parla avec tant de douceur

& Se de véhémence, de sentiment & de

E raison; sa beauté s'anima d'un feu si

:>noble & si touchant, que cette femme

vertueuse en fut émue jusqu'au fond de

, l'ame. Elle prit son trouble pour de

l'admiration. Socrate , dit - elle à son

époux, est en effet un homme divin s'il

fait de semblables disciples. Je fuis en-

i chantée de l'éloquence de ce jeune hom.

me : il n'en: pas possible de l'entendre
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sans devenir meilleur. Le Magistrat qui II

n'avoit garde de soupçonner la sagesse ,

de son épouse, rendit à Alcibiade l'é. è

loge qu'elle avoit fait de lui. Alcibiade 1;'

en fut flatté : il demanda au mari la per-
,

million de cultiver l'estime de sa fefn-

me. Le bon homme l'y invita. Ma fem*|

me, dit-il, est Philosophe aussi , & je

ferai bien aise de vous voir aux prises.

Rodope ( c'étoit le nom de cette femme a

respectable ) se piquoit en effet de Phi- -

lofophie, & celle de Socrate dans la n

bouche d'Alcibiade la gagnoit de plus 'i

en plus. J'oubliois de dire qu'elle étoit li

dans l'âge où l'on n'est plus jolie, mais à

où l'on est encore belle ; où l'on efl f

peut-être un peu moins aimable , mais :

où l'on sçait beaucoup mieux aimer.

Alcibiade lui rendit des devoirs : elle

ne se défia ni de lui ni d'elle-même. L'é-

tude de la sagesse remplissoit tous leurs

entretiens. Les leçons de Socrate paf-

soient de l'ame d'Alcibiade dans celle

de Rodope, & dans ce passage elles pre-
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soient de nouveaux charmes: c'etoit un

ruisseau d'eau pure qui couloit au-tra-

vers des fleurs. Rodope en étoit chaque

jour plus altérée : elle se faisoit définir

suivant les principes de Socrate , la

sagesse & la vertu, la justice & la vérité.

L'amitié vint à son tour , & après en

avoir approfondi l'essence, je voudrai;

bien sçavoir , dit Rodope, quelle diffé-

rence met Socrate entre l'amour & l'a-

imitié ? Quoique Socrate ne foit point

Ide ces Philosophes qui analysent tout,

lui répondit Alcibiade, il distingue trois

amours : l'un grossier & bas, qui nous

est commun avec les animaux; c'est

l'attrait du besoin & le goût du plaisir:

l'autre pur & céleste qui nous rappro-

che des Dieux; c'est l'amitié plus vive

&plus tendre : le troisieme enfin, qui

participe des deux premiers , tient le

milieu entre les Dieux & les brutes, &

semble le plus naturel aux hommes ;

c'est le lien des ames cimenté par celui

des sens.. -
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Socrate donne la préférence au char-

me pur de l'amitié ; mais comme il ner

fait point un crime à la nature d'avoir:

uni l'esprit à la matiere, il n'en fait pas:

un à l'homme de se ressentir de ce même

lange dans ses penchans & dans ses plai-

firs. C'est sur- tout lorsque la nature a

pris foin d'unir un beau corps avec unei

belle ame, qu'il veut qu'on respecte l'ou-

vrage de la nature; car quelque laid;

que soit Socrate, il rend justice à la

beauté. S'il sçavoit , par exemple , avec

qui je m'entretiens de Philosophie, je

ne doute pas qu'il ne me fît une que.

relle d'employer si mal mes leçons. Je.

vous dispense d'être galant, interrompit

Rodope : je parle à un sage; &tout jeune i

qu'il est, je veux qu'il m'éclaire, & non

pas qu'il me flatte. Revenons aux princi

pes de votre maître. Il permet l'amour a

dites-vous ; mais en connoît-il les éga- !

remens & les excès? Oui, Madame,

comme il connoît ceux de l'ivresse, &

il ne laisse pas de permettre le vin. La
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comparaison n'est pas jufie, dit Ro-

dope: on est libre de choisir ses vins,

& d'en modérer l'usage; a-t on la mê-

me liberté en amour! il est sans choix

Se sans mesure. Oui, sans doute, reprit

Alcibiade , dans un homme sans mœurs

& sans principes ; mais Socrate com-

mence par former des hommes éclairés

& vertueux, & c'est à ceux-là qu'il per.

met l'amour. Il sçait bien qu'ils n'aime-

ront rien que d'honnête., & alors on ne

court aucun risque à aimer à l'excès.

L'ascendant mutuel de deux ames ver.

tueuses ne peut que les rendre plus ver-

tueuses encore. Chaque réponse d'Alci-

biade applaniffoit quelque difficulté dans

l'esprit de Rodope, & rendoit le pen-

chant qui l'attiroit vers lui plus glissant

& plus , rapide. U ne restoit plus que la

1:
foi conjugale, & c'étoit-là le nœud

gordien, Rodope n'étoit pas de celles

avec qui on le tranche; il falloit le dé-

,
nouer: Alcibiade s'y prit de loin. Com-

1:
me ils en étoient un jour sur l'article
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de la société. Le besoin , dit Alcibiade ,

a réuni les hommes, l'intérêt commun

a réglé leurs devoirs, & les abus ont

produit les loix. Tout cela est sacré ;

mais tout cela est étranger à notre ame.

Comme les hommes ne se touchent qu'au

dehors , les devoirs mutuels qu'ils se

font imposés ne passent point la super-

fïcie. La nature feule est la législatrice

du cœur: elle feule peut inspirer la re-

connoissance, l'amitié , l'amour: le sen-

timent ne sçauroit être un devoir d'insti-

tution. De-là vient, par exemple , que

dans le mariage on ne peut ni promet-

, tre ni exiger qu'un attachement corpo-

rel. Rodope qui avoit goûté le principe,

fut effrayée de la conséquence : Quoi 1

dit-elle , je n'aurois promis à mon mari

que de me comporter comme si je l'ai-

mois! —
Qu'avez-vous donc pu lui pro-

mettre ? De l'aimer en effet, lui répon-

dit-elle d'une voix mal assurée. — Il vous

a donc promis à son tour d'être non-

seulement aimable , mais de tous les

hommes
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hommes le plus aimable à vos yeux ? —

Il m'a promis d'y faire son possible, & il

me tient parole. - Eh-bien, vous faites

votre possible aussi pour l'aimer unique-

ment; mais ni l'un ni l'autre vous n'êtes

, :garans du succès ! Voilà une morale af-

freuse, s'écria Rodope! Heureusement,

Madame, elle n'est pas si affreuse : il y

auroit trop de coupables si l'amour con-

:: jugal étoit un devoir enentiel. —
Quoi

Seigneur, vous doutez!— Je ne doute

::'de rien, Madame; mais ma franchise

': peut vous déplaire, & je ne vous vois

,. pas disposée à l'imiter. Je croyois parler;

à un Philosophe, &je ne parlois qu'à

J'
une femme d'esprit. Je me retire confus

de ma méprise ; mais je veux vous don-

ner pour adieux un exemple de sincé-

rite. Je crois avoir des mœurs aussi pu-

J :res, aussi honnêtes que la femme la plus

vertueuse; je sçais tout aussi-bien qu'elle
):1.

à quoi nous engage l'honneur, & la reli-
;J

gion du ferment; je connois les loix de

l'hymen, & le crime de les violer; ce-
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pendant eussai-je épousé mille femmes;

je ne me ferais pas le plus léger repro-

che de vous trouver vous feule plus

belle, plus aimable mille fois que ces

mille femmes ensemble. Selon vous,

pour être vertueuse, il ne faut avoir ni

une ame ni des yeux; je vous félicite

d'être arrivée à ce degré de perfection.

Ce discours prononcé du ton du dé-

pit & de la colere , laissa Rodope dans

un étonnement dont elle eut peine à

revenir. Dès-lors Alcibiade cessa de la

voir. Elle avoit découvert dans ses

adieux un intérêt plus vif que la chaleur

de la dispute; elle senti de son côté que

ses conférences philosophiques n'étoient

pas ce qu'elle regrettoit le plus. L'ennui

de tout, le dégoût d'elle-même, une

répugnance secrette pour les empresse-

mens de son mari; enfin le trouble &

la rougeur que lui causoit le seul nom

d'Alcibiade, tout lui faisoit craindre le

danger de le revoir; & cependant elle

brûloit du desir de le revoir encore. Son
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mari le lui ramena. Comme elle lui

avoit fait entendre qu'ils s'étoient pi-

qués l'un & l'autre sur une dispute de

mots, le Magistrat en fit une plaisanterie

à Alcibiade, & l'obligea de revenir.

L'entrevue fut sérieuse ; le mari s'ea

amusa quelque tems ;mais ses affaires

l'appelloient
ailleurs. Je vous laisse, leur

dit-il, & j'espere qu'après vous être

brouillés sur les mots, vous vous récon-

cilierez sur les choses. Le bon homme

n'y entendoit pas malice, mais sa femme

en rougit pour lui. :

Après un assez long silence, Alcibiade

prit la parole: Nos entretiens, Madame,

faisoient mes délices, & avec toutes les;

facilités possibles d'être dissipé, vous

m'aviez fait goûter & préférer à tout les

charmes de la solitude. Je n'étois plus

au monde, je n'étois plus à moi-même,

j'étois à vous tout entier. Ne pensez pas

qu'un fol espoir de vous séduire ôc de

vous égarer se fût glissé dans mon ame:

la vertu, bien plus que l'esprit & la
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beauté, m'avoit enchaîné fous vos loix.

Mais vous aimant d'un amour aussi dé-

licat que tendre , je me flattois de vous

l'inspirer. Cet amour pur & vertueux

vous offense, ou plutôt il vous impor-

tune, car il n'est pas possible que vous

le condamniez de bonne foi. Tout ce

que je sens pour vous, Madame,
Vî us

l'éprouvez pour un autre ; vous me

l'avez avoué. Je ne puis vous le repro

cher ni m'en plaindre ; mais convenez

que je ne fuis pas heureux. Il n'y a peut

être qu'une femme dans Athenes qui ait

de l'amour pour son mari, & c'est pré-

cisément de cette femme que je deviens

éperdu. En vérité, vous êtes bien sou

pour le disciple d'un fage! lui dit Ro-

dope en souriant. Il répliqua le plus sé-

rieusement du monde; elle répartit en

badinant ; il lui prit la main, elle se

sâcha; il baisa cette main, elle voulut

se lever; il la retint, elle rougit, & la

tête tourna aux deux Philosophes.

Il n'est pas besoin de dire combien
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:
Rodope fut désolée, ni comment elle

se consola: tout cela se suppose aisé-

ment dans une femme vertueuse &

passionnée.

Elle trembloit sur-tout pour l'hon-

neur & le repos de son mari. Alcibiade

lui fit le ferment d'un secret inviolable;

mais la malice du public le dispensa

d'être indiscret. On sçavoit bien qu'il

n'étoit pas homme à parler sans cesse

de philosophie à une femme aimable.

Ses assiduités donnèrent des soupçons;

les soupçons dans le monde valent des

certitudes. Il fut décidé qu'Alcibiade

avoit Rodope. Le bruit en vint aux

oreilles de l'époux. Il n'avoit garde d'y

ajouter soi ; mais son honneur & celui

de sa femme exigeoient qu'elle se mît

au-dessus du soupçon. Il lui parla de

la nécessité d'éloigner Alcibiade , avec

tant de douceur, de raison & de con-

fiance, qu'elle n'eut pas même la force

de répliquer. Rien de plus accablant

pour une ame sensible & naturellement
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vertueuse , que de recevoir des mar-

ques d'estime qu'elle ne mérite plus.

Rodope dès ce moment résolut de

ne plus voir Alcibiade ; & plus elle sen-

toit pour lui de foiblesse, plus elle lui

montra de fermeté dans la résolution

qu'elle avoit prise de rompre avec lui

sans retour. Il eut beau la combattre

avec toute son éloquence. J'ai pu me

laisser persuader, lui dit-elle, que les

torts secrets qu'on avoit avec un mari

n'étoient rien; mais les feules appa-

rences font des torts réels, dès qu'elles

attaquent son honneur, ou qu'elles trou-

blent son repos. Je ne fuis pas obligée

à aimer mon époux, je veux le croire;

mais le rendre heureux autant qu'il dé-

pend de moi est un devoir indispensa.

ble. —Ainsi, Madame, vous préférez

son bonheur au mien?—Je préfère, lui

dit-elle, mes engagemens à mes incli-

nations : ce mot échappé fera ma der.

niere soiblesse. Et ! je me croyois aimé!

s'écria Alcibiade avec dépit. Adieu,
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Madame : je vois bien que je n'ai du

mon bonheur qu'au caprice d'un mo-

! ment. Voilà de nos honnêtes femmes !

poursuivit-il. Quand elles nous pren-

nent, c'est excès d'amour ; quand elles

nous quittent, c'est effort de vertu; &

l'
dans le fond cet amour & cette vertu ne

font qu'une fantaisie qui leur vient, ou

i
qui leur passe. J'ai mérité tous ces ou-

trages, dit Rodope en fondant en lar-

mes. Une femme qui ne s'est pas ref-

l, pedée ne doit pas s'attendre à l'être. Il

est bien juste que nos soiblesses nous

attirent des mépris.

Alcibiade après tant d'épreuves, étoit
I,

bien convaincu qu'il ne falloit plus

compter sur les femmes; mais il n'étoit

pas assez sûr de lui-même pour s'ex-

poser à de nouveaux dangers; & tout

résolu qu'il étoit à ne plus aimer, il

sentoit confusément le besoin d'aimer
-i

encore.
,

Dans cette inquiétude secrette, com-

me il se promenoit un jour sur le bord



2 ALCIBIADE,

de la mer, il vit venir à lui une femme i

que sa démarche & sa beauté lui au-

roient fait prendre pour une Déesse,

s'il ne l'eût pas reconnue pour la Cour- -

tisanne Erigone. Il vouloit s'éloigner,

elle l'aborda. Alcibiade, lui dit-elle, la

philosophie te rendra fou. Dis-moi, mon

enfant, est-ce à ton âge qu'il faut s'ensé-

velir tout vivant dans ses idées creuses

& trisses? Crois -
moi, fois heureux :

l'on a toujours le tems d'être fage. Je

n'aspire à être fage, lui dit-il, que dans

le dessein d'être heureux. —La belle

route pour arriver au bonheur! Crois-

tu que je me consume, moi, dans l'étude

de la sagesse? & cependant est-il d'hon-

nête femme plus contente de son fort?

Ce Socrate t'a gâté: c'est dommage ;

mais il y a de la ressource, si tu veux

prendre de mes leçons. Depuis long-

temps j'ai des desseins sur toi: je fuis

jeune, belle & sensible, & je crois va-

loir, sans vanité, un Philosophe à lon-

gue barbe. Ils enseignent à se priver:
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triste science 1. viens à mon école; je

t'apprendrai à jouir. Je ne l'ai que trop

bien appris à mes dépens, lui dit Alci-

biade: le faste & les plaisirs m'ont ruiné.

Je ne fuis plus cet homme opulent &

magnifique, que ses folies ont rendu si

célébre, & je ne me soutiens aujourd'hui

qu'aux dépens de mes créanciers.- Bon!

ca - ce là ce qui te chagrine? confole-

toi: j'ai de l'or, des pierreries à foison,

& les folies des autres serviront à répa-

rer les tiennes. Vous me flattez beau-

coup, lui répondit Alcibiade, par des

offres si obligeantes ; mais je n'en abu-

serai point.— Que veux-tu dire avec

ta délicatesse? l'amour ne rend-il pas

tout commun? D'ailleurs, qui s'imagi-

nera que tu me doives quelque cholè ?

tu n'es pas assez fat pour t'en vanter, Se

j'ai trop de vanité pour le publier moi-

même.— Je vous avoue que vous me

surprenez; car enfin vous avez la répu-

tation d'être avare. —Avare! oui,, sans

doute, avec ceux que je n'aime pas,
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pour être prodigue avec celui que j'ai-

me. Mes diamans me font bien chers ,

mais tu m'es plus cher encore; & s'il le

faut, tu n'as qu'à parler: demain je te

les sacrifie. Votre générosité, reprit Al-

cibiade , me confond & me pénétre : je

vous donnerois le plaisir de l'exercer, si

je pouvois du-moins la reconnoître en

jeune homme; mais je ne dois pas vous

dissimuler que l'usage immodéré des plai.

firs n'a pas feulement ruiné ma fortune:

j'ai trouvé le secret de vieillir avant l'âge.

Je le crois bien, reprit Erigone en fou-

riant: tu as connu tant d'honnêtes fem-

mes! mais je vais bien plus te surpren-

dre: un sentiment vif & délicat est tout

ce que j'attens de toi; & si ton cœur n'en:

pas ruiné, tu as encore de quoi me suf-

fire. Vous plaisantez, dit Alcibiade ! -

Point du tout. Si je prenois un Hercule

pour amant, je voudrois qu'il fut un

Hercule ; mais je veux qu'Alcibiade
m'aime en Alcibiade , avec toute la dé-

licatesse de cette volupté tranquille,
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dont la source est dans le cœur. Si du

côté des sens tu me ménages quelque fur-

prise, à la bonne heure: je te permets

tout, &je n'exige rien. En vérité, dit

Alcibiade, je demeure aussi enchanté

que surpris ; & sans l'inquiétude & la ja-

lousse que me cauferoient mes rivaux.

Des rivaux ! tu n'en auras que de mal-

heureux, je t'en donne ma parole.Tiens,

mon ami, les femmes ne changent que

par coquetterie ou par curiosité, 6c tu

, sens bien que chez moi l'une & l'autre

font épuisées. Si je ne connoissois point

les hommes, la parole que je te donne

1 feroit un peu hasardée ; mais en te les

sacrifiant je sçais bien ce que je sais.

Après tout, il y a un bon moyen de te

tranquilliser : tu as une campagne assez

- loin d'Athenes , oà les importuns ne

« viendront pas nous troubler. Te sens-tu

1 capable d'y soutenir le tête-à-tête ? nous

partirons quand tu voudras. Non, lai

* dit-il, mon devoir me retient pour quei-

; que tems à la ville. Mais si nous nous
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arrangeons ensemble, devons-nous nous

afficher ?—Tu en es le maître: si tu veux

m'avouer, je te proclamerai; si tu veux

du mystere, je ferai plusdifcrette & plus

réservée qu'une prude. Comme je ne

dépends de personne,& que je ne t'aime

que pour toi, je ne crains ni ne desire

d'attirer les yeux du public. Ne te gêne

point, consulte ton cœur ,& si je te

conviens , mon soupé nous attend. Al-

lons prendre à témoins de nos sermens

les Dieux du plaisir & de la joie. Alci-

biade prit la main d'Erigone, & la bai-

fant avec transport : enfin, dit - il, j'ai

trouvé de l'amour, & c'est d'aujour-

d'hui que mon bonheur commence.

Il arrivent chez la Courtisanne. Tout

ce que le goût peut inventer de délicat

& d'exquis pour flater tous les sens à la

fois, sembloit concourir dans ce soupé

délicieux à l'enchantement d'Alcibiade.

C'étoit dans un salon pareil que Vénus

recevoit Adonis, lorsque les Amours

leur verfoient le nectar, & que les Gra-
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ces leur servoient l'ambroisie. Quand

j'ai pris, dit Erigone, le nom d'une des

maîtresses de Bacchus, je ne me flatois

pas de posséder un jour un mortel plus

beau que le vainqueur de l'Inde. Que

dis-je ? un mortel! c'est Bacchus, Apol-

lon & l'Amour que je possede, & je

fuis dans ce moment l'heureuse rivale

d'Erigone, de Calliope & de Psyché.

Je vous couronne donc, ô mon jeune

Dieu, de pampre, de laurier & de myr-

the : puissai-je rassembler à vos yeux

tous les attraits qu'ont adoré les immor-

tels dont vous réunissez les charmes.

Alcibiade enivré d'amour - propre &

d'amour, déploya tous ces talens en-

chanteurs qui féduifoient la sagesse

même. Il chanta son triomphe sur la

lyre. Il compara son bonheur à celui

des Dieux, & il se trouva plus heureux,

comme on le trouvoit plus aimable.

Après le soupé, il fut conduit dans un

appartement voisin, mais séparé de ce-

lui d'Erigone. Reposez-vous, mon cher
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Alcibiade, lui dit - elle en le quittant :

puisse l'amour ne vous occuper que de

moi dans vos songes ! Daignez du-moins

me le faire croire ; & si quelque autre

objet vient s'offrir à votre pensée, épar-

gnez ma délicatesse, & par un mensonge

complaisant, réparez le tort involon-

taire que vous aurez eu pendant le som-

meil. Eh quoi! lui répondit tendrement

Alcibiade, me réduirez-vous aux plai-

sirs de l'illusion ! Vous n'aurez jamais

avec moi, lui dit-elle, d'autres loix que

vos desirs. A ces mots elle se retira en

chantant.

Alcibiade transporté, s'écria : 0 pu-

deur! ô vertu! qu'êtes
- vous donc : si

ctans un cœur où vous n'habitez point se

trouve l'amour pur & chaste, l'amour

tel qu'il descendit des cieux pour ani-

mer l'homme encore innocent, & pour

embellir la nature ! Dans cet excès d'ad-

miration & de joie, il se leve , il va fur-

prendre Erigone.

Erigone le reçut avec un souris. Sen-
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sible sans emportemens, son cœur ne

.;t sembloit enflammé que des desirs d'Al-

nti:cibiade. Deux mois s'écoulerent dans

cette union délicieuse, sans que la Cour-

ut tienne démentît un seul moment le

:¡¡ caractere qu'elle avoit pris; mais le jour

t; fatal approchoit qui devoit dissiper une

i. illusion si flateuse.

Les apprêts des jeux en l'honneur de

'-;'Neptune faisoient l'entretien de toute la

jetineffe d'Athenes. Erigone parla de ces

f. jeux, & de la gloire d'y remporter le

Ili prix, avec tant de vivacité , qu'elle fit

concevoir à son amant le dessein d'en-

y trer dans la carriere, & l'espoir d'y

triompher. Mais il vouloit lui ménager

le plaisir de la surprise.

Le jour que devoient se célébrer les

jeux, Alcibiade la quitta pour s'y ren-

I dre. Si l'on nous voyoit ensemble à ce

i. ¡ fpeétacle, lui dit-il, on ne manqueroit

pas d'en tirer des conséquences; & nous

sommes convenus d'éviter jusqu'au soup.

son. Rendons-nous au Cirque chacun



40 ALCIBIADE;

de notre côté. Nous nous retrouverons :

ici après la fête, & je vous demande à

soupé.

Le peuple s'assemble , on se place.

Erigone se présente, elle attire tous les

regards. Les jolies femmes la voient

avec envie, les laides avec dépit, les

vieillards avec regret, les jeunes gens

avec un transport unanime. Cependant

les yeux d'Erigone errans sur cet amphi-

théâtre immense, ne cherchoient qu'Al-

cibiade. Tout-à-coup elle voit paroître

devant la barriere les coursiers & le char

de son amant: elle n'osoit en croire ses

yeux; mais bien - tôt un jeune homme,

plus beau que l'Amour & plus fier que

le dieu Mars, s'élance sur ce char bril-

lant. C'est Alcibiade, c'est lui -même !

Ce nom passe de bouche en bouche;

elle n'entend plus autour d'elle que ces

mots: C'est Alcibiade, c'est la gloire &

l'ornement de la jeunesse Athénienne.

Erigone en pâlit de joie. Il jetta sur elle

un regard qui sembloit être le présage
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de la victoire. Les chars se rangent de

(front,

la barriere s'ouvre , le signal se

donne, la terre retentit en cadence fous

1C5rlespas des coursiers, un nuage de pouf
-

siere les enveloppe. Erigone ne respire

ai plus. Toute son ame est dans ses yeux,

& ses yeux suivent le char de son amant

eai- à-travers ces flots de poussiere. Les chars

¡D:se séparent, les plus rapides ont l'avan-

; tage, celui d'Alcibiade est du nombre.

Erigone tremblante fait des vœux à

l'î Castor, à Pollux, à Hercule , à Apol-

Ion: enfin elle voit Alcibiade à la tête,

I\.&n'ayant plus qu'un concurrent. C'est

rç alors que la crainte & l'espérance tien-

? nent son ame suspendue. Les roues des

deux chars semblent tourner sur le même

essieu, & les chevaux conduits par les

mêmes rênes. Alcibiade redouble d'ar-

deur 1 & le cœur d'Erigone se dilate ;

son rival force de vîtesse, & le cœur

i; d'Erigone se resserre de nouveau : cha-

que alternative lui cause une soudaine

révolution. Les deux chars arrivent au
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terme ; mais le concurrent d'Alcibiade

l'a dévancé d'un élans. Tout - à -
coup

mille cris font retentir les airs du nom

de Pisicrate de Samos. Alcibiade con-

sterné se retire sur son char, la tête pen- -j'

chée & les rênes flottantes, évitant de
r

d
1\ 1

d C.
,

Erepasser du côté du C irque, où Erigone

accablée de confuiion s'étoit couvert le i

visage de son voile. Il lui sembloit que 1
tous les yeux attachés sur elle lui repro- j

choient d'aimer un homme qui venoit j

d'être vaincu. Cependant un murmure J

général se fait entendre autour d'elle ; 1

elle veut voir ce qui l'excite : c'etf

Pisi-crate qui ramene son char du côté où

elle est placée. Nouveau sujet de confu-

sion & de douleur. Mais quelle est sa¡

surprise lorsque ce char s'arrêtant à ses

pieds, elle en voit descendre le vain-

queur, qui vient lui présenter la cou-

ronne triomphale ! Je vous la dois, lui

dit-il, Madame, & je viens vous en faire

hommage. Qu'on imagine , s'il est pos-

sible, tous les mouvemens dont l'ame
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d'Erigone fut agitée à ce discours ; mais

l'amour y dominoit encore. Vous ne me

devez rien, dit-elle à Pificrate en rou-

gisant : mes vœux, pardonnez ma fran-

ichife, mes vœux n'ont pas été pour

vous. Ce n'en est pas moins, répliqua-

t-il, le desir de vaincre à vos yeux qui

m'en a acquis la gloire. Si je n'ai pas

été assez heureux pour vous intéresser

au combat, que je le sois du-moins assez

pour vous intéresser au triomphe. Alors

il la pressa de nouveau , de l'air du

monde le plus touchant, de recevoir son

oSrande ; tout le peuple l'y invitoit par

des applaudissemens redoub lés. L'amour-

propre enfin l'emporta sur l'amour : elle

reçut le laurier fatal, pour céder, dit-

elle, aux acclamations & aux instances

du peuple ; mais, qui le croiroit ? elle le

reçut avec un air riant, & Pisicrate re-

monta sur son char enivré d'amour & de

gloire.

Dès qu'Alcibiade fut revenu de son

premier abattement, Tu es bien foible 1
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& bien vain, se dit-il à lui-même , de

t'affliger à cet excès! Et de quoi? de ce

qu'il se trouve dans le monde un homme

plus adroit ou plus heureux que toi! Je

vois ce qui te désole: tu aurois été trans-

porté de vaincre aux yeux d'Erigone,

Pl tu crains d'en être moins aimé après

avoir été vaincu. Rends-lui plus de ju-

stice : Erigone n'est point une femme

ordinaire ; elle te sçaura gré de l'ardeur

que tu as fait paroître ; & quant au mau-

vais succès , elle fera la premiere à te

faire rougir de ta sensibilité pour un si

petit malheur. Allons la voir avec con-

fiance. J'ai même lieu de m'applaudir

de ce moment d'adversité : c'est pour

son cœur une nouvelle épreuve, & l'a-

mour me ménage un triomphe plus fla-

teur que n'eût été celui de la course.

Plein de ces idées consolantes , il arrive

chez Erigone ; il trouve le char du vain-

queur à la porte.

Ce fut pour lui un coup de foudre.

La honte, l'indignation , le desespoir,
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'emparent de son ame. Eperdu & fré-

nissant, ses pas égarés se tournent com-

nissantd'eux-mêmes vers la maison de So-

crate.

Le bon homme qui avoit assisté aux

eux accourut au-devant de lui. Fort

bien, lui dit-il, vous venez vous consoler.

avec moi, parce que vous êtes vaincu ?

Je

gage, libertin , que je ne vous aurois

pas vu si vous aviez triomphé. Je n'en

fuis pas moins reconnoissant. J'aime

bien qu'on vienne à moi dans l'adver-

sité. Une ame ennivrée de son bonheur

s'épanche où elle peut; la confiance

! d'une ame affligée est plus flateuse &

i plus touchante. Avouez cependant que

vos chevaux ont fait des merveilles.

Comment donc! vous n'avez manqué

le prix que d'un pas! vous pouvez vous

vanter d'avoir, après Pificrate de Samos,

les meilleurs coursiers de la Grece, &

en vérité il est bien glorieux pour un

homme d'exceller en chevaux ! Alci-

biade confondu n'entendit pas même la
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plaisanterie de Socrate. Le philosophe,

jugeant du trouble de son cœur par l'all'

tération de son visage, Qu'est-ce donc,

lui dit-il d'un ton plus sérieux ? une l'

bagatelle, un jeu d'enfant vous affecte! ;

Si vous aviez perdu un empire, je vous !

pardonnerois à peine d'être dans l'état ?

d'humiliation & d'abattement ou je

vous vois. Ah! mon cher maître , s'écrie ,

Alcibiade revenant à lui-même , qu'on

eÍl malheureux d'être sensible ! il faut i

avoir une ame de marbre dans le siecle 1

où nous vivons. J'avoue, reprit Socrate, 3

que la sensibilité coûte cher quelque-

fois; mais c'est une si bonne chose, !

qu'on ne sçauroit trop la payer. Voyons

çependant ce qui vous arrive.

Alcibiade lui raconta ses aventures :

avec la prude , la jeune fille, la veuve,

la femme du Magistrat, & la Courtisa-

ne qui dans l'instant même venoit de le

sacrifier. De quoi vous plaignez-vous,

lui dit Socrate , après l'avoir entendu ?

Il me semble que chacune d'elles vous z
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imé à sa façon, de la meilleure foi du

monde. La prude , par exemple, aime

; plaisir ; elle le trouvoit en vous; vous

en priviez, elle vous renvoie : ainsi des

autres. C'est leur bonheur, n'en doutez

Jas, qu'elles cherchoient dans leur

mant. La jeune fille y voyoit un époux

ju'elle pouvoit aimer en liberté & avec

lécence ; la veuve, un triomphe écla-

ant qui honoreroit sa beauté ; la femme

lu Magistrat, un homme aimable & dif-

1 avec qui, sans danger & sans éclat,

a philosophie & sa vertu pourroient

prendre du relâche ; la Courtisanne, un

nomme admiré, applaudi, desiré par-

tout, qu'elle auroit le plaisir secret de

posseder feule , tandis que toutes les

beautés de la Grece se difputeroient vai-

nement la gloire de le captiver. Vous

avouez donc, dit Alcibiade, qu'aucune

d'elles ne m'a aimé pour moi? Pour

vous! s'écria le philosophe ; ah, mon

cher enfant! qui vous a mis dans la tête

cette prétention ridicule ? Personne n'ai
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me que pour foi. L'amitié, ce sentiment

si pur, ne fonde elle-même ses préféren-

ces que sur l'intérêt personnel ; & si vous

exigez qu'elle foit desintéressée, vous

pouvez commencer par renoncer à la:

mienne. J'admire, poursuivit-il, comme

l'amour-propre est sot dans ceux mêmes

qui ont le plus d'esprit ! Je voudrois bien

sçavoir quel est ce moi que vous voulez

qu'on aime en vous ? La naissance, la

fortune & la gloire , la jeunette , les

talens & la beauté ne font que des acci-

dens. Rien de tout cela n'est vous, &

c'est tout cela qui vous rend aimable.

Le moi qui réunit ces agrémens, n'est

en vous que le canevas de la tapisserie;

la broderie en fait le prix. En aimant en

vous tous ces dons, on les confond

avec vous-même. Ne vous engagez pas,

croyez-moi, dans des distinctions qu'on

ne fait point, & prenez comme on vous

le donne , le résultat de ce mélange :

c'est une monnoie dont l'alliage fait la

consistance , & qui perd sa valeur an

creuset,
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Creuset. Au surplus, il en en:de l'amour

i,6e
de l'amitié comme de tous les mou-

vemens de l'ame: ce n'est jamais que

i son bien qu'elle cherche ; & si du vôtre

elle fait le fien, vous devez être fort

c content d'elle. Oui, mon enfant, cha-

aucun fait tout pour foi ; ôc si jamais vous

vous

dévouez pour la patrie , ce qui

f pourroit bien arriver, vous le ferez pour

t votre plaisir. N'exigez donc pas que l'a-

mour foit plus généreux que l'héroïsme ,

& trouvez bon qu'une femme ne fasse

pour vous que ce qu'il lui plaît. Je ne

i fuis pas fâché que votre délicatesse vous

: ait détaché de la prude & de la veuve ,

ai que la résolution de Rodope , & la

vanité d'Erigone vous ait rendu la li-

rî berté; mais je regrette Glicérie , & je
:'( vous conseille d'y retourner. Vous vous

: moquez, dit Alcibiade : c'est un enfant

qui veut qu'on l'épouse.
— Hé - bien ?

vous l'épouserez.
— L'ai -

je bien enten-

du ? c'est Socrate qui me conseille le

mariage ! -
Pourquoi non? si votre
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femme est fage & raisonnable , vous ie"

rez un homme heureux ; si elle est mé

chante ou coquette , vous deviendrez

un Philosophe : vous ne
pouvez jamais

qu'y gagner.
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SOLIMAN II.
J

1c EST un plaisir de voir les graves~L~ 'E
s T un

p lainr de voir les graves

Historiens se creuser la tête pour trou-

ver de grandes causes aux grands évé-

nemens. Le Valet-de-chambre de Sylla

auroit peut-être bien ri d'entendre les

politiques raisonner sur l'abdication de

son maitré ; mais ce n'est pas de Sylla

! ;que je veux parler.

i* Soliman 11. épousa son Esclave au mé-

pris des loix des Sultans. On se peint

d'abord cette Esclave comme une beauté

accomplie, avec une ame élevée, un

: génie rare, une politique profonde. Rien

Ide tout cela: voici le fait.

Soliman s'ennuyoit au milieu de sa

gloire: les plaisirs variés , mais faciles

du Serrail, lui étoient devenus insipides.

Je fuis las , dit il un jour, de ne voir ici

que des machines caressantes. Ces Efcla-

ves me font pitié. Leur molle docilité

s.n'a rien de piquant, rien de flatteur.
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C'est à des cœurs nourris dans le sein.

de la liberté , qu'il feroit doux de faire

aimer l'esclavage.

Les fantaisies d'un Sultan font des loix

pour ses Minstres. On promit des som-

mes considérables à qui ameneroit au Ser-

rail des Esclaves Européennes. Il en vint

trois en peu de tems, qui pareilles aux

trois Graces, sembloient avoir partagé

entr'elles tous les charmes de la beauté.

Des traits nobles & modestes, des

yeux tendres & languissans , un esprit

ingénu & une ame sensible distinguoient

la touchante Elmire. L'entrée du Serrail,

l'image de la servitude l'avoient glacée

d'un mortel effroi : Soliman la trouva

évanouïe dans les bras des femmes. Il

approche ; il la rappelle à la lumiere ; il

la rassure avec bonté. Elle leve sur lui

de grands yeux bleus mouillés de larmes ;

il lui tend la main, il la soutient lui-

même; elle le fuit d'un pas chancelant.

Les Esclaves se retirent ; & dès qu'il est

seul avec elle: Ce n'est pas de l'effroi,
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lui dit-il, belle Elmire , que je prétends

vous inspirer. Oubliez que vous avez un

maître ; ne voyez en moi qu'un amant.

Le nom d'amant ne m'est pas moins in-

connu que celui de maître , lui dit-elle,

& l'un & l'autre me font trembler. On

m'a dit, & j'en frémis encore , que

j'étois destinée à vos plaisirs. Hélas !

Eh quels plaisirs peut-on avoir à ty-

ranniser la foiblesse &: l'innocence ?

Croyez- moi, je ne fuis point capable

des complaisances de la servitude ; &£

le seul plaisir qui'l vous soit permis de

goûter avec moi, est celui d'être géné-

reux. Rendez - moi à mes parens & à

ma patrie ; &en respectant ma vertu ,

ma jeunesse & mes malheurs, méritez

ma reconnoissance, mon estime & mes

regrets.
-

Ce discours d'une Esclave étoit nou-

veau pour Soliman : sa grande ame en

fut émue. Non, lui dit - il, ma chere

enfant, je neveux rien devoir à la vio-

lence. Vous m'enchantez : je ferois mon
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bonheur de vous aimer & de vous plai-

re ; mais je préféré le tourment de ne

vous voir jamais, à celui de vous voir

malheureuse. Cependant, avant que de

vous rendre la liberté, permettez-moi

d'essayer du moins s'il ne me feroit pas

possible de dissiper l'effroi que vous cause

le nom d'Esclave. Je ne vous demande

qu'un mois d'épreuve ; après quoi, si

mon amour ne peut vous toucher, je ne

me vengerai de votre ingratitude qu'en

vous livrant à l'inconstance & à la per-

fidie des hommes. Ah! Seigneur, s'écria

Elmire avec un saisissement mêlé de

joie , que les préjugés de ma patrie font

injustes , & que vos vertus y font peu

connues ! Soyez tel que je vous
vois

& je cette de compter ce jour au nom-

bre des jours malheureux.

Quelques momens après, elle vit en-

trer des Esclaves portant des corbeilles

remplies d'étoffes & de bijoux précieux.

Choisissez, lui dit le ~Sultafr; ce font des

vêtemens, non des parures qu'on vous
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t présente : rien ne sçauroit vous embellir.

Décidez-moi, lui dit Elmire en parcou-

rant des yeux ces corbeilles. Ne me con-

sultez pas, répliqua le Sultan : je hais

sans distinction tout ce qui peut me dé-

b rober vos charmes. Elmire rougit; ÔC

i le Sultan s'apperçut qu'elle préféroit les

*.couleurs les plus favorables au caractère

ï de sa beauté. Il en conçut une douce es-

pérance. Le foin de s'embellir est pref-

qtie le desir de plaire.
• Le mois d'épreuve se passa en galan-

teries timides de la part du Sultan; &.'

du côté d'Elmire , en complaisance &C

en attentions délicates. Sa confiance pour

lui augmentoit chaque jour sans qu'elle

s'en apperçût. D'abord il ne lui fut per-

iinis de la voir qu'après la toilette, &

jusqu'au deshabillé ; bientôt il fut ad-

mis au deshabillé & à la toilette. C'étoit

là que se formoit le plan des amusemens

du jour & du lendemain. Ce que l'un

proposoit étoit précisément ce qu'alloit

proposer l'autre. Leurs disputes ne rou,
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loient que sur les larcins d'idées. Elmire

dans ces disputes ne s'appercevoit pas

des petites négligences qui échappoient

à sa pudeur. Un peignoir dérangé , une :

jarretiere mise imprudemment, &c. mé-

nageoient au Sultan des plaisirs dont il

n'avoit garde de rien témoigner. Il fça-
1

voit, &c'étoit beaucoup sçavoir pour

un Sultan, qu'il y a de la maladresse à

avertir la pudeur des dangers où elle s'ex.

pose; qu'elle n'est jamais plus farouche

que lorsqu'elle est alarmée , & que pour

la vaincre il faut l'apprivoiser. Cepen-

dant, plus il découvroit de charmes dan*

Elmire, plus il sentoit redoubler ses crain-

tes à l'approche du jour qui pouvoit les

lui enlever.

Ce terme fatal arrive. Soliman fait

préparer des caisses remplies d'étoffes,

de pierreries & de parfums. Il se rend

chez Elmire suivi de ces présens. C'est

demain, lui dit-il, que je vous ai pro-

mis de vous rendre la liberté , si vous

la regrettez encore. Je viens m'acquit-
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ter de ma parole & vous dire adieu pour

f jamais. Quoi ! dit Elmire tremblante,

c'est demain ! je l'avois oublié. C'est de.

main, reprit le Sultan , que livré à mon

désespoir, je vais être le plus malheu-

> reux des hommes. — Vous êtes donc bien

cruel à vous-même de m'en avoir fait

r souvenir ! — Hélas! il ne tient qu'à

vous , Elmire , que je l'oublie pour tou-

jours. Je vous avoue, lui dit-elle, que

votre douleur me touche , que vos pro-

) cédés m'ont intéressée à votre bonheur,

, : & que si pour vous marquer ma recon-

> noissance, il ne falloit que prolonger de

quelque tems mon esclavage.
— Non y

Madame, je ne fuis que trop accoutumé

au bonheur de vous posséder. Je sens

que plus je vous aurois connue, & plus
il me feroit affreux de vous perdre : ce

sacrifice me coûtera la vie; mais je ne

le rendrois que plus douloureux en le

différant. Puisse votre patrie en être

digne ! Puissent les mortels à qui vous

allez plaire > vous mériter mieux qe
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moi Je ne vous demande qu'une grace,

c'est de vouloir bien accepter ces pré-

sens, comme de foibles gages de l'amour

le plus pur & le plus tendre que vous-

même, oui, que vous-même soyez capa-

ble d'inspirer. Non, lui dit-elle d'une

voix presque éteinte, je n'accepte point

ces présens. Je pars; vous le voulez !

mais je n'emporterai de vous que votre

image. Soliman levant les yeux sur

Elmire, rencontra les siens mouillés de

larmes. Adieu donc, Elmire. — Adieu

Soliman. Ils se dirent tant & de si ten-

dres adieux, qu'ils finirent par se jurer

de ne se séparer de la vie. Les avenues

du bonheur où il n'avoit fait que passer

rapidement avec ses Esclaves d'Asie, lui

avoient paru si délicieuses avec Elmire,

qu'il avoit trouvé un charme inexpri-

mable à les parcourir pas à pas. Mais

arrivé au bonheur même, ses plaisirs

eurent dès-lors le défaut qu'ils avoient

eu; ils devinrent trop faciles, & bientôt

après languissans. Leurs jours, si rem-
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plis jusqu'alors t commencèrent à avoir

des vuides. Dans l'un de ces momens

où la feule complaisance retenoit Soli-

s'man auprès d'Elmire : Voulez - vous ,

lui dit - il, que nous entendions une Es-

clave de votre patrie dont on m'a vanté

la voix? Elmire à cette proposition fen-

tit bien qu'elle étoit perdue; mais con-

traindre un amant qui s'ennuie, c'est

l'ennuyer encore plus. Je veux, lui dit-

elle , tout ce qu'il vous plaira; & l'on

fit venir l'Esclave.

Délia ( c'étoit le nom de la Musi-

- cienne ) avoit la taille d'une Déesse. Ses

cheveux effaçoient le noir de l'ébéne,

& sa peau la blancheur de l'ivoire.

Deux sourcils hardiment dessinés , cou-

ronnoient ses yeux étincelans. Dès qu'elle

vint à préluder, ses levres du plus beau

vermeil, laisserent voir deux rangs de

perles enchâssées dans le corail. D'a-

bord elle chanta les viaoires de Soli-

man, & le héros sentit élever son ame

au Convenir de ses triomphes. Son orgueil
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encore plus que son goût, applaudissoit.

aux accens de cette voix éclatante qui

remplissoit la salle de son volume har-

monieux.

Délia changea de mode pour chanter

la volupté. Alors elle prit le Théorbe,

instrument favorable au développement

d'un bras arrondi & aux mouvement

d'une main délicate & légere. Sa voix

plus fléxible & plus tendre , ne fit plus

entendre que des fons touchans. Ses mo-

dulations liées par des nuances insensi-

bles , exprimoient le délire d'une ame

enivrée de plaisir, ou épuisée de senti-

ment. Ses sons, tantôt expirant sur ses

levres, tantôt enflés & battus rapide-

ment, rendoient tour-à-tour les soupirs

de la pudeur & la véhémence du desir ;

& ses yeux encore plus que sa voix ani-

moient ces vives peintures.

Soliman hors de lui-même , la dévo-

roit de l'oreille & des yeux. Non, difoit-

il, jamais une si belle bouche n'a formé

de si beaux fons. Que celle qui chante-
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si bien le plaisir, doit ,l'inspirer & le

11 goûter avec délices ! Quel charme de

•J:; respirer cette haleine harmonieuse , &

! de recueillir au
passage

ces sons animés,

:r, par l'amour ! Le Sultan égaré dans ces

,3 réflexions , ne s'àppercevoit pas qu'il

battoit la mesure sur le genou de ta

flp tremblante Elmire. Le cœur ferré de

8 jalousie , elle respiroit à peine. Qu'elle

lis est heureuse, disoit-elle tout bas à Soli-

>; man, d'avoir une voix si docile! Hélas !

.< ce devroit être l'organe de mon cœur !

I Tout ce qu'elle exprime, vous me l'avez

fait éprouver. Ainsi parloit Elmire, mais

; Soliman ne l'écoutoit pas.
- Délia changea de ton une Seconde fois

« pour célébrer l'inconstance. Tout ce que
la mobile variété de la nature a d'inté-

ressant & d'aimable, fut retracé dans se

chants. On croyoit voir le papillon vol-

tiger sur les roses, &les zéphirs s'égarer

parmi les fleurs. Ecoutez la Tourterelle,
,', disoit Délia : elle est fidelle, mais elle

cft triste. Voyez la Fauvette volages lt;
:
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plaisir agite ses aîles ; sa brillante voix

n'éclate que pour rendre grace à l'amour.

L'onde ne se glace que dans le repos ;

un cœur ne languit que dans la constan-

ce. Il n'est qu'un mortel sur la terre

qu'il foit possible d'aimer toujours. Qu'il

change, qu'il jouisse de l'avantage de

rendre mille cœurs heureux ; tous le

préviennent ou le suivent. On l'adore

dans ses bras; on l'aime encore dans les

bras d'un autre. Qu'il se rende ou qu'il

se dérobe à nos desirs, il trouvera par-

tout l'amour, par-tout il le laissera sur

ses traces.

Elmire ne put dissimuler plus long-

tems son dépit & sa douleur. Elle se

leve & se retire : le Sultan ne la rappelle

point ; & tandis qu'elle va se noyer dans

ses larmes, en répétant mille fois: ah

l'ingrat ! ah le perfide ! Soliman charmé

de sa divine Cantatrice, va réaliser avec

elle quelques-uns des tableaux qu'elle

lui a peints si vivement. Dès le lende-

main matin la malhureufe Elmire lui
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écrivit un billet plein d'amertume & de

i tendresse, où elle lui rappelloit la parole

qu'il lui

avoit donnée. Cela est juste, dit

le Sultan: qu'on la renvoie dans sa pa-

trie, comblée de mes bienfaits. Cette

enfant-là m'aimoit de bonne foi, &j'ai

) des torts avec elle.

Les premiers momens de son amour.

> pour Délia ne furent qu'une ivresse ;

r mais dès qu'il eut le tems de la réflé-

[Ixion, il s'apperçut qu'elle étoit plus

pétulente que sensible, plus avide de

plaisir que flattée d'en donner ; en un

mot, plus digne que lui d'avoir un Ser-

rail fous ses loix. Pour nourrir son illu-

sion, il invitoit quelquefois Délia à lui

faire entendre cette .voix qui l'avoit en-

chanté; mais cette voix n'étoit plus la

même. L'impression s'en affoiblissoit cha-

que jour par l'habitude ; & ce n'étoit

plus qu'une émotion légere ; lorsqu'une

circonstance imprévue la dissipa pour

jamais.

Le principal Ministre du Serrail vint
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déclarer au Sultan qu'il n'étoit plus pol:

sible de contenir l'indocile vivacité d'une

de ces Esclaves d'Europe; qu'elle se mo-

quoit des défenses & des menaces, &

qu'elle ne lui répondoit que par de San-

glantes railleries & des éclats de rire

immodérés. Soliman qui étoit trop grand

homme pour traiter en affaire d'état la

police de ses plaisirs, fut curieux de

voir cette jeune évaporée. Il se rendit

chez elle suivi de l'Eunuque. Dès qu'elle

vit paroître Soliman : Graces au ciel,

dit - elle , voici une figure humaine.

Vous êtes, sans doute , le sublime Sul-

tan dont j'ai l'honneur d'être Esclave £

Faites-moi le plaisir de chasser ce vieux

coquin qui me choque la vue. Le Sultan

eut bien de la peine à ne pas rire de ce

début. Roxelane, lui dit-il, ( c'est ainsi

qu'on l'avoit nommée ) respectez, s'il

vous plaît, le Ministre de mes volontés.

Les mœurs du Serrail ne vous font point

connues ; en attendant qu'on vous en.

púl,usse) modérez-vous &çbéiflez, Le
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ompliment est honnête, dit Roxelane.

iùObêiJfe !̂ est-ce là de la galanterie tur-

que ? Vous
m'avez l'air d'être bien aimé,

$,i c'est sur ce ton-là que vous débutez

J.vec les femmes! Respectezle Ministre de

mes volontés! Vous avez donc des vo-

ontés ? & quelles volontés , juste ciel,

,ri elles ressemblent à leur Ministre ! Un

vieux monstre amphibie qui nous tient

renfermées comme dans un bercail, &

qui rode à l'entour avec des yeux ter-

ribles , sans cesse prêt à nous dévorer !

Voilà le confident de vos plaisirs & le

gardien de notre sagesse? Il faut lui ren

dre justice , si vous le payez pour vous

faire haïr, il ne vole pas ses gages. Nous

ne pouvons faire un pas qu'il ne gronde.
Il nous défend jusqu'à la promenade &

aux visites mutuelles. Bientôt il va nouSI

peser l'air & nous mesurer la lumiere

Si vous l'aviez vu frémir hier au foir

pour m'avoir trouvée dans ces jardins

solitaires ? Est-ce que vous lui ordonnez

de nous en interdire l'entrée ? Avez-
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vous peur qu'il ne pleuve des hommes ?

& quand il en tomberoit quelques-uns

des nues, le grand mal ! le ciel nous

devroit ce miracle.

Tandis que Roxelane parloit ainsi, le

Sultan examinoit avec surprise le feu de

ses regards & le jeu de sa phifionomie.

Par Mahomet ! disoit il en lui -
même ,

voilà le plus joli minois qui soit dans

toute l'Asie. On n'en fait de semblables

qu'en Europe. Roxelane n'avoit rien de

beau, rien de régulier dans les traits ;

mais leur ensemble avoit cette singulari-

té piquante qui touche plus que la beau-

té. Un regard parlant, une bouche fraî-

che & tapissée de roses , un fin soûrire,

un nez en l'air, une taille leste & bien

prise , tout cela donnoit à son étourde-

rie un charme qui déconcertoit la gravi-

té de Soliman. Mais les grands, dans ces

situations, ont la ressource du silence, &

Soliman ne sçachant que lui répondre ,

prit le parti de se retirer en cachant fou

embarras fous un air de majesté.
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L'Eunuque lui demanda ce qu'il or-

donnoit de cette Esclave au dacieuse.C'est

un enfant, répondit le Sultan; il faut lui

passer quelque chose.

L'air, le ton, la figure, le caractere

:de Roxelane avoient excité dans l'ame

de Soliman un trouble & une émotion

que le sommeil ne put dissiper. A son

réveil il fit venir le chef des Eunuques.

Il me semble, lui dit-il, que tu es assez

mal dans la Cour de Roxelane ; pour

faire ta paix, va lui annoncer que j'irai

prendre du thé avec elle. A l'arrivée du

Ministre, les femmes de Roxelane se

hâterent de l'éveiller. Que me veut ce

singe, s'écria -t - elle en se frottant les

yeux? Je viens, répondit l'Eunuque ,

de la part de l'Empereur, baiser la pous-
siere de vos pieds, & vous annoncer

qu'il viendra prendre du thé avec les

délices de son ame. —Va te promener
avec ta harangue. Mes pieds n'ont point
de

poussiere, & je ne prends pas du thé.
si matin.
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L'Eunuque se retira sans répliquer, &

rendit compte de son ambassade. Elle a

raison , dit le Sultan : pourquoi l'avoir

éveillée ? Vous faites tout de travers.

Dès qu'il fut grand jour chez Roxelane,

il s'y rendit. Vous êtes en colere contre

moi, lui dit-il? On a troublé votre

sommeil, & j'en fuis la cause innocente.

Çà faisons la paix; imitez - moi: vous

voyez que j'oublie tout ce que vous

m'avez dit hier. —Vous l'oubliez ? Tant

pis : je vous ai dit de bonnes choses.

Ma franchise vous déplaît, je le vois

bien; mais vous vous y accoutumerez.

Et n'êtes - vous pas trop heureux de

trouver une amie dans une Esclave?

Oui, une amie qui s'intéresse à vous,

& qui veut vous apprendre à aimer.

Que n'avez - vous fait quelque voyage

dans ma patrie ! C'est-là que l'on con-

noît l'amour, c'est-là qu'il est vif & ten-

dre; & pourquoi ? parce qu'il est libre.

Le sentiment s'inspire, & ne se com-

mande point. Notre mariage, à beau-
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otip près, ne ressemble pas à la fervi-

) ude; cependant un mari aimé est un

prodige. Tout ce qui s'appelle devoir

attriste

l'ame, flétrit l'imagination , re-

froidit le desir , émousse cette pointe

d'amour-propre qui fait tout le sel de

l'amour. Or, si l'on a tant de peine à

aimer son mari, combien plus il est dif-

sicile d'aimer son maître, sur - tout s'il

n'a pas l'adresse de cacher les fers qu'il

nous donne ! Aussi, reprit le Sultan

n'oublierai-je rien pour adoucir votre

servitude ; mais vous devez à votre

tour. — Je dois: & toujours du devoir !

défaites-vous, croyez-moi, de ces ter-

mes humilians. Ils font déplacés dans la

bouche d'un galant homme, qui a l'hon-

neur de parler à une jolie femme. - Mais

Roxelane, oubliez-vous qui je fuis , &

qui vous êtes? —
Qui vous êtes, & qui

je fuis ? Vous êtes puissant, je fuis jolie :
nous voilà, je crois, de pair. Celapour-
roit être dans votre patrie , reprit le

Sultan avec hauteur; mais ici, Roxe-
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lane, je sis maître, & vous êtes es-

clave. —
Oui, je sçais que vous m'avez

achetée ; mais le brigand qui m'a ven*.

due, n'a pu vous donner sur moi que

les droits qu'il avoit lui-même, les droits

de rapine & de violence , en un mot les

droits d'un brigand , & vous êtes trop

honnête homme pour vouloir en abuser.

Après tout, vous êtes mon maître, par.

ce que ma vie est en vos mains; mais

je ne fuis plus votre esclave , si je sçais

mépriser la vie; & franchement la vie :

qu'on mene ici mérite peu qu'on la

ménage. Quelle idée funeste, s'écria le

Sultan ! me prenez
- vous pour un bar-

bare? Non, ma chere Roxelane, je ne

veux employer mon pouvoir qu'à ren-

dre pour vous & pour moi cette vie

délicieuse. Ma foi, cela s'annonce mal

tlit Roxelane : ces gardiens , par exem-

ple, si noirs , si dégoûtans , si difformes,

sont-ce là les ris & les jeux qui accom-

pagnent ici l'amour ? — Ces gardiens ne

sont pas ici pour vous feule. J'ai cinq
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!f :ens femmes sur lesquelles nos mœurs

i"l&
nos loix m'obligent à faire veiller.

,,.-Et à quoi bon cinq cens femmes, lui

l demanda-t-elle en confidence ? — C'est

rûtune espece de faste que m'impose la

lifjdignité de Sultan. — Mais qu'en faites-

issevous s'il vous plaît? car vous n'en prêtez
ii à personne. - Uinconftance, répondit le

pr Sultan, a introduit cet usage. Un cœur

Ktqui n'aime point, a besoin de changer.

Îa:n n'appartient qu'à l'amant d'être fidele,

1C1& je ne le fuis moi-même que depuis
i que je vous vois. Que le nombre de

ait'ces femmes ne vous cause aucun ombra-

ir ge; elles ne serviront qu'à orner votre

triomphe. Vous les verrez toutes em-

r pressées à vous plaire , & vous ne me

r verrez occupé que de vous. En verIte,

) dit Roxelane d'un air compatissant,

vous méritiez un meilleur fort. C'est

gommage que vous ne - soyez pas un

f simple particulier dans ma patrie ; j'au-
rois pour vous quelque foiblesse : car au

fond ce n'est pas vous que je hais, cle^
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ce qui vous environne. Vous êtes beau-

coup mieux qu'il n'appartient à un

Turc : vous avez même quelque chose,

d'un François , & j'en ai aimé, sans flat-

terie , qui ne vous valoient pas. V OUf

avez aimé, s'écria Soliman avec effroi! —

Oh ! point du tout ; je n'ai eu garde !•>

Ne prétendez-vous pas encore qu'on

ait du être fage toute sa vie pour cesses

de l'être avec vous? En vérité ces Turcs

font plaisans.
— Et vous n'avez pas été

fage ! O ciel! que viens-je d'entendre t

je fuis trahi, je fuis désespéré. Ah! qu'ils

périssent, les traitres qui ont voulu m'en

imposer. Pardonnez-leur, dit Roxelane :':\

les pauves gens n'ont pas tort. De plus

habiles s'y trompent. Du reste, le ma

n'est pas grand. Que ne me rendez-vous

la liberté, si vous ne me croyez pas

digne des honneurs de l'esclavage ? —

Oui, oui, je vous la rendrai cette liberté

dont vous avez si bien usé. A ces mots,

le Sultan se retira furieux, & il disoit en

lui-même : Je l'avois bien prévu que ce

petit



CONTE MORAL. 71

Tome 1. D

petit nez retroussé auroit fait quelque

sottise.

On ne peut se peindre l'égarement

Olt l'avoit jette l'imprudent aveu de

Roxelane. Tantôt il veut qu'on la chas-

se, & tantôt qu'on l'enferme, & puis

qu'on l'amene à ses pieds, & puis en-

core qu'on l'éloigne. Le grand Soli-

man ne sçait plus ce qu'il dit. Seigneur,

lui représenta l'Eunuque, faut-il vous

desespérer pour une bagatelle ? Une de

plus, une de moins; est ce une chose

si rare ? D'ailleurs, qui fait si l'aveu

s qu'elle vous a fait n'étoit pas un arti-

sice pour se faire renvoyer ?
—

Que dis-

tu? Quoi! feroit-il possible? C'est cela

même. Il m'ouvre les yeux. On n'avoue

point ces vérités. C'est une feinte, c'est

une rufe. Ah! la perfide? Dissimulons
; à notre tour: je veux la pousser à bout.
j Ecoute: va lui dire que je lui de-

mande à souper ce foir. Mais non,
iii- fais venir la Cantatrice : il vaut mieux

û; la lui envoyer.
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Délia fut chargée d'employer tout

son art à gagner la confiance de Roxe-

lane. Dès que celle-ci l'eut entendue,

Quoi! lui dit-elle, jeune & belle comme

vous êtes, il vous charge de ses ména-

ges, o( vous avez la foiblesse de lui.

obéir ! Allez, vous n'êtes pas digne

d'être ma compatriote. Ah! je vois bien

qu'on le gâte, & qu'il faut que je me

charge feule d'apprendre à vivre à co

Turc. Je vais lui envoyer dire que je

vous retiens à souper; je veux qu'il ré-:

pare son impertinence. - Mais, Ma

dame, il trouvera mauvais. — Lui! je

voudrois bien voir qu'il trouvât mauvaise

ce que je trouve bon. — Mais il m'.ri

semblé qu'il desiroit de vous voir tête

à-tête. - Tête-à-tête ! Ah nous n'est 'j

sommes pas là; & je lui ferai bien voi j

du pays, avant que nous ayons rien de i

particulier à nous dire. !

Le Sultan fut aussi surpris que piqu j

d'apprendre qu'ils auroient un tiers. Ce

pendant
il se rendit de bonne heure ch J
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Roxelane. Dès qu'elle le vit paroître,

elle courut au-devant de lui d'un air

aussi délibéré que s'ils avoient été le

mieux du monde ensemble. Voilà , dit-

elle , un joli homme, qui vient souper

avec nous. Madame, vous voulez bien

de lui? Avouez, Soliman, que je suis

une bonne amie. Allons, approchez,

saluez Madame. Là, fort bien. A présent

remerciez-moi. Doucement ! Je n'aime

[ pas qu'on appuie sur la reconnoissance.

A merveille ! je vous affure qu'il m'é-

tonne. Il n'a que deux leçons; voyez

comme il a profité ! Je ne desespere pas

. d'en faire quelque jour un François.

Qu'on s'imagine l'étonnement dtin

, Sultan, & d'un Sultan vainqueur de l'A-

(fie, de se voir traiter comme un éco-

lier par une Esclave de dix-huit ans.

Elle fut pendant le soupé d'une gaieté,

d'une folie inconcevables. Le Sultan ne

.; s possédoit pas de joie. Il l'interrogeoit
sur les mœurs de l'Europe. Un tableau

a'attendoit pas l'autre. Nos préjugés,
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nos ridicules, nos travers, tout fut saisi,

tout fut joué. Soliman croyoit être à

Paris. La bonne tête ! s'écrioit-il , la

bonne tête! De l'Europe elle tomba sur

l'Asie, ce fut bien pis: la morgue des

hommes, l'imbécillité des femmes, l'en

nui de leur société , la maussade gravité

de leurs amours, rien ne lui étoit échap-

pé, quoiqu'elle n'eût rien vu qu'en pas-

sant. Le Serrail eut son tour ; & Roxe-

lane commença par féliciter le Sultan

d'avoir imaginé le premier d'assurer la

vertu des femmes par la nullité absolue

des Noirs. Elle alloit s'étendre sur l'hon-

neur que lui feroit dans l'histoire cette

circonstance de son regne ; mais il la prie

de l'épargner. Çà, dit-elle , je m'apper

çois que j'occupe des momens que Déli

rempliroit bien mieux. Mettez-vous

ses pieds pour obtenir un de ces air

qu'elle chante, dit-on, avec tant de go

& tant d'ame. Délia ne se fit point prie

Roxelane parut charmée; elle demar

da tout bas un mouchoir à Solimar
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il lui en donna un sans se douter de

:' son dessein. Madame, dit-elle à Délia

en le lui présentant, c'est de la part du

„ Sultan que je vous donne le mouchoir ;

;v vous l'avez bien mérité. Oui, sans doute,

.', dit le Sultan outré de dépit; & présen-

: tant sa main à la Cantatrice, il se retira

<„ avec elle.

:. Dès qu'ils furent seuls: Je vous avoue,

,', lui dit-il, que cette étourdie me con-

fond. Vous voyez le ton qu'elle a pris

avec moi; je n'ai pas le courage de m'en

Yfâcher : en un mot, j'en fuis fou, &

je ne sçais comment m'y prendre pour

la réduire. Seigneur , lui dit Délia, je

, crois avoir démêlé son caractere. L'au-

torité n'y peut rien; vous n'avez plus

'J que l'extrême froideur , ou l'extrême
j'

galanterie. La froideur peut la piquer,

mais je crains qu'il ne foit plus tems.

, Elle sçait que vous l'aimez. Elle jouira

(,: en secret de la violence qu'il vous en coû-

1 tera, & vous reviendrez plutôt qu'elle.
G.

Ce moyen d'ailleurs est triste & pénible ;
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& s'il vous échappe un moment de foi-

blesse, ce fera à recommencer. Hé bien,

dit le Sultan, essayons de la galanterie.

Dans le Serrail dès-lors chaque jour

fut une nouvelle fête , dont Roxelane

étoit l'objet ; mais elle recevoit tout cela

comme un hommage qui lui étoit du >

sans intérêt & sans plaisir, avec une

complaisance tranquille. Le Sultan lui

demandoit quelquefois : Comment avez-

vous trouvé ces jeux, ces concerts, ces

spectacles ? Assez bien , disoit - elle ;

mais il y manquoit quelque chose. — Et

quoi!
— Des hommes & de la liberté.

Soliman étoit au desespoir ; il eut

recours à Délia. Ma foi, lui dit la Musi-

cienne , je ne sçais plus ce qui peut la

toucher, à-moins que la gloire ne s'en

mêle. Vous recevez demain les Ambas-

sadeurs de vos alliés , ne pourrois-je

pas la mener voir cette cérémonie à.

travers un voile, qui nous déroberoit

aux yeux de votre Cour? Et croyez-

vous, dit le Sultan, qu'elle y foit fenfi-
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le? Je l'espere, dit Délia: les femmes

de son pays aiment la gloire. Vous

f n'enchantez, s'écria Soliman! Oui, ma

tbhere

Délia, je vous devrai mon bon-

heur.

Au retour de cette cérémonie, qu'il

eut

foin de rendre la plus pompeuse

qu'il fut poissible, il se rendit chez Roxe-

ane. Allez, lui dit-elle, ôtez-vous de

mes yeux, & ne me revoyez jamais.

,.Le
Sultan demeura immobile & muet

s l'étonnement. C'est donc ainsi, poursui-
,

vit-elleque vous sçavez aimer? La

croire & les grandeurs , les seuls biens

.¿dignes de toucher une ame, font pour

vous seul; la honte & l'oubli, les plus
) accablans de tous les maux, font mon

partage; & vous voulez que je vous

lime! je vous hais plus que la mort.

Le Sultan voulut tourner ce reproche

în plaisanterie. Rien n'est plus sérieux,

reprit-elle. Si mon amant n'a voit qu'une

cabane, je partagerois sa cabane, & je

ferois contente ; il a un trône , je veux
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partager son trône, ou il n'etf pas mon i

amant. Si vous ne me croyez pas digne 4,

de régner sur les Turcs , renvoyez-moi

dans ma patrie , où toutes les jolies fem.

mes font souveraines & bien plus ab- -

solues que je ne le ferois ici; car c'est

sur les cœurs qu'elles regnent. L'empire:

du mien ne vous suffit donc pas, lui dit ;

le Sultan de l'air du monde le plus ten-

dre? —
Non, je ne veux point d'un cœur

qui a des plaisirs que je n'ai pas. Ne me

parlez plus de vos fêtes : jeux d'enfans

que tout cela. Il me faut des ambassa-

des. —
Mais, Roxelane , ou vous é , tes

folle, ou vous rêvez. — Et que trouvez- -

vous donc de si extravagant à vouloir

régner avec vous? Est-on faite de ma-

niere à déparer un trône? Et croyez-vous

qu'on eût moins de noblesse & de dignité

que vous à assurer de sa protection ses s-

jets & ses alliés? Je crois, dit le Sultan,

que vous ferez tout avec grace ; mais il

ne dépend pas de moi de remplir votre

bition,
& je vous prie de n'y plus
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penser.
—

N'y plus penser ? Oh ! je

vous réponds que je ne penserai à autre

chos, & que je ne vais plus rêver que

sceptre, couronne , ambassade. Elle tint

: parole. Le lendemain matin elle avoit

déjà fait le dessein de ion diadème; elle

n'étoit plus indécise que sur la couleur

du ruban qui devoit l'attacher. Elle se

fit porter des étoffes superbes pour ses

habits de cérémonie ; & dès que le

Sultan parut, elle lui demanda son avis

pour le choix. Il 6t tous ses efforts pour

la détourner de cette idée; mais la con-

tradition la plongeoit dans une tristesse

mortelle, & pour l'en retirer, il étoit

: obligé de flatter son illusion. Alors elle

devenoit d'une gaieté brillante. Il saisis-

foit ces momens pour lui parler d'amour;

mais sans l'écouter elle lui parloit poli-

tique. Toutes ses réponses étoient déjà

préparées pour les harangues des dépu-
tés sur son avènement à la couronne.

Elle avoit même des projets de régle-
mens pour les Etats du Grand-Seigneur,
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Elle vouloit qu'on plantât des vignes &

qu'on bâtît des salles d'Opéra : qu'on

supprimât les Eunuques, parce qu'ils

n'étoient bons à rien; qu'on enfermât

les jaloux, parce qu'ils troubloient la

société ; & qu'on bannît tous les gens

intéressés , parce qu'ils devenoient des

fripons tôt ou tard. Le Sultan s'amusa

quelque tems de ses folies ; cependant

il brûloit du plus violent amour sans

aucun espoir d'être heureux. Au moin-

dre soupçon de violence elle devenoit

furieuse , & vouloit se donner la mort.

D'un autre côté , Soliman ne trouvok

pas l'ambition de Roxelane si folle;

car enfin, disoit-il, n'est-il pas cruel

d'être seul privé du bonheur d'associer

à mon fort une femme que j'estime &

que j'aime? Tous mes sujets peuvent

avoir une épouse légitime ; une loi bi-

arre ne défend l'hymen que pour moi.

Ainsi partait l'amour , mais la politique

le faisoit taire. Il prit le parti de con-

fier à Roxelane les raisons qui le rete- *
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noient. Je ferois, lui dit-il, mon bon-

heur de ne rien laisser manquer au vôtre;

Armais nos mœurs. — Ce font des con-

tes. — Nos loix. — Ce font des chan-

sans. — Les Prêtres. —
De quoi se mê-

lent-ils ? —Le peuple & les soldats.- Que

isr: leur importe ? En feront-ils plus malheu-

reux, quand vous m'aurez pour épouse ?

Vous avez bien peu d'amour, si vous

iWavez si peu de courage ! Elle nt tant que

ç iSoliman eut honte d'être si timide. Il fait

B venir le Muphti, le Visir, le Caïmacan,

FAl'Aga de la mer & celui des Janissaires,

& il leur dit: J'ai porté aussi loin que je

i l'ai pu la gloire du Croissant ; j'ai affermi

la puissance & le repos de mon Empire,

i& je ne veux pour récompense de mes

travaux que de jouir au gré de mes sujets

d'un bonheur dont ils jouissent tous. Je

ne sçais quelle loi, qui ne nous vient

pas du Prophete, interdit aux Sultans

les douceurs du lit nuptial ; je me vois

par-là réduit à des esclaves que je mé-

prise, & j'ai résolu d'époufer une fem-
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me que j'adore. Préparez mon peuple à :

cet hymen. S'il l'approuve, je reçois Son y

aveu comme un témoignage de sa recon-

noissance ; mais s'il osoit en murmurer,

vous lui direz que je le veux. L'assem-

blée reçut les ordres du Sultan dans un

respectueux silence, & le peuple suivit :

cet exemple.

Soliman transporté de joie & d'amour;

vint prendre Roxelane pour la mener à

la Mosquée, & il disoit tout bas en l'y

conduisant : Est-il possible qu'un petit

nez retroussé renverse les loix d'un Em- i

pire ?
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L'AMOUR, MECONTEHT DE LUI - MEMÊ.

'"TT -'

L E Ciel soit loué, dit Belife en quit-

tant le deuil de son époux : je viens

de remplir un devoir bien affligeant &

bien pénible ! il étoit tems que cela

finît. Se voir livrée dès l'âge de seize

ans à un homme que l'on ne connoît pas;

passer les plus beaux jours de sa vie dans

l'ennui, la dissimulation, la servitude;

I être l'esclave & la victime d'un amour

qu'on inspire & qu'on ne sçauroit par-

tager; quelle épreuve pour la vertu !

Je l'ai subie, m'en voilà quitte. Je n'ai

rien à me reprocher : car enfin je n'ai

point aimé mon époux; mais j'ai fait

semblant de l'aimer, & cela est bien plus

héroïque. Je lui ai été fidelle malgré
sa jalousie ; en un mot, je l'ai pleuré:

c'est, je crois, porter la bonté d'ame
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aussi loin qu'elle peut aller. Enfin, ren-

due à moi-même , je ne dépens plus que J

de ma volonté , & ce n'est que d'aujour-

d'hui que je vais commencer à vivre.

Ah ! que mon cœur va s'enflammer,

si quelqu'un parvient à me plaire ! Mais Î

consultons-nous bien avant que d'enga- ;

ger ce cœur, & ne courons, s'il est pof-
-

sible , ni le risque de cesser d'aimer ç

ni celui de cesser d'être aimée. Cesser •

d'être aimée! cela est difficile, reprit-

elle en consultant son miroir ; mais cef- -

fer d'aimer est encore pis. Le moyen de s.

feindre long-tems un amour qu'on ne

fent plus? Je n'en aurois jamais la force.

Quitter un homme après l'avoir pris, f

est une effronterie qui me passe ; & puis 2

les plaintes, le désespoir, les éclats d'une

rupture ; tout cela est affreux. Aimons

puisque le Ciel nous a donné un cœur

sensible ; mais aimons pour toute la vie,.

& ne nous flattons point sur ces goûts

passagers, ces fantaisies capricieuses qu'on

prend si souvent pour l'amour. J'ai le
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tems de choisir & de m'éprouver : il

ne s'agit, pour éviter toute surprise ,

que de me former une idée bien claire &

bien précise de l'amour. J'ai lu que l'a-

mour est une passion qui de deux ames

n'en fait qu'une, qui les pénétre en

même tems & les remplit l'une de l'au-

tre, qui les détache de tout, qui leur

tient lieu de tout, & qui fait de leur

bonheur mutuel leur foin & leur desir

unique. Tel est l'amour, sans doute; &

d'après cette idée, il me fera bien aisé

de diflinguer en moi-même & dans les

autres l'illusion de la réalité.

Sa premiere épreuve se fit sur un jeune

Magistrat avec qui le partage de la suc-

cession de son époux l'avoit mise en rela-

tion. Le Président de S. avec une figure

aimable, un esprit cultivé, un caractère

doux & sensible, étoit simple dans sa

parure , naturel dans son maintien, mo-

desse dans ses propos. Il ne se piquoit

d'être connoisseur ni en équipages, ni

en pompons. Il ne parloit point de
ses
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chevaux aux femmes, ni de les bonnes

fortunes aux hommes. Il avoit tous les

talens de son état sans ostentation, & 5

tous les agrémens d'un homme du monde :

sans ridicule. Il étoit le même au Palais

& dans la société : non qu'il opinât dans

un soupé , ni qu'il plaisantât à l'audience ;

mais comme il n'affestoit rien, il n'étoit

jamais déguisé.

Belife fut touchée d'un mérite si rare.

Il avoit gagné sa confiance ; il obtint

son amitié , & fous ce nom le cœur va

bien loin. La succession du mari de Belife

étant réglée ; Me feroit-il permis , dit

un jour le Président à la veuve, de vous J

demander une confidence ? vous pro-

posez
- vous de demeurer libre, ou le

sacrifice de votre liberté fera-t-il encore

un heureux ? Non, Monsieur, lui dit-

elle , j'ai trop de délicatesse pour faire

jamais un devoir à personne de ne vivre

que pour moi. Ce devoir feroit bien

doux, reprit le galant Magistrat, & je

crains bien que sans votre aveu plus d'un
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ij dit Belife , qu'on m'aime sans y être

obligée : c'est le plus flatteur de tous les

ori:hommages. — Cependant , Madame,

:: je ne vous soupçonne point d'être co-

quette.
— Oh! vous auriez tort : j'ai la

coquetterie en horreur : — Mais vouloir

•i être aimée sans aimer! — Et qui vous dit,

Monsieur, que je n'aimerai point ? On

r,. ne prend point de ces résolutions à mon

•- âge. Je ne veux ni gêner ni être gênée:
voilà tout. — Fort bien, vous voulez

que l'engagement cesse où finira le pen-
chant ? -Je veux que l'un & l'autre soit

éternel, & c'est pour cela que je veux
- éviter jusqu'à l'ombre de la contrainte.

:
Je me sens capable d'aimer toute ma

vie en liberté ; mais à vous parler vrai,

je ne répondrois pas d'aimer deux jours
dans

l'esclavage.
Le Président vit bien qu'il falloit

ménager sa délicatesse , & se contenter

avec elle de la qualité d'ami. Il eut la

modestie de s'y réduire, & dès-lors tout
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ce que l'amour a de plus tendre fut mis

en usage pour la toucher. Il y parvint.

Je ne vous dirai point par quels dégrés

la sensibilité de Belife étoit chaque jour

plus émue; qu'il vous suffise de sçavoir

qu'elle en étoit au point où la sagesse

en équilibre avec l'amour , n'attend plus

qu'un léger effort pour la isser pencher la

balance. Ils en étoient là, & ils étoient

tête-à-tête. Les yeux du Président en-

flammés d'amour , dévoroient les char-

mes de Belife , il pressoit tendrement sa

main. Belife tremblante , respiroit à

peine. Le Président la sollicitoit avec

l'éloquence passionnée du desir. Ah! Pré-

sident, lui dit-elle enfin, feriez-vous ca-

pable de me tromper ? A ces mots le

dernier soupir de la pudeur sembloit

s'échapper de ses levres. Non, Madame,

lui dit-il, c'est mon cœur, c'est l'amour

même qui vient de parler par ma bou-

che, & que je meure à vos pieds, si..

Comme il tomboit aux pieds de Belife 9

son genou porta sur une patte de Joujou,
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le chien favori de la jeune veuve. Jou-

jm fit un cri de douleur. Ah! Monsieur,

que vous êtes maladroit, s'écria Belife

avec un mouvement de colere ! Le Pré-

sident rougit & fut déconcerté. Il prit

Joujou dans son fein, lui baisa la patte

offensée, lui demanda mille fois pardon,

& le pria de solliciter sa grace. Joujou

revenu de sa douleur, rendit au Préfi-

ltent ses caresses. Vous le voyez, Mada-

me , il a le cœur bon: il me pardonne ;

c'est un bel exemple pour vous. Belife

; ne répondit point. Elle étoit tombée

dans une rêverie profonde & dans un

sérieux glacé. Il voulut d'abord pren-

dre ce sérieux pour un badinage ; & se

remettre aux genoux de Belife pour

l'appaiser. De grace , Monsieur , levez-

vous, lui dit - elle : ces libertés me

déplaisent, & je ne crois pas y avoir

donné lieu.

Qu'on s'imagine l'étonnement du Pré-

sident. Il fut deux minutes confondu

sans proférer une parole. Quoi! Mada-
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me, lui dit - il enfin, feroit-il possible ;

qu'un acci d ent aussi léger , m'eût attiré

votre colere ? Point du tout, Monsieur, t

mais je puis sans colere trouver mau- i

vais qu'on soit à mes genoux : c'est une

situation qui ne convient qu'aux amans

heureux , & je vous estime trop pour i

vous soupçonner d'avoir osé prétendre

à l'être. Je ne vois point, Madame,

répliqua le Président avec émotion, en )

quoi un espoir fondé sur l'amour me

rendroit moins estimable ; mais oserai-

je vous demander , puisque l'amour est

un crime à vos yeux, quel est le senti-

ment que vous m'avez témoigné? De

l'amitié, Monsieur, de l'amitié , & je

vous prie très-fort de vous en tenir là. I

Je vous demande pardon , Madame,

j'aurois juré que c'étoit autre chose ; je

vois bien que je ne m'y connois pas.
—

Cela se peut, Monsieur , bien d'autres

que vous s'y trompent. Le Président ne

put soutenir plus long-tems un caprice

aussi étrange. Il sortit, le désespoir dans
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l'ame, & il ne fut point rappellé

Dès que Belife fut feule, N'allois-je

pas faire une belle folie , dit-elle avec

'dépit ? J'ai vu le moment où ma foi-

blesse cédoit à un homme que je n'ai-

mois pas. Ona bien raison de dire qu'on

ne connoît rien moins que foi - même.

: J'aurois juré que je l'adorois, qu'il n'é-

toit rien dont je ne fusse disposée à lui

faire le sacrifice ; point du tout : il lui

arrive, sans le vouloir, de faire du

c mal à mon petit chien, & cet amour

si passionné fait place à la colere. Un

chien me touche plus que lui, & je ne

; balance point à prendre parti pour ce

s* petit animal contre l'homme du monde

; que je croyois aimer le plus! N'est-ce

„ point là un amour bien vif, bien solide

& bien tendre ? Et voilà comme nous

prenons nos idées pour des sentimens :

on s'est échauffé la tête, & l'on croit

avoir le cœur enflammé : on part de-là

pour faire toutes fortes de sottises ; l'il-

lusion cesse , le dégoût survient ; il faut
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e^iiyer l'ennui d'être confiante sans

amour , ou changer, avec indécence.

Oh! mon cher Joujou, que ne te dois-

je pas? C'est toi qui m'as détrompée :

sans toi je serois peut-être en ce moment

accablée de confusion & déchirée de

remords.

Soit que Belise aimât ou n'aimât point

le Président, car ces fortes de questions

ne roulent guere que sur l'équivoque

des termes ; il est certain qu'à force de

se dire qu'elle ne l'aimoit pas, elle par-

vint à s'en convaincre ; & un jeune

Militaire acheva bientôt de le lui per-

suader.

Lindor venoit d'obtenir une compa-

gnie
de Cavalerie, au sortir des Pages.

La fraîcheur dela jeunesse , l'impatience

du desir, l'étourderie & la légéreté,

qui font des grâces à seize ans, & des

ridicules à trente , rendirent intéressant

aux yeux de Belife cet enfant bien né,

qui avoit l'honneur d'appartenir à la

famille de son époux. Lindor s'aimoit
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beaucoup lui-même, comme de raison;
;: il sçavoit qu'il étoit bien fait & d'une

jfîgure charmante. Il le disoit quelque-

If ois ; mais il rioit de si bon coeur après
;j l'avoir dit ; il montroit en riant une

* bouche si fraîche & de si belles dents,

qu'on pardonnoit ces naïvetés à son âge.
:: Il mêloit d'ailleurs des sentimens si fiers

-3& si nobles aux enfantillages de l'amour.

f i propre, que tout cela ensemble n'avoit

s rien que d'intéressant. Il vouloit avoir

l'mne jolie maîtresse, & un excellent che-

« val de bataille ; il se regardait dans une

::î glace faisant l'exercice à la Prussienne.

Il prioit Belife de lui prêter le
Sopha

K couleur de rose, & lui demandoit si elle

) avoit Iule Polibe de Folard. Il lui tardoit

d'être au printems pour avoir un habit

; délicieux en cas de
paix,

ou pour entrer

If: en campagne s'il y avoit guerre. Ce

;rmêlange de frivolité & d'hërojnme, eA
»

peut-être ce qu'il y a de plus séduisant

! aux yeux d'une femme. Un pressenti-

,:' ment confus que cette jolie petite créa-
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ture qui badine à une toilette, qui

caresse, qui se mire, va peut-être dan fc

deux mois se précipiter à travers les bat

teries sur un escadron ennemi, ou grim i

per comme un Grenadier sur une brech, >

minée; ce pressentiment donne aux gen :

tillesses d'un petit-maître un caracter

de merveilleux qui étonne & qui atten

drit : mais la fatuité ne sied qu'à 1;

jeunesse militaire. C'est un avis que je

donne en passant aux petits-maîtres d<

tous états.

Belife fut donc sensible aux grâces

naïves & légeres de Lindor. Il s'étoi

passionné pour elle dès la premiere vi.,

site. Un jeune Page est pressé d'aimer

Ma belle cousine, lui dit-il un jour ( cai

il la nommoit ainsi à cause de leur al-

liance ) , je ne demande au Ciel que

deux choses: de faire mes premieres

armes contre les Anglois & avec vous.

Vous êtes un étourdi, lui dit elle, & je

vous conseille de ne desirer ni l'un ni

l'autre: l'un n'arrivera peut
- être que

trop
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trop tôt, & l'autre n'arrivera jamais. —

Jamais! cela est bien fort, ma belle cou-

sine. Mais je m'attendois à cette répon-

se : elle ne me rebute point. Tenez, je

gage qu'avant ma feconde campagne,

vous cesserez d'être cruelle. A -
présent

que je n'ai pour moi que mon âge & ma

figure, vous me traitez comme un en-

fant; mais quand vous aurez entendu

dire: Il s'est trouvé à telle affaire, son

régiment a donné dans telle occasion,

il s'est distingué , il a pris un poste, il a

couru mille dangers ; c'est alors que

votre petit cœur palpitera de crainte,

de plaisir, peut-être d'amour; que fçait-

on; si j'étois blessé, par exemple! Oh!

cela est bien touchant ! Pour moi si j'étois

femme je voudrois que mon amant eût

été blessé à la guerre. Je baiferois ses

cicatrices, je trouverois une volupté
infinie à les compter. Ma belle cousine,

je vous montrerai les miennes. Vous n'y
tiendrez pas.

—
Allez, jeune fou, faites- w w

votre devoiromme , & ne

ETome,
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m'affligez point par des présages qui me

font trembler.—Voyez-vous si je n'ai pas

dit vrai ? Je vous fais trembler d'avance.

Ah! la feule idée vous touche, que

fera la réalité ? Çà, ma belle cousine,

vous pouvez vous fier à moi: ne me

donnerez-vous point quelque à compte

sur les lauriers que je vais cueillir?

C'étaient tous les jours de semblables

folies. Belife qui faisoit semblant d'en

rire , n'en étoit pas moins sensiblement

touchée ; mais cette vivacité qui faisoit

tant d'impression sur son ame, empê-

choit Lindor de s'en appercevoir. Il

n'étoit ni assez éclairé, ni assez attenti

pour observer en elle les gradations du

sentiment, & pour en tirer avantage. Ce)

n'est pas qu'il ne fût aussi entreprenan

que la politesse l'exige ; mais un regarc

l'intimidoit, & la crainte de déplair

balançoit en lui l'impatience d'être heu

reux. Aussi deux mois se passerent-il

en légères tentatives sans aucun succè 2

décié. Cependant leur amour mutue
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s*animoit de plus en plus; & quelque

foible que fût la résistance de Belife,

elle en étoit lasse elle-même, lorsque le

signal de la guerre vint donner l'alarme

aux amours.

A ce signal terrible tous leurs travaux

font suspendus: l'un s'envole sans atten-

1re la réponse au billet le plus galant ;

'autre manque au rendez-vous où l'on

levoit le couronner : c'estune révolution

générale dans tout l'empire des plaisirs.
i Lindor eut à peine le tems de pren-

omIre congé de Belife. Elle s'étoit repro-

; hé cent fois les rigueurs qu'elle n'avoit

;:; as. Ce pauvre enfant, disoit - elle ,

lin l'aime de toute son ame : rien de plus

aturel ni de plus tendre que l'expref-

# on de ses sentimens. Il est fait à pein-

.;¡:re; il est beau comme le jour; il est

tourdi : qui ne l'est pas à son âge? mais

t.,f a le cœur excellent. Il ne tient qu'à

ii de s'amuser : il trouveroit peu de

1 ruelles; cependant il ne voit que moi,

* ne respire que pour moi, & je le traite
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avec une hauteur Je ne sçais pas cornez

ment il y tient. J'avoue que si j'étois k

sa place je laifferois bien vîte cette Be.,

life si sévere s'ennuyer avec sa vertu;

car enfin la sagesse est bonne quelque-

fois, mais toujours de la sagesse! Com-

me elle faisoit ces réflexions, on vint

lui dire que les négociations de la paix

étoient rompues, & que les Officiers

ayoient ordre de rejoindre leurs corps;

sans différer d'un seul instant. A cette

nouvelle tout son fang se
gela

dans ses

veines. Il va partir, s'écria - t - elle 1er

çpeur saisi & pénétré ! Il va se battre

il va mourir peut-être, & je ne le vers

rai plus ! Lindor arrive en uniforme. Jc

viens vous dire adieu, ma belle cousine

je pars; nous allons nous voir de prèv.

avec l'ennemi. La moitié de mes vœux j

efi remplie, & j'espère qu'à mon retou IJ

vous remplirez l'autre moitié. Je vou -J

aime bien, ma belle cousine ! souvenez 1

vous un peu de votre petit coufin : r

reviendra fidele, il vous en donne t
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parole. S'il est tué il ne reviendra pas ;

mais on vous remettra sa bague & sa

montre. Vous voyez ce petit chien

, d'émail ? Il vous retracera mon image,

mafidélité, ma tendresse, & vous le bai-

serez quelquefois. En prononçant ces

dernieres paroles il fourioit tendrement,

: & ses yeux étoient mouillés de larmes.

Belife qui ne pouvoit plus retenir les

) tiennes, lui dit de l'air du monde le plus
:

affligé : Vous nous quittez bien gaie-

ciment, Lindor! Vous dites que vous m'aî.

stimez; sont- ce là les adieux d'un amant?

le
croyois qu'il était

affreux
de s'éloi-

gner de ce qu'on aime. Mais il n'est pas

tems de vous faire des reproches: venez,

ti embrassez-moi. Lindor transporté, ufa

:* de cette permission jusqu'à la licence, &

\j Belife ne s'en fâcha point. Et à quand

votre départ, lui dit - elle ? - Tout - à-

l'heure. -Tout- à -l'heure? Quoi! vous

v ne foupez point avec moi!—Cela est

impossible. -J'a vois mille choses à vous

lf: dire.-Dites-les moi bien vite : mes
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chevaux m'attendent.—Vous êtes bien

cruel de me refuser une soirée ! — Ah !

ma belle cousine, je vous donnerois ma

vie ; mais il y va de mon honneur :

mes heures font comptées;.il faut que

j'arrive à la minute. Songez, s'il y avoit

une affaire & que je n'y fusse point, je

ferois perdu: votre petit cousin ne se.

roit pas digne de vous. Laissez-moi vous

mériter.

Belife l'embrassa de nouveau en le bai-

gnant de ses larmes. Allez, lui dit -
elle,

je ferois au désespoir de vous attirer un

reproche : votre honneur m'est aussi cher

que le mien. Soyez sage, ne vous expo-

fez qu'autant que le devoir l'exige, &

revenez.tel que je vous vois. Vous ne

me donnez pas le tems de vous en dire

davantage; mais nous nous écrirons

adieu. - Adieu, ma belle coiifine. -

Adieu, adieu, mon cher enfant.

C'est ainsi que parmi nous la galan-

terie est l'ame du point d'honneur qu

cft celle de nos armées. Nos femme. :
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niont pas besoin d'aller au-devant de

nos guerriers pour les renvoyer au com-

bat; mais le mépris dont elles accablent

un lâche, & l'accueil qu'elles font aux

te hommes courageux, rendent leurs amans

intrépides.

Belife passa la nuit dans la plus pro-

;r fonde douleur: son lit fut baigné de ses

armes. Le jour suivant, elle écrivit à

Lindor : tout ce qu'une ame tendre &£

délicate peut inspirer de plus touchant

e;citoit exprimé dans sa lettre. O vous

:: qu'on éleve si mal! qui vous apprend à

A i bien écrire? la nature se plaît-elle à

.rtj tous humilier en vous vengeant ?

,J Lindor dans sa réponse pleine de feu

'z de désordre, exprimoit tour-à-tour

es deux passions de son ame, l'ardeur

militaire & l'amour. L'impatience de

elise ne lui laissa aucun repos qu'elle

j eut reçu cette réponse. Leur relatiort
v 'établit & se soutint sans interruption

: a moitié de la campagne; & la derniere

-,
ettre qu'on écrivoit, étoit toujours la
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plus vive; la derniere qu'on attendoit;

toujours la plus desirée. Lindor, pour

son malheur , eut un confident jaloux.

Tu es enchanté, lui dit celui - ci, de la

passion que tu inspires.? Si tu fçavois à

quoi tout cela tient! Je connois les fem-

mes. Veux-tu faire une épreuve sur celle ;

que tu aimes? Ecris-lui que tu as perdu j

un œil; je gage qu'elle te conseille de

prendre patience & de l'oublier. Lindor

bien sûr de son triomphe, consentit à

cette épreuve; & comme il ne sçavoit

pas mentir, son ami dicta cette lettre.

Belife fut au désespoir: l'image de Lin-

dor vint s'offrir à son esprit, mais avec s

un œil de moins. Cette grande mouche r

noire le rendoit méconnoissable. Quel ;

dommage! disoit - elle en soupirant. Ses

deux yeux étoient si beaux! les miens.

les rencontroient avec tant de plaisir! i

L'amour s'y peignoit avec tant de char-

mes! Mais il n'en est que plus intéref- )

faot, & je dois l'en aimer davantage.

Il doit être désolé: il tremble sur - tout
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de m'en paroître moins-aimable. Ecri-

vons-lui pour le rassurer, pour le con-

foler, s'il est possible, C'étoit la pre-

miere fois que Belife avoit été obligée

de se dire: écrivons - lui. Sa lettre fut

froide malgré elle: elle s'en apperçut,

la déchira, l'écrivit de nouveau. Les

expressions étoient assez fortes ; mais

le tour en étoit contraint & le style re-

cherché. Cette mouche noire à la place

d'un bel œil lui offusquoit l'imagina- -'

tion & lui glaçoit le sentiment. Hé!

cessons de nous flatter, dit-elle, en dé-

chirant une feconde fois sa lettre : ce

pauvre enfant n'est plus aimé: un œil

perdu bouleverse mon ame. J'ai voulu

faire l'héroïne, je fuis une femmelette:

n'affectons point des sentimens au-des

sus de mon caractere. Lindor ne mérite

pas qu'on le trompe. Il compte sur une

ame généreuse & sensible ; si je ne le

fuis pas allez pour l'aimer encore, je

dois l'être assez pour le désabuser: son

mépris deviendra ma peine, Je suis dé-
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solée , lui écrivit -
elley & bien plus I

plaindre que vous: vous n'avez perdu

qu'un agrément, & je vais perdre votre

estime comme j'ai perdu la mienne. Je

me croyois digne de vous aimer &

d'être aimée de vous; je ne le fuis plus

mon cœur se flattoit d'être au-dessus de:

événemens ; un seul accident m'a chan

gée. Consolez- vous, Monsieur : VOlt-

aurez toujours de quoi plaire à un

femme raisonnable; & après l'humilian

aveu que je viens de vous faire , vou

n'avez plus à me regretter.

Lindor fut au désespoir à la leaur1

de ce billet : le Monsieur sur - tout k

parut une injure attroce. Monsieur ! s's

crioit-il. Ah! la perfide! Son petit coi M

sin, Monsieur ! On donne du Monsieur îi

un borgne. Il alla trouver son ami. J i

te l'avois bien dit, mon cher, lui dit h

confident. Voilà le moment de te ver

ger; si tu n'aimes mieux attendre la si 1

de la campagne pour ménager à te i

héroine le plaisir de la surprise. Non, c
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veux la confondre dès aujourd'hui, lui

dit le malheureux Lindor. Il lui écrivit

v donc qu'il étoit enchanté de l'avoir

éprouvée ; que Monsieur avoit encore

:»ses deux yeux, mais que ces yeux ne la

verroient plus que comme la plus in-

grate de toutes les femmes. Belife fut

méantie, & prit dès ce menant le parti

v: le renoncer au monde & de s'ensévelir

àla campagne. Allons végéter, disoit-

lle , je ne fuis bonne qu'à cela.

t Dans le voisinage de cette campagne

;toit une espece de Philosophe dans la

,> rigueur de l'âge, qui après avoir joui

.', le tout pendant six mois de l'année à la

.:.' ville, venoit jouir six mois de lui-même

ans une solitude voluptueuse. 11 rendit

:', ès devoirs à Belise. Vous flYe:¡. lui djt-

::lle,la réputation d'être sage ; dites-inoi

- uel est votre plan de vie ? De plan,

, Madame, je n'en eus jamais, répondit

e Comte de P. Je fais tout ce qui m'a-

ause, je recherche tout ce que j'aime

: k j'évite avçc foin QÇ qui œ'çnnuye ou



io8 LE SCRUPULE;

me déplaît.
— Vivez-vous seul ? Voyez-

vous du monde? — Je vois quelquefois

notre Pasteur à qui j'enseigne la morale ;

je cause avec des Laboureurs plus ins-

truits que tous nos Sçavans; je donne

le bal à de petites Villageoises les plus

jolies du monde, je fais pour elles des

loteries de dentelles & de rubans, & je

marie les plus amoureuses. Quoi! dit

Belife avec étonnement, ces gens-là

connoissent l'amour ?-Mieux que nous ,

Madame, mieux que nous cent fois. Ils

s'aiment comme des tourterelles : ils me

donnent appétit d'aimer.—Vous avoue-

rez cependant que cela aime sans déli-

catesse. - Hé! Madame, la délicatesse

est un rafinement de l'art; ils ont l'inf-

tm& de la nature, & cet instinct les rend

heureux. On parl e d'amour à la ville

on ne le fait que dans les champs. Ils

ont en sentiment ce que nous avons en

esprit. J'ai
essayé comme un autre d'ai-

mer & d'être aimé dans le monde; le

caprice, les convenances arrangent, &
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dérangent tout: une liaison n'est qu'une

rencontre. Ici lé penchant fait le choix :

vous verrez dans les jeux que je leur

u donne, comme ces cœurs simples &

arttendres se cherchent sans le sçavoir, &

ins'attirent tour-à-tour. Vous me faites ,

st reprit Belife, un tableau de la campagne

auquel je ne m'attendois pas. On dit ces

gens -là si à plaindre ! - Ils l'étoient,

Madame, il y a quelques années ; mais

Jj j'ai le secret de rendre leur condition

.li plus douce. — Oh ! vous me direz votre

msecret, interrompît Belife avec vivaci-

„ té; je veux aussi en faire usage. —Il ne

dr tient qu'à vous. Le voici: J'ai quarante

mille livres de rente; j'en dépense dix

J ou douze à Paris dans les deux faisons

que j'y passe, huit ou dix dans ma mai-

son de campagne; & par cette écono

; mie, j'ai vingt mille livres à perdre sur

les échanges que je fais.-Et quels échan-

:. ges faites-vous ? — J'ai des champs bien

cultivés, des prairies bien arrosées,

Ies vergers clos & plantés avec foin.



tio LE SCRUPULE,

Hé-bien? —Hé-bien, Lucas, Blaîse

Nicolas, mes voisins & mes bons amis,

ont des terreins en friche ou appauvris;

ils n'ont pas de quoi les cultiver; je leuif:

cede les miens troc pour troc ; & la

même étendue de terrein qui les nour-

rissoit à peine, les enrichit dans deux

moissons. La terre ingrate fous leurs

mains devient fertile dans les miennes.

Je lui choisis la semence, le plant, l'en-

grais, la culture qui lui convient, &

dès qu'elle est en bon état, je pense i e

un nouvel échange: ce font là mes amu-

femens. Cela est charmant, s'écria Beli-

se! vous sçavez donc l'agriculture ?
- i

Un peu, Madame; je m'en instruis ; je ;

confronte la théorie des Sçavans avec

l'expérience des Laboureurs ; je tâche

de corriger ce que je vois de défec

tueux dans les spéculations des uns & 2

dans la pratique des autres : c'est UBf i

étude amusante. —Oh! je le crois, &

je veux m'y livrer aussi. Commen £

donc? Mais vous devez être adoré daa i
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Ces cantons ; ces pauvres Laboureurs

doivent vous regarder comme leur

pere. —Oui , Madame, nous nous ai-

mons beaucoup.
—Je suis bienheureuse,

Monsieur le Comte, que le hasard m'ait

procuré un voisin tel que vous! Voyons-

i nous souvent, je vous prie: je veux sui-

vre vos travaux, prendre votre métho-

de, & devenir votre rivale dansle cœur

de ces bonnes gens. - Vous n'aurez.

Madame,, ni rivaux ni rivales par
- tout

où vous voudrez plaire,. & lors même

i que vous ne le voudrez pas.

Telle fut leur premiere entrevue ; Se

dès ce moment, voilà Belife villageoise,
s toute occupée de l'agriculture, conver-

sant avec ses fermiers, & ne lisant que

a Maison Rustique. Le Comte l'invita

à l'une des fêtes qu'il donnoit les jours

consacrés au repos, & la présenta à ses

Paysans comme une nouvelle bienfaic-

trice, ou plutôt comme leur Souveraine.

Elle fut témoin de l'amour & du respect

qu'ils avoient pour lui. Ces sentimens
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se communiquent : ils font si naïfs &si 2

tendres! C'est le plus sublime de tous Jt

les éloges, & Belife en fut touchée au 3

point d'en être jalouse; mais que cette -1

jalousie étoit loin de la haine! Il faut i

avouer, disoit -
elle, qu'ils ont bien rai- s

son de l'aimer. Indépendamment de ses

bienfaits, personne au monde n'est plus JJ

aimable.

Il s'établit dès ce jour entr'eux la liai- s

son la plus intime, & en apparence 1à

plus philosophique. Leurs entretiens ne

rouloient que sur l'étude de la natute,'

sur les moyens de rajeunir cette terre:'

notre vieille nourrice, qui s'épuise pour Il

ses enfans. La botanique leur indiquoit :

les plantes salutaires aux troupeaux &

celles qui leur étoient pernicieuses ; la

méchanique leur donnoit des forces pour

élever les eaux à peu de frais sur les col-

lines altérées, & pour soulager le tra-

vail des animaux destinés au labourage ;

l'histoire naturelle leur apprenoit à cal-

culer les inconvéniens ôc les avantage
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eonomiques dans le choix de ces ani-

naux laborieux. La pratique confirmoit

iu corrigeoit leurs observations, & on

aisoit les expériences en petit, afin de

?s rendre moins coûteuses. Le jour du

pos revenoit, & les jeux suspendoient

es études.

Belife & le Philosophe se mêloient

ux danses de ces villageois. Belife s'ap-

erçut avec surprise qu'aucun d'eux ne

'occupoit d'elle. Vous allez, dit elle à

on ami, me soupçonner d'une coquet-

erifc bien étrange; mais je ne veux rien

'ous dissimuler. On m'a dit cent fois

ue j'étois jolie; j'ai par-dessus ces pay-

annes l'avantage de la parure ; cepen-

dant je ne vois dans les yeux des jeunes

aysans aucunes traces d'émotion à ma

vue. Ils ne pensent qu'à leurs compa-

gnes; ils n'ont de ames que pour elles.

tien n'est plus naturel, Madame, lui dit

e Comte: le desir ne vient jamais sans

quelque lueur d'espérance ; & ces gens-

à ne vous trouvent belle que comme
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ils trouvent belles les étoiles & lé

fleurs. Vous me surprenez , dit Belife h

est-ce l'espérance qui rend sensible? -

Non, mais elle dirige la sensibilité. -

On n'aime donc qu'avec l'espoir d.

plaire ?
— Non vraiment, Madame; &

sans cela qui pourroit ne pas vous ai,

mer? Un Philosophe est donc galant i

reprit Belife avec un sourire ? — Je sui,

vrai, Madame, & ne fuis point Philo

sophe; mais si je méritois ce nom, je ,

n'en ferois que plus sensible: un vra¡\

Philosophe est homme & fait gloire de

l'être. La sagesse ne contredit la nature

que lorsque la nature a tort. Belife rou

git, le Comte se troubla , & ils furen

quelque tems les yeux baissés sans ose

rompre le silence. Le Comte voulu t

renouer l'entretien sur les charmes de

la campagne ; mais leurs propos furen r

confus, entrecoupés & sans fuite: or

ne sçavoit plus ce qu'on avoit dit, en-

core moins ce qu'on alloit dire. Ils se 2

quitterent enfin, l'une rêveuse, l'autre
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istrait, & craignant tous deux d'en

voir trop dit,

La jeunesse des villages voisins s'ar..

embla le lendemain pour leur donner

; me fête: la gaieté en faisoit l'orne-

ment. Belife en fut enchantée ; mais

i e dénouement la surprit. Le Magister
-

voit fait des chansons à la louange de ,,

i ielife & du Comte, & les couplets

lisoient que Belife étoit l'ormeau , &

Ilue

le Comte étoit le lierre. Celui-ci ne

avoit s'il devoit leur imposer silence,

m prendre la chose en badinant ; mais

elise en fut offensée. Je vous demande

i ardon pour eux, Madame, lui dit le

i Comte en la ramenant : ces bonnes

ens disent ce qu'ils pensent. ils n'en

çavent pas davantage. Je les aurois fait

aire, si j'avois eu le courage de les ami-

er. Belife ne lui répondit rien, & il se

tetira pénétré de douleur de l'impres-

ion qu'avoit fait sur elle cet innocent

adinage.

Que je fuis malheureuse, dit Belise.
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après le départ du Comte f Voilà en.

core un homme que je vais aimer. Cet Í,

est si clair que ces paysans s'en appel,

çoivent : ce fera comme avec les autres n

un feu léger, une étincelle. Non, je n -

veux plus le voir: il est honteux de vous

loir inspirer une passion, quand on
n'est

est pas susceptible. Le Comte se
livreroi.

à moi sans réserve &de la meilleure foi

c'est un homme respectable,
dont je se

rois le malheur si je venois à m'en déta,"

cher. Le lendemain il envoya sçavoir f

elle étoit visible. - Quel parti prendre

si je le refuse aujourd'hui, il faudra le re

cevoir demain; si je persiste à ne le
plu:

voir, que va. t -il penser de ce change

ment? Qu'a-t-il fait qui ait pu me dé-

plaire ? Lui laisserai-je croire que je me 1

défie de lui ou de moi? Après-tout, qui

m'assure qu'il m'aime? & quand il m'ai,

meroit, fuis- je obligée de l'aimer? Ji

lui ferai entendre raison , je lui peindra:

mon caractere, il m'en estimera davan-

tage: il faut le voir. Le Comte vint.
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Je vais bien vous surprendre, lui dit-

nierai été sur le point de rompre avec

IOUS. - Avec moi, Madame! & pour.

uaoi? quel est mon crime ? —D'être

Ï niable dangereux. Je vous déclare

sue je fuis venue chercher le repos;

5ne je ne crains rien tant que l'amour ;

ue je ne fuis pas faite pour un engage.

ment solide; que j'ai l'ame la plus lé-

; ere, la plus inconstante qui fut jamais ;

lue je méprise les goûts passagers, Se

ue je n'ai pas un assez grand fonds de

ensibilité pour en avoir de durables,

Voilà mon caractere : je vous en aver-

tis. Je réponds de moi pour l'amitié ;

mais pour l'amour il n'y faut pas com-

ter ; & afin de n'avoir aucun reproche

n me faire, je ne veux absolument ni

m inspirer ni qu'on m'en inspire. Votre

sincérité encourage la mienne, lui ré-

pondit le Comte; vous allez me con-

noître à mon tour. J'ai pris pour vous,

ans m'en douter & sans le vouloir ,

'amour le plus tendre & le plus vio-
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lent: c'est ce qui pouvoit marriver de

plus heureux, & je m'y livre de toui -

mon cœur, quoi que vous puissiez m'an.

noncer. Vous vous croyez légere &

inconstante ; il n'en est rien. Je croi îo

connoître mieux que vous le caractère

de votre ame. — Non, Monsieur, je mers

fuis éprouvée, & vous allez en juger,

Elle lui raconta l'histoire du Président

&celle du jeune Page.—Vous les aimiezi-

Madame, vous les aimiez: vous vous,

êtes découragée mal-à-propos. Votre

colere contre le Président étoit sans con-

séquence : le premier mouvement est

toujours pour le chien, mais le fecond est

pour l'amant; ainsi l'a voulu la nature. .;

Le refroidissement de votre amour pour

le Page n'auroit pas été plus durables

un œil de moins produit toujours cet

effet; mais peu-à-peu on s'y accoutume, ;

Quant à la durée d'une passion, il faut

être juste. Quel est l'insensé qui exige

l'impossible ? Je desire ardemment de

vous plaire, j'en ferai ma félicité ; mais ;
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: votre penchant pour moi venoit à

affoiblir, ce seroit un malheur, ce ne

::roit pas un crime. Hé quoi! parce

u'il n'est point dans la vie de plaisir

ans mélange, faut-il se priver de tout,

: enoncer à tout? Non, Madame, il faut

, rer parti de ce qu'on a de bon, se par-

onner à foi-même & aux autres ce qui

si moins bien ou ce qui est mal. Nous

menons ici une vie douce & tranquille,

amour nous manque, il peut l'embel-

laissons-le faire, s'il s'en va, l'amitié

ous reste; & quand la vanité ne s'en

êle point, l'amitié qui survit à l'amour

n'est bien plus douce, plus intime & plus

:ndre.- En vérité, Monsieur, voilà une

lorale bien étrange ! - Elle est simple &C

naturelle, Madame, Je ferois des romans

out commeun autre; mais la vie n'est

pas un roman: nos principes comme

ios sentimens doivent être pris dans la

lature. Rien n'est plus facile que d'ima-

giner des prodiges en amour; mais tous

es héros n'existent que dans la tête des
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auteurs : ils disent ce qu'ils veulent

nous faisons ce que nous pouvons. C'e

un malheur, sans doute, de cesser ( i

plaire, c'en est un plus grand de cesse

d'aimer ; mais le comble du malheur j

c'est de paffer sa vie à se craindre & j

se combattre. Fiez-vous à vous-mêm'

Madame, & daignez vous fier à moi. (

est assez cruel de ne pouvoir pas aim ,

toujours, sans se condamner à n'aime i

jamais. Imitons nos villageois : ils n'ex

minent pas s'ils s'aimeront long-tems.

il leur suffit de sentir qu'ils s'aiment, ! :

vous étonne? Vous avez été élevée dan i:

le pays des chimeres. Croyez - moi r

vous êtes bien née; revenez à la vérit i

lai«ez. vous guider par la nature : el

vous conduira beaucoup mieux qu'i

art qui se perd dans le vuide, & qu

réduit le sentiment à rien à force j

l'anal yser.

Si Belife ne fut point persuadée, el

fut bien moins affermie dans sa premiei

résolution ; & dès que la raison char

celle 3
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celle, il est aisé de la renverser. Celle

de Belife succomba sans peine, & jamais

un amour mutuel ne rendit deux cœurs

¡plus heureux. Livrés l'un à l'autre en

liberté, ils oublioient l'univers, ils s'ou-

blioient eux-mêmes : toutes les facultés

de leurs ames réunies en une feule, ne

formoient plus qu'un tourbillon de feu

Idont l'amour étoit le centre, dont le

plaisir étoit l'aliment.

Cette premiere ardeur se ralentit, &

Belife en fut alarmée; mais le Comte

la rassura. On revint aux amusemens

champêtres. Belife trouva que la nature

s'étoit embellie, que le ciel étoit plus

~erein & la campagne plus riante ; les

eux des villageois lui plaifoient davan-

r; âge: ils lui rappelloient un souvenir

délicieux. Leurs travaux l'intéressoient

beaucoup plus: Mon amant, disoit-elle

en elle-même, est le dieu qui les encou-

;('. age; son humanité sa bienfaisance font

» comme des ruisseaux qui fertilisent ces
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champs. Elle aimoit à s'entretenir avec

les Laboureurs des bienfaits que répan-

doit sur eux ce mortel qu'ils appelloient t

leur pere. L'amour lui rendoit perfon- r

nel tout le bien qu'on disoit de lui. Elle i

passa ainsi toute la belle saison à l'ai-

mer, à l'admirer, à lui voir faire des

heureux, &à le rendre heureux elle.,.;

ilmême.

Belife avoit proposé au Comte de

passer l'hiver loin de la ville, & il lui,1

avoit répondu en souriant ; Je le veux

bien. Mais dès que la campagne cornai

mença à se dépouiller, que la prome-

nade fut interdite , que les jours ~furen

pluvieux , les matinées froides, & le

soirées longues, Belife sentit avec amer

tume que l'ennui s'emparoit de son amen

& qu'elle desiroit de revoir Paris. Elle 3

en fit l'aveu à son - amant avec sa fran

chife ordinaire. Je vous l'avois prédit

vous n'avez pas voulu me croire: l'évé s

pement ne justifie que trop la mauvais
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opinion que j'avois de moi - même. —

Quel est donc cet événement? —Ah !

mon cher Comte, puifqu'il faut vous le

dire, je m'ennuie : je ne vous aime plus.

Vous vous ennuyez, cela est possible ;

lui répondit le Comte avec un sourire;

mais vous ne m'en aimez pas moins:

c'est la campagne que vous n'aimez

plus. —Hé! Monsieur, pourquoi me flat-

ter? tous les lieux, tous les tems font

agréables avec ce que l'on aime. —

Oui, dans les romans, je vous l'ai déjà

[dit; mais non pas dans la nature. Vous

avez beau dire, insista Belife; je sens

très-bien

qu'il y a deux mois que j'au-

rois été heureuse avec vous dans tut'

désert. — Sans doute, Madame: telle est

j
l'ivresse d'une passion naissante ; mais

: ce premier feu n'a qu'un tems. L'amour

heureux se calme & se modere: l'ame

dès-lors moins agitée commence à de-

I
venir sensible aux impressions du de-

t hors : on n'est plus seul dans le monde;
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on éprouve le besoin de se distraire Sz

de s'amuser. —
Ah! Monsieur, à quoi

réduisez - vous l'amour ? — A la vérité,

ma chere Belife. —Au néant, mon cher

Comte, au néant. Vous cessez de m€

suffire, j'ai donc cessé de vous aimer.-

Non, tout ce que j'adore, non, je n'ai

point perdu votre cœur, & je VOUÎ

ferai toujours cher. —Toujours cher:

oui, sans doute; mais comment ? —

Comme je veux l'être. —Ah! je sen::

trop mon injustice pour me la dissimu-

ler - Non, Madame, vous n'êtes poin b

injuste. Vous m'aimez assez: j'en [uiIl

content, & je ne veux pas être aimelJ

davantage. Serez-vous plus difficile qUI

moi ? —Oui, Monsieur : je ne me par

donnerai jamais d'avoir pu m'ennuye (

avec l'homme du monde le plus aima

ble. —Et moi, Madame, & moi qui n i

me vante de rien, je m'ennuie aussi pa

fois avec la plus adorable de toutes le <

femmes, & je me le pardonne.- Quoi f;
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Monsieur, vous vous ennuyez avec

moi ? —Avec vous-même; & je ne laisse

pas de vous aimer plus que ma vie.

Êtes-vous contente ? —Allons, Mon-

sieur, retournons à Paris. —
Oui, Ma-

dame, j'y consens ; mais souvenez-vous

i: que le mois de Mai nous retrouvera à la

u campagne. — Je n'en crois rien. — Je

t; vous l'assure, & plus amoureux que

:- jamais.

Belife, de retour à la ville, com-

: mença par se livrer à tous les amuse-

: mens que l'hiver rassemble, avec une

i avidité qu'elle croyoit insatiable. Le

Comte de son côte s'abandonna au tor-

'j rent du monde, mais avec moins de

, vivacité. Peu- à -
peu l'ardeur de Belife

~e ralentit. Les soupés lui paroissoient

~ongs; elle s'ennuyoit au spectacle. Le

Comte avoit soin de la voir rarement ;

ses visites étoient courtes, & il prenoit
les heures où elle étoit environnée d'une

> foule d'adorateurs. Elle lui demanda un
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jour tout bas: Que vous semble de

Paris! —Tout m'y amuse & rien ne

m'y attache. —Pourquoi ne venez-vous

pas souper avec moi? —Vous m'avez

tant vu, Madame! Je fuis discret : le

monde a son tour, j'aurai le mien. —

Vous êtes donc toujours persuadé que

je vous aime? — Je ne parle jamais

d'amour à la ville. Que pensez-vous,

Madame, du nouvel Opéra, poursuivit-

il à haute voix? Et la conversation de-

vint générale.

Belife comparoit toujours le Comte i

à ce qu'elle voyoit de mieux, & tou.

jours la comparaison concluoit à son i

avantage. Personne , disoit -
elle, n'a

cette candeur, cette simplicité, cette i

égalité de caractere; personne n'a cette :;

bonté d'ame & cette élévation de fen- >

timens. Quand je me rappelle nos en- -

tretiens , tous nos jeunes gens ne me )

semblent que des perroquets bien ins- J

fruits. Il a bien raison de douter qu'on
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cesse de l'aimer après l'avoir connu!

Mais non, ce n'est pas l'estime qu'il a

de lui-même, c'est l'estime qu'il a de

tnioi qui lui donne cette confiance. Que

je serois heureuse si elle étoit fondée!

Telles étoient les réflexions de Belise ;

&plus elle sentoit renaître son inclina-

; tion pour lui, plus elle se trouvoit bien

avec elle-même. Enfin le desir de le

voir devint si pressant, qu'elle ne put

) résister à celui de lui écrire. Il se rendit

auprès d'elle; & l'abordant avec un

sourire, Quoi, Madame, lui dit-il, un

tête-à-tête ! vous m'exposez à faire des

jaloux. Personne, Monsieur, n'a droit

de l'être, lui dit Belife ; & vous sçavez

que je n'ai plus que des amis. Mais

vous, ne craignez-vous pas d'inquiéter

quelque nouvelle conquête ? Je n'en

ai fait qu'une en ma vie, répondit le

Comte; elle m'attend à la campagne ,

& j'irai la voir ce printems.
— Elle

seroit à plaindre si elle étoit à la ville :
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vous y êtes si occupé, qu'elle risque-

roit d'être négligée. —Elle s'y amufe-

roit, Madame, & n'y penseroit pas

à moi. Laissons-là les détours, reprit-

elle: pourquoi vous vois-je si rarement

& si peu? —Pour vous laisser jouir en

liberté de tous les plaiiirs de votre :

âge.—Vous ne ferez jamais de trop,

Monsieur : ma maison est la vôtre ; re- -

gardez-la comme telle, j'en ferai flat- -

tée, je le desire, &j'ai acquis le droit 1

de l'exiger. Non, Madame, n'exigez s

rien; je ferois au désespoir de vous dé-

plaire : mais permettez-moi de ne vous 2

revoir qu'au retour de la belle faison.

Cette obstination la piqua vivement.

Allez, Monsieur, lui dit - elle avec dé- :

pit, allez chercher des plaisirs où je ne )

ferai pas, j'ai mérité votre inconstance.

Dès ce jour elle n'eut pas un moment c

de repos: elle s'informoit de ses démar- ;

ches; elle le cherchoit & le suivoit des ;

yeux aux promenades & aux spectacles;
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es femmes qu'il voyoit lui devinrent

dieuses ; elle ne cessoit de questionner

es amis. L'hiver lui parut d'une lon-

gueur mortelle, quoiqu'on ne fût en-

core qu'au commencement du mois de

Mars. Quelques beaux jours étant ve-

nus, Il faut, dit-elle, que je le confonde

te que je me justifie. J'ai tort jusqu'à

présent ; il a sur moi cet avantage; mais

demain il ne l'aura plus. Elle le fit prier

ie se rendre chez elle: tout étoit prêt

)our le départ. Le Comte arrive. Don-

nez-moi la main, lui dit Belife, pour

: nonter dans mon carrosse. Où allons-

j nous donc, Madame, lui dit-il? —Nous

i ennuyer à la campagne. A ces mots,

e Comte fut transporté de joie. Belife

tu mouvement de la main qui la soute-

noit, s'apperçut du saisissement & de

'émotion qu'elle faisoit naître. O mon

cher Comte! lui dit - elle en pressant

cette main qui trembloit fous la sienne,

que ne vous dois-je pas? Vous m'avez
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appris à aimer , vous m'avez convain

cue que j'en étois capable ; & en
m'é.

clairant sur mes sentimens, vous m'avez

fait la plus douce des violences : vous

m'avez forcée à m'estimer moi-même

& à me croire digne de vous. L'amour

est content. Je n'ai plus de scrupule, &S

je fuis heureuse.

I
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LES

QUATRE FLACONS,

OU '- -

,LES AVENTURES

D'ALCIDONIS DE MÉGARE.

JA I grand regret à la Féerie. C'étoit

pour les imaginations vives une source

de plaisirs innocens, & la maniere la

plus honnête de faire d'agréables son-

ges. Aussi les climats de l'Orient étoient-

ils peuplés autrefois de Génies & de

> Fées. Les Grecs les regardoient comme

? des intelligences médiatrices entre les

hommes & les Dieux : témoin le Dé-

mon familier de Socrate, témoin la Fée

qui protégeoit Alcidonis , comme je vais

le raconter.

La Fée Galante avoit pris Alcidonis

en amitié, même avant qu'il vînt au

inondé. Elle présida à sa naissance, &

le doua du don de plaire, sans aucun
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penchant décidé à l'amour. Sa jeunesse

ne fut que le développement des talens

& des graces qu'il avoit reçus en partage.

Il avoit passé sa quinzieme année lors-

que son pere, l'un des plus riches & des

plus honnêtes citoyens de Mégare, l'en- ,

voyant à Athenes ypour y faire ses exer-

cices, lui dit en l'embrassant : Mon cher

fils vous allez trouver dans le monde une

foule de jeunes évaporés, qui se répan-

dent en injures contre les femmes. N'en

croyez rien. Ceux-là n'affectent de les

mépriser, que parce qu'ils n'ont pu par- ;

venir à les rendre méprisables. Pour moi,

à commencer par votre mere, ma ver- :

tueuse épouse , j'ai reconnu dans le beau ;

sexe une délicatesse de sentiment, une

candeur, une vérité dont peu d'hommes

font capables. Faites comme moi; choi-

sissez une femme honnête, d'une humeur

égale, d'un caractere solide, d'une vertu

sociable &douce. Il y en a par-tout. Mon

aveu suivra votre choix. Je fuis bon pere :

je ne veux que votre bonheur.



Conte MORALr ni

Alcidonis plein de ces leçons, arrive

à Athenes. Sa premiere visite fut à Sélia-

V ne,à qui onl'avoit recommandé. Séliane,

dans sa jeunesse, avoit été jolie & belle :

elle étoit belle encore; mais elle com-

mençoit
à n'être plus jolie. Après les

premiers complimens, Que venez-vous

faire ici, lui dit un vieux Capitaine,

:'i l'époux de Séliane, & l'ancien ami de

:a son pere? C'est bien à votre âge qu'on

s'ensevelit auprès des femmes! Le Cir-

;j que, le Pirée, voilà vos écoles, &

!Ï<non pas ce cercle frivole, qu'on ap-

pelle le beau monde. Je fuis furieux

¡,:,jquand je vois arriver un jeune homme

'! à Athenes. C'est à Sparte qu'on devroit

• aller.

", Alcidonis fut déconcerté par une si

vive apostrophe mais Séliane prit son

parti avec chaleur. Je vous reconnois

bien-là, dit-elle à son mari. Sparte , le

Cirque, le Pirée! Eh qu'apprend
- on ,

s'il vous plaît, dans ces écoles si fameu-

ses? A s'enrichir &-à se battre, répondit
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brusquement l'époux.
— A s'enrichir,

voilà qui est noble! A se battre, voilà qui

est gracieux ! Le premier eu indigne de

l'ambition d'un galant homme , & le

fecond ne s'apprend que trop tôt. — Non

pas sitôt , Madame, non pas sitôt que

vous croyez. Je doute qu'après avoit

passé sa jeunesse à une toilette, on sois

ni bon guerrier ni bon soldat. —Et moi:

je ne vois rien de plus gauche, de plm

maussade qu'un homme qui n'a jamai î

appris qu'à se battre. Ne diroit - on pas

que vous n'êtes ici que pour vous égor

ger! La paix a ses talens & ses vertus

comme la guerre. On n'est pas toujour:

à la tête d'une troupe.
— Et voilà le mal

de par tous les Dieux ! voilà le mal. Je

voudrois qu'il fût défendu, même et

tems de paix, de quitter les drapeaux

sur peine de la vie. —
Quoi! Monsieur

vous voulez donc que nous n'ayons pa

un seul homme? — Vous en aurez, Ma

dame, vous en aurez de reste. Il y en

tant d'inutiles à l'état ! —Fort bien, vous
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vous réduisez au rebut dela République.

..es femmes vous doivent des remercie-

1
nens. —Je les en dispense.—Non , Mon-

1 leur, nous sommes citoyennes, & nous

édons généreusement à l'état toutes les

jgures qui nous déplaisent, tous ces

rifages à faire peur , tous ces caracteres

féroces qui ne s'amusent qu'à tuer, &

qui ne font bons qu'à cela. —Et vous

vous réservez les jolis hommes, qui ai-

nent à vivre, n'est ce pas?
— Assuré-

nent. — C'est fort bien dit, & l'Aréo-

sage ne manquera pas d'en faire un décret

pour vous plaire. Seigneur, pardonnez :

na femme est folle. Je vous laisse; car

( e n'y tiens plus. Par Hercule, Madame,

aut-il que je sois votre mari! Ces cho-

ses-là
n'arrivent qu'à moi. A ces mots,

il sortit, en tapant du pied, & ferma

brusquement la porte.

Voici un singulier ménage, dit Alci-

donis ! Madame, avez-vous souvent de

pareilles scenes? Mais, oui, répondit-
elle

froidement, toutes les fois que j'ai
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du monde. —Et quand vous êtes seuls ? —

Il gronde encore , mais un peu plus

bas. —Et comment l'avez-vous épousé?
— Comme on épouse, par convenance

&par raison. Au reste, c'est le meilleur

homme du monde. Dès qu'il m'ennuie,

je le contredis ; il s'impatiente & se re-

tire. L'on en fait tout ce qu'on veut. Je

vous conseille de lui marquer de la dé-

sérence. Son amitié n'est pas à négliger :

cela est bon à quelque chose. Êtes-vous

recommandé ici à beaucoup de monde?

— Aux amis particuliers de mon
pere y

& le nombre n'est pas grand.
— Tant

mieux, nous nous verrons plus souvent.

Je le souhaite pour vous-même ; car en

entrant dans un monde nouveau, le plus

fage a besoin d'un guide.
—

Daignerez-

vous m'en servir, Madame? — Ou mon

mari, ou moi: vous choisirez. — Mon

choix est fait. Ainsi se passa leur pre-

miere entrevue.

Quand le mari fut de retour , vous

êtes étrange, lui dit Séliane I Votre ton
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effarouché ce jeune homme. —
Que

: vousvouliez apprivoiser?
— Je vous en-

) nds, Monsieur; je vais ordonner que

la porte lui foit fermée. — Eh! non,

madame, non, je ne fuis point jaloux.

de feroit commencer un peu tard! Je ne

ai pas été de votre jeunesse; je ne le

ferai pas de votre maturité. — Voilà de

r os galanteries ; mais j'y fuis accoutu-

née Souvenez-vous cependant que vous

evez une visite au fils de votre ancien

mi. — Je le verrai, Madame; je sçais

ivre, & l'on peut se fier à moi sur l'ar

icle des procédés.

[ Le lendemain , en entrant chez Alci-

i lon is, il reprit leur entretien de la veille

lé bien, lui dit il, allez-vous donner

dans les mœurs efféminées de la jeunesse

Athénienne ? Ma femme vous y a dif-

posé sans doute? Gardez - vous bien,

ion pas d'elle ; car son tems est passé,

race au ciel; mais gardez-vous de ses

semblables. Ce font les sirenes les plus

langereufes ! Nulle sûreté dans leg,
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commerce. Cela vous prend, vous trompe

& vous quitte sans pudeur. On diroit,

à les voir se jouer des hommes, qu'ils

ne font faits que pour leurs plaisirs. S'iI",'

est ainÍÎ, dit Alcidonis , les femmes

d'Athènes ne ressemblent guere à cel-

les de Mégare!
— A Mégare, c'est tout

comme ici. Vous tenez de votre vieux

pere. Le bon homme ne juroit que par

sa chaste moitié. C'étoit par complai-

sance pour lui qu'elle se paroit & voyoit

du monde; par piété, qu'elle s'enfer-

moit avec un jeune Prêtre de Minerve

par recueillement, qu'elle alloit passer-

les soirées dans une petite maison qu'il

lui avoit arrangée lui-même : il s'en-i

dormoit sur sa vertu de la meilleure

foi du monde. — Il avoit raison, sans

doute; & je vous prie de respecter la

mémoire de ma mere. - Ta mere ! ta

mere étoit une femme: ne veux-tu pas

qu'on l'eût faite exprès ? J'en ai bien vu!

je ne connois que mon extravagante qui

soit exactement fidelle ; & encore est-ce
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10i qui l'ai formée. Je l'ai rendue ver-

euse en dépit d'elle-même ; mais je

ai pu lui ôter ce fonds de coquetterie,

le la nature ou l'exemple leur inspire

t rerque en naissant. Je gage qu'elle est

<pable encore de chercher à te séduire ,

our le plaisir de se moquer de toi. Tu

e ferois pas le premier qu'elle auroit

lis au désespoir. Elle s'amufoit autre-

bis à ce petit jeu-là, & puis elle m'en

tisoit des contes, dont elle rioit comme

ne folle. Heureusement elle vieillit, ôc

: danger n'est plus si grand.

Alcidonis fut occupé une partie de la

uit de tout ce qu'il venoit d'entendre.

es femmes, disoit il, font donc ici bien

edoutables ! & il s'endormit dans la ré r

blution de les fuir.

La Fée Galante lui apparut en songe,

te lui dit : Rien ne ressemble tant aux

hommes que les femmes. Tout le bien ,

tout le mal qu'on en publie, est vrai en

particulier, & faux en général. Il ne

vaut, ni se fier à tout, ni se défier de
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tout. Vivez avec les femmes, mais ne

vous y livrez qu'à propos. Je ne vous a:

point donné de caractère, afin que vous (

soyez plus fléxible au leur. Un hommen

décidé est un homme insociable. Vous

ferez charmant, si l'on dit de vous: On 'en)

fait tout ce qu'on veut. Mais ce n'est pas

assez de plaire, il faut encore fçavoirc

aimer, & n'aimer ni trop ni trop peu. Il.

y a trois sortes d'amour, la passion, le

goût & la fantaisie. Tout l'art d'être heiwî

reux consiste à placer bien ces trois nuan,

ces. Pour cela, voici quatre flacons dont

vous seul pourrez faire usage. Ils font

différens de vertu, comme de couleurs.

Vous boirez du flacon pourpre, pour

aimer éperdument , du couleur de rose?

pour effleurer le sentiment & le plaisir;

du bleu, pour le goûter sans inquiétude

& sansivresse; & du blanc, pour revenir

à votre état naturel. A ces mots l'image

de la Fée s'évanouit comme une vapeur.

Alcidonis s'éveille enchanté d'un si

eau songe Mais quelle fut sa surprise,
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u n trouvant en effet les quatre flacons

i ous sa main! Ah! pour le coup, dit-il,

; n'en prendrai qu'à mon aise. Il se leve

1 rendant grace à la Fée, & le même

our il revoit Séliane. Elle étoit seule.

Vous avez vu mon mari, lui dit-elle ?

ie s'est-il pas déchaîné contre la galan-

rerie ? —
Beaucoup.

— Il vous a dit mille

norreurs des femmes? — Il est vrai.—

e me flatte qu'il m'a exceptée.
— Il n'a

jftnême excepté que vous, sur l'article de

7 a fidélité. — Le bon homme - Il est

1 persuadé que vous lui êtes fidelle ; mais

ïj prétend que vous n'en êtes que plus

dangereuse, & que vous vous moquez

mpitoyablement de ceux qui ont le mal-

? leur de vous aimer. — Et voilà comme

t 1 me décrie ! Il mériteroit bien. Mais

non; je dois me respecter moi-même. —

',' Votre vertu , dit-il, est de sa façon;

c'est lui qui vous a rendu honnête. —

Lui! — Lui-même ; & malgré vous.

Malgré moi! Celui-là est fort. Je lui

ferai bien voir si l'on me rend honnête
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malgré moi. — Je vous avoue qu'à votre

place Et j'aurois bien à me venge

aussi de l'insulte qu'il fait à ma mere. -

A votre mere ! — Il a osé me dire qui

mon pere n'étoit qu'un sot, & qu'il n' )

avoit que lui au monde qui ne le fû

pas.
— Le malheureux ! C'est bien à lu

de se vanter ! Mais encore une fois, j)

me respecte. Non, Monsieur , je ne suis

point coquette ; & puisqu'il m'oblige

il

me justifier, j'ai le cœur aussi tendre &

plus tendre qu'une autre. —Et qu'en sais

tes-vous de ce cœur ? — Hélas! je n'ed
fais rien du tout: mais vous croyez bien

que ce n'est pas pour ses beaux
yeux?

que je le garde. Je fuis sage pour mOl)

repos , pour ne pas m'exposer au capri (

ce, à l'inconfiance , à l'ingratitude dej

hommes. Je sens que si j'aimois , j'aime i

rois pamonnement, & je voudrois êtn :

aimée de même. — Ah 1vous le feriez. -

Je n'ose m'en flatter: rien n'en: plus fai-

ble, plus vain, plus léger que l'amou

de vos pareils. Ils ont des goûts, de;
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ntaisies ; mais la passion de l'amour,

cette ivresse qui en fait le charme, &

lui en est l'excuse , ils ne la connoissent

î as. - Pour moi, Madame, je sçais bien

ù il y en de cet amour que vous mé-

sitez; & si j'étois sûr du retour, j'en

rendrois une bonne dose ! Séliane fou-

it de la simplicité d'Alcidonis ( car la

blée lui donnoit auprès d'elle cet air

i saïs1 ce ton ingénu, que les coquettes

liment tant. ) Non, lui dit-elle, on ne

l'enflamme pas ainsi tout-à-coup ; eh le

i: noyen de nous aimer? nous ne nous con-

soissons pas encore. — A la bonne heure,

s Madame: je ne fuis pas pressé. Demain

:;'( ious nous connoîtrons mieux. - Je vous

r r verrai donc demain? —
Oui,Madame,

—

] L'après-dînée, entendez-vous? car je

y: veux vous éviter l'ennui de trouver mon

; mari. Nous ferons seuls , nous ferons

< ilibres, & je vous parlerai raison.

Alcidonis ne manqua pas dese trou-

ver au rendez-vous, avec ses flacons

:;, dans sa
poche. Séliane le reçut dans h
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négligé le plus séduisant. Voilà, dit Ald. :

donis en la voyant, le privilege de la

beauté ; moins elle a de parure , & plus

elle a de charmes. Séliane fit semblant

de rougir. Sçavez-vous, lui dit-elle, que

vous êtes dangereux avec cette ingé-

nuité feinte? on s'y laisseroit prendre,

& on y seroit trompée. — Moi, Madame'.

vous tromper ! Je n'ai jamais trompé

personne.
— Et vous voulez commencer,

par moi.—Non, je vous le jure.— Pour- -

quoi donc ces propos flatteurs , ces re. -

gards tendres ? — Vous êtes belle, j'ai des

yeux, je dis ce que je vois; il n'y a

point là de flatterie. — En effet, votre

tranquillité fait bien voir que vous n'a-

vez aucun intérêt à me séduire. — Ahî

Ah! si vous vouliez, cette tranquillité

mepasseroit bien vîte.
— Oh! sans doute;

& pour vous enflammer , vous n'atten-

dez que mon aveu, n'est-ce pas?
— Rien

n'est plus vrai; vous n'avez qu'à dire. —

En vérité , vous êtes bon, avec ce ton

froidement résolu. - C'est que je fuis sûr

de
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mon fait. — Quoi, si je vous faisois

oir quelque envie d'être aimée?-Vous

feriez à point nommé: je vous en

onne ma parole.
—Je vois bien, Alcido-

is, que vous ne sçavez à quoi vous vous

ngagez,
ni combien je fuis exigeante.—

exigez , Madame, exigez; mon cœur

:ous défie. Je vous aimerai tant qu'il

vous plaira. Vous
m'aimeriez donc, si

voulois, à la folie ? —A la folie, foit;

ri ne m'en coûtera pas davantage.—Sa

simplicité me charme. Eh bien, oui, je

veux que vous m'aimiez, & que vous

l'aimiez beaucoup. —A la passion. —A la

passion. —Et vous
m'aimerez de même?-

IA le crois. •—Ce n'est pas assez.—J'en

?nis sûre. — Cela me suffit, & vous allez

oir beau jeu.- Où allez-vous donc ?

i e fuis à vous; je ne demande qu'une

h hinute.

J Le crédule Alcidonis s'étant retiré

ans un coin, but l'elixir du flacon pour-

•re, jusqu'à la derniere goutte. Il repa-

cOJtles yeux enflammés, le cœur pal-
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pitant, la voix éteinte. Plus de fadeur;

plus de galanterie : son langage étoit ra-,

pide, entrecoupé, plein de substance &::

de chaleur. Les mots ne pouvoient sus-

£ 1 •
Dfire aux sentimens. Des accens inarticu-

lés suppléoient aux paroles ; un geste vé-..

hément, une action impétueuse en re-s

doubloient l'énergie. Cette éloquence 2

pathétique mitSéliane hors d'elle-même.

Elle eil: émue, agitée, interdite : elle a :

peine à le reconnoître : elle a peine à

concevoir ce changement prodigieux.

Elle veut paroître douter, craindre, hé.)J

siter encore : inutiles efforts! Son cœur;

s'attendrit, ses yeux s'animent, sa raisono.

l'abandonne; & l'on eût dit, l'instants

d'après, qu'elle avoit bu au même flacon. c

Deux mois se passerent dans des trans 'j

ports qu'ils avoient peine à contenir n

Le mari ne cessoit de plaisanter Alcidoni

sur ses assiduités auprès de sa femme, a

Pauvre dupe, lui disoit-il, vous n'aves j

pas voulu me croire !Vous y êtes pris

j'en fuis bien aise. Consumez - vous au
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rès d'elle: voilà un tems bien employé!

lcidonis se vengeoit le mieux qu'il

puvoit de cette ironie insultante. Mais

passion n'étoit plus fecondée: celle de

éliane s'affoibliffoit de jour en jour.

liane- lui suffisoit; il ne pouvoit plus

ii suffire. Elle eut besoin de se dissiper,

,»î se distraire, de voir le monde qu'elle

voit oublié. Alcidonis en prit de l'om-

rage.
Il s'apperçut, avec un chagrin

ofond, qu'elle s'amufoit de tout, tan-

s qu'il ne s'occupoit que d'elle. Il de.

ont triste , inquiet, jaloux; il fit tant,

qu'elle en fut excédée, & prit le parti

p:
le congédier.

Il est vrai, lui dit-elle, je vous ai aimé ;

tjitois folle. Je fuis sage; imitez-moi. Il

heft pas dit qu'on doive s'aimer jusqu'à¡

fcl;caducité. Tout passe, & l'amour lui-

Ijnême. Le mien s'est affoibli; vous

n'avez grondée. Il s'éteint; vous vous

riperez. Tant pis pour vous: je ne

iais qu'y faire.-. Eh quoi, perfide §

grate! parjure ! - Tant qu'il vous
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plaira. Dites - moi bien des injures , si

cela peut vous soulager. - Ah! juster

ciel! comme on me traite! - Comme-,

un enfant à qui l'on pardonne tout. -

Est-ce là perfide, les sermens que vous,

m'aviez fait cent fois, de m'aimer juf-

qu'au dernier soupir ! -Sermens témé-

raires, qui n'engagent à rien: insensé

qui les fait, insensé qui s'y fie. En croi-

riez-vous quelqu'un qui, en se mettanr

à table, jureroit par tous les dieux d'à

voir toujours le même appétit? —Lè

même appétit ! Quelle image! Est- ce 1;:

cette délicatesse dont votre cœur se glo-

rifioit ? - Autre sottise. On désavouu

l'empire des sens, au moment même

qu'on en est esclave. Je fuis femme, j'ai

me comme une femme, & vous n'ave:

pas du vous attendre que la nature si :

un miracle en votre faveur. Alcidonis i

à ce discours, s'arrachoit les cheveux d,

désespoir. Eh bien, poursuivit-elle, qu

faites-vous En ferez-vous plus aimabl j

QU:plus aimé, quand vous ferez chauvç
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lcidonis, écoutez-moi. Je conferve

pour vous une amitié compatissante. -

h cruelle ! est-ce de Pamitié, de la

~iiitié que je vous demande? --Il faut bien

rI fOUSy réduire; je ne sens pour vous

rien de plus. Lequel des deux a tort, ou

elui qui cesse d'aimer, ou celui qui cesse

le plaire? Le procès n'est pas décidé, &

le le fera pas sitôt. En attendant, croyez-

noi, prenez votre parti avec courage. -

9 1 est pris, ingrate, il est pris, dit-il en

l'éloignant pour boire; & je n'ai pas

i pefoin de dire qu'il eut recours au flacon

blanc.

F Tout-à-coup ses sens se calmerent, &

a raison lui revint. En effet, dit-il en

retournant vers Séliane avec un air doux

8c tranquille, j'étois un sot de me fâcher.

Nous avons été amans; nous sommes

amis. Il faut de tout dans la vie. La pas-

sion est un accès: quand il est patré,.

tout est dit. On n'est obligé de se voir

qu'autant que l'on s'amuse ; & rien n'est

plus naturel que de changer quand on
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s'ennie. Vous m'avez aimé autant qui.

vous avez pu. Vous auriez été bien

dupe de vous piquer d'une constanc

pénible! Jouissez, Madame, du droi

que vous donne votre beauté de multi

plier vos conquêtes. Je fuis trop heu

reux d'avoir été du nombre. Il faut qUIf

chacun ait son tour. Je vous souhaite

bien du plaisir.

Séliane fut aussi surprise que piqué J

de la froideur de ses adieux. Elle vouloi

bien qu'il se consolât, mais pas sitôt n :

si aisément. Cette révolution n'étoit pas

concevable. Réflexion faite, elle fut per

suadée que la tranquillité qu'il faifoi

paroître, n'étoit qu'un dépit simulé ; si:

elle ne manqua pas de dire à quelques

unes des ses amies que le pauvre garçoi J

étoit désespéré, qu'il lui avoit fait un J

peur horrible, & qu'elle avoit eu toute

les peines du monde à l'empêcher d

prendre un parti violent.

Le jour suivant Alcidonis alla soupe

chez le voluptueux Alcipe, avec les plu
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eunes & les plus jolies femmes d'Athe-

l, Iles. Cela m'est égal, disoit-il en lui-

même : le flacon pourpre est à sec ; mais

a Fée auroit beau le remplir, je veux

s ien mourir si j'y goûte. Dès qu'il vit

coutes ces beautés: Ah ! pour le coup,

louissons: c'est le moment des santaisies.

Il boit du flacon couleur de rose, &

voilà ses yeux & ses desirs qui se pro-

: menent sans se fixer.

Le hasard l'avoit placé à table auprès

l'une blonde aux regards Ianguiflans,

l'une modestie & d'une timidité ex-

rême. Il enfut vivement touché ; mais

[ 1 avoit de l'autre côté une brune éblouis-
,
ante de vivacité & de fraîcheur. Il eut

bien voulu de celle - ci, mais il aimoit

bien celle-là ; & réflexion faite, il eut

préféré la blonde, sans je ne sçai quoi

qui l'inclinoit vers la brune. Ce je ne

rçai quoi détérrriina-ses Il eut pour

elle tous les soins d'une galanterie em-

pressée: elle les reçut d'un air distrait,

& comme un hommage qui lui étoit dti.
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Alcidonis en fut piqué. La fantaisie;

comme la passion, s'irrite contre les ob.

ftacles. Excité par le desir de plaire, il

fit les plaisirs du soupé. Corine, sa brune

charmante, vit bien qu'on lui envioit h

conquête. Elle en connut enfin le prix,

& quelques regards de complaisance

portèrent l'espoir dans le cœur de for

nouvel amant.

L'heure de se quitter arrive. Corine Cc

levé, il la fuit. Vous voulez donc bier

m'accompagner, lui dit-elle en accep

tant sa main? Je sens tous les sacrisices

que vous me faites. Il jura qu'il ne lu

en faisoit aucun, Pardonnez - moi : y

vous enleve aux plus jolies femme

d'Athenes; & c'est un triomphe affe

beau. —Jen'ai fait que les entrevoir

elles m'ont paru assez bien. —Affez bien

vos éloges font modestes ! Direz-vou

de Cléonide, qu'elle efi assez bien? Ce

grands yeux, ces traits réguliers, cett

taille majestueuse. on croit voir un

Déesse. Il est vrai, l'auguite Jùnon, p
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Vous êtes méchant! & Amate, que vous

en semble? Cet air de volupté, cette

nonchalance attrayante , qui semble ap..

peller le plaisir.
—

Oui, c'est ainsi que je

peindrois l'occasion négligée.
—

Négli-

gée! le mot est cruel. Je ne le répéterai

pas : il passeroit en proverbe. J'espere

du-moins que vous ferez grace à l'air in-

génu &craintif de Céphise. Ce coloris,

ce regard tendre, cette bouche qui n'ose

sourire, & qui est si belle lorsqu'elle

sourit: qu'en dites-vous? - Qu'il ne

manque à tout cela qu'une ame - Et

i vous voudriez bien lui donner la vôtre?

- Je vous avouerai que sans vous elle

auroit eu la pomme.»— Hélas! Et qu'en

auroit - elle fait? Rien n'est plus froid ,

plus indolent, plus insensible que Cé-

phise. - Aussi n'a -t - elle eu que le pr..,

mier coup d'oeil.— Je vous ai surpris

cependant, même vers la fin du soupé ,

les regards attachés sur elle. Il est- vrai,

je l'admirois comme un beau modele en

tire., Beati modele, si vous voulez: on
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dit dans le monde que ce modele a grana

besoin d'une draperie.

- En parcourant ainsi les objets de h

jalousie de Corme, ils arrivent à son 10-)

gis. Montez-vous un moment, dit-elle

à Alcidonis ? Il est de bonne heure; nou: r

causerons. Alcidonis fut enchanté. LeI

Fée qui le rendoit méchant avec Corine i

sçavoit bien ce qu'elle faisoit. La louange r

la plus flatteuse pour une jolie femme, r

c'est le mal qu'on lui dit de ses rivales e

aussi avoit-elle bien pris.

Il me tarde, poursuivit Corine, d(,

sçavoir à mon tour le bien & le mal que |

vous pensez de moi..— Le mal! Eh, s'il 2

y en a, m'avez - vous laissé le tems r h <

liberté de l'appercevoir? L'illusion VO"l z

environne. Cet éclat, cette vivacité :

brillante nous cacheroient la laideui )

même: je l'aurois prise pour la beauté, r

Je vous vois, je fuis ébloui, enivré,

transporté : voilà mon histoire. C'est un :

enchantement, une folie, c'est tout ce :

qu'il vous plaira ; mais rien au monde
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rf eû si sérieux, & vous-m'allez^rèndre

d'un seul mot le plus fortuné ou le plus

malheureux des hommes. En effet, rien

n'est plus fou, s'écria t- elle enle voyant

A ses genoux ; vous m'appercevez en

passant, vous m'aimez,. s'il faut vous

en croire, & vous osez me l'avouer- !

iSçavez-vous si je mérite ces fentitnens

Sçavez-vous si je puis y répondre ? Non,

Madame, je ne sçais, rien. Vous êtes

teut-être la plus cruelle des femmes, la

plus volage, la plus perfide. Ce bealJ

corps, ces. traits charmans peuvent ca-

cher une ame insensible. Je le crains;

mais j'en cours les risques: & le danger

fût-il encore plus grand, il n'est pas era

moi de l'éviter. —Ah! je reconnois bien

à ces traits ce qu'on m'a dit de votre

caractre : c'est vous, Alcidonis, qui

êtes le plus dangereux des hammes ,&

celui de tous queje craindrois le plus

d'aimer, —Pourquoi donc? que vous;

a-t-on dit? - Que vous êtes un homme

à passion. & un homme à passion est, un
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homme insoutenable. Vous vous aban-

donnez à corps perdu. Vous aimez

comme un furieux; & vous voulez être *

aimé de même. Si l'on n'est pas aussi :

passionné que vous, ce font des plaintes, :

des reproches. Vous devenez sombre,

inquiet, ombrageux. On ne sçait com-

ment vous quitter : il n'y a pas moyen :

de vous prendre..—Il est vrai, Madame,

que j'ai donné dans ces travers ; mais i

m'en voilà bien revenu. On peut me

prendre en toute sureté: je signerai mon :

congé d'avance. - Ne croyez pas plai-

fanter, Monsieur : c'est le charme de

l'amour que la liberté, la franchise. Sans,

cela un amant feroit un mari, & en 3

vérité ce ne feroit pas la peine d'être

veuve.—J'entends raison, belle Corine,

& vous-pouvez compter sur moi. Vous

donneriez donc votre parole d'honneur

à une femme, qui auroit pour vous de

la foiblesse, de vous retirer sans faire de

scene, dès qu'elle vous diroit en amie:

Je vous aimai; je ne vous aime plus? r-*
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r Âssurément: j'ai appris à vivre, & vous

n'avez qu'à m'éprouver. -Je le veux

bien ; mais souvenez- vous que je ne

m'engage à vous aimer qu'autant que

Qvous fçaurez me plaire.

Je vois bien, disoit Alcidonis en luî-

: même, qu'ici le flacon blanc me fera

id'un grand secours. Il se trompoit ; il
*

n'en eut pas besoin : l'impression du cou-

leur de rose s'effaça bientôt d'elle-même.

: Il étoit encore auprès de Corine, &

idéjà l'image des autres beautés qu'il

avoit vues chez Alcipe , venoit s'offrir

à sa pensée. Celle-ci est vive, disoit-it,

mais voilà tout. Nul sentiment, nulle

délicatesse. Cela change d'amans comme

de parure. Demain je ferai renvoyé, si

demain quelque autre l'amuse. En vérité

lie luis bien bon de lui prodiguer mes

soupirs ! J'aurois bien mieux fait de les

adresser à cette blonde languissante,

dont les yeux se levoient sur moi d'un

air si tendre & si touchant. Corine m'a

dit du mal de Céphise; il faut que Çé-
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phife ait du mérite. Elle n'est pas bien

animée; mais quel plaisir de l'animer! :

Une femme naturellement vive l'est

pour tout le monde; celle-ci ne le feroit

que pour moi. Allons la voir: aussi-bien ?

je ne veux pas qu'on me renvoie. Corine

apprendra que je ne fuis pas de ceux que

l'on met sur le pavé, & que je sçais

donner un congé tout comme elle.

Il dit à Céphise les mêmes choses qurà

Corine, mais avec plus de ménagement

Est-il posible, s'écria-t-elle sans s'émou-

voir ! Quoi, vous ferez malheureux f

je ne vous aime pas? -Plus malheureux

que je ne puis dire..— J'en fuis fâchée. -

car je ne sçais point aimer. Ah ! belh ;,

Céphise, avec ce sourire enchanteur, a f

regard tendre, cette voix qui va jusqu'à

l'âme, vous ne connoissez pas l'amour

M En vérité, je ne le connois pas. —E -

si je vous le faisois connoître ? .- Vou.-

me feriez bien du plaisir ; car j'en sui :

fort curieuse. Mais tant de gens l'on

essayé, & pas un n'y a réuni. Mon mar: i
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lui-même y perdoit ses peines. b.-Votre

V mari 1 Je le crois bien: mais vous avez

y eu des amans? - Beaucoup , ôc des

cfimieux faits, & des plus tendres. Et

i les rendiez-vous heureux? —Non; car

ils se plaignoient tous que je ne les ai-

mois pas. Ce n'étoit pas ma faute; j'y

lfaifois mon possible. Imaginez-vous que

) j'en prenois quelquefois quatre en même

tems, pour tâcher, dans le nombre,

d'en aimer au moins un ou deux : tout

esta étoit inutile.

Voilà, dit Alcidonis, une ingénuité

dont

j'ai vu peu d'exemples. Ne nous

décourageons

pas, ma chere enfant,

vous m'aimerez. _Vous croyez ? —Je le

'crois : vous êtes sensible ? - Oui, sensi.

ble, par-ci, par-là: mais en un moment

cela me passe. C'est une maladie assu-

rement. Avez-vous fait, pour en guérir,,

r quelque sacrifice à Vénus? - Mon mari

enfaisoit beaucoup ; mais il me retrou-

: voit la même au retour du temple. —Et

pourquoi ne pas vous y mener vous-
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même? .—Iln'avoit garde: le Prêtre étoît;

un jeune homme qui vouloit m'initier.

>—Vous initier! Et sçavez-vous quelleif

est cette cérémonie? - Hélas, non, je

ne sçais rien. —Voulez-vous que je vous J

l'apprenne, reprit Alcidonis en risquant

quelque liberté? - Doucement, Sei-

gneur, s'écria-t-elle, vous faites comme r

sije vous aimois; je ne vous aime point

encore. —Et comment vous en apper-

cevoir, si nous ne faisons pas quelques

essais? - J'en ai fait mille; mais tout

cela ne prouve rien. D'abord il me femr.

ble que j'aime, & puis il me semble qÜEfI

je n'aime plus. Il vaut mieux attendre t

que cela vienne ; si cela vient, je vou.,c

le dirai.

Alcidonis faisoit de jour en jour quel J

ques nouveaux progrès sur l'indolentt [

sensibilité de Céphise ; mais elle n'er i

étoit pas encore où il vouloit l'amener n

Pour lui échauffer l'imagination, il lu

proposa de se trouver ensemble à unt *J

,.icte qui devoit se célébrer en l'honneu. i
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le Vénus. Elle y consentit , à condition

qu'elle ne feroit point initiée. Le lende-

nain chacun d'eux, pour la décence,

y rendit de son côté. Les filles & les

garçons, vêtus en Graces & en Amours,

chantoient des hymnes en l'honneur de

a Déesse, & dansoient au son de la lyre,

sous l'ombrage du bois sacré qui envi

onnoit le temple.

Céphise s'y étoit rendue la premiere.

Ah! dit-elle à Alcidonis, je vous cher-

chois des yeux; j'ai de bonnes nouvelles

à vous apprendre. La Déesse a prévenu

, nos voeux: je crois que je commence à

vous aimer tout de bon. Cette nuit je

vous ai vu dans mon sommeil. Vous

étiez pressant; j'étois animée. —Eh bien?

- Eh bien, je vous dirai le reste à sou-

per. A souper, reprit Alcidonis, d'un air

préoccupé, & les yeux attachés sur la
1

fête? A souper, foit, je le veux bien.

Ah! la jolie danseuse que voilà! Que

celle-ci chante avec grace! - Nous fe-

rons seuls, entendez.vous ?__Seuls, j'z
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consens. Je voudrois bien sçavoir quell ?

est cette jolie danseuse ! - Alcidonis i

vous ne m'écoutez pas! - Pardonnez

moi, je vous entends; mais je chercho

quelqu'un qui me dise Ah! Pamphile i

un mot! Apprends-moi quelle est cett

jolie enfant. C'est Cloé, dit Pamphile. J

soupe avec elle. —Avec elle? Ce soir? h :

Ce foir même..—Ah ! j'en veux être. toi

Cela ne se peut pas. - Je t'en conjure i

mon cher Pamphile, au nom de noû )

amitié. Vous n'y pensez pas, Alcido i

nis, lui dit tout bas Céphise interdite i

vous soupez avec moi; je vousl'ai dit. li

Il est vrai, c'étoit mondessein ; mais j' ï

promis à mon ami Pamphile. Ma parol v

est sacrée, &je ne sçaurois y manque j

Il vit Cloé, la trouva ce qu'on ap

pelle adorable un quart d*heure-, & inf

pide l'instant d'après. Il vit la chanteus :

Phillire ; il en fut épris une soirée; 1 s

lendemain elle l'ennuya. Ah! que le 1

fantaisies font fatigantes, dit-il ! A ch,

que instant des desirs nouveaux, do
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aucun ne remplit mon ame ! C'est le

ourment des Danaïdes. Loin de moi

es lueurs de sentiment passageres &

enaissantes , qui ne me laissent aucunt

epos. Buvons l'oubli de mes folies. Il

lit & vuida le flacon blanc. Il ne lui

reste plus que le bleu, & son bonheur

dépend de l'usage qu'il en va faire.

Alcidonis étudioit la Philosophie fous

\riÍ1:e l'académicien. Ariste, en mou-

ant, laissa une jeune veuve, la plus

honnête & la plus belle du monde. Le

tisciple d'Ariste crut devoir à sa veuve

es consolations & les secours de l'ami-

ié. Thélésie les refusa avec une mode

tie mêlée de douceur & de fierté. J'ai

eu de bien, lui dit-elle; j'ai encore

noins de desirs. Mon époux m'a laissé

e plus précieux héritage, le goût de se

nédiocrité, l'habitude à vivre de peu.
rant de sagesse unie à tant de beauté

néritoit bien un attachement délicat &

olide. Il est tems, dit Alcidonis, que
e goûte du flacon bleu.
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Une chaleur douce & vive se répan

dit dans ses veines. Ce n'étoit point l'in

quiétude des fantaisies ; ce n'étoit poin

l'emportement de la passion; c'étoit une 1

émotion délicieuse, le pressentiment de

la félicité. Il brûle d'être à Théléfie ; i ;

brûle de n'avoir plus avec elle qu'ui

même fort, qu'une vie & qu'une ame

& cédant à son impatience , il lui pro

pose de s'unir à elle. Théléfie ne fil

point insensible à cette marque d'amou: :

& d'estime. Vous êtes assez généreux

lui dit-elle, pour m'offrir votre main. 1.

veux la mériter : je la refuse. J'en feroi

indigne, si je l'acceptois. Il eut beau lu

répondre de l'aveu de son pere , lui fair

un crime de ses refus, la menacer de

reproches qu'elle se feroit à elle - mêm

de l'avoir rendu malheureux ; elle paru

inébranlable.

Cependant Théléfie dans sa retrait

ne cessoit de verser des larmes. La seul

Esclave qui lui restoit, voyoit la dot

leur dont elle étoit consumée, & n'e
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ouvoit pénétrer la cause. Falloit-il l'at-

ibuer à la mort de son époux? Quoi !

leurer sans cesse un mari Philosophe ?

r ,ela n'étoit pas naturel. Sa maîtresse

H crivoit souvent à un citoyen d'Argos

': i les réponses qu'on lui rendoit, lui

e rrachoient de profonds soupirs. La eu-

,i cosité ou le zele porta l'Esclave à ou-

I rir une des lettres de Thélésie. Elle

toit conçue en ces termes:

2 Si vous n'avez un cœur d'airain, vous

.jsrez touché , Seigneur, du désespoir

,,.i 'une infortunée, qui donneroit son fang

our la liberté de son pere. Ariste, mon

, poux, à qui je n'avois pas rougi d'a-

ouer que j'étois née d'un Esclave, n'a

ien épargné pour rendre mon pere à

„• nes vœux. Il l'a fait chercher vainement.

i. apprends enfin qu'il est en votre pou..

:: voir, & je l'apprends dans l'indigence.

ai apprécié tout ce qui me reste. Hélas !

, 1 s'en faut bien que je fois en état de

-,-Í uffire à ce que vous exigez. Je n'ai plus

qu'une feule ressource: c'est de 'offrir



*66 LES QUATRE FLACONS,

moi-même en échange pour mon pere

Il n'est pas juste que je fois libre, tandi:

que mon pere est esclave. Je fuis jeune, r

il est accablé d'années. Vous pouvez

tirer de ma servitude plus d'avantages

que de la sienne. Mes mains s'endurci

ront au travail ; mon cœur est fait à 1, f

patience. Si je voulois user de la facilite

qu'on peut avoir à mon âge de séduire

& d'intéresser les hommes, je ne serois

pas réduite à cette cruelle extrémité

mais l'esclavage est moins honteux quc

le vice. Je n'hésite pas à choisir.

L'Esclave pénétrée d'admiration & de

pitié, porta cette lettre à Alcidonis. Ah I

s'écria-t-il, le cœur saisi & les yeux er

larmes, voilà donc la cause de ses refus c

Elle est née esclave ! Et qu'importe

La vertu est la reine du monde. C'est

à la fortune à rougir. Quelle piété,

quelle tendresse! Vous, Thélésie, vous >

dans l'esclavage ! Que n'ai-je un trône

à vous offrir! Au nom des dieux, dit-il; Í

à l'Esclave, garde-moi bien le secret. Je
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ars : les pleurs de ta maîtresse vont être

> iTuyés, Ton zele aura sa récompense.

»* Alcidonis se rend à Argos, & le pere

1Théléfie est libre. L'inconnu qui l'af-

franchit, lui donne de quoi se rendre à

,, thenes , & lui dit en le quittant : Vous

lez revoir Thélésie ; vous devez la

: berté à sa tendresse & à ses vertus. Il

j, épend d'elle d'être heureuse & de vous

, endre heureux. Mais si le service que

v; viens de vous rendre , vous est cher ,

romettez-moi d'engager cette fille ver-

aeuse à cacher sa naissance & vos mal.

eurs aux yeux de celui qui la demande

j our épouse. Je le connois; il la res-

f elle; il lui feroit affreux de la voir rou-

ir. Si votre bienfaicteur paroît jamais

evant vous, renfermez votre reconnois-

ince. Il ne veut être connu que de vous

eul. Quoi! dit le vieillard attendri, ma

lle ne connoîtra jamais la main qui

ient de brifer ma chaîne! Non, reprit

ilcidonis , n'accablez point Thélésie de

e fardeau humiliant. Il est des devoirs
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qui abaissent l'ame. Laissons à la sienne :

je vous en conjure, sa noblesse & si

liberté. Le vieillard promit tout à soi

libérateur.

Il arrive à Athenes. Sa fille s'évanoui

en le voyant. O! mon pere, lui dit [

elle, quel dieu vous accorde à mes lar ,

mes? L'avarice de votre maître s'est

elle enfin laissé fléchir ? Oui, ma fille 1

répondit le vieillard. Je sçais que je doiq

à ta tendresse & à tes vertus la liberté ;

la vie & le bonheur inespéré de veni ;

mourir dans tes bras.

- Alcidonis de retour , vint presser d

nouveau Théléfie , par tout ce que l'a'

mour a de plus tendre, de consentir , i

leur hymen. Le vieillard n'avoit pa

manqué d'exhorter sa fille au silence su

l'humiliation de leur premier état. Non

lui avoit-elle répondu avec courage i

il est moins humiliant de l'avouer, qu

de le taire : quiconque aura intérêt

me connoître , apprendra de moi qui j

suis.

VOL j
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Vous voulez donc, dit-elle à Alcido-

nis, que je vous ouvre mon ame ? Tant

que j'ai été malheureuse , j'ai renfermé

ma douleur en moi-même ; mais vous

méritez de partager ma joie. Apprenez

que mon destin m'a fait naître dans la

servitude. On m'en avoit retirée ; mon

pere y gémissoit encore. Un Dieu bien-

faisant me l'a rendu: il est libre ; il est

ici ; vous l'allez voir. Cependant la

tache de notre servitude est ineffaçable ;

& vous avouer qui nous sommes, c'est

vous déclarer sans retour que ni votre

honneur, ni ma reconnoissance, ne me

permettent de vous écouter.

Vous m'outragez, Théléfie, lui dit

Alcidonis d'un air plein de tendresse

3c d'amertume. Me croyez-vous moins

Philosophe , moins généreux qu'Arifie ï

Lui aviez-vous caché le malheur de

votre naissance? Non, sans doute. N'a-

il pas méprisé l'injustice de la fortune

& de l'opinion? Je fuis son disciple ; ses

préceptes font gravés dans mon cœur ;



170 LES QUATRE FLACONS,

Son exemple est-il honteux à suivre ? ou (

ne me croyez-vous pas assez de vertu j

pour l'miter ? Ce n'est pas la vertu, lui l

dit-elle en souriant, c'est la prudence

qui vous manque, Ariste avoit eu le

tems de s'éprouver ; vous n'êtes -pas ,.

comme lui, dans l'âge où l'on peut se

répondre de foi-même. Je vous épargnei

des regrets.

Alcidonis désolé de cette constances

invincible, tomboit aux genoux de Thé-sfc

lésie, pour la fléchir par la pitié. Dam.

ce moment paroît le vieillard qu'il avoirt

tiré d'esclavage. Que vois-je ? Ah ! mut"

fille, s'écria-t-il, c'est lui. Et tout-à.-:

coup se souvenant de la défense d'Alci-

donis, il s'interrompit lui-même , &

demeura les yeux attachés sur son libé, L

rateur, en laissant échapper quelque ;>

larmes. Quoi ! mon pere , dit Thélési.

étonnée , vous le connoissez ! C'est lui I

dites - vous! Achevez. Qu'a-t-il fait i

Où l'avez-vous connu? Alcidonis, vou 'i

baissez les yeux! Vous rougissez! Mo 1
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Hij

pere vous regarde avec attendrissement !

Ah! je vous entends l'un & l'autre. Mon

pere, c'est lui qui vous a racheté ; c'est à

lui que je dois mon pere.
—

Oui, ma

fille , voilà mon bienfaiteur. Est-ce là,

dit Alcidonis en embrassant le vieillard

qui se prosternoit à ses pieds, est-ce là

1ce que vous m'aviez promis? Pardonnez,

dit le vieillard , mon cœur étoit saisi ;

t ma fille m'a deviné ; ce n'est pas ma

j faute. — Eh bien, puisqu'elle sçait tout,

4 obligez-la donc, cette fille cruelle, à ne

;, Jas me desespérer. C'est sa main, c'est

ibn cœur que je demande pour prix du

bien que je lui rends. Le vieillard péné-

ré , reprocha vivement à sa fille une in-

ratitude dont elle n'étoit point coupa-

le; &£ prenant sa main tremblante, il la

, nit dans celle de son libérateur. C'est à

w votre pere queje la dois, cette main que

in rous m'avez refusée , dit tendrement

b Alcidonis, en la baisant. Consolez-vous,

L"'viépondit Théléfie avec un sourire: vous
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ne lui devez que ma main; mon cœur

s'étoit donné lui-même.

Alcidonis enchanté, employa le reste

du jour à se disposer à partir le lende-

main pour Mégare. La nuit, comme il

goûtoit un doux sommeil, la Fée Galante

lui apparut de nouveau, & lui dit: Soyez

heureux, Alcidonis ; aimez sans inquié- :

tude; possédez sans dégoût; desirez pour :

jouir; faites des jaloux , & ne le soyez

jamais. Ce n'est pas un conseil que jei

vous donne; c'est votre destin que je

vous annonce. Vous avez bu à la sources

de la félicité parfaite. Je distribue à pleins

nes mains des flacons pourpre & couleur;

de rose ; mais le flacon bleu est un don)

que je réserve à mes favoris.
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1 LAUSUS ET LYDIE.

Laufusequumdomitordebcllatorqueferarum.
VirgJf.n*Vil.

L E caractere de Mézence, Roi de Tyr-

renne, est assez connu. Mauvais Prince

& bon pere, cruel & tendre tour-à-tour,
il n'avoit rien d'un tyran, rien qui an-

nonçât la violence, tant que ses volontés

ne trouvoient aucun obstacle ; mais le

calme de cette ame superbe étoit le repos

du lion.

Mézence avoit un fils appelle Laufus,

que sa valeur & sa beauté rendoient célé-

bre parmi les jeunes héros de l'Ausonie.

Laufus avoit suivi Mézence dans la guerre

contre le Roi de Préneste. Son pere au

comble de la joie , l'avoit vu, couvert

de fang, combattre & vaincre à ses côtés.

Le Roi de Préneste chassé de ses états, &ç

cherchant son salut dans la fuite, avoit

laissé dans les mains du vainqueur uo
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trésor plus précieux que sa couronne, une

princesse
dans l'âge où le cœur n'a que les

vertus de la nature , où la nature a tous

les charmes de l'innocence & de la beau- -

té. Tout ce queles grâces éplorées ont de

noble & d'attendrissant, étoit peint. sur

le visage de Lydie. A sa douleur mêlée :

de courage & de dignité, l'on distin-

guoit la fille des Rois dans la foule des a

esclaves. Elle reçut les premiers respects f.

de (es ennemis, sans hauteur, sans re-

connoissance, comme un hommage, du i:

à son rang, dont le sentiment généreux

n'étoit point affoibli dans son ame par

l'infortune.

Elle entendit nommer son pere, & à i

ce nom elle leva au ciel ses beaux yeux :

remplis de larmes. Tous les cœurs en

furent émus: Mézence lui-même inter- i

dit, oublia son orgueil & son âge. Le

prospérité qui endurcit les ames foibles !

amollit les cœurs altiers, & rien n'ef

plus doux qu'un héros après le gain d'une

bataille.
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Si le cœur farouche du vieux Mézence

ne put résister aux charmes de sa captive,

i quelle fut leur impression sur l'ame ver-

j iietife du jeune Laufus ! Il gémit de ses

exploits ; il se reprocha sa victoire: elle

coûtoit des larmes à Lydie. Qu'elle se

venge , disoit-il, qu'elle me haïsse au-

tant que je l'aime; je ne l'ai que trop

mérité. Mais une idée plus accablante

i encore vint se présenter à son ame: il

vit Mézence étonné, attendri, passer

tout-à-coup de la fureur à la clémence,

II jugea bien que l'humanité feule n'avoit

pas fait cette révolution; & la crainte

l'avoir son pere pour ri val, acheva de le

confondre.

D 1,,,
,J.

M' 1
*

Dans l'âge où étoit Mézence, la ja-

sousie fuit de près l'amour. Le tyran ob-

serva les yeux de Laufus avec une atten-

tion inquiete : il vit s'éteindre en un

moment cette joie & cette ardeur qui

d'abord avoient éclaté sur le front du

jeune héros vainqueur pour la première

fois. Il le vit se troubler : il surprit des
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regards qu'il n'étoit que trop aisé d'en-

tendre. Dès ce moment il se crut trahi ;

mais la nature eut un retour qui suspen-

dit la colere. Un tyran, même dans la

fureur, s'efforce de se croire juste; &

avant de condamner son fils, Mézence

voulut le convaincre.

Il commença par se déguiser lui-mê-

me avec tant d'art, que le Prince raf

furé , ne vit dans les foins de l'amour

que les effets de la clémence. D'abon

il affecta de laisser à Lydie toutes les ap

parences de la liberté : mais la Cou

du tyran étoit remplie d'espions & d

délateurs, cortège ordinaire des homme

puissans, qui, ne pouvant se faire ai

mer, mettent leur grandeur à se fair,

craindre.

Son fils ne craignit plus de rendre

Lydie un hommage respectueux. Il mé

loit à ses sentimens un intérêt si délic

& si tendre, que Lydie commença bien

tôt à se reprocher la haine qu'elle croyc

avoir pour le fang de son ennemi. I
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son côté, Laufus se plaignit d'avoir con-

tribué aux malheurs de Lydie. Il prit

les Dieux à témoins qu'il feroit tout

pour les réparer. Le Roi mon pere ,

dit- il, est aussi généreux après la vi-

ctoire , qu'intraitable avant le combat :

satisfait de vaincre , il ne sçait point op-

primer; il est plus facile que jamais au

Roi de Préneste de l'engager à une paix

glorieuse pour l'un & pour l'autre. Cette

paix tarira vos larmes, belle Lydie ;

mais effacera-t-elle de votre souvenir

le crime de ceux qui vous les ont fait

répandre ? Que n'ai -
je vu couler tout

mon fang, au lieu de ces précieuses

larmes! 1 , é

< Les réponses de Lydie pleines de mo-

destie & de grandeur, ne laissoient voir

à Laufus qu'une tranquille reconnois-

sance; mais dans le fond de son cœur

elle n'étoit que trop sensible au foin qu'il

prenoit de la consoler., Elle rougissoit

quelquefois de l'avoir écouté avec CQHV-

plaisançe ; mais l'intérêt de son pere liji
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faisoit une loi de ménager un tel appui.

Cependant leurs entretiens plus fré-

quens devenoient aussi plus animés, plus

intéressans, plus intimes, & l'amour per-

çoit insensiblement à travers le respect &

la reconnoissance, comme une fleur qui,

pour éclore, entr'ouvre le tissu léger dont

elle est enveloppée.

Trompé de plus en plus par la fausse

tranquillité de Mézence, le crédule Lau-

fus se flattoit de voir bientôt son devoirs

d'accord avec son penchant, & rien au;

monde, à son avis, n'étoit plus facile

que de les concilier. Le traité de paix l,

qu'il avoit médité, se réduisoit à deux

articles, à rendre au Roi de Préneste si :

couronne & ses états, & à faire de for

hymen avec la Princesse, le lien de

deux puissances. Il communiqua ce pro-

jet à Lydie. La confiance qu'il y avoir

mise, lés avantages qu'il en voyoit naî- :

tref, les transports de joie quel'idée feu14

lui en inspiroit, surprirent à l'aimable 1

captive un sourire mêlé de larmes. Géoé i
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reux Prince , lui dit-elle, puisse le ciel

accomplir les vœux que vous faites pour

mon pere ! Je ne me plaindrai pas d'être

le gage de la paix & le prix de la recon-

noissance. Cette réponse touchante fut

accompagnée d'un regard plus touchant

encore. Le tyran fut instruit de tout.

Son premier mouvement l'eût porté à

sacrifier son rival ; mais ce fils étoit l'uni-

que appui de sa couronne, la feule bar-

rière entre son peuple & lui : le même

:oup achevoit de le rendre odieux à ses

sujets , & lui ênlevoit le seul défenseur

qu'il pût opposer à la haine publique.

f La crainte est la passion dominante des

tyrans. Mézence prend le parti de diffi-

muler. Il fait venir son fils, lui parle

avec bonté, & lui ordonne de se pré- »

parer à partir dès le lendemain pour la

frontiere de ses états, où il avoit laisse

farmée. Le Prince fit un effort sur son

ame pour renfermer sa douleur, &: partit

sans avoir eu le tems de recevoir les

adieux de Lydie. -
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Le jour même du départ de Laufus ;

Mézence avoit fait proposer au Roi dç

Préneste les conditions d'une paix hono-

rable , dont la premiere étoit son ma-

riage avec la fille du vaincu. Ce Monar-

que infortuné n'avoit point hésité à y

consentir, & le même Envoyé qui lui

offrit la paix, rapporta son aveu pour

réponse.

Laufus avoit à la Cour un ami qui lui i

étoit attaché dès l'enfance. Une ressem-

blance singuliere avec le Prince avoit

fait la fortune de ce jeune homme ap- e

pellé Phanor. Mais ils se ressembloient )

encore plus par le caractere que par le

figure : mêmes penchans, mêmes ver-

tus: Laufus & Phanor sembloient n'a

voir qu'une ame. Laufus, en partant :

avoit confié à Phanor son amour & foi

désespoir. Celui- ci fut inconsolable et

apprenant l'hymen de Lydie avec Mé

zence. Il crut devoir en instruire Il

Prince. A cette nouvelle la situation dl

cet amant ne peut se rendre ; son esprit
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i e trouble , sa raison l'abandonne ; &

,¡' lans l'égarement d'une douleur aveugle,
- 1écrit à Lydie la lettre la plus panions

née & la plus imprudente que l'amour

t it jamais didée. Phanor fut chargé de

a remettre. Il y alloit de sa vie, s'il

i. étoit découvert ; il le fut. Mézence fu-

ii:'ieux, ordonna qu'on le chargeât de

ers, & qu'on le traînât dans une horri-

;;;;;.île prison.

h Cependant tout se préparoit pour la

micélébration de cet hymen funeste. On

t" uge bien que la fête répondoit au ca-

g ractere de Mézence. La lutte, le cesse,

)¡'!les gladiateurs, les combats entre les

If{hommes & les animaux nourris au car-

nage, tout ce que la barbarie a inventé

pour ses plaisirs , en devoit orner la

pompe : il ne manquoit plus pour ce

sanglant spectacle, que des combattant

:j contre les bêtes féroces; car il étoit d'u-

: sage de n'exposer à ces combats que des

criminels condamnés à la mort, & Mé-

tence qui se hâtoit sur un soupçon de
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faire périr les innocens, différoit encore

moins le supplice des coupables. Il ne;

restoit dans les prisons que le fidele ami

de Laufus. Qu'on l'expose, dit Mézence ;

qu'il soit en proie aux lions dévorans, le

perfide mérite une mort plus cruelle ;

mais celle-ci convient mieux à son crime 1

& à ma vengeance , & son supplice en)

une fête digne de l'amour outragé.

Laufus attendoit vainement la réponser

de son ami; l'impatience fit place à Feso

froi. Serions-nous découverts , dit - il

Aurois-je perdu mon ami par ma fatales

imprudence ! Lydie elle-même. Ah i

je frémis. Non, je ne puis vivre plus long 1

tems dans cette horrible incertitude. 1 ,

part; il se déguise avec précaution ; il ar

rive; il écoute les bruits répandus parm i

le peuple : il apprend que son ami et

dans les fers, & que le jour suivant doit l

unir Lydie avec Mézence; il apprend qu

l'on prépare la fête qui doit précéder 1 j

festin nuptial , & que pour spectacl

dans cette fête on doit voir le malhet
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reux Phanor en proie aux bêtes féroces.

Il succombe à ce récit; un froid mortel

sé répand dans ses veines : il revient à

quiéperdu, il tombe à genoux, il s'écrie:

Grands Dieux , retenez ma main, mon

désespoir m'épouvante : que je meure

u pour sauver mon ami; mais que je meure

:; avec ma vertu! Résolu de délivrer son

cher Phanor, fallût-il périr à sa place;

vole aux portes de la prison : mais

: comment y pénétrer ? Il s'adresse à l'es-

clave chargé de porter la nourriture aux

prisonniers. Ouvre les yeux, dit - il,. :

:econnois-moi, je fuis Laufus, je fuis

e fils de ton Roi. J'attends de toi un

ervice important : Phanor est dans les

ers; je veux le voir, je le veux. Je

l'ai qu'un moyen d'arriver jusqu'à lui :

lonne - moi tes vêtemens : prends la

suite : voilà des gages de ma reconnois-

ance: dérobe-toi à la vengeance de mon

pere. Situ me trahis, tu cours à ta perte;

situ me fers dans mon entreprise, mes
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bienfaits t'iront chercher jusques dans k

fond des déserts.

Cet homme foible & timide, cedes

aux promesses &aux menaces. Il se prêt

au déguisement du Prince , & dispa ;

roît, après lui avoir indiqué l'heure oi

il doit se présenter, & la conduite qu'i

doit tenir pour tromper la vigilano

des gardes. La nuit approche , l'instan

arrive, Laufus se présente : il se nom (

me du nom de l'esclave; les verroux de

cachots s'ouvrent avec un bruit lugu i

bre. A la foible lueur d'un flambeau

il. pénétre dans ce séjour d'horreur ,

écoute; les accens d'une voix gémir

sante frappent son oreille , il reconno =

la voix de son ami, il le voit coucb à

dans un coin de la prison , couvert d ':

lambeaux , consumé de langueur, 1

pâleur de la mort sur le visage, & ] :

feu du désespoir dans les yeux. Laiss :

moi, lui dit Phanor , en le prenant pot

l'esclave ; remporte ces secours odieux
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lisse - moi mourir. Hélas! ajoutoit
- il

:n jettant des cris entrecoupés de san-

lots, hélas ! mon cher Laufus est en-

ore plus malheureux que moi. 0 Dieux 1

c. 'il sçait l'état où il a réduit son ami !

.;1 Oui, s'écria Laufus en se précipitant

•l sans son fein, oui, mon cher Phanor

4 l le sçait, & il le partage. Que vois.,

," e , dit Phanor transporté ! Ah Laufus !

th mon Prince ! A ces mots tous deux

iî jerdent l'usage des sens ; leurs bras s'en-

i relacent, leurs cœurs se pressent, leurs

anglots se confondent. Long
- tems im-

mobiles & muets, ils demeurent éten-

? lus sur le pavé de la prison, la douleur

r: étouffe leur voix , & ce n'est qu'en fq

> errant plus étroitement, & en se bai.

nant de leurs larmes, qu'ils se répon-

r. dent l'un à l'autre. Laufus enfin reve-

nant à lui-même : Ne perdons point de

ïems, dit il à son ami; prends ces vête-

mens, fors de ces lieux, & m'y laisse. —

Moi, grands Dieux! Je ferois assez lâ-

che ! Ah! Laufus, l'avez-vous pu croire t
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devez-vous me le proposer ? Je te con- 1-

nois, dit le Prince; mais tu dois mer

connoître. L'arrêt est prononcé, ton sup-

plice est prêt, il faut mourir ou prendre !

la fuite. — Prendre la suite! — Ecoute- :

moi: mon pere est violent, mais il efl)

sensible, la nature a des droits sur son,

cœur: si je te dérobe à la mort, je n'ai

plus à le fléchir que pour moi -même ,

& son bras levé sur un fils fera facile

à désarmer. Il frapperoit, s'écria Pha-

nor, & votre mort feroit mon crime f

non, je ne puis vous abandonner. Hé.

bien , reprit Laufus, demeure ; mais er.,

mourant, tu me verras mourir. N'attends r

plus rien pour moi de la clémence de

mon pere ; il auroit beau me pardonner, i

ne crois pas que je me pardonne : cette 3

main qui a tracé le billet fatal qui e

condamne , cette main qui t'a chargé d<

fers, cette main qui après son crime,

est encore celle de ton ami, nous réu-

nira malgré toi. En vain Phanor voulu

insister. N'en parlons plus, interrompe
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Prince : tu n'as rien à me dire qui

uisse balancer la honte de survivre à

ion ami, après l'avoir perdu. Tes in-

ances me font rougir, &: tes prieres

ont des outrages. Je te réponds de mon

lut, si tu prends la fuite: je jure ma

lort, si tu veux périr. Choisis; les mo-

yens nous font chers.

-/ Phanor connoissoit trop bien son ami

jour prétendre ébranler sa résolution.

e consens, dit-il, à vous laisser tenter

2 seul moyen de salut qui nous reste ;

nais vivez, si vous voulez que je vive :

votre échafaud feroit le mien. Je m'y

ttends bien, dit Laufus, & ton ami

estime trop, pour t'exhorter à Itii fur-

ivre. A ces mots ils s'embrasserent, &

hanor sortit des cachots sous les mêmes

abits d'esclave que Laufus venoit de

quitter.

Quelle nuit! quelle affreuse nuit pour

Lydie ! Hé ! comment peindre les mou-

vemens qui s'élevent dans son ame, qui
la

partagent, qui la déchirent, entre.
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l'amour & la vertu ? Elle adore Lausus

elle déteste Mézence, elle s'immole au

intérêts de son pere, elle se livre à l'ob

jet de sa haine, elle s'arrache pour jaman

aux vœux d'un amant adoré. On la traîn 5

à l'autel comme au supplice. Barbat c

Mézence, il te suffit de régner sur u *.

cœur par la violence & par la craintes:

il te suffit que ton épouse tremble devai 'Y

toi, comme un esclave devant son ma

tre. Tel est l'amour dans le cœur d't)

tyran.

Cependant, hélas ! c'est pour lui se

qu'elle va vivre ; c'est à lui qu'elle i e

s'unir. Si elle résiste, elle va trahir sdc

amant & son pere : un refus va déco1>

vrir le secret de son ame; & si Laufi 1

est soupçonné de lui être cher , il €

perdu.

C'étoit dans cette agitation cruel;

que Lydie attendoit le jour : il arrive <

jour terrible. Lydie éperdue & tren

blante , se voit parée, non comme ut

épouse qui va se présenter aux autels <
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Hymen
& de l'Amour , mais comme

ne de ces victimes innocentes , qu'une

iété barbare couronnoit de fleurs avant

e les sacrifier.

On la mene au lieu du spectacle, le

euple en foule est assemblé, les jeux

ommencent. Je ne m'arrête point à dé.

rire les combats du cette , de la lutte &

tuglaive: un objet plus affreux m'attend.

Un énorme lion s'avance. D'abord

ranquille & fier, il parcourt l'arene (n

romenant ses regards terribles sur l'am-

»hithéâtre qui l'environne : un murmure

onfus annonce l'effroi qu'il inspire;

bientôt le son des clairons l'anime , il

répond en rugissant ; son épaisse cri-

-
liere se dresse autour de sa tête mon-

r trueuse ; il se bat les flancs de sa queue,

U le feu commence à jaillir de ses pru-
;r celles étincellantes. Le peuple effrayé,
:: desire & craint de voir paroître le mal-

;: heureux qu'on va livrer à la rage du

» monstre: la terreur & la pitié s'emparent

de tous les esprits.
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Il se présente ce combattant que les

satellites de Mézence ont pris eux-mê.

mes pour Phanor. Lydie ne peut le re.

connoître. L'horreur dont elle est saisie,

lui a fait détourner les yeux de ce fpe¿lai.

cIe, qui révolte la sensibilité de son ame

compatissante. Que feroit-ce , hélas ! si

elle sçavoit que Phanor , que le tendre

ami de Laufus est le criminel qu'on a
dé-d1

voué; si elle sçavoit que Laufus lui-mê*^'

me a pris la place de son ami, & que c'efl

lui qui va combattre
? |j:

A demi nud, les cheveux épars, il

marche d'un pas intrépide : un poignard t

pour l'attaque, un bouclier pour la dé-

sense , font les feules armes dont il est '1.

couvert. Mézence prévenu, ne voit en

lui que le coupable Phanor. Le fang est

muet, la nature est aveugle; c'est son

fils qu'il livre à la mort, & ses entrailles

ne font point émues: le ressentiment de

l'injure & la fois de la vengeance étouf- «

fent en lui tout autre sentiment. Il voit

avec une joie barbare la fureur du lion
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animer par dégrés. Lausus impatient,

)irite le monstre & l'appelle au combat.

?,ilmarche à lui, le lion s'élance, Laufus

; M:vite. Trois fois l'animal furieux lui

rftéfente

une gueule écumante , & trois

is Laufus échappe à ses dents meur-

lsiiieres.

en Cependant Phanor vient d'apprendre

!Î qui se passe. Il accourt, il fend la foule :

:j'Is cris perçans font retentir l'amphi-

¡( éâtre. Arrête, Mézence! fauve ton

.s : c'est lui, c'est Laufus qui combat.

,, 1 ezence regarde & reconnoît Phanor

ui se précipite vers lui. O Dieux! que

Ibis-je ! Peuples, secourez-moi ; jettez-

.;,t')US dans l'arene, arrachez mon fils à

ji mort. Au nom de Lausus, Lydie se

',!
enverse expirante sur les marches de

amphithéâtre ; son cœur se glace, ses

: eux se couvrent de ténébres. Mézence

; e voit que son fils dans un danger iné-

itable ; mille bras s'arment en vain

our sa défense ; le monstre le poursuit

l'aura dévoré avant qu'on soit arrivq
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jusqu'à lui. Mais,
ô prodige incroyable r

ô bonheur inespéré ! Lausus, en se déro

bant aux élans de l'animal furieux , il

frappe lui - même du coup mortel, &

le fer dont sa main est armée, fort su

mant du cœur du lion. Il tombe &
nagi

dans les flots de fang que vomit sa gueul

écumante. L'alarme universelle se
chang

en triomphe le peuple ne
répondau

cris douloureux de Mézence , que pa

des cris d'admiration & de joie. C

cris rappellent Lydie à la lumiere ; ell

ouvre les yeux ; elle voit Laufus au

pieds de Mézence, tenant d'une mair

le poignard sanglant, de l'autre son che f

& fidele Phanor. C'est moi, dit - il i

son pere , c'est moi seul qui fuis cou

pable. Le crime de Phanor étoit le mier

c'étoit à moi à l'expier. Je l'ai forcé à m i

céder sa place; j'allois mourir s'il m'ei r

résisté. Je respire, je lui dois la vie
-

& si votre fils vous est cher encore

vous lui devez votre fils. Mais si votr -,

vengeance n'est pas appaifée, nos jou j

so
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ont en vos mains: frappez; nous péri-

ons ensemble; nos cœurs en ont fait

; ferment. Lydie, tremblante à ce dif-

ours, regardoit Mézence avec des yeux

pplians & remplis de larmes. La

ruauté du tyran ne peut soutenir cette

preuve. Le cri de la nature & la voix

;,es remords font taire dans son cœur la

: lousie & la vengeance. Il demeure long-

ems immobile & muet, roulant tour-à-

,,i. Dur sur les objets qui l'environnent,

: ates regards troublés & confus, oii l'a-

~our & la haine, l'indignation & la pitié

1P î combattent & se succedent. Tout

ssemble autour du tyran. Laufus, Pha-

J. or, Lydie, un peuple innombrable at-

; ndent avec effroi les premiers mots

,à m'il va prononcer. Il succombe enfin,

malgré lui, fous la vertu dont l'ascen-

ant l'accable; & passant tout-à-coup

") vec une violence impétueuse, de la

i ureur à la tendresse, il se jette dans

I ,s bras de son fils. Oui, lui dit-il, je te

: ordonne , & je pardonne à ton ami.
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Vivez, aimez-vous l'un l'autre : mais il

me reste encore un sacrifice à te faire'i«

& tu viens de t'en rendre digne. Reçois-

la donc, dit-il avec un nouvel
effort,

reçois - la, cette main dont le présent

t'est plus cher que la vie: c'est ta
valeur

qui me l'arrache ; elle feule pouvoir

l'obtenir.
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LE MARI SYLPHE
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VITEZ les piéges des hommes, dit-,

sans cesse à une jeune femme: évitez :

)]:féduttion des femmes, dit-on sans

Me à un jeune homme. Est-ce le plan
i. la nature que l'on croit suivre, en

fant d'un sexe l'ennemi de l'autre ?

le font-ils faits que pour se nuire ?

nt-ils dessinés à se fuir ? Et quel feroit
ili fruit de ces leçons, si tous les deux

prenoient à la lettre ?

Lorsqu'Elise sortit du couvent pour :'
er à l'autel époufer le Marquis de

lange, elle étoit bien persuadée qu'a-
F un amant, l'etre le plus dangereux J

la nature étoit un mari. Elevée
par

e de ces solitaires dont l'imagination

élancolique se peint en noir tous les

jets, elle ne vo yoit pour elle dans le
onde que des écueils, & que des pié-
s dans le

mariage. Son ame délicate &
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timide fut d'abord flétrie par la crainte;

& l'âge n'avoit pas encore donné à ses

sens l'heureux pouvoir de vaincre l'as-

cendant de l'opinion. Ainsi tout fut pour

elle dans l'hymen, humiliant & péni-

ble. Les premiers foins de son époux,

loin de la rassurer, l'alarmoient encore

C'est ainsi, disoit-elle , que les hommes

couvrent de fleurs les chaînes de notre

esclavage. La flatterie couronne la vic-

time ; l'orgueil va bientôt l'immoler

On consulte aujourd'hui mes desirs pou

les contrarier sans cesse. On veut péné

trer dans mon cœur pour en dévelop

per les replis ; & si on me découvre

quelque foiblesse, c'est par-là mêm

qu'on aura foin de m'humilier avec plu

d'avantage. Gardons-nous bien des piéq

ges qu'on nous tend.

Il est aisé de prévoir l'amertume 9

la froideur que ce funeste préjugé répa

dit du côté dElise, dans leur commerc j.

le plus intime. Volange s'apperçut de

répugnance qu'elle avoit pour lui. Il e1'1
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âché de l'en guérir s'il en eût deviné

cause ; mais la persuasion qu'il étoit

aï le découragea; & en perdant l'ef-

oir de plaire, il étoit tout simple qu'il

n perdît le soin.

Sa situation fut d'autant plus pénible,

qu'elle étoit plus opposée à son carac-

ere. Volange étoit la gaieté, la galan-

erie, la complaisance même. Il s'étoit

ait de son mariage une fête riante plu-

ôt qu'une affaire sérieuse. Il avoit pris

me épouse jeune & belle, comme on

e choisit une divinité, pour lui élever

es autels. Le monde va l'adorer, di-

:)it - il; je l'y menerai en triomphe.

'aurai mille rivaux; tant mieux! je les

ffacerai tous par mes foins, mes vœux,

nés hommages ; & l'inquiétude atta-

hée à une jalousie délicate & timide,

réservera l'amant d'Elise des négli-
ences de l'époux.

La froideur impatiente & dédaigneuse
e sa femme détruisit cette illusion. Plus

étoit amoureux d'elle , plus il étoit
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blessé de l'éloignement qu'elle avo

pour lui ; & cet amour si tendre & kv

pur qui devoit faire son bonheur, allol

devenir son supplice. Mais un

artific

innocent dont le hasard lui donna l'idé

le rétablit dans tous ses droits. *

Il faut que la sensibilité de

l'a

s'exerce ; & si elle n'a pas un objet v

ritable, elle s'en fait un fantastique.

étoit décidé dans l'opposition d'Elise

qu'il n'y avoit rien dans la nature qir

ffit digne de l'attacher. Mais elle avoi

trouvé dans la fiction de quoi l'occupe

l'émouvoir , l'attendrir. La fable do

Sylphes étoit à la mode. Il lui
étclè

tombé fous la main quelques-uns de C"

romans ou l'on a peint le commerce d

licieux de ces esprits avec les mortelle si

& pour elle ces brillantes chimer

avoient tout le charme de la vérité.

Elise croyoit donc aux Sylphes , j

brûloit d'envie d'en avoir un. Il sa

pouvoir au-moins se peindre ce que l' ;

desire; & il n'est pas facile de se pei: i
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"rire un esprit. Elise avoit été obligée

:']l'attribuer tous les traits d'un homme

uu Sylphe qu'elle desiroit. Mais pour

"joger une ame céleste, elle avoit com-

woofé un corps fait à plaisir: une taille

légante & noble, une figure animée,

i itéreffante, ingénieuse, un tein d'un

Giclât & d'une fraîcheur digne d'un Syl-

phe qui préside à l'étoile du matin; de

• ?eaux yeux bleus & languissans, & je

qJe sçais quoi d'aérien dans toutes les

races de sa personne. Elle y avoit ajouté

-ila parure la plus légere, des fleurs, des

rubans

des couleurs les plus tendres, un

ffiifu de foie à demi transparent & dont

e jouoient les zéphirs, deux aîles fem-

lables à celles de l'Amour, dont ce

eau Sylphe étoit l'image: telle étoit la

:: himere d'Elise ; & son cœur séduit par

ion imagination, foupiroit pour ce

qu'elle avoit feint.

Il est naturel que nos idées les plus

amilieres & les plus vives se retracent

endant le sommeil: bientôt les songes
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d'Elise lui firent croire que sa chimere -

avoit quelque réalité.

Volange bien sûr de n'être pas aimé

de sa femme, avoit beau l'observer avec

les yeux de la jalousie ; il lui voyoitc

avec ses pareilles une gaieté douce, UnIJ

commerce facile, quelquefois même

l'air de l'amitié ; mais aucun hommer

encore n'avoit obtenu d'elle un accueil

qui pût l'alarmer. Avec eux son régard

étoit sévere , son air dédaigneux, forili

maintien froid ; elle parloit peu, écou o

~toit à peine, & quand elle n'avoit pa:1

l'air de l'ennui, elle avoit celui de l'im j

patience. N'être à son âge ni tendre n -Il

coquette ! cela n'étoit pas concevable i

A la fin elle se trahit.

L'opéra de Zelindor dans sa nouveaut

avoit le plus brillant succès. Elise étoi i
6

à ce spectacle dans sa petite loge, ave *

une de ses femmes qu'etle avoit prise e *

amitié. Justine avoit sa confiance, &

rien n'attache une ame timide comme 1

difficulté vaincue de se livrer une foi
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Elise eût voulu avoir sans ceÍfe avec

elle la confidente de sa foiblesse ; &sa

petite loge ne lui étoit chere, que par

la liberté qu'elles avoient d'y être en-,

semble, & sans témoin.

Volange, qui d'une place opposée

L observoit tous les mouvemens d'Elise,

la vit plusieurs fois tressaillir à la vue de

Zelindor, & parler à Justine avec un

lair passionné.

Je ne sçais quelle inquiétude lui p'rit,

:.)1mais le foir ayant trouvé Justine un mo-

: ment feule: Il me semble, lui dit-il, que

ta maîtresse a eu bien du plaisir au spec-

tacle? - Ah ! Monsieur, elle en est folle.

;;î Ce Zelindor est ses amours. Il semble

i qu'on l'ait fait exprès pour elle. Elle ne

y revient pas de la surprise où elle a été

de voir jouer ses propres songes.-

Quoi! ta maîtresse fait de ces songes-là ?

—Hélas ! oui, Monsieur, & c'est bien

mal à vous de la réduire au plaisir de

rêver. En vérité, vous êtes b ien h eureux,

: que jeune &jolie comme elle est, elle
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s'en tienne à aimer des Sylphes. - Des

Sylphes! - Et oui, Monsieur, des Syl-

phes. Mais je trahis son secret. — Tu

plaisantes, Justine ? — Il y a bien de

quoi? Allez, Monsieur, c'est une chose

indigne de vivre avec elle comme vous

faites. Ah! quand je vois cette jeune

femme à son réveil, le tein animé, les

yeux languissans, la bouche plus fraîche

qu'une rose, me dire avec un soupir,

qu'elle vient d'être heureuse en fonge;

que je la plains! &que je vous haïs! -

Que veux-tu? Ta maîtresse avoit dans

son mari un amant comme il y en a peu;

mais à ce que l'amour a de plus tendre

elle n'a répondu que par une froideur

qui va jusqu'à la répugnance.
— Vous le

croyez, vous avez pris de la timidité

pour de la froideur ; & voilà commen

sont les hommes. Ils n'ont aucune pitié
d'une jeune femme. Pourquoi vous re-

froidir ? Pourquoi ne pas user des droits

que vous avez sur elle? — C'est-là ce

qui m'a retenu. Je ne voulois rien devoit
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la contrainte , & j'aurois été bien pl. s

is dans mes infiances, si elle avoit

cé plus libre dans ses refus. Hé! Mef-

eurs, que vous êtes bons avec voire

élicatesse ! Vous allez voir qu'on vous

sçaura gré! Ecoute, Justine, il me

ient une idée qui peut, si tu le veux,

ous réconcilier. - Si je le veux! - Elise

irfitme les Sylphes ; je puis être un Sylphe

amoureux. —Et comment vous rendre

rDvnible ?
— En ne l'allant voir que la

¡!tlit.
—

Oui, cette ruse me plaît-assez.
—

{fclle

n'est pas nouvelle : plus d'un amant

en est servi; mais Elise ne s'y attend

n s, & je fuis persuadé qu'elle y seroit

ompée. Il n'y a de difficile que le dé-

liât, que le premier nœudde l'intrigue ;

f iais je compte sur ton adresse pour

5l'en procurer le moyen.
-

L'occasion ne sefit pas attendre. Ah!

) stine, dit Elise le lendemain en s'éveil-

nt, de quelle félicité je viens de jouir!

ai rêvé que j'étois fous un berceau de

oses, où le plus beau des esprits céle-
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stes foupiroit à mes genoux. - Quoi !

Madame, les esprits soupirent! Et com-r

ment étoit fait ce bel esprit là? —Je(

tâcherois en vain de te dépeindre ce quL

n'a pas de modèle parmi les hommes

Quand l'idée en est effacée par le réveil Ji

j'ai peine moi -même à me la retracers

— Et du moins puis-je sçavoir ce qui

s'est passé dans votre tête-à-tête? —Je

ne sçais ; mais j'étois enchantée, j'entene

dois une voix ravissante, je respirois les

plus doux parfums, & à mon réveil tour

s'est évanoui.

Volange apprit le rêve de sa femmes

& dans ses regrets il crut voir le moyen.
de débuter en Sylphe auprès d'elle.

011
connoissoit à peine encore à Paris 1; ;

quintessence de rose; Volange remit i f

Justine un petit flacon de cet élixir pré c

cieux. Demain, lui dit-il, avant le ré

veil de ta maîtresse, tu auras soin d'ei l

parfumer son lit.

0 ciel ! dit Elise en s'éveillant, cft

ce encore
un songe ? Approche Justine j
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respire, & dis-moi ce que tu sens. —

"Moi
Madame?Je ne sens rien. — Tu ne

sens
rien! Tu ne sens pas les roses ! —

U)Vous devenez folle, ma chere maîtresse,

permettez-moi de vous le dire. Passe

veipour vos songes ; mais toute éveillée l

En vérité je ne vous conçois, pas. —Tu

eij
as raison, rien n'est moins concevable.

Laisse-moi. Ferme les rideaux. Ah!

l'odeur, est plus sensible encore. —Vous

m'alarmez. - Ecoute - moi. Je te dis

s

hier, s'il m'en souvient, que j'avois été

fâchée que le fonge du bosquet se fût

i dissipé, & que j'aimois l'odeur que j'y

avois respirée. Il m'a entendu rna chere

Justine
—

Qui, Madame? — Qui! Ne le

:',)sçais-tu pas? Tu m'impatientes. Laisse-

moi. Mais il doit sçavoir, puifqu'il est

présent., que ce ne font pas les fleurs

que je regrette. Ah! que sa voix étoit

bien plus douce! qu'elle touchoit bien

plus mon cœur! Et ses traits, ses traits

> divins! inutiles vœux! Hélas! je ne le

verrai jamais. Ma foi, Madame, il n'y.
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a pas d'apparence.
—Tu me

désesperes
est-ce là m'aimer que de m'envier, que±'

de vouloir détruire la plus flatteuse
illu-ji;

sion ! car c'en eÍl une, je dois le croire

& je ne fuis pas un enfant.

Cependant^ I
l'odeur des roses ! Oui, je la

fensi
rien n'est plus réel; & ce n'est pas If.

faison de ces fleurs. —
Que vQulez-vou:

que je vous dise, Madame? Tout le

desir que j'ai de vous plaire ne peut rmés

faire croire qu'un fonge soit une vérité î

— Hé-bien, Mademoiselle, ne le croye:

pas. Préparez ma toilette & que je m'ha l,

bille. Je fuis dans un trouble, dans un f

émotion dont je rougis, & que je m

fçaurois calmer.

Victoire, MonÍÎeltr; dit Justine en

revoyant Volange : le Sylphe est annon j.

cé, desiré; on l'attend ; qu'il paroisse ;:

il fera ma foi bien reçu.

Elise fut plongée tout le jour dans

une rêverie qui avoit l'air de l'enchan i

tement; & le foir son mari s'apperçi ,

qu'elle attendoit avec impatience 1 J
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noment d'aller se livrer au sommeil.

? eurs appartemens se communiquoient

i èlon l'usage, & Volange étoit d'accord

llfi ivec sa confidente sur le moyen d'arri-

ver sans bruit au chevet du lit de sa

emme.
Mais il falloit que par un soupir

)u

par quelques mots échappés, elle

invitât à parler lui-même.

tf J'ai oublié de dire qu'Elise ne vouloit m
i a nuit auprès d'elle aucune lumière, &

i :e n'étoit pas sans raison. Les tableaux

i de l'imagination ne font jamais si vifs

que dans l'obscurité profonde. Ainsi

Volange, sans être apperçu, épioit le

noment favorable. Il entendit Elise fou-

birer & chercher le repos avec inquié-

tude. Viens donc, dit-elle, heureux
7
sommei.l, toi seul mefai.s ai. mer la vie.

C'est à moi, dit Volange, avec un son

de voix si doux qu'Elise l'entendoit à

peine, c'est à moi d'appeller le sommeil:

je ne fuis heureux que par lui: c'est

dans son fein que je vous possede. Il

n'eut pas le tems d'achever. Elise jetta
l:
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un cri perçant, & Volange ayant dit:

paru, Justine accourut à la voix d'Elise ;

Qu'avez - vous donc, Madame, lui dit j

elle?—Ah! je me meurs; je viens d

l'entendre. Rappelle - moi s'il se petit ; i.

la vie. Je fuis aimée, je fuis heureuse.

Hâte-toi, je ne puis respirer. Justin t:

s'empresse, dénoue les rubans, lui fait

respirer un sel qui la ranime, & foute

nant son rôle d'incrédule, lui reproch )

de se livrer à des idées qui troubler i

son repos, & qui alterent sa fanté. Tra

tez-moi d'enfant, d'insensée lui d

Elise. Ce n'est plus un fonge, rien n'eji

si vrai ; je l'ai entendu comme je von >

entends. A la bonne heure ; Madame i

je ne veux pas vous impatienter ; ma: r

tâchez de calmer vos esprits; souvenez i

vous que pour plaire à un Sylphe il fau

être jolie, & qu'on ne l'est bientôt plu

quand on ne dort pas. Tu t'en vas

Justine ? Que tu es cruelle ! Ne vois-t

pas que je suis toute tremblante

Atténds du moins que je sommeillees,s'
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- ift possible de sommeiller dans l'émo.

ion où je fuis.

î Enfin ses beaux yeux s'appesantirent,

il fut résolu entre Justine & Volange,,,-

qu'effarouché par le cri qu'Elise avoit

ait, le Sylphe se laisseroit desirer la nuit

uivantc. En effet, elle eut beau l'appeller.

: Elle avoit peur qu'il ne revînt plus.

Mes cris l'auront effrayé, disoit-elle,

II
son, Madame, lui dit Justine, un esprit

ist-il donc si timide? &n'avoit-il pas
: iû s'attendre à la frayeur qu'il vous a

s.aufée ? Soyez tranquille: il sçait ce qui

q passe dans votre cœur comme vous-

même. Et peut- être dans ce moment il

Kl-là qui prête l'oreille. - Quedis. - tu

à? Tu me fais treffaiilir - Eh quoi !

; l'êtes-vous pas bien aise que votre Syl-

bhe life dans votre ame ? —Assurément :

L ne s'y pasle rien dont il n'ait lieu

l'être flatté. Mais il se mêle toujours de

l'homme dans l'idée que l'on se fait des

: Sylphes, & la pudeur.
—La pudeur, ce

aie semble, est déplacée avec des esprits.
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Où feroit le mal, par exemple, de l'er

gager à revenir ce foir? —Ah! j'auro :

beau dimmuler; il sçait bien que je j

desire.

Le vœu d'Elise fut accompli. Ella

étoit couchée , la lumiere éteinte , 1

Volange au chevet de son lit. Crois -1

qu'il revienne, dit-elle à Justine ? —Ou

s'il est galant, il doit être arrivé. — AH]

du moins, s'il pouvoit m'entendre !

vous entend, répondit Volange avec :

douce voix; mais, écartez ce témoir

qui m'afflige. Justine, dit Elise en tren: ;

blant, éloigne-toi. — Qu'est - ce donc

Madame? Vous me semblez érntle. -

Ce n'est rien; laisse-moi, te dis-je. Justir:

obéit ; & dès qu'ils furent seuls : E

quoi, lui dit le Sylphe, ma voix voi

intimide ! on ne craint pas ce que l'c

aime. Hélas, dit-elle, puis-je voir fai

trouble réaliser ainsi mes songes, & pa
ser, par un prodige inconcevable,
l'illusion à la réalité? Croirai-je que l'u

des esprits célestes daigne quitter le ci
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moi, & se familiariser avec une lim-

ble mortelle ? Si vous sçaviez, lui répon-

; Jlit Volange, combien vous effacez tout

ce que les Nymphes de l'air ont de char-

ries
, vous feriez peu flattée de votre vie-

v soire. Aussi n'est-ce pas à la vanité que je

;,veux devoir le prix de mon amour. Cet

>amour est pur & inaltérable comme mon

essence; mais il est délicat à l'excès. Nous

'avons que les sens de l'ame: vous les

avez comme nous, Elise ; mais pour en

; oÎIter les délices, il faut me réserver

, cette ame dont je fuis jaloux; vous amu-

i fer de tout ce que le monde a d'intéref-

ant &d'aimable ; mais n'y rien aimer

:omme moi. Hélas! il m'est bien facile

de vous obéir, dit-elle, d'une voix en-

core mal affurée ! Le monde n'a pour

,.

moi nul attrait. Le vuide même de mon

ame n'a pu donner accès aux vains plai-

sirs qui vouloient la séduire ; comment

y feroit elle accessible, àpréfent que vous

l'occupez? Mais vous, esprit céleste &:

pur, comment puis-je me flatter de vous
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fixer & de vous suffire) Apprenez, ré

pondit Volange, ce qui nous distinguè

de tous les esprits répandus dans FUnï.

vers, & plus encore de l'espece humaine,

( Un Sylphe n'a point de bonheur à lui:

il n'est heureux que dans ce qu'il aime,

La nature lui a interdit la faculté de

s'aimer seul; & comme il partage tom

les plaisirs qu'il cause, il éprouve auili

toutes les peines qu'il fait souffrir. LE

destin m'a laissé le choix de cette moitit

de moi-même dont mon bonheur devoit

dépendre ; mais ce choix décidé , nom

n'avons plus qu'une ame, & ce n'est

qu'en vous rendant heureuse, que je pui

espérer d'être heureux.) Soyez - le dom

bien, lui dit-elle avec transport, car h

feule idée d'une union si douce, me ra.

vit & m'éleve au-deuus de moi-même

Quelle comparaison de ce commerce

intime avec celui des dangereux mortels

dont nous sommes ici les esclaves ! Hé-

las, vous sçavez que j'ai subi les loix

de l'Hymen, & que l'on m'a donné de:
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aînes. Je le sçais, dit Volange, & l'un

mes foins fera de les rendre légeres.

Jti ! reprit-elle, n'en soyez point jaloux.

Mon mari est peut. être celui des hom-

mes
qui se ressent le moins des vices

il son espece; mais ils font tous si

persuadés

& si fiers de leurs avantages,

indulgens pour leurs torts, & si ri-

oureux pour les nôtres ; si peu fcrupu-

ux sur les moyens de nous séduire &

s nous asservir, qu'il y auroit autant

Il imprudence que de foiblesse à s'y lir-

rer.

Eh bien, lui dit son Sylphe , le

roiriez-vous ?Tout ce que vous repro-

hez aux hommes, nous le reprochons

aux Sylphides. Douces, insinuantes ,

restiles en détours, il n'est point d'art

qu'elles n'emploient pour dominer les

if esprits; mais une fois sûres de leur af-

endant 9 une volonté capricieuse & ab.,

- blue, une fierté impérieuse & fous la-

? juelle tout doit fléchir, prennent la

place de la timidité, de la douceur , de

4 complaisance ; & ce n'est qu'après les
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avoir aimées, qu'on s'ap perçoit qu'on de

voit les
haïr Ce caraaere dominant que

leur a donné la nature, a cependant se:}

exceptions : il en est de même parmi le:)

hommes. Mais quoi qu'il en soit, ma cher

Elise, l'un & l'autre monde nous feron.

étrangers si vous m'aimez comme je voum

aime. Adieu : mon devoir & votre re.';

pos m'obligent de vous quitter. Le cier.

m'a confié le foin de votre étoile, je

vais en diriger le cours. Puisse t - ellc

répandre sur vous la plus favorable in-

fluence. —Eh quoi, sitôt, vous vous éloi-) i

gnez!
—

Oui, pour vous revoir demair

à la même heure. —Adieu. mais non c

encore un mot. Puis je avoir une conti. i

dente? — Vous en avez une, tenez-vous.

en là. Justine vous aime, & elle m'est

chere. -Quel nom vous donnerai-je er

lui parlant de vous? — Dans le ciel or <

m'appelle Valoé, & en langue Sylphide,

ce nom veut dire tout ame. —Ah! je mé-

rite le même nom depuis que je vou

entends. Alors le Sylphe s'évanouit. Le
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ceur d'Elise nageoit dans la joie, elle

ioit au comble de ses vœux, & au mi-

tu des idées délicieuses qui l'occu-

pient, le sommeil s'empara de ses sens.

Justine fut instruite de tout ce qui

ontoit passé & n'eut pas besoin de le ré-

~suter à Volange. Elle lui dit feulement

ici'il avoit laissé sa femme dans l'enchan-

ment. Cen'est pas assez, dit-il : je

Mneuxqu'en l'absence du Sylphe, tout lui

appelle son amour. Tu lis dans son âme,

ri connois ses goûts; instruis-moi bien

:i! ce qu'elle desire: le Sylphe aura l'air

¡,,; la deviner. — Sur le soir, Elise, pour

~ée plus libre, alla se promener feule

; îfec Justine dans l'un de ces jardins ma-

~jiifiques qui font l'ornement de Paris ;

Ilquoiqu'elle fût toute occupée de son

llphe, un penchant naturel aux jeunes

mmes, lui fit jetter les yeux sur la pa-

re d'une inconnue. Ah la jolie robe !

écria-t-elle ; & Justine feignit de ne

as l'entendre. Mais l'adroite suivante
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a yant entendu nommer cette femme i

bien parée , retint son nom & le dit i

Volange.

L'heure du rendez-vous étant venue 1

Elise se couche, & dès qu'elle est feule r.

ah ! mon cher Valoé, dit-elle, m'ave~

vous oubliée ? Me voilà feule & vous 2

-venez pas ! Il vous attendoit, lui dit Vcl

lange: votre image l'a suivi dans le cie :

Il n'a vu que vous au milieu de la Coi

Aérienne. Mais vous, Elise, en son al -

sence n'avez-vous destré que lui? Non)

lui dit-elle assurément, rien que VOt)'

seul ne m'intéresse. - Je sçais ceper

dant, Elise , que vous avez formé u :

desir qui n'étoit pas pour moi. Voi

m'inquiétez, lui dit-elle, j'ai beau m'ex ;

miner, je ne sçais quel est ce desir. Voi

l'avez oublié, mais je m'en souvien: 1.

& loin de m'en plaindre, je souhais

moi-même que vous en ayez souvent ( :

pareils. Je vous l'ai dit ,les Sylphes f01

aloux , mais
ils n'en font que plus se

gnei
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gneux de
piaire)

Ne vous étonnez pas de

me voir curieux des plus petits détails

de votre vie: je veux n'y laisser que les

fleurs, & en ôter jusqu'à la moindre

épine. Par exemple, votre mari ne laisse

pas de m'inquiéter. Comment êtes-vous

avec lui? Mais, dit Elise, un peu con-

fuse, je vis avec lui comme avec un

homme : dans la défiance & la crainte

que nous inspire naturellement un sexe

mé l'ennemi du nôtre. On m'a donnée

à lui sans me consulter, j'ai suivi mon

devoir & non pas mon penchant. Il

m'aimoit, disoit -
il, & il eût voulu,

me plaire, c'est-à-dire, me captiver:

il n'a pas réussi; & sa vanité , qu'il

appelle délicatesse, l'a détaché de ce des-

sein. Nous voilà bons amis; ou si vous

voulez, libres l'un & l'autre. — Est-il au

moins un peu complaisant ? —Mais, oui,

assez pour séduire une femme qui ne sçau-

roit pas, comme moi, combien les hom-

mes font dangereux.
— Vous auriez pu

tomber plus mal: & ce mari n'est pas
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aussi fâcheux que ses pareils nt coutume

de l'être. Il fait bien du reste ; & si ja-

mais vous aviez à vous plaindre-de lui,

il en feroit puni sur l'heure. Oh non,

je vous conjure , dit-elle en tremblant,

quoi qu'il se passe de lui à moi, ne vous

en mêlez jamais. Je vous dois toute ma

confiance ; mais ce feroit en abuser cruel-

lement que de lui nuire en aucune façon.

Il est assez malheureux d'être homme,

&: il en estassez puni.
— Votre ame

efl céleste, charmante Elise, un mortel

ne vous méritoit ps. Ecoutez, je nei

vous ai pas dit notre façon de corrige~

les hommes. Ils ne connoissent que le

fer & le feu; mais nous avons de plus

douces vengeances. Dès que votre mar :

vous aura déplu, vous m'en instruirez ,

& dans l'instant, le regret, le reproche :

se saisiront de son ame, & il n'aura d' i

paix ni avec moi, ni avec lui-même -

qu'il n'ait expie à vos genoux le déplafi

qu'il vous aura çausé. Je ferai plus, j

lui inspirerai tout ce que vous m'inspire
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à moi-même. Ainsi l'esprit de votre Syl-

phe animera votre mari, & vous fera

présent sans cesse. Voilà, dit Elise en-

chantée, le seul moyen de me le faire

aimer. Ainsi se passa ce nouvel entre-

tien.

Le lendemain Elise étant à sa toilette,

Justine jette les yeux sur le sopha du

cabinet, & fait un cri d'étonnement.

Elise se retourne , & y voit étalée une

robe pareille à celle qu'elle avoit vue à

la promenade. Ah! Voilà donc comme

lii se venge de ce desir qui n'étoit pas

pour lui ! Justine, enfin, me croiras-

tu? n'est-ce pas un Sylphe adorable ? Les

i yeux d'Elise ne pouvoient se lasser d'ad-

mirer ce nouveau prodige. Volange ar-

rive dans ce moment. Voilà dit - il

une robe charmante ! Votre gout, Ma-

idame, fait bien l'éloge de ce que vous

aimez. En vérité ,poursuivit-il, en con-

sidérant de plus près l'étoffe, cela est

fait de la main des Fées. Cette façon

ide parler familiere , venoit-là si à pro-
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pos, qu'Elise rougit comme si on l'eût

trahie , & que son secret eût été révélé.

Le foir elle ne manqua pas de don-

ner des éloges à la galanterie empressée

de son joli petit Sylphe ; & celui-ci lui!

dit mille choses si délicates & si ten

dres sur le bonheur d'embellir ce qu'or

aime & de jouir du bien qu'on lui fait

qu'elle ne cessoit de répéter : Non jamais

mortel ne connut ce langage : il n'ef

donné qu'à une intelligence céleste de

penser & de parler ainsi. Je vous pré

viens cependant, lui dit-il, que votre (

époux va bientôt devenir mon émule

Je me plais à épurer son ame, à 1 i

rendre aussi douce, aussi tendre , aussi

fléxible à vos desirs que me le perme :

la nature. Vous y gagnerez , sans doute ;

Elise, & votre bonheur est tout pour moi i

mais n'y perdrai-je pas quelque chose :

Ah ! Doutez-vous, lui dit-elle , que j

ne vous attribue tous les foins qu' >

prendra dé me plaire ? N'est-ce pas con :

me une statue que vous voulez bien an
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kmer? Ainsi vous m'aimerez en lui? Et
-

L
en pensant que c'est moi qui l'anime,

vous vous plairez à le rendre heureux

-Non
Valoé, ce feroit le tromper:

jila
fausseté m'est odieuse. C'est vous que

j'aime, ce n'est pas lui; & lui témoi-

gner
ce que je sens pour vous, ce feroit

vous trahir l'un & l'autre. Volange pour

ne pas s'engager plus avant dans une

dispute si délicate, changea de propos

; & lui demanda à quoi elle s'étoit amn-

fée tout le jour. Hé ! lui dit-elle, ne

le sçavez-vous pas, vous qui lisez dans

ma pensée? Les momens où j'ai été

libre, je les ai employés à tracer un

chiffre où nos deux noms font entrelassés.

Je dessine assez bien les fleurs; & je n'ai

jamais rien fait avec tant de goût que

celles qui forment cette éspece de chaîne.

Vous avez aussi, lui dit-il, un talent

rare que vous négligez, & dont les plai-

sirs font célestes : vous avez une voix

touchante ,* une oreille exquise , & la

barpe fous vos doigts mêlant ses accords
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à vos fons , feroit les délices des habitans f

de l'air. Elise promit de s'y exercer, &

ils se quittèrent plus épris, plus enchan-

tés que jamais l'un de l'autre.

Je suis souvent feule, dit-elle à son

mari, la musique me dissiperoit. La harpe

est à la mode, & j'ai envie d'en essayer

Rien n'est plus facile, dit Volange, avec

l'air de la complaisance ; & le soir même

elle eut une harpe.

Le Sylphe revint à son heure, & parui

charmé de lui voir saisir & suivre ses'

idées avec tant de vivacité. Hélas! lui

dit Elise , vous êtes plus heureux , vous (

devinez les miennes vous sçavez les

prévenir. Que le don de lire dans l'ame

de ce qu'on aime est précieux ! On ne

lui donne pas le tems de desirer. Tel

est sur moi votre avantage. Confolez-

vous, lui dit Valoé, la complaisance a

bien son prix: je fais ma volonté quand

je préviens la vôtre; & vous, en atten-

dant la mienne, vous avez te plaisir de

vous dire que c'est mon ame qui vous
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onduit. Il eÍl plus flatteur de prévenir;

ais il est plus doux de complaire. Mon

vantage est celui 4e F«mae$;propre ; le

ôtre est celui de l'amour.

Tant de délicatesse étoit pour Elise le

us charmant de tous les liens. Elle eût

oulu ne jamais cesser d'entendre une

oix sichere ; mais par ménagement pour

lle, Volange avoit foin de s'éloigner

ès qu'il l'avoit doucement émue, & le

ommeil venoit la calmer,

La premiere idée qu'elle eut à son ré-

.'eil fut celle de son Sylphe, &la feconde

elle de sa harpe. On la lui avoit appor-

ée la veille, toute simple & sans orne-

nens. Elle vole dans son cabinet d'é-

ude, & trouve une harpe décorée d'une

~uirlande de fleurs qui sembloient fraî-

hement cueillies. Sa joie fut égale a Ion

bonnement. Non, disoit - elle , non ,

amais le pinceau dans une main mor-

elle n'a produit cette illusion.Et lemoyen

le douter que ce ne fÚt,un prétent du

Sylphe? Deux brillantes aîles couron-
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noient cette harpe, la même sans doute

dont Valoé jouoit au céleste concert, ?

Tandis qu'elle lui rendoit grâce, arrive

le Musicien qu'elle avoit mandé pour lui

donner leçon.

M. Timothée instruit par Volange du

rôle qu'il devoit jouer, commença pai~

l'éloge de la harpe. Quelle plénitude: j

quelle harmonie dans les sons de ce belo

instrument ! Quoi de plus doux, de plm

majestueux ! La harpe, à l'en croire,

devoitrenouveller tous les prodiges de l, 5.

lyre. Mais où triomphe la harpe, ajoute

ce nouvel Orphée , c'est lorsqu'elle fou),

tient de ses accords les accens d'une voix )

mélodieuse & tendre. Observez encore

Madame, que rien ne développe avec

plus d'avantage les graces d'un beau bra -

& d'une belle main; & lorsqu'une sem. ;

me sçait placer sa tête avec l'air de l'en

thoufiafme, que ses traits s'animent, que

ses yeux s'enflamment aux accords qu'el

le fait entendre, elle s'embellit de moitié

Elise abrégea cet éloge en demandan
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son maître s'il étoit descendant du

îmothée, Musicien d'Alexandre? Oui,

Madame, dit-il, c'est la même famille.

iLlleprit sa premiere leçon. Le Musicien.

tarut enchanté de l'éclat des fons que

endoit cette harpe. Cela est divin, s'é-

rioit-il ! Je le crois bien, disoit tout bas

lise. — Allons, Madame, essayez-vous

ur ces cordes harmonieuses.Elise y porta

~memain timide, & chaque son qu'elle

tn tiroit retentissoit jusqu'à son cœur. A

nerveille , Madame, s'écrioit, Timo-

hée, à merveille ! Bientôt j'espere vous

étendre accompagner votre voix tou-

chante & embellir ma musique & mes

ers. Vous faites donc aussi des vers r

ni demanda -t - elle en souriant ? Ah f

Madame, lui dit Timothée , c'est la

chose du monde la plus singuliere , &

l'ai peine moi -même à la concevoir.

l'avois oui dire qu'on avoit un génie
& je prenois cela pour une fable; mais

ma foi rien n'est plus réel. J'en avo is,

m* moi qui vous parle , & je l'avois.
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sans le sçavoir. Hier au foir encore je

ne m'en doutois pas. —Et comment avez-

vous fait cette découverte? — Com. i

ment? Cette nuit, dans le sommeil, 1

en songe, mon génie m'est apparu

m'a dicté les vers que voici :

Je renonce au frivolehonneur

De guider le char de l'Aurore;

D'annoncer le recourde Flore;
Un foin plus doux fait mon bonheur:

Je présideau réveil de celleque j'adore.
L'Aurore a beau verserdes pleurs,

L'Amantede Zephyre a beaufemerdes fleurs,Il

Eliseestà mesyeuxcent foisplus belle encore,c

Quoi! dit Elise toute émue, quoi! M.v

Timothée, vous avez fait ces vers! Moi, :

Madame, je n'en ai fait de ma vie. C'est >

mon génie qui me les a dictés. Il a fait ;

plus: il les a mis en chant, & vous allez.

voir comme il est habile. Hé-bien, l

Madame, dit-il après avoir chanté, que

vous en semble? N'est-on pas heureux

d'avoir un génie comme le mien? Et, !

Monsieur, sçavez-vous du moins quelle

est cette Elise que vous célébrez ? —Mais,
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Madame., je crois que c'est un nom

commePhilis, Cloris, Iris. Mon génie

i pris celui-là, parce qu'il est doux à

'<l'oreille. —
Ainsi, vous ne vous piquez

., .as
d'entendre le sens des vers que vous

J.:hantez? —Non, Madame, mais cela

M égal: ils font mélodieux, sensibles,

k. c'en est assez pour le chant. J'exige de

vous, reprit
-

elle, qu'ils ne soient con-

- nus que de moi, & si votre génie vous

en inspire encore, je veux qu'ils me

soient réservés.

Elle attendit son Sylphe avec impa-

tience, pour le remercier de l'inspira-

tion. Il s'en défendit ; mais si foiblement,

qu'elle n'en fut que plus persuadée. Il

avoua cependant que ce n'étoit pas sans

raison qu'on regardoit comme inspirés

ceux des hommes qui, sans réflexion,

produifoient de belles idées. Ce font,

dit-il, les favoris des Sylphes, & chacun

d'eux a le fien qu'on appelle son génie.

Il ne feroit donc pas étonnant que M.

Timothée en eût un; & s'il lui inspire
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des vers qui vous plaisent, il peut se

vanter d'être après moi le plus heureux

des habitans de l'air. Le génie de M. Ti- i

mothée devint chaque jour plus fertile,

& chaque jour Elise étoit plus sensible

aux éloges qu'il lui donnoit. Cependant i

Volange lui préparoit une surprise nou- c

velle , & voici quel en fut l'objet.

On se souvient qu'elle s'étoit amusée :

à tracer un chiffre où le nom de Valoé i

etoit enlassé dans le sien. Un jour qu'élit

étoit invitée à une fête, elle voulut met- ?

tre ses diamans: elle ouvre son écrain, :

que voit-elle ? ses bracelets, son colier ,

son aigrette, ses boucles d'oreille mon-

tés sur le dessein de ce chiffre qu'elle

avoit tracé. Son premier sentiment fut

celui de l'embarras & de la surprise. Que :.

va penser Volange? Que va-t-il foup-

çonner? Comme elle étoit encore àsa >

toilette, Volange arrive, & jettant les

yeux sur sa parure >Ah! dit-il, rien n'est i

plus galant. Mon nom & le vôtre dans i

un même chiffre ! Je ferois. bien flatté,
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u Madame, que ce fût là un trait de fen-

iment! Elise rougit au-lieu de feindre;

nais le foir Valoé fut grondé. Vous

m'avez exposée, dit-elle, à un péril

a dont je tremble encore. J'ai vu le mo-

nent où il falloit que je trompasse mon

;.f Inari , ou que je lui donnasse de moi

l'idée la plus humiliante ; & quoique

? l'avantage que tirent les hommes de no-

re sincérité nous autorise à la diffimula-

ion, je sens qu'en usant de ce droit je

serois mal avec moi-même. Valoé ne

; manqua pas de louer cette délicatesse.

, Un petit mensonge, dit-il, est toujours.

un petit mal, & je ferois fâché d'en:

avoir été cause. Mais la ressemblance du

nom de Volange avec le mien ne m'avoit

point échappé, & je fçavois que votre

époux n'iroit pas plus loin que l'appa-

rence. J'ai commencé par le rendre dis-

cret : c'est la premiere vertu d'un mari.

La fin de l'hiver s'étoit passée engalan-

teries de la part du Sylphe, & du côté

d'Elise en mouvement de surprise & de
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joie , qui tenoient de l'enchantement

La premiere & la plus belle des sai-

sons, le tems où l'on jouit de la nature

arrive. Volange avoit une maison dçb

campagne. Nous partirons quand il vous

plaira, dit-il à sa femme; & quoiqu'il y

eût mis l'air le plus honnête & le ton lei

plus doux, elle sentoit fort bien, difoit-

elle, que cette invitation cachoit la vo-

lonté impérieuse d'un mari. Elle confia

sa peine à Valoé. Je ne vois pas, lui dit-

il, ce qu'a d'affligeant ce qu'il vous pro- :

pose. Rien ne vous attache à la ville, & 3

la campagne est dans ce moment un

séjour délicieux, sur-tout pour une ame

sensible &bienfaifante comme la vôtre.

Elle y voit dans la nature libérale le pre-

mier modele de cet heureux penchant;

& le foin de faire des heureux s'y repro-

duit fous mille faces. Les forêts couron-

nées d'une épaisse verdure, les vergers

en fleurs, les moissons naissantes, les

prairies émaillées, les troupeaux récem-

ment reproduits & bondiffans de joie à
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a premiere vue de la lumiere, tout pré-

ente dans la campagne le caractère de

a bonté. En hiver la nature se peint

~ous un aspect menaçant & terrible ; en

1 utomne elle est riche & féconde, mais

elle gémit de se dépouiller, & sa libé-

lalité l'afflige; en été même elle vend ses

ions, & la triste image d'un travail ac

rablant se joint à celle de l'abondance.'

; c'est au printems que la nature est gaie-

nent prodigue de ses richesses,& amou-

euse du bien qu'elle fait. Hélas! dit

IliCe, la nature est belle, je le sçais ;

nais le fera-t-elle pour moi, dans ce

~ieumême où je me fuis liée au fort d'un

mortel, où j'ai fait ferment d'être à lui,

où tout me retracera l'humiliant souve-

~lir? —
Non, reprit le Sylphe, rien, ma

chere Elise, rien dans la nature n'est hu-

niliant que ce qui la trahit. Laperfec-

ion d'une plante est de fleurir & de ger-

ner: la perfection d'une mortelle est

l'être épouse & de devenir mere. Si vous

viez contrarié la sagesse de ce dessein,
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vous n'auriez pas reçu mes vœux. Quoi,

dit Elise, une essence pure, un espris:

céleste aimeroit en moi ce qui m'abaisse ;

au-dessous de lui! - Soyez ce que vous

êtes, mon enfant: je vous aime en Syl- (

phe; & ce n'est pas de vos sens que je

fuis jaloux. Que votre ame soit belle &

pure, qu'elle foit à moi, c'est assez. Quani ;

à ce qu'on appelle vos charmes, ils font

soumis aux loix des mortels : un d'eux

les possede; qu'il en dispose: loin de

m'en plaindre, je m'en réjouirai, car l'un

de vos devoirs est de le rendre heureux,

— Ah! du moins donnez-moi le tems de

m'accoutumer à cette pensée. A la cam.

pagne on se voit plus souvent : je m'ap-

privoiserai peut
- être avec ce devoir.

Mais de grace ne m'abandonnez pas.
—

Non, j'y ferai sans cesse avec vous.

J'aime la paix & le silence.

Il y avoit dans cette campagne un lieu

sauvage & solitaire, qu'Elise appelloit
son défert, & oii elle avoit coutume de

se retirer pour lire ou rêver à son aise:
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peine arrivée, elle s'y rendit ; tout étoit

changé. Aulieu de son siége de mousse

elle trouva un trône de gazon femé de

violettes en festons & en lacs d'amour.

Ce trône étoit om bragé de lilas qui se

courboient en voute; l'épine fleurie en

formoit l'enceinte, & mêloit à l'odeur

du lilas les plus délicieux parfums.

Le premier foin d'Elise à son retour

fut de remercier son mari de l'attention

qu'il avoit eue d'embellir son petit her-

mitage. C'est apparemment, lui dit - il,

une galanterie de monJardinier : je lui

sçais bon gré d'en avoir eu l'idée.

Hilaire, lui dit Elise en le voyant, je

vous fuis obligée de m'avoir planté un si

joli bosquet. Des bosquets, Madame,

dit le rufé villageois! c'est ma foi bien

là ce qui m'occupe. A peine puis-je suf-

fire au travail de mon potager. Si l'on

veut des bosquets bien tenus, il faut me

donner plde monde. — Au moins n'a-

vez-vous pas négligé le mien, & ce joli

berceau de lilas , cette haye d'épine
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m'enchante. - Oh !le lilas, l'épine, toute

cela, grace à Dieu, vient de foi-même &

sans que je m'en mêle. —
Quoi, tout do

bon, vous n'y avez pas touché? —N on.

Madame, mais à cela ne tienne ; & si

vous voulez, après la féve, j'y donnerai !

quelques coups de croissant. - Et ce ga-s

zon femé de violettes, ce n'eu: pas vous;

qui l'avez cultivé? — Ma foi, Madame,

excusez-moi ; ce n'eit rri de gazon, ni de

violettes que l'on fait votre potage, SE

mon jardin m'occupe assez sans toutes

ces gentillesses-là.

Elise, après cet entretien, ne douta

plus que la métamorphose de son réduit

sauvage en un bosquet délicieux, ne fût

l'ouvrage de son Sylphe. Ah! dit-elle,

dans son ravissement, ce fera le temple

où j'irai l'adorer. Je me flatte qu'il y

fera présent; mais fera-t-il toujours in-

visible ?

Il vint le soir comme de coutume.

Valoé, lui dit-elle, mon bosquet est

charmant. Mais, vous le dirai-je? Pour
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chever de l'embellir il faut faire un

ernier prodige & vous y rendre visible

mes yeux. Cela seul manque à mon

onheur. — Vous me demandez, ma

mere Elise, ce qui ne dépend pas de

moi. Le Roi des airs accorde quelque-

DÎScette grace à ses favoris ; mais cela

si rare! & puis quand il l'accorde,

c'estlui qui prescrit la forme qu'il veut

que
l'on prenne, & le plus souvent il

réfere la plus bisarre pour s'amuser.

Ah! dit Elise, pourvu que je vous voie,

m'importe peu fous quels traits. Il lui

promit donc de solliciter cette faveur

vec les plus vives instances.

A présent, lui dit-il, comment s'est

aaffé votre voyage ?
—

Mais, fort bien,

vlon mari a causé avec une gaieté assez

naturelle; & je n'ai pas de peine à re-

connoître l'effet des foins que vous pre-

îez de lui. Mais le naturel impérieux des

nommes à beau se plier, il garde son

effort : on le tempere, on ne le change

pas, à moins d'une longue habitude. Ne
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défepérons de rien, dit Valoé. J'ai bie c

du pouvoir sur son ame ! Que ferez-vous

demain, ma chere Elise? —Je me bai-

gnerai le matin. - J'irai vous voir a

bain, s'il est possible, & je passerai u

moment avec vous.

Au réveil d'Elise on vint lui dire que

son bain l'attendoit. Elle s'y rendit avec

la fidelle Justine ; mais comme le Sylph ]

devoit venir lavoir, & que la pudeur

est timide, elle voulut que les rideau:

fussent tirés & que le jour à peine éclai :

rât la sale.

Elise se met dans le bain, & dans ui

trumeau placé vis-à-vis d'elle, ses yeu: :

apperçoivent quelques traits confus:

C'étoit le portrait même d'Elise, pein

fous glace, & que Volange avoit fait met

tre à la place d'un miroir: prestige frap

pant, mais facile à produire, au moyer

d'une coulisse ménagée dans la cloison, où

glissoient sans bruit tour-à-tour le miroir

& le tableau, pour se succéder l'un ï

l'autre.



CONTE MORAL, 237

Dans ce tableau, Elise étoit élevée

iar un nuage, & environnée d'esprits

:i iériens qui lui préfentoient des guirlan-

,; des de fleurs. D'abord elle prit ce qu'elle

ppercevoit pour la réflexion des objets

r opposés; mais à mesure que d'un œil

plus attentif, elle démêle ce qui la frap-

pe, la surprise succéde à l'erreur. Juf-

tine , dit elle , donnez-moi du jour.

Ou je rêve, ou je vois. ô ciel ! s'écria-

t-elle dès que le tableau fut éclairé,

mon image dans cette glace! Eh quoi,

Madame! J'y vois aussi la mienne. Où

est la merveille , que dans un miroir on

se voie en se regardant ?
— Viens toi mê-

me, viens ici, te dis-je. Est-ce là l'effet d'un

miroir? - Afftiréinent. - Affurérnent !

ce nuage, ces fleurs, ces génies, & moi

au milieu de cette cour céleste, portée en

triomphe dans les airs! —Vous n'êtes pas

bien éveillée, Madame, & c'est sans doute

encore un songe que 4Ius achevez dans

le bain. —
Non, Justine, je ne rêve point;

mais je vois que ce tableau n'est pas fait
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pour tes yeux. 0 mon cher Valoé , c'e: :

vous qui l'avez peint. Que votre ten :

dresse est ingénieuse !

Les yeux d'Elise furent une heure er

tiere attachés sur le tableau. Elle atten

doit son Sylphe; mais il ne vint pas. j c

n'a fait que passer , dit-elle , & par ce

hommage il s'est annoncé. Cependant i

que dira mon mari? Comment lui ex

pliquer ce prodige ? Eh, Madame r

lui dit Justine, si ce tableau n'est pa

visible à mes yeux, pourquoi le seroit-i

aux fiens ? — Tu as raison; mais je sui j

si troublée !. En disant ces mots, elli ;

léve les yeux, & au lieu du tableau qu'elle i

avoit vu , c'est le miroir qu'elle retrou

ve. Ah! je fuis tranquille, dit-elle : h

tableau s'est évanoui. Mon Sylphe aima-

ble ne veut pas me laisser la plus légère

inquiétude. Et comment n'aimerois-je

pas un esprit tout occupé de mes plaisir:

& de mon repab

Impatiente de sçavoir le succès de sa

demande, elle fit semblant le foir d'être
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itiguée de sa promenade & d'avoir be-

; oin de sommeil. Le Sylphe ne se fit pas

1attendre. Je ne sçais, lui dit-il, ma chere

lise, si vous serez contente de ce que

ai obtenu. Il m'est permis de paroître

v. vos yeux.
— Ah! c'est tout ce que je

lesire. — Mais ce que je prévoyois est ar-

ivé. Le Roi des airs qui lit dans nos

pensées , m'a prescrit la forme que je

lois prendre, & cette forme est celle.

i levinez. — Je ne sçais. T irez-moi vite

l'inquiétude. - Celle de votre mari. —

; De mon mari! - J'ai fait tout au mon-

de pour en obtenir une qui vous plût

lavantage ; mais il n'a pas été possible.

l m'a menacé de retirer sa grace si je

n'en étois pas content ; & réduit à l'al-

ternative, j'ai mieux aimé cela que rien.

—A la bonne heure, & quand vous

verrai-je ? —Demain , dans votre petit

defert, au moment du coucher du soleil.

-
J'y ferai, car je me fie à vous. — Vous

le pouvez sans inquiétude.
— Vous m'a-

viez promis cependant de venir me voir

ce matin. J'ai reçu de vous le plus galant
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hommage. Mais c'étoit vous que je d(

firois. Je n'étois pas loin; mais intimid

par la présence de Justine — Ah! j':
eu tort, je devois l'éloigner. Mais voi1

n'aurez plus ce reproche à me faire,

je ferai feule au bosquet.

Ce rendez-vous ne laissoit pas d'in

quiéter un peu Volange. Elle se livre -•

moi, disoit-il. Profiterai-je pour l'éprou
ver de l'illusion oii je l'ai mise ? Il m

feroit bien doux de l'attaquer, si j'éto
sûr qu'elle résistât! mais si j'en étois si sûi :

je n'aurois pas besoin d'épreuve. Fatal ;

curiosité ! Consultons - nous: voyor i

avec nous-même quel est le parti le moin :

dangereux. Dois-je m'éclaircir, ou reste :

dans le doute? D'abord, le doute m

laisse un nuage; & puis-je répondre d

mes idées ? Peut-être quand il ne fer

plus tems de la justifier, lui ferai-je l'in

jure de croire que son imagination sé

duite efit triomphé de sa vertu. J'aura

beau me le reprocher, & le mal sera san

remede. Si au contraire je l'éprouve S

qu'ell i
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qu'elle résiste, je fuis trop heureux.Mais

si elle cède !. Eh bien, si elle cède, je

croirai que la vertu des femmes ne tient

pas contre les esprits. Oui, mais cet esprit

est revêtu d'un corps, & si ce corps se

trouve le mien, je n'en dois pas remer-

cier Elise. Me voilà dans un labyrinthe :

en y entrant j'ai tout prévu, excepte le

moyen d'en sortir. Ne délibérons plus;

rendons nous au bosquet; l'occasion me

décidera.

Volange, sans faire semblant d'obser-

ver Elise, ne perdît pas un de ses mou-

vemens. Il la vit se parer avec une mo-

deftie pleine de graces, & la décence

qu'elle mit dans son ajustement le ras-

sura un peu. Il remarqua même qu'elle

fut tout le jour d'une douceur, d'une

sérénité qui annonçoit une joie inno-

cente.

Cependant les yeux impatiens d'Elise

mesuroient le cours du soleil. Enfin

l'heureux moment approche, & Volange



24* LE MARI SYLPH EJ

qu'elle avoit vu partir en habit de chasse,

se rend le premier au bosquet dans la

parure la plus élégante. Elise arrive,

l'appercoit de loin, & le saisissement

qu'il lui cause la fait presque s'évanouir,

Il vole au-devant d'elle, lui tend h

rnain , & la voyant tremblante, la fait

asseoir sur son petit trône de gazon. )

Elise reprenant ses esprits trouve sor

Sylphe à ses genoux. Hé quoi, lui dit- :

il, étoit - ce de l'effroi que devoit vous ;

inspirer ma vue? Ne vous en ai -
je pas

épargné la surprise ? N'avez-vous pai,

desiré de me voir? En êtes-vous fâchée,

& voulez - vous que je disparoisse ? - :

Hélas non! ne me punissez pas d'un i

foiblesse involontaire. La joie& l'atten :

drissement ont plus de part que la frayeur

au trouble que vous me causez. Je trem

ble, disoit Volange en lui-même: élit

est attendrie ; cela débute mal. Ah! mi

chere Elise, que n'ai -
je été libre de ;

choisir çntrç les mortels celui dont lç;
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traits auroient pu vous plaire; & qu'un

amant est mal à son aise fous la figure

d'un mari! cela est égal, lui dit - elle en

souriant. Il m'eût été plus doux, je

l'avoue, de vous voir fous l'image de

quelqu'une des fleurs que j'aime, ou de

l'un de ces oiseaux, qui, comme vous,

font habitans de l'air ; mais en homme,

'aime autant vous voir fous les traits de

non mari que fous les traits d'un autre.

I me semble même que vous l'embel-

lissez. C'est bien Volange que je vois

în vous; mais votre ame donne à ses

veux je ne sçais quoi de céleste. Votre

oix en passant par sa bouche lui com-

nunique un charme tout divin; & dans

on action je trouve des graces que n'eut

amais un corps animé par l'esprit d'un

imple mortel. — Hé bien, si vous m'ai-

1 nez tel que vous me voyez, je puis tou-

ours être le même. - Vous m'enchan-

ez. —Serez-vous heureuse, ajouta-t-il

en lui baisant la main? - Elise rougit,
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& retira cette main qu'il avoit saisie.

Vous oubliez, lui dit-elle, que c'est un

Sylphe
&: non pas un homme que j'aime

en vous. Valoé n'est pour moi qu'un

esprit , comme Elise n'est pour vous )

qu'une ame ; & si vous n'avez pu pren-

dre les traits d'un mortel sans altérer 1;

pureté de votre essence & de votre

amour, quittez
cette forme avilissante

& ne me faites plus rougir de l'impru

dence de mes souhaits. Fort bien, disoi

Volange tout bas! mais je touche a -

moment critique.

Elise, il n'est plus tems de feindre:

J'ai fait ce que vous avez voulu ; ma

apprenez ce qu'il m'en coûte. «J'y cor

feris (m'a dit
le roi des Génies)

» obéis aux loix d'une femme, devier 1

» homme; mais ne te flatte pas de n' :

i) voir des sens qu'en apparence.
Tu v

» aimer comme les mortels, & en re

»sentir les plaisirs &: les peines. Si

.,es malheureux, ne viens pas gém
>
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» & troubler tes airs de tes plaintes. Je

» t'exile du ciel jusqu'au moment où

» Elise aura comblé tes vœux ». J'espé-

rois vous fléchir, ajouta le Sylphe, ou

plutôt je voulois vous complaire ; j'ai

subi cette dure loi. Jugez à présent si je

vous aime &: si vous devez m'en punir.

Ce discours mit Elise au désespoir.

O le plus imprudent & le plus cruel des

esprits aériens, s'écria-t-elle ! qu'avez-

vous fait? & à quelle extrémité me ré-

duisez-vous ? Volange frémit en voyant

les yeux de sa femme se remplir de lar-

mes. Pourquoi ne m'avoir pas (onfuI.

tée, ajouta-t-elle? étoit-ce pour ma

honte ou pour votre supplice que je de-

firois de vous voir, & quel que fût ce

desir, avez-vous pu penser qu'il l'env

portât sur ce que je vous dois & sur ce

que je me dois à moi-même? Je vous

aime, Valoé, je vous le dis encore ;

s'il ne falloit que ma vie pour réparer
les maux que je vous fais, vous n'auriez
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plus à vous plaindre. Mais ma vertu 1

m'est plus chere que ma vie & que mon

amour. Volange tressaillit de joie. Je
ni

puis
vous

blâmer, lui dit-il, d'un

excès

de délicatesse. Mais voyez combien

J (ressemble à Volange : c'est presque lui,

ou plutôt c'est lui-même qui tombe à

vos pieds, qui vous adore, & qui vous,

demande le prix du plus fidele &
dut

plus tendre amour.—Non, vous avez3

beau lui ressembler, vous n'êtes pas lui,

& c'est à lui seul qu'est dû le prix

que

vous me demandez. Levez-vous; éloi-

gnez vous de moi; ne me revoyez de la

vie. Laissez-moi , vous dis-je. Etes-vous

insensé? Quelle est cette joie insultantes

que je vois briller dans vos yeux ?

Auriez-vous l'audace d'espérer encore?

— Oui, j'espere, ma chere Elise, que

tu ne vivras que pour moi. — Ah! c'est

le comble de l'outrage. —Ecoute. —Non

je ne veux rien entendre. —Un seul mot

va te désarmer. —Ce mot doit être un
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n éternel adieu. —
Non, la mort seule ,

; oit nous séparer: reconnois ton mari

'lans ton Sylphe. Oui ce Volànge que
il haïssois est ce Valoé que tu aimes.

» - Ociel 1 mais non, vous m'en

imposez ; vous abusez de la ressem-

blance. —Non, te dis-je, & Justine est

témoin que tout ceci n'est qu'un badi-

gnage. —Justine ! —Elle est dans ma con-

dence. Elle m'a aidé à te séduire; elle

n'aidera à te détromper. —Vous ! mon

mari! seroit- il possible? Je tremble

encore : achevez, dites - moi comment

, font opérés, ces prodiges. C'est

T amour qui les a tous faits, & tu sçau-
: as par quels moyens.

— Ah! s'il est

rai !.— S'il est vrai, mon Elise ,
roiras-tu qu'il y ait au monde un

omme digne d'être aimé? —
Oui, je

roirai qu'il en est un, & que c'est moi

qui le possede.

Justine interrogée avoua tout, & on

a fit jurer que Valoé n'étoit que Vo-
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lange. C'est à présent, dit Elise en fc

jettant dans les bras de son époux, c'est

à présent que je fuis enchantée, &

j'espere que la mort feule détruira cet ;

enchantement.
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NON, Madame, disoit l'Abbé de Cha.

teauneuf à la vieille Marquise dé Lif*

ban, je ne puis croire que ce qu'on

appelle vertu dans une femme soit aussi

rare qu'on le dit, & je gagerois, sans

aller plus loin, que vous avez toujours

été fage. -Ma foi, mon cher Abbé, peu

s'en faut que je ne vous dise comme

Agnès: ne gagez pas. —
Perdrois-je ? -

i.Non, vous gagneriez ; mais de si peu, si

peu de chose, que franchement ce n'est

pas la peine de s'en vanter. — C'est-à-

dire, Madame, que votre sagesse a couru

des risques. —Hélas, oui! plus d'une fois

je l'ai vue au moment de faire naufrage.

ecureufenzent la voilà au port. Ah 1

Marquise, confiez - moi le récit de ses

aventures. —Volontiers : nous sommes

dans l'âge où l'on n'a plus rien à dissi-

muler, & ma jeunesse est si loin de moi,
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que j'en puis parler comme d'un beau

fonge.

Si vous vous rappellez le Marquis de

Lisban, c'étoit une de ces figures froi-

dement belles, qui vous disent : me voilà,

c'étoit une de ces vanités gauches, qui

manquent sans cesse leur coup. Il se

piquoit de tout &: n'étoit bon à rien

il prenoit la parole, demandoit iflence.

suspendoit l'attention & disoit une pla-

titude ; il rioit avant de conter, & per-

sonne ne rioit de ses contes; il visoit

souvent à être fin, & il tournoit si bien

ce qu'il vouloit dire, qu'il ne sçavoit

plus ce qu'il disoit. Quand il ennuyoi

les femmes, il croyoit les rendre rêveu-

ses : quand elles s'amusoient de ses ridi-

cules, il prenoit cela pour des agace- :

ries. —Ah! Madame, l'heureux naturel

— Nos premiers tête-à-tête furent rem-

plis par le récit de ses bonnes fortunes

Je commençai par l'écouter avec impa-
tience ; je finis par l'entendre avec dé-

goût: je pris mêmela liberté d'avouer
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à mes parens que cet homme-là m'en-

nuyoit à l'excès. On me répondit que

i: j'étois une sotte, & qu'un mari étoit

fait pour cela: je l'épousai. On me fit

promettre de l'aimer uniquement: ma
-

bouche dit oui, mon cœur dit non, &

ce fut mon cœur qui lui tint parole. Le

.~,Comte de Palmene se présenta chez

moi avec toutes les graces de l'esprit

& de la figure. Mon mari qui l'ame-

: noit, fit les honneurs de ma modestie:

:1 il répondit aux choses agréables que

„ lui dit le Comte sur son bonheur, avec

un air avantageux dont je fus indignée*

A l'en croire, je l'aimois à la folie; &

de-là toutes ces confidences indiscrettes

qui ne choquent pas moins la vérité

que la bienséance , & dans lesquelles

la vanité abuse du silence de la pudeur.

Je n'y pus tenir, je quittai la place,

& Palmene put s'appercevoir à mon

dépit, que le Marquis lui en imposoit.
, L'impertinent, disois-je en moi-même!

il va s'applaudissant de son triomphe.
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bien assuré que je n aurai pas le cou- •

rage de le démentir. On le croira, on

me supposera assez peu de goût pour

aimer l'homme du monde le plus sot &

le plus vain. S'il parloit d'un attache- -

ment honnête à mes devoirs, encore

passe; mais de l'amour! de la foiblesse!

il y a de quoi me deshonorer. Non, je -

ne veux pas qu'on dise dans le monde

que je fuis folle de mon mari : il est

important sur-tout de désabuser Palme-

ne; & c'est par lui que je dois com-

mencer.

Mon mari, qui se félicitoit de m'avoir

fait rougir, ne démêla pas mieux que

moi la véritable cause de ma confusion;

& de ma colere. Il s'estimoit trop, & •

ne m'aimoit pas assez pour daigner être

jaloux. Tu as fait l'enfant, me dit-il

quand le Comte fut forti : je te dirai

pourtant qu'il te trouve charmante. Ne

l'écoute pas trop au moins: c'est un

homme dangereux. Je le sentois mieux

qu'il
ne pouvoit le dire.
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,) vint me voir; il me trouva feule. Me

ai pardonnez-vous, dit-il, Madame, l'em

:i£ barras où je vous vis hier? J'en étois la

cause innocente , & j'aurois bien dif-

xs pensé le Marquis de me prendre pour

confident. Je ne sçais pas, lui dis-je en

.e baissant les yeux, pourquoi il a tant de

plaisir à raconter ce que j'ai tant de

; peine à entendre. —
Quand on est si heu-

fï reux, Madame, on est bien pardonnable

d'être indiscret. —S'il est heureux, je

i l'en félicite; mais en vérité il n'y a pas

de quoi.
— Hé! peut-il ne pas l'être, re-

prit le Comte avec un soupir, en possé-

v dant la plus belle personne du monde?

- Je suppose, Monsieur, je suppose que

je fois telle ; oii est la gloire; le mérite,

le bonheur de me posséder? est - ce moi

qui me fuis donnée? — Non, Madame;

mais si je l'en crois, vous avez bientôt

applaudi vous-même au choix qu'on

avoit fait sans vous. Quoi, Monsieur !

les hommes ne penseront-ils jamai
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qu'on nous éleve à ia dissimulation dès

l'enfance ; que nous perdons la fran-

chife avec la liberté, & qu'il n'est plus

tems d'exiger de nous que nous soyons

sinceres, quand on nous a fait un devoi:

de ne l'être pas ?

Je l'étois un peu trop moi -
même, &

je m'en apperçus trop tard : l'espos

s'étoit glissé dans l'ame du Comte

Avouer qu'on n'aime pas son mari

c'est presque avouer qu'on en aims ui

autre, & le confident d'une telle foi

blesse en est assez souvent l'objet.

Ces idées avoient plongé le Comte

dans une douce rêverie. Vous êtes donc

bien dissimulée, me dit-il après un long

silence ? car le Marquis m'a raconté de

choses étonnantes de votre ~mutue

amour. — A la bonne heure, Monsieur

qu'il se flatte tout à son aise : je n'ai garde

de le désabuser. — Mais vous, Mada

me, feriez-vous à plaindre?—Je fai

mon devoir, je subis mon sort: ne m'en

demandez pas davantage, & sur - tout
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dence de mon mari, ma sincérité natiN

relle, & mon impatience m'ont arraché-

Moi, Madame ! ah ! que je meure

plutôt que d'être indigne de votre con-

b fiance. Mais je veux l'avoir seul & sans -

; réserve : regardez-moi comme un ami

qui partage toutes vos peines, & dans

le fein duquel vous pouvez les dépo-

ser.

Ce nom d'ami porta dans mon cœur

ia une tranquillité perfide : je ne me défiai

,rplus ni de moi-même ni de lui. Un ami

de vingt-quatre heures , de l'âge & de la

figure du Comte, me parut la chose du

monde la plus rfonnable & la plus hon-

nête ; & un mari tel que le mien, la cho-

se du monde la plus ridicule & la plus

affligeante pour moi.

Celui-ci n'obtint plus de mon devoir

que quelques froides complaisances dont

il avoit encore la sottise de se glori-

fier; & c'etoit toujours à Palmene qu'il

en faisoit confidence, & qu'il en exa-
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géroit le prix. Le Comte ne sçavoit

qu'en croire. Pourquoi me tromper,

me disoit-il quelquefois ? pourquoi dé-

favouer une sensibilité louable ? rou-

gissez-vous de vous dédire? — Hé, non,

Monsieur, j'en ferois gloire ; je ne fuis ;

pas assez heureuse pour avoir à me ré- i.

tracter.

A ces mots mes yeux se remplirent de )

larmes. Palmene en fut attendri. Que ne !

me dit-il point pour adoucir mes peines! <

Quel charme j'éprouvois à l'entendre !

0 mon cher Abbé! Le dangereux con-

solateur ! Il prit dès ce moment un em-

pire absolu sur mon ame; & de tous

mes sentimens, mon amour pour lui j

étoit le seul dont je lui faisois un my-

stere. Il ne m'avoit jamais parlé du sien

que fous le nom de l'amitié ; mais abu-

sant enfin de l'ascendant qu'il avoit sur

moi, il m'écrivit : « Je me fuis trompé,

» & je vous ai trompée : cette amitié si

» tranquille & si douce, à laquelle je me

» livrois sans crainte , est devenue l'a..
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)mour le plus violent, le plus passionné

qui fût jamais. Je vous verrai ce foir

pour vous consacrer ma vie, ou pour

t t vous dire un éternel adieu Pe.

Je ne vous expliquerai pas, mon cher

Abbé, les mouvemens opposés qui s'é-

révèrent dans mon ame : je sçais qu'il y

avoit de la vertu, de l'amour, de la

~trayeur; mais je sçais bien aussi qu'il y

avoit de là joie. Je tâchai cependant de

me préparer à une belle défense. Pre

mierement je ne ferai pas feule, & je

vais dire qu'on laisse entrer tout le mon-

de: en fecond lieu, je ne le regarderai

que légerement, sans permettre que ses

yeux s'attachent un instant sur les miens.

Cet effort fera pénible; mais la vertu

a'est pas vertu pour rien. Enfin j'évite-

rai qu'il me parle en particulier, &, s'il

l'ose, je lui répondrai d'un ton, mais

d'un ton à lui imposer.

Ma résolution bien prise, je me mis

à ma toilette, & sans y penser, je me

parai ce jour-là avec plus de grâce &
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d'élégance que je n'avois jamais fait.

Il me vint sur le foir un monde prodi-

gieux, & ce monde me donna de l'hu-

meur. Mon mari plus empressé, plus

assidu que de coutume , comme s'il l'a-

voit fait exprès, me causa un ennui ;

mortel ; enfin on annonça Palmene. Il

me falua en rougissant: je le reçus avec

une révérence profonde , sans daigner

lever les yeux sur lui, & je me disois:

à moi - même: en vérité cela est fort

beau! La conversation fut d'abord géné-

rale: Palmene laissoit échapper des mots ::

qui, pour tout le monde, signifioient
:

peu de chose, te qui, pour moi, disoient ;

beaucoup. Je feignis de ne les pas en- :

tendre , & je m'applaudissois tout bas '.,

d'une rigueur si bien soutenue. Palmene i

n'osoit s'approcher de moi: mon mari

l'y obligea avec ses plaisanteries familie-

res. Le respect & la timidité du Comte

m'attendrirent. Le malheureux , difois- -

je , en plus à plaindre qu'il n'est à blâ-

mer: s'il osoit, il me demanderont gra-
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ce ; mais il ne l'osera jamais. Je l'y en-

courageai par un regard. J'ai fait une

mprudence, me dit - il, Madame ; me

a pardonnez-vous ?
—

Non, Monsieur.

Ce non, prononcé je ne sçais comment,

me parut sublime. Palmene se leva com-

me pour s'en aller : mon mari le retint

le force. On vint avertir que le soupé

étoit servi. Allons, cher Comte, fois

galant ; donne la main à ma femme: elle

t de l'humeur, ce me semble; mais nous

çaurons la dissiper.

Palmene désespéré me ferra la main;

e le regardai, & je crus voir dans ses

eux l'image de l'amour & de la dou-

eur. J'en fus pénétrée, mon cher Abbé;

& par un mouvement qui partoit de mon

;œur, ma main répondit à la sienne.

e ne puis vous peindre le changement

lui se fit tout-à-coup sur son visage.

Il devint rayonnant de joie; cette joie

~erépandit dans l'ame de tous les con-

ives; l'amour & le desir de plaire fem

~loient les animer tous comme lui.
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Le propos tombe sur la galanterie :

Mon mari qui se croyoit un Ovlcb

dans l'art d'aimer, dit à ce sujet mille

impertinences. Le Comte, en y répon :

dant, tâchoit de les adoucir avec un

délicatesse ingénieuse qui achevoit ~d

me charmer. Heureusement un jeun

étourdi qui s'étoit mis à côté de moi

s'avisa de me dire de jolies choses

heureusement aussi je lui donnai quelque

attention, & lui répondis avec un ai

de complaisance. Palmene, cet hom-

ine si aimable , changea tout - à - cou

de langage & d'humeur. La conversatio

avoit passé de l'amour à la coquetterie

Le Comte se déchaîna contre cette er

vie générale de plaire, avec une cha

leur & un sérieux qui me confondirem

Je pardonne, disoit-il, à une femm

de changer d'amant, je lui passe mêm

d'en avoir plusieurs ; tout cela est dar

la nature : ce n'est pas sa faute si on

ne peut l'attacher : au moins ne cher-

che-t-elle à captiver que ceux qu'ell
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ime & qu'elle rend heureux, & si elle

)J

ait en même - tems le bonheur de deux

r
ou trois, c'est un bien qui se multi-

plie.
Mais une coquette est un tyran

trtui veut tout asservir pour le seul plai-

)

ir d'avoir des esclaves. D'elle - mêmè

p idolâtre,

tout le reste ne lui est rien :

on orgueil se fait un jeu de notre foi-

•*i)lesse, & un triomphe de nos tour-

Ii! nens: ses regards mentent, sa bouche

:J rompe , son langage & sa conduite ne

J ont qu'un tissu de piéges, ses grâces

i ont
autant de syrenes, ses charmes au-

S*ant de poisons.

j

Cette déclamation étonna toute l'as

Tiemblée. Quoi ! Monsieur, lui dit le

j. eune homme qui mavoit parlé, vous

j préférez une femme galante à une fem-

J me coquette ?
—

Oui, sans doute , je

J la préfere, & il n'y a pas à balancer.

Cela est plus commode , lui dis-je iro-

1

iniquement.
Et plus estimable, Mada-

| me, me dit-il d'un ton chagrin, plus

4' leftimable mille
fo is. Je vous avoue que
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je fus piquée de cette insulte. Allez

Monsieur , repris-je avec dédain, VOU)'

avez beau nous faire un crime du plai r

sir le plus innocent & le plus naturel

qui foit au monde; votre opinion n

fera pas loi. Les coquettes , dites-vous J.

font des tyrans : vous êtes bien plus tyt

ran vous-même, de vouloir nous
prie

ver du seul avantage que nousait dont

né la nature. S'il faut renoncer au
sois

de plaire, que nous reste-t-il dans t (

société? Talens , génie, vertus
écla

tantes, vous avez tout, ou vous croye {

tout avoir; il n'est accordé à une fems

me que de prétendre à être aimable '1

& vous la condamnez impitoyablemen

à ne vouloir l'être que pour un seul

c'est l'ensévelir au milieu des vivans

c'est pour elle anéantir le monde. Ah

Madame me dit le Comte avec dépit ;

vous êtes bien de votre siecle ! En vé-

-rité je ne le croyois pas. Tu avois tort,

mon cher, reprit mon mari, tu avoi:

tort : ma femme veut plaire à toute lé
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U nature; maiselle ne veut rendre heu-

.u reux que moi. Cela est cruel, je l'a-

voue, & je le lui ai dit cent fois; mais

; v;'efl sa folie : tant pis pour les dupes.

•i Aussï pourquoi prendre au sérieux ce qui

i'est qu'une plaisanterie ? Si elle a du

s plaisr à s'entendre dire qu'elle est belle,

faut-il pour cela qu'elle réponde sur le

mme ton? Elle m'aime, cela est tout

t impie; mais toi, mais tant d'autres qui

amusent, n'ont rien à prétendre à son

:) œur. Il est pour moi celui-là, & je défie

qu'on me l'enleve. Vous me fermez la

touche, dit Palmene, dès que vous pre-

nez Madame pour exemple, & je n'ai

point à répliquer. A ces mots, on sortit

le table,

Je conçus dès ce moment pour le

Comte , je ne dis pas de l'aversion ,

nais une crainte qui en approche. Quel

homme,disois - je en moi même! quel

caractere impérieux ! il feroit le mal-

teur d'une
femme. Après le soupé, il

; omba dn{ un silence morne, d'où rien.
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ne put le retirer. Enfin, me trouvant

seule un instant, pensez-v-ous ce que vou

m'avez dit, me demanda-t-il du ton

d'un juge sévere -
Assurément. - C'ei

est assez : vous ne me verrez de ma vie

Heureusement il m'a tenu parole, &

sentis par le chagrin que me causa cesse

rupture, tout le danger que j'avois couru

Voilà, dit l'Abbé en profond Moraliste

ce que produit un moment d'humeut

Une bagatelle devient sérieuse : on s'ai

grit, on s'humilie, l'amour s'épouvant,

& s'enfuit.

Le caractere du Chevalier de Luzel

reprit la Marquise , étoit tout opposé

celui du Comte de Palmene. — Ce Che

valier , Madame, étoit sans doute h

jeune homme qui vous avoit souri pen

dant le soupé ? — Oui, mon cher Abbé

c'étoit lui-même. Il étoit beau comm

Narcisse, & il ne s'aimoit guere moins

il avoit de la vivacité, de la gentilleff

dans l'esprit, mais pas l'ombre du sen

commun.

Ah
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Ah! Marquise, me dit-il, votre Pal-

mene est un triste personnage ! que fai-

tes-vous de cet homme-là ? il raisonne ,

il moralise, il nous assomme avec son

bon sens. Pour moi, je ne sçais que deux

choses ; m'amuser & être amusant: je

connois mon monde, je vois ce qui s'y

passe; je vois que le plus grand des

maux qui affligent l'humanité, c'est l'en-

nui: or l'ennui vient de l'égalité dans

le caractere de la confiance dans les

liaisons, de la solidité dans les goûts, de

lia monotonie enfin qui endort le plaisir

lui-même; au-lieu que la légereté, le

caprice, la coquetterie le réveille. Aussi

j'aime les coquettes à la folie: c'est le

charme de la société. D'ailleurs les fem-

mes sensibles font fatigantes à la lon-

gue. Il est bon d'avoir quelqu'un avec

qui se délasser. Avec moi, lui dis-je en

souriant, vous vous délasserez tout à

, votre aise. — Et voilà ce que je desire, ce

que je cherche auprès d'une coquette
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qu'elle combatte , qu'elle résiste, qu'elle

se défende, s'il est possible. Oui, Mada-

me, je vous fuirois si je vous croyois

capable d'un engagement sérieux. Mada-

me, reprit gravement l'Abbé, ce jeune

fat étoit un homme à craindre. - Je vous

en réponds, mon ami, & je ne fus pas

long-tems à m'en appercevoir. Je le trai-

tois d'abord comme un enfant, & cet

empire de ma raison sur la sienne ne lais-

soit pas d'être flatteur à mon âge; mais

c'étoit à qui me l'enleveroit. Je com-

mençai à en avoir de l'inquiétude. Ses

absences me donnoient de l'humeur, ses

liaisons de la jalousie. J'exigeai des sacri-

fices, & je voulus imposer des loix.

Ma foi, me dit-il un jour que je lu

reprochois sa dissipation, voulez-vous

faire un petit miracle? Rendez - mo

sage tout-d'un-coup : je ne demande pa :

mieux. J'entendis bien que pour le ren

dre sage,il falloit cesser de l'être moi

même. Je lui demandai cependant Î,



CONTE Moral. 261

M ij

quoi tenoit ce petit miracle. A peu de

chose, me dit-il : nous nous aimons, à

ce qu'il me semble; le reste n'en pas mal

aisé. - Si nous nous aimions, comme

vous le dites, & comme je ne le crois

pas, le miracle feroit opéré : l'amour

seul vous eût rendu fage. - Oh ! non,

Madame: il faut être juste: j'abandonne

volontiers tous les cœurs pour le vôtre;

perte ou gain, c'est le fort du jeu, &

j'en veux bien courir les risques ; mais

il y a encore un échange à faire, & en

conscience vous ne pouvez, pas exiger

que je renonce au plaisir pour rien.

Madame, interrompit encore l'Abbé, le

Chevalier n'étoit pas auÍfi dépourvu de

on sens que vous le dites, & le voilà

qui raisonne assez bien. J'en fus éton-

: ée, dit la Marquise ; mais plus je fen-

r qu'il avoit raison, plus je tâchai de

persuader qu'il avoit tort. Je lui dis

même, autant qu'il m'en souvient, les

- us belles choses du monde sur l'hon
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neur, le devoir, la fidélité conjugale:

il n'en tint compte ; il prétendit que

l'honneur n'étoit qu'une bienséance, le

mariage une cérémonie, & le ferment

de fidélité un compliment, une poli-

tesse, qui, dans le fond, n'engageoit

à rien. Tant fut disputé de part & d'au-

trc, que nous nous perdions dans nos

idées, quand tout-à-coup mon mari

arri va.

Heureusement, Madame! —
Oh, très-

heureusement, je l'avoue : jamais mari

ne vint plus à propos. Nous étions trou-

blés; ma rougeur m'eût trahie; & faftà

avoir le tems de réfléchir je dis au Che-

valier : cachez-vous. Il se sauva dans mon

cabinet de toilette. - Retraite dange-

reuse , Madame la Marquise ! - Il et

vrai ; mais ce cabinet avoit une iffufc

& je fus tranquille sur l'évasion du Che

valier. Madame, dit l'Abbé avec son ai

réfléchi, je gage que M. le Chevalie

est encore dans le cabinet. Patience
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reprit la Marquise, nous n'en sommes

pas au dénouement. Mon mari m'aborda

avec cet air content de foi, qu'il portoit

toujours sur son visage; & moi, pour

lui cacher mon embarras, je courus vîte

l'embrasser avec un cri de surprise & de

joie. Hé bien, petite folle, me dit-il, te

voilà bien contente! tu me revois. Je

suis bien bon de venir passer la soirée

avec cet enfant! Tu ne rougis donc pas

l'aimer ton mari? Sçais-tu bien que

cela est ridicule, & que l'on dit dans le

monde qu'il faut nous ensévelir ensem-

Je, ou m'exiler d'auprès de toi; que tu

es bonne à rien, depuis que tu es ma

me ; que tu désole tous tes amans ;

que cela crie vengeance ? —Moi ;

: fonfieur, je ne désole personne. Ne me

connoissez-vous pas? je fuis.la meilleure

: somme du monde. — Quel air ingénu !

f l'en croiroit. Ainsi, par exemple,

: almene doit trouver bon que tu n'ayes

nitavec lui que le rôle d'une coquette ?
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Le Chevalier doit être content qu'on

lui préfere un mari? Et quel mari en-

core! Un ennuyeux, un maussade, qui !

n'a pas le sens commun, n'est -ce pas?

Quelle comparaison avec l'élégant Che- -

valier ! —Assurément je n'en fais au-

cune. — Le Chevalier a de l'esprit, de la r

légereté, des grâces. Que sçais
-

je! il a

peut-être le don des larmes. A-t-il jamais

pleuré à tes genoux ? Tu rougis! c'est 1

presque un aveu. Acheve, conte-moi c

cela. Finissez, lui dis-je, ou je quitte la )

place.
—Hé quoi! ne vois-tu pas que jei

plaisante ? —Cette plaisanterie mérite ?

roit bien. — Comment donc! le dépit

s'en mêle! Tu menaces ! Tu le peux,

je n'en ferai pas moins tranquille. —

Vous vous prévalez de ma vertu. —De :

ta vertu ? Oh, point du tout; je ne com- :

pte que sur mon étoile, qui ne veut pas
*

que je fois un sot. —Et vous croyez à

votre étoile? —
J'y crois si fort, j'y com- :

pte si bien que je te défie dela vaincre.
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Tiens, mon enfant, j'ai connu des fem-

mes sans nombre; jamais aucune, quoi

que j'aye fait , n'a pu se résoudre à

m'être infidelle. Ah! je puis dire sans

vanité, que quand on m'aime, on m'aime

bien. Ce n'est pas que je fois mieux qu'un

autre : je ne m'en fais pas accroire ; mais

c'est un je ne sçais quoi, comme dit

Moliere, que l'on ne sçauroit expliquer.

Aces mots se mesurant des yeux, il se

promenoit devant une glace. Aussi,pour.

suivit-il, tu vois si je te gêne: par exem-

ple ) ce foir as-tu quelque rendez-vous,

quelque tête-à-tête? je me retire. Ce

n'est qu'en supposant que tu fois libre,

que je viens paffer la soirée avec toi.

Quoi qu'il en foit, lui dis-je, vous ferez

ien de rester. —Pour plus de sûreté,

n'est-ce pas?
—

Peut - être bien. —Je te

remercie: je vois qu'il faut que je soupe

avec toi. Soupez donc bien vite, inter-

ompit l'Abbé; M. le Marquis m'impa-

dente: il me tarde que vous fortiez de
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fable, que vous soyez retirée dans votre

appartement, & que votre mai i vous y

laisse. -Hé bien, mon cher Abbé, m'y

voilà, dans le trouble le plus cruel que

j'aye éprouvé de ma vie. L'ame combat-

tue (j'en rougis encore) entre la crainte

& le desir, je m'avance à pas tremblans

vers le cabinet de toilette, pour voir en-

fin si mes allarmes étoient fondées: je

n'y vois personne,& je le crois parti,

ce perfide Chevalier ; mais heureusement

j'entends parler à demi - voix dans la

c hambre voisine; j'approche, j'écoute :

c'étoit Luzel lui -même, avec la plus

jeune de mes femmes. Il est vrai, disoit-

il, je fuis venu pour la Marquise, mais i

le hasard me fert mieux que l'amour.

quelle comparaison! & que le fort est

injuste! Ta maîtresse est assez bien; mais

a-t-elle cette taille, cet air leste, cette

fraîcheur, cette gentillesse? Par exem- ':

pie, c'est cela qui devroit être de qualités

Il faut qu'une femme sit , ou bien mo- *
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udeste, ou bien vaine, pour avoir une

suivante de ta figure & de ton âge! Ma

Ifoi, Louison, si les Graces font faites

~i commetoi, Vénus ne doit pas briller à

sa toilette. —
Réservez, Monsieur le Che-

valier, vos galanteries pour Madame,

:& songez qu'elle va venir. - Hé non,

elle est avec son mari; ils font le mieux

du monde ensemble ; & je crois même ,

Dieu
me pardonne , avoir entendu tan-

: tôt qu'ils se disoient des choses tendres.

Il feroit plaisant qu'il vînt passer la nuit

r iavec elle! Quoi qu'il en foit, elle ne me

sçait point ici, & dès ce moment je n'y

fuis plus pour elle. —Mais, Monsieur,

; vous n'y pensez pas, que deviendrois-je

tu l'on sçavoit ?. Rassure-toi , j'ai tout

; prévu: si demain l'on me voit sortir, il

t est aisé de donner le change.
— Mais,

ol Monsieur le Chevalier, l'honneur de

&Madame. Tu badines : l'honneur de
*
E Madame est bien à cela près! Tant

) mieux, après tout, qu'on lui donne un
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homme comme moi: cela vala mettre à

la mode. Ah! Lescélérat, s'écria l'Abbé !

Jugez, mon ami, reprit la Marquise,

jugez de ma colere à ce discours. Je fus

au moment d'éclater, mais cet éclat

alloit me perdre: ni mes gens, ni mon

mari n'auroient pu se persuader que le

Chevalier fût-là pour Louison. Je pris le

parti de dissimuler: je sonnai, Louison

parut: jamais je ne l'avois vue si jolie,

car la jalousie embellit son objet quan d

elle ne peut l'enlaidir. Est-ce un des gens

de Monsieur, lui dis-je, que je viens :

d'entendre avec vous? Oui, Madame,

répendit-elle avec embarras. —
Qu'il se

retire à l'instant même, & ne revenez

qu'après qu'il fera sorti. Je n'en dis pas

davantage ; mais foit que Louison m'eût

pénétrée, soit que la crainte la détermi-

nât à renvoyer le Chevalier, il se retira

dans la minute, & sortit sans être ap- >

perçu. Vous jugez bien,mon cher Abbé,

qu'il fut consigné à ma porte, & que
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Louison le lendemain me
ëssa mal, fit

itout de travers, ne fut
billne

à rien,

impatienta , & fut congédiée. Vous

saviez raison, Madame, conclut l'Abbé ;

votre vertu a couru des risques. Ce n'est

pas tout, poursuivit-elle, & voici bien

une autre aventure. Nous passions tous

les ans la belle faison à notre maison de

campagne de Corbeil, & pour voisin

nous avions un Peintre célébre qui fit

naître au Marquis l'idée galante d'avoir

: mon portrait & le fien. Vous sçavez que

: sa folie étoit de se croire aimé de moi ?

il vouloit qu'on nous vît dans le même

tableau, enchaînés par l'Hym en avec

les nœuds de fleurs. Le Peintre saisit sa

pensée; mais accoutumé à travailler

d'après nature , il desiroit d'avoir un,

modèle pour la figure de l'Hymen. Dans

cette même campagne étoit alors urt

eune Abbé qui nous venoit voir quel-

quefois. Ses beaux yeux, sa bouche de

rose, Son teint à peine encore velouté

lu duvet de l'adolescence, ses cheveux
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d'un blond ~Gtndré , qui flottoient à pe

tites ondes itr un cou plus blanc que

l'ivoire, la tendre vivacité de ses re-

gards, la délicatesse & la régularité de

ses traits , tout sembloit fait en lui pour

le dessein qu'on se proposoit. Le Mar-

quis obtint de l'Abbé qu'il servît de

modele au Peintre.

A ce début, l'Abbé de Châteauneuf

redoubla d'attention ; mais il dissimula

jusqu'au bout pour entendre la fin de

l'histoire.

L'expression qu'on vouloit donner aux

têtes, continua la Marquise, produisit

d'excellentes scenes entre le Peintre &

le Marquis. Plus mon mari tâchoit d'a-

voir l'air passionné, plus il avoit l'air

imbécille. Le Peintre copioit fidele-

ment, & le Marquis étoit furieux de se

voir peint au naturel. De mon côté,

j'avois je ne sçais quoi de moqueur dans >•

la physionomie que le Peintre imitoit <

de même. Le Marquis juroit, l'artiste

retouchoit sans cette, & toujours il re-
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trouvoit sur la toile l'air d'une friponne

& d'un sot. Enfin, l'ennui me gagna; le

IMarquis prit cela pour une douce lan-

gueur : de son côté il se donna un rire

niais , qu'il appelloit un tendre sourire ,

& le Peintre en fut quitte pour le rendre

comme il le voyoit. Il fallut en venir à

la figure de l'Hymen. Allons, Monsieur

l'Abbé , disoit le Peintre ; des graces , de

la volupté : regardez Madame tendre-

; ment, plus tendrement encore ; prenez-

:i lui la main, ajoutoit mon mari, & sup-

:) posez que vous lui dites: « Ne craignez

.,. rien, ma belle enfant: ces chaînes sont

, de fleurs; elles font fortes, mais lége-

t" res ». Animez-vous donc, Monsieur

l'Abbé : votre visage ne dit mot; vous

avez l'air d'un Hymen transi. Le jeune

tomme profitoit à merveille des leçons

du Peintre & du Marquis. Sa timidité se

dissipoit peu à-peu, sa bouche fourioit

amoureusement, son teint se coloroit

l'une rougeur plus vive; ses yeux pétil-

loient d'une plus douce flamme & ffr
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main ferroit la mienne avec un trem-

blement dont moi feule je m'apperce-

vois. Il faut tout vous dire: l'émotion de

son ame passa dans mes sens, & je regar-

dois le Dieu bien plus tendrement que

l'époux. Voilà ce que c'est, disoit le Mar-

quis: continuez, Monsieur l'Abbé, cela

vient à merveille. N'est-ce pas, Monsieur,

demandoit-il au Peintre? Nous ferons

quelque chose de notre petit modele.

Allons, ma femme, ne nous rebutons

point : je fçavois bien que cela feroit

beau. Vous voilà comme je vous voulois : j

courage, Abbé; continuez, Madame;

Je vous laisse tous deux en attitude. N'en :f

changez pas jusqu'à mon retour. Dès que. :

le Marquis s'étoit éloigné , mon petit

Abbé devenoit céleste : mes yeux dévo- ::

roient ses regards, & je ne pouvois m'en

rassasier. Les séances étoient longues, &

nous sembloient ne durer qu'un instant.

Quel dommage ," disoit le Peintre , que ¡

je n'aye pas saisi Madame dans un mo-

ment comme celui-ci ! Voilà l'expression
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que je demandois : c'est toute une autre

physionomie. Ah! Monsieur l'Abbé, quel

plaisir de vous peindre! Vous ne vous re-

froidissez point; vos traits s'animent de

plus en plus. Point de distraction, Ma-

dame: attachez vos yeux sur les siens ;

mon Hymen fera un morceau sublime.

Quand la tête de l'Hymen fut achevée,

ye veux, Madame, me dit-il un jour en

l'absence de mon mari, je veux retoucher

votre portrait. Changez de place, Mon-

sieur l'Abbé, & prenez celle de M. le

Marquis. Pourquoi donc, Monsieur, lui

demandai -
je en rougissant ? Hé! mon

Dieu ! Madame,
-,

laissez - moi faire. Je

connois mieux que vous ce qui vous est

avantageux. Je l'entendis à merveille, &

'Abbé en rougit comme moi. L'artifice

du Peintre eut un effet merveilleux. Cette

: langueur qu'il m'a voit donnée, fit place

à l'expression la plus touchante d'une

timide volupté. Le Marquis, à son re-

tour, ne pouvoit se lasser d'admirer ce

changement, qu'il ne concevoit pas. Cela
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est singulier, disoit-il ! Il semble que ce 5

tableau se foit animé de lui-même. C'est ;

l'effet de mes couleurs, lui répondit froi-

dement le Peintre , de se développer

ainsi à mesure qu'elles travaillent. Vous

verrez bien autre chose dans quelque s

tems d'ici. Mais, ma tête, à moi, reprit :

le Marquis, ne s'embellit pas de même, :

La raison en fft simple, répliqua l'Ar-.

tiste: les traits font plus forts & les cou-
-

leurs moins délicates. Mais ne vous im-

patientez pas; cela doit faire , avec le

tems , une des plus belles têtes de mari

qu'on ait vues.

Quand le tableau fut fini, nous tom-

bâmes , l'Abbé & moi, dans une tristesse .*

profonde. Ils n'étoient plus, ces moment

si doux où nos ames se parloient par no

yeux, & s'élançoient l'une vers l'autre

Sa timidité, ma pudeur nous impofoien

tlne gêne cruelle : il n'osoit plus nou

venir voir aussi souvent, & je n'osoi

plus l'y inviter moi-même.

," Un jour enfin qu'il étoit chez f
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se trouvai seul, immobile & rêveur de-

vant le tableau. Vous voilà bien occupé,

lui dis-je ? Oui, Madame, me répondit-

il naïvement; je goûte le seul plaisir qui

mesoit permis déformais: je vous admire

dans votre image.
— Vous m'admirez ?

Cela est bien galant ! —Ah ! je dirois

mieux si je l'osois. — En vérité ? vous êtes

content? —Content, Madame! je suis

enchanté. Hélas! que n'êtes-vous encore

telle que je vous vois dans ce portrait ! II

est assez bien, interrompis- je, en fei-

gnant de ne l'avoir pas entendu ; mais le

vôtre est mieux, ce me semble.— Mieux,

Madame, que dites-vous ? Le mien est

d'un froid à glacer.
— Vous plaisantez

avec votre froideur : il n'y a rien de plus

vif dans le monde. —
Ah, Madame !

que n'étois-je libre de laisser éclater fltr

mon visage ce qui se passoit dans mon

cœur ! Vous auriez vu bien autre chose.

Mais le moyen d'exprimer ce que je sen-

tois dans ces momens ! Si ce n'étoit pas

le Marquis, c'étoit le Peintre, qui avoit



1$2 HEUREUSEMENT;

sans cesse les yeux sur moi. Il falloit bien

avoir l'air tranquille. Voulez-vous
voir

ajouta-t-il, comme je vous aurois regar-

dée , si nous avions été sans témoins ?

Rendez-la moi cette main que je ne fer-

rois qu'en tremblant, & reprenons la

même attitude. Le croiriez-vous, mon

ami? j'eus la curiosité, la complaisance,

&, si vous voulez, la foiblesse de laisser

tomber ma main dans la sienne. Il faut

l'avouer, je n'ai rien vu de si tendre , de .,

si passionné, de si touchant que la figure
- de mon petit Abbé dans ce dangereux ,.

tête-à-tête. La volupté fourioit sur ses

levres, le desir brilloit dans ses yeux, &

toutes les fleurs du printems sembloient

éclorre sur ses belles joues. Il pressoit ma

main contre son cœur, & je le sentois

battre avec une vivacité qui se commu-

niquoit au mien. Oui, lui dis- je, en

tâchant de dissimuler mon trouble, cela

feroit plus expressif, je l'avoue ; mais ce

ne feroit plus la figure de l'Hymen. Non,

Madame, non, ce feroit celle de rA-
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nour; mais l'Hymen à vos pieds ne doit

être que l'Amour même. A ces mots, il.

parut s'oublier ,& je vis le moment qu'il

« croyoit tout de bon le Dieu dont il

étoit l'image.

Heureusement qu'il me restoit encore

assez de force pour me fâcher : le pauvre

enant interdit & confus., prit mon émo-

ion pour de la colere , & perdit à me

demander grâce, le moment le plus fa-

vorable de m'offenser impunément. Ah!

Madame, s'écria l'Abbé de Chateauneuf,

st-il possible que j'aye été si sot! Com-

ment donc, reprit la Marquise ? — Hé-

as , ce petit imbécille , c'étoit moi! —

Vous ! il n'est pas possible!
— C'étoit

moi-même, rien n'est plus certain. Vous

me rappellez mon histoire. Ah ! cruelle,

i j'avois fçu ce que je sçais ! - Mon

vieil ami, vous auriez eu trop d'avantage,

~k cette sagesse que vous vantez tant

vous eût foiblement résisté. Je fuis con-

ondu, s'écrioit l'Abbé : je ne me le par-

lonnerai de ma vie. Consolez-vous, il
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en est tems , reprit en souriant la Mal'

quise; mais avouez qu'il y a souvent bien

du bonheur dans la vertu même, & que

celles qui en ont le plus devroient juger

moins séverement celles qui n'en ont pas;

assez.
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IDEUX INFORTUNÉES.

I l 3 Ans le Couvent
dela Visitation dè

cfct. s'étoit retirée depuis peu la

,,Marquise de-C larence.
Le calme & la

rérénité qu'elle voyoit regner dans cette

(91itntle, ne rendoient que plus vive Se

p pltis anrere la douleur qui la confumoit.

É .Quelles
sont heureuses,

disoit-elle,
ces

fjteûtombes innocentes qui ont pris leur

ftteflbr vers le Ciel ! La vie est pour elles

itm

jour sans nuages : elles ne connoif-

sent du monde ni les peines ni les plai-

sirs.
", ,

* Parmi ces filles pieuses dont elle enî

pîvioit
le bonheur, une feule nommée

L-ticile lui sembloit triste & languis-

1fi;fàrrte. Lucile,

encore dans le printems

de son âge, avoit ce caractere de beauté

i qui est l'image d'un cœur sensible ; mais

i la douleur & les larmes en avoient terni

fraîcheur : semblable à une rose que
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le soleil a flétrie, & qui laisse encore

juger, dans sa langueur, de tout l'éclat

qu'elle avoit le matin. Il semble qu'il y 1

ait un langage muet pour les ames ten-

dres. La Marquise lut dans les yeux de)

cette aimable affligée ce que personne

n'y avoit apperçu. Il est si naturel aux~

malheureux de plaindre & d'aimer leurs~

semblables ! Elle se prit d'inclination~

pour Lucile. L'amitié, qui dans le monde~
est à peine un sentiment, est une pas~s

sion dans les cloîtres. Bientôt leur liai-

son fut intime ; mais des deux côtés une~

amertume cachée en empoifonnoit la

douceur. Elles étoient quelquefois une

heure entiere à gémir ensemble, sans [

oser se demander la confidence de leurs

peines. La Marquise enfin rompit le fi-

lence.

Un aveu mutuel, dit-elle, nous épar-

gneroit peut-être bien des ennuis: nous

étouffons nos soupirs l'une & l'autre ; J

l'amitié doit-elle avoir des secrets pour

l'amitié ? A ces mots, le rouge de la
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udeur anima les traits de Lucile, & le

oile de ses paupieres se déploya sur ses

eaux yeux. Ah! pourquoi, reprit la

Marquise, pourquoi cette rougeur est-

lle un effet de la honte? c'est ainsi que

1 ~esentiment du bonheur devroit colorer

~a beauté. Parlez , Lucile, épanchez

cotre cœur dans le fein d une amie,

~lus à plaindre que vous sans doute,

~nais qui se confoleroit de son malheur,

'} elle pouvoit adoucir le vôtre. —
Que

")ne demandez-vous, Madame, je par-

~age toutes vos peines, mais je n'en ai

l;)aS à vous confier. L'altération de ma

a ànté cause feule cette langueur où vous

5 ~nevoyez plongée. Je m'éteins insensi-

~blement, &, grace au Ciel, mon terme

~pproche. Elle dit ces dernieres paroles

) Ilvec un sourire dont la Marquise fut

~énétrée. C'est donc là, lui dit-elle,

: votre unique consolation ? Impatiente

~e mourir, vous ne voulez pas m'avouer

~equi vous rend la vie odieuse. Depuis

quand êtes-vous ici? —Depuis cinq ans,
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Madame. — Est-ce la violence qui vou

y a conduite? —
Non, Madame, c'est h

raison, c'est le Ciel même qui a voul~

attirer mon cœur tout à lui. — Ce cœu~

étoit donc attaché au monde? — Hélas

oui, pour son supplice.
— Achevez. -

Je vous ai tout dit. — Vous aimiez

Lucile, & vous avez pu vous ensévelir i

est-ce un perfide que vous avez quitté
— C'est le plus vertueux, le plus tendre~

le plus aimable des hommes. Ne m'e~

demandez pas davantage : vous voye~

les larmes criminelles qui s'échappent d~

mes yeux ; toutes les plaies de mon cœu~

se font ouvertes à cette idée. — Non

ma chere Lucile, il n'est plus tems dt

nous rien taire. Je veux pénétrer jusques~ ;

dans les replis de votre ame, pour y ver f,

fer la consolation: croyez-moi, le poi-

son de la douleur ne s'exhale que par les

plaintes ; renfermé dans le silence, il

n'en devient que plus dévorant, — Vou*

le voulez, Madame? Hé bien, pleurez
-

donc
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donc sur l'infortunée Lucile , pleurez sa

vie, & bientôt sa mort.

) A peine je parus dans le monde, que

Dette beauté fatale attira les yeux d'une

jeunesse imprudente & légere, dont

l'hommage ne put m'éb~ir. Un seul

jiomme,
dans l'âge encore de l'inno-

cence & de la candeur, m'apprit que

J'étois
sensible. L'égalité d'âge, la naif-

ance, la fortune, la liaison même de

'ios deux familles, & plus encore un

penchant

mutuel , nous avoient unis l'un

I l'autre. Mon amant ne vivoit que pour

: noi: nous voyions avec pitié ce vuide -

nmenfe du monde, où le plaisir n'est

Qu'une lueur: nos cœurs pleins d'eux-

iemes. Mais je m'égare. Ah! Ma da-

~e, quel souvenir m'obligez-vous à rap-

n eller! - Eh quoi, mon enfant! te re-

roches - tu d'avoir été juste? Quand le

iel a formé deux cœurs vertueux 6c

nfibles, leur fait-il un crime de se cher.

1er, de s'attirer, de se captiver l'un l'au

e ? & pourquoi les auroit-il donc faits ;
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— Il l'avoit formé sans doute avec plai~

sir, ce cœur dans lequel le mien se per~

dit; où la vertu dévançoit la raison; oï;

je ne voyois rien à reprocher à la nature

Ah! Madame ! qui fut jamais aimée com

me moi! Croiriez-vous que j'étois obli~

gée d'épargner à la délicatesse de mor~

amant l'aveu même de ces légeres inquié

tudes qui affligent quelquefois l'amour

Il se fût privé de la lumiere si Lucile ci

eût été jalouse. Quand il appercevoit dan

mes yeux quelque impression de tristesse

c'étoit pour lui l'éclipse de la nature en

tiere : il croyoit toujours en être la eau

se, & se reprochoit tous mes torts.

Il n'est que trop facile de juger à que

excès devoit être aimé de tous les hom

mes le plus aimable. L'intérêt qui romp

tous les nœuds, excepté ceux du tendr

amour, l'intérêt divisa nos familles, m

procès fatal, intenté à ma mere, fut pou

nous l'époque & la source de nos mal ;

heurs. La haine mutuelle de nos paren

s'éleva entre nous comme une éternell
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~arriere: il fallut renoncer à nous voir.

a lettre qu'il m'écrivit ne s'effacera

amais de ma mémoire.

« Tout est perdu pour moi, ma chere

>Lucile: on m'arrache mon unique

>bien. Je viens de me jetter aux pieds de

>mon pere, je viens de le conjurer, en

>le baignant de mes larmes, de renon-

>cer à ce procès funeste; il m'a reçu

>comme un enfant. J'ai protesté que

votre fortune m'étoit sacrée, que la

>mienne me feroit odieuse; il a traité

>mon desintéressement de folie. Les

>hommes ne conçoivent pas qu'il y ait

t quelque chose au-dessus des richesses.

Et qu'en ferai-je, si je vous perds. Un

jour, dit-on, je m'applaudirai que l'on

ne m'ait pas écouté. Si je croyois que

l'âge, où ce qu'on appelle la raison,

pût jusques-là dégrader mon ame, je

cefferois de vivre dès-à-présent, effrayé

de mon avenir. Non, ma chere Lucile,

non ; tout ce que je fuis est à vous. Les

loix auroient beau m'attribuer une



292
LES DEUX INFORTUNÉES;

t, partie
de votre héritage ; mes loix sont :

» dans mon cœur, & mon pere y est con-

» damné. Pardon mille fois des chagrins

» qu'il
vous cause. A Dieu ne plaise que;

» je fasse des vœux criminels ! je retran-~

» cherois de mes jours pour ajouter à

» ceux de mon pere; mais si jamais jei

» fuis le maître de ces biens qu'il acciK

» mule, & dont il veut m'accabler mal~

» gré moi, tout fera bientôt réparé. Ce-

» pendant je fuis privé de vous. On dis~

» posera peut
- être du cœur que

vou~
» m'avez donné. Ah! gardez - vous d'y

» consentir jamais: pensez qu'il y va dr

» ma vie, pensez que nos sermens
son~

» écrits dans le ciel. Mais résisterez-vou~

» à la volonté impérieuse d'une mere !

» Je frémis: rassurez - moi, au nom d

t, l'amour le plus tendre t.

Vous lui répondîtes
sans doute? -

Oui, Madame, mais en peu de mots.

« Je ne vous reproche
rien. Je su~

» malheureuse , mais je sçais l'être: aj

» prenez
de moi à souffrir Y),
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I
Cependant le procès étoit engagé, &

:se poursuivoit avec chaleur. Un jour,

Shélas ! jour terrible ! comme ma mere

iiifoit

en frémissant un Mémoire publié

sontr'elle, quelqu'un demanda à me par-

Hier. Qu'est- ce, dit-elle? faites entrer.

iLe domestique interdit hésite quelque

;-tems, se coupe dans ses réponses , &

ïfinit

par avouer qu'il est chargé d'un bil-

et pour moi. - Pour ma fille! & de

quelle part! J'étois présente; jugez de

a situation : jugez de l'indignation de

a
mere en entendant nommer le fils

le celui qu'elle appelloit son persécuteur.

;;i elle eût daigné lire ce billet qu'elle

Renvoya sans l'ouvri r, peut-être en eût-

Jllle
été attendrie; elle eût vu du

moins

tque rien au monde n'étoit plus pur que

gcios sentimens : mais soit que le chagrin

nii ce procès l'avoit plongée ne deman-

dât qu'à se répandre, foit qu'une secrette

intelligence entre sa fille & ses ennemis

¡jùt à ses yeux un crime réel,il n'est point

c .'opprobres dont je ne fus accablée. Je
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tombai confondue aux pieds de ma mere,

&jesubis l'humiliation de ses reproches,

comme si je les avois mérités. Il fut dé-

cidé sur le champ que j'irois cacher dans

un cloître ce qu'elle appelloit ma honte

& la sienne. Conduite ici dès le lende-

main, il y eut défense de me laisser voir

personne, & j'y fus trois mois entiers,

comme si ma famille & le monde avoient

été anéantis pour moi. La premiere , &

la feule visite que je reçus, fut celle de

ma mere : je pressentis dans ses embraie

femens, l'arrêt qu'elle venoit me pro-

noncer. Je fuis ruinée, me dit-elle dès :

que nous f îlmes feu les.-que nous fûmes feules: l'iniquité a pré-

valu, j'ai perdu mon procès, & avec lui,

tout moyen de vous établir dans le mon- ,'.

de. Il reste à peine à mon fils de quoi sou-

tenir sa naissance. Pour vous, ma fille, h

c'est ici que Dieu vous a appellée, c'est r

ici qu'il faut vivre & mourir : demain

vous prenez le voile. A ces mots, ap- •,

puyés d'un ton froidement absolu, mon \,

cœur fut saisi, & ma langue glacée; mes s.
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genoux ployerent fous moi, & je tom-

bai sans connoissance. Ma mere appella

du secours, &saisit cet instant pour se

lérober à mes larmes. Revenue à la vie,

e me trouvai environnée de ces filles

~ieuses, dont je devois être la compa-

gne, & qui m'invitoient à partager avec

~lles la douce tranquillité de leur état.

Mais cet état si fortuné pour une ame

nnocente & libre, n'offrit à mes yeux

1Iiie
des combats, des parj ures & des

emords. Un abîme alloit s'ouvrir entre

Jaon
amant & moi; je me sentois arra-

her la plus chere partie de moi-même ;

: ne voyois plus autour de moi que le

~lence

& le néant ; & dans cette soli-

jide immense, dans cet abandon de la
« -

i ature entiere, je me trouvois en pré-

ence du Ciel, le cœur plein de l'objet

~imable qu'il falloit oublier pour lui.

ï lies faintes filles me disoient, de la meil-

~ure foi, tout ce qu'elles sçavoient des

anités du monde; mais ce n'étoit pas-
monde que j'étois attachée : le défert
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le plus horrible eût été pour moi un

séjour enchanté avec celui que je laissois

dans ce monde qui ne m'étoit rien.

Je demandai à revoir ma mere : elle

feignit d'abord d'avoir pris mon éva-

nouissement pour un accident naturel.

Non,Madame, c'est l'effet de la situation

violente où vous m'avez mise; car il

n'est plus tems de feindre. Vous m'avez

donné la vie, vous pouvez me l'ôter;

mais, ma chere mere, ne m'avez - vous

conçue dans votre fein que comme une

victime dévouée au supplice d'une mort

lente? &à qui me sacrifiez - vous? ee

n'dl point à Dieu: je sens qu'il me re-

jette : il ne veut que des victimes pures,

des sacrifices volontaires ; il est jaloux

des offrandes qu'on lui fait, & le cœur

qui se donne à lui, ne doit plus être

qu'à lui seul. Si la violence me conduit

à l'autel, le parjure & le sacrilege m'y

attendent. - Que dites-vous, malheu-

reuse? — Unevérité terrible que m'ar-

rache le désespoir : oui, Madame, mor
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cœur s'est donné sans votre aveu; inno-

cent ou coupable, il n'est plus à moi;

Dieu seul peut rompre le lien qui l'atta-

che.—Allez, fille indigne, allez vous

perdre : je ne vous connois plus.
— Ma

mere, au nom de votre fang, ne m'a-

bandonnez pas; voyez mes larmes, mon

désespoir ; voyez l'enfer ouvert à mes

pieds.
—C'est donc ainsi qu'un amour

funeste te fait voir l'asyle de l'honneur,

le port tranquille de l'innocence ? Qu'-

est-ce donc que le monde à tes yeux ?

apprends que ce monde n'a qu'une ido-

le: c'est L'intérêt. Tous les hommages

fontpour lesheureux : l'oubli, l'abandon,

le mépris sont le partage de l'infortune.

Ah ! Madame, séparez de cette foule

corrompue celui. — Celui que' vons ai-

mez, n'est-ce pas? Je vois ce qu'il a pu

vous dire. Il n'est point complice de

l'iniquité de son pere; il la dé savoue; il

vous plaint ; il veut réparer le tort qu'on

vous fait. Promesses vaines, discours de

jeune homme, qui feront oubliés de-
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main. Mais fût il confiant dans son amour

& fidele dans ses promesses; son pere

est jeune: il vieillira, car les méchans

vieillissent ; & cependant l'amour s'é-

teint, l'ambition parle, le devoir com-

mande; un grade, une alliance, une for-

tune viennent s'offrir, & l'amante cré-

dule & trompée devient la fable du pu-

blic. Voilà le fort qui vous attendoit :

votre mere vous en a sauvée. Je vous

coûte aujourd hui des larmes; mais vous

me bénirez un jour. Je vous laisse, ma~

fille: préparez
- vous au sacrifice que:

Dieu vous demande. Plus ce sacrifice -

fera pénible, & plus il fera digne de lui. :

Que vous dirai je, Madame? Il sallu~

m'y résoudre. Je pris ce voile , ce ban-

deau , j'entrai dans la voie de la péni-

tence; & pendant ce tems d'épreuve,

où l'on est libre encore, je me flattai d(

me vaincre moi-même, & je n'attribua

mon irrésolution & ma foiblesse qu'à le

funeste liberté de pouvoir revenir su~

mes pas. Il me tardoit de me lier par m
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ferment irrévocable. Je le fis ce ferment ;

je renonçai au monde: c'étoit peu de

chose. Mais hélas! je renonçai à mon

samant, &c'étoit plus pour moi que de

renoncer à la vie. En prononçant ces

vœux, mon ame errante sur mes levres,

sembloit prête à m'abandonner. A peine

avois-je eu la force de me traîner au pied
, des autels : mais il fallut qu'on m'en re-

: tirât expirante. Ma mère vint à moi trans-

portée d'une joie cruelle. Pardonnez-

>moi, mon Dieu : je la respecte, je l'aime

encore, je l'aimerai jusqu'au dernier fou.

t oir. Ces paroles de Lucile furent cou-

~rrées par ses sanglots , & deux ruisseaux-

~le larmes inonderent (on visage.

t Le sacrifice étoit consommé, reprit-

it ~île,après un long silence: j'étois à Dieu,

e n'étois plus à moi-même.Tous les liens

les sens devoient être rompus: je venois

~n':e mourir pour la terre; j'osois le croire

~infi. Mais quelle fut ma frayeur, en ren-

- rant dans l'abyme de mon ame ! J'y

) trouvai l'amour, mais l'amour furieux
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& coupable, l'amour honteux & déses-

péré, l'amour révolté contre le Ciel,

contre la nature, contre moi -même,

consumé de regret, déchiré de remords,

& transformé en rage. Qu'ai
-

je fait!

m'écriai-je mille fois, qu'ai-je fait! Ce

mortel adoré, que je ne devois plus voir,

s'offrit à ma pensée avec tous ses char-

mes. Le nœud fortuné qui devoit nous

unir,tous les instans d'une vie délicieuse,

tous les mouvemens de deux cœurs que

le trépas seul eut séparés, se présente-

rent à mon ame éperdue. Ah ! Madame,

quelle image désolante! Il n'est rien que

je n'aie fait pour l'effacer de mon fou-

venir. Depuis cinq ans je l'écarte & la

revois sans cesse: en vain je m'arrache

au sommeil qui me la retrace ; en vain

je me dérobe à la solitude ou elle m'at-

tend; je la retrouve au pied des autels;

je la porte au fein de Dieu même. Ce-

pendant ce Dieu plein de clémence a

pris enfin pitié de moi. Le tems, la rai-

son, la pénitence ont affoibli les pre-
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miers accès de cette passion criminelle :

mais une langueur douloureuse a pris la

place. Je me sens mourir à chaque ins-

tant, & le plaisir d'approcher du tom-

beau, est le seul que je goûte encore.

:, Oh! ma chere Lucile, s'écria Mada-

me de Clarence après l'avoir entendue !

Qui de nous est la plus à plaindre ?

L'amour a fait vos malheurs & les

miens : mais vous avez aimé le plus ten-

dre, le plus fidele, le plus reconnoissant

des hommes; & moi le plus perfide, le

plus ingrat, le plus cruel qui fût jamais.

Vous vous êtes donnée au Ciel, je me

suis livrée à un lâche: votre retraite a

été un triomphe ; la mienne est un op-

probre : on vous pleure, on vous aime,

on
vous respecte; on m'outrage, & on

me trahit.

De tous les amans, le plus passionné

avant l'hymen, ce fut le Marquis de

Clarence. Jeune, aimable, séduisant à

l'excès, il annonçoit le naturel le plus

heureux. Il promettoit toutes les vertus,
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comme il avoit toutes les graces. La do-

cile facilité de son carattere recevoit si

vivement l'impression des sentimens hon-

nêtes qu'ils sembloient devoir ne s'en

effacer jamais. Il lui fut, hélas! trop aisé

de m'inspirer l'amour qu'il avoit lui-mê-

me, ou qu'il croyoit avoir pour moi.

Toutes les convenances qui font les

grands mariages , s'accordoient avec ce

penchant mutuel; & mes parens, qui

l'avoient vu naître, consentirent à le

couronner. Deux ans se passerent dans

l'union la plus tendre. Oh Paris ! Oh

théâtre des vices ! Oh funeste écueil de

l'amour, de l'innocence & de la vertu !

Mon mari, qui jusqu'alors n'avoit vu

ceux de son âge qu'en passant , & pour

s'amuser, disoit-il, de leurs travers &

de leurs ridicules, respira insensiblement

le poison de leur exemple. L'appareil

bruyant de leurs rendez-vous insipides,

les confidences mystérieuses de leurs

aventures, les récits fastueux de leurs

vains plaisirs, les éloges prodigués à leurs
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indignes conquêtes , exciterent d'abord

sa curiosité. La douceur d'une union in-

nocente & paisible n'eut plus pour lui

les mêmes charmes. Je n'avois que les

talens que donne une éducation ver-

tueuse ; je m'apperçus qu'il m'en defi-

>roit davantage. Je fuis perdue, dis- je

en moi-même; mon cœur ne suffit plus

au fien. En effet son assiduité ne fut dès-

lors qu'une bienséance : ce n'étoit plus

par goût qu'il préféroit ces doux entre-

tiens, ces tête - à- tête délicieux pour

moi, au flux & reflux d'une société tu- s

multueufe. Il m'invita lui-même à me 1

dissiper, pour l'autoriser à se répandre.

Je devins plus pressante, je le gênois.

Je pris le parti de le laisser en liberté ,

afin qu'il pût me souhaiter , & me re-

voir avec plaisir, après une comparai-

son que je croyois devoir être à mon

avantage; mais de jeunes corrupteurs se

saisirent de cette ame, par malheur trop

fléxible, & dès qu'il eut trempé ses levres

dans la coupe empoisonnée , son ivresse
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fut sans remede, & son égarement sans

retour. Je voulus le ramener ; il n'étoit

plus tems. Vous vous perdez, mon ami,

lui dis-je; & quoiqu'il me foit affreux

de me voir enlever un époux qui fai-

foit mes délices, c'est plus pour vous

que pour moi -même que je déplore

votre erreur. Vous cherchez le bonheur'

où certainement il n'est pas. De faux

biens, de honteux plaisirs , ne rempli-

ront jamais votre ame. L'art de séduire i

& de tromper est l'art de ce monde qui

vous enchante ; votre épouse ne le con-

noît point, vous ne le connoissez pas

mieux qu'ell e: ce manége infâme n'est ;

pas fait pour nos cœurs: le vôtre se laisse

égarer dans son ivresse; mais son ivresse

n'aura qu'un tems : l'illusion se dissi-

pera comme les vapeurs du sommeil;

vous reviendrez à moi; vous me retrou-

verez la même; l'amour indulgent
&

fidele vous attend au retour : tout fera

oublié. Vous n'aurez à craindre de moi

ni reproche, ni plainte. Heureuse, si je
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vous console de tous les chagrins que

vous m'aurez causés ! Mais vous, qui

B)connoissez le prix de la vertu, & qui
'1 en avez goûté les charmes, vous, que

:"-le vice aura précipité d'abysme en abyf-

U me, vous, qu'il renverra peut-être avec

if mépris cacher auprès de votre épouse

It les jours languissans d'une vieillesse pré-

maturée, le cœur flétri par la tristesse,

f:¡l'ame en proie aux cruels remords, com-

ment vous réconcilierez-vous avec vous-

h même ? comment pourrez-vous goûter

encore le plaisir pur d'être aimé de moi?

Hélas ! mon amour même fera votre sup-

plice. Plus cet amour fera vif & tendre,

plus il fera humiliant pour vous. C'est-

: là, mon cher Marquis, c'est-là ce qui

> me désole & m'accable. Cessez de m'ai-

'1 :mer, j'y consens; je vous le pardonne,

puisque j'ai cessé de vous plaire; mais

ne vous rendez jamais indigne de ma

i tendresse, & soyez du moins tel que
1 vous n'ayez point à rougir à mes yeux.

Le croiriez-vous , ma chere Lucile? uns
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plaisanterie fut sa réponse. Il me dit que

je parlois comme un ange, & que cela

méritoit d'être écrit. Mais voyant mes

yeux se remplir de larmes, ne fais donc

pas l'enfant, me dit-il, je t'aime, tu le

sçais; laisse-moi m'amuser de tout, &

fois sûre que rien ne m'attache.

Cependant d'officieux amis ne man-

querent pas de m'instruire de tout ce qui

pouvoit me désoler & me confondre.

Hélas! mon époux lui-même se lassa bien-

tôt de se contraindre & de me flatter.

Je ne vous dirai point, ma chere Lu-

cile , tout ce que j'ai souffert d'humilia-

tions & de dégoûts. Vos peines auprès

des miennes vous fembleroient encore

légeres. Imaginez, s'il est possible, la

situation d'une ame vertueuse & passion-

née, vive & délicate à l'excès, qui reçoit

tous les jours de nouveaux outrages

de celui qu'elle aime uniquement; qui

vit pour lui seul encore, quand il ne

vit plus pour elle, quand il ne rougit

pas de vivre pour des objets dévoués au
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< amepris. J'épargne à votre pudeur ce que

9 ce tableau a de plus horrible. Rebutée,

:cpabandonnée", sacrifiée pour mon mari,

5 je dévorois ma douleur en silence ; & si

I';j'étois l'objet des railleries de quelques

iéfociétés sans mœurs, un public plus com-

sepatissant & plus estimable, me consolois

:G(par sa pitié. Je jouissois du seul bien que

jile
vice n'avoit pu m'ôter, d'une réputa-

tion sans tache. Je l'ai perdue , ma chere

mLucile.

La méchanceté des femmes, que

)t¡mon exemple humilioit, n'a pu me voir

irréprochable.

On a interprété, comme

on a voulu, ma solitude & ma tranquil-

lité apparente : on m'a donné le premier

~anhomme quia eu l'imprudence de laisser

n croire qu'il étoit bien reçu de moi. Mon

sianari, pour qui ma présence étoit un re-

n proche continuel, & qui ne se trouvoit

:B8pasencore assez libre , a pris, pour s'af-

~franchir de ma douleur importune, le

premier prétexte qu'on lui a présenté,

& m'a. exilée dans l'une de ses terres.

inconnue au monde, loin du spectacle
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de mes malheurs, j'avois du moins dans

ma solitude la liberté de répandre des

larmes; mais le cruel m'a fait annoncer

que je pouvois choisir un Couvent ; que

la terre de Florival étoirvendue, & qu'il 1

falloit m'en retirer. Florival ! interrom- ;

pit Lucile toute émue! C'étoit mon exil, !

reprit la Marquise.- Ah! Madame, quel ;

nom avez-vous prononcé !
— Le nom -

que portoit mon époux avant d'acquérir

le Marquisat de Clarence.— Qu'entends- :

je! Oh Ciel! Oh juste Ciel! est-il possi-

ble, s'écria Lucile, en se précipitant dans

le sein de son amie? —
Qu'avez-vous

donc? quel trouble ! quelle soudaine ré-

volution ! Lucile, reprenez vos sens. —

Quoi! Madame, Florival est donc le per-

fide , le scélérat qui vous trahit & vous

deshonore ! — Vous est-il connu? — C'est

lui, Madame, que j'adorois, que je pleure

depuis cinq ans, lui qui auroit eu mes

derniers soupirs ?
-

Que dites-vous ? —

C'est lui, Madame. Hélas! quel eût été

mon fort! A ces mots, Lucile se pros-
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ternant le visage contre terre: Oh, mon

Dieu, dit-elle, oh mon Dieu! c'est vous

qui me tendiez la main. La Marquise

confondue ne pouvoit revenir de son

étonnement. N'en doutez pas, dit-elle à

Lucile, les desseins du Ciel font marqués

visiblement sur nous: il nous réunit, il

nous inspire une confiance mutuelle, il

Ilouvre nos cœurs l'un à l'autre, comme

Il
deux sources de lumieres &de consola-

tion. Eh bien, ma digne & tendre amie,

tâchons d'oublier ensemble & nos mal-

heurs & celui qui les cause.

Dès ce moment la tendresse & l'inti-

mité de leur union furent extrêmes : leur

solitude eut pour elle des douceurs qui

ne sont connues que des malheureux.

Mais bientôt après, ce calme fut inter-

rompu par la nouvelle du danger qui me-

CLnaçoit les jours du Marquis. Ses égare-

ramens lui coutoient la vie. Au bord du

tombeau , il demandoit sa vertueuse

epouse. Elle s'arrache des bras de sa com-

pagne désolée ; elle accourt, elle arrive ;
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elle le trouve expirant. Oh vous, que j'ai

tant & si cruellement outragée, dit-il en

la reconnoissant, voyez le fruit de mes

desordres ; voyez la plaie épouvantable

dont la main de Dieu m'a frappé. Si je

fuis digne encore de votre pitié, élevez

au Ciel une voix innocente , & présen-

tez-lui mes remords. Sa femme éperdue

voulut se jetter dans son fein. Eloignez-

vous, lui dit-il, je me fais horreur ; mon

souffle est le souffle de la mort. Il ajoute i

après un long silence : Me reconnois-tu

dans l'état où m'a réduit le crime? Est-ce )

là cette ame pure, quife confondoit avec

la tienne ? Est-ce là cette moitié de toi- :

même ? Est - ce là ce lit nuptial, qui me r

reçut digne de toi? Perfides amis, détef- )

tables enchanteresses, venez, voyez &

frémissez ! Oh mon ame ! qui te délivrera

de cette prison hideuse ! Monsieur, de. :

mandoit-il à son Médecin, en ai-je pour .

long-temps encore ? Mes douleurs sont

intolérables. Ne me quitte pas, ma géné-

reuse amie; je tomberois sans toi dans le
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plus affreux désespoir. Mort cruelle,

acheve, acheve d'expier ma vie. Il n'est

point de maux que je ne mérite ; j'ai

trahi, deshonoré , persécuté lâchement

l'innocence & la vertu même.

Madame de Clarence, dans les con-

vulsions de sa douleur, faisoit à chaque

instant de nouveaux efforts pour se préci-

piter sur ce lit, d'ou l'on tâchoit de l'éloi-

gner. Enfin le malheureux expira, les

yeux attachés sur elle, & sa voix acheva

de s'éteindre en lui demandant pardon.

La feule consolation dont Madame de

Clarence fut capable, étoit la confiance

religieuse que lui inspiroit une si belle

mort. Il fut, disoit-elle , plus foible que

méchant, & plus fragile que coupable.

Le monde l'avoit égaré par les plaisirs ,

Dieu l'a ramené par les douleurs. Il l'a

frappé, il lui pardonne. Oui, mon époux,

mon cher Clarence, s'écrioit-elle ! dégagé

des liens du fang & du monde, tu m'at-

tends dans le fein de ton Dieu.

1,
L'ame remplie de ces faintes idées,

't
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elle vint se réunir à son amie, qu'elle

trouva au pied des autels. Le cœur de

Lucile fut déchiré au récit de cette mort

cruelle & vertueuse. Elles pleurerent en-

semble pour la derniere fois; & quelque

tems après Madame de Clarence consa-

cra à Dieu, par les mêmes vœux que Lu-

cile , ce cœur, ces charmes, ces vertus

dont le monde n'étoit pas digne.

TOUT
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D Ans l'âge où il est û doux d'être

veuve, Cécile ne laissoit pas de pen-

ser à un nouvel engagement. Deux

rivaux se disputoient son choix. L'un

modeste & simple, n'aimoit qu'elle ;

l'autre , artificieux & vain , étoit sur;;.

tout amoureux de lui-même. Le pre-

mier avoit la confiance de Cécile; le

second avoit son amour. Cécile étoit

injuste, allez-vous dire: point du tout.

Les gens simples se négligent ; il leur

semble que pour plaire il suffit d'aimer

de bonne foi, & de persuader que l'on

~aime. Mais il est peu de naturels qui

n'ayent besoin d'un peu de parure. Un

homme sans artifice, aumilieu du mon-

de , est comme au spectacle une femme

~sans rouge.

Eraste, avec sa franchise, avoit dit à

Cécile : Je vous aime; & dès-lors il l'a-

voit aimée comme il avoit respiré : Coli
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amour étoit sa vie. Floricourt s'étoit

fait desirer par cette galanterie légere,

qui a l'air de ne prétendre à rien. Parmi

les foins qu'il rendoit à Cécile, il choi-

fissoit non les plus passionnés, mais les

plus féduifans. Rien d'affecté, rien de

sérieux : on le trouvoit d'autant plus

aimable , qu'il sembloit l'être sans in-

térêt.

On plaignoit Erafle : on ne connois-

soit pas un plus honnête homme: c'é-

toit dommage qu'on ne pût l'aimer. On

craignoit Floricourt : c'étoit un homme

dangereux , qui seroit peut-être le mal-

heur d'une femme; mais le moyen de

s'en défendre ! Cependant on ne vou-

loit pas tromper Eraste. Il fallut lui tout,

avouer.

Je vous estime, Eraste -' lui dit Cécile,

& je sens que vous méritez mieux. Mais

le cœur a ses caprices ; le mien se refuse

à ma raison. J'entends, Madame, re-

prit Erafle en se possédant, mais avec

les larmes aux yeux; votre raifpn vous
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parle pour moi, & votre cœur pour un

autre. — Je vous l'avoue , & ce n'est

pas sans regret : je ferois blâmable si

j'étois libre; mais le penchant ne se com-

mande pas.
— Ala bonne heure, Ma-

I dame : je vous aimerai tout seul : j'en

:, aurai bien plus de gloire.
— Et voilà pré-

cifément ce que je ne veux point.
— Je

ne le veux pas non plus; mais tout cela est

iintitile. --Et qu'allez-vous devenir? —

jCe qu'il plaira à l'amour & à la nature.

.-Vous me désolez, Eraste, avec cet

abandon de vous-même. - Il faut bien

que je m'abandonne quand je ne puis me

retenir. — Que je fuis malheureuse de

: vous avoir connu! - En effet, je vous

:conseille de vous plaindre : c'est un fu-

rieux malheur que d'être aimée! —
Oui,

ç'en est un d'avoir à se reprocher celui

Í; d'un homme qu'on estime. —
Vous, Ma-

dame ! vous n'avez rien à vous reprocher.

1. Un honnête homme peut se plaindre

l d'une coquette qui le joue; ou plutôt elle

;: est indigne de ses plaintes & de ses re-
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grets ; mais vous, quels sont vos torts ?

Avez vous employé la séduction pour

m'attirer, la complaisance pour me rete-

nir ? vous ai-je consultée pour vous a

mer? Qui vous oblige à me trouver ai-

mable? suivez votre penchant, & je sui-

vrai le mien. N'ayez pas peur que je vous

tourmente. —Non, mais vous vous tour-

menterez vous-même ; car enfin vous me

verrez. - Quoi! feriez-vous assez cruelle

pour m'interdire votre vue? - Je n'ai

garde assurément, mais je veux vous

voir tranquille , & comme mon meil-

leur ami. —
Ami, soit: le nom n'y fait

rien. — Ce n'est pas assez du nom , je

veux vous ramener en effet à ce senti-

ment si pur, si tendre & si solide, à cette

amitié que je sens pour vous. — Hé, Ma-

dame! je ne vous empêche pas de m'ai-

mer comme vous voulez; de grâce, per-

mettez que je vous aime comme je puis

& autant que je puis. Je ne demande que

la liberté d'être malheureux à mon aise.

L'obstination d'Eraste affligeoit Cs-
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cile; mais après tout, elle avoit fait ce

qu'elle avoit dû : tant pis pour lui s'il

l'aimoit encore. Elle se livra donc sans

trouble & sans reproche à son inclina-

tion pour Floricourt. Tout ce que la-

galanterie la plus raffinée a d'artifice &

d'enchantement, fut mis en usage pour

la captiver. Floricourt y parvint sans

peine. Il avoit sçu plaire , il croyoit ai

mer; il étoit heureux, s'il avoit voulu

l'être. Mais l'amour-propre est le fléau

de l'amour, C'était peu pour Floricourt

d'être aimé plus que toutes choses; il

vouloit être aimé uniquement, sans ré- -

serve & sans partage. Il est vrai qu'il

donnoit l'exemple : il s'étoit - détaché,

pour Cécile d'une prude qu'il avoit rui-

née, & d'une coquette qui le ruinoit ;-

il avoit rompu avec cinq ou six jeunes

gens des plus vains &des plus sots qu'on

eût encore vus dans le monde. Il ne fou-

poit guere que chez Cécile, où l'on fou-

poit délicieusement, & il avoit la bonté

de penser à elle au milieu d'un cercle
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de femmes, dont aucune ne l'égaloit ni

en graces ni en beauté. Des procédés A

rares , sans parler d'un mérite plus rare

encore, n'exigeoient-ils pas de Cécile le

dévouement le plus absolu ?

Cependant comme il n'avoit pas aflcs

d'amour pour manquer d'adresse, il n'eut

garde de faire sentir d'abord ses préten-

tions. Jamais homme avant la conquête

n'avoit été plus complaisant, plus do-,

cile, moins exigeant que Floricourt ;

mais dès qu'il se vit maître du cœur, il

en devint le tyran. Difficile, impérieux,

jaloux, il vouloit occuper seul toutes

les facultés de l'ame de Cécile. Il ne pou-

voit lui souffrir une idée qui n'étoit pas

la sienne, encore moins un sentiment

qui ne venoit pas de lui. Un goût dé- i

cidé, une liaison suivie étoit sûre de lui

déplaire ; mais il falloit le deviner. Il se

faisoit demander vingt fois le sujet de sa

rêverie ou de son humeur, & ce n'étoit

que par complaisance qu'il avouoit en- ?

fin que telle chose lui avoit déplu, que
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telle personne l'ennuyoit. Enfin dès qu'il

eut bien éprouvé que ses volontés étoient

î des loix, il les annonça sans détour :

on s'y fournit sans résistance. C'étoit peu

t d'exiger de Cécile le sacrifice des plai-

f llrs qui se préfentoient naturellement ;

I il les faisoit naître le plus souvent pour

jl se les voir immoler. Il parloit avec éloge

d'un fpeébcJe ou d'une fête; il y invi-

toit Cécile; on arrangeoit la partie avec

les femmes qu'il avoit nommées; l'heure

I arrivoit, on étoit parée, les chevaux

1 étoient mis ; il changeoit de dessein, &

J: l'on étoit obligée de prétexter un mal

!1 de tête. Il présentoit à Cécile une amie

:i qu'il annonçoit comme une femme ado-

•i rable : oh la trouvoit telle , on se lioit.

Huit jours après, il avouoit qu'il s'étoit

trompé; elle étoit précieuse , maussade

II ou étourdie : il falloit s'en détacher..

Cécile fut bientôt réduite à de lége-

lires connoissances, qu'elle voyoit encore

! trop souvent. Elle ne s'appercevoit pas

qus sa complaisance s'étoit changée en
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servitude : on croit suivre ses volontés

en suivant les volontés de ce qu'on aime.

Il lui sembloit que Floricourt ne faisoit

que la prévenir. Elle lui facrifioit tout

sans se douter qu'elle lui fît des sacrifi-

ces; mais l'amour-propre de Floricourt

n'en étoit pas rassasié.

La société de la ville, toute frivole & é

passagere qu'elle étoit, lui parut encore

trop intéressante. Il fit l'éloge de la soli-

tude; il répéta cent fois qu'on ne s'ai-

moit bien que dans les champs, loin de

la dissipation & du tumulte, & qu'il ne:

feroit heureux que dans une retraite in*

accessible aux importuns & aux jaloux:

Cécile avoit une campagne telle qu'il

le desiroit. Elle eût voulu y passer avec

lui les plus beaux jours de l'année ; mais

le pouvoit-elle avec décence ? Il lui fit

entendre qu'il suffisoit de rompre le

tête-à-tête par deux amis qu'ils emme-

neroient ; & il désigna Eraste & Artenice.

Après tout, si la critique s'en mêloit, leur

hymen prêt à se conclure, alloit bien-
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tôt lui imposer silence. On partit, Eraste

fut du voyage, & c'étoit encore un

raffinement de l'amour-propre de Flo-

ricourt. Il sçavoit qu'Eraste étoit son

rival, & son rival malheureux : c'étoit

le témoin le plus flatteur qu'il pfl avoir

de son triomphe ; aussi l'avoit - il bien

ménagé. Ses attentions pour lui avoient

un air de compassion & de supériorité

dont Eraste s'impntientoit quelquefois ;

mais l'amitié tendre & délicate de Cé-

cile le dédommageoit de ces humilia-

tions , & la crainte de lui déplaire les

lui faisoit dissimuler. Cependant, sûr

comme il étoit, qu'ils alloient à la cam-

pagne pour s'aimer en liberté, com-

ment put-il se résoudre à les suivre ?

C'est la réflexion que Cécile fit com-

me nous: elle eût voulu l'en empêcher;

mais la partie étoit arrangée, il n'étoit

plus tems de la rompre. Du reste,

Artenice étoit jeune & belle. La soli-

tude, l'occasion, la liberté , l'exemple ?

la jalousie & le dépit, pouvoient en-
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gager Eraste à tourner vers elle des

vœux que Cécile ne pouvoit plus écou-

ter. Cécile étoit assez modeste pour

penser qu'on pouvoit lui être infidele 8Z

assez juste pour le desirer ; mais c'étoit

peu connoître le cœur & le caractère

d'Eraste.

Artenice étoit une de ces femmes

pour qui l'amour eu: un arrangement de

société, qui s'offensent d'un long respect,

qui s'ennuyent d'un amour confiant, &Z

qui comptent assez sur la probité des

hommes pour s'y livrer sans réserve, &

les quitter sans ménagement. On lui

avoit dit : Nous allons passer quelque

tems à la campagne, Eraste y vient,

voulez-vous en être? Elle avoit répondu

avec un sourire : Volontiers, cela fera

plaisant ; & la partie s'étoit liée. Ce fut

pour Eraste un tourment de plus. Arte-

nice avoit entendu faire à Cécile l'éloge

de son ami, comme de l'homme du

monde le plus sage, le plus honnête Se

le plus réservé. Cela est charmant, disoit
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Artenice en elle-même ; voilà un hom-

me que l'on peut prendre & renvoyer

sans précaution & sans éclat. Heureux

ou malheureux, cela ne dit mot: on

n'en: à son aise qu'avec ces gens
- la..

Un Eraste est une trouvaille. On juge

bien d'après ces réflexions qu'Eraste fut

agacé.

Floricourt étoit auprès de Cécile

d'une assiduité désolante pour un rival

malheureux. Cécile avoit beau se con-

traindre ; ses regards, sa voix, son silence

même la trahissoit. Eraste étoit au sup-

plice; mais il renfermoit sa douleur.

Artenice en femme habile , s'éloignoit

à propos & engageoit Eraste à la suivre.

Qu'ils font heureux, lui dit-elle un

jour en se promenait avec lui ! Tout

occupés l'un de l'autre, ils se ftiffifen 1t

mutuellement, ils ne vivent que pour

eux - mêmes. C'est un grand bien que

d'aimer ! qu'en dites-vous ? Oui, Ma-

dame, répondit Eraste les yeux baisses,

c'est un grand bien quand onest deux.-
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Mais vraiment l'on est toujours deux :

je ne vois pas que l'on soit seul au mon-

de. — Je veux dire , Madame, deux

cœurs également sensibles , faits pour

s'aimer également.
—

Egalement ! cela

est bien rigoureux ! Pour moi, il me sem-

ble que l'on doit être moins difficile, &'

se contenter de l'à-peu-près. Hé-quoi !

si j'ai plus de sensibilité dans le caractere

que celui qui s'attache à moi, faut-il que

je l'en punisse? Chacun donne ce qu'il

a, & l'on n'a rien à reprocher à celui

qui met dans la société la dose de senti-

ment qu'il a recue de la nature. J'admire

comme les cœurs les plus froids font

toujours les plus délicats. Vous, par

exemple, vous feriez homme à préten-

dre que l'on se passionnât pour vous. —

Moi, Madame! je ne prétends à rien. —

Vous avez tort; ce n'est pas-là ce que

je veux dire. Vous avez de quoi séduire

une femme assurément : je ne serois,

même pas étonnée qu'on se prît pour

vous d'inclination. — Cela peut être,.
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Madame : en fait de folie je ne doute

de rien; mais si on faisoit celle de m'ai-

mer, on feroit, je crois, fort à plain-

dre. - Est-ce un avis, Monsieur , que

vous avez la bonté de me donner ? —

A vous, Madame! Je me flatte que vous

ne me croyez ni assez sot ni assez fat

pour vous donner de tels avis. - Fort

bien v, vous parlez en général, & vous

m'exceptez par politesse.
—

L'exception

même est inutile; Madame; vous n'êtes

pour rien dans tout ceci. - Mais pardon-

nez-moi, Monsieur : c'est moi qui vous

dis que vous avez de quoi plaire, qu'on

peut très-bien vous aimer à la folie; &,

c'est à moi que vous répondez qu'on

feroit fort à plaindre si l'on vous aimoit :

rien n'est plus personnel, ce me semble.

Hé- bien? vous voilà embarrassé ? —

J'avoue que la plaisanterie m'embar-

rasse. Je ne sçais point y répondre ; & il

n'est
pas généreux de m'attaquer avec

des armes que je n'ai point. — Et si je

parlois sérieusement, Eraste; si rien au
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monde n'étoit plus sincere ?"—Je quitte

la partie , Madame: la situation où je

me trouve ne me permet pas de vous

amuser plus long-tems. Ah! ma foi, il

en tient tout de bon, dit-elle en le sui-

vant des yeux. Le ton léger, l'air riant

que j'ai pris, l'ont piqué; c'est un hom-

me à sentiment :', il faut lui parler son

langage. A demain, dans ce bosquet,

encore un tour de promenade, & ma

victoire est décidée.

La promenade d'Eraste avec Artenice

avoit paru longue à Cécile. Eraste en

revint tout rêveur, & Artenice triom-

phante. Hé-bien ? dit tout bas Cécile à

son amie, que pensez-vous d'Eraste? —

Mais j'en fuis assez contente, il ne m'a

point ennu yée, & c'est beaucoup ; il a

des choses excellentes , & l'on peut en

faire un homme aimable. Je lui trouve

feulement le ton un peu romanesque.

Il veut du sentiment. Défaut d'usage,

préjugé de province dont il est facile

de le corriger. Il veut du sentiment, dit



COYT-R MORAL. 317

Cécile en elle-même ! ils en sont aux con-

ditions ! C'est aller loin dans une premiere

entrevue. Il mesemble qu'Eraste prend

son parti de bonne grace. Mais quoi !

s'il est assez heureux , est-ce à moi de le

trouver mauvais l Cependant il a eu

tort de vouloir me persuader qu'il étoit

si fort à plaindre. Il auroit pu épargner

à ma délicatesse les reproches doulou-

reux qu'il sçavoit bien que je mefaisois.

C'est la manie des amans d'exagérer tou-

jours leurs peines. Enfin le voilà con-

£ olé, & me voilà bien soulagée.

Cécile, dans cette idée, se contraignit

un peu moins avec Floricourt ; Eraste à

qui rien n'échappoit, fut plus triste que

de coutume. Cécile & Artenice attri-

buerent sa tristesse à la même cause.

Une passion naissante produit toujours

:c;et effet-là. Le lendemain , Arténice ne

manqua point de ménager un tête-à-tête

à Cécile & à Floricourt, en amenant

iavec elle EraÍle.,

,¡ Vous êtes fâché, lui dit-elle ; je veux
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me réconcilier avec vous. Je vois,

Eraste, que vous n'êtes pas un de ces

hommes avec qui l'amour doit se traiter

en plaisanterie : vous regardez un
enga-

gement comme la chose du monde la

plus sérieuse ; je vous en estime davan-

tage. —Moi! point du tout, Madame; je

fuis très-persuadé qu'un amour
sérieux

est la plus haute extravagance, ,& qu'il i

n'est un plaisir qu'autant qu'il est un

jeu. - Accordez-vous donc avec vous-

même. Hier au foir vous vouliez une

égale sensibilité , une inclination mu-

tuelle. - Je voulois une chose impossi-

ble, ou du moins la chose du monde laH

plus rare, & je tiens qu'à moins de cet

accord si difficile, & auquelil faut renon-

cer, le plus fage & le plus sûr parti eÍl: de

faire un jeu de l'amour , sans y attacher

un prix & une importance chimériques.
— Ma foi, mon cher Eraste, vous par-

lez d'or. En effet, pourquoi se tourmen-

ter vainement à s'aimer plus qu'on ne

peut ? On se convient, on s'arrange ; on
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s'ennuye , & on se quitte. Au bout du

compte on a eu du plaisir; c'est un tems

bien employé, & plût au ciel pouvoir

ainsi s'amuser toute la vie! Voilà, disoit

Eraste en lui-même, une humeur bien

accommodante ! Je vois, poursuivit-elle,

ce qu'on appelle des passions sérieuses :

rien de plus triste , rien de plus fOIRbre.

L'inquiétude, la jalousie assiégent deux

malheureux. Ils prétendent se suffire, &

ils s'ennuyent à la mort. — Ah, Ma-

dame! que dites-vous? rien ne leur

manque s'ils s'aiment bien. Cette union

est le charme de la vie, les délices de -

l'ame, la plénitude du bonheur. —Ma

foi, Monsieur , vous êtes fou avec vos

disparates éternelles. Que voulez-vous

donc, je vous prie?
— Ce qui ne se

trouve point, Madame, & ce qu'on ne

verra peut-être jamais. Voilà une belle

expectative ! & en attendant , votre

cœur fera defœuvré ? — Hélas! plût au

ciel qu'il pût l'être ! — Il ne l'est donc

pas, Eraste? Nonsans doute, Madame,
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&vous plaindriez son état si vous pou-

viez le concevoir. A ces mots, il s'éloi-

gna en levant les yeux au ciel & en

pouffant un profond soupir. Voilà donc,

dit Artcnice , ce qu'on appelle un hom-

me réservé! Il l'est si fort qu'il en est bête,

Heureusement, je ne mefuis point ex-

pliquée. Peut-être aurois-je dûlui parler

plus clairement : il faut aider les gens

timides. Mais il s'en va sur une excla-

mation, sans donner le tems de lui de-

mander ce qui l'arrête & ce qui l'afflige.

Nous verrons : il faudra bien qu'il se dé-

clare, car enfin je fuis compromise, 8c

il y va de mon honneur.

Floricourt voulut pendant le soupé

s'amuser aux dépens d'Eraste. Hé-bien ?

dit-il à Artenice, où en êtes-vous ? on

n'a rien de caché pour ses amis, & nous

vous en donnons l'exemple. Bon, dit

Artenice avec dépit; fçavons-nous pro-

fiter des exemples qu'on nous donne ?-

fçavons-nous même ce que nous vou-

lons? Si on parle d'un amour sérieux,
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- Monsieur le traite de badinage; si l'on

se prête au badinage, Monsieur revient

i au sérieux. Il vous est facile, Madame,

-1dit Eraste , de me donner un ridicule ; je

me prête à ce la tant qu'on veut. — Hé,

Monsieur ! ce n'est pas mon dessein :

ornais nous sommes avec nos amis, expli-

quons-nous sans aucun mystere. Nous

n'avons pas le tems de nous observer

& de nous deviner l'un l'autre. Je vous

plais , vous me l'avez fait entendre ; Je

ne vous dissimule point que vous me

convenez assez. Nous ne sommes pas ici

pour être spectateurs inutiles ; l'honnê-

'teté même exige que nous soyons oc-

cupés : finissons & entendons - nous.

Comment voulez-vous m'aimer ? com-

ment voulez - vous que je vous aime ?

Moi, Madame! s'écria Eraste; je ne

veux point que vous m'aimiez. - Quoi,!,

Monsieur , vous m'avez donc trompée ?
- Point du tout, Madame; j'atteste

le ciel que je ne vous ai pas dit un mot

qui ressemble à de l'amour. Oh! pour le
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coup, lui dit-elle en se levant de table :

voilà une effronterie qui me paffe. Flo-

ricourt voulut la retenir. Non, Mon-

sieur, je ne puis soutenir la vue d'un

homme qui ose nier les tristes & fades

déclarations dont il m'a excédée; &

que j'ai eu la bonté de souffrir, préve-

nue par les éloges qu'on m'avoit faits r

je ne sçais pourquoi, de ce maussade

personnage.

Artenice est partie furieuse , dit Cé-

cile à Eraste, en le revoyant le lende-

main : Que s'est - il donc passé entre

vous? Des propos en l'air, Madame,

dont le résultat de ma part a été, que

rien n'étoit plus à craindre qu'un amour

sérieux , que rien n'étoit plus méprisa-

ble qu'un amour frivole. Artenice m'a vu

soupirer; elle a pris mes soupirs pour

elle. Je l'ai détrompée, & voilà tout. —

Vous l'avez détrompée ; c'efl d'un ga-

lant homme, mais il falloit vous y pren-

dre avec plus de ménagement.
—

Quoi,

Madame! elle ose vous dire que nous
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en sommes au point de nous aimer, &

vous voulez que je me modere ? Qu'au-

riez-vous pensé de mon aveu ou de mon

silence ? — Que vous étiez raisonnable,

, & que vous preniez le bon parti. Arte-

nice est encore jeune & belle, & votre

liaison n'eût-elle été qu'un amusement. -

Je ne fuis point d'humeur de m'amuser,

Madame, &je vous prie de m'épargner

des conseils dont je ne profiterai jamais.
- —

Cependant vous voilà seul avec

nous, & vous sentez vous-même que

7 vous jouerez ici un bien étonnant person

i nage.
— Je jouerai, Madame, le person-

: nage d'un ami: rien n'est plus honnête,

ce me semble. - Mais, Eraste, comment

pouvez-vous y tenir ? — C'est monaffai-

re, Madame , ne vous inquiétez pas de

moi. — Il faut bien que je m'en inquiete ;

car enfin je connois votre situation, elle

est affreuse. —Cela peut être ; mais il ne

dépend ni de vous ni de moi de la ren-

dre meilleure: croyez-moi , n'en par-

lons plus. - N'en parlons plus, c'est bien-
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tôt dit; mais vous souffrez , & j'en suis

la cause. — Hé! non, Madame, non, je

vous l'ai dit cent fois; vous n'avez rien

à vous reprocher : au nom de Dieu

soyez tranquille.
— Je le ferois, si vous

pouviez l'être. — Oh! pour le coup, vous

êtes cruelle. Quand vous vous obstine-

rez à sçavoir ce qui se passe dans mon

ame, je n'en aurai pas une peine de

moins, & vous en aurez un chagrin de

plus: de grace oubliez que je vous ai-

me. — Hé ! comment l'oublier ? je le

vois à chaque instant. — Vous voulez

donc que je m'éloigne ?
—

Mais, notre

situation l'exigeroit.
— Fort bien : chas-

sez-moi, cela fera plutôt fait. — Moi,

vous chasser, vous, mon ami! c'est pour

vous que je fuis en peine.
— Oh bien ,

pour moi, je vous déclare que je ne puis

vivre sans vous. — Vous le croyez ; mais

l'absence ? — L'absence! le beau remede

pour un amour comme le mien! - N'en

doutez pas, mon cher Eraste; il est des

femmes plus aimables &. moins injustes
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Utique moi. - J'en fuis fort aise; mais

cela m'est égal.
— Il vous le semble dans

ce moment. — Je fuis en ce moment ce

rque je ferai toute ma vie : je me con-

nois , je connois les femmes. N'ayez paS"

peur qu'aucune d'elles me rende heu-

iapeux
ni malheureux. — Je veux croire

que vous ne vous attacherez pas d'abord;

(ff imais

vous vous dissiperez dans le monde.

m—Et avec quoi? rien ne m'amuse. Ici

jjtidu moins je n'ai pas le tems de m'en-

Îinuyer

: je vous vois, ou je vais vous

voir ; vous me parlez avec bonté; je

gjjfuis sûr que vous ne m'oubliez pas; &

¡Hi j'étois loin de vous, j'ai une imagina-

tion qui feroit mon supplice.
— Et que

pourroit-elle vous peindre de plus cruel

que ce que vous voyez ?
— Je ne vois

rien , Madame; je ne veux rien voir:

épargnez- moi vos confidences. - J'ad-

W mire en vérité votre modération. —
Oui,

-; j'ai un grand mérite à être modéré ! &-

voulez-vous que je vous batte? —
Non;

;.; mais on se plaint.
— Et de quoi?

— Je ne
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sçais; mais je ne puis concilier tant d'a-

mour avec tant de raison. — Ma foi,

Madame, chacun aime à sa maniere ; la

mienne n'est pas d'exiravaguer. S'il fal-

loit des injures pour vous platte, j'en

dirois tout commeun autre ; maisje doute

que cela réulsît. —Je n'y perds rien,

Erase ; &dans le fond du cœur. — Non,

je vous jure que Il.0n cœur vous respecte

autant que ma bouche. Je ne me fuis

pas surpris un moment de colere contre

vous. —Cependant vous vous confu-

mez , je le vois bien. La mélancolie vous

gagne.
— Je ne fuis pas gai.

— Vous man-

gez à peine.
— On vit à moins. — Je fuis

sûre que vous ne dormez point.
— Par-

donnez-moi, je dors un peu, & c'est-là

mon meilleur tems ; car je vous vois

dans le sommeil telle à-peu-près que je

vous souhaite. — Eraste ! — Cécile ? —

Vous m'offensez. —Oh! parbleu, Mada-

me, c'en est trop que de vouloir m'ôter

mes songes. Dans la réalité, vous êtes

telle que bon vous semble; permettez
du

moins
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moins qu'en idée vous soyez telle qu'il

me plaît.
— Ne vous fâchez point, & par-

lons raison. Ces mêmes songes, que je ne

:dois point sçavoir, entretiennent votre'

paillon.
— Tant mieux, Madame, tant

mieux; je ferois bien fâché d'en gué-

rir. — Et pourquoi vous obstiner à m'ai-

mer sans espérance ?
— Sans espérance !

je n'en fuis pas là: si vos sentimens étoient

ustes, ils feroient durables. Mais. -

Ne vous flattez point, Eraste; j'aime, &

:'eA pour toute ma vie. — Je ne me flatte

oint, Cécile; c'est vous qui vous ca-

omniez. Votre amour est un accès qui

l'aura que son période. Il n'est pas hon-

ête de médire de son rival : je me
tais;

nais je m'en rapporte à la bonté de

cotre esprit, à la délicatesse de votre

ceur. — Ils font aveugles l'un & l'au-

re. — C'est avouer qu'ils nele font pas :
, faut avoir vu ou entrevoir encore

our reconnoître qu'on voit mal. — Hé

en, je l'avoue , il me souvient d'avoir

rouvé des défauts à Floricourt ; mais je
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ne lui en connois plus.
— La connoif-

sance vous reviendra , Madame, & je j

m'en repose sur lui. — Et si j'é!;ouse Flo- -

ricourt, comme en effet tout s'y dif- -

pose ? — En ce cas je n'aurai plus rien à 5

espérer ni à craindre , & mon parti est]

déja pris.
- Et quel est-il ? — De ceuer;

de vous aimer. — Et comment cela? —-

Comment? parbleu l ien n'est si aisé. Sié:

j'étois à l'armée, & qu'une balle.- OÎ:

Ciel! —
Est-il si mal aisé de supposer I

qu'on est à l'armée ? — Ah cruel ami

t.qu'osez-vous dire? & avec quelle légé-

reté vous m'annoncez un malheur dont,:

je ne me confolerois jamais! Cécile s'at-'¡,

tendriffoit à cette idée, quand Flori-

court vint les trouver. Eraste les laissai..

bientôt seuls suivant son usage. Notre,,

ami, ma chere Cécile , dit Floricourt,

est un mortel fort ennuyeux , qu'en di-,

tes-vous? C'est un honnête homme,,

répondit Cécile , dont je respecte les

vertus. — Ma foi, avec ses vertus, il

feroit bien d'aller rêver ailleurs ; il faut
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de la gaieté, de la société à la campagne.

—Peut-être a-t-il quelque sujet d'être

triste & solitaire. Oui, je le crois, & je

le devine. Vous rougissez, Cécile ! je

l ferai discret, & votre embarras m'im-

] pose silence. — Et quel feroit mon em-

•i barras, Monsieur? vous croyez qu'Erasle

i m'aime, & vous avez raison de le croire.

l, Je le plains, je le conseille, je lui parle

: comme son amie; il n'y a pas là de quoi

rirougir.
— Un tel aveu, belle Cécile

vous rend encore plus estimable ; mais

convenez qu'il vient un peu tard. — Je

."{¡n'aipas cru, Monsieur, devoir vous dire

1un secret qui n'étoit pas le mien, & je

vous l'aurois caché toute ma vie, si vous

s ne l'aviez pas surpris. Il y a dans ces for-

! ces de confidences une ostentation &une

cruauté qui ne font point dans mon ca-

: ractere. Il faut sçavoir respecter du moins

es malheureux qu'on a faits. Voilà de

.1 l'héroïsme, s'écria Floricourt du ton du

iépit & de l'ironie ! Et cet ami que vous

raitez si bien, sçait-il à quel point nous
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en sommes? — Oui, Monsieur, je lui

ai tout dit. — Et il a la bonté de demeu-

rer encore ici! - Je le difpofois à s'en

aller. — Ah ! je n'ai plus rien à dire: j'au-

rois été surpris si votre délicatesse n'avoit

pas prévenu la mienne. Vous avez senti

l'indécence de souffrir auprès de vous un

homme qui vous aime, au moment où

vous allez vous déclarer pour son rival :

il y auroit même de l'inhumanité à le

rendre témoin du sacrifice que vous m'en

faites. Et à quand ton départ ?
— Je ne

sçais: je n'ai pas eu le courage de le lui

prescrire ; & il n'a pas la force de s'y

déterminer. —Vous plaisantez, Cécile :

& qui lui proposera donc de nous déli-

vrer desa présence? il ne feroit pas hon-

nête que ce fût moi. —Ce fera moi, Mon-

sieur; n'en ayez point d'inquiétude.
—Et

quelle inquiétude, Madame? Me feriez-

vous l'honneur de me croire jaloux ? Je

vous déclare que je ne le fuis point: ma

délicatesse n'a que vous pour objet, &

pour peu qu'il vous, en coûte.. Il m'en
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coûtera , n'en doutez point, d'oter à un

ami respectable la seule consolation qui

lui e ; mais je sçais me faire violence.

— Violence, Madame! cela est bien fort.

Je ne veux point de violence ; ce feroit

le moyen de me rendre odieux, & je

vais presser moi- même cet ami respe,.

etable de ne pas vous abandonner. —

Poursuivez , Monsieur ; la plaisanterie

est fort à sa place, & je mérite en effet

que vous me parliez sur ce ton. Je fuis au

désespoir de vous avoir déplu, Madame,

lui dit Floricourt en voyant ses yeux

mouillés de larmes. Pardonnez-moi mon

imprudence : je ne fçavois pas tout l'in-

térêt que vous preniez à mon rival & à

votre ami. A ces mots, il la laissa péné-

trée de douleur.

Eratlle de retour la trouva dans cette

Situation. Qu'est
- ce donc, Madame r

lui dit-il en l'abordant : les pleurs inon-

dent votre visage!
— Vous voyez, Mon-

neur, la plus malheureuse de toutes les

femmes: je sens que ma faiblesse me
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perd, & je ne puis m'en guérir. Un

homme à qui j'ai tout sacrifié, doute

encore de mes sentimens. Il me méprise,

il me soupçonne.
— J'entends , Madame,

il est jaloux; il faut le tranquilliser. Il

y va de votre repos, & il n'est rien que

je ne sacrifie à un intérêt qui m'est si

cher. Adieu; puissiez - vous être heu-

reuse ! j'en ferai moins malheureux. Les

larmes de Cécile redoublerent à ces, mots.,

Je vous ai exhorté à me fuir, lui dit-

elle; je vous y exhortois en amie Si

pour vous-même. L'effort que je fai-

sois sur mon ame n'avoit rien d'humi

liant ; mais vous éloigner pour com-

plaire à un homme injufle, pour lui

ôter un soupçon que je n'aurois jamais

dû craindre ; être obligée de justifier l'a

mour par le sacrifice de l'amitié, c'efl

une chose honteuse & accablante. Jamais

rien ne m'a, tant coûté. — Il le faut,

Madame, si vous aimez Floricourt. —

Oui, mon cher Erasle, plaignez - moi:

je l'aime , & j'ai beau me le repro-
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cher. Eraste n'en entendit pas davanta.

ge: il partit.

Floricourt mit tout en usage pour

appaiser Cécile ; il étoit d'une douceur,

d'une complaisance sans égale, quand

on avoit fait sa volonté. Erasle fut pref-

qu'oublié ; & que n'oublie..t-on pas-pour

ce qu'on aime, quand on a le bonheur

de se croire aimé! Un seul amusement,

hélas l bien innocent, restoit encore à

Cécile dans leur solitude. Elle avoit

élevé un ferin , qui par un instinct mer-

veilleux. répondoit à ses caresses. Il con-

noissoit sa voix, il voloit au - devant

d'elle ; il ne chantoit qu'en la voyant,

il ne mangeoit que sur sa main, il rte

buvoit que de sa bouche : elle lui don-

noit la liberté, il n'en jouissoit qu'un

moment; & sitôt qu'elle l'appelloit, il

fendoit l'air avec vîtesse. Dès qu'il étoit

sur son fein, le sentiment sembloit agiter

s aîles & précipiter les battemens de

ibn gosier mélodieux. Croiroit-on que

l'orgueilleux Floricourt fut offensé de
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l'attention que donnoit Cécile à la sen-

sibilité & au badinage de ce petit ani-

mal? — Je veux sçavoir, dit-il un jour

en lui-même, si l'amour qu'elle a pour

moi est au- dessus de ces faibleiles. Il

feroit plaiiant qu'elle fût plus attachée

à son ferin qu'à son amant. Cela est

possible; j'en ferai l'épreuve , & pas plus

tard que ce foir. Où est donc le petit

oiseau , lui dit-il en l'abordant avec

un sourire ? — Il jouit du ciel & de la

liberté, il voltige dans ces jardins. —

Et ne craignez
- vous pas qu'à la fin il

ne s'y accoutume:) & qu'il ne revienne

plus?
— Je le lui pardonnerai, s'il se

trouve plus heureux. — Ah! de grâce »

voyons s'il vous est fidele. Voulez-vous

bien le rappeller r Cécile fit le signal ac

coutumé, & l'oiseau vola $sursa main. —;

Il est charmant, dit Floricourt; mais ils

vc*us est trop cher, j'en fuis jaloux, & je

veux tout ou rien de la personne que j'ai.

me. A ces mots, il voulut prendre l'oi-

fçau chéri pour l'étouffer; elle jetta un
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cri, le ferin s'en vola; Cécile épouvantée,

pâlit & perdit connoissance. On accou-

rut, on la rappella à la vie. Dès qu'elle

ouvrit les yeux, elle vit à ses pieds, non

l'homme qu'elle aimoit le plus, mais de

tous les mortels le plus odieux pour elle.

\, Allez, Monsieur, lui dit-elle avec hor-

reur : ce dernier trait vient de m'eclai-

rer sur votre affreux carallere ; j'y vois

î autant de baffeffe que de cruauté. Sortez

) de chez moi pour n'y rentrer jamais.

'i Vous êtes trop heureux que je me ref-

J pelle encore plus que je ne vous mé-

prise. O mon cher & digne Eraste ! à qui

f vous aurois-je sacrifié? Floricourt sortit,

frémissant de honte & de rage: l'oiseau

revint caresser sa belle maîtresse ; & il

n'est pas besoin de dire qu'Eraste se vit

i rappellé s.

,Ji)u Tomepremier*
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