
UNIV. OJ-

rOKONTO
LJJ51UKY

'"'"•^ê:^

i

''M

'fm

'»



>V A«
->»"











ŒUVRES
DE

J. DE LA FONTAINE

TOME VIII



PARIS. — IMPniMERIE LAHURE

Rue (le f'ietinis, q



ŒUVRES
DE

J. DE LA FONTAINE

NOUVELLE EDITION

REVUE SUK LES PLUS ANCIENNES IMPRESSIONS

ET LES AUTOGRAPHES

ET AUGMENTÉE

<ie Tariantes, de notices, «Je notes, d'un lexique des mote

et locutions remarquables, de portraits, de rac-similé, etc.

PAR M. HENRI REGNIER

lOME HLITIÈME

PARIS

LIIUIAIKIR HACHETTE ET C
BOUL£TARU SAIKT-GEBMAIH, 79

l8(J2



t.

8

•^^



AVERTISSEMENT

Nous avions d'abord songé à donner des Poésies

dii>erses une série unique disposée chronologiquement;

nous inclinions même à suivre le conseil de M. Marty-

Laveaux (tome V de son édition, p. v-vi), à ne plus

grouper à part les Lettres, rangées jusqu'ici d'après les

noms de leurs destinataires ou d'après leurs dates, à

fondre ensemble par mois, par années, les Lettres et

les Poésies.

Mais les dates de beaucoup de ces Poésies sont in-

connues : nous nous sommes bien vite aperçu que,

séduisant au premier aspect, ce plan avait de graves

inconvénients; il ne s'appuyait sur rien de rigoureu-

sement métliodique, d'absolument définitif, restait tou-

jours susceptible d'améliorations, de remaniements.

Comme le remarque M. Marty-Laveaux, il aurait

fallu tout au moins laisser en dehors la correspon-

dance de la Fontaine avec son oncle Jannart, où il

n'est question que d'affaires, et dont la lecture est insi-

pide. Ce n'eût pas été la seule dérogation nécessaire

à ce classement approximatif; et, pour vouloir agréger

tant de compositions disparates, ne risquions-nous pas
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de les voir s'échapper, pour ainsi dire d'elles-mêmes,

;i travers les mailles trop lâches d'une coordination

incertaine et tourbillonner clans l'esprit des lecteurs?

C'est pourquoi nous sommes revenu h la division par

genres adoptée par Walckenaer, disposition moins con-

fuse et moins incommode à notre avis.

Quoique nous ayons pris à tâche d'enrichir le très

varié commentaire de ce savant éditeur, notre annota-

tion est cependant plus sobre que dans les Fables et

les Contes, si universellement lus, admirés, où nous

avons prodigué les rapprochements, éclaircissements,

renseignements, renvois aux sources, sans jamais espé-

rer toutefois être complet ni épuiser une matière qui

s'étend jusqu'à l'infini.

Ajoutons que dans ces derniers tomes, pas plus que

dans les précédents, on ne trouvera les pièces apocry-

phes que de prétendues découvertes, anciennes ou

récentes, ont mises au jour.

Henri Régnier.
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NOTICE.

Nous entrons ici dans le domaine des fables milésiennes, des

contes que les nourrices font aux petits enfants, ou, si l'on veut,

par lesquels les poètes amusent la longue enfance de l'humanité,

et aussi dans la région des mythes sacrés, des mystérieux sym-

boles, qui se perdent dans la brume, dans les vagues horizons,

des temps lointains. On ne s'étonnera donc pas si les rapproche-

ments qu'on pourrait faire avec cette histoire vieille comme le

monde sont infinis : c'est Pandore ouvrant la boîte interdite
;

c'est Eve, dans l'Eden, regardant avec convoitise les fruits de

l'arbre de la science. Mais c'est également l'épouse de Lohengrin

et sa curiosité frémissante, inassouvie ; c'est la femme de Barbe-

Bleue, avide de pénétrer dans la chambre défendue : c'est tou-

jours le châtiment de la désobéissance et de l'indiscrétion, plus

fortes chez la femme que la passion ou que la peur.

Si nous remontons par cette poétique légende aux mystères de

l'Inde et de la Grèce, nous descendons aussi par elle dans les

arcanes de la magie, ou dans les inventions les plus puériles de

l'imagination populaire. Si l'âme elle-même, la Psyché inquiète

et mélancolique, nous apparaît, si nous croyons entendre son

éternel dialogue avec Dieu, avec la Nature, avec l'Amour, nous

entendons aussi le concert de toutes les terreurs, rêveries, chi-

mères, de toutes les superstitions, qui hantent, qui effrayent en-

core le fond des provinces reculées, les coins mornes des cam-

pagnes endormies, qui survivent et demeurent obstinément, super

stant.

La Fontaine s'est inspiré d'Apulée et de ses Meiamorphoseï ou

l'Ane d'or (livres iv, v et vi), véritable récit des Mille et une Nuits,

rempli de merveilleuses aventures, et raconté par « une vieille
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radoteuse », comme nous l'apprend l'auteur. Apulée le premier',

et même le seul, parmi les écrivains grecs ou latins, nous a

transmis cette allégorie fantastique de Psyché, qui courait depuis

bien longtemps dans la bouche des hommes, et vivait gravée

sur les pierres, sculptée sur les marbres. Mais combien après lui

se sont exercés sur le même sujet! Et dans ce nombre on peut

compter même les traducteurs, les plus ou moins fidèles inter-

prètes de l'Ane d'or : Guillaume Michel, entre autres (Paris, i5i7,

in-4°), Jean Maugin (Paris, i546, in-i6), Georges de la Bouthière

(Lyon, i553, in-i6), Jean Louveau (Lyon, i558, in-8°), Jean de

Monllyard (Paris, 1612, in-12), Breugière de Barante (Paris, 1692,

in-12), qui a traduit séparément l'épisode de Psyché, version re-

produite en 1802 (Paris, in-4°), Compain de Saint-Martin (Paris,

1707, in-12); François de l'Aulnaye, édition et traduction de la

fable de Psyché, précédée d'une courte dissertation (Paris, 1798,

in-8°) ; les Italiens Boiardo (Venise, i5i8, in-8°), Firenzuola (Ve-

nise, i55o, in-12), Parabosci (Venise, 1601, in-4°), Visani (Bologne,

1607, iu-S"); l'Espagnol Diego Lopez de Cortegana (Séville, i5i3,

in-fol.); l'Anglais Adlington (Londres, i566, in-4°) ; les Allemands

Sieder (Augsbourg, i538, in-fol.), Rode (Berlin, 1780, in-8°) ; et,

dans notre siècle, Savalète (Paris, 1842, iu-fol.), et Victor Bé-

tolaud, dont la traduction, qui parut d'abord dans la collection

Panckoucke (Paris, i835, in-8°), revue depuis, retouchée par lui, et

publiée de nouveau chez Garnier (Paris, 1861, 1876, i883, etc.,

in-12), mérite d'être considérée comme un modèle.

Parmi les ouvrages « originaux », si l'on peut se servir d'un

pareil terme eu parlant d'une aussi vieille fiction, des poètes ou

prosateurs qu'a tentes cette fable à la fois ingénieuse et profonde,

nous citerons Ps'iclic c Cupldo, poème de Nicolo da Corregia (Ve-

nise, i5io, in-8°), souvent réédité; un livre anonyme : VAdoles-

cence amoureuse de Cupido auec Psyché oultre le vouloir de la déesse

Venus sa mère (Tjyon, i536, in-8°) ; le iv'' chant de VJdone du ca-

valier Marini (Paris, 1623, in-fol., Venise, môme date, in-4°)
;

voici r « argomento » de la « novelletta » racontée dans ce

I. Et non Lucien, comme le dit Perrault dans la Préface de

ses Contes. Dans l'Ane de Lucien, extrait, croit-on communé-
ment, d'un roman perdu de Lucius de Patras, il n'est pas ques-

tion de la fable de Psyclié.
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chant IV, l'épisode le plus agréable saus coutredit de tout le

poème :

Gluiito ai" albergo de vezzosi inganni

Il beW Adon, là dov' Amor s^annida,

Gli conta Anior, che lo conduce c guida.

Le fortune di Psiclic, c propri affanni;

et voici r o allegoria » de ce même chant : La favola di Psicke

rappresenta lo stato deW kuomo. La Citta, dove nasce, dinota il Mondo.

Il Re et la Heina, che la genera/io, signi/icano Iddio et la Materia.

Questi haiino tre figliuole, cioe la Carne, la Libéria dell' arbitrio et

VAnima : laquai non per altro si finge piu gîovane, senori perche vi

s'infonde dentro dopo Vorganizamento dcl corpo. Descrivcsi anche pin

bclla, percioch^ è piu nobile délia Carne, et superiore alla Libéria. Per

Venere, che le porta invidia, s^intende la Libidine. Costei le manda

Cupidine, cioe la Cupidita, laquai nma essa Anima, et si congiungc a

Ici, persuadendole a non loler mirar la sua faccia, cioe a non rolcr

attenersi ai diletti délia Concupiscenza ; ne consentire agi' incilamenti

dclle sorelle Carne et Liberta. Ma ella a loro instigatione entra in cu-

riosita di vederlo, et discopre la lucerna nascosta, cioe a dire palesa la

fiamma del desiderio celata nel petto, La lucerna, che sfavillando cuoce

Amore, dimostra Cardore délia Concupiscibile, che lascia sempre stam-

pata nella carne la macchia dcl peccato. Psiche, agitata dalla Fortuna

per diversi pericoli, et dopo moite fatiche et persecutioni copulata ad

Amore, è tipo délia istessa Anima, cite per mezo di molti travagli ar-

riva finalmente ad godimento perfetto.

Nous trouvons aussi dans les Autos sacramentalcs, « actes sa-

cramcntaux », de Calderon, sortes de pièces saintes, de mystères

(Madrid, 1677, in-4°), deux petits drames dont le sujet est Psyché,

représentés l'un à Madrid, l'autre à Tolède, et où le sens moral

de cet admirable symbole est exprimé, mais à un point de vue

exclusivement chrétien : Eros est le Christ, Psyché, l'âme du fidèle

qui s'élance incessamment vers lui, le mariage des deux amants

dans l'Olympe, l'union mystique de l'homme et de Dieu dans

l'Eucharistie. Le même sujet avait déjà inspiré au poète espagnol,

quelques années auparavant, une de ses plus vives, de ses plus

étincelantes comédies : Ni Amor se libra de amor (Madrid, i644i

in-4°), et, au xvi° siècle, à Juan de Mallara un poème qui est

resté inédit, comme nous l'apprend Antoine de Latour dans sa

Psyché en Espagne (Paris, 1879, in- 18, )). i5).
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Mentionnons enfin Psyché, poème en huit chants de l'abbë Au-

bert (Paris, 1769, in- 18); les Lettres à Emilie sur la mythologie, -par

Demoustier (Paris, 1806, in-8°J, IP partie, xviii' lettre; le iv' chant

des Veillées du Parnasse d'Écouchard-Lebrun (Paris, 181 1, in-4°),

qui, en croyant sacrifier aux Grâces dans les vers qu'il consacre

à cette voluptueuse allégorie, les a quelque peu effarouchées par la

lourde affectation de son pédantisme; Psyché, légende spirituelle,

par Victor de Laprade (Paris, 1841, in-8°j, légende chrétienne en

effet où une fable païenne se trouve enchâssée, comme ces sta-

tues de la Vierge ornées de joyaux antiques; VAmour et Psyché^

poème d'Ernest de Galonné (Paris, 1842, in-ia) ; et les beaux vers

de Lamartine dans sa Mort de Socrate :

....Sur les flancs arrondis du vase aux larges bords,

Qui jamais de son sein ne versait que la mort,

L'artiste avait fondu sous un souffle de flamme

L'histoire de Psyché, ce symbole de l'âme;

Et, symbole plus doux de l'immortalité,

Un léger papillon en ivoire sculpté.

Plongeant sa trompe avide en ces ondes mortelles,

Formait l'anse du vase en déployant ses ailes.

Psyché, par ses parents dévouée à l'Amour,

Quittant avant l'aurore un superbe séjour,

D'une pompe funèbre allait environnée,

Tenter comme la mort ce divin hyménée
;

Puis, seule, assise, en pleurs, le front sur ses genoux,

Dans \\n désert affreux attendait son époux
;

3Iais, sensible à ses maux, le volage Zéphyre,

Comme un désir divin que le Ciel nous inspire,

Essuyant d'un soupir les larmes de ses yeux,

Dormante sur son sein l'enlevait dans les cieux !

On voyait son beau front penché sur son épaide

Livrer ses longs cheveux aux doux baisers d'Eole,

Et Zéphyr, succombant sous son charmant fardeau.

Lui former de ses bras un amoureux berceau.

Effleurer ses longs cils de sa brûlante haleine.

Et, jaloux de l'Amour, la lui rendre avec peine.

Ici, le tendre Amour sur les roses couché

Pressait entre ses bras la tremblante Psyché,

Qui, d'un secret effroi ne pouvant se défendre.

Recevait ses baisers sans oser les lui rendre:
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Car le céleste époux, trompant son tendre amour,
Toujours du lit sacré fuyait avec le jour.

Plus loin, par le désir en secret éveillée,

Et du voile nocturne à demi dépouillée,

Sa lampe d'une main et de l'autre un poignard,

Psyché, risquant l'amour, hélas! contre un regard,

De son époux qui dort tremblant d'être entendue,

Se penchait vers le lit, sur un pied suspendue,

Reconnaissait l'Amour, jetait un cri soudain.

Et l'on voyait trembler la lampe dans sa main!

Mais de l'huile brûlante une goutte épanchée,

S'échappant par malheur de la lampe penchée,

Tombait sur le sein nu de l'amant endormi;

L'Amour impatient, s'éveillant à demi,

Contemplait tour à tour ce poignard, cette goutte...,

Et fuyait, indigné, vers la céleste voûte!

Emblème menaçant des désirs indiscrets

Qui profanent les dieux pour les voir de trop près.

La vierge, cette fois, errante sur la terre,

Pleurait .son jeune amant, et non plus sa misère;

Mais l'Amour, à la fin, de ses larmes touché,

Pardonnait à sa faute, et l'heureuse Psyché,

Par son céleste époux dans l'Olympe ravie,

Sur les lèvres du dieu buvant des flots de vie.

S'avançait dans le ciel avec timidité
;

Et l'on voyait Vénus sourire à sa beauté!

Ainsi par la vertu l'âme divinisée

Revient, égale aux dieux, régner dans l'Elysée.

Nous allons énumérer maintenant les contes, poèmes, drames,

romans, légendes, etc., qui, sans porter le même nom, le même
titre, dérivent cependant de l'histoire de Psyché, en découlent

d'une manière plus ou moins directe et naturelle, se rattachent à

elle par une analogie manifeste, par une commune parenté. Nous

raj)])ellerons d'abord la vieille, la célèbre légende de Lohcngrtn,

dont Richard Wagner a fait un opéra : ce n'est pas, quoiqu'on

dise l'illustre compositeur, avec la fable des amours de Jupiter et

de Sémélé qu'elle offre véritablement des points de contact, mais

bien plutôt avec celle de Psyché. Entre l'invisible Amour et le

mystérieux Lohengrin, entre Psyché et Eisa il y a ime similitude

évidente : toutes deux condamnées à périr, elles sont sauvées
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toutes deux par un jeuue homme d'une beauté incomparable qui

exige d'elles, en échange de son amour, le serment de ne jamais

demander, de ne jamais chercher à savoir qui il est. L'une et

l'autre cèdent aux pernicieux conseils, Eisa, de la sorcière Ortrude,

Psyché, de ses propres sœurs, véritables sorcières aussi par la

méchanceté. Victimes de leur indiscrétion, l'une et l'autre per-

dent leur époux : tant il est vrai que l'amour s'envole quand on

connaît trop bien l'amant.

Dans le roman de chevalerie intitulé Partonopeus de Blois, qui,

sous le litre d^Esclarmonde , a été mis en scène dans le récent

opéra de M. Massenet*, c'est la femme dont le visage doit rester

voilé, le nom inconnu; c'est l'amant qui est puni de sa curiosité.

Dans ce roman, comme dans celui de Mélusine, par Jean d'Ar-

ras, comme dans le Lai de Graelent de Marie de France, il s'agit

des amours d'une fée avec un simple mortel.

Rappelons encore les contes de Peau d'Ane (Perrault, édition Le-

fèvre,p.5i), àe Barbe-Bleue (ibidem, p. loi), de Cendrillon (ibidem,

p. 12 1), de la Belle et la Béte, que « ma Mère l'Oye » et « la

Bibliothèque bleue » ont rendus si populaires, de Gracieuse et

Pcrcinct, par 3Ime d'Aulnoy, du Pigeon et la Colombe, du Serpent

vert, et de l'Oiseau bleu, par la même, etc., etc.

Ajoutons à cette énumération la mention des légendes, plus ou

moins voisines, plus ou moins sœurs de la nôtre, analysées par

31. Cosquin dans ses Contes populaires lorrains que nous avons

déjà plusieurs fois cités (viii° partie, p. 34i-355, et p. 357-367);

contes de l'Inde *, de la Grèce, de l'Italie (Piémont, Toscane,

Sicile, Napolitain, Basilicate), du Portugal, de l'Islande, de l'Ir-

lande, de la Norvège, de la Suède, du Danemarck, de la Russie,

de la Pologne, de l'Allemagne ^, du Tyrol, de la Serbie, de la

Lorraine, des pays basques, etc. On retrouve jusque dans l'An-

nam et le Cambodge, dans le merveilleux étrange de ces récits de

l'extrême Orient, les données primordiales et essentielles des

épreuves de Psyché et de celles de Cendrillon.

Parmi les critiques, poètes, commentateurs, artistes, érudits,

1. En quatre actes, paroles de MM. Alfred Blau et Louis de
Gramont, joué à l'Opéra-Comique le i5 mai 1889.

2. Benfey, Pantscliatantra, tomes I, p. 254-269, II, p. i44-i46.

. Les frères Grimm, n" 34 et 88.
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philosophes, qui se sont donné pour tâche de pénétrer la signi-

fication de ces mythes sacrés, de ces divins emblèmes, de démêler

l'histoire sous la superstition, la légende, sous les fictions bril-

lantes, sous les représentations figurées, de décrire, d'interpréter,

les fêtes, les mystères, les cérémonies, les dogmes, par lesquels

ce symbole de l'Amour et de Psyché s'est perpétué d'âge en âge

chez les différents peuples, et qui se sont trop souvent égarés eu

de stériles rêveries, en de vaines abstractions, en de chimériques

hypothèses, nous rappellerons l'évêque de Cartilage, Fulgence,

qui, dès le sixième siècle, chercliait à approfondir cette fable, à

découvrir son sens caché (Enarrationcs allegoricx, etc., Milan,

1498, in-fol., fol. 196, et les Mythologues latins, Amsterdam, 1681,

in-8°, tome II, p. 117); Filippo Beroaldo, Commentaru in jisinum

aureuin (Bologne, i5oo, iu-fol.) ; Spon, Recherches curieuses d'anti-

quités (Lyon, i683, in-4°); Montfaucon, l''Antiquité expliquée (Pa-

ris, 1719-1724, in-fol.), tome II, p. 191; yV'AvhviT\.on, Dissertation

sur runion de la religion, de la morale, etc. (Londres, ijSô, in-8°),

traduite et abrégée par Silhouette en 1742, où l'auteur considère

les Métamorphoses d'Apulée comme expressément écrites pour em-

pêcher les progrès des chrétiens et donner un nouvel essor au

paganisme; l'abbé Banier, la Mythologie et les fables expliquées par

l'histoire (Paris, 1738, in-4°) ; H. Bosscha, Bibliotheca classica

(Leyde, 1794» in-4°) ; Thorlac, Fabula de Psyché et Cupidine, dis-

quisitio mythologica (Copenhague, 1801, in-8°) ; Hirt, Mémoires

de VAcadémie de Berlin (année 1816); Dunlop, History of Fiction

(Edimbourg, 1816, in-4°); Silvestre de Sacy, Recherches historiques

et critiques sur les mystères du paganisme (Paris, 1817, in-8°) ; Crcu-

zer, Religions de l'antiquité considérées principalement dans leurs

formes symboliques et mythologiques, ouvrage traduit et refondu par

Guiguiaut (Paris, i825-i85i, iu-8''), tomelll, p. 400 et suivantes
;

Charpentier de Saint-Priest, Terlnllien et Apulée (Paris, iSSg,

in-8°) ; Victor de Laprade, dans l'Introduction de son poème déjà

cité; Victor Cousin, du Frai, du JJeau et du Bien (Paris, 1864,

in-8°), p. 112*; Saint-Marc Girardin, Cours de littérature drama-

tique, tomes II, chapitre xxx, IV, chapitre n; E. Gerhard, Mytho'

logic grecque (Berlin, i854, in-8°); Maury, Histoire des religions de

la Grèce antique (Paris, 1807-1859, iu-8"); Goumy, de Apuleio

I. « O Psyché, Psyché! Respecte ton bonheur, n'en sonde pas
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fabularum scr'iptore et rhetore (Paris, i85g, in-8"); Antoine de La-

tour, déjà cité, Psyché en Espagne; Zinzow, Éros et Psyché {\\a\\e,

i88i, in-8°) ; Paul de Saint-Victor, les Deux Masques (Paris, 1884,

in-8°), tome III, p. 3i5-324i G. Meyer, Essays und studien zur

Sprachgeschichte und Volkskunde (Berlin, i885, in-8°), IP partie; la

revue anglaise tlie Academy, n°' 792 et suivants (juillet-août 1887);

Literarisches Centralblatt, n° 5i (17 décembre 1887); P. Monceaux,

Apulée, roman et magie (Paris, 1888, in-ia) ; etc., etc.

Un très grand nombre de pièces de théâtre, comédies, tragé-

dies, opéras, ballets, féeries, symphonies, ont été inspirées par

cette fable de Psyché, qui se prête si bien aux pompeux spec-

tacles, à l'éclat des costumes, au jeu des machines, à l'emploi des

beaux décors. Citons parmi les plus fameuses ou les moins ou-

bliées : la comédie de Pidinzuolo, Psiche e Cup'ido (Sienne, iSaS,

in-8°) ; la merveilleuse féerie décrite par Vasari dans le Glorio-

sissimo apparato per le nozze del principe don Francesco Medici ';

Psyché, fable morale en cinq actes, en vers, avec des chœurs et

un prologue, par Louvan-Geliot (Agen, iSgg, in-i6); le Ballet

royal de Psyché ou la Puissance de PAmour, ouvrage de Benserade,

dansé par Louis XIV, le 16 janvier i656; Psyché, tragédie-ballet,

par Corneille et Molière, musique de LuUi, représentée dans la

grande salle des machines du Palais des Tuileries le 17 janvier et

durant tout le carnaval de l'année 1671, et donnée au public sur

le théâtre du Palais-Royal, le 24 juillet de la même année

(tome VII du Corneille de notre Collection, p. 279-370, et

tome VIII du Molière, p. a47-384) ; Psyché, tragédie lyrique en

cinq actes, par Thomas Corneille et Fontenelle, musique de Lulli,

jouée à l'Opéra, le 9 avril 1678 (Paris, 1678, in-4'') ; l^Amour et

Psyché, ballet héroïque en un acte, par l'abbé de Voisenon

(1753); Psyché, ballet de Noverre, dansé à Stuttgart en 1772;

Psyché, ballet-pantomime en trois actes, par le danseur Gardel,

représenté pour la première fois sur le théâtre de l'Académie

trop le mystère; garde-toi d'approcher la redoutable lumière de

l'invisible amant dont ton cœur est épris. Au premier rayon de

la lampe fatale, l'Amour s'éveille et s'envole : image charmante

de ce qui se passe dans l'âme, lorsqu'à la sereine et insouciante

confiance du sentiment succède la réflexion, etc. »

I. Tome VII, p. 337 et suivantes, des P'ite rfc' plu eccellenti

pïttori, etc., édition de 1767-1772 (Livourne, in-4'').
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royale de musique le i4 décembre i-jc^o [Correspondance littéraire

de Grimm et de Diderot, Paris, i83i, in-8% tome XV, p. a47)
'»

Amour et Psyché, comédie en un acte, par Moline et Cubières de

Palmezeaux (Paris, 1807, in-8°) ; Giralda ou la nouvelle Psyché,

opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe, musique d'A-

dolphe Adam, joué au théâtre de l'Opéra-Comique, le 20 juil-

let i85o; Psjché, opéra en trois actes, paroles de Jules Barbier

et Michel Carré, musique d'Ambroise Thomas, donné sur le

même théâtre le 26 janvier 1857, où les auteurs du spirituel

livret se sont inspirés de leurs illustres devanciers. Corneille,

Molière, et la Fontaine ; Psyché, comédie en cinq actes par Féli-

cien MallefîUe (Paris, 1869, in-12); Psyché, poème symphonique

par César Franck, pour orchestre et chœurs.

Tous les arts à l'envi ont mis l'épisode de Psyché à contri-

bution : pour les monuments antiques, médailles, pierres et verres

gravés, bronzes, émaux, mosaïques, vases, camées, bijoux, terres

cuites, etc., nous renverrons le lecteur au livre de J. Bryant

intitulé : New System or an analysis of ancient mythology (Londres,

1773-IJ76, in-4°), tome II, p. 388; à la Description du musée de

Vienne [Catalogus musei Cxsarei Vindohonensis), par Eckhel (Vienne,

1779, in-fol.); aux éditeurs du Cabinet du duc d'Orléans (Paris,

1780-1784, in-fol.); à CEssai sur les monuments grecs et romains

relatifs au mythe de Psyché, par Maxime Collignon (Paris, 1877,

in-8°) ; et aux Terres cuites d'Asie de la collection Julien Gréau (Paris,

1886, in-4°) ; aux Statuettes de terre cuite dans Vantiquité, par

E. Pottier (Paris, 1890, in-8°).

Pour les statues, les bas-reliefs, nous citerons le groupe très

ancien de l'Amour et Psyché enfants, qui se trouve au musée

du Capitole, à Rome, et deux groupes, presque semblables, aux

musées de Florence et de Berlin; l'adolescent ailé, parlant

à une jeune fille qui porte sur son épaule un petit Amour, dé-

couvert à Myrina (Asie Mineure); et les œuvres de Canova (deux

groupes au musée du Louvre), de Chaudet (l'Amour séduisant

l'Ame), de le Moyne (Psyché curieuse), de Clodion (groupe en

terre cuite), de Milhomme (Psyché à la lampe, au musée du

Louvre), de Westmacolt (Psyché ouvrant la boîte fatale), de

Pradier (statue de Psyché, et petit groupe en bronze), de Thor-

valdsen (l'Amour et Psyché, bas-relief), de Triqueti (Psyché con-

templant l'Amour endormi), de Gruyère (Psyché et la boîte),
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d'Oudiné (Psyché endormie, au musée du Havre), de Carrier-

Belleuse (Psyché endormie, et Psyché abandonnée), de Frederick

Leighton (Psyché au bain), d'Ottin, de Chapu, de Jules Lefebvre,

de Mme Bertaux (au musée du Luxembourg», de Madrassi, etc.

N'oublions pas de mentionner aussi les vitraux, provenant du

château d'Écouen, qui décorent aujourd'hui une des galeries du

château de Chantilly, « la galerie de Psyché », et où l'histoire

de Psyché se déroule, peinte sur verre, exécutée en grisaille* ; les

scènes de Psyché qui tapissent le petit salon de Mme de Rohan

dans le palais de Soubise (Archives nationales) , à Paris ; et

rappelons, non sans un vif sentiment de regret, les vingt-six ma-

gnifiques tapisseries du Garde-Meuble sur la fable de Psyché,

brûlées, le i8 avril 1797, à la Monnaie de Paris, pour en tirer l'or

et l'argent, et payer ainsi les appointements arriérés des employés

du Garde-Meuble.

Parmi les peintres est-il besoin de citer Raphaël, les fresques

dont il décora le palais d'Agostino Chigi, aujourd'hui le palais

Farnèse, à Rome, et les trente-deux magnifiques cartons qui lui

sont attribués? la coupole du palais de Mantoue où Jules Romain

a représenté l'Amour soupant, dans l'Olympe, avec sa jeune maî-

tresse? les fresques de Luca Cambiaso (Psyché devant l'Assem-

blée des dieux) au palais Imperiali, à Gênes, et d'Andréa Appiani

(Amour et Psyché) à la villa royale de Monza? les tableaux du

Titien, du Corrège, du Caravage, du Guide, de Rubens, de Rem-

brandt, de van Dyck? ceux d'Antoine Coypel (Cupidon secou-

rant Psj-ché, et Psyché regardant l'Amour endormi), d'Adrien

van der Werff (Psyché et l'Amour réunis dans la même couche,

au musée d'Amsterdam), de Nattier (Psyché consolée, et Psyché

condamnée à démêler les grains), de Boucher (Psyché refusant

les honneurs divins), de Greuze, de Prudhon, de David, de Gé-

rard ? Vantons enfin, parmi les œuvres modernes, « l'Amour et

Psyché » de Ingres, qui est au musée du Louvre, « Psyché re-

cueillie par les nymphes » de Glaize, le « mariage de Cupidon et

Psyché » de Bouguereau, a Psyché réveillant l'Amour », panneau

de Baudry à l'hôtel Hœnkel, et 1' « Enlèvement de Psyché », du

I. Alexandre Lenoir en a publié la suite en 45 estampes dans

le tome VI du Musée des monuments français (Paris, 1804, in-S"),

qui contient 1' « Histoire de la peinture sur verre ».



NOTICE. i3

même artiste, qui orne un des plafonds du château de Chantilly.

Les Amours de Psyché et de Cupidon par 31. de la Fontaine, suivis

du poème à!Adonis, parurent à Paris, chez Claude Barbin, en

1669 (in-80 de 12 feuillets liminaires et 5oo pages) ; une contrefa-

çon fut publiée la même année (in-12 de 12 feuillets liminaires

et 392 pages). Voici le titre de l'édition in-S" :

LES AMOURS
DE

PSICHE'
et de

CUPIDON.
?AR M. DK LA FO^•TAI^E.

A PARIS.
Chez Claude Barbin, au Palais

lur le Perron de la S.TÏate Chapelle.

M.DC.LXIX

AFEC PRIVILEGE DF ROY.

L'Achevé d'imprimer est du 3i janvier 1669, le Privilège du

2 mai 1668.

Sur la composition de ce poème, voyez Walckenaer, Histoire

delà Fontaine, tome I, p. ai3-222; notre tome I, p. xci et sui-

vantes; et l'Epilogue du livre VI des Fables (tome II, p. 77-78).
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'

A MADAME LA DUCHESSE DE BOUILLON*

Madame,

C'est avec quelque sorte de confiance que je vous

dédie cet ouvrage : non qu'il n'ait assurément des dé-

fauts, et que le présent que je vous fais soit d'un tel

mérite qu'il ne me donne sujet de craindre; mais

comme Votre Altesse est équitable, elle agréera du

moins mon intention. Ce qui doit toucher les grands, ce

n'est pas le prix des dons qu'on leur fait, c'est le zèle

qui accompagne ces mêmes dons, et qui, pour en mieux

parler, fait leur véritable prix auprès d'une âme comme
la vôtre. Mais, Madame, j'ai tort d appeler présent ce

qui n'est qu'une simple reconnoissance*.

Il y a longtemps que Mgr le duc de Bouillon^ me
comble de grâces*, d'autant plus grandes que je les mé-

rite moins. Je ne suis pas né pour le suivre dans les

dangers^; cet honneur est réservé à des destinées plus

1. Marie-Anne Mancini : voyez la dédicace du Poème du Quiri'

quina, tome VI, p. 3i5 et note i.

2. Un simple témoignage de reconnaissance.

3. Godefroy-Maurice de la Tour-d'Auvergne, duc de Bouillon,

d'Albret et de Château- Thierry, vicomte de Turenne, etc., grand

chambellan de France depuis le i avril i658. 11 mourut le 26 juil-

let 1721, à quatre-vingt-deux ans.

4. Tome [, p. Lxxvii et suivantes.

5. La Fontaine n'était rien moins que belliqueux : voyez le

conte de Féronde, vers 104-106 et note 3.
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illustres que la mienne : ce que je puis est de faire des

vœux pour sa gloire, et d'y prendre part en mon ca-

binet*, pendant qu'il remplit les provinces les plus éloi-

gnées des témoignages de sa valeur^, et qu'il suit les

traces de son oncle' et de ses ancêtres' sur ce théâtre

où ils ont paru avec tant d'éclat, et qui retentira long-

temps de leur nom et de leurs exploits. Je me figure

l'héritier de tous ces héros, cherchant les périls dans le

même temps que je jouis d'une oisiveté que les seules

Muses interrompent. Certes, c'est un bonheur extraor-

dinaire pour moi, qu'un prince qui a tant de passion

pour la guerre, tellement ennemi du repos et de la

mollesse, me voie d'un œil aussi favorable, et me donne

autant de marques de bienveillance que si j'avois ex-

posé ma vie pour son service. J'avoue, Madame, que je

suis sensible à ces choses : heureux que Sa Majesté

m'ait donné un maître" qu'on ne sauroit trop aimer,

malheureux de lui être si inutile! J'ai cru que Votre

Altesse seroit bien aise que je la fisse entrer en société

de louanges avec un époux qui lui est si cher. L'union

vous rend vos avantages communs, et en multiplie la

1. Tome IV, p. lo et note 2.

2. Le duc de Bouillon avait fait, entre autres campagnes, celle

de Montecucculi contre les Turcs en 1664, assisté au combat de

Saint-Gothard, et lorsque la Fontaine écrivait cette épître, en

1668, il accompagnait le Roi à la conquête de la Franche-Comté.

3. Le grand Turenne, frère cadet du père de notre duc.

4. Ses aïeux, les deux maréchaux de Bouillon, son père Fré-

déric-Maurice de la Tour-d'Auvergne, duc de Bouillon, qui com-
manda l'armée française en Italie.

5. Château-lhierry reconnaissait pour ses seigneurs les ducs

de Bouillon, depuis que Frédéric-Maurice de la Tour-d'Auvergne

avait reçu, en i65i, les duchés de Chàteaxi-Thierry et d'Albret

en échange de sa principauté de Sedan. De nouvelles provisions

de l'acte d'échange avaient été données à sou fils Godefroy-Mau-

rice en 1662, l'année même de son mariage.
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gloire, pour ainsi dire. Pendant que vous écoutez avec

transport le récit de ses belles actions, il n'a pas moins

de ravissement d'entendre ce que toute la France publie

de la beauté de votre ame, de la vivacité de votre es-

prit, de votre humeur bienfaisante, de l'amitié que vous

avez contractée avecque les Grâces : elle est telle qu'on

ne croit pas que vous puissiez jamais vous séparer. Ce

n'est là qu'une partie des louanges que l'on vous

donne. Je voudrois avoir un amas de paroles assez

précieuses pour achever cet éloge, et pour vous témoi-

gner, plus parfaitement que je n'ai fait jusqu'ici, avec

combien de passion et de zèle je suis,

Madame,

De Votre Altesse,

Le très humble et très obéissant

serviteur,

De la Fontaine.

J. DE LA FONTAIME. VJ





PREFACE.

J'ai trouvé de plus grandes difTicultés dans cet ou-

vrage qu'en aucun autre qui soit sorti de ma plume*.

Cela surprendra sans doute ceux qui le liront : on ne

s'imaginera jamais qu'une fable contée en prose m'ait

tant emporté de loisir; car pour le principal point, qui

est la conduite, j'avois mon guide : il ra'étoit impossible

de m'égarer. Apulée me fournissoit la matière; il ne

restoit que la forme% c'est-à-dire les paroles; et d'a-

mener de la prose à quelque point de perfection, il ne

semble pas que ce soit une chose fort mal aisée : c'est

la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela', je

confesse qu'elle me coûte autant que les vers; que si

jamais elle m'a coûté, c'est dans cet ouvrage. Je ne sa-

vois quel caractère choisir : celui de l'histoire est trop

simple; celui du roman n'est pas encore assez orné; et

celui du poème l'est plus qu'il ne faut. Mes person-

nages me demandoient quelque chose de galant : leurs

I. Ou sail qu'il s'y est repris à jjhisieurs fois : royez ci-dessus,

la fin de la notice.

a. Et, supposé que quant à la matière
J'eusse failli, du moins pourrois-je pas
Le réparer par la forme en tout cas?

(La Cloc/tctlc, vers i5-i^.)

3. Malgré cela, bien qu'il soit vrai qu'il en est ainsi.



20 PSYCHE.

aventures, étant pleines de merveilleux en beaucoup

d'endroits, me demandoient quelque chose d'héroïque*

et de relevé. D'employer l'un en un endroit, et l'autre

en autre, il n'est pas permis : l'uniformité de style est

la règle la plus étroite que nous ayons. J'avois donc

besoin d'un caractère nouveau, et qui fût mêlé de tous

ceux-là ; il me le falîoit réduire dans un juste tempé-

rament. J'ai cherché ce tempérament* avec un grand

soin : que je l'aie ou non rencontré, c'est ce que le

public m'apprendra.

Mon principal but est toujours de plaire^ : pour en

venir là, je considère le goût du siècle. Or, après plu-

sieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte

au galant et h la plaisanterie : non que l'on méprise les

passions; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas

dans un roman, dans un poème, dans une pièce de

théâtre, on se plaint de leur absence; mais dans un

conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux, à

la vérité, mais d'un merveilleux accompagné de badi-

neries, et propre à amuser des enfants, il a fallu badiner

depuis le commencement jusqu'à la fin : il a fallu cher-

cher du galant et de la plaisanterie. Quand il ne l'au-

roit pas fallu, mon inclination m'y portoit, et peut-être

1. Rapprochez l'Avertissement ù'Adonis (tome VI, p. 223 et

note 2).

2. Si me fiuit-il trouver, n'en fût-il point,

Tempérament pour accorder ce point.

[La Clochette^ vers i3-i4)

3. « Encore l'auteur u'auroit-il pas satisfait au principal

point, qui est d'attacher le lecteur, de le réjouir, d'attirer malgré

lui son attention, de lui plaire enfin. » (Préface de la TI° partie des

Contes, tome IV, p. 146-147-) Comparez Corneille, Dédicace de

la Suite du Menteur; et Molière, la Critique de VÈcole des femmes,

scène vi : « Je voudrois bien savoir si la grande règle de toutes

le» règles n'est pas de plaire. »
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y suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la raison

et la bienséance'.

Voilà assez raisonné sur le genre d'écrire que j'ai

choisi : venons aux inventions. Presque toutes sont

d'Apulée, j'entends les principales et les meilleures. Il

y a quelques épisodes de moi^, comme l'aventure de la

g-rotte, le vieillard et les deux bergères, le temple de

Vénus et son origine, la description des enfers, et tout

ce qui arrive à Psyché pendant le voyage qu'elle y fait,

et à son retour jusqu'à la conclusion de l'ouvrage. La

manière de conter est aussi de moi, et les circonstances',

et ce que disent les personnages. Enfin ce que j'ai pris

de mon auteur est la conduite* et la fable; et c'est en

effet le principal, le plus ingénieux, et le meilleur de

beaucoup>^vec cela j'y ai changé quantité d'endroits,

selon la liberté ordinaire que je me donne^. Apulée fait

servir Psyché par des voix dans un lieu où rien ne doit

manquer à ses plaisirs, c'est-à-dire qu'il lui fait goû-

ter ces plaisirs sans que personne paroisse. Première-

ment, cette solitude est ennuyeuse; outre cela elle est

effroyable. Où est l'aventurier" et le brave qui touche-

roit à des viandes lesquelles viendroient d'elles-mêmes

se présenter? Si un luth jouoit tout seul, il me feroit

fuir, moi qui aime extrêmement la musique. Je fais

donc servir Psyché par des nymphes qui ont soin de

l'habiller, qui l'entretiennent de choses agréables, qui

1. Tome IV, p. i5o et note u.

2. C'est-à-dire, pour être plus exact: « qui ne sont j)as chez

Apulée », car la description des enfers, tout au moins, est une
imitation de l'antique.

3. Le cadre que j'ai donné à mon récit.

4. Ci-dessus, p. 19.

5. Rapprochez les Préfaces des Contes, tome IV, p. 10, et

p. i4y-i5i.

G. li'homme aventureux : ihulcm^ p. 444 et note 3.
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lui donnent des comédies et des divertissements de toutes

les sortes.

Il seroit long, et même inutile, d'examiner les en-

droits où j'ai quitté mon original, et pourquoi je l'ai

quitté. Ce n'est pas à force de raisonnement qu'on fait

entrer le plaisir dans l'âme de ceux qui lisent : leur sen-

timent me justifiera, quelque téméraire que j'aie été;

ou me rendra condamnable, quelque raison qui me
justifie. Pour bien faire, il faut considérer mon ouvrage,

sans relation à ce qu'a fait Apulée, et ce qu'a fait Apulée,

sans relation èi mon livre, et là-dessus s'abandonner à

son goût.

Au reste, j'avoue qu'au lieu de rectifier l'oracle dont

il se sert au commencement des aventures de Psyché',

et qui fait en partie le nœud de la fable, j'en ai aug-

menté l'inconvénient, faute d'avoir rendu cet oracle

ambigu et court, qui sont les deux qualités que les ré-

ponses des dieux doivent avoir* et qu'il m'a été impos-

sible de bien observer. Je me suis assez mal tiré de la

dernière, en disant que cet oracle contenoit aussi la

I. Infortiinatissimm fi/ix miserrimus pater, suspectatis cœlestlbus

odiis, et irœ Sitperum nietuens, dei Milesù vetustissimum percontatur

oraculum; et tanlo numine precibus et victimls ingratx Virg'ini petit

nuptias et maritum. Sed Âpollo, quanquam Grxciis et Ioniens, propter

Milesis conditorem, sic latina sorte respondit :

« Montis in excelsis scopulo désiste pueîlam

Ornalam mundo funerei thalami :

Nec speres generum mortali stirpc creatum,

Sed sscvum atnue ferum, vipercumqiw. maliini.

Qui pennis volitans super .Ttfiera, cuncta fatigal,

Flammanue et ferro singula débilitât;

Quem tremit ipse Jovis, qtio numina terrificantiir

;

Plumina quem Jiorrescunt et stygite tenehrx. o

(Apui.ee, Métamorphoses, livre iv.)

a. Tout oracle est douteux, et porte un double sens.

{Les Fi/les de Minée, vers 199 et note 4)
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glose des prêtres'; car les prêtres n'entendent pas ce

que le dieu leur fait dire : toutefois il peut leur avoir

inspiré la paraphrase aussi bien qu'il leur a inspiré le

texte, et je me sauverai encore par là. Mais, sans que je

cherche ces petites subtilités, quiconque fera réflexion

sur la chose trouvera que ni Apulée ni moi nous n'avons

failli. iv)i, •;, ^Ti:i» îu.

Je conviens qu'il faut tenir l'esprit en suspens dans

ces sortes de narrations, comme dans les pièces de

théâtre : on ne doit jamais découvrir la fin des événe-

ments; on doit bien les préparer, mais on ne doit pas

les prévenir. Je conviens encore qu'il faut que Psyché

appréhende que son mari ne soit un monstre. Tout cela

est apparemment' contraire à l'oracle dont il s'agit, et

ne l'est pas en effet : car premièrement la suspension

des esprits et l'artifice de cette fable ne consistent pas

à empêcher que le lecteur ne s'aperçoive de la véritable

qualité du mari qu'on donne à Psyché; il suffit que

Psyché ignore qui est celui qu'elle a épousé, et que l'on

soit en attente de savoir si elle verra cet époux, par quels

moyens elle le verra, et quelles seront les agitations de

son âme après qu'elle l'aura vu. En un mot, le plaisir

que doit donner cette fable à ceux qui la lisent, ce n'est

pas leur incertitude à l'égard de la qualité de ce mari,

c'est l'incertitude de Psvché seule : il ne faut pas que

Ton croie un seul moment qu'une si aimable personne

ait été livrée à la passion d'un monstre, ni même qu'elle

s'en tienne assurée; ce seroit un trop grand sujet d'in-

dignation au lecteur. Cette belle doit trouver de la dou-

ceur dans la conversation et dans les caresses de son

mari, et de fois ii autres appréhender que ce ne soit un

I. Leur interpn'imiun : ce qu'ils avaienl ajoute' à l'oracle

d'explications, de commentaires.

a. En apparenee.
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démon ou un enchanteur; mais le moins de temps que

cette pensée lui peut durer jusqu'à ce qu'il soit besoin

de préparer la catastrophe, c'est assurément le plus à

propos. Qu'on ne dise point que l'oracle l'empêche bien

de l'avoir. Je confesse que cet oracle est très clair pour

nous; mais il pouvoit ne l'être pas pour Psyché : elle

vivoit dans un siècle si innocent, que les gens d'alors*

pouvoient ne pas connoître l'Amour sous toutes les

formes que l'on lui donne. C'est à quoi on doit prendre

garde; et par ce moyen il n'y aura plus d'objection à

me faire pour ce point-là.

Assez d'autres fautes me seront reprochées, sans

doute; j'en demeurerai d'accord, et ne prétends pas que

mon ouvrage soit accompli : j'ai tâché seulement de

faire en sorte qu'il plût*, et que même on y trouvât du

solide aussi bien que de l'agréable.

C'est pour cela que j'y ai enchâssé des vers en beau-

coup d'endroits, et quelques autres enrichissements,

comme le voyage des quatre amis, leur dialogue tou-

chant la compassion^ et le rire, la description des enfers,

celle d'une partie de Versailles Cette dernière n'est pas

tout à fait conforme à l'état présent des lieux; je les ai

décrits en celui où dans deux ans on les pourra voir. Il

se peut faire que mon ouvrage ne vivra pas si long-

temps; mais quelque peu d'assurance qu'ait un auteur

qu'il entretiendra un jour la postérité, il doit toujours

se la proposer autant qu'il lui est possible, et essayer

de faire les choses pour son usage.

1. Les gens d'alors étoient d'autres gens que les nôtres.

(La Coupe c/ic/tanlJe, veis ai 5.)

2. Ci-dessus, p. au.

i. Les larmes, la pitié.



LES AMOURS DE PSYCHE

ET DE CUPIDON.

LIVRE PREMIER.

Quatre amis*, dont la connoissance avoit commencé
par le Parnasse, lièrent une espèce de société que j'ap-

pcllerois académie si leur nombre eût été plus grand, et

qu'ils eussent autant regardé les Muses que le plaisir.

La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre

eux les conversations réglées, et tout ce qui sent sa con-

férence académique. Quand ils se trouvoient ensemble

et qu'ils avoient bien parlé de leurs divertissements, si

le hasard les faisoit tomber sur quelque point de science

ou de belles-lettres, ils profitoient de l'occasion : c'é-

toit toutefois sans s'arrêter trop longtemps à une même
matière, voltigeant de propos en autre, comme des

abeilles qui rencontreroieut en leur chemin diverses

I. Voyez sur ces « quatre amis », Boileau (Ariste), Racine
(Acante), Molière ou plutôt Chapelle (Gélaste), et la Fontaine
(Polyphile), nos tomes II, p. 77, note 4i VII, p. 146 et note i

;

le Molière de notre Collection, tome X, p. 364; <*t Sainte-Beuve,
Port-Royal (Paris, 1888, in-n), tomes III, p. 377, V, p. 5i3.
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sortes de fleurs*. L'envie, la malignité, ni la cabale*,

n'avoient de voix parmi eux. Ils adoroient les ouvrages

des anciens, ne refusoicnt point à ceux des modernes

les louanges qui leur sont dues, parloient des leurs avec

modestie, et se donnoient des avis sincères lorsque quel-

qu'un d'eux tomboit dans la maladie du siècle, et fai-

soit un livre, ce qui arrivoit rarement.

Polvphile y étoit le plus sujet (c'est le nom que je

donnerai à l'un de ces quatre amis). Les aventures de

Psyché lui avoient semblé fort propres pour être con-

tées agréablement. Il y travailla longtemps sans en

parler à personne : enfin il communiqua son dessein à

S€s trois amis, non pas pour leur demander s'il conti-

nueroit, mais comment ils trouvoient à propos qu^il

continuât. L'un lui donna un avis, l'autre un autre : de

tout cela, il ne prit que ce qu'il lui plut. Quand l'ou-

vrage fut achevé, il demanda jour et rendez-vous pour

le lire.

Acante ne manqua pas, selon sa coutume, de pro-

poser une premenade en quelque lieu, hors la ville,

qui fût éloigné, et où peu de gens entrassent : on ne les

viendroit point interrompre ; ils écouteroient cette lec-

ture avec moins de bruit et plus de plaisir. Il aimoit ex-

trêmement les jardins, les fleurs, les ombrages. Polv-

phile lui ressembloit en cela ; mais on peut dire que

celui-ci aimoit toutes choses^. Ces passions, qui leur

I. Dans le premier Discours à Mme de la Sablière (tome II, p. 459
et note iG) :

Il faut de tout aux entretiens :

C'est un parterre où Flore épand ses biens
;

Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose,

Et fait du miel de toute chose.

•i. Comparez tome IV, p. 8 et note i.

3. Ci-dessous, p. a33 :

J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique,
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remplissoient le cœur d'une certaine tendresse, se ré-

pandoient jusqu'en leurs écrits, et en formoient le prin-

cipal caractère. Ils penchoient tous deux vers le lyrique,

avec cette différence qu'Acante avoit quelque chose de

plus touchant*, Polyphile de plus Henri. Des deux

autres amis, que j'appellerai Ariste et Gélaste, le pre-

mier étoit sérieux sans être incommode, l'autre étoit

fort gai^.

La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit qu'il

y avoit de nouveaux embellissements h Versailles^ : il

falloit les aller voir, et partir matin, afin d'avoir le loisir

de se promener après qu'ils auroient entendu les aven-

La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien,

Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique.

1. L'épithète de « tendre «, d' « élégiaque », est restée à Ra-

cine-Acante.

2. C'est donc plutôt, comme nous l'avons dit, Chapelle que
Molière.

3. On sait que beaucoup des endroits dont va parler la Fon-
taine ont disparu, ou ont été profondément modifiés : voyez,

outre la Description que nous citons plus bas, le Laùyrinl/ie de Ver-

sailles, avec l'explication de Ch. Perrault, etc. (Paris, i677,in-8°);

le Recueil des figures, groupes, thermes, fontaines, vases et autres or-

nements, tels qu^ils se voient à présent dans le château et parc de Ver-

sailles, gravé diaprés les originaux, par S. Thomassin (Paris, 1694,

in-8°); la Nouvelle Description de Versailles, par Piganiol de la

Force (Paris, 1702, in-12) ; les tomes V et suivants de la collection

d'estampes intitulée le Cabinet du Roi (Paris, 1727, in-fol.); le

Dictionnaire liistoriijue de la ville de Paris et de ses environs (Paris,

1779, iu-4°), tome IV, p. 786-806; le magnifique recueil de
Ch. Gavard, Galeries historitjues de Versailles (Paris, i838, in-fol.),

tomes I et X, et I du Supplément; le Château de Versailles, jjar

L. Dussieux (Paris, 1881, in-8°) ; et les nombreux travaux du
docteur J.-A. Le Roi, sur le palais, les jardins et les eaux. —
Saint-Simon a porté un jugement très sévère et quelque peu
injuste sur ces « embellissements » (tome XII de ses yiémoires,

p. 8o-8t). Rapprochez ce que Mme de Sévignc dit de Versailles,

ce « favori sans mérite » (tome V, p. 49(J et note 5).
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tures de Psyché. La partie fut incontinent conclue : dès

le lendemain ils l'exécutèrent. Les jours étoient encore

assez longs, et la saison belle : c'étoit pendant le dernier

automne.

Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort

bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, la Ména-

gerie* : c'est un lieu rempli de plusieurs sortes de vo-

latiles et de quadrupèdes, la plupart très rares et de

pays éloignés. Ils admirèrent en combien d'espèces une

seule espèce d'oiseaux se multiplioit, et louèrent l'arti-

fice et les diverses imaginations de la nature, qui se

joue dans les animaux comme elle fait dans les fleurs.

Ce qui leur plut davantage, ce furent les demoiselles

de Numidie^, et certains oiseaux pêcheurs qui ont un

bec extrêmement long, avec une peau au-dessous qui

leur sert de poche. Leur plumage est blanc, mais d'un

blanc plus clair que celui des cygnes; même de près il

paroît carné ^, et tire sur le couleur de rose vers la ra-

cine . On ne peut rien voir de plus beau : ce sont es-

pèce de cormorans*.

Comme nos gens avoient encore du loisir, ils firent

un tour à l'Orangerie^. La beauté et le nombre des

orangers et des autres plantes qu'on y conserve ne se

sauroient exprimer'^. Il y a tel de ces arbres qui a résisté

aux attaques de cent hivers.

1. Saint-Simon, déjà cité, ibidem, p. 82.

2. Ardeavirgo, sorte de grue : voyez Littré, à l'article debioi-

SELLE, 6°. — « La duchesse de Gesvres étoit une espèce de fée,

grande et maigre, qui marchoit comme ces grands oiseaux qu'on

appelle des demoiselles de Numidie. » (Saint-Simon, tome III,

p. 343.)

3. Terme de fleuriste : de couleur de chair.

4. Des pélicans.

5. L'Orangerie, singulièrement embellie par J. Hardouin-Man-

sard, depuis le temj)s où la Fontaine écrivait.

6. « Quand les orangers sont arrangés dans le parterre, ils pré-
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Acnnte, ne voyant personne antonr de lui que ses

trois amis (celui qui les conduisoit étoit éloigné), Acante,

dis-je, ne se put tenir de réciter certains couplets de

poésie que les autres se souvinrent d'avoir vus dans un

ouvrage de sa façon.

« Sommes-nous, dit-il, en Provence ?

Quel amas d'arbres toujours verts

Triomphe ici de l'inclémence

Des aquilons et des hivers?

« Jasmins dont un air doux s'exhale,

Fleurs que les vents n'ont pu ternir,

Aminte* en blancheur vous égale,

Et vous m'en faites souvenir.

« Orangers, arbres que j'adore.

Que vos parfums me semblent doux !

Est-il dans l'empire de Flore

Rien d'agréable comme vous ?

« Vos fruits aux écorces solides

Sont un véritable trésor :

Et le jardin des Hespérides

N'avoit point d'autres pommes d'or.

« Lorsque votre automne s'avance.

On voit encor votre printemps
;

L'espoir avec la jouissance

Logent chez vous en même temps-.

S(Milent l'image d'une forêt encaissée; il y en a pliisiems du rrgne

de François I°^ Si leur symétrie fait un plaisir sensible à la vue,

l'odorat n'est pas moins satisfait du parfum qu'ils répandent lors-

qu'ils sont en fleurs : c'est une promenade délicieuse, u {Diction-

naire hisloriquej déjà cité, p. 800.)

1. Sur ce nom, voyez Molière, tome II, p. 67 et note i ; et ci-

dessous, le Songe de f^aiix, p. a44

2. J'en vois même dedans leur fleur

Garde rencore la splendeur
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« Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire :

Toujours un aimable zéphyre

Autour de vous se va jouant.

Vous êtes nains ; mais tel arbre géant,

Qui déclare au soleil la guerre,

±Se vous vaut pas,

Bien qu'il couvre un arpent de terre

Avec ses bras. »

La nécessité de manger fit sortir nos gens de ce lieu

si délicieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des

choses qu'ils avoient vues, et à parler du monarque

pour qui on a assemblé tant de beaux objets. Après

avoir loué ses principales vertus, les lumières de son

esprit, ses qualités héroïques, la science de commander;

après, dis-je, l'avoir loué fort longtemps, ils revinrent

à leur premier entretien, et dirent que Jupiter seul peut

continuellement s'appliquer à la conduite de l'univers :

les hommes ont besoin de ^quelque relâche. Alexandre

faisoit la débauche; Auguste jouoit; Scipion et Laelius

s'amusoient souvent à jeter des pierres plates sur l'eau;

notre monarque se divertit à faire bâtir des palais : cela

est digne d'un roi. Il y a même une utilité générale,

car, par ce moyen, les sujets peuvent prendre part aux

plaisirs du prince, et voir avec admiration ce qui n'est

pas fait pour eux. Tant de beaux jardins et de somp-

tueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que ne

disent point les étrangers! Que ne dira point la posté-

rité quand elle verra ces chefs-d'œuvre de tous les

arts!

Les réflexions de nos quatre amis finirent avec leur

De leur l)lanche couronne,
Et joindre l'espoir du prinleiups

Aux beaux fruits dont l'aulomne
Rend nos vœux à jamais contents.

(Uacire, Promenade de Port-Hoyal, ode vu, vers 65-70.)
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repas. Ils retournèrent au cliàteau, virent les dedans',

que je ne décrirai point : ce seroit une œuvre infinie.

Entre autres beautés, ils s'arrêtèrent longtemps à consi-

dérer le lit, la tapisserie et les sièges dont on a meublé

la chambre et le cabinet du Roi. C'est un tissu de la

Chine, plein de figures qui contiennent toute la religion

de ce pays-là. Faute de brachmane*, nos quatre amis

n'y comprirent rien.

Du château ils passèrent dans les jardins, et prièrent

celui qui les conduisoit de les laisser dans la grotte

jusqu'à ce que la chaleur fût adoucie; ils avoient fait

apporter des sièges. Leur billet' venoit de si bonne

part qu'on leur accorda ce qu'ils demandoient : même,
afin de rendre le lieu plus frais, on en fit jouer les

eaux. La face de cette grotte* est composée, en dehors,

de trois arcades, qui font autant de portes grillées^. Au
milieu d'une des arcades est un soleil, de qui les ravons

servent de barreaux aux portes : il ne s'est jamais rien

inventé de si à propos, ni de si plein d'art. Au-dessus

sont trois bas-reliefs.

Dans l'un, le dieu du jour achève sa carrière.

Le sculpteur a marqué ces longs traits de lumière",

I. Tome IV, p. 137 et note 7.

a. Qui pût leur servir d'interprète : tomes II, p. 891 et note i,

III, p. 1 19 et note 7.

3. Leur billet d'introduction, leur autorisation de visiter.

4. La grotte de Téthys, détruite sous Louis XIV même, pour
faire place à l'aile neuve du Nord. Yoy Q7.\a. Description de la grotte

de Versailles, par Félibien, Paris, Imprimerie royale, 1679, ''^"

fol. (11 pages et 20 planches).

5. Trois portes en fer (gravées par le Pautre en 1672) : voyez

planche 11 de la Description et la note suivante.

6. aCelieu, dont la forme est carrée, est bâti proche le Palais,

du côté de la Tour d'eau. C'est un massif de pierre taillée rusti-

quement et ouvert par trois grandes arcades fermées de portes

de fer d'un ouvrage encore plus ingénieux que riche. Il y a au
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Ces rayons dont l'éclat, dans les airs s'épanchant,

Peint d'un si riche émail les portes du couchant *.

On voit aux deux côtés le peuple d'Amathonte

Préparer le chemin sur des dauphins qu'il monte ^
:

Chaque Amour à l'envi semble se réjouir

De l'approche du dieu dont Téthys va jouir;

Des troupes de Zéphyrs dans les airs se promènent,

Les Tritons empressés sur les flots vont et viennent^.

Le dedans de la grotte est tel que les regards,

Incertains de leur choix, courent de toutes parts*.

Tant d'ornements divers, tous capables de plaire,

Font accorder le prix tantôt au statuaire,

Et tantôt à celui dont l'art industrieux

haut de la porte du milieu uu soleil d'or, dont les rayons se

répandant de toutes parts forment les barreaux de fer qui font

les trois portes de ce lieu ; et, comme elles sont tournées vers le

couchant, on voit sur le soir, quand le soleil vient à les éclairer,

que cet or reçoit un nouveau lustre, et que ces feints rayons
paroissent de véritables traits de lumière. » {Description, etc.)

I . Dans Adonis, vers 69 et note 7 :

Son char, qui trace en l'air de longs traits de lumière,
A bientôt achevé l'amoureuse carrière.

— Comme nous l'apprend Félibien, ce bas-relief du Soleil qui

se couche dans la mer était de Girard Vanopstal, bruxellois (plan-

che III delà Description, gravée par le Pautre en 1678).

a. « Ces petits Amours, qui se jouent avec les daui^hins, for-

ment quatre médaillons ronds sur la plinthe au-dessus » : ils

étaient du même sculpleur (planclies v et vi).

3. Ci-dessous, p. 46 : « Cent Tritons, la suivant, etc. » —
n Ils forment deux grands lias-reliefs carrés sur la plinthe en haut

et de chaque côté du Soleil qui, sur son char, se précipite dans

la mer » : du même sculpteur que les précédents (planche iv,

gravée par le Pautre en lô^S).

4. « Vis-à-vis des trois portes sont des enfoncements séparés

par deux gros massifs ou piliers isolés. Apollon est dans l'enfon-

cement du milieu, et les chevaux dans les deux autres (ci-dessous,

p. 38 et note 6) » (planche vu, gravée par le Pautre en 1676, et

intitulée : ^ue du fond de la grotte ornée de trois groupes de marbre

blanc, qui représentent le Soleil au milieu des nymphes de Téthys, et ses

chevaux pansés par les Tritons).
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Des trésors d'Araphitrite a revêtu ces lieux.

La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage :

Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage,

Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément,

Différents en couleur, font maint compartiment*.

Au haut de six piliers d'une égale structure,

Six masques de rocaille, à crotesque^ figure,

Songes de l'art, démons bizarrement forgés,

Au-dessus d'une niche en face sont rangés^.

De mille raretés la niche est toute pleine :

Un Triton d'un côté, de l'autre une Sirène,

Ont chacun une conque en leurs mains de rocher
;

Leur souffle pousse un jet qui va loin s'épancher*.

I. « Il (ce lieu) est pavé de petits cailloux ronds si unis et si égaux

que le choix en est tout particulier. On ne s'est pas contenté de

les bien arranger les uns auprès des autres ; on les a divisés par

compartiments, et séparés par des bandes de différents marbres. »

— Rapprochez la description de « la grotte de Meudon » chez

Ronsard (in" églogue, tome II, p. 89) :

.... Hz furent esbahis de voir le partiment
En ung lieu si désert d'uug si beau bastiment;

Le plan, le frontispice, et les piliers rusticques,

Qui effacent l'iionneur des colomnes anticques;

De voir que l'artifice auoit portralct les murs
De diuers coquillage en des rochers si durs;
De voir les cabinets, les chambres et les salles,

Les terrasses, festons, guillochis et ouales.

Et l'email bigarré, qui ressemble aux couleurs

Des j)rés, quand la saison les diapré de fleurs :

Ou comme l'arc en ciel qui peint, à sa venue.

De cent mille couleurs le dessus de la nue.

3. Tome IV, p. i52 et note i.

3. Planche xv, gravée par Chauveau, et qui représente ces

masques de coquillages et de rocaille. Leur figure est bizarre;

« ils portent des paniers remplis de fruits et de fleurs. »

4. « Un jet d'eau qui tombe dans une coquille de marbre »

(planches viii, ix, x, xi, xii et xiii, gravées parle Pautre en 1673).

« Les Tritons soutiennent d'une main les festons, et de l'autre

une conque, de laquelle en soufflant ils fout sortir un gros jet

d'eau, qui tombe dans la coquille de marbre. Les Sirènes sont

dans la même disposition, hormis qu'au lieu de conques, elles

J. DE LA FOSTAIME. VIII 3
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Au haut de chaque niche un bassin répand l'onde :

Le masque la vomit de sa gorge profonde^ ;

Elle retombe en nappe et compose un tissu ^

Qu'un autre bassin rend sitôt qu'il l'a reçu.

Le bruit, l'éclat de l'eau, sa blancheur transparente,

D'un voile de cristal^ alors peu différente,

Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé.

Quand l'eau cesse, et qu'on voit son cristal écoulé,

La nacre et le corail en réparent l'absence :

Morceaux pétrefiés*, coquillage, croissance^,

Caprices infinis du hasard et des eaux,

Reparoissent aux yeux plus brillants et plus beaux.

Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie

De marbres à qui l'art a donné de la vie*".

portent les unes un dauphin, les autres quelque autre espèce de

poisson, qui vomit aussi de l'eau dans le bassin. »

I. « Ce masque au moyen d'un lieu de fleurs est soutenu d'une

main par le Triton et la Sirène. Dans un cadre est le chiffre du

Roi surmonté de la couronne de France. »

3. Tissu, et, trois vers plus bas, voile : la métaphore est bien sui-

vie. — Images analogues chez Virgile, Enéide, livre r, vers ^11 :

Et multo nebulœ circum dea fudit amictu;

Pétrone, Satyricon, lv :

JEqiium est induere niiptam venttim textilem?

Palam prostare nudarn in nehula linea ?

Malherbe (tome I, p. 17), en parlant de l'Aurore :

Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage
Couvrant ses cheveux d'or;

André Chénier, p. 898 :

Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcain...,

Lui semble un voile d'air, un nuage liqiùdc.

Où Vénus se dérobe et fuit son œil avide.

3. Tome VI, p. 263 et note ->..

4. Pétrifiés. (1739.) — Plus haut, Le nacre, dans l'édition origi-

nale.

5. Toutes les végétations qui poussent aux parois humides.

G. Cum fieret, lapis asper erat, nunr, nolnle signttm.
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Le dieu de ces rochers, sur une urne penché',

Goûte un morne repos, en son antre couché.

L'urne verse un torrent; tout l'antre s'en abreuve;

L'eau retombe en glacis, et fait un large fleuve*.

J'ai pu jusqu'à présent exprimer quelques traits

De ceux que l'on admire en ce moite palais' :

Le reste est au-dessus de mon foible génie.

Toi qui lui peux donner une force infinie,

Dieu des vers et du jour*, Phébus, inspire-moi :

Aussi bien désormais faut-il parler de toi.

Nuda f^enus madidas erprirnît imbre comas.

(Ovide, Art d'aimer., livre m, vers 223-254')

Then sculpture and her sister arts revive
;

Stones leap'd to from, and rocks began to live.

(Pope, Essai sur la critique, m.)

Aux antres de Paros le bloc étincelant

N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible;

Mais le docte ciseau, dans son sein invisible.

Voit, suit, trouve la vie, et l'âme, et tous ses traits.

(AwDRÉ Chénier, p. 338.)

I. Appuyë d'une main sur son urne penchante.

(BoiLEAU, épître iv, vers 4i-)

3. Planche VII de la Description : « Dans le fond de la niche et à

la hauteur de l'imposte paroît comme dans le creux d'un rocher

un vieillard qui représente le dieu d'un fleuve. D'une main il tient

un aviron fait de nacre, et de l'autre une urne à demi renver-

sée sur laquelle il est appuyé. De ce vase sort un torrent d'eau,

qui, après s'être répandu à l'entour de la roche où ce vieillard est

couché, retombe plus bas et forme une grande nappe de cristal,

semblable à un voile de gaze d'argent, qui couvre le rocher, et

qui s'étend derrière les figures qui sont devant. Ce vieillard est

représenté tout nu, son corps est formé de ces petites moulettes

blanches, et travaillé de la même manière que les Tritons et les

Sirènes; sa barbe est faite de petites coquilles noires, et ses che-

veux de même couleur sont environnés d'une couronne de jonc

et de branches de corail. »

3. Dans la comédie de Ragotln (acte I, scène i, vers i) : « ces

moites retraites ».

4. Comparez le Poème du Quinquina, chant i, vers "ij et Stj.



36 PSYCHE.

Quand le Soleil est las, et qu'il a fait su tâche,

11 descend chez Téthys\ et prend quel([ue relâche.

C'est ainsi que Louis s'en va se délasser

D'un soin que tous les jours il faut recommencer.

Si j'étois plus savant en l'art de bien écrire,

Je peindrois ce monarque étendant son empire :

Il lanceroit la foudre; on verroit à ses pieds

Des peuples abattus, d'autres humiliés.

Je laisse ces sujets aux maîtres du Parnasse
;

Et pendant que I^ouis, peint en dieu de la Thrace-,

Fera bruire en leurs vers tout le sacré vallon,

Je le célébrerai sous le nom d'Apollon^.

Ce dieu, se reposant sous ces voûtes humides,

Est assis au milieu d'un chœur de Néréides'.

1. Et sentant que Téthys apprête sa litière

[Ragotin, acte I, scène i.)

2. Le laurier au front (Quinquina, chant ii, vers 98-99 et note 5).

3. Le dieu-soleil : on sait que Louis XIV avait pris pour em-
blème un soleil.

4. Planche xvi, dessinée par Pierre Monier, gravée jiar Ede-

linck en 1678 : Le Soleil (figure de Girardon), après aïolr achevé

son cours, descend chez Téthys oit six des nymphes sont occupées à le

servir et à lui offrir toutes sortes de rafraîchissements . « Mais cepen-

dant quelque génie et quelque belle invention qui paroisse

en tout ce que j'ai décrit, il n'y a rien de comparable à l'or-

donnance et à l'expression du sujet qui est représenté dans

les trois grandes niches de cette grotte. Sept grandes figures

de marbre blanc remplissent celle du milieu Ces figures repré-

sentent Apollon environné des nymphes de Téthys, dont les unes

lui lavent les pieds, les autres les mains, et les autres parfument

ses cheveux. Il est assis sur un rocher, n'ayant pour tout vêtement

qu'un grand manteau qiu lui couvre une partie du corps. La nym-
phe qui tient ses cheveux et trois autres qui en sont les plus pro-

ches, laissent la place de devant libre à leurs compagnes, dont les

actions méritent d'être considérées. Elles ont un genou en terre

et sont baissées pour laver les jambes d'Apollon; mais cette dis-

position, qui n'empêche point qu'on ne voie facilement les autres

qui sont derrière, est si naturelle et si couforme à ce que font les

deux de devant, qu'il ne paroît pas qu'on ait affecté de les placer
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Toutes sont des Vénus, de qui l'air gracieux

N'entre point dans son cœur, et s'arrête à ses yeux
;

Il n'airae que Téthys, et Tétliys les surpasse.

Chacune, en le servant, fait office de Grâce :

Doris verse de l'eau sur la main qu'il lui tend
;

Chloé dans un bassin reçoit l'eau qu'il répand»;

A lui laver les pieds Mélicerte s'applique*;

Delphire entre ses bras tient un vase à l'antique.

Climène auprès du dieu pousse en vain des soupirs^ :

de la sorte Il y a daus l'Apollon une grandeur et une majesté

digne du dieu de la lumière. Il paroît tel que les poètes et les

plus fameux sculpteurs l'ont toujours représenté A peine

paroît-il assis : il semble qu'il se soutient de lui-même; et dans

la jambe et le bras qu'il allonge, on voit une action aisée et facile,

qui n'a rien d'un homme ordinaire. Les trois nymphes qui sont

derrière Apollon n'étant pas si occupées que leurs compagnes,

elles ont le corps plus couvert d'habillements. Celle qui tient les

cheveux d'Apollon a quelque chose de grand et de noble dans

l'air de son visage; sa coiffure et ses habits sont amples et majes-

tueux. Celle qui porte un bassin où il y a des parfums, a par des-

sus sa robe une espèce de tunique qui ne descend que jusqu'aux

genoux, et dont le bas est orné d'une broderie. Et celle qui est

de l'autre côté, et qui porte im vase est aussi entièrement vêtue,

mais d'un habit fort léger qui n'empêche pas qu'on ne voie toute

la forme de son corps. Quant aux trois autres nymphes, elles sont

moins chargées d'habits, pour être moins embarrassées. Celle qui

verse de l'eau sur la main d'Apollon a un vêtement qui n'est atta-

ché que sur ses hanches, mais qui paroît d'une toile si fine qu'on

voit au travers toute la forme de son corps Il ne paroît pas

moins de grâce et de sagesse dans la nymphe qui essuie les ])ieds

de ce dieu. Ses yeux et son action fout connoître le respect

qu'elle a pour lui. Une draperie fort légère et retroussée au der-

rière de sa ceinture la couvre depuis les lianches jusqu'en bas,

sans pourtant cacher la forme des cuisses et des jambes Pour
l'autre nymphe qui a aussi un genou en terre, elle est disposée

de telle manière qu'on en voit tout le dos. Son vêtement lui

tombe depuis la ceinture jusqu'en bas, et tout le reste de son

corps est nu. »

1. Figures de (iirardon marquées du u" i sur la planche.

2. Figure du même (n° 3 sur la planche).

3. Figures à la droite d'Apollon et à gauche de la gravure : les

rois femmes en arrière sont de Thomas Ilegnaudin, de Moulins.
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Hélas! c'est un tribut qu'elle envoie aux zéphyrs*;

Elle rougit parfois, parfois baisse la vue;

Rougit, autant que peut rougir une statue :

Ce sont des mouvements qu'au défaut du sculpteur

Je veux faire passer dans l'esprit du lecteur.

Parmi tant de beautés, Apollon est sans flamme;

Celle qu'il s'en va voir seule occupe son âme.

11 songe au doux moment où, libre et sans témoins,

Il reverra l'objet qui dissipe ses soins-.

Oh! qui pourroit décrire en langue du Parnasse

La majesté du dieu, son port si plein de grâce,

Cet air que l'on n'a point chez nous autres mortels"',

Et pour qui l'âge d'or inventa les autels!

Les coursiers de Pliébus aux flambantes narines,

Respirent l'ambroisie* en des grottes voisines.

Les Tritons en ont soin : l'ouvrage est si parfait

Qu'ils semblent panteler^ du chemin qu'ils ont fait*.

I. Hélas! ce fut aux vents qu'il raconta sa peine.

(Livre XII, fable xxiv, vers 4i)

Comparez aussi la comédie de Cljmène, vers 532-533 :

Zéphyrs de qui l'haleine

Porloit à ces Echos nos soupirs et ma peine

•1. Ci-dessus, p. 36 :

C'est ainsi que Louis s'en va se délasser

D'un soin que tous les jours il faut recommencer.

3. C'est bien Louis XIV, et « jusqu'au moindre geste, son

marcher, son ])ort, toute sa contenance, tout mesuré, tout dé-

cent, noble, grand, majestueux, etc. » (Saint-Simon, tome XII,

?• 77-)

4- Tome VII, p. 268 et note 4- Ambroisie ici; plus bas, p. S"],

amhrosie.

5. Leurs gosiers secs et pantelants.

(Racine, Poésies diverses, xliii, tome IV, p. 37.)

6. Flanelles xvii et xviii de la Description (la première gravée

par Bernard Picart eu 1675, la seconde, par Etienne Baudet en

1676), intitidét'S : Groupe de marbre blanc, représentant deux che-

vaux du Soleif el deux Tritons cjui les pansent. « Le groupe de la
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A.uxdeux bouts de la grotte, et dans deux enfonçures',

Le sculpteur a placé deux charmantes figures;

L'une est le jeune Acis- aussi beau que le jour'".

Les accords de sa flûte inspirent de l'amour :

Debout contre le roc, une jambe croisée.

Il semble par ses sons attirer Galatée*;

Par ses sons, et peut-être aussi par sa beauté.

Le long de ces lambris un doux charme est porte ;

Les oiseaux, envieux d'une telle harmonie,

Epuisent ce qu'ils ont et d'art et de génie;

Philomèle, à son tour, veut s'entendre louer,

planche xvii, qui est dans l'enfoucemeut, à droite du spectateur,

a été fait par les sculpteurs Gaspard et Balthazar de Marcy, de

Cambrai; celui de gauche ou de la planche xviii, par Jules Gué-
rin, parisien. »— « Dans l'une des niches des côtés ou voit deux
des chevaux d'Apollon avec deux Tritons. Ces quatre figures sont

disposées eu sorte qu'il paroît un agréable contraste dans toutes

leurs parties, à cause de leurs différentes actions. On diroit à voir

ces chevaux que, commençant à se délasser du travail de la

journée, et à se ressentir de la fraîcheur du lieu et du bon traite-

ment qu'où leur fait, ils ne demandent plus qu'à s'égayer. Car
celui qui est le plus avant dans la niche baisse la tête, et, serrant

les oreilles, mord la croupe de son compagnon d'une manière
enjouée. Ce qui fait que l'autre cheval plie les jambes de der-

rière, et se cabrant à demi, tourne la tête, dresse les oreilles, et

semble hennir. Le Triton, qui le panse, lève le bras gauche comme
pour le retenir— Quant à l'autre Triton, il est dans une attitude

toute contraire à celle que je viens de représenter: il porte une
grande coquille où est l'ambrosie, dont les poètes disent que les

chevaux du Soleil sont nourris. Les deux autres chevaux d'Apol-

lon sont dans l'autre niche, et dans une disposition toute diffé-

rente des autres. Ils sont vus par les côtés, et ont aussi deux Tri-

tons pour les panser. »

I. Ci-dessous, p. 142 : « Le vieillard couchoii en une onfouçure

du rocher. »

a. Planche xix de la Description, gravée par Edelinck : Statue

(CAcis (du sculpteur Baptiste 'lubi, romain).

3. Tome V, p. a6i et note i.

4. Planche xx, gravée par Edelinck : Statue de Galatée (du

même sculpteur Tubi). — Voyez l'opéra de notre auteur, inti-

tulé : Galatée (tome VII, p. •i.'jo).



4o PSYCHE.

Et chante par ressorts que l'onde fait jouer*.

Echo même répond, Echo, toujours hôtesse*

I. « Cependant, quelque idée qu'on puisse avoir de cette grotte

sur ce que je viens d'en dire, il est difficile de s'en figurer une
image assez parfaite. Car, outre la riche composition et le bel

arrangement de toutes les différentes choses que j'ai remarquées,

le moyen de s'imaginer l'état où elle paroît lorsque les eaux du
réservoir, venant à se répandre par mille endroits, jaillissent de

toutes parts, et sont quasi le seul élément qui remplit alors ce

lieu. L'urne du dieu qui est couché dans la niche du milieu,

comme à l'entrée d'un antre, semble verser une rivière entière,

qui, en formant de grandes nappes d'eau, inonde toute la grotte.

Ce n'est pas pourtant le seul endroit d'où il en vient avec plus

d'abondance : il en sort de gros bouillons dans les autres niches

où sont les chevaux d'Apollon. Les Tritons et les Sirènes qui sont

à côté des arcades en versent dans ces grandes coquilles de
marbre qui sont contre les pilastres. Elle tombe de tous les en-

droits de la voûte. Mais, par un mouvement contraire à cette

chute, il s'élève d'une table de jaspe qui est au milieu de l'avant-

grottc un jet d'eau si gros et si furieux, que, frappant avec vio-

lence la rose qui est au haut de la voûte, il forme en cet endroit

comme un gros champignon de cristal, dont l'eau se répandant
en rond représente une espèce de voile d'argent, qui ne se dé-
chire point qu'il ne soit presque tombé à bas. Il part encore

d'entre les petits cailloux qui servent de pavé à cette grotte, par
mille trous imperceptibles et comme de plusieurs sources, une
infinité de jets d'eau, qui s'élèvent avec tant de vigueur contre la

voûte, qu'elle retombe avec autant de force qu'elle est montée.
Ainsi ces différentes pluies sout tellement confondues qu'il est

impossible de discerner de quel côté elles viennent Les pois-

sons et les différents animaux qui servent d'ornements contre la

voûte et contre les lambris, paroissent alors vivants, et même
comme nager et s'éloigner plus ou moins de la vue, selon

qu'ils sont plus grands ou plus petits, ou faits de coquilles plus

ou moins éclatantes. Mais lorsqu'au bruit des eaux le jeu des

orgues s'accorde avec le chant des petits oiseaux qui, par une
industrie admirable, joignent leurs voix au son de cet instrument,

et que, par un artifice encore plus surprenant, l'on entend un
écho qui répète cette douce musique, c'est dans ce temps-là que,

par une si agiéahle sympbonie, les oreilles ne sont pas moins
charmées que les yeux. » [Description citée.)

).. Tome VI, j). 3oi et note 5.
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D'une voûte' ou d'un roc témoin de sa tristesse.

L'onde tient sa partie : il se forme un concert

Où Philomèle, l'eau, la flûte, enfin tout sert.

Deux lustres de rocher de ces voûtes descendent
;

En liquide cristal leurs branches se répandent :

L'onde sert de flambeaux^, usage tout nouveau.

L'art en raille façons a su prodiguer l'eau :

D'une table de jaspe un jet part en fusée
;

Puis en perles retombe, en vapeur, en rosée.

L'effort impétueux dont il va s'élançant

Fait frapper le lambris au cristal jaillissant;

Telle et moins violente est la balle enflammée.

L'onde, malgré son poids, dans le plomb renfermée.

Sort avec un fracas qui marque son dépit.

Et plaît aux écoutants^, plus il les étourdit.

Mille jets, dont la pluie à l'entour se partage,

Mouillent également l'imprudent et le sage.

Craindre ou ne craindre pas à chacun est égal :

Chacun se trouve en butte au liquide cristal.

Plus les jets sont confus, plus leur beauté se montre;

L'eau se croise, se joint, s'écarte, se rencontre,

Se rompt, se précipite à travers les rochers.

Et fait comme alambics distiller leurs planchers'.

Niches, enfoncements^, rien ne sert de refuge:

Ma Muse est impuissante à peindre ce déluge;

Quand d'une voix de fer' je frapperois les cieux,

Je ne pourrois nombrer'' les charmes de ces lieux*.

1. Tome VI, p. 254-

2. Planche xiv : Cliandeiters de. coquillages et de rocaille, gravée

par Chameau en 167G : l'eau jaillit de chaque Ijojjèche.

3. Tome VI, p. 58 el note 2.

4. Ces trois derniers vers sont aussi, avec une seule variante,

J^ à la fin du fragment viii du Songe de Vaiix.

5. Ci-dessus, p. 89 : « enfonçures m.

G. Dans la Confidenle, vers 104 et note 9 :

Il me faudroit une langue de fer.

7. Tome IV, p. ,\-i et note 4-

8. Comme le remarque Walckenaer, la description de la Fon-
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Les quatre amis ne voulurent point être mouillés; ils

prièrent celui qui leur faisoit voir la grotte de réserver

ce plaisir pour le bourg-eois ou pour rAlleraand*, et de

les placer en quelque coin où ils fussent à couvert de

l'eau. Ils furent traités comme ils souhaitoient. Quand
leur conducteur les eut quittés, ils s'assirent à Tentour

de Polypbile, qui prit son cahier; et, ayant toussé pour

se nettoyer la voix, il commença par ces vers :

Le dieu qu'on nomme Amour n'est pas exempt d'aimer :

A son flambeau quelquefois il se brûle ;

Et, si ses traits ont eu la force d'entamer^

taine est si exacte que celle de Félibien, en ii pages in-folio, que

nous avons citée, n'en apprend pas davantage. Cette description

de Félibien a été réimprimée dans l'ouvrage intitulé : Recueil des

descriptions de peintures et d'autres ouvrages faits pour le Roi (Paris,

1689, in-i 2, p. 339-387). Ce volume est sans gravures; maisilyaà
la page 334 un plan du château et du petit parc qui nous indique

bien où la grotte était située. « Cette grotte, ajoute Walckenaer,

n'existe plus depuis longtemps. Quoiqu'elle fût une des plus

grandes merveilles de Versailles, Louis XIV la fît détruire ; l'agran-

dissement du château rendit ce sacrifice nécessaire. Elle fît place

[comme nous l'avons dit] à l'aile neuve du Nord, dans laquelle on

pratiqua une chapelle qui est devenue le vaste salon d'Hercule,

lorsqu'en 1711 la chapelle qu'on voit actuellement eut été ache-

vée. Le beau groupe d'Apollon, avec ses coursiers et ses nymphes,
ouvrage de Girardon, de Regnaudin, de Guérin, et des frères

Marcy, qui ornait cette grotte, fut transporté dans le bosquet des

dômes; mais ensuite, et toujours du temps de Louis XIV, il fut

rapproché du château dans un petit bosquet simple et triste, et

tourné vers le levant, ce qui faisait un contresens avec l'allégorie

qu'il représente. Enfin, en 1778, M. d'Angivillers fit retourner

tout ce groupe à l'exposition du couchant, et le fit placer sur un
rocher artificiel, exécuté d'après les dessins du peintre Robert.

Ce grouj)e forme encore aujourd'hui tout l'ornement du bosquet

connu sous le nom du Rocher ou des Bains d'Apollon. »

I. Le voyageur allemand.

a. Le dieu qui fait aimer prit son temps; il tira

Deux traits de son carquois : de l'un il entama
Le soldat jusqu'au vif; l'autre, etc.

[La Matrone d^Epttèse, vers i.(3-i45.)
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Les cœurs de Pluton et d'Hercule,

Il n'est pas inconvénient

Qu'étant* aveugle, étourdi, téméraire,

Il se blesse en les maniant ;

Je n'y vois rien qui ne se puisse faire :

Témoin Psyché, dont je vous veux conter

La gloire et les malheurs, chantés par Apulée.

Cela vaut bien la peine d'écouter;

L'aventure en est signalée.

Polyphile toussa encore une fois après cet exorde;

puis, chacun s'étant préparé de nouveau pour lui don-

ner plus d'attention, il commença ainsi son histoire :

Lorsque les villes de la Grèce étoient encore sou-

mises à des rois, il y en eut un qui, régnant avec beau-

coup de bonheur, se vit non seulement aimé de son

peuple, mais aussi recherché de tous ses voisins. C'é-

toit à qui gagneroit son amitié ; c'étoit à qui vivroit

avec lui dans une parfaite correspondance*; et cela,

parce qu'il avoit trois filles à marier. Toutes trois étoient

plus considérables^ par leurs attraits que par les Etats

de leur père. Les deux aînées eussent pu passer pour

les plus belles filles du monde, si elles n'eussent point

eu de cadette; mais véritablement celte cadette leur

nuisoit fort*. Klies n'avoient que ce défaut-là : défaut

qui étoit grand, à n'en point mentir; car Psyché (c'est

ainsi que la jeune sœur s'appeloii), Psyché, dis-je,

possédoit tous les appas que l'imagination peut se figu-

rer, et ceux où l'imagination même ne peut atteindre.

1. Il n'y a rien d'invraisemblable à ce qu'étant, etc.

2. De relations, dans une parfaite liaison.

3. Plus dignes d'être considérées: tome II, p. 309 et note 5.

4. Rapprochez la tragédie-ballet de Corneille et Molière, acte I,

scène i; et le chapitre xxx du Cours de littérature dramat'ujuc de

Saint-Marc (jirardin : « Delà rivalité entre sœurs ».
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Je ne m'amuserai point à chercher des comparaisons

jusque dans les astres pour vous la représenter assez

dignement : c'étoit quelque chose au-dessus de tout

cela, et qui ne se sauroit exprimer par les lis, les roses,

Tivoire ni le corail'. Elle étoit telle enfin que le meil-

leur poète auroit de la peine à en faire une pareille. En
cet état, il ne se faut pas étonner si la reine de Cythère

en devint jalouse. Cette déesse appréhendoit, et non

sans raison, qu'il ne lui fallût renoncer à l'empire de la

beauté*, et que Psyché ne la détrônât : car, comme on

est toujours amoureux de choses nouvelles, chacun

couroit à cette nouvelle Vénus. Cvthérée se voyoit ré-

duite aux seules îles de son domaine'; encore une

bonne partie des Amours, anciens habitants de ces îles

bienheureuses, la quittoient-ils pour se mettre au ser-

vice de sa rivale. L'herbe croissoit dans ses temples

qu'elle avoit vus naguère si fréquentés : plus d'of-

frandes, plus de dévols*, plus de pèlerinages pour l'ho-

norer. Enfin la chose passa si avant qu'elle en fit ses

plaintes à son fils, et lui représenta que le désordre

iroit jusqu'à lui.

« Mon fils, dit-elle, en lui baisant les yeux,

La fille d'un mortel en veut à ma puissance
;

Elle a juré de me chasser des lieux

Où l'on me rend obéissance :

1. Tomes VI, p. a33 et note 4, VII, p. 179 et note 2.

2. Comparez la comédie de Clymène, vers 53-56:

Vénus depuis longtemps est de mauvaise humeur;
Clymèue lui fait ombre; et Vénus ayant peur
D'être mise au-dessous d'une beauté mortelle,
Disoit hier à son fils : « 3Iais la croit-on si belle? » etc.

3. Chypre, Cythère, Samos, Lesbos, Cos, Céos, Zacynthe,
Égine, Leucade, la Crète, la Sicile, etc.

4. Tome V, p. 18 et note 2.
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Et qui sait si son insolence

N'ira pas jusqu'au point de me vouloir ûter

Le rang que dans les cieuxje pense mériter?

« Paphos n'est plus qu'un séjour importun :

Des Grâces et des Ris la troupe m'abandonne;

Tous les Amours, sans en excepter un,

S'en vont servir cette personne.

Si Psyché veut notre couronne, '
. •

Il faut la lui donner; elle seule aussi bien

Fait en Grèce à présent votre office et le mien.

« L'un de ces jours je lui vois pour époux

Le plus beau, le mieux fait de tout l'humain lignage,

Sans le tenir de vos traits ni de vous,

i. , . Sans vous en rendre aucun hommage.
Il naîtra de leur mariage

Un autre Cu])idon qui d'un de ses regards

Fera plus mille fois que vous avec vos dards.

« Prenez-y garde ; il vous y faut songer :

Rendez-la malheureuse; et que cette cadette.

Malgré les siens, épouse un étranger

Qui ne sache où trouver retraite.

Qui soit laid, et qui la maltraite,

La fasse consumer en regrets superflus,

Tant que* ni vous ni moi nous ne la craignions plus*. »

Ces extrémités où s'emporta la déesse marquent mer-

veilleusement bien le naturel et l'esprit des femmes :

rarement se pardonnent-elles Tavanlage de la beauté.

Et je dirai en passant que TolFense la plus irrémissible

parmi ce sexe, c'est quand l'une d'elles en défait une

autre en pleine assemblée ; cela se venge ordinairement

comme les assassinats et les trahisons. Pour revenir à

Vénus, son fils lui promit (ju'il la vengeroit. Sur cette

1 . Si ])icn que.

2. Per ego te, inqiiU^ matenuc carhatis fwdcra deprecor^ pcr tux
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assurance, elle s'en alla à Cythère en équipage de

triomphante. Au lieu de passer par les airs, et de se

servir de son char et de ses pigeons, elle entra dans

une conque de nacre, attelée de deux dauphins. La

cour de Neptune Taccorapagna. Ceci est proprement

matière de poésie : il ne siéroit guère bien à la prose

de décrire une cavalcate* de dieux marins : d'ailleurs je

ne pense pas qu'on pût exprimer avec le langage ordi-

naire ce que la déesse parut alors.

C'est pourquoi nous dirons en langage rimé

Que l'empire flottant^ en demeura charmé;

Cent Tritons, la suivant^ jusqu'au port de Cythère,

Par leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire.

L'un nage à l'entour d'elle, et l'autre au fond des eaux

Lui cherche du corail et des trésors nouveaux
;

L'un lui tient un miroir fait de cristal de roche;

Aux rayons du soleil l'autre en défend l'approche;

sagittœ dulc'ia vidnera, per flammx îstius mellitas urediries, v'ind'tctain

tuie parenti, sed plenam tribue : et in pulchritudinem contumacem reve-

renter vindica; idque unum et prx omnibus unlcuni volens effice. Vtrgo

ista amore flagrantiss'imo teneatur hom'inis extreini; qiiem et dignitatis

et patrimonii simul et incoliimltatis ipsius fortuna damnafit, lamqiic

infimi ut per lotum orbem non inveniat miser'ia' stix comparem . (Apulée,

ibidem.) — Rapprochez les plaintes de Venus dans le Prologue de

la Psyché de Corneille et Molière.

1. Tel est bien le texte de nos anciennes éditions : cavalcata.,

cavalcade.

2. « Tout l'empire des flots » [Poème du Quinquina, chant i,

vers 45 et note 6).

3. Eccejam profundi maris udo rcsedit verticc, et ipsum quod incipit

velle, statim quasi pridem prxceperit^ non moratur marinnm ohse-

quium, etc. Adsunt Ncrei fUix chorum canentes, et Portunus aerulis

barbis kispidus, et gravis piscoso sinu Salacia, et auriga parvulus del-

phini Pat.rmon, jam passim maria persultantes Tritonum catervse. Hic

concha sonaci Icniter buccinat : ille serico tegmine flagrantix solis

obsistit inimici; alius sub oculis domina; spéculum prœgerit ; currus

bijuges alii suhnatant. (Apulbe, ibidem.) — Comparez le cortège

d'Amphitrite, à la fin du livre IV du Télémaque de Fénelon.
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Palémon, qui la guide, évite les rochers
;

Glauque* de son cornet fait retentir les mers;

Téthys lui fait ouïr un concert de Sirènes
;

Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines-.

Le seul Zéphyre est libre, et d'un souffle amoureux

Il caresse Vénus, se joue à ses cheveux;

Contre ses vêtements parfois il se courrouce.

L'onde, pour la toucher, à longs flots s'entrepousse;

Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour

S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour^.

« Cela (levoit être beau, dit Gélaste; mais j'aime-

rois mieux avoir vu votre déesse au milieu d'un bois,

habillée comme elle ëtoit quand elle plaida sa cause

devant un berger*. » Chacun sourit de ce qu'avoit dit

Gélaste; puis Polyphile continua en ces termes :

A peine Vénus eut fait un mois de séjour à Cythcre,

qu'elle sut que les sœurs de son ennemie étoient ma-

riées; que leurs maris, qui étoient deux rois leurs voi-

sins, les traitoient avec beaucoup de douceur et de té-

moignages d'afFection; enfin qu'elles avoicnt sujet de

se croire heureuses. Quant à leur cadette, il ne lui étoit

resté pas un seul amant, elle qui en avoit eu une telle

foule que l'on en savoit h peine le nombre : ils s'é-

toient retirés comme par miracle, soit que ce fût le

I. Palémon et Glauque, dieux marins.

2. Et comme un jour les Vents, retenant leur haleine,

Laissoient paisiblement, etc.

{Le Berger et la Mer, vers 16-17.)

3 Figurez- vous le pi(?d de la mère d'Amour,
Lorsqu'allant des Triions attirer les œillades.

Il dispute du prix avec ceux des Naïades.

(Clymùne, vers Go3-6o5.)

4 Devant le berger Paris, au mont Ida: c'est-à-dire toute

une. — Comparez le Tableau, vers aiG-aai.
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vouloir des dieux, soit par une vengeance parliculière

de Cupidoii. On avoit encore de la vénération, du res-

pect, de l'admiration pour elle, si vous voulez; mais

on n'avoit plus de ce qu'on appelle amour : cepen-

dant c'est la véritable pierre de touche à quoi l'on

juge ordinairement des charmes de ce beau sexe.

Cette solitude de soupirants près d'une personne du

mérite de Psyché fut regardée comme un prodige, et

fit craindre aux peuples de la Grèce qu'il ne leur arrivât

quelque chose de fort sinistre. En effet, il v avoit de

quoi s'étonner. De tout temps, l'empire de Cupidon,

aussi bien que celui des flots, a été sujet à des change-

ments; mais jamais il n'en étoit arrivé de semblable :

au moins n'y en avoit-il point d'exemples dans ces pays.

Si Psyché n'eût été que belle, on ne l'eût pas trouvé si

étrange; mais, comme j'ai dit, outre la beauté qu'elle

possédoit en un souverain degré de perfection, il ne lui

manquoit aucune des grâces' nécessaires pour se faire

aimer : on lui voyoit un million d'amours*, et pas un

amant.

Après que chacun eut bien raisonné sur ce miracle,

Vénus déclara qu'elle en étoit cause; qu'elle s'étoit

ainsi vengée par le moyen de son fils
;
que les parents

de Psyché n'avoient qu'à se préparer à d'autres mal-

heurs, parce que son indignation dureroit autant que

la vie, ou du moins autant que la beauté de leur fille;

qu'ils auroient beau s'humilier devant ses autels, et que

les sacrifices qu'ils lui feroient seroient inutiles, à moins

que de lui sacrifier Psyché même.
C'est ce qu'on n'étoit pas résolu de faire : loin de

1, « La grâce plus belle encor que la beauté » [Adonis^ vers 78
et note 5).

2. De sujets d'être aimée. — Ci-dessous, a faute de Vénus »,

« sa Vénus », p. 182 et note 2,
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cela, quelques personnes dirent à la belle que la ja-

lousie de Vénus lui étoit un témoignage bien glorieux,

et que ce n'étoit pas être trop malheureuse que de

donner de l'envie à une déesse, et à une déesse telle

que celle-là.

Psyché eût voulu que ces fleurettes lui eussent été

dites par un amant*. Bien que sa fierté l'empêchât de

témoigner aucun déplaisir, elle ne laissoit ])as de verser

des pleurs en secret. « Qu'ai-je fait au fils de Vénus?

disoit-elle souvent en soi-même; et que lui ont fait

mes sœurs, qui sont si contentes? Elles ont eu des

amants de reste; moi, qui croyois être la plus aimable,

je n'en ai plus. De quoi me sert ma beauté? Les dieux,

en me la donnant, ne m'ont pas fait un si grand pré-

sent que l'on s'imagine; je leur en rends la meilleure

part; qu'ils me laissent au moins un amant, il n'y a

fille si misérable qui n'en ait un : la seule Psvché ne

sauroit rendre personne heureux; les cœurs que le

hasard lui a donnés, son peu de mérite^ les lui fait

perdre. Comment me puis-je montrer après cet affront?

Va, Psyché, va te cacher au fond de quelque désert :

les dieux ne t'ont pas faite pour être vue, puisqu'ils ne

t'o't pas faite pour être aimée. »

Tandis qu'elle se plaignoit ainsi, ses parents ne s'af-

fligeoient pas moins de leur part; et, ne pouvant se

résoudre à la laisser sans mari, ils furent contraints de

1. A tous ces discours la galandc
Ne s'arrêtoit aucunement,
I^l de sermons n'étoit friande,

A moins qu'ils fussent d'un amant.

[VAnneau <Vllans Cavvcl^ vers 19-22.)

2. Ci-dessus, p. 48.

Mon peu d'appas n'a rien qui vous engage.

{La Courtisant! amoureuse, vers i^o.)

J. DE LA Fontaine, viii 4
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recourir à l'oracle. Voici la réponse qui leur fut faite,

avec la glose* que les prêtres y ajoutèrent :

a L'époux que les Destins gardent à votre fille*

Est un monstre cruel qui déchire les cœurs,

Qui trouble maint État, détruit mainte famille,

Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs.

« A l'univers entier il déclare la guerre,

Courant de bout en bout un flambeau dans la main :

On le craint dans les cieux, on le craint sur la terre"';

Le Styx n'a pu borner son pouvoir souverain
;

« C'est un empoisonneur, c'est un incendiaire,

I. Ci-dessus, p. a3.

a. Voyez la tragédie-ballet de Corneille et Molière, acte I,

scène v.

3. Amour, tyran des dieux et des hommes!

Sj û'iù Oewv T'jpavvs -/.(JvÔpoi-uv "Epo;,

dit Euripide dans Andromède et dans Pitèdre ; voyez aussi Ana-

créon, ode lviii :

"OoE 7.7.\ Ojôjv O'JvaTTr);,

"Ooî y.a.\ PpoTOÙ; oati-âÇsi.

Hésiode, dans sa Tlicogonie (cxxi), Sophocle, dans Antlgone et dans

un fragment des Colchu/lennes, Corneille, dans Rodogune (acte III,

scène ii), etc., etc., expriment la même pensée. Si nous en croyons

Lucien (au début de son traité intitulé Comment il faut écrire Pfiis-

toire), sous le règne de Lysimaque à Abdère, pendant les chaleurs

de la canicule, un comédien nommé Archélaûs joua avec une telle

passion YAndromède que nous venons de citer, que plusieurs des

spectateurs, surexcités par la poésie d'Euripide, par le jeu de l'ac-

teur, et par les feux du soleil, furent saisis d'une fièvre ardente :

« Ce qui surtout la rendait étrange, ajoute Lucien, c'est que tous

ceux qui étaient tourmentés de cette fièvre chaude déclamaient

des tragédies, particulièrement l'y^/iÉ^/omèf/e d'Euripide..., et toute

la ville était remplie de ces comédiens improvisés qid, pâles,

maigres et hagards, s'écriaient : « O Amour, tyran des dieux et

des hommes! », ce qui dura jusqu'à la venue de l'hiver qui em-

porta toute celte frénésie. »
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Un tyran qui de fers charge jeunes et vieux.

Qu'on lui livre Psyché
;
qu'elle tâche à lui plaire :

Tel est l'arrêt du Sort, de l'Amour, et des dieux.

« Menez-la sur un roc, au haut d'une montagne.

En des lieux où l'attend le monstre son époux
;

Qu'une pompe funèbre en ces lieux l'accompagne.

Car elle doit mourir pour ses sœurs et pour vous. »

Je laisse à juger rétonnement et raffliclion que cette

réponse causa. Livrer Psyché aux désirs d'un monstre!

y avoit-il de la justice h cela? Aussi les parents de la

belle doutèrent longtemps s'ils obéiroient. D'ailleurs,

le lieu où il la falloit conduire n'avoit point été spé-

cifié par l'oracle. De quel mont les dieux vouloieut-ils

parler? Etoit-il voisin de la Grèce ou de la Scythie?

Etoit-il situé sous l'Ourse*, ou dans les climats brû-

lants de l'Afrique? car on dit que dans cette terre il y a

de toutes sortes de monstres. Le moyen de se résoudre

à laisser une beauté délicate sur un rocher, entre des

montagnes et des précipices, à la merci de tout ce qu'il

y a de plus épouvantable dans la nature? Enfin, com-

ment rencontrer cet endroit fatal? C'est ainsi que les

bonnes gens cherchoient des raisons pour garder leur

fille ; mais elle-même leur représenta la nécessité de

suivre l'oracle.

« Je dois mourir, dit-elle à son père, et il n'est pas

juste qu'une simple mortelle, comme je suis, entre en

parallèle avec la mère de Cupidon : que gagneriez-vous

à lui résister? Votre désobéissance nous attireroit une

I. Tome VI, p. 9.3o : « ceux qui sont sous l'Ourse, elc. » —
Chez Malherbe (tome I, p. 245) :

On y puise en Afrique, on y puise sous l'Ourse

(à la providence divine)
,

Et rien no la peut épuiser.
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peine encore plus grande. Quelle que puisse être mon
aventure, j'aurai lieu de me consoler quand je ne vous

serai plus un sujet de larmes. Défaites-vous de cette

Psyché sans qui votre vieillesse seroit heureuse : souf-

frez que le Ciel punisse une ingrate pour qui vous

n'avez eu que trop de tendresse, et qui vous récom-

pense si mal des inquiétudes et des soins que son en-

fance vous a donnés. »

Tandis que Psyché parloit à son père de cette sorte,

le vieillard la regardoit en pleurant, et ne lui répondoit

que par des soupirs ; mais ce n'étoit rien à compa-

raison du désespoir où étoit la mère. Quelquefois elle

couroit par les temples toute échevelée ; d'autres fois

elle s'emportoit en blasphèmes contre Venus; puis, te-

nant sa fille embrassée, protestoit de mourir plutôt que

de souffrir qu'on la lui ôtât pour l'abandonner à un

monstre. 11 fallut pourtant obéir.

En ce temps-là les oracles étoient maîtres de toutes

choses ; on couroit au-devant de sou malheur propre,

de crainte qu'ils ne fussent trouvés mrnteurs : tant la

superstition avoit de pouvoir sur les premiers hommes' !

La difficulté n'étoit donc plus (pie de savoir sur quelle

montagne il falloit conduire Psvché.

L'infortunée fille éclaircit encore ce doute^. « Qu'on

me mette, dit-elle, sur un chariot, sans cocher ni guide,

et qu'on laisse aller les chevaux à leur fantaisie : le

Sort les guidera infailliblement au lieu ordonné. »

Je ne veux pas dire que cette belle, trouvant à tout

des expédients, fut de riiumeur de beaucoup de filles,

r. La superstition cause mille accidents.

(Le Fleuve Scamaiidre, vers 79 et notes 4i 5.)

2. Cette difficulté fut encore éclaircie

Par Nérie.

(La Coupe enchantée, vers 344*345-l
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qui aiment mieux avoir un méchant mari que de n'en

point avoir du tout'. Il y a de l'apparence que le dés-

espoir, plutôt qu'autre chose, lui faisoit chercher ces

facilités.

Quoi que ce soit, on se résout à partir : on fait

dresser un appareil de pompe funèbre, pour satisfaire

à chaque point de l'oracle". On part enfin; et Psyché se

met en route sous la conduite de ses parents. La voilà

sur un char d'ébène, une urne auprès d'elle, la tête

penchée sur sa mère, son père marchant à côté du char,

et faisant autant de soupirs^ qu'il faisoit de pas : force

gens à la suite, vêtus de deuil; force ministres de funé-

railles; force sacrificateurs* portant de longs vases et de

longs cornets dont ils entonnoient des sons fort lu-

gubres. Les peuples voisins, étonnés de la nouveauté

d'un tel appareil, ne savoient que conjecturer. Ceux

chez qui le convoi passoit l'accompagnoient par hon-

neur jusqu'aux limites de leur territoire, chantant des

hymnes à la louange de Psyché leur jeune déesse, et

jonchant de roses tout le chemin, bien que les maîtres

des cérémonies leur criassent ({ue c'étoit offenser

Vénus : mais quoi! les bonnes gens^ ne pouvoient re-

tenir leur zèle.

I. Rapproche/, la fable v du livre VII, vers 4i-4j:

Celle-ci fit un choix qu'on n'auroil jamais cru,

Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse
De rencontrer un malotru.

SI. Sed monhïs at'lestlbiis pnrcndl nécessitas misellam Psychcn ad

destinatam pxnam efflagitahat. Perfcctis Igitur feralis thalami ctim

summo mœrore solemnibus, toto proscquente populo, vivtim producitur

funiis; et lacrjmosa Psyché comilatur non nuptias, sed exscquias

suas, etc. (Apulée, iblilcm.)

3. Fcrondc, vers i38 et note i.

4. Tome V, p. 583 et note 3.

5. Ci-dessus, p. 5i.
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Après une traite de plusieurs jours \ lorsque l'on

commençoit à douter de la vérité de Toracle, on fut

étonné qu'en côtoyant une montagne fort élevée, les

chevaux, bien qu'ils fussent frais et nouveau* repus,

s'arrêtèrent court, et, quoi qu'on pût faire, ils ne vou-

lurent point passer outre. Ce fut là que se renouve-

lèrent les cris; car on jugea bien que c'étoit le mont

qu'entendoit l'oracle,

Psvché descendit du char; et, s'étant mise entre l'un

et l'autre de ses parents, suivie de la troupe, elle passa

par dedans un bois assez agréable, mais qui n'étoit pas

de longue étendue. A peine eurent-ils fait quelque

raille pas, toujours en montant, qu'ils se trouvèrent

entre des rochers habités par des dragons de toutes es-

pèces. A ces hôtes près, le lieu se pouvoit bien dire une

solitude, et la plus efFroyable qu'on pût trouver : pas

un seul arbre, pas un brin d'herbe, point d'autre cou-

vert^ que ces rocs, dont quelques-uns avoient des

pointes qui avançoient en forme de voûte, et qui, ne

tenant presque h rien, faisoient appréhender à nos

voyageurs qu'elles ne tombassent sur eux. D'autres se

trouvoient creusés en beaucoup d'endroits par la chute

des torrents; ceux-ci servoient de retraite aux hydres,

animal fort familier* en cette contrée.

Chacun demeura si surpris d'horreur, que, sans la

nécessité d'obéir au Sort, on s'en fût retourné tout

court^. Il fallut donc gagner le sommet, malgré qu'on

en eût : plus on alloit en avant, plus le chemin étoit

escarpé. Enfin, après beaucoup de détours, on se trouva

1. « Après huit jours de traite » (la Fiancée, vers 63).

2. Nouvellement : tome I, p. i8.

3. D'endroit pour se mettre à couvert, à l'ombre.

4. Fréquent, commun.
5. On eût tourné court.
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au pied d'un rocher d'énorme grandeur, lequel éloit au

faîte de la montagne, et où Ton jugea qu'il falloit laisser

l'infortunée fille.

De représenter h quel point l'affliction se trouva

montée, c'est ce qui surpasse mes forces :

L'Eloquence elle-même, impuissante à le dire,

Confesse que ceci n'est point de son empire;

C'est au Silence seul d'exprimer les adieux

Des parents de la belle, au partir* de ces lieux.

Je ne décrirai point ni leur douleur amère,

.,] Ni les pleurs de Psyché, ni les cris de sa mère.

Qui, du fond des rochers renvoyés dans les airs.

Firent de bout en bout retentir ces déserts.

Elle plaint de son sang la cruelle aventure,

Implore le soleil, les astres, la nature^
;

Croit fléchir par ses cris les auteurs du Destin;

Il lui faut arracher sa fille de son sein :

; Après mille sanglots enfin l'on les sépare.

r Le Soleil, las de voir ce spectacle barbare.

Précipite sa course; et, passant sous les eaux,

, ^ Va porter la clarté chez des peuples nouveaux :

L'horreur de ces déserts s'accroît par son absence.

La Nuit vient sur un char conduit par le Silence
;

Il amène avec lui la crainte en l'univers^.

La part*' qu'en eut Psyché ne fut pas des moindres.

Représentez-vous une fille qu'on a laissée seule en des

déserts efifroyables, et pendant la nuit. Il n'y a point

de conte d'apparitions et d'esprits qui ne lui revienne

1. La Fiancée, vers 245.

2. Dans la Matrone, vers 77-78 : « Uu inutile et long murmure

Contre les dieux, le sort, et toute la nature. »

3 Zéphyre en soupira; le jour voila ses charmes.
D'un pas précipité sous les eaux il s'enfuit.

Et laissa dans ces lieux une profonde nuit

(Adonis, vers 604-606.)

4- La peur. (1729.)
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dans la mémoire : h peine ose-t-elle ouvrir la bouche

afin de se plaindre. En cet état, et mourant presque

d'appréliension, elle se sentit enlever dans l'air. D'a-

bord elle se tint pour perdue, et crut qu'un démon l'al-

loit emporter en des lieux d'où jamais on ne la verroit

revenir : cependant c'étoit le Zépliyre qui incontinent

la tira de peine, et lui dit Tordre qu'il avoit de l'enle-

ver de la sorte, et de la mener à cet époux dont parloit

l'oracle, et au service duquel il étoit. Psyché se laissa

flatter à ce que lui dit le Zéphyre; car c'est un dieu

des plus agréables. Ce ministre, aussi fidèle que dili-

gent, des volontés de son maître', la porta au haut du

rocher. Après qu'il lui eut fait traverser les airs avec

un plaisir qu'elle auroit mieux goûté dans un autre

temps, elle se trouva dans la cour d'un palais superbe.

Notre héroïne, qui commençoit à s'accoutumer aux

aventures extraordinaires, eut bien l'assurance de con-

templer ce palais à la clarté des flambeaux qui l'envi-

ronnoient; toutes les fenêtres en étoient bordées. Le

firmament, qui est la demeure des dieux', ne parut

jamais si bien éclairé.

Tandis que Psyché considéroit ces merveilles^ une

1. Dans le Petit Chien, vers 36 1 :

Le ministre cruel des veugeances du juge.

2. Tome VI, p. 9.1 et note G.

3. Iimiata Psyché lallum locorum oblectatlonc proplus accessit; et

paulo fitlentlor Intra llmen sese facit. Mox, prolectnnte studio pul-

cherrlnix visionis, miratiir slngula, etc. (Apulée, ibidem, livre v.) —
Rapprociiez la tragédie-ballet de Corneille et Molière (acte III,

scène 11) :

Où suis-je? cl dans un lieu que je croyois barbare.
Quelle savante main a bâti ce palais

Que l'art, que la nature pare
De l'assemblage le plus rare

Que l'œil puisse admirer jamais?
Tout rit, tout brille, tout éclate, etc.



LIVRE PREMIER. 57

troupe de nymphes la vint recevoir jusque par

delà le perron; et, après une inclination très pro-

fonde, la plus apparente lui fit une espèce de com-

pliment, à quoi la belle ne s'ëtoit nullement attendue.

Elle s'en tira pourtant assez bien. La première chose

fut de s'enquérir du nom de celui à qui appartenoient

des lieux si charmants ; et il est h croire qu'elle de-

manda de le voir. On ne lui répondit là-dessus que

confusément
;
puis ces nvmphes la conduisirent en un

vestibule d'où l'on pou voit découvrir, d'un côté les

cours, et de l'autre côté les jardins. Psyché le trouva

proportionné à la richesse de l'édifice. De ce vestibule

on la fit passer en des salles que la Magnificence' elle-

même avoit pris la peine d'orner, et dont la dernière

enchérissoit toujours sur la précédente. Enfin cette belle

entra dans un cabinet, où on lui avoit préparé un bain.

Aussitôt ces nymphes se mirent en devoir de la désha-

biller et de la servir. Elle fit d'abord quelque résistance,

et puis leur abandonna toute sa personne. Au sortir du

bain, on la revêtit d'habits nuptiaux : je laisse à penser

quels ils pouvoicnt être, et si l'on y avoit épargné les

diamants et les pierreries; il est vrai que c'étoit ou-

vrage de fée, lequel d'ordinaire ne coûte rien. Ce ne

fut pas une petite joie pour Psyché de se voir si brave^,

et de se regarder dans les miroirs dont le cabinet étoit

plein.

Cependant on avoit mis le couvert dans la salle la

plus prochaine. Il y fut servi del'ambrosie' en toutes

1. Pour cette personnification d'un terme abstrait, comparez
le Tableau, vers 80 et note i :

Propreté toucha seule aux apprêts du régal.

2. Tome VII, p. /{j^ et note 2.

3. Ci-dessus, p. 38 et note 4-
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les sortes. Quant au nectai', les Amours en furent les

échansons. Psyché mangea peu. Après le repas, une

musique de luths et de voix se fit entendre à Fun des

coins du plafond ', sans qu'on vît ni chantres ni instru-

ments" : musique aussi douce et aussi charmante que

si Orphée et Amphion en eussent été les conducteurs'.

Parmi les airs qui furent chantés, il y en eut un qui

plut particulièrement à Psyché. Je vais vous en dire les

paroles, que j'ai mises en notre langue au mieux que

j'ai pu :

Tout l'univers obéit à l'Amour;

Belle Psyché, soumettez-lui votre âme.

Les autres dieux à ce dieu font la cour,

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :

Aimez, aimez; tout le reste n'est rien.

Sans cet Amour, taut d'objets ravissants,

Lambris dorés, bois, jardins, et fontaines.

N'ont point d'appas* qui ne soient languissants.

Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines*.

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :

Aimez, aimez; tout le reste n'est rien.

Dès que la musique eut cessé, on dit h Psyché qu'il

étoit temps de se reposer. Il lui prit alors une petite

inquiétude, accompagnée de crainte, et telle que les

1. Platfonds, dans nos anciennes éditions.

2. Post op'tmas dapes quidam ïntrocessit, et cantavit invisus ; et alius

citliaram pnlsavit, (jux non vidchatur, nec ipse. Tune modulatœ multi-

tudinis confcrta vox aures ejus ajfertur ; ut, quamvis hominum nemo pa-

reret, chorus tamen esse pateret. (Apulée, ibidem.)

3. Veuillent les Immortels, conducteurs de ma langue, etc.

(Livre XI, fable vu, vers aS et note ig.)

4- Tome IV, p. aa, fin de la note 2.

5. Adonis, vers iio et note 2.
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filles Pont d'ordinaire le jour de leurs noces, sans sa-

voir pourquoi. La belle fit toutefois ce que l'on voulut.

On la met au lit, et on se retire. Un moment après,

celui qui en devoit être le possesseur arriva, et s'ap-

procha d'elle. On n'a jamais su ce qu'ils se dirent,

ni même d'autres circonstances bien plus importantes

que celle-là : seulement a-t-on remarqué que le len-

demain les nymphes rioient entre elles, et que Psyché

rougissoit en les voyant rire. La belle ne s'en mit pas

fort en peine, et n'en parut pas plus triste qu'à l'ordi-

naire.

Pour revenir à la première nuit de ses noces, la seule

chose qui l'embarrassoit étoit que son mari l'avoit

quittée devant qu'il fût jour, et lui avoit dit que pour

beaucoup de raisons il ne vouloit pas être connu d'elle,

et qu'il la prioit de renoncer à la curiosité de le voir.

Ce fut ce qui lui en donna davantage. « Quelles peu-

vent être ces raisons? disoit en soi-même la jeune

épouse; et pourquoi se cache-t-il avec tant de soin?

Assurément l'oracle nous a dit vrai, quand il nous l'a

peint comme quelque chose de fort terrible : si est-ce*

qu'au toucher et au son de voix il ne m'a semblé nul-

lement que ce fût un monstre. Toutefois les dieux ne

sont pas menteurs; il faut que mon mari ait quelque

défaut remarquable : si cela étoit, je serois bien mal-

heureuse. » Ces réflexions tempérèrent pour quelques

moments la joie de Psyché. Enfin elle trouva à propos

de n'y plus penser, et de ne point corrompre elle-même

les douceurs de son mariage.

Dès que son époux l'eut quittée, elle tira les rideaux :

à peine le jour commençoit à poindre. En l'attendant,

notre héroïne se mit à rêver à ses aventures, particu-

I. Et pourtant.
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lièrement à celles de cette nuit. Ce n'étoient pas véri-

tablement les plus étranges qu'elle eût courues, mais

elle en revenoit toujours à ce mari qui ne vouloit point

être vu. Psyché senfonça si avant en ces rêveries,

qu'elle en oublia ses ennuis passés, les frayeurs du
jour précédent, les adieux de ses parents, et ses pa-

rents mêmes; et là-dessus elle s'endormit. Aussitôt le

songe lui représente son mari sous la forme d'un jou-

venceau de quinze k seize ans, beau comme l'Amour,

et qui avoit toute Tapparence d'un dieu. Transportée

de joie, la belle l'embrasse : il veut s'échapper, elle

crie; mais personne n'accourt au bruit. « Qui que vous

soyez, dit-elle, et vous ne sauriez être qu'un dieu, je

vous tiens, ô charmant époux! et je vous verrai tant

qu'il me plaira. » L'émotion l'ayant éveillée, il ne lui

demeura que le souvenir d'une illusion agréable; et,

au lieu d'un jeune mari, la pauvre Psyché ne voyant en

cette chambre que des dorures, ce qui n'étoit pas ce

qu'elle cherchoit, ses inquiétudes recommencèrent. Le
Sommeil eut encore une fois pitié d'elle; il la replongea

dans les charmes de ses pavots': et la belle acheva

ainsi la première nuit de ses noces.

Comme il étoit déjà tard, les nymphes entrèrent, et

la trouvèrent encore tout endormie. Pas une ne lui en

demanda la raison, ni comment elle avoit passé la nuit,

mais bien si elle se vouloit lever, et de quelle façon il

lui plaisoit que l'on rhabillât. En disant cela, on lui

montre cent sortes d'habits, la plupart très riches. Elle

choisit le plus simple, se lève, se fait habiller avec pré-

cipitation, et témoigne auxnvmphes une impatience de

voir les raretés de ce beau séjour. On la mène donc en

taules les chambres : il n'y a point de cabinet ni d'ar-

I. Adonis, vers 2?.4-225.
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rière-cabinet qu'elle ne visite, et où elle ne trouve un

nouveau sujet cradmiration. De là elle passe sur des

balcons, et de ces balcons les nymphes lui font remar-

quer l'architecture de Tédifice, autant qu'une fille est

capable de la concevoir. Elle se souvient qu'elle n'a

pas assez regardé de certaines tapisseries. Elle rentre

donc, comme une jeune personne qui voudroit tout

voir à la fois, et qui ne sait à quoi s'attacher. Les

nymphes avoient assez de peine à la suivre, l'avidité de

ses yeux la faisant courir sans cesse de chambre en

chambre, et considérer à la hrue les merveilles de ce

palais, où, par un enchantement prophétique, ce qui

n'étoit pas encore et ce qui ne devoit jamais être se

rencontroit.

On fit ses murs d'un marbre aussi blanc que l'albâtre;

Les dedans* sont ornés d'un porphyre luisant.

Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent,

Le dorique sans fard, l'élégant ionique,

Et le corinthien superbe et raagnidque,

L'un sur l'autre placés, élèvent jusqu'aux cieux

Ce pompeux édifice où tout charme les yeux.

Pour servir d'ornement à ses divers étages,

L'architecte y posa les vivantes images

De ces objets divins, CléopAtres, Phrynés,

Par qui sont les héros en triom[)lie menés.

Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante,

Celles (jue le Parnasse en ses fables nous chante,

Ou de qui nos romans font de si beaux portraits,

A. l'envi sur le marbre étaloicnt leurs attraits.

L'enchanteresse Armide, héroïne du Tasse,

A côté (l'Angélique* avoit trouvé sa place.

On y voyoit surtout Hélène au creur léger,

Qui causa tant de maux pour un prince berger'.

1. Ci-dessus, p. 3i et noie i. — i. Héroïne de l'Aiiostc.

3. Dans le Tableau^ vers 202-2o5 :

J'en prends à témoin les combats
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Psyché dans le milieu voit aussi sa statue,

De ces reines des cœurs pour reine reconnue :

La belle à cet aspect s'applaudit en secret,

Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu'à regret.

Mais on lui montre encor d'autres marques de gloire :

Là ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d'ivoire;

Les disciples d'Arachne*, à l'envi des pinceaux^,

En ont aussi formé de différents tableaux.

Dans l'un on voit les Ris divertir cette belle;

Dans l'autre, les Amours dansent à l'entour d'elle;

Et, sur cette autre toile, Euphrosyne et ses sœurs^

Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.

Enfin, soit aux couleurs*, ou bien dans la sculpture,

Psyché dans mille endroits rencontre sa figure
;

Sans parler des miroirs et du cristal des eaux.

Que ses traits imprimés^ font paroître plus beaux.

Les endroits où la belle s'arrêta le plus, ce furent les

galeries. Là les raretés, les tableaux, les bustes, non

de la main des Apelles et des Phidias, mais de la main

même des fées®, qui ont été les maîtresses de ces s^rands

hommes, composoient un amas d'objets" qui éblouis-

soit la vue, et qui ne laissoit pas de lui plaire, de la

charmer, de lui causer des ravissements, des extases;

en sorte que Psyché, passant d'une extrémité en une

Qu'on vit sur la terre et sur l'onde.

Lorsque Paris à Ménélas
Ota la merveille du monde.

1. Voyez la Coupe, vers i3i et note 4-

2. Rivalisant avec les pinceaux.

3. Les trois Grâces : Euphrosyne, Thalie et Aglaia.

4. Peintures, tapisseries.

5. Qui s'y impriment, s'y reflètent.

6. Dans Plùlémon et Baucis, vers 119 :

Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle !

7. Ci-dessus, p. 17 : un « amas de paroles », p. 29 : un « amas
d'arbres ».
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autre, demeura longtemps immobile, et parut la plus

belle statue de ces lieux.

Des galeries elle repasse encore dans les chambres,

afin d'en considérer les richesses, les précieux meubles,

les tapisseries de toutes les sortes, et d'autres ouvrages

conduits par la fille de Jupiter\ Surtout on voyoit une

grande variété dans ces choses, et dans l'ordonnance de

chaque chambre : colonnes de porphyre aux alcôves

(ne vous étonnez pas de ce mot d'alcôve : c'est une in-

vention moderne, je vous l'avoue; mais ne pouvoit-elle

pas être dès lors en l'esprit des fées? et ne seroit-ce

point de quelque description de ce palais que les Espa-

gnols, les Arabes, si vous voulez, l'auroient prise*?);

les chapiteaux de ces colonnes étoient d'airain de Co-

rinthe pour la plupart. Ajoutez h cela les balustres d'or.

Quant aux lits, ou c'étoit broderie de perles, ou c'étoit

un travail si beau, que l'étoffe n'en devoit pas être

considérée^. Je n'oublierai pas, comme on peut penser,

les cabinets*, et les tables de pierreries; vases singu-

1. Dirigés par Palias (les Filles de Minée, vers 2).

2. La Fontaine se trompe, comme le remarque Walckenaer :

« Les Espagnols et les Arabes n'avaient pas besoin de recourir

aux fées pour imaginer les alcôves. Les anciens les connaissaient;

on en pratiquait presque toujours dans les chambres à coucher

de Vliiùernaculum, ou appartement d'hiver. Le nom d'une alcôve

était zotheca; on les construisait en bois de citron, et on les ornait

de bronze et d'écaillés de tortue. On a trouvé des alcôves anti-

ques à la villa Adriani et à la villa Pompéi. » — Voyez Pline le

jeune, livre II, épître xvii; Félibien, les Plans et les Descriptions

de deux des plus belles maisons de campagne de Pline le consul, Paris,

1699, in-i2,p. 2a, 40, i32,ctc.; le Palais de Scaurus, Paris, 1819,

in-8°, p. 76. — Le mot alcdi^c vient du mot espagnol alcoba, dé-

rivé lui-même de l'arabe al, le, et />obba, petite maison, petite

chambre, petit cabinet, ou kuhhet, voûte, tente.

3. Ne comptait pas, si belle qu'elle fût; il ne fallait avoir égard

qu'au travail.

4. Les meubles ainsi nommés : tome IV, p. 10 et note >..
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liers et par leur matière, et par l'artifice de leur gra-

vure; enfin de quoi surpasser en prix l'univers entier.

Si j'enlreprenois de décrire seulement la quatrième

partie de ces merveilles, je me rendrois sans doute im-

portun; car à la fin on s'ennuie de tout, et des belles

choses comme du reste.

Je me contenterai donc de parler d'une tapisserie

relevée d'or, laquelle on fit remarquer principalement

à Psvclié, non tant pour l'ouvrag-e, quoiqu'il fiût rare,

que pour le sujet. La tenture étoit composée de six

pièces.

Dans la première on voyoit un chaos,

Masse confuse, et de qui l'assemblage

Faisoit lutter contre l'orgueil des flots

Des tourbillons d'une flamme volage.

Non loin de là, dans un même monceau.

L'air gémissoit sous le poids de la terre :

Ainsi le feu, l'air, la terre, avec l'eau,

Entretenoient une cruelle guerre.

Que fait l'Amour ? volant de bout en bout,

Ce jeune enfant, sans beaucoup de mystère*.

En badinant vous débrouille le tout,

Mille fois mieux qu'un sage n'eût su faire.

Dans la seconde, un Cyclope amoureux,

Pour plaire aux yeux d'une nymphe jolie*,

1. Sans beaucoup de difficuhé. — Rapprochez la Chose impos-

sible, vers a a :

Commander éioit-ce un mystère?

2. Mot que rend plus gracieux sa place après le substantif qu'il

qualifie : comparez « nymphe jolielte » dans la note suivante,

— Dedans Paris, ville jolie

(Marot, tome I, p. 149)

Aussi je les compare à ces femmes jolies....

(Régnier, satire ix, vers 73.)
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Se démêloit la barbe et les cheveux;

Ce qu'il n'avoit encor fait de sa vie *.

En se moquant la nymphe s'enfuyoit :

Amour l'atteint; et l'on voyoit la belle

Qui, dans un bois, le Cyclope prioit v

Qu'il l'excusât d'avoir été rebelle.

Dans la troisième, Cupidon paroissoit assis sur un

char tiré par des tigres. Derrière ce char un petit Amour
menoit en laisse* quatre grands dieux, Jupiter, Hercule,

Mars et Pluton; tandis que d'autres enfants les clias-

soient, et les faisoient marcher à leur fantaisie. La

quatrième et la cinquième représentoient en d'autres

manières la puissance de Cupidon. Et dans la sixième

ce dieu, quoiqu'il eût sujet d'être fier des dépouilles de

l'univers, s'inclinoit devant une personne de taille par-

faitement belle, et qui témoignoit h son air une très

grande jeunesse. C'est tout ce qu'on en pouvoit juger,

car on ne lui voyoit point le visage; et elle avoit alors

la tête tournée, comme si elle eût voulu se débarras-

ser d'un nombre infini d'Amours qui l'environnoient.

L'ouvrier' avoit peint le dieu dans un grand respect,

tandis que les Jeux et les Ris, qu'il avoit amenés à sa

suite, se moquoient de lui en cachette, et se faisoient

signe du doigt que leur maître étoit attrapé. Les bor-

dures de cette tapisserie étoient toutes pleines d'enfants

qui se jouoient avec des massues, des foudres et des

tridents; et l'on voyoit en beaucoup d'endroits pendre

I. Comparez la Courtisane amoureuse, vers g- 14 et les notes :

....T/iin, sur un roc assis,

Chantoil aux vents ses amoureux soucis.

Et, pour charmer sa nymplie joliettc,

Tailloit sa barbe, et se miroit dans l'eau, etc.

?.. En lesse, dans nos anciens textes.

3. L'artiste : tome II, p. 386 et note 3. •
'

.

J. DE LA FoNT.VIJNK. VIII 5
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pour trophées force bracelets et autres ornements de

femmes.

Parmi cette diversité d'objets, rien ne plut tant à la

belle que de rencontrer partout son portrait, ou bien

sa statue, ou quelque autre ouvrage de cette nature.

Il sembloit que ce palais fût un temple, et Psyché la

déesse à qui il étoit consacré. Mais de peur que le même
objet se présentant si souvent h elle ne lui devînt

ennuyeux, les fées Favoient diversifié, comme vous

savez que leur imagfination est féconde. Dans une

chambre elle étoit représentée en amazone; dans une

autre, en nymphe, en bergère, en chasseresse, en

grecque, en persane, en mille façons différentes et si

agréables, que cette belle eut la curiosité de les éprou-

ver, un jour Tune, un autre jour l'autre, plus par diver-

tissement et par jeu que pour en tirer aucun avantage,

sa beauté se soutenant assez d'elle-même. Cela se

passoit toujours avec beaucoup de satisfaction de sa

part, force louanges de la part des nymphes, un plaisir

extrême de la part du monstre, c'est-à-dire de son époux,

qui avoit mille moyens de la contempler sans qu'il se

montrât. Psyché se fit donc impératrice, simple bergère,

ce qu'il lui plut. Ce ne fut pas sans que les nymphes

lui dissent qu'elle étoit belle en toutes sortes d'habits,

et sans qu'elle-même se le dît aussi. « Ah ! si mon mari

me voyoit parée de la sorte ! » s'écrioit-elle souvent

étant seule. En ce moment-là son mari la voyoit peut-être

de quelque endroit d'où il ne pouvoit être vu ; et, outre

le plaisir de la voir, il avoit celui d'apprendre ses plus

secrètes pensées, et de lui entendre faire un souhait où

l'amour avoit pour le moins autant de part que la bonne

opinion de soi-même. Enfin, il ne se passa presque

point de jour que Psyché ne changeât d'ajustement.

« Changer d'ajustement tous les jours! s'écria Acante;
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je ne voudrois point d'autre paradis pour nos dames. «

On avoua qu'il avoit raison, et il n'y en eut pas un

dans la compagnie qui ne souhaitât un pareil bonlieur

à quelque femme de sa connoissance. Cette réflexion

étant faite, Polyphile reprit ainsi :

Notre héroïne passa presque tout ce premier jour h

voir le logis ; sur le soir elle s'alla promener dans les

cours et dans les jardins, d'où elle considéra quelque

temps les diverses faces de l'édifice, sa majesté, ses

enrichissements, et ses grâces, la proportion, le bel

ordre, et la correspondance de ses parties. Je vous en

ferois la description si j'étois plus savant dans l'archi-

tecture que je ne suis. A ce défaut, vous aurez recours

au palais d'Apollidon* ou bien h celui d'Armide*; ce

m'est tout un. Quant aux jardins, voyez ceux de Fale-

rine' : ils vous pourront donner quelque idée des lieux

que j'ai à décrire.

Assemblez, sans aller si loin,

Vaux*, Liancourt^, et leurs naïades,

I. Le château magique construit par l'enchanteur Apollidon,

décrit au chapitre premier du second livre de VAmadls de Gaule :

voyez les Lettres de Mme de Séilgné, tome X, p. 206.

3. La célèbre héroïne du Tasse (ci-dessus, p. 61).

3. El jardin de Falerina est le titre d'une comédie « chevale-

resque » de Calderon. C'est au milieu de la seconde et dernière

journ("e qu'apparaît le jardin de Falerina, enchanteresse qui com-
mande à toute la nature, jardin si beau

Que non pudlera et deseo

Imaginarle mejor.

4. Vaux-le-Vicomte, près de Melun, la sonipluciisc dcuieure de

Foucquet : voyez ci-après, le Son-^e de Faux.

5. Le château de Liancoiirt, près de Clermont (Oise), qui avait

passé dans la maison de la Rochefoucauld par suite du mariage
célébré, le i3 novembre iGîy, entre le prince de Marcillac, lils

aîné du duc de la Rochefoucauld, et Charlotte du Plessis, héri-

tière de Tjiancourl et de la Rochc-Guyon.
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Y joignant, en cas de besoin,

Ruel', avecque ses cascades.

Cela fait, de tous les côtés,

Placez en ces lieux enchantés

Force jets affrontant la nue,

Des canaux à perte de vue.

Bordez-les d'orangers, de myrtes, de jasmins,

Qui soient aussi géants que les nôtres sont nains' :

Entassez-en des pépinières;

Plantez-en des forêts entièi'es,

Des forêts, où chante en tout temps

Philomèle, honneur des bocages^.

De qui le règne, en nos ombrages.

Naît et meurt avec le printemps.

Mêlez-y les sons éclatants

De tout ce que les bois ont d'agréables chantres *.

Chassez de ces forêts les sinistres oiseaux;

Que les fleurs bordent leurs ruisseaux;

Que l'Amour habite leurs antres"*.

N'y laissez entrer toutefois

Aucune hôtesse de ces bois

Qu'avec un paisible Zéphyre,

Et jamais avec un Satyre :

Point de tels amants dans ces lieux;

Psyché s'en tiendroit offensée.

Ne les offrez point à ses yeux.

Et moins encore à sa pensée.

Qu'en ce canton délicieux

Flore et Pomone, à qui mieux mieux.

Fassent montre de leurs richesses;

Et que ce couple de déesses

Y renouvelle ses présents

Quatre fois au moins tous les ans

Que tout y naisse sans culture
;

Toujours fraîcheur, toujours verdure,

I. Ruel ou Rueil, la maison de plaisance du cardinal de Ri-

chelieu, entre Saint-Germain et Paris.

a. Ci-dessus, p. 3o. — 3. Tome Vf, p. 266 et note 6,

4. Ailonis, yrrs i4i. — 5. T.a Fiancée^ vers 200-201. :
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Toujours l'haleine et les soupirs

D'une brigade* de zéphyrs.

Psyché ne se promenoit au commencement que dans

les jardins, n'osant se fier aux bois, bien qu'on l'assurât

qu'elle n'y rencontreroit que des Dryades, et pas un

seul Faune. Avec le temps elle devint plus hardie.

Un jour que la beauté d'un ruisseau l'avoit attirée,

elle se laissa conduire insensiblement aux replis de

l'onde ^ Après bien des tours, elle parvint à sa source.

C'étoit une grotte assez spacieuse, où, dans un bassin

taillé par les seules mains de la Nature, couloit le long

d'un rocher une eau argentée, et qui, par son bruit,

invitoit à un doux sommeil. Psyché ne se put tenir

d'entrer dans la grotte. Comme elle en visitoit les

recoins, la clarté, qui alloit toujours en diminuant, lui

faillit enfin tout à coup. Il y avoit certainement de

quoi avoir peur; mais elle n'en eut pas le loisir. Une

voix qui lui étoit familière l'assura^ d'abord : c'étoit

celle de son époux. Il s'approcha d'elle, la fit asseoir

sur un siège couvert de mousse, se mit à ses pieds; et,

après lui avoir baisé la main, il lui dit, en soupirant :

« Faut-il que je doive à la beauté d'un ruisseau une si

agréable rencontre ? Pourquoi n'est-ce pas à l'amour?

Ah! Psyché! Psyché! je vois bien que cette passion

et vos jeunes ans n'ont encore guère de commerce

ensemble *^. Si vous aimiez, vous chercheriez le silence

et la solitude avec plus de soin que vous ne les évitez

I. Le Petit Chien, vers 5i et note 5.

a. Aux méandres, aux sinuosités de ses rives.

3. Lui donna confiance; et non la rassura, puisqu'elle n'avait

pas eu « le loisir d'avoir peur ».

4. Dans la Cloohelle, vers 3a-33 :

Le malheur fut qu'elle étoit trop jeunette,

Et d'âge encore incapable d'aimer.
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maintenant. Vous chercheriez les antres sauvages, et

auriez bientôt appris que de tous les lieux où on sacrifie

au dieu des amants*, ceux qui lui plaisent le plus ce

sont ceux où on peut lui sacrifier en secret : mais vous

n'aimez point.

— Que voulez-vous que j'aime? répondit Psyché.

— Un mari, dit-il, que vous vous figurerez à votre

mode, et à qui vous donnerez telle sorte de beauté qu'il

vous plaira.

— Oui : mais, repartit la belle, je ne me rencontrerai

peut-être pas avec la Nature; car il y a bien de la

fantaisie en cela. J'ai oui dire que non seulement chaque

nation avoit son goût, mais chaque personne aussi. Une
amazone se proposeroit un mari dont les grâces feroient

trembler, ua mari ressemblant à Mars; moi je m'en

proposerai un semblable à l'Amour. Une personne

mélancolique ne manqueroit pas de donner à ce mari

un air sérieux; moi, qui suis gaie, je lui en donnerai un

enjoué. Enfin, je croirai vous faire plaisir en vous attri-

buant une beauté délicate, et peut-être vous ferois-je tort.

— Quoi que c'en soit, dit le mari, vous n'avez pas

attendu jusqu'à présent à vous forger* une image de

votre époux : je vous prie de me dire quelle elle est.

— Vous avez dans mon esprit, poursuivit la belle,

une mine aussi douce que trompeuse; tous les traits

fins; l'œil riant et fort éveillé; de l'embonpoint^ et de

I. Au dieu d'amour il fut sacrifié.

(Les Quipro/juo, vers i5a.)

a. Le Loup déjà se forge une félicité, etc.

(Li^Te I, fable v, vers 3o.)

3. Dans f Oraison, vers 2 54 et note 2 :

Trop ni trop peu de chair et d'embonpoint.

Voyez aussi le Tableau, vers 96 :

Blancheur, délicatesse, embonpoint raisonnable.
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la jeunesse, on ne sauroit se tromper à ces deux points-

là : mais je ne sais si vous êtes Ethiopien ou Grec; et

quand je me suis fait une idée de vous, la plus belle

qu'il m'est possible, votre qualité de monstre vient

tout gâter. C'est pourquoi le plus court et le meilleur,

selon mon avis, c'est de permettre que je vous voie. »

Son mari lui serra la main, et lui dit avec beaucoup

de douceur : u C'est une chose qui ne se peut pour des

raisons que je ne saurois même vous dire. — Je ne

saurois donc vous aimer », reprit-elle assez brusque-

ment. Elle en eut regret, d'autant plus qu'elle avoit dit

cela contre sa pensée : mais quoi! la faute étoit faite.

En vain elle voulut la réparer par quelques caresses :

son mari avoit le cœur si serré qu'il fut un temps assez

long sans pouvoir parler. Il rompit à la fin son silence

par un soupir, que Psyché n'eut pas plus tôt entendu

qu'elle y répondit, bien qu'avec quelque sorte de dé-

fiance. Les paroles de l'oracle lui revenoient en l'esprit.

Le moyen de les accorder avec cette douceur passionnée

que son époux lui faisoit paroitre? Celui qui empoi-

sonnoit', qui brûloit, qui faisoit ses jeux des tortures,

soupirer pour un simple mot! Cela sembloit tout à fait

étrange à notre héroïne ; et, à dire vrai, tant de ten-

dresse en un monstre étoit une chose assez nouvelle.

Des soupirs il on vint aux pleurs, et des pleurs aux

plaintes. Tout cela plut extrêmement à la belle : mais,

comme il disoit des choses trop pitoyables^ elle ne put

souffrir qu'il continuât, et lui mit premièrement la main

sur la bouche, puis la bouche même; et par un baiser,

bien mieux qu'elle n'auroit fait avec toutes les paroles

du monde, elle l'assura ([ue, tout invisible et tout

monstre qu'il vouloit être, elle ne laissoit pas de

1 . Ci-dessus, p. 5o : « C'est un empoisonneur, etc. w

2. Qui excitaient trop la pitié : tome V, p. ig6 et note 3.
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Tairaer. Ainsi se passa l'histoire de la grotte. Il leur en

arriva beaucoup de pareilles.

Notre héroïne ne perdit pas la mémoire de ce que

lui avoit dit son époux*. Ses rêveries la menoient souvent

jusqu'aux lieux les plus écartés de ce beau séjour, et

faisoient si bien que la nuit la surprenoit devant qu'elle

pût gagner le logis. Aussitôt son mari la venoit trouver

sur un char environné de ténèbres ; et, plaçant à côté

de lui notre jeune épouse, ils se promenoient au bruit

des fontaines. Je laisse à penser si les protestations,

les serments, les entretiens pleins de passion, se renou-

veloient, et de fois à autres aussi les baisers ; non point

de mari à femme, il n'y a rien de plus insipide, mais

de maîtresse à amant*, et, pour ainsi dire, de gens qui

n'en seroient encore qu'à l'espérance.

Quelque chose manquoit pourtant à la satisfaction de

Psyché. Vous voyez bien que j'entends parler de la

fantaisie de son mari, c'est-à-dire de cette opiniâtreté à

demeurer invisible. Toute la postérité s'en est étonnée.

Pourquoi une résolution si extravagante ? il se peut

trouver des personnes laides qui affectent de se montrer:

la rencontre n'en est pas rare ; mais que ceux qui sont

beaux se cachent, c'est un prodige dans la nature; et

peut-être n'y avoit-il que cela de monstrueux en la

personne de notre époux. Après eu avoir cherché la

raison, voici ce que j'ai trouvé dans un manuscrit qui

est venu depuis peu à ma connoissance.

Nos amants s'entretenoieut à leur ordinaire, et la

eune épouse, qui ne songeoit qu'aux moyens de voir

son mari, ne perdoit pas une seule occasion de lui en

I. Page 69.

a. Dans la Courtisane amoureuse, vers 264-265 et note 7 :

Un tel hymen à des amours ressemble :

On est époux et galant tout ensemble.
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parler. De discours en autre ils vinrent aux merveilles

de ce séjour. Après que la belle eut fait une longue

énumération des plaisirs qu'elle y rencoutroit, disoit-

elle, de tous côtés, il se trouva qu'à son compte le

principal point y manquoit. Son mari ne voyoit que

trop où elle avoit dessein d'en venir; mais, comme
entre amants les contestations sont quelquefois bonnes

à plus d'une chose, il voulut qu'elle s'expliquât, et lui

demanda ce que ce pouvoit être que ce point d'une si

grande importance, vu qu'il avoit donné ordre aux fées

que rien ne manquât.

a Je n'ai que faire des fées pour cela, repartit la

belle : voulez-vous me rendre tout à fait heureuse ?

je vous en enseignerai un moyen bien court : il ne

faut Mais je vous l'ai dit tant de fois inutilement,

que je n'oserois plus vous le dire.

— Non, non, reprit le mari, n'appréhendez pas de

m'être importune : je veux bien que vous me traitiez

comme on fait les dieux; ils prennent plaisir à se faire

demander cent fois une même chose : qui vous a dit

que je ne suis pas de leur naturel? »

Notre héroïne, encouragée par ces paroles, lui re-

partit : « Puisque vous me le permettez, je vous dirai

franchement que tous vos palais, tous vos meubles,

tous vos jardins, ne sauroient me récompenser d'un

moment de votre présence, et vous voulez que j'en

sois tout à fait privée : car je ne puis appeler présence

un bien où les yeux n'ont aucune part^

— Quoi! je ne suis pas maintenant de corps auprès

de vous, reprit le mari, et vous ne me touchez pas ?

— Je vous touche, repartit-elle, et sens bien que

vous avez une bouche, un nez, des yeux, un visage,

tout cela proportionné comme il faut, et, selon que je

I . Ctymène, vers Sgy-Goo.
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m'imagine, assorti de traits' qui n'ont pas leurs pareils

au monde; mais jusqu'à ce que j'en sois assurée, cette

présence de corps dont vous me parlez est présence

d'esprit pour moi. — Présence d'esprit! » repartit

l'époux. Psyché l'empêcha de continuer, et lui dit en

l'interrompant : « Apprenez-moi du moins les raisons

qui vous rendent si opiniâtre.

— Je ne vous les dirai pas toutes, reprit l'époux
;

mais, afin de vous contenter en quelque façon, exami-

nez la chose en vous-même; vous serez contrainte de

m'avouer qu'il est h propos pour l'un et pour l'autre

de demeurer en l'état où nous nous trouvons. Premiè-

rement, tenez-vous certaine que du moment que vous

n'aurez plus rien à souhaiter, vous vous ennuierez. Et

comment ne vous ennuieriez-vous pas ? les dieux s'en-

nuient bien*; ils sont contraints de se faire de temps en

temps des sujets de désir et d'inquiétude : tant il est

vrai que l'entière satisfaction et le dégoût se tiennent

la main ! Pour ce qui me touche, je prends un plaisir

extrême à vous voir en peine; d'autant plus que votre

imagination ne se forge^ guère de monstres, j'entends

d'images de ma personne, qui ne soient très agréables

Et, pour vous dire une raison plus particulière, vous ne

doutez pas qu'il n'y ait quelque chose en moi de sur-

naturel. Nécessairement je suis dieu, ou je suis démon,

ou bien enchanteur. Si vous trouvez que je sois démon,

vous me haïrez : et si je suis dieu, vous cesserez de

m'aimer, ou du moins vous ne m'aimerez plus avec

tant d'ardeur; car il s'en faut bien qu'on aime les dieux

aussi violemment que les hommes. Quant au troisième,

I. Et de tous charmes assortie.

{Le Petit Chien, vers ig.)

u. Comparez tome III, p. 243.

3. Ci-dessub, p. 70.
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il y a des enchanteurs agréables : je puis être de ceux-

là; et possible suis-je tous les trois ensemble. Ainsi

le meilleur pour vous est l'incertitude, et qu'après la

possession vous ayez toujours de quoi désirer : c'est

un secret dont on ne s'étoit pas encore avisé. Demeu-

rons-en là, si vous m'en croyez : je sais ce que c'est

d'amour*, et le dois savoir. »

Psyché se paya de ces raisons, ou, si elle ne s'en

paya, elle fit semblant de s'en payer. Cependant elle

inventoit mille jeux pour se divertir. Les parterres

étoient dépouillés, l'herbe des prairies foulée : ce

n'étoient que danses et combats de nymphes, qui se

séparoient souvent en deux troupes; et, distinguées par

des écharpes de fleurs, comme par des ordres de che-

valerie, se jetoient ensuite tout ce que Flore leur pré-

sentoit
;

puis le parti victorieux dressoit un trophée,

et dansoit autour, couronné d'œillets et de roses.

D'autres fois Psyché se divertissoit à entendre un défi

de rossignols, ou à voir un combat naval de cygnes,

des tournois et des joutes de poissons. Son plus grand

plaisir étoit de présenter un appât à ces animaux, et,

après les avoir pris, de les rendre à leur élément. Les

nymphes suivoient en cela son exemple. Il y avoit tous

les soirs gageure à qui en prendroit davantage. La plus

heureuse en sa pèche* obtenoit quelque faveur de notre

héroïne ; la plus malheureuse étoit condamnée à quel-

que peine, comme de faire un boucjuet ou une guirlande

1. Vous savez bien par votre expérience

Que c'est d'aimer.

[Le Faucon, vers 220-221.)

2. Ils avoieut fait gageure
A qui des deux auroit plus de bonheur,
Et trouveroit la m(;illeure aventure

Dedans sa pêche.

[Le Calendrier, vers ioo-io3.)
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à chacune de ses compagnes. Ces spectacles se termi-

noient par le coucher du soleil.

Il étoit témoin de la fête,

Paré d'un magnifique atour;

Et, caché le reste du jour,

Sur le soir il montroit sa tête.

Mais comment la montroit-il? environnée d'un dia-

dème d'or et de pourpre, et avec toute la magnificence

et la pompe qu'un roi des astres peut étaler.

Le logis fournissoit pareillement ses plaisirs, qui

n'étoient tantôt que de simples jeux, et tantôt des

divertissements plus solides. Psyché commençoit à ne

plus agir en enfant. On lui racontait les amours des

dieux, et les changements de forme qu'a causés cette

passion^ source de bien et de mal. Le savoir des fées

avoit mis en tapisseries les malheurs de Troie, bien

qu'ils ne fussent pas encore arrivés. Psyché se les faisoit

expliquer. Mais voici un merveilleux effet de Fenchan-

tement. Les hommes, comme vous savez, ignoroient

alors ce bel art que nous appelons comédie; il n'étoit

pas même encore dans son enfance ; cependant on le fit

voir à la belle dans sa plus grande perfection, et tel

que Ménandre et Sophocle nous l'ont laissé. Jugez si

on y épargnoit les machines, les musiques, les beaux

habits, les ballets des anciens, et les nôtres. Psyché ne

se contenta pas de la fable, il fallut y joindre l'histoire,

et l'entretenir des diverses façons d'aimer qui sont en

usage chez chaque peuple; quelles sont les beautés des

Scythes, quelles celles des Indiens, et tout ce qui est

contenu sur ce point dans les archives de l'univers, soit

pour le passé, soit pour l'avenir, à l'exception de son

aventure, qu'on lui cacha, quelque prière qu'elle lit aux

I. Comparez les Filles de Minée, vers 37.
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nymphes cîe la lui apprendre. Enfin, sans qu'elle bougeât

de son palais, toutes les affaires qu'Amour a dans les

quatre parties du monde lui passèrent devant les yeux.

Que vous dirai-je davantage ? on lui enseigna jus-

qu'aux secrets de la poésie. Cette corruptrice des cœurs

acheva de gâter celui de notre héroïne, et la fit tomber

dans un mal que les médecins appellent glucomorie',

qui lui pervertit tous les sens, et la ravit comme à elle-

même. Elle parloit, étant seule,

Ainsi qu'en usent les amants

Dans les vers et dans les romans.

Aller rêver au bord des fontaines, se plaindre aux

rochers, consulter les antres sauvages : c'étoit où son

mari l'attendoit. Il n'y eut chose dans la nature qu'elle

n'entretînt de sa passion. « Hélas! disoit-elle aux arbres,

je ne saurois graver sur votre écorce^ que mon nom
seul, car je ne sais pas celui de la personne que j'aime. »

Après les arbres, elle s'adressoit aux ruisseaux : ceux-ci

étoient ses principaux confidents, à cause de l'aventure

que je vous ai dite^. S'imaginant que leur rencontre lui

ctoit heureuse, il n'y en eut pas un auquel elle ne s'ar-

rêtât, jusqu'à espérer qu'elle attraperoit sur leurs bords

son mari dormant, et qu'après il scroit inutile au monstre

de se cacher.

Dans cette pensée, elle leur disoit à peu près les

choses que je vais vous dire, et les leur disoit en vers

aussi bien que moi.

« Ruisseaux, enseignez-raoi l'objet de mon amour;

Guidez vers lui mes pas, vous dont l'onde est si pure';

I. Douce folie, tendre délire. — '2. Adonis, vers iSj et note i.

3. L'aventure de la grotte : ci-dessus, p. Gg.

4. C'est une imitation de l'églogue i\ de Calpurnius, vers 20-24 •

Qux colitis j(Vi'«.ç, Dryades, qu^'fjtic arilra, Nap:i;-r^
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Ne dormiroit-il |)oint en ce sombre séjour,

Payant un doux tribut à votre doux murmure'?
En vain, pour le savoir, Psyché vous fait la cour,

En vain elle vous vient conter son aventure.

Vous n'osez déceler^ cet ennemi du jour,

Qui rit en quelque coin du tourment que j'endure.

« Il s'envole avec l'ombre, et me laisse appeler.

Hélas ! j'use au hasard de ce mot d'envoler :

Car je ne sais pas même encor s'il a des ailes.

J'ai beau suivre vos bords, et chercher en tous lieux :

Les antres seulement m'en disent des nouvelles,

Et ce que je chéris n'est pas fait pour mes yeux. »

Ne doutez point que ces peines dont parloii Psyché

n'eussent leurs plaisirs : elle les passoit souvent sans

s'apercevoir de la durée, je ne dirai pas des heures,

mais des soleils, de sorte que l'on peut dire que ce qui

manquoit à sa joie faisoit une partie des douceurs qu'elle

goûtoit en aimant; mille fois heureuse si elle eût suivi

les conseils de son époux, et qu'elle eût compris l'avan-

tage et le bien que c'est de ne pas atteindre à la suprême

Et qux mnrmoreo pede. Naïades, uda secatis

Littora, purpureostfue alitis per £;ramina flores,

Dicite, quo pralo Donacen, qua forte suh umbra
Inveniam, roseis stringentem lil'ia palmes?

Rapprochez l'idylle m d'André Chénier :

Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux
Où murmure Zéphyre au murmure des eaux.

Parlez : le beau Muazile est-il sous vos ombrages? etc.

et dans la Clilod de Gessner les lamentations de celte amanic
éplorée : « O nymphes, nymphes secourables, si vous veillez,

prêtez l'oreille à mes plaintes. J'aime, oui j'aime, hélas! Lycas à

la blonde chevelure. N'avez-vous point vu quelquefois ce jeune
berger? N'avez-vous point entendu sa voix...? »

I. Ci-dessus, p. 69.

2. Déclarer, (ijay.)
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félicité! car, sitôt que Ton en est là, il est force* que

Ton descende, la Fortune n'étant pas d'humeur à laisser

reposer sa roue'. Elle est femme, et Psyché l'étoit

aussi, c'est-à-dire incapable de demeurer en un même
état. Notre héroïne le fit bien voir par la suite.

Son mari, qui sentoit approcher ce moment fatal, ne

la venoit plus visiter avec sa gaieté ordinaire. Cela fit

craindre h la jeune épouse quelque refroidissement.

Pour s'en éclaircir, comme nous voulons tout savoir,

jusqu'aux choses qui nous déplaisent, elle dit à son

époux : « D'où vient la tristesse que je remarque depuis

quelque temps dans tous vos discours? Rien ne vous

manque, et vous soupirez ! que feriez-vous donc si vous

étiez en ma place? N'est-ce point que vous commencez

à vous dégoûter? En vérité, je le crains, non pas que

je sois devenue moins belle; mais, comme vous dites

vous-même, je suis plus vôtre que je n'étois. wSeroit-il

possible, après tant de cajoleries et de serments, que

j'eusse perdu votre amour? Si ce malheur -là m'est

arrivé, je ne veux plus vivre. "

A peine eut-elle achevé ces paroles, que le monstre

fit un soupir', soit qu'il fut touché des choses qu'elle

avoit dites, soit qu'il eût un pressentiment de ce qui

devoit arriver. Il se mit ensuite à pleurer, mais fort

tendrement*; puis, cédant à la douleur, il se laissa

mollement aller sur le sein de la jeune épouse, qui, de

son côté, pour mêler ses larmes avec celles de son

1. Mazet, vers 5G et note 2.

2. Tome III, p. 213 et note :
. >

1.

Introduirai-je un Roi qu'entre ses favoris

Elle {la Fortune) respecte seul, Roi qui fixe sa roue, etc.

3. Page 53.

4. Dans Jilchard Minutolo, vcTS 180 :

Elle se mit à pleurer tendrement.
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mari, pencha doucement la tête; de sorte que leurs

bouches se rencontrèrent, et nos amants, n'ayant pas

le courage de les séparer, demeurèrent longtemps sans

rien dire.

Toutes ces circonstances sont déduites au long dans

le manuscrit dont je vous ai parlé tantôt. Il faut que je

vous l'avoue, je ne lis jamais cet endroit que je ne me
sente ému.

« En effet, dit alors Gélaste, qui n'auroit pitié de ces

pauvres gens ? Perdre la parole ! il faut croire que leurs

bouches s'étoient bien malheureusement rencontrées :

cela me semble tout à fait digne de compassion. —
Vous en rirez tant qu'il vous plaira, reprit Polvphile ;

mais, pour moi, je plains deux amants de qui les caresses

sont mêlées de crainte et d'inquiétude. Si, dans une

ville assiégée ou dans un vaisseau menacé de la tempête,

deux personnes s'embrassoient ainsi, les tiendriez-vous

heureuses? — Oui vraiment, repartit Gélaste; car en

tout ce que vous dites-là le péril est encore bien éloigné.

]\Iais, vu l'intérêt que vous prenez à la satisfaction de

ces deux époux, et la pitié que vous avez d'eux, vous

ne vous hâtez guère de les tirer de ce misérable état où

vous les avez laissés : ils mourront si vous ne leur

rendez la parole. — Rendons-la-leur donc, » continua

Polvphile.

Au sortir de cette extase, la première chose que fit

Psyché, ce fut de passer sa main sur les yeux de son

époux, afin de sentir s'ils étoient humides; car elle

craignoit que ce ne fût feinte. Les ayant trouvés en bon

état, et comme elle les demandoit, c'est-à-dire mouilles

de larmes, elle condamna ses soupçons, et fit scrupule

de démentir un témoignage de passion beaucoup plus
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certain que toutes les assurances de bouche, serments

et autres. Cela lui fit attribuer le chagrin de son mari

à quelque défaut de tempérament, ou bien à des choses

qui ne la regardoient point. Quant à elle, après tant de

preuves, la puissance de ses appas lui sembla trop bien

établie, et le monstre, trop amoureux, pour faire qu'elle

craignît aucun changement.

Lui, au contraire, auroit souhaité qu'elle appréhen-

dât; car c'étoit l'unique moyen de la rendre sage, et de

mettre un frein à sa curiosité. Il lui dit beaucoup de

choses sur ce sujet, moitié sérieusement, et moitié avec

raillerie; à quoi Psyché repartoit fort bien, et le mari

déclamoit toujours contre les femmes trop curieuses.

« Que vous êtes étrange avec votre curiosité! lui dit

son épouse. Est-ce vous désobliger que de souhaiter

de vous voir, puisque vous dites vous-même que vous

êtes si agréable? Hé bien! quand j'aurai tâché de me
satisfaire, qu'en sera-t-il? — Je vous quitterai, dit le

mari. — Et moi je vous retiendrai, repartit la belle. —

•

]Mais si j'ai juré par le Styx' ? continua son époux. —
Qui est-il, ce Styx? dit notre héroïne. Je vous deman-

derois volontiers s'il est plus puissant que ce qu'on ap-

pelle beauté^. Quand il le seroit, pourriez-vous soufïVir

que j'errasse par l'univers, et que Psyché se plaignît

d'être abandonnée de son mari sur un prétexte de cu-

riosité, et pour ne pas manquer de parole au Styx? Je

ne vous puis croire si déraisonnable. Et le scandale, et

la honte

—

— Il paroît bien que vous ne me connoisscz pas,

repartit l'époux, de m'alléguer le scandale et la lionte :

ce sont choses dont je ne me mets guère en peine.

T. Livre VIII, fable xx, vers 45 et note i6.

2. La beauté, dont les traits même aux dieux sout si doux....

(Adonis, vers 97.)

J. DE hX FONTAIKE. VIII G
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Quant à vos plaintes, qui vous écoutera? et que direz-

vous ? Je voudrois bien que quelqu'un des dieux fût si

téméraire que de vous accorder sa protection! Voyez-

vous, Psyché, ceci n'est point une raillerie : je vous

aime autant que Ton peut aimer; mais ne me comptez

plus pour ami dès le moment que vous m'aurez vu. Je

sais bien que vous n'en parlez que par raillerie, et non

pas avec un véritable dessein de me causer un tel dé-

plaisir; cependant j'ai sujet de craindre qu'on ne vous

conseille de l'entreprendre. Ce ne seront pas les nym-

phes : elles n'ont garde de me trahir, ni de vous rendre

ce mauvais office. Leur qualité de demi-déesses les em-

pêche d'être envieuses; puis, je les tiens toutes par des

engagements trop particuliers. Défiez-vous du dehors.

Il y a déjà deux personnes au pied de ce mont qui vous

viennent rendre visite. Vous et moi nous nous passe-

rions fort bien de ce témoignage de bienveillance. Je

les chasserois, car elles me choquent, si le Destin, qui

est maître de toutes choses, me le permettoil. Je ne

vous nommerai point ces personnes. Elles vous appel-

lent de tous côtés. S'il arrive que le Destin porte leur

voix jusqu'à vous, ce que je ne saurois empêcher, ne

descendez pas, laissez-les crier, et qu'elles viennent

comme elles pourront. »

Là-dessus il la quitta, sans vouloir lui dire quelles

personnes c'étoient, quoique la belle promît avec grands

serments de ne pas les aller trouver, et encore moins

de les croire.

Voilà Psyché fort embarrassée, comme vous voyez.

Deux curiosités à la fois ! Y a-t-il femme qui y résistât?

Elle épuisa sur ce dernier point tout ce qu'elle avoit de

lumières et de conjectures. « Cette visite m'étonne,

disoit-elle en se promenant un peu loin des nymphes.

Ne seroit-ce point mes parents? Hélas! mon mari est
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bien cruel d'envier à deux personnes qui n'en peuvent

plus la satisfaction de me voir! Si les bonnes gens* vi-

vent encore, ils ne sauroient être fort éloignés du der-

nier moment de leur course ^ Quelle consolation pour

eux, que d'apprendre combien je suis pourvue riche-

ment, et si, avant que d'entrer dans la tombe, ils

voyoient au moins un échantillon des douceurs et des

avantages dont je jouis, afin d'en emporter quelque sou-

venir chez les morts! Mais si ce sont eux, pourquoi

mon mari se met-il en peine ? Ils ne m'ont jamais

inspiré que l'obéissance. Vous verrez que ce sont mes
sœurs. Il ne doit pas les appréhender. Les pauvres

femmes n'ont autre soin que de contenter leurs maris.

O dieux ! je serois ravie de les mener en tous les endroits

de ce beau séjour, et surtout de leur faire voir la co-

médie et ma garde-robe. Elles doivent avoir des enfants,

si la mort ne les a privées, depuis mon départ, de ces

doux fruits de leur mariage : qu'elles seroient aises de

leur reporter mille menus alfiquets^ et joyaux de prix

dont je ne tiens compte, et que les nvmphes et moi

nous foulons aux pieds, tant ce logis en est plein ! »

Ainsi raisonnoit Psyché, sans qu'il lui fût possible

d'asseoir aucun jugement certain sur ces deux personnes :

il y avoit même des intervaUes où elle croyoit que ce

pouvoient être quelques-uns de ses amants. Dans cette

pensée, elle disoit quelque peu plus bas : « Ne va

point en prendre l'alarme, charmant époux ! laisse-les

venir : je te les sacrifierai de la plus cruelle manière

dont jamais femme se soit avisée; et tu en auras le plai-

sir, fussent-ils enfants de roi. »

1. Ci-dessus, p. 53.

2. Dans le Poème de la captivité de saint Malc, vers 182 :

Vous passez sans péclu; ceUe course morlelle.

3. Le Calendrier des f'icillards, vers 85 el ijole 5.
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Ces réflexions furent interrompues par le Zéphyre,

qu'elle vit venir à grands pas et fort échauffé. Il s'ap-

procha d'elle avec le respect ordinaire, lui dit que ses

sœurs étoient au pied de cette montagne; qu'elles

avoient plusieurs fois traversé le petit bois* sans qu'il

leur eût été possible de passer outre, les dragons les

arrêtant avec grand'frayeur; qu'au reste c'étoit pitié

que de les ouïr appeler
;
qu'elles n'avoient tantôt plus

de voix, et que les échos n'étoient occupés qu'à ré-

péter le nom de Psyché*. Le pauvre Zéphyre pensoit

bien faire : son maître, qui avoit défendu aux nymphes

de donner ce funeste avis, ne s'étoit pas souvenu de lui

en parler.

Psyché le remercia agréablement, comme toutes

choses*, et lui dit qu'on auroit peut-être besoin de son

ministère. Il ne fut pas sitôt retiré que la belle, mettant

à part les menaces de son époux, ne songea plus qu'aux

moyens d'obtenir de lui que ses sœurs seroient enlevées

comme elle à la cime de ce rocher. Elle médita une

harangue pour ce sujet, ne manqua pas de s'en servir,

de bien prendre son temps, et d'entremêler le tout de

caresses : faites votre compte qu'elle n'omit rien de ce

qui pouvoit contribuer à sa perte. Je voudrois m'être

souvenu des termes de cette harangue; vous y trou-

veriez une éloquence, non pas véritablement d'orateur,

ni aussi* d'une personne qui n'auroit fait toute sa vie

qu'écouter.

La belle représenta, entre autres choses, que son

I. Page 54 : « un bois assez agréable, mais qui n'étoil pas de

longue étendue ».

a. Les échos de ces lieux n'ont plus d'autres emplois
Que celui d'enseigner le nom d'Aure à nos bois.

{^Les Filles de Minée^ A'ers 23i-332.)

3. Ces trois mots ne sont pas dans 1729. — 4- Mais pas non plus.
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bonheur seroit imparfait tant qu'il demeureroit inconnu.

A quoi bon tant d'habits superbes? Il savoit très bien

qu'elle avoit de quoi s'en passer*; s'il avoit cru à propos

de lui en faire un présent, ce devoit être plutôt pour la

montre^ que pour le besoin. Pourquoi les raretés de ce

séjour, si on ne lui permettoit de s'en faire honneur?

car à son égard ce n'étoit plus raretés : l'émail des par-

terres^, celui des prés, et celui des pierreries, commen-
çoient à lui être égaux

; leur difTérence ne dépendoit

plus que des yeux d'autrui. Il ne falloit pas blâmer une

ambition dont elle avoit pour exemple tout ce qu'il y
a de plus grand au monde. Les rois se plaisent à étaler

leurs richesses, et à se montrer quelquefois avec l'éclat

et la gloire dont ils jouissent. Il n'est pas jusqu'à Ju-

piter qui n'en fasse autant. Quant à elle, cela lui étoit

interdit, bien qu'elle en eût plus de besoin qu'aucun

autre : car, après les paroles de l'oracle, quelle croyance

pouvoit-on avoir de l'état de sa fortune? point d'autre,

sinon qu'elle vivoit enfermée dans quelque repaire, où

elle se nourrissoit de la proie que lui apportoit son

mari, devenue compagne des ours^ : pourvu qu'encore

ce même mari eût attendu jusque-là à la dévorer. Qu'il

avoit intérêt, pour son propre honneur, de détruire

1. Ayant peut-être ou sa personne
De quoi négliger ce poiul-là.

(/-« Fiancée, vers 20-ai.)

2. Ricliard Minutolo, vers Hi et noie i.

3. Tome VI, p. 242 et note {

4. Dans /(' Paysan du Danube, vers 67 :

Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux.

Voyez aussi les Filles de Mlne'e, vers 483 : « concitoyen des ours »;

et les Tragiques de d'Aubigné, p. Sg :

Us clierchoient, quand riiiimain leur refuse secours,

Les bauges des sangliers et les roclies des ours.
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cette croyance, et qu'elle lui en parloit beaucoup plus

pour lui que pour elle
;

quoique, à dire la vérité, il

lui fût fâcheux de passer pour un objet de pitié, après

avoir été un objet d'envie. Et que savoit-elle si ses pa-

rents n'en étoient point morts, ou n'en mourroient

point de douleur? Si ses sœurs l'aimoient, pourquoi

leur laisser ce déplaisir? Et si elles avoient d'autres sen-

timents, y avoit-il un meilleur moyen de les punir que

de les rendre témoins de sa gloire? C'est en substance

ce que dit Psyché.

Son époux lui repartit : « Voilà les meilleures rai-

sons du monde; mais elles ne me persuaderoient pas,

s'il m'étoit libre d'y résister. Vous êtes tombée juste-

ment dans les trois défauts qui ont le plus accoutumé

de nuire aux personnes de votre sexe, la curiosité, la

vanité, et le trop d'esprit \ Je ne réponds pas h vos argu-

ments, ils sont trop subtils; et puisque vous voulez votre

perte, et que le Destin la veut aussi, je vas y mettre

ordre, et commander au Zéphyre de vous ajjporter vos

sœurs. Plût au Sort qu'il les laissât tomber en chemin !

— Non, non, reprit Psyché quelque peu piquée,

puisque leur visite vous déplaît tant, ne vous en mettez

plus en peine : je vous aime trop pour vous vouloir

obliger à ces complaisances ^ — Vous m'aimez trop?

1. Dans une lettre de notre auteur au prince de Couti du
i8 août iG8g : « Dieu me garde

De maîtresse ayant trop d'esprit. »

Comparez le Faiseur cVoreilles, vers i2-i3 :

Alix étoit fort neuve sur ce point;

Le trop d'esprit ne l'incommodoil point.

2. Rapprochez la tragédie-ballet de Psjchd, vers 116G et sui-

vants :'

' Mes volontés suivent les vôtres :

Je n'en saurois plus avoir d'autres;
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repartit l'époux; vous, Psyché, vous m'aimez trop? et

comment voulez-vous que je le croie? Sachez que les

vrais amants ne se soucient que de leur amour. Que le

monde parle, raisonne, croie ce qu'il voudra; qu'on

les plaigne, qu'on les envie, tout leur est égal, c'est-à-

dire indifférente »

Psyché l'assura qu'elle étoit dans ces sentiments,

mais il falloit pardonner quelque chose à sa jeunesse,

outre l'amitié qu'elle avoit toujours eue pour ses sœurs
;

non qu'elle insistât davantage sur la liberté de les voir.

En disant qu'elle ne la demandoit pas, ses caresses la

demandoient, et l'obtinrent enfin. Son époux lui dit

qu'elle possédât à son aise ces sœurs si chéries; qu'afin

de lui en donner le loisir, il demeureroit quelques

jours sans la venir voir. Et sur ce que notre héroïne

lui demanda s'il trouveroit bon qu'elle les régalât de

quelques présents'' : « Non seulement elles, lui dit l'é-

poux, mais leur famille, leur parenté. Divertissez-les

comme il vous plaira; donnez-leur diamants et perles;

donnez-leur tout, puisque tout vous appartient. C'est

assez pour moi que vous vous gardiez de les croire. »

Psyché le promit, et ne le tint pas.

Le monstre partit et quitta sa femme plus matin que

de coutume : si bien qu'y ayant encore beaucoup de

chemin à faire jusqu'à l'aurore, notre héroïne en acheva

Mais votre oracle enfin vient de me séparer

De deux sœurs et du Roi mon père, etc.

1. Ci-dessus, p. 85.

2. Voyez la Fiancée, vers 768-7G9 et note 3 :

Les gens qui la suivoient furent tous régalés

De beaux présents
;

et ci-dessous, p. 17a. — Dans le Roman comique (I'" partie, cha-

pitre v) : « Destin fut régalé de l'habit d'un voleur qu'il avoit fait

rouer depuis peu. »
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une partie en rêvant h la visite qu'elle étoit prête de

recevoir, une autre partie en dormant. Et à son lever

elle fut toute étonnée que les nymphes lui amenèrent

ses sœurs. La joie de Psyché ne fut pas moindre que sa

surprise : elle en donna mille marques, mille baisers,

que ses sœurs reçurent au moins mal qui leur fut

possible, et avec toute la dissimulation dont elles se

trouvèrent capables. Déjà l'envie s'étoit emparée du

cœur de ces deux personnes. « Comment! on les avoit

fait attendre que leur sœur fût éveillée! Etoit-elle d'un

autre sang? avoit-elle plus de mérite que ses aînées?

Leur cadette être une déesse, et elles de chétives

reines! La moindre chambre de ce palais valoit dix

royaumes comme ceux de leurs maris! Passe encore

pour des richesses, mais de la divinité, c'étoit trop. Hé
quoi ! les mortelles n'étoient pas dignes de la servir ! on

voyoit une douzaine de nymphes à l'entour d'une toi-

lette, à l'entour d'un brodequin : mais quel brodequin!

qui valoit autant que tout ce qu'elles avoient coûté en

hal>its depuis qu'elles étoient au monde. » C'est ce qui

rouloit au cœur de ces femmes, ou pour mieux dire de

ces furies : je ne devrois plus' les appeler autrement.

Cette première entrevue se passa pourtant comme il

faut, grâces à la franchise de Psyché et à la dissimula-

tion de ses sœurs. Leur cadette ne s'habilla qu'à demi,

tant il tardoit à la belle de leur montrer sa béatitude!

Elle commença par le point le plus important, c'est-à-

dire par les habits, et par l'attirail que le sexe traîne

après lui^. Il étoit rangé dans des magasins dont à peine

on voyoit le bout : vous savez que cet attirail est une

chose infinie. Là se renconlroit avec abondance ce qui

contribue non seulement à la propreté, mais à la déli-

I. Pas. (1729.) — 2. L'attirail des coquettes : tome IV, p. 379.
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catesse' : équipage de jour et de nuit, vases et bai-

gnoires d'or ciselé, instruments du luxe; laboratoires,

non pour les fards : de quoi eussent-ils servi à Psyché?

Puis l'usage en étoit alors inconnu. L'artifice et le men-

songe ne régnoient pas comme ils font en ce siècle-ci.

On n'avoit point encore vu de ces femmes qui ont trouvé

1(; secret de devenir vieilles à vingt ans et de paroître

jeunes à soixante % et qui, movennant trois ou quatre

boîtes, l'une d'embonpoint, l'autre de fraîcheur, et la

troisième de vermillon, font subsister leurs charmes

comme elles peuvent^. Certainement l'Amour leur est

obligé de la peine qu'elles se donnent. Les laboratoires

dont il s'agit n'ëtoient donc que pour les parfums : il y
en avoit en eaux, eu essences, en poudres, en pastilles,

et en mille espèces dont je ne sais pas les noms, et qui

n'en eurent possible jamais. Quand tout l'empire de

Flore, avec les deux Arables, et les lieux où naît le

baume, seroient distillés, on n'en feroit pas un assorti-

ment* de senteurs comme celui-là. Dans un autre en-

droit étoient des piles de joyaux, ornements et chaînes

1. Joconde, vers 4i et note 2; la Mandragore^ vers i3g.

2. O vous dont la blancheur est souvent empruntée! etc.

[Saint Malc, vers 169.)

3. Ci-dessous, p. 170. — Comparez Boileau, épître ix, vers i34-

i36:
La coquette tendit ses lacs tous les malins

;

Et, mettant la céruse et le plâtre en usage,

Composa de sa main les fleurs de son visage;

et satire x, vers 196-200 :

Si tu veux posséder ta Lucrèce à ton tour,

Attends, discret mari, que la belle en cornette
Le soir ait étalé son teint sur la toilette,

Et dans quatre mouchoirs, de sa l)cauté salis.

Envoie au blanchisseur ses roses et ses lis.

/[. f.a Servante jiislifici:, vers 28.
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de pierreries, bracelets, colliers, et autres machines

qui se fabriquent à Cythère. On étala les filets de

perles; on déploya les habits chamarrés' de diamants :

il y avoit de quoi armer un million de belles de toutes

pièces. Non que Psyché ne se pût passer de ces choses,

comme je l'ai déjà dit^; elle n'étoit pas de ces conqué-

rantes à qui il faut un peu d'aide : mais, pour la gran-

deur et pour la forme, son mari le vouloit ainsi.

Ses sœurs soupiroient à la vue de ces objets : c'é-

toient autant de serpents qui leur rougeoient l'âme. Au
sortir de cet arsenal, elles furent menées dans les cham-

bres, puis dans les jardins; et partout elles avaloient

un nouveau poison. Une des choses qui leur causa le

plus de dépit fut qu'en leur présence notre héroïne or-

donna aux zéphyrs de redoubler la fraîcheur ordinaire

de ce séjour, de pénétrer jusqu'au fond des bois, d'a-

vertir les rossignols qu'ils se tinssent prêts, et que ses

sœurs se promèneroient sur le soir en un tel endroit. « Il

ne lui reste, se dirent les sœurs h l'oreille, que de com-

mander aux saisons et aux éléments. »

Cependant les nymphes n'étoient pas inutiles; elles

préparoient les autres -plaisirs, chacune selon son of-

fice : celles-là les collations, celles-ci la symphonie;

d'autres les chvertissements de théâtre. Psyché trouva

bon que ces dernières missent son aventure en comédie.

On y joua les plus considérables de ses amants, à l'ex-

ception du mari, qui ne parut point sur la scène : les

nymphes étoient trop bien averties pour le donner à

connoître. Mais, comme il falloit une conclusion ii la

1. Dans la Courtisane amoureuse^ vei's 42-43 •

Force brillants sur sa robe cclatoiont,

La chamarrure avec la broderie.

2. Elle l'a dit elle-même (p. 85).
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pièce, et que cette conclusion ne pouvoit être autre

qu'un mariage, on fit épouser la belle par ambassa-

deurs; et ces ambassadeurs furent les Jeux et les llis :

mais on ne nomma point le mari.

Ce fut le premier sujet qu'eurent les deux sœurs de

douter des charmes de cet époux. Elles s'étoient mali-

cieusement informées de ses qualités, s'imaginant que

ce seroit un vieux roi, qui, ne pouvant mieux, amusoit

sa femme avec des bijoux. Mais Psyché leur en avoit

dit des merveilles; qu'il n'étoit guère plus âgé que la

plus jeune d'entre elles deux; qu'il avoit la mine d'un

Mars, et pourtant beaucoup de douceur en son pro-

cédé*; les traits de visage agréables; galant, surtout.

Elles en seroient juges elles-mêmes, non de ce voyage :

il étoit absent; les affaires de son Etat le retenoient en

une province dont elle avoit oublié le nom ; au reste,

qu'elles se gardassent bien d'interpréter l'oracle à la

lettre : ces qualités d'incendiaire et d'empoisonneur"

n'étoient autre chose qu'une énigme qu'elle leur expli-

queroit quelque jour, quand les affaires de son époux

le lui permettroient.

Les deux sœurs écoutoient ces choses avec un cha-

grin qui alloit jusqu'au désespoir. Il fallut pourtant se

contraindre pour leur honneur, et aussi pour se con-

server quelque créance en l'esprit de leur cadette : cela

leur étoit nécessaire dans le dessein qu'elles avoient.

Les maudites femmes s'étoient proposé de tenter toutes

sortes de moyens pour engager leur sœur à se perdre,

soit en lui donnant de mauvaises impressions' de son

mari, soit en renouvelant dans son âme le souvenir

d'un de ses amants,

1. La Courtisane amoureuse, vers i3G.

2. Page 71 et note i.

î. L^Alihesse, vers i3o.



92 PSYCHÉ.

Huit jours se passèrent en divertissements continuels,

à toujours changer : nos envieuses se gardoient bien de

demander deux fois une môme chose; c'eût été faire

plaisir à leur sœur, qui, de son côté, les accabloit de

caresses. Moins elles avoient lieu de s'ennuyer, et plus

elles s'ennuyoieut. Elles auroient pris congé dès le se-

cond jour, sans la curiosité de voir ce mari, qu'elles ne

croyoient ni si beau ni si aimable que disoit Psyché.

Beaucoup de raisons le leur faisoient juger de la sorte :

premièrement les paroles de l'oracle; cette prétendue

absence, qui se rencontroit justement dans le temps de

leur visite ; cette province dont Psyché avoit oublié le

nom; l'embarras où elle étoit en parlant de son mari :

elle n'en parloit qu'en hésitant, étant trop bien née et

trop jeune pour pouvoir mentir avec assurance. Ses

sœurs faisoient leur profit de tout. L'envie leur ouvroit

les yeux : c'est un démon qui ne laisse rien échapper,

et qui tire conséquence de toutes choses, aussi bien que

la jalousie.

Au bout des huit jours. Psyché congédia ses aînées

avec force dons et prières de revenir : qu'on ne les

feroit plus attendre comme on avoit fait; qu'elle tâche-

roit d'obtenir de son mari que les dragons fussent en-

chaînés; qu'aussitôt qu'elles seroient arrivées au pied

du rocher, on les enlèveroit au sommet, soit le Zé-

phyre en personne, soit son haleine : elles n'auroient

qu'à s'abandonner dans les airs. Les présents que leur

fit Psyché furent des essences et des pierreries, force

raretés à leurs maris, toutes sortes de jouets à leurs en-

fants; quant aux personnes dont la belle tenoit le jour,

deux fioles d'un élixir capable de rajeunir la vieillesse

même.
Les deux sœurs parties, et le mari revenu. Psyché

lui conta tout ce qui s'étoit passé, et le reçut avec les
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caresses que l'absence a coutume de produire entre

nouveaux mariés, si bien que le monstre, ne trouvant

point Tamour de sa femme diminuée ni sa curiosité

accrue, se mit en Tesprit qu'en vain il craignoit ces*

sœurs, et se laissa tellement persuader qu'il agréa leurs

visites, et donna les mains^ à tout ce que voulut sa

femme sur ce sujet.

Les sœurs ne trouvèrent pas à propos de révéler ces

merveilles ; c'eût été contribuer elles-mêmes à la gloire

de leur cadette. Elles dirent que leur voyage avoit été

inutile, qu'elles n'avoient point vu Psyché, mais qu'elles

espéroient la voir par le moyen d'un jeune homme ap-

pelé Zéphyre, qui tournoit sans cesse à Tentour du roc,

et qu'elles gagneroient infailliblement, pourvu qu'elles

s'en voulussent donner la peine.

Quand elles étoient seules, et qu'on ne pouvoit les

entendre, elles se plaignoient l'une à l'autre de la féli-

cité de leur sœur'.

« Si son mari, disoit l'une, est aussi bien fait qu'il

est riche, notre cadette se peut vanter que l'épouse de

Jupiter n'est pas si heureuse qu'elle. Pourquoi le Sort

lui a-t-il donné tant d'avantage sur nous? Méritions-

nous moins que cette jeune étourdie ? et n'avions-nous

pas autant de beauté et plus d'esprit qu'elle? — Je

voudrois que vous sussiez, disoit l'autre, quelle sorte

de mari j'ai épousé : il a toujours une douzaine de mé-

decins à l'entour de sa personne*. Je ne sais comme il

ne les fait point coucher avec lui : car, pour me faire

I. Ses. (1729.) — 2. La Mandragore, vers 2o5.

3. En orba et sxva et iuii/ua fortuna! Hoccine tibi complacuit ut

utroque parente prognatce, diversam sortem sustineremus ? etc. (Apulée,

ibidem.) — Cet entretien des deux sœurs jalouses fait la i"" scène

du IV° acte de la Psyché de Corneille et Molière.

4. Il est hicn difficile, en lisant celte phrase, de ne i)as songer

à Louis XIV.
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cet honneur, cela ne lui arrive que rarement*, et par

des considérations d'Etat; encore faut-il qu'Esculape le

lui conseille. — Ma condition, continuoit la première,

est pire que tout cela; car non seulement mon mari

me prive des caresses qui me sont dues, mais il en fait

part à d'autres personnes. Si votre époux a une dou-

zaine de médecins à l'entour de lui, je puis dire que le

mien a deux fois autant de maîtresses, qui toutes, grâces

à Lucine, ont le don de fécondité. La famille royale est

tantôt" si ample^ qu'il y auroit de quoi faire une co-

lonie très considérable, » C'est ainsi que nos envieuses

se confirmoient dans leur mécontentement et dans leur

dessein.

Un mois étoit h peine écoulé qu'elles proposèrent

un second voyage. Les parents l'approuvèrent fort; les

maris ne le désapprouvèrent pas : c'étoit autant de

temps passé sans leurs femmes. Elles partent donc,

laissent leur train* h l'entrée du bois, arrivent au pied

du rocher sans obstacle et sans dragons. Le Zéphyre

ne parut point, et ne laissa pas de les enlever.

Ce méchant couple amenoit avec lui

La curieuse et misérable Envie,

Pâle démon, que le bonheur d'autrui

Nourrit de fiel et de mélancolie.

Cela ne les rendit pas pins pesantes; au contraire, la

maigreur étant inséparable de l'envie, la charge n'en

fut que moindre, et elles se trouvèrent en peu d'heures

I . Rapprochez le Calendrier des Vieillards, vers 3g et suivants.

3. Bientôt : ci-dessus, p. 84.

3. Ce passage semblerait également très bien s'appliquer au

grand Roi; mais rappelons qu'à cette date Lucine n'avait encore

favorisé d'autre maîtresse royale que la Vallière : voyez notre

tome I, p. xcvii.

4- Tome V, p. 270 et note 5.
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dans le palais de leur sœur. On les y reçut si bien que

leur déplaisir en augmenta de moitié.

Psyché, s'entretenant avec elles, ne se souvint pas

de la manière dont elle leur avoit peint son mari la

première fois^; et, par un défaut de mémoire où tom-

bent ordinairement ceux qui ne disent pas la vérité,

elle le fit de moitié plus jeune, d'une beauté délicate,

et non plus un Mars, mais un Adonis qui ne feroit que

sortir de page.

Les sœurs, étonnées de ces contradictions, ne surent

d'abord qu'en juger. Tantôt elles soupçonnoient leur

sœur de se railler d'elles, tantôt de leur déguiser les

défauts de son mari. A la fin elles la tournèrent de tant

de côtés que la pauvre épouse avoua la chose comme
elle étoit". Ce fut aussitôt de' lui glisser leur venin;

mais d'une manière que Psyché ne s'en pût apercevoir.

« Toute honnête femme, lui dirent-elles, se doit con-

tenter du mari que les dieux lui ont donné, ([ucl qu'il

puisse être, et ne pas pénétrer plus avant qu'il ne plaît

à ce mari. Si c'étoit toutefois un monstre que vous

eussiez épousé, nous vous plaindrions; d'autant plus

que vous pouvez en devenir grosse ; et quel déplaisir de

mettre au jour des enfants que le jour n'éclaire qu'avec

horreur, et qui vous font rougir vous et la nature! —
Hélas! dit la belle avec un soupir, je n'avois pas encore

fait de réflexion là-dessus. » Ses sœurs, lui ayant allégué

de méchantes raisons pour ne s'en pas soucier, se sépa-

rèrent un peu d'elle, afin de laisser agir leur venin.

Quand elle fut seule, toutes ses craintes, tous ses

i. Ci-dessus, p. 91.

a. Elle fait taut, tourne tant sou amie

Que celle-ci lui déclare le tout.

{Comment rvsprit vient aux filles, vers 107-108.)

3. Et elles aussitôt de, etc.
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soupçons, lui revinrent dans la 'pensée. « Ah! mes

sœurs, s'écria-t-ellc, en quelle peine vous m'avez mise!

les personnes riches souhaitent cV avoir des enfants :

moi qui ne suis entourée que de pierreries, il faut que

je fasse des vœux au contraire*. C'est être bien mal-

heureuse que de posséder tant de trésors et appréhen-

der la fécondité! »

Elle demeura quelque temps comme ensevelie dans

cette pensée, puis recommença avec plus de véhémence

qu'auparavant. « Quoi ! Psyché peuplera de monstres

tout l'univers! Psyché, h qui l'on a dit tant de fois

qu'elle le peupleroit d'Amours et de Grâces! Non, non
;

je mourrai plutôt que de m'exposer davantage à un tel

hasard. En arrive ce qui pourra, je veux m'éclaircir; et

si je trouve que mon mari soit tel que je l'appréhende,

il peut bien se pourvoir de femme
;
je ne voudrois pas

l'être un seul moment du plus riche monstre de la

nature. »

Nos deux furies, qui ne s'étoient pas tant éloignées

qu'elles ne pussent voir l'effet du poison, entendirent

plus d'à demi ces paroles, et se rapprochèrent. Psyché

leur déclara naïvement la résolution qu'elle avoit prise.

Pour fortifier ce sentiment, les deux sœurs le combat-

tirent; et, non contentes de le combattre, elles firent

encore mille façons propres à augmenter la curiosité et

l'inquiétude : elles se parloient à l'oreille, haussoient

les épaules, jetoient dos regards de pitié sur leur sœur.

La pauvre épouse ne put résister à tout cela. Elle les

pressa à la fin d'une telle sorte, qu'après un nombre

infini de précautions, elles lui dirent tout bas : « Nous

voulons bien vous avertir que nous avons vu sur le point

du jour un dragon dans l'air. II voloit avec assez de

I. Des vœux contraires, que je souhaite tout le contraire.
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peine, appuyé sur le Zéphyre, qui voloit aussi à côté de

lui. Le Zéphyre Ta soutenu jusqu'à l'entrée d'une ca-

verne efïroyable ; là le dragon l'a congédié, et s'est

étendu sur le sable. Comme nous n'étions pas loin,

nous l'avons vu se repaître de toutes sortes d'insectes':

vous savez que les avenues de ce palais en fourmillent.

Après ce repas et un sifflement, il s'est traîné sur le

ventre dans la caverne. Nous, qui étions étonnées et

toutes tremblantes, nous nous sommes éloignées de cet

endroit avec le moins de bruit que nous avons pu, et

avons fait le tour du rocher, de peur que le dragon ne

nous entendît lorsque nous vous appellerions. Nous

vous avons même appelée moins haut que nous n'avions

fait à la précédente visite. Aux premiers accents de

notre voix, une douce haleine est venue nous enlever,

sans que le Zéphyre ait paru. »

C'étoit mensonge que tout cela ; cependant Psyché

y ajouta foi : les personnes qui sont en peine croient

volontiers ce qu'elles appréhendent. De ce moment-là

notre héroïne cessa de goûter sa béatitude % et n'eut

en l'esprit qu'un dragon imaginaire dont la pensée ne

la quitta point. C'étoit, à son compte, ce digne époux

que les dieux lui avoient donné, avec qui elle avoit eu

des conversations si touchantes, passé des heures si

agréables, goûté de si doux plaisirs. Elle ne trouvoit

plus étrange qu'il appréhendât d'être vu : c'étoit judi-

cieusement fait à lui. Il y avoit pourtant des moments
où notre héroïne doutoit. Les paroles de l'oracle ne lui

sembloient nullement convenir à la peinture de ce dra-

gon. Mais voici comme elle accordoit l'un et l'autre :

«« Mon mari est un démon ou bien un magicien qui se

fait tantôt dragon, tantôt loup, tantôt empoisonneur et

1. Ci-dessous, p. 122 et note 2.

2. Ci-dessus, p. 88, et passim.

J. DE LA FoNTAIHE. VIII 7
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incendiaire, mais toujours monstre. Il me fascine les

yeux, et me fait accroire que je suis dans un palais,

servie par des nymphes, environnée de magnificence,

que j'entends des musiques, que je vois des comédies;

et tout cela, songe : il n'y a rien de réel, sinon que je

couche aux côtés d'un monstre ou de quelque magicien
;

l'un ne vaut pas mieux que l'autre. »

Le désespoir de Psyché passa si avant que ses sœurs

eurent tout sujet d'en être contentes; ce que ces misé-

rables femmes se gardèrent bien de témoigner. Au
contraire, elles firent les affligées : elles prirent même
à tâche de consoler leur cadette, c'est-à-dire de l'attris-

ter encore davantage, et lui faire voir que, puisqu'elle

avoit besoin qu'on la consolât, elle étoit véritablement

malheureuse. Notre héroïne, ingénieuse à se tourmenter,

fit ce qu'elle put pour les satisfaire. Mille pensées lui

^ànrent en l'esprit, et autant de résolutions différentes,

dont la moins funeste étoit d'avancer ses jours, sans

essayer de voir son mari. « Je m'en irai, disoit-elle,

parmi les morts, avec cette satisfaction que de m'ètre

fait violence pour lui complaire. » La curiosité fut toute-

fois la plus forte, outre le dépit d'avoir servi aux plaisirs

d'un monstre. Comment se montrer après cela*? Il fal-

loit sortir du monde, mais il en falloit sortir par une

voie honorable : c'étoit de tuer celui qui se trouveroit

avoir abusé de sa beauté, et se tuer elle-même après.

Psyché ne se put rien imaginer de plus à propos ni de

plus expédient; elle en demeura donc là. Il ne restoit

plus que de trouver les moyens de l'exécuter; c'est où

la difficulté consistoit : car, premièrement, de voir son

mari, il ne se pouvoit; on emportoit les flambeaux dès

I. A son amant peut-elle se montrer
Après cela?

(La Mandragore, vers 273-274-)
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qu'elle étoil dans le lit ; de le tuer, encore moins ; il

n'y avoit en ce séjour bienheureux ni poison, ni poi-

gnard, ni autre instrument de vengeance et de déses-

poir. Nos envieuses y pourvurent, et promirent à la

pauvre épouse de lui apporter au plus tôt une lampe

et un poignard : elle cacheroit l'un et l'autre jusqu'à

l'heure que le Sommeil se rendoit maître de ce palais,

et tenoit charmés le monstre et les nymphes; car c'étoit

un des plaisirs de ce beau séjour que de bien dormir.

Dans ce dessein les deux sœurs partirent.

Pendant leur absence, Psyché eut grand soin de

s'affliger, et encore plus grand soin de dissimuler son

affliction. Tous les artifices dont les femmes ont coutume

de se servir quand elles veulent tromper leurs maris

furent employés par la belle : ce n'étoient qu'embras-

sements et caresses, complaisances perpétuelles, protes-

tations et serments de ne point aller contre le vouloir

de son cher époux; on n'y omit rien, non seulement

envers le mari, mais envers les nymphes : les plus

clairvoyantes y furent trompées. Que si elle se trouvoit

seule, l'inquiétude la reprenoit. Tantôt elle avoit peine

h s'imaginer qu'un mari qu'à toutes sortes de marques

elle avoit sujet de croire jeune et bien fait, qui avoit la

peau et l'humeur si douces, le ton de voix si agréable,

la conversation si charmante; qu'un mari qui aimoit sa

femme et qui la traitoit comme une maîtresse'; qu'un

mari, dis-je, qui étoit servi par des nymphes, et qui

traînoit à sa suite tous les plaisirs, fût quelque magicien

ou quelque dragon. Ce (jue la belle avoit trouvé si déli-

cieux au toucher, et si digne de ses baisers, étoit donc

la peau d'un serpent! Jamais femme s'étoit-elle trompée

de la sorte? D'autres fois elle se remettoit en mémoire

I. Ci-dessus, p. 791 et note 3.
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la pompe funèbre qui avoit servi de cérémonie à son

mariage*, les horribles hôtes de ce rocher, surtout le

dragon qu'avoient vu ses sœurs, et qui, étant soutenu

par le Zéphyre, ne pouvoit être autre que son mari.

Cette dernière pensée l'emportoit toujours sur les autres,

soit par une fataUté particulière, soit h cause que c'étoit

la pire, et que notre esprit va naturellement là.

Au bout de cinq ou six jours les deux sœurs revinrent.

Elles s'étoient abandonnées dans les airs comme si elles

eussent voulu se laisser tomber. Un souffle agréable les

avoit incontinent enlevées et portées'au sommet du roc.

Psyché leur demanda dès l'abord où étoient la lampe

et le poignard.

« Les voici, dit ce couple : et nous vous assurons

De la clarté que fait la lampe
;

Pour le poignard, il est des bons,

Bien affilé, de bonne trempe
;

Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien

Quand il s'agit de votre bien,

Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :

Tenez-vous sûre de ses coups
;

C'est fait du monstre votre époux

Pour peu que ce poignard l'entame. »

A ces mots un trait de pitié

Toucha le cœur de notre belle.

«c Je vous rends grâce, leur dit-elle,

De tant de marques d'amitié. »

Psyché leur dit ces paroles assez froidement, ce qui

leur fit craindre qu'elle n'eût changé d'avis; mais elles

reconnurent bientôt que l'esprit de leur cadette étoit

toujours dans la même assiette, et que ce sentiment de

pitié, dont elle n'avoit pas été la maîtresse, étoit ordi-

naire à ceux qui sont sur le point de faire du mal à

quelqu'un.

I. Page 53. ...
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Quand uos deux furies eurent mis leur sœur eu train

de se perdre, elles la quittèrent, et ne firent pas long

séjour aux environs de cotte montagne.

Le mari vint sur le soir, avec une mélancolie extra-

ordinaire, et qui lui devoit être un pressentiment de ce

qui se préparoit contre lui : mais les caresses de sa

femme le rassurèrent. Il se coucha donc, et s'abandonna

au sommeil aussitôt qu'il fut couché.

Voilà Psyché bien embarrassée. Comme on ne connoît

l'importance d'une action que quand ou est près de

l'exécuter, elle envisagea la sienne dans ce moment-là

avec ses suites les plus fâcheuses, et se trouva com-
battue de je ne sais combien de passions aussi contraires

que violentes. L'appréhension, le dépit, la pitié, la

colère, et le désespoir, la curiosité principalement, tout

ce qui porte à commettre quelque forfait, et tout ce qui

en détourne, s'empara du cœur de notre héroïne, et en

fit la scène de cent agitations différentes. Chaque pas-

sion la tiroit à soi. Il fallut pourtant se déterminer. Ce
fut en faveur de la curiosité que la belle se déclara :

car, pour la colère, il lui fut impossible de l'écouter,

quand elle songea qu'elle alloit tuer son mari. On n'en

vient jamais à une telle extrémité sans de grands scru-

pules, et sans avoir beaucoup à combattre. Qu'on fasse

telle mine que l'on voudra, qu'on se querelle, qu'on se

sépare, qu'on proteste de se haïr, il reste toujours un

levain d'amour entre deux personnes qui ont été unies

si étroitement.

Ces difficultés arrêtèrent la ])auvre épouse quc^lque

peu de temps. Elle les franchit à la fin, se leva sans

bruit, prit le poignard et la lam[)e ([u'elle avoit cachés,

s'en alla le plus doucement ([u'il lui fut possible vers

l'endroit du lit oîi le monstre s'étoit couché, avançant

un pied, puis un autre, et ])renanl bien garde à les poser
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par mesure, comme si elle eût marché sur des pointes

de diamants. Elle retenoit jusqu'à son haleine, et crai-

gnoit presque que ses pensées ne la décelassent. Il s'en

fallut peu qu'elle ne priât son ombre de ne point faire

de bruit en l'accompagnant.

A pas tremblants et suspendus,

Elle arrive enfin où repose

Son époux aux bras étendus,

Époux plus beau qu'aucune chose.

C'étoit aussi* l'Amour : son teint, par sa fraîcheur.

Par son éclat, par sa blancheur,

Rendoit le lis jaloux, faisoit honte à la rose-.

Avant que de parler du teint,

Je devois vous avoir dépeint,

Pour aller par ordre en l'affaire,

La posture du dieu. Son col étoit penché :

C'est ainsi que le Somme en sa grotte est couché;

Ce qu'il ne falloit pas vous taire.

Ses bras à demi nus étaloient des appas^,

Non d'un Hercule, ou d'un Atlas,

D'un Pan, d'un Sylvain, ou d'un Faune,

Ni même ceux d'une Amazone
;

Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.

Ses cheveux épars et flottants,

Et que les mains de la Nature

Avoient frisés à l'aventure.

Celles de Flore parfumés,

Cacholent quelques attraits dignes d'être estimés
;

Mais Psyché n'en étoit qu'à prendre plus facile :

Car, pour un qu'ils cachoient, elle en soupçonnoit mille;

Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds,

1 . C'est qu'aussi c'était.

2. Dans le Fleuve Scamandre, vers 57-58 et note 3 :

La belle enfin découvre un pied dont la blancheur

Auroit fait honte à Galatée.

3. Adonis, vers 53o et note 5
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Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux
;

Chacun eut part à son hommage.

Une chose nuisit pourtant à ces cheveux :

Ce fut la beauté du visage.

Que vous en dirai-je? et comment
En parler assez dignement?

Suppléez à mon impuissance :

Je ne vous aurois d'aujourd'hui

Dépeint les beautés de celui

Qui des beautés a l'intendance.

Que dirois-je des traits où les Ris sont logés ?

De ceux que les Amours ont entre eux partagés?

Des yeux aux brillantes merveilles,

Qui sont les portes du désir;

Et surtout des lèvres vermeilles,

Qui sont les sources du plaisir^?

Psyché demeura comme transportée à l'aspect de

son époux. Dès l'abord elle jugea bien que c'étoit

l'Amour; car quel autre dieu lui auroit paru si agréable ?

Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui

communique à ces choses le don de plaire, ce qu'une

personne faite à plaisir peut causer aux yeux de volupté,

et de ravissement à l'esprit, Cupidon en ce moment-là

le fit sentir à notre héroïne. Il dormoit à la manière

d'un dieu, c'est-à-dire profondément, penche noncha-

lamment sur un oreiller, un bras sur sa tête, l'autre bras

tombant sur les bords du lit, couvert à demi d'un voile

de gaze, ainsi que sa mère en use, et les nymphes aussi,

et quelquefois les bergères.

I. F'idet capitis aurei genialem cxsariem ambrosia temulentam, cer-

vices lacleas, genasque purpureas pererranles crinium glohos^ decoriter

impeditos, altos antependulas, alios retropendulos : quorum splendore

nimio fulgurante, juin et ipsum lumen lucernœ vacillabat. Per humeras

volatUis dei pinnx ruscidm micanti flore candicant ; et quamvis alis

quiescentibus, extimx plumulx tcncllx, ac delicalx trcmule résul-

tantes, inquiète lasciviunt. Cwterum corpus glabellum, atque luculen-

tum, et quale peperlsse Venerem non pœni(eret.(^X'PVi-iB, ibidem,)
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La joie de Psyché fut grande, si l'on doit appeler joie

ce qui est proprement extase : encore ce mot est-il

foible, et n'exprime pas la moindre partie du plaisir

que reçut la belle. Elle bénit mille fois le défaut

du sexe, se sut très bon gré d'être curieuse, bien

fâchée de n'avoir pas contrevenu dès le premier jour

aux défenses qu'on lui avoit faites, et à ses serments. Il

n'y avoit pas d'apparence, selon son sens, qu'il en dût

arriver de mal ; au contraire, cela étoit bien, et justifioit

les caresses que jusque-là elle avoit cru faire à un

monstre. La pauvre femme se repentoit de ne lui en

avoir pas fait davantage : elle étoit honteuse de son peu

d'amour, toute prête de réparer cette faute si son mari

le souliaitoit, quand même il ne le souhaiteroit pas.

Ce ne fut pas à elle peu de retenue de ne point jeter

et lampe et poignard pour s'abandonner à son trans-

port. Véritablement le poignard lui tomba des mains,

mais la lampe non : elle en avoit trop affaire, et n'avoit

pas encore vu tout ce qu'il y avoit à voir. Une telle

commodité ne se rencontroit pas tous les jours; il s'en

lalloit donc servir : c'est ce qu'elle fit, sollicitée de

faire cesser son plaisir par son plaisir même. Tantôt la

bouche de son mari lui demandoit un baiser, et tantôt

ses yeux, mais la crainte de l'éveiller l'arrêtoit tout

court. Elle avoit de la peine h croire ce qu'elle voyoit,

se passoit la main sur les yeux, craignant que ce ne fût

songe et illusion; puis recommençoit à considérer son

mari. « Dieux immortels! dit-elle eu soi-même, est-ce

ainsi que sont faits les monstres? Comment donc est fait ce

que l'on appelle Amour? Que tu es heureuse. Psyché !

Ah ! divin époux ! pourquoi m'as-tu refusé si longtemps

la connoissance de ce bonheur? Craignois-tu que je n'en

mourusse de joie? Etoit-ce pour plaire à ta mère ou à

quelqu'une de tes maîtresses? car tu es trop beau pour
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ne faire le personnage que de mari. Quoi! je t'ai voulu

tuer! quoi! cette pensée m'est venue! O dieux! je

frémis d'horreur à ce souvenir. Sutlisoit-il pas, cruelle

Psyché, d'exercer ta rage contre toi seule? L'univers

n'y eût rien perdu ; et sans ton époux que deviendroit-il?

Folle que je suis! mon mari est immortel : il n'a pas

tenu à moi qu'il ne le fût point. «

Après ces réflexions, il lui prit envie de regarder de

plus près celui qu'elle n'avoit déjà que trop vu. Elle

pencha quelque peu l'instrument fatal qui l'avoit jusque-

là servie si utilement. Il en tomba sur la cuisse de son

époux une goutte d'huile enflammée. La douleur éveilla

le dieu. Il vit la pauvre Psyché qui, toute confuse, tenoit

sa lampe; et, ce qui fut de plus malheureux, il vit aussi

le poignard tombé près de lui.

Dispensez-moi de vous raconter le reste : vous seriez

touchés de trop de pitié au récit que je vous ferois.

Là finit de Psyché le bonheur et la gloire*,

Et là votre plaisir pourroit cesser aussi.

Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire

Qui se termine ainsi.

« Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque

vous nous l'avez promis : peut-être aurez-vous mieux

réussi que vous ne croyez. — Quand cela scroit, reprit

Polvphile, quelle satisfaction aurez-vous? Vous verrez

souffrir une belle; et en pleurerez, pour peu que j'y

contribue.— Eh bien ! repartit Acante, nous pleurerons.

Voilà un grand mal pour nous! les héros de l'antiquité

pleuroient bien. Que cela ne vous empêche pas de

continuer. La compassion a aussi ses charmes, qui ne

I. Adonis, vers 216 et note 7.

— De grâce, apprenez-moi tout l'excès de ma gloire.

[Psyché, tragédie-ballet, vers iSig.)
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sont pas moindres que ceux du rire
;

je tiens même
qu'ils sont plus grands, et crois qu'Ariste est de mon
avis. Soyez si tendre et si émouvant que vous voudrez,

nous ne vous en écouterons tous deux que plus volon-

tiers.

— Et moi, dit Gélaste
,
que deviendrai-je ? Dieu

m'a fait la grâce de me donner des oreilles aussi bien

qu'à vous. Quand Polvpliile les consulteroit, et qu'il

ne feroit pas tant le pathétique, la chose n'en iroit

que mieux, vu la manière d'écrire qu'il a choisie. »

Le sentiment de Gélaste fut approuvé. Et Ariste, qui

s'étoit tu jusque-là, dit en se tournant vers Polvpliile :

« Je voudrois que vous me pussiez attendrir le cœur

par le récit des aventures de votre belle; je lui donne-

rois des larmes avec le plus grand plaisir du monde.

La pitié est celui des mouvements du discours qui me
plaît le plus : je le préfère de bien loin aux autres.

Mais ne vous contraignez point pour cela : il est bon

de s'accommoder à son sujet; mais il est encore meil-

leur de s'accommoder à son génie. C'est pourquoi suivez

le conseil que vous a donné Gélaste.

— Il faut bien que je le suive, continua Polyphile :

comment ferois-je autrement? J'ai déjà mêlé malgré

moi de la gaîté parmi les endroits les plus sérieux de

cette histoire
;
je ne vous assure pas que tantôt je n'en

mêle aussi parmi les plus tristes. C'est un défaut dont

jeneme saurois corriger, quelque peine que j'y apporte*.

— Défaut pour défaut, dit Gélaste, j'aime beaucoup

mieux qu'on me fasse rire quand je dois pleurer, que

si l'on me faisoit pleurer lorsque je dois rire. C'est

pourquoi, encore une fois, continuez comme vous avez

commencé.

I. Ci-dessus, p. ao-3i.



LIVRE PREMIER. 107

— Laissons-lni reprendre haleine auparavant, dit

Acante; le grand chaud étant passé, rien ne nous em-

pêche de sortir d'ici, et de voir en nous promenant les

endroits les plus agréables de ce jardin. Bien que nous

les ayons vus plusieurs fois, je ne laisse pas d'en être

touché, et crois qu'Ariste et Polyphile le sont aussi.

Quant àGélaste, il aimeroit mieux employer son temps

autour de quelque Psyché que de converser avec des

arbres et des fontaines. On pourra tantôt le satisfaire :

nous nous assoirons sur l'herbe menue pour écouter

Polyphile, et plaindrons les peines et les infortunes de

son héroïne avec une tendresse d'autant plus grande que

la présence de ces objets nous remplira l'âme d'une

douce mélancolie. Quand le Soleil nous verra pleurer,

ce ne sera pas un grand mal : il en voit bien d'autres

par l'univers qui en font autant, non pour le malheur

d'autrui, mais pour le leur propre. » Acante fut cru, et

on se leva.

Au sortir de cet endroit, ils firent cinq ou six' pas

sans rien dire. Gélasle, ennuyé de ce long silence,

l'intenompit; et fronçant un peu son sourcil : « Je vous

ai, (lit-il, tantôt laissés mettre le plaisir du rire après

celui de pleurer; trouverez-vous bon que je vous guérisse

de celte erreur? Vous savez que le rire est ami de

l'homme", et le mien particulier; m'avez-vous cru

capable d'abandonner sa défense sans vous contredire

le moins du monde? — Hélas! non, repartit Acante;

car, quand il n'y auroit que le plaisir de contredire, vous

le trouvez assez grand pour nous engager en une très

longue et très opiniâtre dispute. >»

1. Cinq ou six ceuls. (i^jg.)

2. Mieulx est de ris que de larmes escrire,

Pour ce que rire est le propre de riiommc.
(R.vBKr.Ais, aux Lecteurs, tome I, p. 2.)
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Ces paroles, à quoi Gélaste ne s'attendoit point, et

qui firent faire un petit éclat de risée*, l'interdirent un
peu. Il en revint aussitôt. « Vous croyez, dit-il, vous

sauver par là ; c'est l'ordinaire de ceux qui ont tort, et

qui connoissent leur foible, de chercher des fuites : mais

évitez tant que vous voudrez le combat, si faut-il que

vous m'avouiez que votre proposition est absurde, et

qu'il vaut mieux rire que pleurer.

— A le prendre en général comme vous faites, pour-

suivit Ariste, cela est vrai ; mais vous falsifiez notre texte.

Nous vous disons seulement que la pitié est celui des

mouvements du discours que nous tenons le plus noble,

le plus excellent si vous voulez : je passe encore outre,

et le maintiens le plus agréable : voyez la hardiesse de

ce paradoxe!

— O dieux immortels! s'écria Gélaste, y a-t-ildesgens

assez fous au monde pour soutenir une opinion si extra-

vagante? Je ne dis pas que Sophocle et Euripide ne me
divertissent pas davantage que quantité de faiseurs

de comédies; mais mettez les choses en pareil degré

d'excellence, quitterez-vous le plaisir de voir attraper

deux vieillards par un drôle comme Phormion^, pour

aller pleurer avec la famille du roi Priam? — Oui,

encore un coup, je le quitterai, dit Ariste. — Et vous

aimerez mieux, ajouta Gélaste, écouter Sylvandre fai-

sant des plaintes, que d'entendre Hylas entretenant

agréablement ses maîtresses'? — C'est un autre point,

poursuivit Ariste; mettez les choses, comme vous dites,

en pareil degré d'excellence, je vous répondrai là-

1. Dans le roi Candaule, vers 339 : « grand éclat de risée ».

2. C'est, on le sait, le nom d'une comédie de Térence, et du

principal personnage, un parasite, qui s'entend avec un esclave

fripon pour duper deux vieillards.

3. Rapprochez la tragédie de notre auteur intitulée Astrée,

vers 20I et suivants (tome VII, p. Sii].
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dessus : Sylvandre, après tout, pourvoit faire de telles

plaintes, que vous les préféreriez vous-même aux bons

mots d'Hylas*.

— Aux bons mots d'Hvlas! repartit Gélaste : pensez-

vous bien à ce que vous dites? Savez-vous quel homme
c'est que THylas de qui nous parlons? C'est le véritable

héros d'Astrée^: c'est un homme plus nécessaire dans le

roman qu'une douzaine de Céladons'. — Avec cela,

dit Ariste, s'il y en avoit deux, ils vous ennuieroient; et

les autres, en quelque nombre qu'ils soient, ne vous

ennuient point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et

l'autre pour notre avis, sans en apporter d'autre fonde-

ment que noire avis même. Ce n'est pas là le moyen

de terminer la dispute, ni de découvrir qui a tort ou qui

a raison.

— Cela me fait souvenir, dit Acante, de certaines

gens dont les disputes se passent entières à nier et à

soutenir, et point d'autre preuve. Vous en allez avoir une

pareille si vous ne vous y prenez d'autre sorte.

— C'est à quoi il faut remédier, dit Ariste; cette

matière en vaut bien la peine, et nous peut fournir

beaucoup de choses dignes d'être examinées. Mais,

comme elles mériteroient plus de temps que nous n'en

avons, je suis d'avis de ne toucher que le principal, et

qu'après nous réduisions la dispute au jugement qu'on

doit faire de l'ouvrage de Polvphile, afin de ne pas sor-

tir entièrement du sujet pour lequel nous nous rencon-

trons ici. Voyons seulement qui établira le premier son

opinion. Comme Gélaste est l'agresseur, il seroit juste

1. Voyez le roman de PÀstrce, V" partie, livre i, tome I, p. 35

(Paris, i633,in-8'').

a. Lisez sur le berger Hylas, ce héros de VAstrce^ le Cours de

littérature Jramati/jue de Saint-Marc Girardin, tome III, p. 77-81.

3. Céladon, personnage de l'Astréc^ comme Sylvandre et Hylas.
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que ce fût lui. Néanmoins je commencerai s'il le veut.

— Non, non, dit Gélaste, je ne veux point qu'on

m'accorde de privilège : vous n'êtes pas assez foi't pour

donner de l'avantage à votre ennemi. Je vous soutiens

donc que, les choses étant égales, la plus saine partie

du monde préférera toujours la comédie à la tragédie.

Que dis-je, la plus saine partie du monde ? mais tout le

monde. Je vous demande où le goût universel d'aujour-

d'hui se porte : La cour, les dames, les cavaliers, les sa-

vants, le peuple, tout demande la comédie, point de

plaisir que la comédie. Aussi vovons-nous qu'on se sert

indifféremment de ce mot de comédie pour qualifier

tous les divertissements du théâtre* : on n'a jamais

dit : « Les tragédiens », ni : « Allons à la tragédie* ».

— Vous en savez mieux que moi la véritable raison,

dit Ariste, et que cela vient du mot de bourgade, en

grec'. Comme cette érudition seroit longue, et qu'aucun

de nous ne l'ignore, je la laisse à part, et m'arrêterai

seulement à ce que vous dites. Parce que le mot de

comédie est pris abusivement pour toutes les espèces

du dramatique, la comédie est préférable à la tragédie :

n'est-ce pas là bien conclure? Cela fait voir seulement

que la comédie est plus commune ; et parce qu'elle est

plus commune, je pourrois dire qu'elle touche moins

les esprits.

— Voilà bien conclure à votre tour, répliqua Gélaste :

le diamant est plus commun que certaines pierres;

donc le diamant touche moins les yeux. Hé! mon ami!

ne voyez-vous pas qu'on ne se lasse jamais de rire? On
peut se lasser du jeu, de la bonne chère, des dames;

mais de rire, point. Avez-vous entendu dire à qui que

I. Comparez la Bruyère, tome I, p. iSg; et ci-dessus, p. 76.

a. Mais on le dit aujourd'hui.

3. De xoj|j.7], bourgade, et de dtsfow, je chante, je récite.
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ce soit : « Il y a huit jours entiers que nous rions

;
je vous

« prie, pleurons aujourd'hui? »

— Vous sortez toujours, dit Ariste, de notre thèse,

et apportez des raisons si triviales, que j'en ai honte

pour vous.

— Voyez un peu l'homme difficile! reprit Gélasle.

Et vraiment, puisque vous voulez que je discoure de la

comédie et du rire en philosophe platonicien, j'y con-

sens; faites-moi seulement la grâce de m'écouter. Le

plaisir dont nous devons faire le plus de cas est toujours

celui qui convient le mieux à notre nature; car c'est

s'unir à soi-même que de le goûter. Or y a-t-il rien qui

nous convienne mieux que le rire? Il n'est pas moins

naturel à l'homme que la raison ; il lui est même parti-

culier : vous ne trouverez aucun animal qui rie, et en

rencontrerez quelques-uns qui pleurent. Je vous défie,

tout sensible que vous êtes, de jeter des larmes aussi

grosses que celles d'un cerf qui est aux abois*, ou du

cheval de ce pauvre prince* dont on voit la pompe
funèbre dans l'onzième de VEnéide^. Tombez d'ac-

cord de ces vérités; je vous laisserai après pleurer

tant qu'il vous plaira : vous tiendrez compagnie au

cheval du pauvre Pallas, et moi je rirai avec tous les

hommes. »

La conclusion de Gclaste fit rire ses trois amis, Ariste

comme les autres ; après quoi celui-ci dit : « Je vous

nie vos deux propositions, aussi bien la seconde que la

première. Quelque opinion qu'ait eue l'école jusqu'à

présent, je ne conviens pas avec elle que le rire appar-

1. Livre V, fable xv, vers la.

2. Pallas.

3 Post hcllator cquus, posit'tx In.ùgn'thus, Mtlwn
Il lacrimans, gutlisque Immectat grandibiis ora.

(V1RCII.E, Enéide, livre xî, vers 89*90.

)
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tienne à Tliomme privalivement au reste des animaux.

Il faudroit entendre la langue de ces derniers pour con-

noître qu'ils ne rient point. Je les tiens sujets à toutes

nos passions : il n'y a, pour ce point-là, de difFérence

entre nous et eux. que du plus au moins, et en la ma-

nière de s'exprimer. Quant h votre première propo-

sition, tant s'en faut que nous devions toujours courir

après les plaisirs qui nous sont les plus naturels, et que

nous avons le plus à commandement, que ce n'est pas

même un plaisir de posséder une chose très commune.

De là vient que dans Platon l'Amour est fds de la Pau-

vreté*, voulant dire que nous n'avons de passion que

pour les choses qui nous manquent, et dont nous

sommes nécessiteux. Ainsi le rire, qui nous est, à ce

que vous dites, si familier, sera, dans la scène, le plai-

sir des laquais et du menu peuple ; le pleurer, celui

des honnêtes gens.

— Vous poussez la chose un peu trop loin, dit

Acante
;
je ne tiens pas que fe rire soit interdit aux hon-

nêtes gens. — Je ne le tiens pas non plus, reprit Ariste.

Ce que je dis n'est que pour payer Gélaste de sa mon-

noie. Vous savez combien nous avons ri en lisant Té-

rence, et combien je ris en voyant les Italiens : je laisse

I. « A la naissance de Vénus, il se fit un souper où tous les

dieux assistèrent, et en particulier Porus, fils du Conseil, et dieu

de l'Abondance. Le repas fini, la Pauvreté étoit Tenue en cher-

cher des débris, et se tenoit à la porte, d'où elle aperçut Porus

endormi dans le jardin de Jupiter, après s'être rempli de nectar,

])arce que le vin n'étoit pas encore en usage. Pressée de son in-

digence, elle désira le commerce de ce dieu, et chercha les moyens
de le surprendre. Elle alla donc auprès de lui : et c'est de ces

deux principes si opposés que l'Amour prit naissance. » {Le Ban-

quet de Platon^ traduit un tiers par feu M. Racine, de VAcadémie fran-

çaise, et le reste par Mme de [Rochechouart], à Paris, chez Pierre

Gandouin, libraire, quai des Augustins, à la Belle Image, 1732,

in-i2, p. 104.)
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à la porte ma raison et mon argent, et je ris après tout

mon soûl. Mais que les belles tragédies ne nous don-

nent une volupté plus grande que celle qui vient du

comique, Gélaste ne le niera pas lui-même, s'il y veut

faire réflexion.

— Il faudroit, repartit froidement Gélaste, condamner

h une très grosse amende ceux qui font ces tragédies

dont vous nous parlez. Vous allez là pour vous réjouir,

et vous y trouvez un homme qui pleure auprès d'un

autre homme, et cet autre auprès d'un autre, et tous

ensemble avec la comédienne qui représente Andro-

maque, et la comédienne avec le poète : c'est une

chaîne de gens qui pleurent, comme dit votre Platon *.

Est-ce ainsi que Ton doit contenter ceux qui vont là

pour se réjouir?

— Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir, reprit

Ariste; dites qu'ils y vont pour se divertir. Or je vous

soutiens, avec le même Platon, qu'il n'y a divertis-

sement égal à la tragédie, ni qui mène plus les esprits

où il plaît au poète'. Le mot dont se sert Platon fait

que je me figure le même poète se rendant maître de

tout un peuple, et faisant aller les âmes comme des

I. « Ne croyez pas que vous deviez à l'art ce talent que vous
avez de bien parler sur Homère. Vous le devez à je ne sais

quelle vertu divine qui vous transporte, pareille à celle de la

pierre nommée par Euripide magnétido, par la plupart pierre

d'Héraclée : cette pierre non seulement attire les anneaux de fer,

mais leur communique la propriété d'attirer comme elle d'autres

anneaux; de telle sorte que l'on voit parfois une longue chaîne

de morceaux et d'anneaux de fer suspendus les uns aux autres;

et tous tirent leur vertu de cette pierre. C'est ainsi que la Muse
inspirant par elle-même les poètes, et ceux-ci communiquant à

d'autres leur enthousiasme, on voit comme une chaîne d'hommes
inspirés. » (///o«.)

ipaYwo/a. [Minos.)

J. DR LA FOKTAINE. VIII 8
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troupeaux, et comme s'il avoit en ses mains la baguette

du dieu Mercure. Je vous soutiens, dis-je, que les maux
d'autrui nous divertissent, c'est-à-dire qu'ils nous atta-

chent l'esprit.

— Ils peuvent attacher le vôtre agréablement, pour-

suivit Gëlaste, mais non pas le mien. En vérité, je vous

trouve de mauvais goût. Il vous suffit que l'on vous

attache l'esprit
;
que ce soit avec des charmes agréables

ou non, avec les serpents de Tisiphone, il ne vous

importe. Quand vous me feriez passer l'effet de la tra-

gédie pour une espèce d'enchantement*, cela feroit-il

que l'effet de la comédie n'en fût un aussi? Ces deux

choses étant égales, serez-vous si fou que de préférer

la première à l'autre ?

— Mais vous-même, reprit Ariste, osez-vous mettre

eu comparaison le plaisir du rire avec la pitié? la pitié,

qui est un ravissement, une extase? Et comment ne le

seroit-elle pas, si les larmes que nous versons pour nos

propres maux sont, au sentiment d'Homère, non pas

tout à fait au mien, si les larmes, dis-je, sont, au senti-

ment de ce divin poète, une espèce de volupté? Car en

cet endroit où il fait pleurer Achille et Priam, l'un du

souvenir de Patrocle, l'autre de la mort du dernier de

ses enfants, il dit qu'ils se soûlent de ce plaisir; il les

fait jouir du pleurer, comme si c'étoit quelque chose

de délicieux^.

— Le Ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouis-

sances pareilles, reprit Gëlaste : je n'en serai nullement

jaloux. Ces extases de la pitié n'accommodent pas un

homme de mon humeur. Le rire a pour moi quelque

1 . Uaus le Magnifique, vers 98 :

11 se croit être en un enchantement.

2. Iliade, chant xxiv, vers 5o9-5i2.
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chose de plus vif et de plus sensible : enfin le rire me
rit davantage. Toute la nature est en cela de mon avis.

Allez-vous-en à la cour de Cythérée, vous y trouverez

des ris, et jamais de pleurs.

— Nous voici déjà retombés, dit Ariste, dans ces

raisons qui n'ont aucune solidité : vous êtes le plus fri-

vole défenseur de la comédie que j'aie vu depuis bien

longtemps.

— Et nous voici retombés dans le platonisme, répli-

qua Gélaste : demeurons-y donc, puisque cela vous

plaît tant. Je m'en vais vous dire quelque chose d'essen-

tiel contre le pleurer, et veux vous convaincre par ce

même endroit d'Homère dont vous avez fait votre capi-

tal. Quand Achille a pleuré son soûl (par parenthèse,

je crois qu'Achille ne rioit pas de moins bon courage^;

tout ce que font les héros, ils le font clans le suprême

degré de perfection); lorsque Achille, dis-je, s'est ras-

sasié de ce beau plaisir de verser des larmes, il dit h

Priam : « Vieillard, tu es misérable : telle est la condi-

« tion des mortels, ils passent leur vie dans les pleurs.

« Les dieux seuls sont exempts de mal, et vivent là-

« haut à leur aise, sans rien souffrir. » Que répondrez-

vous à cela?

— Je répondrai, dit Ariste, que les mortels sont mor-

tels quand ils pleurent de leurs douleurs ; mais, quand

ils pleurent des douleurs d'autrui, ce sont proprement

des dieux.

— Les (lieux ne pleurent ni d'une façon ni d'une

autre, reprit Gélaste
;
pour le rire, c'est leur partage.

Qu'il ne soit ainsi' : Homère dit en un autre endroit

que, quand les bienheureux Immortels virent Vulcain

qui boiloit dans leur maison, il leur prit un rire inex-

1. De moins bon cœur : tome V[I, p. 74 et note 2.

2. Delpliégor, vers ijS et note i.
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tinguible*. Parce mot d'inextinguible, vous voyez qu'on

ne peut trop rire ni trop longtemps; par celui de bien-

heureux, que la béatitude consiste au rire.

— Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste,

je vois qu'Homère a failli, et ne vois rien autre chose.

Platon l'en reprend dans son troisième de la République.

Il le blâme de donner aux dieux un rire démesuré, et

qui seroit même indigne de personnes tant soit peu con-

sidérables.

— Pourquoi voulez-vous qu'Homère ait plutôt failli

que Platon? répliqua Gélaste. Mais laissons les auto-

rités, et n'écoutons que la raison seule. Nous n'avons

qu'à examiner sans prévention la comédie et la tragédie.

H arrive assez souvent que cette dernière ne nous

touche point : car le bien ou le mal d'autrui ne nous

touche que par rapport à nous-mêmes, et en tant que

nous croyons que pareille chose nous peut arriver,

l'amour-propre faisant sans cesse que l'on tourne les

yeux sur soi. Or, comme la tragédie ne nous représente

que des aventures extraordinaires, et qui vraisembla-

blement ne nous arriveront jamais, nous n'y prenons

point de part, et nous sommes froids, à moins que l'ou-

vrage ne soit excellent, que le poète ne nous trans-

forme, que nous ne devenions d'autres hommes par son

adresse, et ne nous mettions en la place de quelque

roi. Alors j'avoue que la tragédie nous touche, mais de

crainte, mais de colère, mais de mouvements funestes

qui nous renvoient au logis pleins des choses que nous

avons vues, et incapables de tout plaisir. La comédie,

n'emplovant que des aventures ordinaires et qui peu-

vent nous arriver, nous touche toujours : plus ou moins,

I. "Aa|3îsio; (Iliade, chant r, vers Sgg). — Comparez livre XII

des Fables, fable xii, variante des vers 111-114 (tome III, p. 259

et notes G2, 63).



LIVRE PREMIER. 117

selon son degré de perfection. Quand elle est fort

bonne, elle nous fait rire. La tragédie nous attache, si

vous voulez; mais la comédie nous amuse agréablement,

et mène les âmes aux Champs Elysées, au lieu que vous

les menez dans la demeure des malheureux. Pour

preuve infaillible de ce que j'avance, prenez garde que,

pour effacer les impressions que la tragédie avoit faites

en nous, on lui fait souvent succéder un divertisse-

ment comique; mais de celui-ci à l'autre il n'y a point

de retour* : ce qui vous fait voir que le suprême degré

du plaisir, après quoi il n'y a plus rien, c'est la comé-

die. Quand on vous la donne, vous vous en retournez

content et de belle humeur; quand on ne vous la donne

pas, vous vous en retournez chagrin et rempli de noires

idées. C'est ce qu'il y a à gagner avec les Orestes et les

Œdipes, tristes fantômes qu'a évoqués le poète magicien

dont vous nous avez parié tantôt". Encore serions-nous

heureux s'ils excitoient le terrible^ toutes les fois que

l'on nous les fait paroître : cela vaut mieux que de s'en-

nuyer; mais où sont les habiles poètes qui nous dépei-

gnent ces choses au vif ? Je ne veux pas dire que le

dernier soit mort avec Euripide ou avec Sophocle; je

dis seulement qu'il n'y en a guère. La difficulté n'est

pas si grande dans le comique^; il est plus assuré de

nous toucher, en ce que ses incidents sont d'une telle

nature, que nous nous les appliquons à nous-mêmes

plus aisément.

— Cette fois- là, dit Ariste, voilà des raisons solides,

1. Il n'y a point réciprocité : à une comédie on ne joint pas

de passe-temps tragiques.

2. Sophocle : ci-dessus, p. 76.

3

.

La terreur.

4. Ce n'est pas l'avis de Dorante dans la Critique de VÉcole des

femmes de Molière (scène vi) : voyez le tome III du Molière de

notre Collection, p. 35i-352 et les notes.
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et qui méritent qu'on y réponde; il faut y tâcher.

Le même ennui qui nous fait languir pendant une tra-

gédie où nous ne trouvons que de médiocres beautés,

est commun à la comédie et à tous les ouvrages de

l'esprit, particulièrement aux vers : je vous le prouve-

rois aisément si c'étoit la question; mais ne s'agissant

que de comparer deux choses également bonnes, cha-

cune selon son genre, et la tragédie, à ce que vous

dites vous-même, devant Têtre souverainement, nous

ne devons considérer la comédie que dans un pareil

degré. En ce degré donc vous dites qu'on peut passer

de la tragédie à la comédie; et de celle-ci à l'autre,

jamais. Je vous le confesse, mais je ne tombe pas d'ac-

cord de vos conséquences, ni de la raison que vous

apportez. Celle qui me semble la meilleure est que

dans la tragédie nous faisons une grande contention

d'âme ; ainsi on nous représente ensuite quelque chose

qui délasse notre cœur, et nous remet en l'état où nous

étions avant le spectacle, afin que nous en puissions

sortir ainsi que d'un songe*. Par votre propre raisonne-

ment, vous voyez déjà que la comédie touche beaucoup

moins que la tragédie. Il reste à prouver que cette der-

nière est beaucoup plus agi-éable que l'autre. Mais aupa-

ravant, de crainte que la mémoire ne m'en échappe,

je vous dirai qu'il s'en faut bien que la tragédie nous

renvoie chagrins et mal satisfaits, la comédie tout à fait

contents^ et de belle humeur ; car, si nous apportons à la

tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit propre,

la compassion en détourne l'efTet ail leurs ,'e.t nous sommes
heureux de répandre pour les maux d'autrui les larmes

que nous gardions pour les nôtres. La comédie, au con-

traire, nous faisant laisser notre mélancolie à la porte^,

I. Tome m, p. 53. — 2. Très contents. (179.9.)

j. Ci-dessus, j). ii?.-ii3.
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nous la rend lorsque nous sortons. Il ne s'agit donc que

du temps que nous employons au spectacle et que nous

ne saurions mieux employer qu'à la pitié. Premièrement,

niez-vous qu'elle soit plus noble que le rire?

— Il y îi si longtemps que nous disputons, repartit

Gélaste, que je ne vous veux plus rien nier.

— Et moi je vous veux prouver quelque chose, re-

prit Ariste; je vous veux prouver que la pitié est le

mouvement le plus agréable de tous. Votre erreur nro-

vient de ce que vous confondez ce mouvement avec la

douleur. Je crains celle-ci encore plus que vous ne

faites : quant à l'autre, c'est un plaisir, et très grand

plaisir. En voici quelques raisons nécessaires, et qui

vous prouveront par conséquent que la chose est telle

que je vous dis. La pitié est un mouvement charitable

et généreux, une tendresse de cœur dont tout le monde
se sait bon gré. Y a-t-il quelqu'un qui veuille passer

pour un homme dur et impénétrable à ses traits? Or,

qu'on ne fasse les choses louables avec un très grand

plaisir', je m'en rapporte à la satisfaction intérieure des

gens de bien; je m'en rapporte à vous-même, et vous

demande si c'est une chose louable que de rire. Assu-

rément ce n'en est pas une, non plus que de boire et

de manger, ou de prendre quelque plaisir qui ne regarde

que notre intérêt. Voilà donc déjà un plaisir qui se

rencontre en la tragédie, et qui ne se rencontre pas en

la comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres.

Le principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons

au-dessus des rois par la pitié que nous avons d'eux, et

devenons dieux à leur égard, contemplant d'un lieu

tranquille leurs embarras, leurs afflictions, leurs mal-

heurs; ni plus ni moins que les dieux considèrent de

I. Page ii5 : « Qu'il nr soit ainsi »
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rOlympe les misérables mortels. La tragédie a encore

cela au-dessus de la comédie, que le style dont elle se

sert est sublime ; et les beautés du sublime, si nous

en croyons Longin* et la vérité, sont bien plus grandes

et ont tout un autre effet que celles du médiocre. Elles

enlèvent l'âme, et se font sentii- à tout le monde avec

la soudaineté des éclairs. Les traits comiques, tout

beaux qu'ils sont, n'ont ni la douceur de ce charme ni

sa puissance. Il est de ceci comme d'une beauté excel-

lente, et d'une autre qui a des grâces : celle-ci plaît,

mais l'autre ravit^. Voilà proprement la différence que

l'on doit mettre entre la pitié et le rire. Je vous appor-

terois plus de raisons que vous n'en souhaiteriez, s'il

n'étoit temps de terminer la dispute. Nous sommes
venus pour écouter Polyphile; c'est lui cependant qui

nous écoute avec beaucoup de silence et d'attention,

comme vous voyez.

— Je veux bien ne pas répliquer, dit Gélaste, et avoir

cette complaisance pour lui : mais ce sera à condition

que vous ne prétendrez pas m'avoir convaincu; sinon,

continuons la dispute.

— Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit

Polyphile , mais vous en ferez peut-être à Acanle, qui

meurt d'envie de vous faire remarquer les merveilles

de ce jardin. »

Acante ne s'en défendit pas trop. Il répondit toutefois

à l'honnêteté de Polyphile : mais eu même temps il ne

laissa pas de s'écarter. Ses trois amis le suivirent. Ils

s'arrêtèrent longtemps à l'endroit qu'on appelle le Fer-

à-cheval, ne se pouvant lasser d'admirer cette longue

suite de beautés toutes différentes qu'on découvre du

haut des rampes.

1. C'est le traducteur de Longin qui parle.

2. adonis, vers 77-78.
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Là, dans des chars dorés, le Prince avec sa cour

Va goûter la fraîcheur sur le déclin du jour.

L'un et l'autre Soleil, unique en son espèce,

Étale aux regardants* sa pompe et sa richesse.

Phébus brille à l'envi du monarque françois
;

On ne sait bien souvent à qui donner sa voix :

Tous deux sont pleins d'éclat et rayonnants de gloire.

Ah! si j'étois aidé des filles de Mémoire,

De quels traits j'ornerois cette comparaison!

Versailles, ce seroit le palais d'Apollon;

Les belles de la cour passeroient pour les Heures^ :

Mais peignons seulement ces charmantes demeures.

En face d'un parterre au palais opposé , .

Est un amphithéâtre en rampes divisé.

La descente en est douce, et presque imperceptible;

Elles vont vers leur fin d'une pente insensible.

D'arbrisseaux toujours verts les bords en sont ornés ^;

Le myrte, par qui sont les amants couronnés^,

Y range son feuillage en globe, en pyramide;

Tel jadis le tailloient les ministres d'Armide^.

Au haut de chaque rampe, un sphynx aux larges flancs

Se laisse entortiller de fleurs par des enfants :

Il se joue avec eux, leur rit à sa manière,

Et ne se souvient plus de son humeur si fière.

Au bas de ce degré, Latone et ses gémeaux
De gens durs et grossiers font de vils animaux,

Les changent avec l'eau que sur eux ils répandent :

Déjà les doigts de l'un en nageoires s'étendent;

L'autre en le regardant est métamorphosé
;

De l'insecte et de l'homme un autre est composé;

I. Tome V, p. 290 et note 1.

?.. Moi, si je peins jamais Saint-Germain ou Versailles,

Les nymphes, malgré vous, danseront tout autour, etc.

(Corneille, Poésies diverses, tome X, p. 340.)

3. Le PletU'c. Scamundre, vers 37. — 4- -adonis, vers 11.

5. Dans les jardins enchantés où Armide retenait Renaud [la

Jérusalem délhrée, chant xvij.
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Son épouse le plaint d'une voix de grenouille
;

Le corps est femme encor. Tel lui-même se mouille.

Se lave, et plus il croit effacer tous ces traits,

Plus l'onde contribue à les rendre parfaits.

La scène est un bassin d'une vaste étendue*;

Sur les bords, cette engeance, insecte' devenue,

Tâche de lancer l'eau contre les déités.

A l'entour de ce lieu, pour comble de beautés,

Une troupe immobile et sans pieds se repose,

Nymphes, héros, et dieux de la métamorphose,

Termes^ de qui le sort sembleroit ennuyeux

S'ils n'étoient enchantés par l'aspect de ces lieux.

Deux parterres ensuite entretiennent la vue :

Tous deux ont leurs fleurons d'herbe tendre et menue.

Tous deux ont un bassin qui lance ses trésors,

Dans le centre en aigrette, en arcs le long des bords :

L'onde sort du gosier de différents reptiles;

Là sifflent les lézards, germains des crocodiles*;

Et là mainte tortue, apportant sa maison^,

Allonge en vain le col pour sortir de prison.

Enfin, par une allée aussi large que belle,

1. Le bassin de Latonc (composition des frères B. et G. de

Marcy). — Ces grenouilles représentent des villageois de la Libye :

fuyant les persécutions de Junon, et mourant de faim et de soif,

Latone arriva un jour au bord d'un étang, et pria des paysans qui

travaillaient à la terre de la laisser boire ; irritée de leur refus,

elle les changea en grenouilles.

2. Ci-dessus, p. 97. — Insecte, car on appelle en réalité de ce

nom les animaux qui vivent encore, ou du moins paraissent vivre,

après qu'ils ont été coupés en plusieurs morceaux : grenouilles,

lézards, serpents.

3. Les Filles de Minée, vers 91 et note i.

4- Tome II, p. 470 et note 63 :

Ces animaux, dit-il, sont germains du renard.

5. La tortue enlevée, on s'étonne partout
De voir aller en cette guise

L'animal lent et sa maison.

(Livre X, fable 11, vers 21-23 et note 12.)

Voyez aussi livre XII, fable xv, vers loi.
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On descend vers deux mers d'une forme nouvelle :

L'une est un rond à pans*, l'autre est un long canal*,

Miroirs où l'on n'a point épargné le cristal.

Au milieu du premier, Pliébus sortant de l'onde.

A quitté de Téth} s la demeure profonde :

En raj'ons infinis l'eau sort de son flambeau
;

On voit presque en vapeur se résoudre cette eau
;

Telle la chaux exhale une blanche fumée.

D'atomes de cristal une nue est formée :

Et lorsque le Soleil se trouve vis-à-vis,

Son éclat l'enrichit des couleurs de l'Iris^.

Les coursiers de ce dieu, commençant leur carrière,

A peine ont hors de l'eau la croupe toute entière :

Cependant on les voit impatients du frein
;

Ils forment la rosée en secouant leur crin.

Phébus quitte à regret ces humides demeures* :

Il se plaint à Téthys de la hâte des Heures.

Elles poussent son char par leurs mains préparé"'',

Et disent que le Somme en sa grotte est rentré ;

1. Le bassin d'Apollon, vis-à-vis celui de Latoup.

2. Le giand canal, qui a la forme d'une croix : voyez le Dic-

tionnaire historique de Paris et de ses environs^ p. 799.

3. De l'arc-en-ciel. — 4- Ci-dessus, p. 36 :

Ce dieu, se reposant sous ces voûtes humides....

5. Comme le remarque Walckenaer, « dans le bassin d'Apollon

on voil aujourd'hui ce dieu représenté en bronze tiré par quatre

coursiers, et environné de Tritons, de baleines et de dauphins.

Quoique ce bassin ait été refait en partie en 1737 et 1788, cepen-

dant dès l'an 1674 ce groupe figurait les mêmes choses, ainsi que
le prouve la Description sommaire du cliàleau de f^ersailles par Féli-

bien (Paris, 1674, in-12, p. 8G). II paraît que, lorsque la Fontaine

écrivait, c'est-à-dire cinq ou six ans avant la publication de l'ou-

vrage de Félibien, ce groupe était tout différent, puisque notre

auteur ne parle ni de Tritons, ni de baleines, ni de dauphins, mais

de Téthys et des Heures qui poussent le char du dieu. » Vrai-

semblablement la Fontaine décrit ici un groupe qui n'a jamais été

exc'cuté, et dont il n'a vu que l'esquisse. Rappelons ce qu'il dit

à la fin de sa Préface : cette description c n'est pas tout à fait

conforme à l'état présent des lieux; je les ai décrits en celui où
dans deux ans on les jjoiirra voir. »
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Cette figure à pans d'une place est suivie :

Mainte allée en étoile, à son centre aboutie S
Mène aux extrémités de ce vaste pourpris^.

De tant d'objets divers les regards sont surpris;

Par sentiers alignés l'œil va de part et d'autre :

Tout chemin est allée au royaume du Nostre^.

Muses, n'oublions pas à parler du canal :

Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal.

Qu'il soit pur, transparent; que cette onde argentée

Loge en son moite sein* la blanche Galatée.

Jamais on n'a trouvé ses rives sans zéphyrs :

Flore s'y rafraîchit au vent de leurs soupirs
;

Les^ nymphes d'alentour souvent dans les nuits sombres
S'y vont baigner en troupe à la faveur des ombres.

Les lieux que j'ai dépeints, le canal, le rond d'eau,

Parterres d'un dessin agréable et nouveau,

Amphithéâtres, jets, tous au palais répondent,

Sans que de tant d'objets les beautés se confondent.

Heureux ceux de qui l'art a ces traits inventés !

On ne connoissoit point autrefois ces beautés.

Tous parcs étoient vergers du temps de nos ancêtres,

Tous vergers son faits parcs : le savoir de ces maîtres

Change en jardins royaux ceux des simples bourgeois.

Comme en jardins de dieux il change ceux des rois.

Que ce qu'ils ont planté dure mille ans encore!

Tant qu'on aura des yeux, tant qu'on chérira Flore,

Les nymphes des jardins loueront incessamment

Cet art qui les savoit loger si richement.

1. Dans l'Oraison^ vers 167 . « une porte aboutissante aux

champs ».

2. Tome VI, p. 160 et note 2.

3. De le Nostre. Comparez Chapelain, tome II, p. 32i, de ses

Lettres : a le Lucrèce du Fèvre ». — André le Nostre, contrô-

leur des bâtiments et dessinateur des jardins du Roi, né en i6i3,

mort en 1700.

4. Ci-dessus, p. 35 : « eu ce moite palais ».

5. Les 44 "^ers qui précèdent, depuis: « Une troupe immo-
bile », manquent dans l'édition de 1729.
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Polyphilc et ensuite ses trois amis prirent là-dessus

occasion de parler de rintelligencc qui est Tâme de ces

merveilles*, et qui fait agir tant de mains savantes pour

la satisfaction du monarque. Je ne rapporterai point les

louanges qu'on lui donna; elles furent grandes, et par

conséquent ne lui plairoient pas. Les qualités sur les-

quelles nos quatre amis s'étendirent furent sa fidélité

et son zèle. On remarqua que c'est un génie qui

s'applique à tout, et ne se relâche jamais. Ses princi-

paux soins sont de travailler pour la grandeur de son

maître; mais il ne croit pas que le reste soit indigne de

l'occuper. Rien de ce qui regarde Jupiter n'est au-des-

sous des ministres de sa puissance.

Nos quatre amis, étant convenus de toutes ces choses,

allèrent ensuite voir le salon et la galerie qui sont

demeurés debout après la fête qui a été tant vantée.

On a jugé à propos de les conserver, afin d'en bâtir de

plus durables sur le modèle. Tout le monde a ouï

parler des merveilles de cette fête", des palais devenus

jardins, et des jardins devenus palais; de la soudaineté

avec laquelle on a créé, s'il faut ainsi dire, ces choses,

et qui rendra les enchantements croyables à l'avenir.

Il n'y a point de peuple en l'Europe que la renommée
n'ait entretenu de la magnificence de ce spectacle.

Quelques personues en ont fait la description avec

beaucoup d'élégance et d'exaclitude; c'est pourquoi je

1. Colbert, « le Mécène de tous les arls », comme l'appelle

Voltaire dans le Siècle de Louis Xlf^' (chapitre xxxiii).

2. Cette fcte célèbre, qui dura du 7 mai 1G64 au 1 3 inclusive-

ment, a été décrite dans le tome IV du Molière de notre Collec-

tion, p. 89 et suivantes : Les Plaisirs de file enchantée, fêtes ga-

lantes et magnifiques (pour lesquelles fut composée « la Princesse

d'EIide »). Voyez aussi le livret de la fête, ibidem, p. 234, la re-

lation de Marigny, p. 25 1, les inscriptions des planches d'Israël

Silvestre, ]>. 2G3, etc.
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ne m'arrêterai point en cet endroit : je dirai seulement

que nos quatre amis s'assirent sur le gazon qui borde

un ruisseau, ou plutôt une goulette\ dont cette galerie

est ornée. Les feuillages qui la couvroient, étant déjà

secs et rompus en beaucoup d'endroits, laissoient entrer

assez de lumière pour faire que Polyphile lût aisément :

il commença donc de cette sorte le récit des malheurs

de son héroïne.

I. « Petit canal, dit Furetière, taillé sur des tablettes de pierre

ou de marbre, que l'on pose en pente pour le jet des eaux. De
petits bassins en coquille interrompent ce canal d'espace en es-

pace, et de ces bassins l'eau sort par bouillons ou par des chutes

dans des cascades et autres endroits. » {Dictionnaire des arts, Paris,

1696, iu-fol.)
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La criminelle Psyché n'eut pas Fassurance de dire

un mot^ Elle se pouvoit jeter à genoux devant son mari;

elle lui pouvoit conter comme la chose s'étoit passée
;

et, si elle n'eût justifié entièrement son dessein, elle en

auroit du moins rejeté la faute sur ses deux sœurs : en

tout cas elle pouvoit demander pardon, prosternée aux

pieds de l'Amour, les lui embrassant avec des marques

de repentir, et les lui mouillant de ses larmes. Il y avoit

outre cela un parti à prendre; c'étoit de relever le poi-

gnard par la pointe, et le présenter à son mari, en lui

découvrant son sein, et en l'invitant de percer un cœur

qui s'étoit révolté contre lui. L'élonnement et sa con-

science lui ôtèrent l'usage de la parole et celui des sens :

elle demeura immobile; et, baissant les yeux, elle

attendit avec des transes mortelles sa destinée.

Cupidon, outré de colère, ne sentit pas la moitié du

mal que la goutte d'huile lui auroit fait dans un autre

temps. Tl jeta quelques regards foudroyants sur la mal-

heureuse Psyché
;
puis, sans lui faire seulement la grâce

de lui reprocher son crime, ce dieu s'envola et le palais

I. Ci-dessus, p. 56.
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disparut'. Plus de nymphes, plus de Zéphyre : la pau-

vre épouse se trouva seule sur le rocher^, demi-morte,

pâle, tremblante, et tellement possédée de son exces-

sive douleur, qu'elle demeura longtemps les yeux atta-

chés à terre sans se connoître^, et sans prendre garde

qu'elle étoit nue. Ses habits de fille étoient à ses pieds:

elle avoit les yeux dessus, et ne les apercevoit pas.

Cependant l'Amour étoit demeuré dans Fair, afin de

voir à quelles extrémités son épouse seroit réduite, ne

voulant pas qu'elle se portât à aucune violence contre

sa vie ; soit que le courroux du dieu n'eût pas éteint

tout à fait en lui la compassion , soit qu'il réservât

Psyché à de longues peines, et à quelque chose de plus

cruel que de se tuer soi-même. Il la vit tomber évanouie

sur la roche dure : cela le toucha, mais non jusqu'au

point de l'obliger à ne se plus souvenir de la faute de

son épouse.

Psyché ne revint à soi de longtemps après. La pre-

mière pensée qu'elle eut, ce fut de courir à un pré-

cipice. Là, considérant les abîmes, leur profondeur, les

pointes des rocs toutes prêtes à la mettre en pièces, et

levant quelquefois les yeux vers la Lune, qui l'éclai-

roit : « Sœur du Soleil, lui dit-elle, que l'horreur du

crime ne t'empêche pas de me regarder : sois témoin du

1. Comparez le Petit C/i'ien, vers 5io; et Voltaire, la Be'gueule,

conte moral :

Au même instant palais, jardins, fontaines.

Or, diamants, émeraudes, rubis,

Tout disparaît à ses yeux ébaubis;

Elle ne voit que les stériles plaines

D'un grand désert, et des rochers affreux.

2. Ci-dessus, p. 5i. — « Ma fille, quelle solitude, si vous allez

dans votre château! Vous serez comme Psyché sur sa montagne. »

(IVLttE DE Sévig:xé, lettre à Mme de Grignan du jo décembre 1671.)

3. Se reconnaître.
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désespoir d'une malheureuse ; et fais-moi la grâce de

raconter à celui que j'ai ofTensé les circonstances de mon
trépas, mais ne les raconte point aux personnes dont je

tiens le jour. Tu vois dans ta course des misérables :

dis-moi, y en a-t-il un de qui l'infortune ne soit légère

au prix de la mienne ? Rochers élevés, qui serviez

naguère de fondements à un palais dont j'étois maîtresse,

qui auroit dit que la nature vous eût formés pour me
servir maintenant à un usage si différent ? »

A ces mots elle regarda encore le précipice; et en

même temps la mort se montra à elle sous sa forme la

plus affreuse. Plusieurs fois elle voulut s'élancer, plu-

sieurs fois aussi un sentiment naturel l'en empêcha.

« Quelles sont, dit-elle, mes destinées! J'ai quelque

beauté, je suis jeune; il n'y a qu'un moment que je

possédois le plus agréable de tous les dieux, et je vas

mourir! Je me vas moi-même donner la mort! Faut-il

que l'aurore ne se lève plus pour Psyché? Quoi! voilà

les derniers instants qui me sont donnés par les Par-

ques! Encore si ma nourrice* me lermoit les yeux! si

je n'étois point privée de la sépulture! »

Ces irrésolutions et ces retours vers la vie^ qui font

la peine de ceux qui meurent, et dont les plus déses-

pérés ne sont pas exempts, entretinrent un cruel com-

bat dans le cœur de notre héroïne. « Douce lumière,

s'écria-t-elle, qu'il est difficile de te (juitter! Hélas! en

quels lieux irai-je cjuand je me serai bannie moi-même

de ta présence? Charitables filles d'enfer^, aidez-moi à

rompre les nœuds qui m'attachent; venez, venez me
représenter ce que j'ai perdu. »

1. Tome V, p. 9.5() et noto ?..

2. Hé bien! filles d'enfer, vos mains sonl-elles prêtes?

[lixcinE, ^/idionKKfuc, acte V, scène v.)

J. DE L.V FoMAlNE. VIII g
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Alors elle se recueillit en elle-même ; et l'image de

son malheur, étouffant enfin ce reste d'amour pour la

vie, l'obligea de s'élancer avec tant de promptitude et

de violence, que le Zéphyre, qui l'observoit, et qui

avoit ordre de l'enlever quand le comble du désespoir

l'auroit amenée à ce point, n'eut presque pas le loisir

d'y apporter le remède. Psyché n'étoit plus, s'il eût

attendu encore un moment. Il la retira du gouffre, et

lui faisant prendre un autre chemin dans les airs que

celui qu'elle avoit choisi, il l'éloigna de ces lieux fu-

nestes, et l'alla poser avec ses habits sur le bord d'un

fleuve dont la rive, extraordinairement haute et fort

escarpée, pouvoit passer pour un précipice encore plus

horrible que le premier.

C'est l'ordinaire des malheureux d'interpréter toutes

choses sinistrement. Psyché se mit en l'esprit que son

époux, outré de ressentiment, ne l'avoit fait transporter

sur le bord d'un fleuve qu'afin qu'elle se noyât : ce

genre de mort étant plus capable de le satisfaire que

l'autre, parce qu'il étoit plus lent, et par conséquent

plus cruel ; peut-être même ne falloit-il pas qu'elle

souillât de sang ces rochers. Savoit-elle si son mari ne

les avoit point destinés à un usage tout opposé? Ce
pouvoit être une retraite amoureuse, où l'infant de

Cypre, craignant sa mère, logeoit secrètement ses maî-

tresses, comme il y avoit logé son épouse; car le lieu

étoit écarté et inaccessible : ainsi elle auroit commis un

sacrilège, si elle avoit fait servir à son désespoir ce qui

ne servoit qu'aux plaisirs.

Voilà comme raisonnoit la pauvre Psyché, ingénieuse

k se procurer du mal, mais bien éloignée de l'intention

qu'avoit eue l'Amour, à qui cet endroit où la belle se

trouvoit alors étoit venu fortuitement dans l'esprit, ou

qui peut-être l'avoit laissé ù la discrétion du Zéphyre.
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Il vouloit la faire souffrir; tant s'en faut qu'il exigeât

d'elle une mort si prompte. Dans cette pensée, il dé-

fendit au Zéphyre de la quitter, pour quelque occasion

que ce fût, quand même Flore lui auroit donné un ren-

dez-vous, tant que cette première violence eût jeté

son feu.

Je me suis étonné cent fois comme le Zéphyre n'en

devint pas amoureux'. Il est vrai que Flore a bien du

mérite : puis de courir sur les pas d'un maître, et d'un

maître comme l'Amour, c'eût été à lui une perfidie trop

grande, et même inutile.

Ayant donc l'œil incessamment sur Psyché, et lui

voyant regarder le fleuve d'une manière toute pitoyable^,

il se douta de quelque nouvelle pensée de désespoir; et,

pour n'être pas surpris encore une fois, il en avertit

aussitôt le dieu de ce fleuve, qui, de bonne fortune',

tenoit sa cour à deux pas de là, et qui avoit alors

auprès de lui la meilleure partie de ses nymphes.

Ce dieu étoit d'un tempérament froid, et ne se sou-

cioit pas beaucoup d'obliger la belle ni son mari. Néan-

moins, la crainte qu'il eut que les poètes ne le diffa-

massent si la première beauté du monde, fille de roi, et

femme d'un dieu, se noyoit chez lui, et ne l'appelassent

frère du Styx; cette crainte, dis-je, l'obligea de com-

mander à ses nymphes qu'elles recueillissent Psyché, et

1. Rapprochez la tragédie-ballet de Psyché de Corneille et Mo-
lière, vers i3i2-i3i4 :

Zéphyre vole aux ordres qu'elle donne
;

Et son amante el lui, s'en laissant trop charmer,
Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer.

— Ci-dessus, p. 5G, 8i, et ci-dessous, p. 177. et 9.3i. •

2. Trop pitoyable, (ij^fj.) — Dif,'nc de i)iti('' ; p. 71 et note 2 :

n il disoit des choses troji pitoyables. »

3. Par un heureux hasard.
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qu'elles la portassent vers l'autre rive, qui ctoit moins

haute et plus agréable que celle-là, près de quelque

habitation. Les nymphes lui obéirent avec beaucoup de

plaisir : elles se rendirent toutes à l'endroit où étoit la

belle, et se cachèrent sous le rivage.

Psyché faisoit alors des réflexions sur son aventure,

ne sachant que conjecturer du dessein de son mari, ni

à quelle mort se résoudre. A la fin, tirant de son cœur

un profond soupir : « Eh bien! dit-elle, je finirai ma
vie dans les eaux : veuillent seulement les Destins que

ce supplice te soit agréable ! » Aussitôt elle se précipita

dans le fleuve, bien étonnée de se voir incontinent entre

les bras de Cymodocé et de la gentille Nais. Ce fut la

plus heureuse rencontre du monde. Ces deux nymphes

ne faisoient presque que de la quitter : car l'Amour en

avoit choisi de toutes les sortes et dans tous les chœurs

pour servir de filles d'honneur à notre héroïne pendant

le temps bienheureux où clic avoit part aux afiections

et à la fortune d'un dieu.

Cette rencontre, qui devoit du moins lui apporter

quelque consolation, ne lui apporta au contraire que du

déplaisir. Comment se résoudre sans mourir à paroître

ainsi malheureuse et abandonnée devant celles qui la

servoient il n'y avoit pas plus d'une heure? Telle est

la folie de l'esprit humain : les personnes nouvellement

déchues de quelque état florissant fuient les gens qui

les connoissent avec plus de soin qu'elles n'évitent les

étrangers, et préfèrent souvent la mort au service qu'on

leur peut rendre. Nous supportons le malheur, et ne

saurions supporter la honte.

Je ne vous assurerai pas si ce fleuve avoit des Tritons,

et ne sais pas bien si c'est la coutume des fleuves que

d'en avoir. Ce que je vous puis assurer, c'est qu'aucun

Triton n'approcha de notre héroïne ; les seules naïades
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eurent cet honneur. Elles se prcssoient si fort autour

de la belle, ([ue malaisément un Triton v eût trouvé

place. Nais et Cymodocé la tenoient entre leurs bras,

tandis que d'abattement et de lassitude elle se lais-

soit aller la tête languissamment, tantôt sur Tune, tan-

tôt sur l'autre, arrosant leur sein tour à tour avec ses

larmes.

Aussitôt qu'elle fut à bord', ces deux nymphes, qui

avoient été du nombre de ses favorites, comme pru-

dentes et discrètes entre toutes les nymphes du monde,

firent signe à leurs compagnes de se retirer; et, ne

diminuant rien du respect avec lequel elles la servoient

pendant sa fortune, elles prirent ses habits des mains

du Zéphyre, qui se retira aussi, et demandèrent à Psy-

ché si elle ne vouloit pas bien qu'elles eussent

l'honneur de l'habiller encore une fois. Psyché

se jeta h leurs pieds pour toute réponse, et les leur

baisa.

Cet abaissement excessif leur causa beaucoup de con-

fusion et de pitié. L'Amour même en fut touché plus

que de pas une chose qui fut arrivée à notre héroïne

depuis sa disgrâce. Il ne l'avoit point quittée de vue,

recevant quelque satisfaction à l'aspect du mal qu'elle

se faisoit; car cela ne pouvoit partir que d'un bon prin-

cipe. Cupidon goûtoit dans les airs ce cruel plaisir. Lé
battement de ses ailes obligea Nais et Cymodocé de

tourner la tête : elles aperçurent le dieu; et, par consi-

dération tout au moins autant (jue par respect, mais

principalement pour faire plaisir à la belle, elles se

retirèrent à leur tour,

« Eh bien! Psyché, dit l'Amour, que te semble <le

ta fortune? Est-ce impunément que l'on veut tuer le

I. La Fiancée du roi de Garbe, vers 9.85.
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maître des dieux? Il te tardoit que tu te fusses détruite' :

te voilà contente. Tu sais comme je suis fait; tu m'as

vu : mais de quoi cela te peut-il servir? Je t'avertis que

tu n'es plus mon épouse^. »

Jusque-là la pauvre Psyché Tavoit écouté sans lever

les yeux : à ce mot d'épouse elle dit : « Hélas! je suis

bien éloignée de prendre cette qualité; je n'ose seule-

ment espérer que vous me recevrez pour esclave. —
Ni mon esclave non plus, reprit l'Amour; c'est de ma

mère que tu l'es; je te donne à elle. Et garde-toi bien

d'attenter contre ta vie^; je veux que tu souffres, mais

je ne veux pas que tu meures; tu en serois trop tôt

quitte. Que si tu as dessein de m'obliger, venge-moi de

tes deux démons de sœurs; n'écoute ni considération

du sang ni pitié; sacrifie-les-moi. A.dieu, Psyché : la

brûlure que cette lampe m'a faite ne me permet pas de

l'entretenir plus longtemps. »

Ce fut bien là que l'affliction de notre héroïne reprit

I. Perdue : tome VII, p. 5 17 et note i.

a. L'Amour.

Hé bien, je suis le dieu le plus puissant des dieux,

Absolu sur la terre, absolu dans les cieux;

Dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est suprême;

En un mot je suis l'Amour même,
Qui de mes propres traits ra'étois blessé pour vous;

Et sans la violence, bêlas! que vous me faites,

Et qui vient de changer mon amour en courroux.

Vous m'alliez avoir pour époux.

Vos volontés sont satisfaites,

Vous avez su qui vous aimiez.

Vous connoissez l'amant que vous charmiez :

Psyché, voyez où vous en êtes.

Vous me forcez vous-même à vous quitter.

Vous me forcez vous-même à vous ôter

Tout l'effet de votre victoire, etc.

{Psrché, tragédie-ballet, vers i528 i542.)

3. Comparez le Poème de la captivité de saint Malc, vers 167.
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des forces*. « Exécrable lampe! maudite lampe! avoir

brûlé un dieu si sensible et si délicat, qui ne sauroit

rien endurer! l'Amour! Pleure, pleure, Psyché; ne te

repose ni jour ni nuit : cherche sur les monts et dans

les vallées quelque herbe pour le guérir, et porte-la-lui.

S'il ne s'étoit point tant pressé de me dire adieu, il

verroit l'extrême douleur que son mal me fait, et ce lui

seroit un soulagement; mais il est parti! il est parti

sans me laisser aucune espérance de le revoir ! »

Cependant l'aurore vint éclairer l'infortune de notre

belle, et amena ce jour-là force nouveautés. Vénus,

entre autres, fut avertie de ce qui étoit arrivé k Psyché.

Et voyez comme les choses se rencontrent! Les mé-

decins avoient ordonné à cette déesse de se baigner

pour des chaleurs qui l'incommodoient. Elle prenoit

son bain dès le point du jour; puis se recouchoit.

C'étoit dans ce fleuve qu'elle se baiguoit d'ordinaire, à

cause de la qualité de ses eaux refroidissantes. Je pense

même vous avoir dit que le dieu du fleuve en tenoit un

peu ^. Une oie babillarde qui savoit ces choses, et qui,

se trouvant cachée entre des glaïeuls, avoit vu Psvché

arriver à bord^, et avoit entendu ensuite les reproches

de son mari, ne manqua pas d'aller redire à Vénus toute

l'aventure de point en point. Vénus ne perd point de

temps ; elle envoie gens de tous les côtés avec ordre de

lui amener morte ou vive Psyché son esclave.

Il s'en fallut peu que ces gens ne la rencontrassent.

Dès que son époux l'eut quittée, elle s'habilla, ou, pour

mieux parler, elle jeta sur soi ses habits* : c'étoient ceux

I. Ce fut Ijicii là qu'une douleur extrême
Saisil la l)clle.

(Art Courtisane amoureuse, vers 209-210.)

?.. Ci-dessus, p. i3i.
'

3. Page i33. — 4- Ses habits higul)res. (1729.)
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qu'elle avoit quittés en se mariant, habits lugubres et

commandés par Toracle, comme vous pouvez vous en

souvenir. En cet état elle résolut d'aller par le monde,

cherchant quelque herbe pour la brûlure de son mari,

puis de le chercher lui-même. Elle n'eut pas marché

une demi-heure qu'elle crut apercevoir un peu de

fumée qui sortoit d'entre des arbres et des rochers.

C'étoit l'habitation d'un pêcheur, située au penchant

d'un mont où les chè\Tes même avoient de la peine à

monter. Ce mont, revêtu de chênes aussi vieux que lui,

et tout plein de rocs, présentoit aux veux quelque

chose d'effrovable, mais de charmant. Le caprice de la

nature ayant creusé deux ou trois de ces rochers qui

étoient voisins l'un de l'autre, et leur avant fait des

passages de communication et d'issue, l'industrie hu-

maine avoit achevé cet ouvrage, et en avoit fait la

demeure d'un bon vieillard et de deux jeunes bergères.

Encore que Psyché, dans ces commencements, fût

timide et appréhendât la moindre rencontre, si est-ce

qu'elle avoit besoin' de s'enquérir en quelle contrée

elle étoit, et si on ne savoit point une composition, une

racine ou une herbe, pour la brûlure de son mari. Elle

dressa donc ses pas" vers le lieu où elle avoit vu cette

fumée, ne découvrant aucune habitation que celle-là,

de quelque côté que sa vue se pût étendre. Il n'y avoit

point d'autre chemin pour y aller qu'un petit sentier

tout bordé de ronces. De moyen de les détourner, elle

I. Pourtant elle avait besoin, etc. : tome V, p. 524; ci-dessus

p. lo8; et passim.

a. Dans Adonh, vers 58 et note 5 :

Aux monts idaliens elle dresse son cours
;

dans les Poésies de Voltaire, tome XI des OEuvres, p. io3 :

Dressons mon vol aux campagnes de l'air.
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n'en avoit aucun; de façon qu'à chaque pas les épines

lui déchiroientson habit, quelquefois la peau, sans que

d'abord elle le sentît : l'affliction suspendoit en elle les

autres douleurs. A la fin, son linge, qui étoit mouillé,

le froid du matin, les épines, et la rosée, commencèrent

à l'incommoder. Elle se lira d'entre ces halliers le

mieux qu'elle put
;

puis un petit pré, dont l'herbe

étoit encore aussi vierge que le jour qu'elle naquit, la

mena jusque sur le bord d'un torrent. C'étoit un tor-

rent et un abîme. Un nombre infini de sources s'y pré-

cipitoient par cascades du haut du mont, puis, roulant

leurs eaux entre des rochers, formoient un gazouille-

ment à peu près semblable à celui des catadupes*

du Nil.

Psvché, arrêtée tout court par cette barrière, et d'ail-

leurs extrêmement abattue tant de la douleur que du

travail", et pour avoir passé sans dormir une nuit

entière, se coucha sous des arbrisseaux que l'humidité

du lieu rendoit fort toufïus. Ce fut ce qui la sauva.

Deux satellites de son ennemie arrivèrent un moment
après en ce même endroit. La ravine les empêcha de

passer outre : ils s'arrêtèrent quelque temps à la regar-

der avec un si grand péril pour Psyché, que l'un d'eux

marcha sur sa robe ; et, croyant la belle aussi loin de

lui qu'elle en étoit près, il dit à son camarade : « Nous

cherchons ici inutilement; ce ne sauroient être que des

oiseaux qui se réfugient dans ces lieux : nos compagnons

I. Des cataractes. Catadupe ou catacloupe, cataracte, y.aTdtooj-a,

(le /.aTa et oouzeîv, faire du bruit. — « Le Physetere iectoit eau....

à pleins tonneaulx, comme si fussent les catadupes du Nil en

/lùhiopie. » (Rabelais, tome II, p. SSç).) « Vous savez que mes
caladoiipes ou cataractes font uzie cliulo merveilleuse de toutes

mes eaux de certains rochers en bas, au-dessus des plaines

d'Egypte. » (Fénelon, fable xxxi, le Nil et le Gange.)

i. De la fatigue : tome VI, p. 3 19 et note i.
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seront plus heureux que nous, et je plains cette per-

sonne s'ils la rencontrent; car notre maîtresse n'est pas

telle qu'on s'imagine : il semble à la voir que ce soit

la même douceur; mais je vous la donne pour une

femme vindicative, et aussi cruelle qu'il y en ait. On
dit que Psyché lui dispute la prééminence des charmes :

c'est justement le moyen de la rendre furieuse, et d'en

faire une lionne à qui on a enlevé ses petits : sa con-

currente* fera fort bien de ne pas tomber entre ses

mains. »

Psyché entendit ces mots fort distinctement, et rendit

grâces au hasard, qui, en lui donnant des frayeurs mor-

telles, lui donnoit aussi un avis qui n'étoit nullement

à négliger. De^ bonheur pour elle ces gens partirent

presque aussitôt. A peine elle en étoit revenue que,

sur l'autre bord de la ravine, un nouveau spectacle lui

causa de l'étonnement. La vieillesse en propre personne

lui apparut chargée de filets, et en habit de pêcheur :

les cheveux lui pendoient sur les épaules, et la barbe sur

la ceinture. Un très beau vieillard, et blanc comme un

lis, mais non pas si frais, se disposoit à passer. Son

front étoit plein de rides, dont la plus jeune étoit

presque aussi ancienne que le déluge. Aussi Psyché le

prit pour Deucalion; et, se mettant h genoux : « Père

des humains, lui cria-t-elle, protégez-moi contre des

ennemis qui me cherchent! »

Le vieillard ne répondit rien : la force de l'enchan-

tement le rendit muet. Il laissa tomber ses filets, s'ou-

bliant soi-même aussi bien que s'il eût été dans son

plus bel âge, oubliant aussi le danger où il se mettroit

d'être rencontré par les ennemis de la belle, s'il alloit

I. Le Magnifique, vers 4ï et note i.

a. Par : voyez p. i3i ; tome IV, p. 338 et note a ; et passîm.
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la prendre sur l'autre bord. Il me semble que je vois

les vieillards de Troie qui se préparent à la guerre en

voyant Hélène*. Celui-ci ne se soucioit pas de périr,

pourvu qu'il contribuât à la sûreté d'une malheureuse

comme la nôtre. Le besoin pressant qu'on avoit de son

assistance lui fit remettre au premier loisir les excla-

mations ordinaires dans ces rencontres. Il passa du

côté où étoit Psyché, et l'abordant de fort bonne grâce

et avec respect, comme un homme qui savoit faire autre

chose que de tromper les poissons *
:

« Belle princesse, dit-il, car à vos habits c'est le

moins que vous puissiez être, réservez vos adorations

pour les dieux. Je suis un mortel qui ne possède que

ces filets, et quelques petites commodités dont j'ai

meublé deux ou trois rochers sur le penchant de ce

mont. Cette retraite est à vous aussi bien qu'à moi : je

ne l'ai point achetée ; c'est la nature qui l'a bâtie. Et

ne craignez pas que vos ennemis vous y cherchent : s'il

y a sur terre un lieu d'assurance contre^ les poursuites

des hommes, c'est celui-là : je l'éprouve depuis long-

temps. »

Psyché accepta l'asile. Le vieillard la fit descendre

dans la ravine, marchant devant elle, et lui enseignant

à poser le pied, tantôt sur cet endroit-là, tantôt sur cet

autre; non sans péril : mais la crainte donne du cou-

rage. Si Psyché n'eût point fui Vénus, elle n'auroit

jamais osé faire ce qu'elle fit.

I. Ou plutôt qui se disent qu'on peut bien soullrir pour une
telle femme [Iliade, chant m, vers 156-167).

a. Rapprochez le Petit Chien, vers 396-298 :

Notre feint pèlerin traversa la ruelle

Comme un homme ayant vu d'autres gens que des saints :

Son compliment parut galant et des plus fins.

3. Assuré contre, où l'on puisse être assuré contre.
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La difficulté fut de traverser le torrent qui couloit au

fond. Il étoit large, creux, et rapide. « Où es-tu, Zé-

phvre ? « s'écria Psyché. Mais plus de Zépliyre : l'Amour

lui avoit donné congé, sur l'assurance que notre héroïne

n'oseroit attenter contre elle, puisqu'il le lui avoit

défendu, ni faire chose qui lui déplût. En effet, elle

n'avoit garde. Un pont portatif que le vieillard tiroit

après soi sitôt qu'il étoit passé, suppléa à ce défaut.

C'étoit un tronc à demi pourri avec deux bâtons de

saule pour garde-fous. Ce tronc se posoit sur deux gros

cailloux qui servoient de bordages à l'eau en cet en-

droit-là. Psyché passa donc et n'eut pas plus de peine

à remonter qu'elle en avoit eu à descendre.

De nouveaux obstacles se présentèrent. Il falloit

encore grimper, et grimper par dedans un bois si touffu,

que l'ombre éternelle n'est pas plus noire. Psyché

suivoit le vieillard, et le tenoit par l'habit. Après bien

des peines, ils arrivèrent à une petite esplanade assez

découverte et employée à divers offices; c'étoit les

jardins, la cour principale, les avant-cours, et les

avenues de cette demeure. Elle fournissoit des fleurs h

son maître, et un peu de fruit, et d'autres richesses

du jardinage.

De là ils montèrent à l'habitation du vieillard par

des degrés et par des perrons qui n'avoient point eu

d'autre architecte que la nature : aussi tenoient-ils un

peu du toscan', pour en dire la vérité. Ce palais n'avoit

pour toit que cinq ou six arbres d'une prodigieuse hau-

teur, dont les racines cherchoient passage entre les

voûtes de ces rochers.

I. Le plus simple des cinq ordres d'architecture : ci-dessus,

p. 6i. Voyez les cinq rangs de Varchitecture, à savoir Tuscane, Do-

rique, Ionique, Corinthiaque, et composée, avec instruction fondamen-

tale et avec belles ordonnances d'architecture mises en perspective par

Jean Vredeman (Amsterdam, 1620, in-fol.).
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Là deux jeunes bergères assises voyoient pailre à

dix pas d'elles cinq ou six chèvres, et filoient de si

bonne grâce, que Psyché ne se put tenir de les admirer.

Elles avoient assez de beauté pour ne se pas voir mé-

prisées par la concurrente' de Vénus. La plus jeune

approchoit de quatorze aus, l'autre en avoit seize. Elles

saluèrent notre héroïne d'un air naïf, et pourtant fort

spirituel, quoiqu'un peu de honte l'accompagnât. Mais

ce qui fit principalement que Psyché crut trouver de

l'esprit en elles, ce fut l'admiration qu'elles témoi-

gnèrent en la regardant. Psvché les baisa, et leur fit un

petit compliment champêtre dans lequel elle les louoit

de beauté" et de gentillesse : à quoi elles répondirent

par l'incarnat qui leur monta aussitôt aux joues ^

« Vous voyez mes petites filles, dit le vieillard à

Psyché : leur mère est morte depuis six mois. Je les

élève avec un aussi grand soin que si ce n'étoient pas

des bergères. Le regret que j'ai, c'est que, n'ayant

jamais bougé de cette montagne, elles sont incapables

de vous servir. Souffrez toutefois qu'elles vous condui-

sent dans leur demeure : vous devez avoir besoin de

repos. »

Psyché ne se fit pas presser davantage : elle s'alla

mettre au lit. Les deux pucelles la déshabillèrent avec

cent signes d'admiration à leur mode quand elle avoit

la tète tournée, se faisant l'une à l'autre remarquer de

l'œil fort innocemment les beautés qu'elles décou-

vroient; beautés capables de leur donner de l'amour,

et d'en donner, s'il faut ainsi dire, h toutes les choses

du monde. Psyché avoit pris leur lit, couchée propre-

1. Page i38 et note i.

2. La Coupe ^ vers 12 5.

3. Les Rémois^ vers i63 et note 9. — La « vermfillo et incar-

nate couleur », comme dit Brantnnic (lome V IlL p. 3{).
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ment sous du linge jonché de roses'. L'odeur de ces

fleurs, ou la lassitude, ou d'autres secrets dont Morphée

se sert, l'assoupirent incontinent. J'ai toujours cru, et

le crois encore, que le sommeil est une chose invin-

cible. Il n'y a ni procès, ni affliction, ni amour qui tienne.

Pendant que Psyclié dormoit, les bergères coururent

aux fruits. On lui en fit prendre h son réveil, et un

peu de lait; il n'entroit guère d'autre nourriture en ce

lieu. On y vivoit à peu près comme chez les premiers

humains
;
plus proprement, à la vérité, mais de viandes^

que la seule nature assaisonnoit. Le vieillard couclioit

en une enfonçure du rocher, sans autre tapis de pied

qu'un peu de mousse étendue, et sur cette mousse

l'équipage du dieu Morphée'. Un autre rocher plus

spacieux et plus richement meublé étoit l'appartement

des deux jeunes filles. Mille petits ouvrages de jonc et

d'écorce tendre y tenoient lieu de tapisserie, des plumes

d'oiseaux, des festons, des corbeilles remplies de fleurs.

La porte du roc servoit aussi de fenêtre, comme celles

de nos balcons; et, par le moyen de l'esplanade, elle

découvroit un pays fort grand, diversifié, agréable : le

vieillard avoit abattu les arbres qui pouvoient nuire à

la vue.

Une chose m'embarrasse, c'est de vous dépeindre

1. Le Tableau, vers 86 et note 5.

2. Viandes, pour vivres, nourriture, aliments en général : com-

parez le Pàtc (Vanguille, vers 69 et note 2; et le tome IX du Mo-
lière de notre Collection, p. io3 et note 4- — « Notez que c est

viande céleste, manger à desieuner raisins auec fouace fraische. »

(Rabelais, tome I, p. 97.) « Vous mangerez à souper non febues,

non Heures, ne aultre chair, non poulpre, qti'on nomme polype,

non choulx, ne aultres viandes qui pussent vos esprilz animaulx

troubler et obfusquer. » [Ibidem, tome II, p. 69-70.)

3. Quelques draps, quelques linges sans doute, pour s'envelop-

per et dormir : ci-dessus, ligne i : « .... couchée proprement sous

du linge jonché de roses »;
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cette porte servant aussi de fenêtre, et semblable à

celles de nos balcons, en sorte que le champêtre soit

conservé. Je n'ai jamais pu savoir comment cela s'étoit

fait. Il suffit de dire qu'il n'y avoit rien de sauvage en

cette habitation, et que tout l'étoit à l'entour.

Psyché, ayant regardé ces choses, témoigna à notre

vieillard qu'elle souhaitoit de l'entretenir, et le pria de

s'asseoir près d'elle. Il s'en excusa sur sa qualité de

simple mortel, puis il obéit. Les deux filles se retirèrent.

« C'est en vain, dit notre héroïne, que vous me
cachez votre véritable condition. Vous n'avez pas em-

ployé toute votre vie à pêcher, et parlez trop bien pour

n'avoir jamais conversé qu'avec des poissons. 11 est

impossible que vous n'ayez vu le beau monde, et hanté

les grands, si vous n'êtes vous-même d'une naissance

au-dessus de ce qui paroît à mes yeux : votre procédé',

vos discours, l'éducation de vos filles, même la propreté

de cette demeure, me le font juger. Je vous prie, donnez-

moi conseil. Il n'y a qu'un jour que j'étois la plus heu-

reuse femme du monde. Mon mari étoit amoureux de

moi, il me trouvoit belle : et ce mari, c'est l'Amour.

Il ne veut plus que je sois sa femme : je n'ai pu seule-

ment obtenir de lui d'être son esclave. Vous me voyez

vagabonde; tout me fait peur; je tremble à la moindre

haleine du vent : hier je commandois au Zéphyre. J'eus

à mon coucher une centaine de nymphes des plus jolies

et des plus qualifiées, qui se tinrent heureuses d'une

parole que je leur dis, et qui baisèrent en me quittant

le bas de ma robe. Les adorations, les délices, la

comédie, rien ne me manquoit. Si j'eusse voulu qu'un

plaisir fût venu des extrémités de la terre pour me
trouver, j'eusse été incontinent satisfaite. Ma félicité

I. Page 91 et note i.
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étoit telle que le changement des habits et celui des

ameublements ne me touclioit plus. J'ai perdu tous ces

avantages, et les ai perdus par ma faute, et sans

espérance de les recouvrer jamais : l'Amour me hait

trop. Je ne vous demande pas si je cesserai de l'aimer,

il m'est impossible; je vous demande aussi peu si je

cesserai de vivre, ce remède m'est interdit : « Garde-toi,

« m'a dit mon mari, d'attenter contre ta vie ! » Voilà

les termes où je suis réduite : il m'est défendu de me
soustraire à la peine. C'est bien le comble du désespoir

que de n'oser se désespérer. Quand je le ferai néan-

moins, quelle punition^ y a-t-il par delà la mort? Me
conseillez -vous de traîner ma vie dans des alarmes

continuelles, craignant Vénus, m'imaginant voir à tous

les moments les ministres de sa fureur? Si je tombe

entre ses mains, et je ne puis m'empêcher d'y tomber,

elle me fera mille maux. Ne vaut-il pas mieux que

j'aille en un monde où elle n'a point de pouvoir? Mon
dessein n'est pas de m'enfoncer un fer dans le sein ;

les

dieux me gardent de désobéir à l'Amour jusqu'à ce

point-là! mais si je refuse la nourriture, si je permets à

un aspic de décharger sur moi sa colère, si par hasard je

rencontre de l'aconit, et que j'en mette un peu sur ma
langue, est-ce un si grand crime? Tout au moins me
doit-il être permis de me laisser mourir de tristesse. »

Au nom de l'Amour le vieillard s'étoit levé. Quand la

belle eut achevé de parler, il se prosterna; et, la trai-

tant de déesse, il s'alloit jeter en des excuses qui n'eus-

sent fini de longtemps, si Psyché ne les eût d'abord

prévenues, et ne lui eût commandé par tous les titres

I. Dans r Oraison de salut Julien, "\ers ajo-^.ji :

Quand je ferai, disoit-ellc, ce lour,

Qui lira dire.'



LIVRE IL 145

qu'il voudroit lui donner, soit de belle, soit de princesse,

soit de déesse, de se remettre en sa place, et de dire

son sentiment avec liberté; mais que pour le mieux il

laissât ces qualités qui ne faisoient rien pour la consoler,

et dont il étoit libéral jusques à l'excès. .0 ; :

Le vieillard savoit trop bien vivre pour contester de

cérémonies avec l'épouse de Cupidon. S'étant donc assis :

« Madame, dit-il, ou votre mari vous a communiqué

l'immortalité; et, cela étant, que vous servira de vouloir

mourir? ou vous êtes encore sujette à la loi commune.

Or cette loi veut deux choses : l'une, véritablement que

nous mourions; l'autre, que nous tâchions de conserver

notre vie le plus longtemps qu'il nous est possible.

Nous naissons également pour l'un et pour l'autre; et

l'on peut dire que l'homme a en même temps deux

mouvements opposés : il court incessamment vers la

mort ; il la fuit aussi incessamment. De violer cet

instinct, c'est ce qui n'est pas permis. Les animaux ue

le font pas, Y a-t-il rien de plus malheureux qu'un

oiseau qui, ayant eu pour demeure une forêt agréable

et toute la campagne des airs, se voit renfermé dans

une cage d'un pied d'espace? cependant il ne se donne

pas la mort; il chante, au contraire, et tâche à se divertir.

Les hommes ne sont pas si sages : ils se désespèrent.

Regardez combien de crimes un seul crime leur fait

commettre. Premièrement, vous détruisez l'ouvrage du

Ciel; et plus cet ouvrage est beau, plus le crime doit

être grand : jugez donc quelle seroit votre faute'. En
second lieu, vous vous défiez de la Providence, ce qui

est un autre crime. Pouvez-vous répondre de ce qui

vous arrivera? Peut-être le Ciel vous réserve-t-il un

bonheur plus grand que celui que vous regrettez; peut-

I. De tout ce passage rapprochez Saint Malc, vers 3i5-3a2.

J. DE L.\ Fontaine, vu. 10
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être vous réjouirez-vous bientôt du retour de votre mari,

ou pour mieux dire de votre amant ; car à son dépit je

le juge tel. J'ai tant vu de ces amants échappés revenir

incontinent, et faire satisfaction aux personnes qui leur

avoient donné sujet de se plaindre; j'ai tant vu de mal-

heureux, d'un autre côté, changer de condition et de

sentiment, que ce seroit imprudence à vous de ne pas

donner à la Fortune le loisir de tourner sa roue. Outre

ces raisons générales, votre mari vous a défendu d'at-

tenter contre votre vie. Ne me proposez point pour

expédient de vous laisser mourir de tristesse : c'est un

détour que votre propre conscience doit condamner.

J'approuverois bien plutôt que vous vous perçassiez le

sein d'un poignard. Celui-ci est un crime d'un moment,

qui a le premier transport pour excuse ; l'autre est une

continuation de crimes que rien ne peut excuser. Qu'il

n'y ait point de punition par delà la mort, je ne pense

pas qu'on vous ait enseigné cette doctrine. Croyez,

Madame, qu'il y en a, et de particulièrement ordonnées

contre ceux qui jettent leur âme au vent*, et qui ne la

laissent pas envoler.

— Mon père, reprit Psyché, cette dernière considé-

ration fait que je me rends; car d'espérer le retour de

mon mari, il n'y a pas d'apparence : je serai réduite à

ne faire de ma vie autre chose que le chercher,

— Je ne le crois pas, dit le vieillard. J'ose vous ré-

pondre, au contraire, qu'il vous cherchera. Quelle joie

alors aurez-vous! Attendez du moins quelques jours en

cette demeure. Vous pourrez vous y appliquer à la

counoissance de vous-même et à l'étude de la sagesse
;

vous y mènerez la vie que j'y mène depuis longtemps,

I, Lucemque peros'i

Projecere animas.

(Virgile, Enéide, livre vi, vers 435*436.)
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et que j'y mène avec tant de tranquillité, que si Jupiter

vouloit changer de condition contre moi, je le renvoyrois

sans délibérer.

— Mais comment vous êtes-vous avisé de cette re-

traite? repartit Psyché : ne vous serai-je point impor-

tune, si je vous prie de m'apprendre votre aventure?

— Je vous la dirai eu peu de mots, reprit le vieillard.

J'étois à la cour d'un roi qui se plaisoit à m'entendre, et

qui m'avoit donné la charge de premier philosophe de

sa maison. Outre la faveur, je ne mauquois pas de

biens. Ma famille ne consistoit qu'en une personne qui

m'étoit fort chère : j'avois perdu mon épouse depuis

longtemps; il me restoit une lille de beauté exquise,

quoique infiniment au-dessous des charmes que vous

possédez. Je l'élevai dans des sentiments de vertu con-

venables à l'état de notre fortune et à la profession que

je faisois. Point de coquetterie ni d'ambition
;
point

d'humeur austère non plus. Je voulois en faire une

compagne commode pour un mari, plutôt qu'une maî-

tresse agréable pour des amants.

« Ses qualités la firent bientôt rechercher par tout ce

qu'il y avoit d'illustre à la cour. Celui qui commandoit

les armées du roi l'emporta. Le lendemain qu'il l'eut

épousée, il en fut jaloux; il lui donna des espions et

des gardes : pauvre esprit qui ne voyoit pas que, si la

vertu ne garde une femme, en vain l'on pose des senti-

nelles à l'entourM Ma fille auroit été longtemps mal-

heureuse sans les hasards de la guerre. Son mari fut

tué dans un combat. Il la laissa mère d'une des filles

que vous voyez, et grosse de l'autre. L'affliction fut

plus forte que le souvenir des mauvais traitements du

défunt, et le temps fut plus fort que l'affliction'''. Ma

1. Tomes IV, p. 369 et note 3, VII, p. 4'° et note i.

2. Le Faucon, vers 258.
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fille reprit à la fin sa gaieté, sa douce conversation et

ses charmes ; résolue pourtant de demeurer veuve, voire

de mourir plutôt que de tenter un second hasard. Les

amants reprirent aussi leur train ordinaire : mon logis

ne désemplissoit point d'importuns; le plus incommode

de tous fut le fils du roi.

« Ma fille, à qui ces choses ne plaisoient pas, me
pria de demander pour récompense de mes services

qu'il me fût permis de me retirer. Cela me fut accorde.

Nous nous en allâmes à une maison des champs que

j'avois. A peine étions-nous partis que les amants nous

suivirent' : ils y arrivèrent aussitôt que nous. Le peu

d'espérance de s'en sauver nous obligea d'abandonner

des provinces où il n'y avoit point d'asile contre l'amour,

et d'en chercher un chez des peuples du voisinage. Cela

fit des guerres et ne nous délivra point des amants :

ceux de la contrée étoient plus persécutants que les

autres. Enfin nous nous retirâmes au désert, avec peu

de suite, sans équipage, n'emportant que quelques

livres, afin que notre fuite fût plus secrète. La retraite

que nous choisîmes étoit fort cachée; mais ce n'étoit

rien en comparaison de celle-ci. Nous y passâmes deux

jours avec beaucoup de repos. Le troisième jour on sut

où nous nous étions réfugiés : un amant vint nous

demander le chemin; un autre amant se mit à couvert

de la pluie dans notre cabane. Nous voilà désespérés,

et n'attendant de tranquillité qu'aux Champs Elysées.

« Je proposai à ma fille de se marier. Elle me pria

d'attendre que l'on l'y eût condamnée sous peine du der-

nier supplice : encore préféreroit-elle la mort à l'hymen.

Elle avouoit bien que l'importunité des amants étoit

quelque chose de très fâcheux; mais la tyrannie des

I. Le Petit Chien, vers 85-88.
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méchants maris alloit au delà de tous les maux qu'on

étoit capable de se figurer : que je ne me misse en

peine que de moi seul; elle sauroit résister aux cajo-

leries que l'on lui feroit; et, si Ton venoit à la violence,

ou à la nécessité du mariage, elle sauroit encore mieux

mourir. Je ne la pressai pas davantage.

« Une nuit que je m'étois endormi sur cette pensée,

la Philosophie m'apparut en songe. « Je veux, dit-elle,

« te tirer de peine : suis-moi. » Je lui obéis. Nous tra-

versâmes les lieux par où je vous ai conduite. Elle

m'amena jusque sur le seuil de cette habitation. « Voilà,

« dit-elle, le seul endroit où tu trouveras du repos. »

L'image du lieu, celle du chemin, demeurèrent dans ma
mémoire. Je me réveillai fort content.

« Le lendemain je contai ce songe à ma fille ; et,

comme nous nous promenions, je remarquai que le

chemin où la Philosophie m'avoit fait entrer aboutissoit

à notre cabane. Qu'est-il besoin d'un plus long récit?

Nous fîmes résolution d'éprouver le reste du songe.

Nous congédiâmes nos domestiques, et nous nous sau-

vâmes avec ces deux filles, dont la plus âgée n'avoit pas

six ans; il nous fallut porter l'autre. Après les mêmes
peines que vous avez eues, nous arrivâmes sous ces

rochers. Ma famille s'y étant établie, je retournai prendre

le peu de meubles que vous voyez, les apportant à

diverses fois, et mes livres aussi. Pour ce qui nous étoit

resté de bagues* et d'argent, il étoit déjà en lieu d'as-

surance* : nous n'en avons pas encore eu besoin. Le

voisinage du fleuve nous l'ait subsister, sinon avec luxe

et délicatesse, avec beaucoup de santé tout au moins.

1. Bagues, au sens ancien de ce mot, bijoux, bardes, vais-

selle, etc., objets de toute sorte : voyez tome IV, p. 38i, lin

de la note 3.

2. De sûreté : ci-dessus, p. i^g.
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J'y prends du poisson que je vas vendre en une ville

que ce mont vous cache, et où je ne suis connu de

personne. Mon poisson n'est pas sitôt sur la place qu'il

est vendu. Tous les habitants sont gens riches, de bonne

chère, fort paresseux. Ils ont peine à sortir de leurs

murailles ; comment viendroient-ils ici m'interrompre, si

ce n'est que votre mari s'en mêle à la fin, et qu'il nous

envoie des amants, soit de ce lieu-là, soit d'un autre? les

amants se font passage partout; ce n'est pas pour rien

que leur protecteur a des ailes. Ces filles, comme vous

voj^ez, sont en âge de l'appréhender^. Je ne suis pourtant

pas certain qu'elles prennent la chose du même biais

que l'a toujours prise leur mère. Voilà, Madame, comme
je suis arrivé ici. » Le vieillard finit par l'exagération

de son bonheur, et par les louanges de la solitude.

« Mais, mon père, reprit Psyché, est-ce un si grand

bien que cette solitude dont vous parlez? est-il possible

que vous ne vous y soyez point ennuyé, vous ni votre

fille? A quoi vous êtes-vous occupés pendant dix années ?

— A nous préparer pour une autre vie, lui répondit

le vieillard : nous avons fait des réflexions sur les fautes

et sur les erreurs à quoi sont sujets les hommes; nous

avons employé le temps à l'étude.

— Vous ne me persuaderez point, repartit Psyché,

qu'une grandeur légitime et des plaisirs innocents ne

soient préférables au train de vie que vous menez.

— La véritable grandeur, à l'égard des philosophes,

lui répliqua le vieillard, est de régner sur soi-même ; et

le véritable plaisir, de jouir de soi. Cela se trouve en la

solitude, et ne se trouve guère autre part. Je ne vous dis

pas que toutes personnes s'en accommodent; c'est un

bien pour moi, ce seroit un mal pour vous. Une per-

I. Rapprochez tome IV, p. 447) ûote i : « les filles battues

de l'oiseau, du dieu oiseau ».
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sonne que le Ciel a composée' avec tant de soin et avec

tant d'art, doit faire honneur à son ouvrier, et régner

ailleurs que dans le désert.

— Hélas! mon père, dit notre héroïne en soupirant,

vous me parlez de régner, et je suis esclave de mon
ennemie! Sur qui voulez-vous que je règne? Ce ne peut

être ni sur mon cœur, ni sur celui de TAmour ; de

régner sur d'autres, c'est une gloire que je refuse. »

Là-dessus elle lui conta son histoire succinctement.

Après avoir achevé : « Vous voyez, dit-elle, combien

j'ai sujet de craindre Vénus. J'ai toutefois résolu de me
mettre en quête de mon mari devant que le jour se

passe. Sa brûlure m'inquiète trop : ne savez-vous point

un secret pour le guérir sans douleur et en un moment? »

Le vieillard sourit. « J'ai, dit-il, cherché toute ma vie

dans les simples, dans les compositions, dans les miné-

raux, et n'ai pu encore trouver de remède pour aucun

mal : mais croyez-vous que les dieux en manquent ?

Il faut bien qu'ils en aient de bons, et de bons médecins

aussi, puisque la mort ne peut rien sur eux. Ne vous

mettez donc en peine que de regagner votre époux :

pour cela il vous faut attendre ; laissez-le dormir sur sa

colère; si vous vous présentez îi lui devant que le temps

l'ait adoucie, vous vous mettrez au hasard d'être rebutée:

ce qui vous seroit d'une très périlleuse conséquence

pour l'avenir. Quand les maris se sont fâchés une fois,

et qu'ils ont fait une fois les difficiles, la mutinerie^ ne

leur coûte plus rien après. »

1. Dans le Magnifique^ vers iJ2-i34 :

Ne croyez pas, Monsieur,
Que la Nature ait composé mon cœur
De marbre dur.

2. Comparez, pour ce sens de mutinerie, notre tome V, j). 3<)8

et note 4.
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Psyché se rendit à cet avis, et passa huit jours en ce

lieu-là sans y trouver le repos que son hôte lui promet-

toit. Ce n'est pas que l'entretien du vieillard et celui

même des jeunes filles ne charmassent quelquefois son

mal ; mais incontinent elle retournoit aux soupirs : et le

vieillard lui disoit que l'affliction diminueroit sa beauté,

qui étoit le seul bien qui lui restoit, et qui feroit infail-

liblement revenir les autres. On n'avoit point encore

allégué de raison à notre héroïne qui lui plût tant. Ce

n'étoit pas seulement au vieillard qu'elle parloit de sa

passion : elle demandoit quelquefois conseil aux choses

inanimées ; elle importunoit les arbres et les rochers.

Le vieillard avoit fait' une longue route dans le fond du

bois. Un peu de jour y venoit d'en haut. Des deux côtés

de la route étoient des réduits où une belle pouvoit

s'endormir sans beaucoup de témérité : les Sylvains ne

fréquentoient pas cette forêt ; ils la trouvoient trop

sauvage. La commodité du lieu obligea Psyché d'y faire

des vers, et d'en rendre les hêtres participants*. Elle

rappela les idées de la poésie que les nymphes lui

avoient données^. Voici à peu près le sens de ses vers :

« Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices !

Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices,

Les cruautés du Sort!

Falloit-il être heureuse avant qu'être coupable ?

Et si de me haïr, Amour, tu fus capable,

Pourquoi m'airaer d'abord?

a Que ne punissois-tu mon crime par avance?

Il est l)ien temps d'ôter à mes yeux ta présence

Quand tu luis dans mon cœuri

I . Avait tracé, avait ouvert.

a. De les graver sur les hêtres: page 77 et note 2.

*. Ih'idem, lignes 4*5.
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Encor si j'ignorois la moitié de tes charmes! ;.(./

Mais je les ai tous vus : j'ai vu toutes les armes

Qui te rendent vainqueur.

a J'ai vu la beauté même et les grâces dormantes:

Un doux ressouvenir de cent choses charmantes

Me suit dans les déserts.

L'image de ces biens rend mes maux cent fois pires
;

Ma mémoire me dit : « Quoi ! Psyché, tu respires,

« Après ce que tu perds? »

« Cependant il faut vivre : Amour m'a fait défense

D'attenter sur des jours qu'il tient en sa puissance.

Tout malheureux qu'ils sont.

Le cruel veut, hélas I que mes mains soient captives;

Je n'ose me soustraire aux peines excessives

Que mes remords me font. »

C'est ainsi qu'en un bois Psyché contoit aux arbres*

Sa douleur, dont l'excès faisoit fendre les marbres'

Habitants de ces lieux.

Rochers, qui l'écoutiez avec quelque tendresse,

Souvenez-vous des pleurs qu'au fort de sa tristesse

Ont versés ses beaux yeux^.

Elle n'avoit guère d'autre plaisir. Une fois pourtant

la curiosité de son sexe, et la sienne propre, lui fit

1. Tel Adonis repense à l'heur qu'il a perdu;
Il le conte aux forêts, etc.

[Adonis, vers 221-222 et note 5.)

2. Ainsi Vénus cessa. Les rochers, à ses cris,

Quittant leur dureté, répaudirent des larmes.

[Ibidem, vers 6o2-6o3.)

3. C'est la même inspiration qui a dicté à Racine la fin de
ses Stances à Parthénice ; à Lamartine son Lac; à Victor Hugo la

Tristesse d'Olympia; à Alfred de Musset son apostrophe aux arbres

de la forêt de Fontainebleau, dans la Confession d'un enfant du
siècle; etc., etc.
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écouter une conversation secrète des deux bergères.

Le vieillard avoit permis à l'aînée de lire certaines

fables amoureuses que Ton composoit alors, à peu près

comme nos romans, et Tavoit défendu à la cadette, lui

trouvant l'esprit trop ouvert et trop éveillé. C'est une

conduite que nos mères de maintenant suivent aussi :

elles défendent à leurs filles celte lecture pour les em-

pêcher de savoir ce que c'est qu'amour; en quoi je

tiens qu'elles ont tort ; et cela est même inutile, la

Nature servant d'Astrée^ Ce qu'elles gagnent par là

n'est qu'un peu de temps : encore n'en gagnent-elles

point, une fille qui n'a rien lu croit qu'on n'a garde de

la tromper, et est plus tôt prise. Il est de l'amour

comme du jeu; c'est prudemment fait que d'en ap-

prendre toutes les ruses, non pas pour les pratiquer,

mais afin de s'en garantir^. Si jamais vous avez des

filles, laissez-les lire^.

Celles-ci s'entretenoient à l'écart. Psyché étoit assise

à quatre pas d'elles sans qu'on la vît. La cadette dit à

l'aînée : « Je vous prie, ma sœur, consolez-moi : je

I . VAstrée, ce roman où il n'est question que d'amour, et

tellement célèbre que son titre était devenu une sorte de nom
commun. — Ci-dessus, p. 109.

a. Comparez le début du Fleuve Scamandre (vers 10-17) •

Si, dans ces vers, j'introduis et je chante

Certain trompeur et certaine innocente,

C'est dans la vue et dans l'intention

Qu'on se méGe en telle occasion.

J'ouvre l'esprit, et rends le sexe habile

A se garder de ces pièges divers.

Sotte ignorance en fait trébucher mille.

Contre une seule à qui nuiroient mes vers.

3. Notre poète dit cependant dans la Coupe enchantée, vers 118-

119 et note i, en parlant aussi des romans :

.... Point de ces livres qu'une fille

Ne lit qu'avec danger, et qui gâtent l'esprit.
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ne me trouve plus belle comme je faisois. Vous

semble-t-il pas que la présence de Psyché nous ait

changées Tune et l'autre? J'avois du plaisir à me re-

garder devant qu'elle vînt; je n'y en ai plus. — Et ne

vous regardez pas, dit l'aînée. — Il se faut bien re-

garder, reprit la cadette : comment feroit-on autre-

ment pour s'ajuster comme il faut? Pensez-vous qu'une

fille soit comme une fleur, qui sait arranger ses feuilles

sans se servir de miroir? Si j'étois rencontrée de quel-

qu'un qui ne me trouvât pas à son gré?

— Rencontrée dans ce désert ! dit l'aînée : vous me
faites rire. — Je sais bien, reprit la cadette, qu'il est

difficile d'y aborder; mais cela n'ost pas absolument

impossible. Psyché n'a point d'ailes, ni nous non plus;

nous nous y rencontrons cependant. Mais, h propos de

Psyché, que signifient les paroles qu'elle a gravées sur

nos hêtres? pourquoi mon père l'a-t-il priée de ne me
les point expliquer? d'où vient qu'elle soupire inces-

samment? qui est cet Amour qu'elle dit qu'elle aime?

— Il faut que ce soit son frère, repartit l'aînée. —
Je gagerois bien que non, dit la jeune fille. Vous qui

parlez, fcriez-vous tant de façons pour un frère? —
C'est donc son mari, répliqua la sœur. — Je vous en-

tends bien, reprit la cadette; mais les maris vien-

nent-ils au monde tout faits? ne sont-ils point quelque

autre chose auparavant? Qu'étoit l'Amour à sa femme
devant que de l'épouser? c'est ce que je vous demande.
— Et ce que je ne vous dirai pas, répondit la sœur, car

on me l'a défendu.

— Vous seriez bien étonnée, dit la jeune fille, si

je le savois déjà. C'est un mot qui m'est venu dans

l'esprit sans que personne me l'ait appris : devant que

l'Amour fût le mari de Psyché, c'étoit son amant. —
Qu'est-ce à dire amant? s'écria l'aînée; y a-l-il des
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amants au monde? — S'il y en a! reprit la cadette :

votre cœur ne vous l'a-t-il point encore dit? il y a tan-

tôt six mois que le mien ne me parle d'autre chose. —
Petite fille, reprit sa sœur, si l'on vous entend, vous

serez criée^ — Quel mal y a-t-il à ce que je dis? lui

repartit la jeune bergère. Hé! ma chère sœur, conti-

nua-t-elle en lui jetant les deux bras au cou, apprenez-

moi, je vous prie, ce qu'il y a dans vos livres^. — On ne

le veut pas, dit l'aînée. — C'est h cause de cela, reprit

la cadette, que j'ai une extrême envie de le savoir. Je

me lasse d'être un enfant et une ignorante. J'ai résolu

de prier mon père qu'il me mène un de ces jours à la

ville; et la première fois que Psyché se parlera à elle-

même, ce qui lui arrive souvent étant seule, je me ca-

cherai pour l'entendre.

— Cela n'est pas nécessaire, » dit tout haut Psyché

de l'endroit où elle étoit. Elle se leva aussitôt, et courut

h nos deux bergères, qui se jetèrent à ses genoux si

confuses qu'à peine purent-elles ouvrir la bouche pour

lui demander pardon. Psyché les baisa, les prit par la

main, et les fit asseoir à côté d'elle, puis leur parla de

cette manière : « Vous n'avez rien dit qui m'offense,

les belles filles. Et vous, continua-t-elle en s'adressant

à la jeune sœur et en la baisant encore une fois, je vous

satisferai tout à l'heure sur vos soupçons. Votre père

m'avoit priée de ne le pas faire; mais, puisque ses pré-

cautions sont inutiles, et que la Nature vous en a déjà

tant appris, je vous dirai qu'en effet il y a au monde

un certain peuple agréable, insinuant, dont les ma-

I. Grondée : voyez Molière, l'Étourdi, vers 889 et note 4, et

l'Ecole des femmes, vers i5o6.

a. Rapprochez la Coupe enchantée, scène x : « Vous lisez dans

des livres, dit Lélie, et mon père y sait lire aussi. Pourquoi ne

m'a-t-on pas appris à y lire? »
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nières sont tout à fait douces, qui ne songe qu'à nous

plaire, et nous plaît aussi; il n'a rien d'extraordinaire

ni en son visage ni en sa mine ; cependant nous le trou-

vons beau par-dessus tous les autres peuples de l'uni-

vers. Quand on en vient là, les sœurs et les frères ne

sont plus rien. Ce peuple est répandu par toute la

terre sous le nom d'amants. De vous dire précisément

comme il est fait, c'est une chose impossible : en cer-

tains pays il est blanc, en d'autres pays il est noir.

L'Amour ne dédaignoit pas d'en faire partie. Ce dieu

étoit mon amant devant que de m'épouser ; et ce qui

vous étonneroit si vous saviez comme se gouverne le

monde, c'est qu'il l'étoit même étant mon mari; mais

il ne l'est plus. »

En suite de cette déclaration, Psyché leur conta son

aventure bien plus au long qu'elle ne l'avoit contée au

vieillard. Son récit étant achevé : « Je vous ai, dit-elle,

conté ces choses afin que vous fassiez dessus des ré-

flexions, et qu'elles vous servent pour la conduite de

votre vie. Non que mes malheurs, provenant d'une

cause extraordinaire, doivent être tirés à conséquence

par des bergères, ni qu'ils doivent vous dégoûter d'une

passion dont les peines même sont des plaisirs : com-

ment résisteriez-vous à la puissance de mon mari? tout

ce qui respire lui sacrifie. H y a des cœurs qui s'en vou-

droient dispenser; ces cœurs y viennent à leur tour. J'ai

vu le temps que le mien étoit du nombre : je dormois

tranquillement, on ne m'entendoit point soupirer, je ne

pleurois point; je n'étois pas plus heureuse que je le

suis. Cette félicité languissante n'est pas une chose si

souhaitable que votre père se l'imagine : les philosophes

la cherchent avec un grand soin, les morts la trouvent

sans nulle peine. Et ne vous arrêtez pas à ce que les

poètes disent de ceux qui aiment; ils leur font passer
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leur plus bel âge dans les ennuis : les ennuis d'amour

ont cela de bon qu'ils n'ennuient jamais. Ce que vous

avez à faire est de bien choisir, et de choisir une fois

pour toutes* : une fille qui n'aime qu'en un endroit ne

sauroit être blâmée, pourvu que l'honnêteté, la discré-

tion, la prudence soient conductrices" de cette affaire,

et pourvu qu'on garde des bornes, c'est-à-dire qu'on

fasse semblant d'en garder. Quand vos amours iront

mal, pleurez, soupirez, désespérez-vous; je n'ai que

faire de vous le dire : faites seulement que cela ne pa-

roisse pas; quand elles iront bien, que cela paroisse

encore moins, si vous ne voulez que l'envie s'en mêle,

et qu'elle corrompe de son venin toute votre béatitude',

comme vous voyez qu'il est arrivé à mon égard. J'ai cru

vous rendre un fort bon office en vous donnant ces avis,

et ne comprends pas la pensée de votre père. Il sait

bien que vous ne demeurerez pas toujours dans cette

ignorance : qu'attend-il donc? que votre propre expé-

rience vous rende sages? Il me semble qu'il vaudroit

mieux que ce fut l'expérience d'autrui, et qu'il vous

permît la lecture h l'une aussi bien qu'à l'autre : je vous

promets de lui en parler. »

Psyché plaidoit la cause de son époux, et peut-être sans

cela n'auroit-elle pas inspiré ces sentiments aux deux

jeunes tilles. Les sœurs l'écoutoient comme une per-

sonne venue du ciel. Il se tint ensuite entre les trois belles

un conseil secret touchant les affaires de notre héroïne.

Elle demanda aux bergères ce qu'il leur sembloit de

son aventure, et quelle conduite elle avoit à tenir de là

en avant. Les sœurs la prièrent de trouver bon qu'elles

demeurassent dans le respect, et s'abstinssent de dire

1. Est de bien choisir une fois pour toutes. {1729)

2. Page 58 et note 3. — 3. Page 97 et note 2.
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leur sentiment : il ne leur appartenoit pas, dirent-elles,

de délibérer sur la fortune d'une déesse : quel conseil

pouvoit-on attendre de deux jeunes filles qui n'avoient

encore vu que leur troupeau?

Notre héroïne les pressa tant que l'aînée lui dit

qu'elle approuvoit ses soumissions et son repentir
;

qu'elle lui conseilloit de continuer : car cela ne pouvoit

lui nuire, et pouvoit extrêmement lui profiter; qu'as-

surément son mari n'avoit point discontinué de l'aimer:

ses reproches et le soin qu'il avoit eu d'empêcher qu'elle

ne mourût, sa colère même, en étoient des témoignages

infaillibles ; il vouloit, sans plus, lui faire acheter ses

bonnes grâces, pour les lui rendre plus précieuses. C'é-

toit un second ragoût* dont il s'avisoit, et qui, tout

considéré, n'étoit pas à beaucoup près si étrange que le

premier.

La cadette fut d'un avis tout contraire, et s'emporta

fort contre l'Amour. Ce dieu étoit-il raisonnable ? avoit-il

des yeux, de laisser languir à ses pieds la fille d'un roi,

reine elle-même de la beauté, tout cela parce qu'on

avoit eu la curiosité de le voir? La belle raison de

quitter sa femme, et de faire un si grand bruit! S'il eût

été laid, il eût eu sujet de se fâcher; mais étant si beau,

on lui avoit fait plaisir. Bien loin que cette curiosité fût

blâmable, elle méritoit d'être louée, comme ne pouvant

provenir que d'excès d'amour. « Si vous m'en croyez.

Madame, vous attendrez que votre mari revienne au

logis. Je ne connois ni le naturel des dieux ni celui des

I. Tome V, p. 5i2 et note 4 :

Ne vous ai-je pas ouï dire

Que c'étoit votre grand ragoût?

Dans l'Avare de Molière, acte II, scène v : « Je voudroîs bien sa-

voir quel ragoût il y a à eux » ; et plus bas [ilndem) : « Un amant
aiguilleté sera pour elle un ragoût merveilleux. »
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hommes; mais je juge d'autrui par moi-même, et crois

que chacun est fait à peu près de la même sorte : quand

nous avons quelque différend, ma sœur et moi, si je

fais la froide et l'indifférente, elle me recherche ; si elle

se tient sur son quant à moi*, je vas au-devant. »

Psyché admira Tesprit de nos deux bergères, et con-

jectura que la cadette avoit attrapé les livres dont la

bibliothèque de sa sœur étoit composée, et les avoit lus

en cachette : ajoutez aux livres l'excellence du naturel,

lequel, ayant été fort heureux dans la mère de ces deux

filles, revivoit en l'une et en l'autre avec avantage, et

n'avoit point été abâtardi par la solitude. Psyché pré-

féra l'avis de l'aînée à celui de la cadette : elle résolut

de se mettre en quête de son mari dès le lendemain.

Cette entreprise avoit quelque chose de bien hardi et

de bien étrange. La fille d'un roi aller ainsi seule! car,

pour être femme d'un dieu, ce n'étoit pas une qualité

qui dût faire trouver de la messéance* en la chose : les

déesses vont et viennent comme il leur plaît, et per-

sonne n'v trouve à dire^. La difficulté étoit plus grande

à l'égard de notre héroïne : non seulement elle appré-

hendoit de rencontrer les satellites de son ennemie,

mais tous les hommes en général. Et le moyen d'empê-

cher qu'on ne la reconnût d'abord? Quoique son habit

fût de deuil, c'étoit aussi un habit de noces, chargé de

diamants en beaucoup d'endroits, et qui avoit consumé

deux années du revenu de son père. Tant de beauté en

1. Joconde, vers 17$ et note 4-

2. Un manque de bienséance. — « Ce fut l'Angleterre qui nous

rendit sourds à ses invitations (aux invitations du Czar) jusqu'à la

messéance. » (SArNT-SnwoN, tome XIV, p. 34-35.) « Il lui échappa

beaucoup de messéances à son état passé et à celui qu'il avoit

embrassé depuis. » {Ibidem^ tome II, p. 29.)

3. N'y trouve rien à dire. (1729.)
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une personne, et de richesses en son vêtement', tente-

roient le premier venu. Elle espëroit véritablement que

son mari préserveroit la personne, et empêcheroit que

Ton n'y touchât; les diamants deviendroient ce qu'il

plairoit au Destin. Quand elle n'auroit rien espéré, je

crois qu'il n'en eût été autre chose\ lo courut par toute

la terre : on dit qu'elle étoit piquée d'une mouche^; je

soupçonne fort cette mouche de ressembler à l'Amour

autrement que par les ailes. Bien prit à Psyché que la

mouche qui la piquoit étoit son mari : cela excusoit

toutes choses.

L'aînée des deux filles lui proposa de se faire faire

un autre habit dans cette ville voisine dont j'ai parlé :

leur père auroit ce soin-là, si elle lejugeoit h propos.

Psyché, qui voyoit que cette fille étoit d'une taille à peu

près comme la sienne, aima mieux changer d'habit avec

elle, et voulut que la métamorphose s'en fît sur-le-

champ. C'étoit une occasion de s'acquitter envers ses

hôtesses. Quelle satisfaction pour elle si le prix de ces

diamants augmentoit celui de ces filles, et y faisoit

mettre l'enchère par plus d'amants!

Qui se trouva empêchée? ce fut la bergère*. Le res-

pect, la honte, la répugnance de recevoir ce présent,

mille choses l'embarrassoient : elle appréhendoit que

son père ne la blâmât. Toutes bergères qu'étoient ces

filles, elles avoienl du cœur, et se souvenoient de leur

naissance quand il en étoit besoin. Il fallut cette fois-là

1. « A son vctemenl », dans 1729, comme, plus haut, p. 167,

ligne 3, semblable variante : « à son visage ».

2. Quand même elle n'aurait pas gardé une ombre d'espoir en

la protection de l'Amour, elle se serait encore mise en route pour
le chercher.

3. Le taon envoyé par Junon, et qui piquait lo sans cesse.

4. La Gageure, vers 77-78 et note 3. Voyez aussi la Fiancée,

vers 236 et note i.

J. DE LA Foutaise, vni n
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que Taînée se laissât persuader; à condition, dit-elle,

que cet habit lui tiendroit lieu de dépôt.

Nos deux travesties* se trouvèrent en leurs nouveaux

accoutrements comme si Psyché n'eût fait toute sa vie

autre chose qu'être bergère, et la bergère qu'être prin-

cesse. Quand elles se présentèrent au vieillard, il eut

de la peine h les reconnoître. Psyché se fit un divertis-

sement de cette métamorphose. Elle commençoit à

mieux espérer, goûtant les raisons qu'on lui apportoit.

Le lendemain, ayant trouvé le vieillard seul, elle lui

parla ainsi : « Vous ne pouvez pas toujours vivre, et

êtes en un âge qui vous doit faire songer à vos filles :

que deviendront-elles si vous mourez?
— Je leur laisserai le Ciel pour tuteur, reprit le

vieillard; puis l'aînée a de la prudence, et toutes deux

ont assez d'esprit. Si la Parque me surprend, elles n'au-

ront qu'à se retirer dans cette ville voisine : le peuple

y est bon, et aura soin d'elles. Je vous confesse que le

plus sûr est de prévenir la Parque. Je les conduirai

moi-même en ce lieu dès que vous serez partie. C'est

un lieu de félicité pour les femmes: elles y font tout ce

qu'elles veulent, et cela leur fait vouloir tout ce qui est

bien. Je ne crois pas que mes filles en usent autrement.

S'il étoit bienséant à moi de les louer, je vous dirois

que leurs inclinations sont bonnes, et que l'exemple et

les leçons de leur mère ont trouvé en elles des sujets

déjà disposés à la vertu. La cadette ne vous a-t-elle

point semblé un peu libre?

— Ce n'est que gaieté et jeunesse, reprit Psyché :

elle n'aime pas moins la gloire que son aînée. L'âge

lui donnera de la retenue : la lecture lui en auroit déjà

donné, si vous y aviez consenti. Au reste, servez-vous

I. La Mandragore, vers 233.
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des diamants qui sont sur l'habit que j'ai laissé à vos

filles : cela vous aidera peut-être à les marier. Non que

leur beauté ne soit une dot plus que suffisante; mais

vous savez aussi bien que moi que, quand la beauté est

riche, elle est de moitié plus belle. »

Le vieillard eut trop de fierté pour un philosophe. Il

ne se voulut charger de l'habit qu'à condition de n'y

point toucher. Dès le même jour, tous quatre partirent

de ce désert.

Quand ils eurent passé la ravine et le petit sentier

bordé de ronces*, ils se séparèrent. Le vieillard, avec

ses enfants, prit le chemin de la ville. Psyché, celui que

la fortune lui présenta. La peine de se quitter fut égale,

et les larmes bien réciproques. Psyché embrassa cent

fois les deux jeunes filles, et les assura que, si elle ren-

troit en grâce, elle feroit tant auprès de l'Amour qu'il

les combleroit de ses biens, leur départiroit à petite

mesure ses maux, justement ce qu'il en faudroit pour

leur faire trouver les biens meilleurs ^ Après le renou-

vellement des adieux et celui des larmes, chacun suivit

son chemin : ce ne fut pas sans tourner la tète.

La famille du vieillard arriva heureusement dans le

lieu où elle avoit dessein de s'établir. Je vous conterois

ses aventures si je ne m'étois point prescrit des bornes

plus resserrées. Peut-être qu'un jour les mémoires que

j'ai recueillis tomberont entre les mains de quelqu'un

qui s'exercera sur cette matière, et qui s'en acquittera

I. Ci-dessus, p. i36-i38.

x Mais qu'est-ce qu'un amour sans crainte et sans désir?

Je vous le demande à vous-même.
Ce sont des feux bientôt passés

Que ceux qui ne sont point dans leur cours traversés :

Il y faut un peu de contrainte.

{La Fiancce, vers 286-390.)
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mieux que moi : maintenant je n'achèverai queThistoirô

de notre héroïne.

Sitôt qu'elle eut perdu de vue ces personnes, son

dessein se représenta à elle tel qu'il étoit, avec ses in-

convénients, ses dangers, ses peines, dont elle n'avoit

aperçu jusque-là qu'une petite partie. Il ne lui restoit

de tant de trésors qu'un simple habit de bergère. Les

palais où il lui falloit coucher étoient quelquefois le

tronc d'un arbre, quelquefois un antre, ou une ma-

sure. Là, pour compagnie, elle rencontroit des hiboux

et force serpents. Son manger croissoit sur le bord de

quelque fontaine, ou pendoit aux branches des chênes,

ou se trouvoit parmi celles des palmiers. Qui l'au-

roit vue pendant le midi, lorsque la campagne n'est

qu'un désert, contrainte de s'appuyer contre la première

pierre qu'elle rencontroit, et n'en pouvant plus de cha-

leur, de faim, et de lassitude, priant le Soleil de modérer

quelque peu l'excessive ardeur de ses rayons, puis con-

sidérant la terre, et ressuscitant avec ses larmes les

herbes que la canicule avoit fait mourir*; qui l'auroit

vue, dis-je, en cet état, et ne se seroit pas fondu en

pleurs^ aussi bien qu'elle, auroit été un véritable rocher.

Deux jours se passèrent à aller de côté et d'autre,

puis revenir sur ses pas, aussi peu certaine du lieu par

où elle vouloit commencer sa quête que de la route

qu'il falloit prendre. Le troisième, elle se souvint que

l'Amour lui avoit recommandé sur toutes choses de le

venger. Psyché étoit bonne : jamais elle n'auroit pu se

I. Tome VI, p. 29G et note 7 :

Les larmes qu'il versoit faisoient courber les fleurs.

Comparez Malherbe, tome I, p. 161 :

Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent,

Perdit toutes ses fleurs.

a. Tome VI, p. a jS et note 9.
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résoudre de faire du mal à ses sœurs autrement que

par un motif d'obéissance, quelque méchantes et

quelque dignes de punition qu'elles fussent. Que
si elle avoit voulu tuer son mari, ce n'étoit pas comme
son mari, mais comme dragon. Aussi ne se proposâ-

t-elle point d'autre vengeance que de faire accroire à

chacune de ses sœurs séparément que l'Amour vouloit

l'épouser, ayant répudié leur cadette comme indigne

de l'honneur qu'il lui avoit fait : tromperie qui, dans

l'apparence, n'aboutissoit qu'à les faire courir l'une et

l'autre, et leur faire consumer un peu plus de temps

autour d'un miroir.

Dans cette résolution, elle se remet en chemin; et,

comme une personne de son sexe vint à passer (elle

avoit soin de se détourner des hommes), elle la pria de

lui dire par où on alloit à certains royaumes, situés en

un canton* qui étoit entre telle et telle contrée, enfin

où régnoient les sœurs de Psyché. Le nom de Psvché

étoit plus connu que celui de ces royaumes : ainsi cette

femme comprit par là ce que l'on lui demandoit, et en-

seigna à notre bergère une partie de la route qu'il fal-

loit suivre.

A la première croisée de chemins qu'elle rencontra,

ses frayeurs se renouvelèrent. Les gens qu'avoit en-

voyés Vénus pour se saisir d'elle ayant rendu à leur

reine un fort mauvais compte de leur recherche, cette

déesse ne trouva point d'autre expédient que de faire

trompeter sa rivale. Le crieur des dieux est Mercure^ :

c'est un de ses cent métiers. Vénus le prit dans sa belle

humeur, et, après s'être laissé dérober par ce dieu deux

ou trois baisers et une paire de pendants d'oreilles,

elle fit marché avec lui, moyennant lequel il se chargea

1. Page 68; ut passim. — 2. Livre VI, fable iv, vers a.
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de crier Psyché par tous les carrefours de l'univers, et

d'y faire planter des poteaux où ce placard seroit

affiché :

« De par la reine de Cythère,

Soient, dans l'un et l'autre hémisphère,

Tous humains dûment avertis

Qu'elle a perdu certaine esclave hlonde,

Se disant femme de son fils,

Et qui court à présent le monde.

Quiconque enseignera sa retraite à Vénus,

Comme c'est chose qui la touche.

Aura trois baisers de sa bouche
;

Qui la lui livrera, quelque chose de plus*. »

Notre bergère rencontra donc un de ces poteaux : il

y en avoit h toutes les croisées de chemins un peu fré-

quentés. Après six jours de travail, elle arriva au

rovaume de son aînée. Cette malheureuse femme sa-

voit déjà, par le moyen des placards, ce qui étoit arrivé

à sa sœur. Ce jour-là elle étoit sortie afin d'en voir un;

la satisfaction qu'elle en eut fut véritablement assez

grande pour mériter qu'elle la goûtât à loisir. Ainsi

elle renvoya à la ville la meilleure partie de son train*,

et voulut coucher en une maison des champs où elle

alloit quelquefois, située au-dessus d'une prairie fort

agréable et fort étendue. Là sa joie se dilatoit, quand

notre bergère passa. La maudite reine avoit voulu qu'on

la laissât seule. Deux ou trois de ses officiers et autant

de femmes se promenoient à cinq cents pas d'elle, et s'en-

I . Nec Mercurius omis'it obsequium. Nam per omnium ora populorum

pass'im discurrens, sic mandatx prxdicationis mu/ius exsequebatur : « Si

tiuis a fi'ga relrahere, vel occullam dernonstrare poterit fugitivam régis

filiam, Veneris ancillam, nomiiie Psychen^ conveniat rétro metas Mur-

tias Mercuriiim prsedicatorem, accepturus indicinx nomine ab ipsa Vé-

nère septem savia suavia, et unum blandientis appulsu linguse longe

mellitum. » (Apulée, ibidem^ Wwe vi.)

a. Page 94 et note 4.
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tretenoient possible de leur amour, plus attachés à ce

qu'ils disoient qu'à ce que pensoit leur maîtresse.

Psyché la reconnut d'assez loin. L'autre étoit telle-

ment occupée à se réjouir du placard que sa sœur se

jeta à ses genoux devant qu'elle l'aperçût. Quelle témé-

rité à une bergère! surprendre Sa Majesté! la retirer de

ses rêveries! se jeter à ses genoux sans l'en avertir! il

falloit châtier cette audacieuse. « Et qui es-tu, inso-

lente, qui oses ainsi m'approcher?

— Hélas! Madame, je suis votre sœur, autrefois l'é-

pouse de Cupidon, maintenant esclave, et ne sachant

presque que devenir. La curiosité de voir mon mari l'a

mis en telle colère qu'il m'a chassée, u Psyché, m'a-

« t-il dit, vous ne méritez pas d'être aimée d'un dieu :

« pourvoyez-vous d'époux ou d'amant, comme vous le

« jugerez à propos; car de votre vie vous n'aurez au-

a cune part à mon cœur. Si je Pavois donné à votre

« aînée, elle l'auroit conservé, et ne seroit pas tombée
« dans la faute que vous avez faite; je ne serois pas

« malade d'une brûlure qui me cause des douleurs ex-

« trêmes, et dont je ne guérirai de longtemps. Vous
« n'avez que de la beauté: j'avoue que cela fait naître

« l'amour; mais, pour le faire durer, il faut autre

« chose; il faut ce qu'a votre aînée, de l'esprit, de la

« beauté, et de la prudence. Je vous ai dit les raisons

a qui m'empêchoient de me laisser voir : votre sœur
u s'y seroit rendue; mais, pour vous, ce n'a été que
« légèreté d'esprit, contradiction, opiniâtreté. Je ne

« m'étonne plus que ma mère ait d^^sapprouvé notre

« mariage : elle voyoit vos défauts; que je lui propose

« de trouver bon que j'épouse votre sœur, je suis cer-

u tain qu'elle l'agréera. Si je faisois cas de vous, je

« prendrois le soin moi-même de vous punir; je laisse

« cela à ma mère : elle s'en saura acquitter. Soyez son
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« esclave, puisque vous ne méritez pas d'être mon
« épouse. Je vous répudie, et vous donne à elle. Votre

« emploi sera, si elle me croit, de garder certaine sorte

« d'oisons qu'elle fait nourrir dans sa ménagerie d'A-

« mathonte. Allez la trouver tout incontinent, portez-

« lui ces lettres, et passez par le royaume de votre

« aînée. Vous lui direz que je l'aime, et que, si elle

« veut m'épouser, tous ces trésors sont k elle. Je vous

« ai traitée comme une étourdie et comme un enfant :

« je la traiterai d'une autre manière, et lui permettrai

« de me voir tant qu'il lui plaira. Quelle vienne seule-

« ment, et s'abandonne à l'haleine du Zéphvre, comme
« déjà elle a fait : j'aurai soin qu'elle soit enlevée dans

« mon palais. Oubliez entièrement notre hymen : je

u ne veux pas qu'il vous en reste la moindre chose,

« non pas même cet habit que vous portez mainte-

« nant; dépouillez-le tout h l'heure, en voilà un

tt autre. » Il a fallu obéir. Voilà, ^ladame, quel est mon
sort. »

La sœur, se croyant déjà entre les bras de l'Amour,

chatouillée de ce témoignage de son mérite et de mille

autres pensées agréables, ne marchanda point à se ré-

soudre en son âme à quitter mari et enfants. Elle fit

pourtant la petite bouche* devant Psyché; et regardant

sa cadette avec un visage de matrone': « Ne vousavois-je

pas dit aussi, lui repartit-elle, qu'une honnête femme

se devoit contenter du mari que les dieux lui avoient

donné, de quelque façon qu'il fût fait*, et ne pas péné-

I. Dans le Calendrier, vers 235-a36 *:

Faire ici de la petite bouche
iSe sert de rien.

a. De « matrone austère » [le roi Candaule, vers i58).

3. Ci-dessus, p. 95.
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trer plus avant qu'il ue plaisoit à ce mari qu'elle péué-

trât? Si vous m'eussiez crue, vous ne seriez pas vaga-

bonde comme vous êtes. Voilà ce que c'est qu'une

jeunesse inconsidérée, qui veut agir à sa tête, et qui ne

croit pas «onseil. Encore êtes-vous heureuse d'en être

quitte à si bon marché : vous méritiez que votre mari

vous fît enfermer dans une tour*. Or bien ne raisonnons

plus sur une faute arrivée. Ce que vous avez à faire est

de vous montrer le moins qu'il sera possible; et, puisque

Amour veut que vous ne bougiez d'avec les oisons, ne

les point quitter. H y a même trop de somptuosité à

votre habit : cela ne sent pas sa criminelle assez repen-

tante. Coupez ces cheveux, et prenez un sac; je vous

en ferai donner un : vous laisserez ici cet accoutre-

ment. »

Psyché la remercia. « Puisque vous voulez, ajouta la

faiseuse de remontrances, suivre toujours votre fan-

taisie, je vous abandonne, et vous laisse aller où il

vous plaira. Quant aux propositions de l'Amour, nous

ferons ce qu'il sera à propos de faire. » Là-dessus elle

se tourna vers ses gens, et laissa Psyché, qui ne s'en

soucioit pas trop, et qui voyoit bien que son aînée avoit

mordu à l'hameçon; car à peine tenoit-elle à terre, n'en

pouvant plus qu'elle ne fût seule pour donner un libre

cours à sa joie.

Psyché, de ce même pas, s'en alla faire à son autre

sœur la même ambassade. Cette sœur-ci n'avoit plus

d'époux; il étoit allé en l'autre monde à grandes jour-

nées, et par un chemin plus court que celui que tien-

nent les gens du commun : les médecins le lui avoient

enseigné. Quoiqu'il n'y eût pas plus d'un mois qu'elle

étoit veuve, il y paroissoit déjà; c'est-à-dire que sa

I. Il enferme sa femme en une tour carrée.

(La Coupe tnchantJe, vers 38(j et note 8.)
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personne éloit en meilleur état : peut-être l'entendiez-

vous d'autre sorte. Si bien que cette puînée étant de

deux ans plus jeune, plus nouvelle mariée, et moins de

fois mère que l'autre, le rétablissement de ses charmes*

n'étoit pas une affaire de si longue haleine : elle pou-

voit bien plus tôt et plus hardiment se présenter à

l'Amour.

L'autre avoit des réparations à faire de tous les côtés :

le bain y lut employé, les chimistes, les atourneuses^.

Cela étonna le roi son mari. La galanterie croissoit à

vue d'œil, les galants ne paroissoient point; il n'y avoit

ni ingrédient, ni eau, ni essence, qu'on n'éprouvât^ :

mais tout cela n'étoit que pltitrer la chose. Les charmes

de la pauvre femme étoient trop avant dans les chro-

niques du temps passé pour les rappeler si facilement.

Tandis qu'elle fait ses préparatifs, sa seconde sœur

la prévient, s'en va droit à cette montagne dont nous

avons tant parlé, arrive au sommet sans rencontrer de

dragons. Cela lui plut fort : elle crut qu'Amour lui

épargnoit ces frayeurs par un privilège particulier,

tourna vers l'endroit où elle et sa sœur avoient coutume

de se présenter, et, pour être enlevée plus aisément

par le Zéphyre, elle se planta sur un roc qui comman-
doit aux abîmes de ces lieux-là.

« Amour, dit-elle, me voilà venue : notre étourdie

I. Tome II, p. 117, et ci-dessus, p. 89 et notes 2, 3. — Comparez
Regnard, la Critique du Légataire, scène viii : « L'on dit qne c'est

vous qui récrépissez toutes les vieilles du quartier » ; et plus bas :

« Vous avez raccommodé des visages! »

1. Tome V, p. 48, note 9.

3. Dans la Critique de VHomme à bonnes fortunes du même,
scène 11 : « II y a sans cesse à refaire autour d'elle : tantôt c'est

du blanc, tantôt c'est du rouge ; tantôt c'est un gros bourgeon
qu'il faut raboter; et que sais-je? cent mille brimborions. Tant

y a qu'il y a toujours quelque chose à calfeutrer sur son visage. »
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de cadette m'a assurée que tu me voulois épouser.

Je n'attendois autre chose, et me doutois bien que tu

la répudierois pour l'amour de moi ; car c'est une écer-

velée. Regarde comme je te suis déjà obéissante. Je ne

ferai pas comme a fait ma sœur Psyché. Elle a voulu

à toute force te voir; moi je veux tout ce que l'on veut :

montre-toi, ne te montre pas, je me tiendrai très heu-

reuse. Si tu me caresses, tu verras comme je sais y ré-

pondre ; si tu ne me caresses pas, mon défunt mari

m'y a tout accoutumée. Je te ferai rire de son régime,

et je t'en dirai mille choses divertissantes : tu ne t'en-

nuieras point avec moi. Ma sœur Psvché n'étoit qu'un

enfant qui ne savoit rien ; moi je suis un esprit fait. O
dieux! je sens déjà une douce haleine. C'est celle de

ton serviteur Zéphyre. Que ne l'as-tu envoyé lui-même?

il m'auroit plus tôt enlevée; j'en serois plus tôt entre

tes bras, et tu en serois plus tôt entre les miens : je

prétends que tu trouves la chose égale; et, puisque tu

as de l'amour, tu dois avoir aussi de l'impatience.

Adieu, misérables mortelles que les hommes aiment :

vous voudriez bien être aimées comme moi d'un dieu

qui n'eût point de poil au menton* : ce n'est pas pour

vous; qu'il vous suffise de m'invoquer, et je pourvoirai

à vos nécessités amoureuses. »

Disant ces paroles, elle s'abandonna dans les airs à

son ordinaire; et, au lieu d'être enlevée dans le palais

de l'Amour, elle tomba premièrement sur une pointe de

rocher, et puis sur une autre, de roc en roc : chacun d'eux

emporta sa pièce'^; ils se la renvoyoient les uns aux

autres comme un jouet, de manière qu'elle arriva le

plus joliment du monde au royaume de Proserpine.

1. Tomo VI, p. 42 et note 3.

2. Son raorccciu, son lambeau.
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Quelques jours après, son aînée se vint planter sur

le même roc : celle-ci fit sa harangue au Zéphyre.

« Amant de Flore, lui cria-t-elle, quitte tes amours, et

me viens porter clans le palais de ton maître. Ne me
blesse point en chemin; je suis délicate. Que si tu ne

veux envoyer que ton haleine, cela suffira; aussi bien

n'aimé-je pas qu'on me touche, principalement les

hommes : pour l'Amour, tant qu'il lui plaira. Prends

garde surtout à ne point gâter ma coiffure. » Ayant dit

ces mots, elle tira un miroir de sa poche, et fut quel-

que temps à se regarder, raccommodant un cheveu en

un endroit, puis un en un autre', quelquefois rien; non

sans se mouiller les lèvres, et tant de façons que si

l'Amour avoit été là il en auroit ri. Elle remit son mi-

roir, accusant, le plus agréablement qu'elle put, le

Zéphyre d'être un paresseux, qui ne se soucioit que de

ses amours, négligeoit celles de son maître : se mo-

quoit-il, de la laisser au soleil? Justement comme elle

achevoit ces reproches, un petit Eurus qui s'étoit for-

tuitement égaré vint passer à quatre pas d'elle : jugez

la joie. Notre prétendue fiancée se donne le branle à

soi-même*; mais, au lieu d'aller trouver l'Amour comme
elle pensoit, elle va trouver sa sœur, droit par le che-

min que l'autre lui avoit tracé, sans se détourner d'un

pas.

Ce sont les échos de ces rochers qui nous ont appris

la mort des deux sœurs. Ils la contèrent quelque temps

après au Zéphyre. Lui, incontinent, en alla porter la

nouvelle au fils de Vénus, qui le régala d'un fort beau

présent^.

Psyché cependant continuoit de chercher l'Amour,

I. Puis en un autre. (1729.)

a. Se lance, se précipite elle-même. Comparez tome V,p. 418.

3. Page 87 et note 2.
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toujours en son habit de bergère. Il avoit une telle

grâce sur elle que, si son ennemie l'eût vue avec cet

habit, elle lui en auroit donné un de déesse en la place.

Les afflictions, le travail, la crainte, le peu de repos et

de nourriture, avoient toutefois diminué ses appas ; si

bien que, sans une force de beauté extraordinaire, ce

n'auroit plus été que l'ombre de cet objet qui avoit tant

fait parler de lui dans le monde. Bien lui prit d'avoir

des charmes à moissonner pour le temps et pour la dou-

leur, et encore de reste pour elle. Le plus cruel de son

aventure étoit les craintes qu'on lui donnoit. Tantôt elle

entendoit dire que Vénus la faisoit chercher par d'au-

tres gens
;
quelquefois même qu'elle étoit tombée entre

les mains de son ennemie, qui, à force de tourments,

Tavoit rendue méconnoissable.

Un jour elle eut une telle alarme qu'elle se jeta dans

une chapelle de Cérès, comme en un asile qui de bonne

fortune se présentoit. Cette chapelle étoit près d'un

champ dont on venoit de couper les blés. Là les labou-

reurs des environs ofFroient tous les ans les prémices de

leur récolte. Il v avoit un grand monceau de javelles* à

l'entrée du temple. Notre bergère se prosterna devant

l'image de la déesse
;
puis lui mit au bras un chapeau

de fleurs*, lesquelles elle venoit de cueillir en courant

et sans aucun choix : c'étoit de ces fleurs qui croissent

parmi les blés. Psyché avoit ouï dire aux sacrificateurs'

de son pays qu'elles plaisoient à Cérès, et qu'une per-

sonne qui vouloit obtenir des dieux quelque chose ne

devoit point entrer dans leur maison* les mains vides'^.

I. Tome II, p. 9.53 vl note 4-

a. Revenez, belles fugitives...,

Remettez vos chapeaux de (leurs.

(Malherbe, tome I, p. 80; iindcm, p. 272.)

3. Page 53. — 4. Dans leurs maisons. (1739.)

5. Ci-dessous, p. 187.
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Après sou offrande, elle se remit à genoux, et fit ainsi

sa prière :

« Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, nour-

rice des hommes, protège-moi contre celle que je n'ai

jamais offensée : souffre seulement que je me cache

pour quelques jours entre les javelles qui sont à la porte

de ton temple, et que je vive du blé qui en tombera.

Cythérée se plaint de ce que son fils m'a voulu du bien
;

mais, puisqu'il ne m'en veut plus, n'est-ce pas assez de

satisfaction pour elle, et assez de peine pour moi?

Faut-il que la colère des dieux soit si grande*? S'il est

vrai que la Justice se soit retirée parmi eux, ils doivent

considérer l'innocence d'une personne qui leur a obéi en

se mariant. Ai-je corrompu l'oracle? ai-je usé d'aucun

artifice pour me faire aimer? puis-je mais si un dieu

me voit? quand je m'enferraerois dans une tour, me
verroit-il pas? Tant s'en faut qu'en l'épousant je crusse

faire du déplaisir à sa mère, que je croyois épouser un

monstre. Il s'est trouvé que c'étoit l'Amour, et que

j'avois plu à ce dieu. C'est donc un crime d'être agréable !

Hélas I je ne le suis plus, et ne l'ai jamais été par ma
faute. Il ne se trouvera point que j'aie employé ni affé-

terie ni paroles ensorcelantes*. Vénus a encore sur le

cœur l'indiscrétion^ des mortels qui ont quitté son culte

pour m'honorer. Qu'elle se plaigne donc des mortels
;

mais de moi, c'est une injustice. Je leur ai dit qu'ils me

I. Tantxne animis cxlestibus irœ?

(Virgile, Enéide^ livre I, vers il.)

1. Pour venir à ses fins, l'amoureuse rsérie

Employa philtres et brevets.

Eut recours aux regards remplis d'afféterie, etc.

[La Coupe, \ers 317-2HJ.)

Voyez aussi t^Oraison, vers a-g.

3. L'impudence; proprement, ici, le manque d'égards.
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faisoient tort. Si les hommes sont imprudents, ce n'est

pas à dire que je sois coupable. »

C'est ainsi que notre bergère se justifioit à Cérès.

Soit que les déesses s'entendent, ou que celle-ci fût fâ-

chée de ce qu'on l'avoit appelée nourrice, ou que le Ciel

veuille que nos prières soient véritablement des prières,

et non des apologies, celle de Psyché ne fut nullement

écoutée. Cérès lui cria de la voûte de sa chapelle

qu'elle se retirât au plus vite et laissât le tas de javelles

comme il étoit; sinon Vénus en auroit l'avis. Pourquoi

rompre en faveur d'une mortelle avec une déesse de ses

amies? Vénus ne lui en avoit donné aucun sujet. Qu'on

dît tout ce qu'on voudroit de sa conduite, c'étoit une

bonne femme' qui lui avoit obligation, à la vérité, ainsi

qu'à Bacchus'; mais elle le savoit bien reconnoître, et

le publioit partout.

Ce fut beaucoup de déplaisir à Psyché de se voir ex-

cluse' d'un asile où elle auroit cru être mieux venue

qu'en pas un autre qui fût au monde. En effet, si Cé-

rès, bienfaisante de son naturel, et qui ne se piquoit

pas de beauté, lui refusoit sa protection, il n'y avoit

guère d'apparence que des déesses tant soit peu galantes

et d'humeur jalouse lui accordassent la leur. D'y inté-

resser des dieux, c'étoit s'exposer à quelque chose de

pis que la persécution de Vénus : il falloit savoir aupa-

ravant quelle sorte de reconnoissance ils exigeroient de

I . Suspicit Ceres : « Tais qu'idem lacrymosh precibus et conimo-

vcor, et op'Uularl cupio : sed cognatœ mca:, cuin tjua etiam ant'iquum

fœdus ainiciliœ colo, baux prœterea feminse, malam gratiam subire

ncqueo. » (Apulée, ibidem.)

1. Bacchus avec Cérès, de qui la compagnie
Met Vénus en train bien souvent.

[Le Tableau, vers 77-78 et note 3.)

3. Tome V, p. 356 et note 6.
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la belle. Encore le plus h propos ctoit-il de ne s'adresser

qu'aux divinités de son sexe, tant pour empêcher la

médisance que pour ne donner aucun ombrage à son

mari. Junon là-dessus lui vint en l'esprit.

Psyché crut qu'y ayant quelque sorte d'émulation

entre Cythérée et cette déesse, et pour le crédit et pour

la beauté, la reine des dieux seroit bien aise de trouver

une occasion de nuire à sa concurrente', suivant l'usage

de la cour, et le serment que font les femmes en venant

au monde.

Il ne fut pas difficile à notre bergère de trouver Ju-

non : la jalouse femme de Jupiter descend souvent sur

la terre, et vient demander aux mortels des nouvelles

de son mari.

Psyché l'ayant rencontrée, lui chanta un hymne où

il n'étoit fait mention que de la puissance de cette

déesse; en quoi elle commit une faute : il valoit bien

mieux s'étendre sur sa beauté ; la louange en est tout

autrement agréable. Ce sont les rois que l'on n'entre-

tient que de leur grandeur : pour les reines, il faut les

féliciter d'autre chose, qui veut bien faire. Aussi l'épouse

de Cupidon fut-elle éconduite* encore une fois. La dif-

férence qu'il y eut fut que celle-ci' se passa quelque peu

plus mal que la première. Car, outre les considérations

de Cérès, Junon ajouta qu'il falloit punir ces mortelles

h qui les dieux font l'amour, et obliger leurs galants à

demeurer au logis. Que venoient-ils faire parmi les

hommes? comme s'il n'y avoit pas dans le ciel assez de

beauté pour eux M Non qu'elle en parlât pour son inté-

1. Page 141 et note i.

2. La Gageure, vers 226 et note 5.

3. Cette fois-ci.

4. Chez Apulée (ibidem), Junon repousse Psyché moins bruta-

lement : Qtiam vellem^ iiiquit, per fidem nutum meum precibus tuis ac-
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rêt, se souciant peu de ces choseg, et ne craignant du

côté des charmes qui que ce fût.

La reine des dieux ne disoit pas tout : il y avoit en-

core une raison plus pressante que cela, comme on

pourroit dire quelque étincelle de ce feu dont on n'avertit

les voisins que le moins qu'on peut. Une femme judi-

cieuse ne doit point désobliger le fils de Vénus : sait-

elle si quelque jour elle n'aura point affaire de lui? Ap-
paremment le courroux du dieu duroit encore contre

Psyché : ainsi le plus sûr étoit de ne point entrer dans

leurs différends.

Notre bergère, rebutée de tant de côtés, ne sut plus

h qui s'adresser. Il restoit véritablement^ Diane et Pal-

las; mais l'une et l'autre, ayant fait vœu de virginité,

n'auroit pas les prières d'une femme pour agréables, et

croiroit souiller ses oreilles en les écoutant.

Toutefois, comme Diane rendoit des oracles, la ber-

gère crut que pour le moins cette déesse ne seroit pas

si farouche que de lui en refuser un, et elle ne lui de-

manderoit autre chose. Aussi bien s'en rendoit-il en un
lieu tout proche : ce ne seroit pas pour elle un fort

grand détour. Le lieu étoit à l'entrée d'une forêt extrê-

mement solitaire et propre à la chasse. Diane y avoit un
temple dont elle faisoit une de ses maisons de plaisir.

On faisoit environ deux mille pas dans le bois
;
puis on

rencontroit une clarière' qui servoit comme de parvis au

temple. Il étoit petit, mais d'une fort belle architecture.

Au milieu de la clarière on avoit placé un obélisque de

marbre blanc, à quatre faces, posé sur autant de boules,

et élevé sur un pied d'estaP ayant de hauteur moitié de

commodare ! sed contra voluntatem Feneris, uurus mex, quant fiUx sem.

per dilcxl loco, prxstare me pudor non sinit.

I. A la vérité: p. 161, et passim. — a. Clarière, clairière.

a. Pie d'estal (1739.) / 1 - .
•

J. DE L\ FoSTAINE. VIII la



17» PSYCHÉ.

celle de l'obélisque. Sur chaque côté du plinthe qui re-

gardoit directement, aussi bien que les faces de la

pyramide, le midi, le septentrion, le couchant et le

levant, étoient entaillés ces mots :

« Qui que tu sois, qui as sacrifié à l'Amour ou à l'Hy-

ménée, garde-toi d'entrer dans mon sanctuaire. »

Psyché, qui avoit sacrifié à l'un et à l'autre, n'osa

entrer dans le temple ; elle demeura à la porte, où la

prêtresse lui apporta cet oracle :

« Cesse d'être errante : ce que tu cherches a des

ailes
;
quand tu sauras comme lui marcher dans les airs

tu seras heureuse. »

Ces paroles ne démentoient point l'ambiguïté et

l'obscurité ordinaire des réponses que font les dieux.

Psyché se tourmenta fort pour en tirer quelque sens, et

n'en put venir à bout. « Que le Ciel, dit-elle, me pres-

crive ce qu'il voudra, il faut mourir, ou trouver l'Amour.

Nous ne le saurions trouver; il faut donc mourir : allons

nous livrer à notre ennemie ; c'en est le moyen. Mais

l'oracle m'a assurée que je serois quelque jour heureuse :

allons nous jeter aux pieds de Vénus; nous la servirons,

nous endurerons patiemment ses outrages; cela l'émou-

vra à compassion; elle nous pardonnera, nous recevra

pour sa fille, fera ma paix elle-même avec son

fils. »

C'étoient là les plus belles espérances du monde, et

bien enchaînées, comme vous voyez : un moment de

réflexion les détruisoit toutes.

Psyché se confirma toutefois dans son dessein. Elle

s'informa du plus prochain temple de Cythérée, résolue,

si la déesse n'y étoit présente, de s'embarquer el d'aller
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en Cypre. On lui dit qu'à trois ou quatre journées de là

il y en avoit un fort fameux et fort fréquenté, portant

pour inscription :

« A la Déesse des Grâces. »

Apparemment Vénus s'y plaisoit, et y tenoit souvent

en personne son tribunal, vu les miracles qui s'y fai-

soient, et le grand concours de gens qui y accouroient

de tous les côtés. Il y en avoit même qui se vantoient

de l'y avoir vue plusieurs fois.

Notre bergère se met en chemin, plus heureuse, ce

lui scmbloit, que devant l'oracle : car elle savoit du

moins ce qu'elle avoit envie de faire, sortiroit d'irréso-

lution et d'incertitude, qui sont les pires de tous les

maux, pourroit voir l'Amour, n'y ayant pas d'apparence

que sa mère vînt si souvent en un lieu sans 1'}' amener.

Supposé que la pauvre épouse n'eût cette satisfaction

qu'en présence d'une belle-mère qui la haïssoit, et qui,

bien loin de la reconnoître pour sa bru, la traiteroit en

esclave, c'étoit toujours quelque chose : les affaires

pourroient changer; la compassion, la vue de la belle,

son humilité, sa douceur, le peu de liberté de l'entre-

tenir, tout cela seroit capable de rallumer le désir du
dieu. En tout cas elle le verroit, et c'étoit beaucoup :

toutes peines lui seroient douces, quand elles lui pour-

roient procurer un quart d'heure de ce plaisir.

Psyché se flattoit ainsi : pauvre infortunée qui ne

songeoit pas combien les haines des femmes sont vio-

lentes! Hélas! la belle ne savoit guère ce que le Destin

lui préparoit. Le cœur lui battit pourtant dès qu'elle

approcha de la contrée où étoit le temple. Longtemps
devant qu'on y arrivât, on respiroit un air embaumé,
tant à cause des personnes qui venoienl offrir des par-
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fums à la déesse, et qui étoient parfumés eux-mêmes*,

que parce que le chemin étoit bordé d'orangers, de

jasmins, de myrtes, et tout le pays parsemé de

fleurs.

On découvroit le temple de loin, quoiqu'il fût situé

dans une vallée; mais cette vallée étoit spacieuse, plus

longue que large, ceinte de coteaux merveilleusement

agréables. Ils étoient mêlés de bois, de champs, de

prairies, d'habitations*, qui se ressentoient d'un long

calme. Vénus avoit obtenu de Mars une sauve-garde

pour tous ces lieux. Les animaux même ne s'}^ faisoient

point la guerre : jamais de loups; jamais d'autres pièges

que ceux que l'Amour fait tendre. Dès qu'on avoit

atteint l'âge de discernement, on se faisoit enregistrer

dans la confrérie de ce dieu : les filles à douze ans, les

garçons à quinze'. Il y en avoit à qui l'amour venoit

devant la raison. S'il se rencontroit une indifférente, on

en purgeoit le pays ; sa famille étoit séquestrée pour un

certain temps : le clergé de la déesse avoit soin de pu-

rifier le canton* où ce prodige étoit survenu. Voilà

quant aux mœurs et au gouvernement du pays. Il abon-

doit en oiseaux de joli plumage. Quelques tourterelles

s'y rencontroient ; on en comptoit jusqu'à trois espèces :

tourterelles oiseaux, tourterelles nymphes, et tourte-

relles bergères. La seconde espèce étoit rare.

Au milieu de la vallée couloit un canal de même
longueur que la plaine, large comme un fleuve, et

I. Ou sait que personne ëlait autrefois souvent suivi du mascu-

lin, comme signifiant l'homme et la femme tout ensemble.

a. Paul Lacroix, dans ses Recherches sur les fables de la Fontaine

(Paris, 1875, in-8°, p. xviii), croit reconnaître dans ce paysage les

environs de Château-Thierry. Mais ne peut-on objecter que la

description s'appliquerait aussi bien à mille autres endroits?

3. Voyez tome VI, p. 8 et note 7.

4. l'nge i65 et note i.
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d'une eau si transparente qu'un atome se fût vu au

fond; en un mot, vrai cristal fondu. Force nymphes et

force sirènes s'y jouoient; on les prenoit à la main. Les

personnes riches avoient coutume de s'embarquer sur

ce canal, qui les conduisoit jusqu'aux degrés du parvis.

Ils louoient je ne sais combien d'Amours; qui plus, qui

moins, selon la charge qu'avoit le vaisseau; chaque

Amour avoit son cygne, qu'il atteloit à la barque
; et,

monté dessus, il le conduisoit avec un ruban. Deux
autres nacelles suivoient : l'une chargée de musique*,

l'autre de bijoux et d'oranges douces. Ainsi s'en alloit

la barque fort gaiement.

De chaque côté du canal s'étendoit une prairie verte

comme fine émeraude, et bordée d'ombrages déli-

cieux.

Il n'y avoit point d'autres chemins : ceux-là étoient

tellement fréquentés que Psyché jugea à propos de ne

marcher que de nuit. Sur le point du jour elle arriva à

un lieu nommé « les deux Sépultures ». Je vous en

dirai la raison, parce que l'origine du temple en dé-

pend.

Un roi de Lydie, appelé Philocharès, pria autrefois

les Grecs de lui donner femme. Il ne lui importoit de

quelle naissance, pourvu que la beauté s'y trouvât : une

fille est noble quand elle est belle. Ses ambassadeurs

disoient que leur prince avoit le goût extrêmement

délicat.

On lui envoya deux jeunes filles : l'une s'appeloit

Myrtis, l'autre Megano. Celle-ci étoit fort grande,

de belle taille, les traits de visage très beaux, et si

bien proportionnés qu'on n'y trouvoit que reprendre;

Tesprit fort doux ; avec cela, son esprit, sa beauté,

I. Comparez le Menteur de Corueille (acte I, scène v).
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sa taille, sa personne, ne touchoit pointa faute de

Vénus ^ qui donnât le sel à ces choses. Myrtis, au con-

traire, excelloit en ce point-là. Elle n'avoit pas une

beauté si parfaite que Megano : même un médiocre

critique y auroit trouvé matière de s'exercer. En récom-

pense, il n'y avoit si petit endroit sur elle qui n'eût sa

Vénus, et plutôt deux qu'une^, outre celle qui animoit

tout le corps en général*. Aussi le roi la préféra-t-il à

I . « Comme l'on sait, le secret de plaire ne consiste pas tou*

jours en l'ajustement, ni même en la régularité; il faut du piquant

et de l'agréable, si l'on veut toucher. Combien voyons-nous de

ces beautés régulières qui ne touchent point, et dont personne

n'est amoureux? » (Préface de la deuxième partie des Contes,

tome IV, p. i47-) — Comparez Hamilton, Mémoires du comte de

Grammotit, chapitre ix : « Mme Robarts brilloit en ce temps-là.

Sa beauté frappoit d'abord ; cependant, avec tout l'éclat des plus

vives couleurs, avec tout celui de la jeunesse, avec tout ce qui

rend une femme ragoûtante, elle ne touchoit pas. »

— EUe a, dit-on, cette bouche et ces yeux
Par qui d'Amour Psyché devint maîtresse

;

Elle a d'Hébé le souris gracieux,

La taille libre, et l'air d'une déesse....

Finalement il ne lui manque rien,

Fors un seul point. — Et quoi? — Le don de plaire.

(J.-B. Rousseau, Éplgrammes, I, xr.)

1. De grâce, de charme : voyez le Dictionnaire de Richelet, et

la citation qu'il fait de Gilles Boileau.

— Où sont ces deux beaux yeiix? que sont-ils devenus?
Où sont tant de beautés, d'Amouis et de Vénus,

Qui régnoient dans sa vue, etc....?

(Régnier, Plainte, vers 17-19.)

3. En mille endroits nichoit l'Amour.

{Le Tableau, vers 98.)

4. « .... Un charme secret étoit répandu sur toute sa personne :

elle n'étoit point belle comme Vénus, mais elle étoit ravissante

comme elle; tous ses traits n'étoient point réguliers, mais ils

enchantoient tous ensemble; vous n'y trouviez point ce qu'on

admire, mais ce qui pique, etc. » (Montesquieu, le Temple de

Guide, IV' chant.)
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Megano, et voulut qu'on la nommât Aphrodisée, tant à

cause de ce charme, que parce que le nom de Myrtis

sentoit sa bergère, ou sa nymphe au plus, et ne sonnoit

pas assez pour une reine.

Les gens de sa cour, afin de plaire à leur prince,

appelèrent Megano, Anaphrodite. Elle en conçut un tel

déplaisir qu'elle mourut peu de temps après. Le roi la

fit enterrer honorablement.

Aphrodisée vécut fort longtemps, et toujours heu-

reuse, possédant le cœur de son mari tout entier : on

lui en offrit beaucoup d'autres qu'elle refusa. Comme
les Grâces étoient cause de son bonheur, elle se crut

obligée à quelque reconnoissance envers leur déesse, et

persuada à son mari de lui faire bâtir un temple, disant

que c'étoit un vœu qu'elle avoit fait.

Philocharès approuva la chose : il y consuma tout ce

qu'il avoit de richesses
;
puis ses sujets y contribuèrent.

La dévotion fut si grande que les femmes consentirent

que l'on vendît leurs colliers, et, n'en ayant plus, elles

suivirent l'exemple de Rhodopé^
Myrtis eut la satisfaction de voir, avant que de mourir,

le parachèvement de son vœu. Elle ordonna par son

testament qu'on lui bâtit un tombeau le plus près du

temple qu'il se pourroit, hors du parvis toutefois, joi-

gnant* le chemin le plus fréquenté. Là ses cendres

seroient enfermées, et son aventure écrite à l'endroit le

plus en vue.

Philocharès, qui lui survécut, exécuta cette volonté.

I. Elles se prostituèrent pour avoir de l'argent. — Rhodope,
Rliodopé, ou Rhodopis, la célèbre courtisane grecque, qui avait

fait construire, disait-on, la troisième pyramide avec les im-
menses richesses qu'elle avait amassées. Hérodote a réfuté ce

conte : voyez notre tome I, p. 5i et note 2.

•}.. Dans le Berceau, vers 100 : « Joignant le lit du maître ».
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Il fit élever à son épouse un mausolée digne d'elle et

de lui aussi; car son cœur y devoit tenir compagnie à

celui d'Aphrodisée. Et, pour rendre plus célèbre la

mémoire de cette chose, et la gloire de Myrtis plus

grande, on transporta en ce lieu les cendres de Megano.

Elles furent mises dans un tombeau presque aussi su-

perbe que le premier, sur l'autre côté du chemin : les

deux sépulcres se regardoient. On voyoit Myrtis sur le

sien, entourée d'Amours qui lui accommodoient le corps

et la tête sur des carreaux. Megano, de l'autre part, se

voyoit couchée sur le côté, un bras sous sa tête, versant

des larmes, en la posture où elle étoit morte. Sur la

bordure* du mausolée oùreposoit la reine des Lydiens,

ces mots se lisoient :

« Ici repose MjTtis, qui parvint- à la royauté par ses

charmes, et qui en acquit le surnom d'Aphrodisée. »

A l'une des faces, qui regardoit le chemin, ces autres

paroles étoient :

« Vous qui allez visiter ce temple, arrêtez un peu,

et écoutez-moi. De simple bergère que j'étois née, je me
suis vue reine. Ce qui m'a procuré ce bien, ce n'est pas

tant la beauté que ce sont les grâces. J'ai plu, et cela

suffit. C'est ce que j'avois à vous dire. Honorez ma
tombe de quelques fleurs; et pour récompense, veuille

la déesse des Grâces que vous plaisiez! »

Sur la bordure de l'autre tombe étoient ces paroles :

« Ici sont les cendres de Megano, qui ne put gagner

le cœur qu'elle contestoit^, quoiqu'elle eût une beauté

accomplie. »

I. Livre XII, fable xxre, vers 6i. — 2. Qui vint. (1729.)

3. Qu'elle disputait {les Filles de Minée, vers a83).
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A la face du tombeau ces autres paroles se rencon-

troient : - ...,.

« Si les rois ne m'ont aimée, ce n'est pas que je ne

fusse assez belle pour mériter que les dieux m'aimassent
;

mais je n'ctois pas, dit-on, assez jolie. Cela se peut-il?

Oui, cela se peut, et si bien qu'on me préféra ma com-

pagne. Elle en acquit le surnom d'Aphrodisée, moi

celui d'Anaphrodite. J'en suis morte de déplaisir. Adieu,

passant; je ne te retiens pas davantage. Sois plus heu-

reux que je n'ai été, et ne te mets point en peine de

donner des larmes à ma mémoire. Si je n'ai fait la joie

de personne, du moins ne veux-je troubler la joie ^de

personne aussi. »
,

Psyché ne laissa pas de pleurer. «^ Megano, dit-elle,

je ne comprends rien à ton aventure. Je veux que Myrlis

eût des grâces : n'est-ce pas en avoir aussi que d'être

belle comme tu étois? Adieu, Megano : ne refuse point

mes larmes, je suis accoutumée d'en verser. « Elle alla

ensuite jeter des fleurs sur la tombe d'Aphrodisée.

Cette cérémonie étant faite, le jour se trouva assez

grand pour lui faire considérer le temple à son aise.

L'architecture en étoit exquise, et avoit autant de grâce

que de majesté. L'architecte s'étoit servi de l'ordre io-

nique à cause de son élégance. De tout cela il résultoit

une Vénus* que je ne saurois vous dépeindre. Le fron-

tispice répondoit merveilleusement bien au corps. Sur

le tympan du fronton se voyoit la naissance de Cythérée

en figures de haut relief. Elle étoit assise dans une
conque, en l'état d'une personne qui viendroit de se

baigner, et qui ne feroit que sortir de l'eau. Une des

I. Page 182 et note 2.



i86 PSYCHE.

Grâces lui épreignoit* les cheveux encore tout mouillés
;

une autre tenoit des habits tout prêts pour les lui vêtir

dès que la troisième auroit achevé de l'essuyer. La déesse

regardoit son fils, qui menaçoit déjà Tunivers d'une de

ses flèches. Deux sirènes tiroient la conque ; mais, comme
cette machine étoit grande, le Zéphyre la poussoit un

peu. Des légions de Jeux et de Ris se promenoient dans

les airs ; car Vénus naquit avec tout son équipage, toute

grande, toute formée, toute prête à recevoir de l'amour

et à en donner. Les gens de Paphos^ se voyoient de loin

sur la rive, tendant les mains, les levant^ au ciel, et ravis

d'admiration. Les colonnes et l'entablement étoient d'un

marbre plus blanc qu'albâtre. Sur la frise une table de

marbre noir portoit pour inscription du temple :

" A la Déesse des Grâces. »

Deux enfants à demi couchés sur l'architrave lais-

soient pendre à des cordons une médaille à deux têtes :

c'étoient celles des fondateurs. A l'entour de la médaille

on voyait écrit :

« Philocharès et Myrtis Aphrodisée, son épouse, ont

dédié ce temple à Vénus. »

Sur chaque base des deux colonnes les plus proches

de la porte, étoient entaillés ces mots : « Ouvrage de

Lysimante », nom de l'architecte apparemment.

Avant que d'entrer dans le temple, je vous dirai un mot

du parvis. C'étoient des portiques ou galeries basses;

et au-dessus des appartements fort superbes, chambres

dorées, cabinets et bains; enfin mille lieux où ceux

I. Pour les sécher.

a. Adonis, vers 49 et note 4-

3. Tendons, levans, dans l'édition originale, selon l'usage presque

constant de la Fontaine.
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qui apportoient de l'argent trouvoient de quoi rem-

ployer; ceux qui n'en apportoient point, on les ren-

voyoit*.

Psyché, voyant ces merveilles, ne se put tenir de

soupirer : elle se souvint du palais dont elle avoit été la

maîtresse.

Le dedans du temple étoit orné à proportion. Je ne

m'arrêterai pas à vous le décrire : c'est assez que vous

sachiez que toutes sortes de vœux, dont toutes sortes

de personnes s'étoient acquittées, s'y voyoient en des

chapelles particulières, pour éviter la confusion, et ne

rien cacher de l'architecture du temple. Là quelques

auteurs avoient envoyé des offrandes" pour reconnois-

sance de la Vénus ^ que leur avoit départie le Ciel : ils

étoient en petit nombre. Les autres arts, comme la

peinture et ses sœurs, en fournissoient beaucoup davan-

tage. Mais la multitude venoit des belles et de leurs

amants : l'un pour des faveurs secrètes, l'autre pour un

mariage, celle-ci pour avoir enlevé un amant à cette

autre-là. Une certaine Callinicé, qui s'étoit maintenue

jusqu'à soixante ans bien avec les Grâces, et encore

mieux avec les Plaisirs, avoit donné une lampe de ver-

meil doré, et la peinture de ses amours. Je ne vous

aurois jamais spécifié ces dons : il s'en trouvoit même
de capitaines, dont les exploits, comme dit le bon

Amyot, avoient cette grâce de soudaineté qui les ren-

doit encore plus agréables.

1. Ci-dessus, p. 173 : a Une personne qui vouloit obtenir des

dieux quelque chose ne devoit point entrer dans leur maison

les mains vides. »

2. Sur l'usage des ex-voto, des offrandes aux dieux, leur ori-

gine, leur signification, -voyez l'ouvrage de M. Reisch intitulé

Griechische JFeiligesc/tenke (Vienne, 1890, iu-S"), et l'article Donaria

publié par M. Homolle dans le Dictionnaire de M. Saglio.

3. De l'esprit, de l'agrément : p. 1 85; et tome VII, p. 8.
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L'architecture du tabernacle n'étoit guère plus ornée

que celle du temple, afin de garder la proportion, et de

crainte aussi que la vue, étant dissipée par une quantité

d'ornements, ne s'en arrêtât d'autant moins à considérer

l'image de la déesse, laquelle étoit véritablement un

chef-d'œuvre. Quelques envieux ont dit que Praxitèle

avoitpris la sienne sur le modèle de celle-là \ On l'avoit

placée dans une niche de marbre noir, entre des colonnes

de cette même couleur; ce qui la rendoit plus blanche,

et faisoit un bel effet à la vue.

A l'un des côtés du sanctuaire on avoit élevé un trône

où Vénus, à demi couchée sur des coussins de senteurs,

recevoit, quand elle venoit en ce temple, les adorations

des mortels, et distribuoit ses grâces ainsi que bon lui

sembloit. On ouvroit le temple assez malin, afin que le

peuple fût écoulé quand les personnes qualifiées entre-

roient.

Cela ne servit de rien cette journée-là ; car dès que

Psyché parut, on s'assembla autour d'elle. On crut que

c'étoit Vénus, qui pour quelque dessein caché ou pour

se rendre plus familière, peut-être aussi par galanterie,

avoit un habit de simple bergère. Au bruit de cette

merveille, les plus paresseux accoururent incontinent.

La pauvre Psyché s'alla placer dans un coin du temple,

honteuse et confuse de tant d'honneurs dont elle avoit

grand sujet de craindre la suite, et ne pouvoit pourtant

s'empêcher d'y prendre plaisir. Elle rougissoit à chaque

moment, se détournoit quelquefois le visage, témoignoit

qu'elle eût bien voulu faire sa prière : tout cela en vain;

elle fut contrainte de dire qui elle étoit. Quelques-uns

la crurent; d'autres persistèrent dans l'opinion qu'ils

avoient.

I. Pour la Vëmis de Praxitèle à Cnide, « Venus entièrement

nue», voyez notre tome IV, p. 114, note i.
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La foule étoit tellement grande autour d'elle que,

quand Vénus arriva, cette déesse eut de la peine à passer.

On Tavoit déjà avertie de cette aventure; ce qui la fit

accourir le visage en feu comme une Mégère, et non

plus la reine des Grâces, mais des Furies. Toutefois, de

peur de sédition, elle se contint. Ses gardes lui ayant

fait faire passage, elle s'alla placer sur son trône, oîi

elle écouta quelques suppliants avec assez de distraction.

La meilleure partie des hommes étoit demeurée au-

près de Psyché avec les femmes les moins jolies, ou qui

étoient sans prétention et sans intérêt. Les autres avoient

pris d'abord le parti de la déesse, étant de la politique,

parmi les personnes de ce sexe qui se sont mises sur le

bon pied, de faire la guerre aux survenantes', comme à

celles qui leur ôtent, pour ainsi dire, le pain de la main.

Je ne saurois vous assurer bien précisément si elles

tiennent cette coutume-là des auteurs, ou si les auteurs

la tiennent d'elles*.

Notre bergère n'osant approcher, la déesse la fit

venir. Une foule d'hommes l'accompagna ; et la chose

ressembloit plutôt à un triomphe qu'à un hommage. La

pauvre Psyché n'étoit nullement coupable de ces hon-

neurs : au contraire, si on l'eût crue, on ne l'auroit pas

regardée; elle faisoit, de sa part, tout ce qu'une sup-

pliante doit faire. La présence de Vénus lui avoit fait

oublier sa harangue. Il est vrai qu'elle n'en eut pas

besoin; car, dès que Vénus la vit, à peine lui donnâ-

t-elle le loisir de se prosterner : elle descendit de son

trône. « Je vous veux, dit-elle, entendre en particulier :

venez à Paphos, je vous donnerai place en mon ehar. »

Psyché se défia de cette douceur; mais quoi! il n'étoit

1. Tome IV, p. 245 et noto a.

•2. Tome III, p. 84 el note 20.
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plus temps de délibérer; et puis c'étoit à Paplios prin-

cipalement qu'elle espéroit revoir son époux.

De crainte quelle n'échappât, Vénus la fit sortir avec

elle; les hommes donnant mille bénédictions à leurs

deux déesses, et une partie des femmes disant entre

elles : « C'est encore trop que d'en avoir une : établis-

sons parmi nous une république où les vœux, les ado-

rations, les services, les biens d'Amour, seront en com-

mun. Si Psyché s'en vient encore une fois amuser les

gens qui nous serviront à quelque chose, et qu'elle pré-

tende réunir ainsi tous les cœurs sous une même domi-

nation, il nous la faut lapider. » On se moqua des

républicaines, et on souhaita bon voyage à notre ber-

gère.

Cythérée la fit monter effectivement sur son char;

mais ce fut avec trois divinités de sa suite peu gra-

cieuses : il y a de toutes sortes de gens à la cour. Ces

divinités ctoientlaColère, la Jalousie, etl'Envie : monstres

sortis de l'abîme, impitoyables licteurs qui ne mar-

choient point sans leurs fouets, et dont la vue seule

étoit un supplice. Vénus s'en alla par un autre endroit.

Quand Psyché se vit dans les airs, en si mauvaise

compagnie que celle-là, un tremblement la saisit, ses

cheveux se hérissèrent, la voix lui demeura au gosier*.

Elle fut longtemps sans pouvoir parler, immobile, clian-

gée en pierre, et plutôt statue que personne vérita-

blement animée^ : on l'auroit crue morte, sans quelques

soupirs qui lui échappèrent. Les diverses peines des

condamnés lui passèrent devant les yeux; son imagi-

I Steteruntque conuv et vos faucibus lixsit.

(Virgile, Enéide, livre ii, vers 774-)

a. Pinucio, plus froid qu'une statue,

Resta sans pouls, sans voix, sans mouvement.
[Le Berceau, vers i68-i6f).)
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nation les lui figura encore plus cruelles qu'elles ne

sont : il n'y en eut point que la crainte ne lui fît souffrir

par avance. Enfin, se jetant aux pieds de ces trois furies :

« Si quelque pitié, dit-elle, loge en vos cœurs, ne me
faites pas languir davantage : dites-moi à quel tourment

je suis condamnée. Ne vous auroit-on point donné ordre

de me jeter dans la mer? Je vous en épargnerai la

peine, si vous voulez, et m'y précipiterai moi-même. »

Les trois filles de l'Achéron ne lui répondirent rien, et

se contentèrent de la regarder de travers.

Elle étoit encore à leurs genoux lorsque le char

s'abattit. Il posa sa charge en un désert, dans l'arrière-

cour d'un palais que Vénus avoit fait bâtir entre deux

montagnes, à mi-chemin d'Amathonte et de Paphos.

Quand Cythérée étoit lasse des embarras de sa cour, elle

se retiroit en ce lieu avec cinq ou six de ses confidentes.

Là, qui que ce soit ne l'alloit voir. Des médisants disent

toutefois que quelques amis particuliers avoient la clef

du jardin.

Vénus étoit déjà arrivée quand le char parut. Les

trois satellites menèrent Psyché dans la chambre où la

déesse se rajustoit. Cette même crainte qui avoit fait

oublier à notre bergère la harangue qu'elle avoit faite,

lui en rafraîchit la mémoire. Bien que les grandes pas-

sions troublent l'esprit, il n'y a rien qui rende éloquent

comme elles.

Notre infortunée se prosterna à quatre pas de la

déesse, et lui parla de la sorte : » Reine des Amours

et des Grâces, voici cette malheureuse esclave que vous

cherchez. Je ne vous demande pour récompense de

l'avoir livrée* que la permission de vous regarder. Si ce

n'est point sacrilège à une misérable mortelle comme

I , De m'être livrde à vous.



%a PSYCHE.

je suis de jeter les yeux sur Vénus, et de raisonner sur

les charmes d'une déesse, je trouve que l'aveuglement

des hommes est bien grand d'estimer en moi de médio-

cres appas, après que les vôtres leur ont paru. Je me
suis opposée inutilement à cette folie : ils m'ont rendu

des honneurs que j'ai refusés, et que je ne méritois pas.

« Votre fils s'est laissé prévenir en ma faveur par les

rapports fabuleux qu'on lui a faits. Les Destins m'ont

donnée h lui sans me demander mon consentement. En

tout cela j'ai failli, puisque vous méjugez coupable. Je

devois cacher des traits qui étoient cause de tant d'er-

reurs, je devois les défigurer; il falloit mourir, puisque

vous m'aviez en aversion : je ne l'ai pas fait. Ordonnez-

moi des punitions si sévères que vous voudrez, je les

souffrirai sans murmure : trop heureuse si je vois votre

divine bouche s'ouvrir pour prononcer l'arrêt de ma
destinée !

— Oui, Psyché, repartit Vénus, je vous en donnerai

le plaisir. Votre feinte humilité ne me touche point. Il

falloit avoir ces sentiments et dire ces choses devant que

vous fussiez en ma puissance. Lorsque vous étiez à

couvert des atteintes de ma colère, votre miroir vous

disoit qu'il n'y avoit rien à voir après vous : maintenant

que vous me craignez, vous me trouvez belle. Nous

verrous bientôt qui remportera l'avantage. Ma beauté

ne sauroit périr, et la vôtre dépend de moi : je la dé-

truirai quand il me plaira. Commençons par ce corps

d'albâtre dont mon fils a publié les merveilles, et qu'il

appelle le temple de la blancheur. Prenez vos scions*,

filles de la Nuit% et me l'empourprez si bien que cette

1. Vos verges.

2. Les Euménides, autrement appelées Furies ou Erinnyes,

filles de l'Achéron et de la Nuit : Alecton, Mégère, et Tisiphone;

ou plutôt la Colère, la Jalousie, et l'Euvie (ci-dessus, p. 190).
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blancheur ne trouve pas même un asile en son propre

lemple. »

A cet ordre si cruel Psyché devint pâle, et tomba aux

pieds de la déesse, sans donner aucune marque de vie.

Cythérée se sentit émue ; mais quelque démon s'opposa

h ce mouvement de pitié, et la fit sortir.

Dès qu'elle fut hors, les ministres de sa vengeance^

prirent des branches de myrte; et, se bouchant les

oreilles ainsi que les yeux, elles déchirèrent l'habit de

notre bergère : innocent habit, hélas ! celle qui l'avoit

donné lui croyoit procurer un sort que tout le monde
envieroit. Psyché ne reprit ses sens qu'aux premières

atteintes de la douleur. Le vallon retentit des cris qu'elle

fut contrainte de faire : jamais les échos n'avoient répété

de si pitoyables accents. Il n'y eut aucun endroit d'épar-

gné dans tout ce beau corps, qui devant ces moments-là

se pouvoit dire en effet le temple de la blancheur : elle

y régnoit avec un éclat que je ne saurois vous dé-

peindre.

Là les lis lui servoient de trône et d'oreillers;

Des escadrons d'Amours, chez Psyché familiers,

Furent chassés de cet asile.

Le pleurer^ leur fut inutile :

Rien ne put attendrir les trois fdles d'enfer;

Leurs cœurs furent d'acier, leurs mains furent de fer^.

La belle eut beau souffrir : il fallut que ses peines

Allassent jusqu'au point que les sœurs inhumaines

I. Page 56 et note i.

3. Tome II, p. 287; ci-dessus, p. iia; et passim.

3. C'est rinquiëtude et la Tristesse, deux des servantes de
Vénus, qui, chez Apulée, torturent la pauvre Psyché : « Ubi, in-

duit, Sollicitndo et Trist'tties, ancillae me.n ? » Qui/ius invocatis torquen-

dam trad'tdit eam. At illx sequentes herile prxceptum Psychen m'isellam

flagellis affJictam, et cœterls tormenlis excruciatam, iterum domina;

cunspectui reddunl. (Ibidem.)

J. DE LA FoifTAIKB. VIII l3
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Craignirent que Clothon* ne survînt à son tour.

Ah ! trop impitoyable Amour !

En quels lieux étois-tu? dis, cruel! dis, barbare!

C'est toi, c'est ton plaisir qui causa sa douleur :

Oui, tigre*! c'est toi seul qui t'en dois dire auteur;

Psyché n'eût rien souffert sans ton courroux bizarre.

Le bruit de ses clameurs s'est au loin répandu ;

Et tu n'en as rien entendu!

Pendant tous ses tourments, tu dormois, je le gage;

Car ta brûlure n'étoit rien :

La belle en a souff'ert mille fois davantage

Sans l'avoir mérité si bien.

Tu devois venir voir empourprer cet albâtre ;

Il falloit amener une troupe de Ris :

Des souff'rances d'un corps dont tu fus idolâtre

Vous vous seriez tous divertis.

Hélas ! Amour, j'ai tort : tu répandis des larmes

Quand tu sus de Psyché la peine et le tourment
;

Et tu lui fis trouver un baume pour ses charmes

Qui la guérit en un moment.

Telle fut la première peine que Psyché souffrit. Quand

Cythérée fut de retour, elle la trouva étendue sur les

tapis dont cette chambre étoit ornée, prête d'expirer, et

n'en pouvant plus. La pauvre Psyché fit un effort pour

se lever, et tâcha de contenir ses sanglots. Cythérée lui

commanda de baiser les cruelles mains qui Favoient

mise en cet état. Elle obéit sans tarder, et ne témoigna

nulle répugnance. Comme le dessein de la déesse n'étoit

pas de la faire mourir si tôt, elle la laissa guérir.

Parmi les servantes de Vénus il y en avoit une qui

trahissoit sa maîtresse, et qui alloit redire à l'Amour le

1. La Mort, sous la forme de Clothon. Comme nous l'avons

dit (tome VI, p. i6i), ce n'est pas Clothon, c'est Alroposqui cou-

pait le fil des destinées humaines.

2. Tome V, p. 3i et note a.
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traitement que l'on faisoit à Psyché, et les travaux qu'on

lui imposoit. L'Amour ne manquoit pas d'y pourvoir.

Cette fois-là il lui envoya un baume* excellent par

celle qui étoit de l'intelligence-, avec ordre de ne point

dire de quelle part, de peur que Psyché ne crût que

son mari étoit apaisé, et qu'elle n'en tirât des consé-

quences trop avantageuses. Le dieu n'étoit pas encore

guéri de sa brûlure, et tenoit le lit. L'opération de son

baume irrita Vénus, h l'insu de qui la chose se condui-

soit, et qui, ne sachant à quoi imputer ce miracle, réso-

lut de se défaire de Psyché par une autre voie.

Sous l'une des deux montagnes qui couvroient à

droite et à gauche cette maison, étoit une voûte aussi

ancienne que l'univers. Là sourdoit une eau qui avoit

la propriété de rajeunir : c'est ce qu'on appelle encore

aujourd'hui la fontaine de Jouvence. Dans les premiers

temps du monde il étoit libre à tous les mortels d'y

aller puiser. L'abus qu'ils firent de ce trésor obligea les

dieux de leur en ôter l'usage. Pluton, prince des lieux

souterrains, commit à la garde de cette eau un dragon

énorme. Il ne dormoit point, et dévoroit ceux qui

étoient si téméraires que d'en approcher. Quelques

femmes se hasardoient, aimant mieux mourir que de

prolonger une carrière où il n'y avoit plus ni beaux

jours ni amants pour elles.

Cinq ou six jours étant écoulés, Cythérée dit à son

esclave : « Va-t-en tout à l'heure à la fontaine de Jou-

vence, et m'en rapporte une cruchée d'eau. Ce n'est

pas pour moi, comme tu peux croire, mais pour deux

ou trois de mes amies qui en ont besoin. Si tu reviens

sans apporter de cette eau, je te ferai encore souffrir le

même supplice que tu as souffert. »

1. Ci-dessus, p. 194.

2. Comparez /{«^o</n, acte V, scène xii, vers 1269 et uolo i.
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Cette suivante, dont j'ai parlé, qui étoit aux gages

de Cupidon, Talla avertir. Il lui commanda de dire h

Psyché que le moyen d'endormir le monstre étoit de

lui chanter quelques longs récits qui lui plussent pre-

mièrement, et puis l'ennuy assent ; et sitôt qu'il dormi-

roit, qu'elle puisât de l'eau hardiment*.

Psyché s'en va donc avec sa cruche. On n'osoit appro-

cher de l'antre de plus de vingt pas. L'horrible con-

cierge de ce palais en occupoit la plupart du temps

l'entrée. Il avoit l'adresse de couler sa queue entre des

brossailles', en sorte qu'elle ne paroissoit point; puis,

aussitôt que quelque animal venoit à passer, fût-ce un

cerf, un cheval, un bœuf, le monstre la ramenoit en

plusieurs retours, et en entortilloit les jambes de l'ani-

mal avec tant de soudaineté et de force qu'il le faisoit

trébucher^ se jetoit dessus, puis s'en repaissoit. Peu de

voyageurs s'y trouvoient surpris : l'endroit étoit plus

connu et plus diffamé^ que le voisinage de Scylle et

Charybde. Lorsque Psyché alla à cette fontaine, le

monstre se réjouissoit au soleil, qui tantôt doroit ses

écailles, tantôt les faisoit paroître de cent couleurs.

Psyché, qui savoit quelle distance il falloit laisser

entre lui et elle, car il ne pouvoit s'étendre fort loin,

le Sort l'ay^ant attaché avec des chaînes de diamant.

Psyché, dis-je, ne s'effraya pas beaucoup : elle étoit

1. Dans tous les contes cités par M. Cosquin fp. 36o et sui-

vantes de ses Contes populaires lorrains), et rappelés par nous (ci-

dessus, p. 8), il y a un premier service rendu par le héros ou l'hé-

roïne aux objets et aux animaux qui s'en montrent reconnaissants,

tandis que dans la Psyché de la Fontaine, c'est l'intervention con-

stante de Cupidon qui met à son service les choses et les bêtes.

2. Brossailles, ancienne orthographe: broussailles.

3. Tomber : tome VI, p. 14. — Sa queue lui servait de lasso.

4- Par cent cruels repas cet antre diffamé....

(Saint Malc, vers 45 1 et note 10.)
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accoutumée à voir des dragons. Elle cacha le mieux

qu'il lui fut possible sa cruche, et commença mélodieu-

sement ce récit :

« Dragon, gentil dragon à la gorge béante,

Je suis messagère des dieux :

Ils m'ont envoyée en ces lieux

T'annoncer que bientôt une jeune serpente',

Et qui change au soleil de couleur comme toi,

Viendra partager ton emploi ^;

Tu te dois ennuyer à faire cette vie :

. , Amour t'envoyra compagnie.

Dragon, gentil dragon, que te dirai-je encor

Qui te chatouille et qui te plaise?

Ton dos reluit comme fin or^
;

Tes yeux sont flambants* comme braise
;

Tu te peux rajeunir sans dépouiller ta peau. >.

Quelle félicité d'avoir chez toi cette eau!

Si tu veux t'enrichir, permets que l'on y puise;

Quelque tribut qu'il faille, il te sera porté :

J'en sais qui, pour avoir cette commodité,

Donneront jusqu'à leur chemise. »

Psyché chanta beaucoup d'autres choses qui n'avoient

aucune suite, et que les oiseaux de ces lieux ne purent

par conséquent retenir, ni nous les apprendre. Le dragon

l'écouta d'abord avec un très grand plaisir. A la fin il

commença à bâiller, et puis s'endormit. Psyché prend

vite l'occasion : il falloit passer entre le dragon et l'un

1. Même féminin dans les Cent Nouvelles nouvelles, p. 182-, et

cliez Marot, tomes II, p. 77, III, p. îio :

La grand' serpente au pôle arctique empraiucte.

2. Dans le Fleuve Scamandre, vers 67 :

.... Partager avec vous un aussi digue emploi.

3. Ci-dessus, p. i8i : « comme fine émeraude ».

4. Page 38 :

Les coursiers de Phébus aux flambantes narines.
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des bords de l'entrée : à peine y avoit-il assez de place

pour une personne. Peu s'en fallut que la belle, de

frayeur qu'elle eut, ne laissât tomber sa cruche; ce qui

eût été pire que la goutte d'huile. Ce dormeur-ci n'étoit

pas fait comme l'autre : son courroux et ses remon-

trances, c'étoit de mettre les gens en pièces. Notre hé-

roïne vint à bout de son entreprise par un grand bonheur.

Elle emplit sa cruche, et s'en retourna triomphante*.

Vénus se douta que quelque puissance divine l'avoit

assistée. De savoir laquelle, c'étoit le point*. Son fils

ne bougeoit du lit. Jupiter ni aucun des dieux n'auroit

laissé Psyché dans cet esclavage; les déesses seroient

les dernières à la secourir. « Ne t'imagine pas en être

quitte, lui dit Vénus : je te ferai des commandements si

difficiles que tu manqueras à quelqu'un ; et pour châti-

ment tu endureras la mort. Va me quérir de la laine de

ces moutons qui paissent au delà du fleuve; je m'en

veux faire faire un habit. »

C'étoient les moutons du SoleiP; tous avoient des

cornes, furieux au dernier point, et qui poursuivoient

les loups. Leur laine étoit d'un couleur* de feu si vif

qu'il éblouissoit la vue. Ils paissoient alors de l'autre

côté d'une rivière extrêmement large et profonde, qui

r. C'est un aigle chez Apulée, supremiJovîs regalis a/ej (ibidem),

qui, voulant honorer Cupidon en venant au secours de son

épouse, passe au milieu des dragons et va puiser l'eau à la source

ténébreuse.

2. L'important : tome IV, p. 48; et passim.

3. Rapprochez, dans la mythologie indoue, les vaches d'Indra,

le taureau-soleil, appelées usriyas, c'est-à-dire rouges, lumineuses,

éblouissantes, comme les moutons dont parle notre poète; dans

la mythologie grecque, les bœufs sacrés d'Apollon, que déroba

un jour Mercure, les troupeaux célestes, béliers et agneaux cou-

leur de feu, chèvres étincelantes, et surtout les chevaux vomis-

sant la flamme, qui personnifiaient ses rayons.

4. Ci-dessus, p. 28 : « le couleur de rose »
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traversoit le vallon à mille pas ou peu plus' de ce châ-

teau.

De bonne fortune' pour notre belle, Junon et Cérès

vinrent voir Vénus dans le moment qu'elle venoit de

donner cet ordre. Elles lui avoient déjà rendu deux

autres visites depuis la maladie de son fils, et avoient

aussi vu l'Amour. Cette dernière visite empêcha Vénus

de prendre garde à ce qui se passeroit, et donna une

facilité à notre héroïne d'exécuter ce commandement.

Sans cela il auroit été impossible, n'y ayant ni pont, ni

bateau, ni gondole, sur la rivière.

Cette suivante, qui étoit de l'intelligence^, dit à Psyché :

« Nous avons ici des cygnes que les Amours ont dressés

à nous servir de gondoles : j'en prendrai un; nous tra-

verserons la rivière par ce moyen. Il faut que je vous

tienne compagnie, pour une raison que je vas vous

dire : c'est que ces moutons sont gardés par deux jeunes

enfants sylvains qui commencent déjà à courir après les

bergères et après les nymphes. Je passerai la première*,

et amuserai les deux jeunes faunes, qui ne manqueront

pas de me poursuivre sans autre dessein que de folâtrer;

car ils me connoissent, et savent que j'appartiens à

Vénus : au pis aller j'en serai quitte pour deux baisers;

vous passerez cependant. — Jusque-là voilà qui va

bien, repartit Psyché ; mais comment approcherai-je des

moutons ? me connoissent-ils aussi ? savent-ils que j'ap-

partiens à Vénus? — Vous prendrez de leur laine parmi

les ronces, répliqua cette suivante ; ils y en laissent

quand elle est mûre et qu'elle commence à tomber :

i' . , .

.

1. Ou im peu plus.
, , ...w <

2. Page iji.

3. Page igS et note 2.

4- Je passerai, si tu veux, la première. '
•

[Mazet, vers i44-)
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tout ce canton-là en est plein. » Comme la chose

avoit été concertée, elle réussit. Seulement, au lieu

des deux baisers que Ton avoit dit, il en coûta quatre.

Pendant que notre bergère et sa compagne exécutent

leur entreprise, Vénus prie les deux déesses de sonder

les sentiments de son fils. « Il semble, à l'entendre, leur

dit-elle, qu'il soit fort en colère contre Psyché; cepen-

dant il ne laisse pas sous main de lui donner assistance
;

au moins y a-t-il lieu de le croire. Vous m'êtes amies

toutes deux, détournez-le de cette amour : représentez-

lui le devoir d'un fils; dites-lui qu'il se fait tort. Il s'ou-

vrira bien plutôt à vous qu'il ne feroit à sa mère. »

Junon et Cérès promirent de s'y employer. Elles

allèrent voir le malade. Il ne les satisfit point, et leur

cacha le plus qu'il put sa pensée. Toutefois, autant

qu'elles purent conjecturer, cette passion lui tenoit

encore au cœur. Même il se plaignit de ce qu'on pré-

tendoit le gouverner ainsi qu'un enfant. Lui un enfant !

on ne considéroit donc pas qu'il terrassoit les Hercules,

et qu'il n'avoit jamais eu d'autres toupies que leurs

cœurs, (c Après cela, disoit-il, on me tiendra encore en

tutelle ! on croira me contenter de moulinets et de

papillons, moi qui suis le dispensateur d'un bien près

de qui la gloire et les richesses sont des poupées^ ! C'est

bien le moins que je puisse faire que de retenir ma
part de cette félicité-là! Je ne me marierai pas, moi qui

en marie tant d'autres! «

Les déesses entrèrent en ses sentiments, et retour-

nèrent dire à Vénus comme leur légation* s'étoit passée.

« Nous vous conseillons en amies, ajoutèrent-elles, de

laisser agir votre fils comme il lui plaira : il est désor-

1. Comparez l'opéra de Daphné, vers igS-igS et note 3.

2. Belphégor, vers 64.
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mais en âge de se conduire. — Qu'il épouse Hébé,

repartit Vénus; qu'il choisisse parmi les Muses, parmi

les Grâces, parmi les Heures; je le veux bien. — Vous

moquez-vous? dit Junon. Voudriez-vous donner à votre

fils une de vos suivantes pour femme? et encore Hébé

qui nous sert à boire? Pour les Muses, ce n'est pas le

fait de l'Amour qu'une précieuse*; elle le feroit enrager.

La beauté des Heures est fort journalière : il ne s'en

accommodera pas non plus. — Mais enfin, répliqua

Vénus, toutes ces personnes sont des déesses, et Psyché

est simple mortelle. N'est-ce pas un parti bien avanta-

geux pour mon fils que la cadette d'un roi de qui les

Etats tourneroient dans la basse-cour de ce château? —
Ne méprisez pas tant Psyché, dit Cérès : vous pourriez

pis faire que de la prendre pour votre bru. La beauté

est rare parmi les dieux; les richesses et la puissance

ne le sont pas. J'ai bien voyagé, comme vous savez ^;

mais je n'ai point vu de personne si accomplie. » Junon

fut contrainte d'avouer qu'elle avoit raison; et toutes

deux conseillèrent Cythérée de pourvoir son fils. Quel

plaisir quand elle tiendroit entre les bras un petit

Amour qui ressembleroit à son père! Vénus demeura

piquée de ce propos-là : le rouge lui monta au front.

« Cela vous siéroit mieux qu'à moi, reprit-elle assez

brusquement. Je me suis regardée tout ce matin, mais

il ne m'a point semblé que j'eusse encore l'air d'une

aïeule. » Ces mots ne demeurèrent pas sans réponse;

et les trois amies se séparèrent en se querellant.

Cérès et Junon étant montées sur leurs chars, Vénus

1. Tomes II, p. ii8, VII, p. 170 et note i.

2. Sur les voyages de Cérès à la recherche de sa fille Proser-

pine, voyez les Hymnes homériques, rv, vers 43-5o; Callimaque,

VIII ; Apollodore, I, v; Ovide, les Métamorphoses^ livre v, vers 462-

55o, les Fastes^ livre iv, vers 455-575; etc.
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alla faire des remontrances à son fils ; et le regardant

avec un air dédaigneux :

« Il vous sied bien, lui dit-elle, de vouloir vous ma-

rier, vous qui ne cherchez que le plaisir ! Depuis quand

vous est venue, dites-moi, une si sage pensée? Voyez,

je vous prie, l'homme de bien et le personnage grave et

retiré que voilà! Sans mentir, je voudrois vous avoir vu

père de famille pour un peu de temps : comment vous

y prendriez-vous ? Songez, songez à vous acquitter de

votre emploi, et soyez le dieu des amants : la qualité

d'époux ne vous convient pas. Vous êtes accablé d'af-

faires de tous côtés, l'empire d'Amour va en décadence
;

tout languit; rien ne se conclut : et vous consumez le

temps en des propositions inutiles de mariage! Il y a

tantôt trois mois que vous êtes au lit, plus malade de

fantaisie que d'une brûlure. Certes, vous avez été blessé

dans une occasion bien glorieuse pour vous! Le bel hon-

neur, lorsque l'on dira que votre femme aura été cause

de cet accident! Si c'étoit une maîtresse, je ne dis pas.

Quoi! vous m'amènerez ici une matrone qui sera neuf

mois de l'année à toujours se plaindre! Je la traînerai

au bal avec moi? Savez-vous ce qu'il y a? ou renoncez

à Psyché, ou je ne veux plus que vous passiez pour

mon fils. Vous croyez peut-être que je ne puis faire un

autre Amour, et que j'ai oublié la manière dont on les

fait : je veux bien que vous sachiez que j'en ferai un

quand il me plaira. Oui, j'en ferai un, plus joli que vous

mille fois, et lui remettrai entre les mains votre empire.

Qu'on me donne tout à l'heure cet arc et ces flèches,

et tout l'attirail dont je vous ai équipé; aussi bien vous

est-il inutile désormais : je vous le rendrai quand vous

serez sage. »

L'Amour se mit à pleurer; et prenant les mains de sa

mère, il les lui baisa. Ce n'étoit pas encore parler
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comme il faut. Elle fit tout son possible pour l'obliger

à donner parole qu'il renonceroit à Psyché : ce qu'il ne

voulut jamais faire. Cythérée sortit en le menaçant.

Pour achever le chagrin de cette déesse, Psyché arriva

avec un paquet de laine aussi pesant qu'elle. Les choses

s'étoient passées de ce côté-là avec beaucoup de succès.

Le cygne avoit merveilleusement bien fait son devoir,

et les deux sylvains le leur : devoir de courir, et rien

davantage; hormis qu'ils dansèrent quelques chansons*

avec la suivante, lui dérobèrent quelques baisers, lui

donnèrent quelques brins de thym et de marjolaine^, et

peut-être la cotte verte'; le tout avec la plus grande

honnêteté du monde. Psyclié cependant faisoit sa raain\

Pas un des moutons ne s'écarta du troupeau pour venir

à elle. Les ronces se laissèrent ôter leurs belles robes

sans la piquer une seule fois. Psyché repassa la première.

A son retour, Cythérée lui demanda comme elle

avoit fait pour traverser la rivière. Psyché répondit qu'il

n'en avoit pas été besoin, et que le vent avoit envoyé

des flocons de laine de son côté. « Je ne croyois pas,

reprit Cythérée, que la chose fût si facile : je me suis

trompée dans mes mesures, je le vois bien ; la nuit nous

suggérera quelque chose de meilleur. »

Le fils de Vénus, qui ne songeoit à autre chose qu'à

tirer Psyché de tous ces dangers, et qui n'attendoit peut-

être pour se raccommoder avec elle que sa guérison et

le retour de ses forces, avoit remandé premièrement le

Zéphyre, et fait venir dans le voisinage une fée qui

1. Dans Adonis, vers 167 et note i : « Ils dansoient aux chan-

sons, u

2. « Bouquets de thym et pots de marjolaine » (la Jument^

vers Si et note 4).

3. Voyez Je vous prends sans verd, vers 47 ^t note 6.

4. Ramassait la laine {Joconde, vers 169).
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faisoit parler les pierres. Rien ne lui étoit impossible :

elle se moquoit du Destin, disposoit des vents et des

astres, et faisoit aller le monde à sa fantaisie'.

Cythérée ne savoit pas qu'elle fût venue. Quant au

Zéphyre, elle l'aperçut, et ne douta nullement que ce

ne fût lui qui eût assisté Psyché, Mais s'étant la nuit

avisée d'un commandement qu'elle croyoit hors de toute

possibilité, elle dit le lendemain à son fils : « L'agent

général de vos affaires n'est pas loin de ce château;

vous lui avez défendu de s'écarter : je vous défie tous

tant que vous êtes. Vous serez habiles gens l'un et

l'autre si vous empêchez que votre belle ne succombe

au commandement que je lui ferai aujourd'hui. »

En disant ces mots, elle fit venir Psyché, lui ordonna

de la suivre, et la mena dans la basse-cour du château.

Là, sous une espèce de halle, étoient entassés pêle-mêle

quatre différentes sortes de grain, lesquels* on avoit

donnés à la déesse pour la nourriture de ses pigeons.

Ce n'étoit pas proprement un tas, mais une montagne.

Il occupoit toute la largeur du magasin, et touchoit le

faîte. Cythérée dit h Psyché : « Je ne veux dorénavant

nourrir mes pigeons que de mil ou de froment pur :

c'est pourquoi sépare ces quatre sortes de grain; fais-

en quatre tas aux quatre coins du monceau, un tas de

chacune espèce. Je m'en vas à Amathonte pour quelques

affaires de plaisir : je reviendrai sur le soir. Si à mon

retour je ne trouve la tâche faite, et qu'il y ait seule-

1. Car Nérie eut à ses gages

Les intendants des orages,

Et tint le Destin lie' :

Les Zéphyrs étoient ses pages;

Quant à ses valets de pied,

C'éloient Messieurs les Borées, etc.

{La Coupe enchantée, vers 184-189.)

2. Tel est bien le texte de nos anciennes éditions : de grain,

lesquels.
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ment un grain de mêlé, je t'abandonnerai aux ministres

de ma vengeance'. " A ces mots elle monte sur son

char, et laisse Psyché désespérée. En effet, ce comman-

dement étoit un travail, non pas d'Hercule, mais de

démon.

Sitôt que l'Amour le sut, il en envoya'' avertir la fée,

qui, par ses sufFumigations, par ses cercles, par ses

paroles% contraignit tout ce qu'il y avoit de fourmis au

monde d'accourir à l'entour du tas, autant celles qui

habitoient aux extrémités de la terre que celles du voi-

sinage. Il y eut telle fourmi qui fit ce jour-là quatre

mille lieues. C'étoit un plaisir que d'en voir des hordes

et des caravanes arriver de tous les côtés*.

Il en vient des climats où commande l'Aurore,

De ceux que ceint Téthys, et l'Océan encore;

L'Indien dégarnit toutes ses régions;

Le Garamante^ envoie aussi ses légions;

II en part du couchant des nations entières;

Le nord ni le midi n'ont plus de fourmilières :

Il semble qu'on en ait épuisé l'univers.

Les chemins en sont noirs, les champs en sont couverts
;

Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses
;

Il n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses

Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim :

Tout déloge; et la terre en tire de son sein.

L'éthiopique gent* arrive, et se partage;

On crée en chaque troupe un maître de l'ouvrage'' :

Il a l'œil sur sa bande; aucun n'ose faillir.

On entend un bruit sourd; le mont semble bouillir;

Déjà son tour décroît, sa hauteur diminue.

A la soudaineté l'ordre aussi contribue :

I. Ci-dessus, p. igS et note i. — a. Il envoya. (1719.)

3. Page 174 et note 2. — 4- De tous côtés. (1729.)

5. Peuple de Mauritanie, au sud-est de la Numidie.

6. Tome III, p. 3i et note 12. — 7. Tome II, p. 467.
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Chacun a son emploi parmi les travailleurs.

L'un sépare le grain que l'autre emporte ailleurs
;

Le monceau disparoît ainsi que par machine'.

Quatre tas difTérents réparent sa ruine- :

De blé, riche présent qu'à l'homme ont fait les cieux^;

De mil, pour les pigeons manger délicieux;

De seigle, au goût aigret; d'orge rafraîchissante,

Qui donne aux gens du nord la cervoise engraissante.

Telles l'on démolit les maisons quelquefois:

La pierre est mise à part; à part se met le bois
;

On voit comme fourmis gens autour de l'ouvrage;

En son être premier* retourne l'assemblage :

Là sont des tas confus de marbres non gravés,

Et là les ornements qui se sont conservés.

Les fourmis s'en retournèrent aussi vite qu'elles

étoient venues, et n'attendirent pas le remerciement.

« Vivez heureuses, leur dit Psyché : je vous souhaite

des magasins qui ne désemplissent jamais. Si c'est un

plaisir de se tourmenter pour les biens du monde,

tourmentez-vous, et vivez heureuses. »

Quand Vénus fut de retour, et qu'elle aperçut les

quatre monceaux, son étonnement ne fut pas petit;

son chagrin fut encore plus grand. On n'osoit approcher

d'elle, ni seulement la regarder. Il n'y eut ni Amours
ni Grâces qui ne s'enfuissent, «t Quoi! dit Cythérée en

elle-même, une esclave me résistera! je lui fournirai

tous les jours une nouvelle matière de triompher! Et

1. Voyez tome VI, p. 297 et note 3.

2. Ruunt alix superque alise sepedum populorum undss, summoque
studio singtilx granatim totum digerunt acervum, separatimque distri

butis dissitisque generibus^ e conspeclu perniciter abeunt. (Apulée, ibi-

dem.)

3. Le blé, riche présent de la blonde Gérés.

(Livre IX, fable xi, vers 7.)

4. Ils reprendroient tous deux leur premier être.

(^Beiphégor, vers 200.)
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qui craindra désormais Vénus? qui adorera sa puis-

sance? car, pour la beauté, je n'en parle plus; c'est

Psyché qui en est déesse. O Destins, que vous ai-je fait?

Junon s'est vengée d'Io et de beaucoup d'autres ; il

n'est femme qui ne se venge : Cythérée seule se voit

privée de ce doux plaisir! si faut-il que j'en vienne à

bout. Vous n'êtes pas encore à la fin. Psyché ;
mon fils

vous fait tort; plus il s'opiniâtre à vous protéger, plus

je m'opiniâtrerai à vous perdre. »

Cette résolution n'eut pas tout l'efiFet que Vénus

s'étoit promis. A deux jours de là elle fit appeler

Psyché; et, dissimulant son dépit : « Puisque rien ne

vous est impossible, lui dit-elle, vous irez bien au

royaume de Proserpine. Et n'espérez pas m'échapper

quand vous serez hors d'ici : en quelque lieu de la terre

que vous soyez, je vous trouverai. Si vous voulez toute-

fois ne point revenir des enfers, j'en suis très contente.

Vous ferez mes compliments à la reine de ces lieux-là,

et vous lui direz que je la prie de me donner une boëte

de son fard
;
j'en ai besoin, comme vous voyez : la

maladie de mon fils m'a toute changée. Rapportez-moi,

sans tarder, ce que l'on vous aura donné, et n'y touchez

point. »

Psyché partit tout à l'heure'. On ne la laissa parler

à qui que ce soit. Elle alla trouver la fée que son mari

avoit fait venir : cette fée étoit dans le voisinage, sans

que personne en sût rien. De peur de soupçon, elle ne

tint pas long discours à notre héroïne. Seulement elle

lui dit : « Vous voyez d'ici une vieille tour; allez-y tout

droit, et entrez dedans : vous y apprendrez ce qu'il vous

faut faire. N'appréhendez point les ronces qui bouchent

la porte ; elles se détourneront d'elles-mêmes. >»

I. Tout à l'instant (tome V, p. 47^ et note 6).
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Psyché remercie la fée, et s'en va au vieux bâtiment.

Entrée qu'elle fut, la tour lui parla. « Bonjour, Psyché,

lui dit-elle; que votre voyage vous soit heureux! Ce

m'est un très grand honneur de vous recevoir en mes

murs : jamais rien de si charmant n'y étoit entré. Je

sais le sujet qui vous amène. Plusieurs chemins con-

duisent aux enfers*; n'en prenez aucun de ceux qu'on

prend d'ordinaire. Descendez dans cette cave que vous

voyez, et garnissez-vous auparavant de ce qui est à vos

pieds : ce panier à anse vous aidera à le porter. »

Psyché baissa aussitôt la vue^; et, comme le faîte de

la tour étoit découvert, elle vit à terre une lampe, six

boules de cire, un gros paquet de ficelle, un panier,

avec deux deniers.

a Vous avez besoin de toutes ces choses, poursuivit

la tour. Que la profondeur de cette cave ne vous effraye

point, quoique vous ayez près de mille marches à des-

cendre : cette lampe vous aidera. Vous suivrez à sa

lueur un chemin voûté qui est dans le fond, et qui vous

conduira jusqu'au bord du Styx. Il vous faudra donner

à Caron un de ces deniers pour le passage, aussi bien

en revenant qu'en allant. C'est un vieillard qui n'a

aucune considération pour les belles, et qui ne vous

laissera pas monter dans sa barque sans payer le droit.

Le fleuve passé, vous rencontrerez un âne boiteux et

n'en pouvant plus de vieillesse, avec un misérable qui

le chassera. Celui-ci vous priera de lui donner, par

pitié, un peu de ficelle, si vous en avez dans votre

panier, afin de lier certains paquets dont son âne sera

chargé. Gardez-vous de lui accorder ce qu'il vous de-

1. Ci-dessous, p. 3IO :

Le royaume des morts a plus d'une avenue.

2. Les yeux (tome V, p. 4i8 et note 3).
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mandera. C'est un piège que vous tend Vénus. Vous

avez besoin de votre ficelle à une autre chose; car vous

entrerez incontinent dans un labyrinthe dont les routes

sont fort aisées à tenir en allant; mais, quand on en

revient, il est impossible de les démêler : ce que vous

ferez toutefois par le moyen de cette ficelle. La porte

de deçà du labyrinthe n'a point de portier ; celle de delà

en a un : c'est un chien qui a trois gueules*, plus grand

qu'un ours. Il discerne, à l'odorat, les morts d'avec les

vivants; car il se rencontre des personnes qui ont affaire

aussi bien que vous en ces lieux. Le portier laisse passer

les premiers, et étrangle les autres devant qu'ils passent.

Vous lui empâterez ses trois gueules en lui jetant dans

chacune une de vos boules de cire, autant au retour.

Elles auront aussi la force de l'endormir. Dès que vous

serez sortie du labyrinthe, deux démons des Champs
Elysées viendront au-devant de vous, et vous conduiront

jusqu'au trône de Proserpine. Adieu, charmante Psyché :

que votre voyage vous soit heureux ! »

Psyché remercie la tour, prend le panier avec l'équi-

page, descend dans la cave ; et, pour abréger, elle arrive

saine et sauve au delà du labyrinthe, malgré les spectres

qui se présentèrent sur son passage.

Il ne sera pas hors de propos de vous dire qu'elle vit

sur les bords* du Styx gens de tous états arrivant de

tous les côtés. II y avoit dans la barque, lorsque la belle

passa, un roi, un philosophe, un général d'armée, je ne

sais combien de soldats, avec quelques femmes. Le roi se

mit à pleurer de ce qu'il lui falloit quitter un séjour où

étoient de si beaux objets. Le philosophe, au contraire,

loua les dieux de ce qu'il en étoit sorti avant que de

1. Cerbère. ^
1. Sur le bord. (1729.)

J. DB LA FUKTAIKK. >III l4
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voir un objet si capable de le séduire, et dont il pouvoit

alors approcher sans aucun péril'. Les soldats dispu-

tèrent entre eux à qui s'assoiroit le plus près d'elle,

sans aucun respect du roi, ni aucune crainte du général,

qui n'avoit pas son bâton de commandement. La chose

alloit à se battre et à renverser la nacelle, si Caron

n'eût mis le holà h coups d'aviron. Les femmes envi-

ronnèrent Psyché, et se consolèrent des avantages

qu'elles avoient perdus, voyant que notre héroïne en

perdoit bien d'autres : car elle ne dit à personne qu'elle

fût vivante. Son habit étonna pourtant la compagnie,

tous les autres n'ayant qu'un drap.

Aussitôt qu'elle fut sortie du labyrinthe, les deux

démons l'abordèrent, et lui firent voir les singularités

de ces lieux. Elles sont tellement étranges que j'ai

besoin d'un style extraordinaire pour vous les décrire.

Polyphile se tut à ces mots ; et, après quelques

moments de silence, il reprit d'un ton moins familier :

Le royaume des morts a plus d'une avenue :

Il n'est route qui soit aux humains si connue.

Des quatre coins du monde on se rend aux enfers;

Tisiphone les tient incessamment ouverts.

La faim, le désespoir, les douleurs, le long Age,

Mènent par tous endroits à ce triste passage;

Et, quand il est franchi, les filles du Destin

Filent aux habitants une nuit sans matin*.

Orphée a toutefois mérité par sa lyre

1. Dans la Matrone (VÉphèse, vers ijG-iSj :

Voulez-vous emporter vos appas chez les morts?
Que vous servira-t-il d'en être rcgardde?

a. Soles occidere et redire possunt :

Nob'ti^ quum semel occidit brcvis lux,

Nox est perpétua una dormienda.

(Catulle, v, vers 4-6.)
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De voir impunément le ténébreux empire. • ' •
'

Psyché par ses appas obtint même faveur :

Pluton sentit pour elle un moment de ferveur;

Proserpine craignit de se voir détrônée,

Et la boëte de fard à l'instant fut donnée.

L'esclave de Vénus, sans guide et sans secours,

Arriva dans les lieux où le Styx fait son cours.

Sa cruelle ennemie eut soin que le Cerbère r,.

Lui lançât des regards enflammés de colère.

Par les monstres d'enfer rien ne fut épargné;

Elle vit ce qu'en ont tant d'auteurs enseigné'.

Mille spectres hideux, les Hydres, les Harpies,

Les triples Géryons, les mânes des Tityes-,

Présentoient à ses yeux maint fantôme trompeur

Dont le corps retournoit aussitôt en vapeur.

Les cantons destinés aux ombres criminelles,

Leurs cris, leur désespoir^, leurs douleurs éternelles,

Tout l'attirail qui suit tôt ou tard les méchants,

La remplirent de crainte et d'horreur pour ces champs.

Là, sur un pont d'airain, l'orgueilleux Salmonée,

Triste chef d'une troupe aux tourments condamnée,

S'eflbrçoit de passer en des lieux moins cruels,

Et partout rencontroit des feux continuels.

Tantale aux eaux du Styx portoit en vain sa bouche,

Toujours proche d'un bien que jamais il ne touche
;

Et Sisyphe en sueur essayoit vainement

D'arrêter son rocher pour le moins un moment.
Là les sœurs de Psyché'* dans l'importune glace

D'un miroir cjue sans cesse elles avoient en face,

1. Tant d'auteurs en effet. Comparez, sans parler des anciens,

pour celle description du Tartarc, JJaïf, le tiers livre des Poèmes
(tome II des OEuvres, p. 125-127); l'acte V de la tragedie-hallet

de Psyché; Féuelon, Télémaqtte, livre xiv;elc., etc.

2. Horace, livre II, ode xiv, vers 5-8.

3. Leurs désespoirs. (172g.)

4. Vos envieuses sœurs, après nous descendues,

Pour vous perdre se sont perchies:

Et l'une et l'autre tour à tour, ' '
'''""
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Revoyoient leur cadette heureuse, et dans les bras,

jVon d'un monstre effrayant, mais d'un dieu plein d'ap-

En quelque lieu qu'allât cette engeance maudite, [pas.

Le miroir se plaçoit toujours à l'opposite.

Pour les tirer d'erreur, leur cadette accourut;

Mais ce couple s'enfuit sitôt qu'elle parut.

Non loin d'elles Psyché vit l'immortelle tâche

Où les cinquante sœurs s'exercent sans relâche :

La belle les plaignit, et ne put sans frémir

Voir tant de malheureux occupés à gémir'.

Chacun trouvoit sa peine au plus haut point montée :

Ixion souhaitoit le sort de Prométhée;

Tantale eût consenti, pour assouvir sa faim,

Que Pluton le livrât à des flammes sans fin.

En un lieu séparé l'on voit ceux de qui l'âme

A violé les droits de l'amoureuse flamme,

Offensé Cupidon, méprisé ses autels,

Refusé le tribut qu'il impose aux mortels*.

Là souffre un monde entier d'ingrates, de coquettes;

Là Mégère punit les langues indiscrètes,

Surtout ceux qui, tachés du plus noir des forfaits.

Se sont vantés d'un bien qu'on ne leur fit jamais^;

Par de cruels vautours l'inhumaine est rongée;

Dans un fleuve glacé la volage est plongée;

Et l'insensible expie en des lieux embrasés,

Aux yeux de ses amants, les maux qu'elle a causés*;

Ministres, confidents, domestiques perfides,

Y lassent sous les fouets le bras des Euménides.

Pour le prix d'ua conseil qui leur coûte la vie,

A côté d'Ixion, à côté de Titye,

Souffre tantôt la roue, et tantôt le vautour.

L'Amour, par les Zéphyrs, s'est fait prompte justice

De leur envenimée et jalouse malice

{Psyché, tragédie-ballet, acte V, scène ii.)

I. Saint Malc, vers 5i3 et note 6.

a. Tome III, p. 335-336.

3. Le Gascon puni, vers 1-5.

4. Rapprochez la fable de Daphnls et Alcimadure, vers 79-80 :

Tout l'Érèbe entendit cette belle homicide, etc.
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Près d'eux sont les auteurs de maint hymen forcé,

L'amant chiche*, et hi dame au cœur intéressé';

La troupe des censeurs, peuple à l'amour rebelle;

Ceux enfin dont les vers ont noirci quelque belle.

Vénus avoit obligé Mercure, par ses caresses, de

prier, de la part de cette déesse, toutes les puissances

d'enfer d'efifrayer tellement son ennemie par la vue de

ces fantômes et de ces supplices, qu'elle en mourût

d'appréhension, et mourût si bien, que la chose fût

sans retour, et qu'il ne restât plus de cette beauté

qu'une ombre légère. « Après quoi, disoit Cvtbérëe,

je permets à mon fils d'en être amoureux et de l'aller

trouver aux enfers pour lui renouveler ses caresses. »

Cupidon ne manqua pas d'y pourvoir; et, dès que

Psyché eut passé le labyrinthe, il la fit conduire, comme
je crois vous avoir dit', par deux démons des Champs

Élysées : ceux-là ne sont pas méchants. Ils la rassu-

rèrent, et lui apprirent quels étoient les crimes de ceux

qu'elle voyoit tourmentés. La belle en demeura toute

consolée, n'y trouvant rien qui eût du rapport à son

aventure. Après tout, la faute qu'elle avoit commise ne

méritoit pas une telle punition. Si la curiosité rendoit

les gens malheureux jusqu'en l'autre monde, il n'y

auroit pas d'avantage à être femme.

En passant auprès des Champs Elvsccs, comme le

nombre des bienheureux a de tout temps été fort petit.

Psyché n'eut pas de peine à y remarquer ceux qui

jusqu'alors avoient fait valoir la puissance de son époux,

gens du Parnasse pour la plupart. Ils étoient sous de

I. f.e Faucon^ vers 1-5.

Q. A Femme avare Galant escroc, vers iS. — L^/If'rltïer ru/lcnle ou

la Dame intéressée est le titre d'une comédie de Scarron (Paris,

i65o, in-4°).

3. Pages aog et aïo.
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beaux ombrages, se récitant les uns aux autres leurs

poésies, et se donnant des louanges continuelles sans

se lasser.

Enfin la belle fut amenée devant le tribunal de Plu-

ton. Toute la cour de ce dieu demeura surprise : depuis

Proserpine ils ne se souvenoient point d'avoir vu d'objet

qui leur eût touché le cœur, que celui-là seul. Proser-

pine même en eut de la jalousie'; car son mari regar-

doit déjà la belle d'une autre sorte qu'il n'a coutume

de faire ceux qui approchent de son tribunal, et il ne

tenoit pas à lui qu'il ne se défit de cet air terrible qui

fait partie de son apanage. Surtout il y avoit du plaisir

à voir Rhadamanthe se radoucir. Pluton fit cesser pour

quelques moments les souffrances et les plaintes des

malheureux, afin que Psyché eût une audience* plus

favorable.

Voici à peu près comme elle parla^, adressant sa voix

tantôt à Pluton et à Proserpine conjointement, tantôt à

celte déesse seule :

a Vous sous qui tout fléchit, déités dont les lois

Traitent également les bergers et les rois,

Ni le désir de voir, ni celui d'être vue.

Ne me font visiter une cour inconnue :

J'ai trop appris, hélas! par mes propres malheurs,

Combien de tels plaisirs engendrent de douleurs.

Vous voyez devant vous l'esclave infortunée

I. Ci-dessus, p. iii :

Proserpine craignit de se voir détrônée.

a. Tome IV, p. 4-î8 et note 7.

3. Ce discours n'est pas chez Apulée; et l'entrevue de Psyché

avec Proserpine est résumée en ces quelques mots : Domiim Pro-

scrpince pénétrât. Aec offerentis hospitte sedile delicatiirn, vel c'ihunt

heatiim aiiipleda, sed ante pedes ejiis resldeiis humilis^ cibarlo pane con-

tenta. Veneream pertulit legat'tonem. (Ibidem.)
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Qu'à des larmes sans lin Vénus a condamnée. |ferts :

C'est peu pour son courroux des maux que j'ai souf-

II faut chercher encore un fard jusqu'aux enfers.

Reine de ces climats, faites qu'on me le donne;

Il porte votre nom; et c'est ce qui m'étonne.

Ne vous offensez point, déesse aux traits si doux :

On s'aperçoit assez qu'il n'est pas fait pour vous.

Plaire sans fard est chose aux déesses facile
;

A qui ne peut vieillir cet art est inutile. u . i -.

C'est moi qui dois tâcher, en l'état où je suis,

A réparer le tort' que m'ont fait les ennuis;

Mais j'ai quitté le soin d'une beauté fatale. ...
La nature souvent n'est que trop libérale;

Plût au Sort que mes traits, à présent sans éclat,

N'eussent jamais paru que dans ce triste état!

Mes sœurs les envioient : que mes sœurs étoient folles

D'abord je me repus d'espérances frivoles;

Enfin l'Amour m'aima; je l'aimai sans le voir.

Je le vis, il s'enfuit, rien ne put l'émouvoir
;

Il me précipita du comble de la gloire :

Souvenirs de ces temps, sortez de ma mémoire.

Chacun sait ce qui suit. Maintenant dans ces lieux

Je viens pour obtenir un fard si précieux.

Je n'en mérite pas la faveur singulière
;

Mais le nom de l'Amour se joint à ma prière.

Vous connoissez ce dieu : qui ne le connoît pas?

S'il descend pour vous plaire au fond de ces climats.

D'une boëte de fard récompensez sa femme :

Ainsi durent chez vous les douceurs de sa flamme !

Ainsi votre bonheur puisse rendre envieux

Celui qui pour sa part eut l'empire des cieux ! »

Cette harangue eut tout le succès que Psyché pou-

voit souhaiter. Il n'y eut ni démon ni ombre qui ne

compatît au malheur de cette affligée, et qui ne blamîit

Vénus. La pitié entra, pour la première fois, au cœur

des Furies; et ceux qui avoient tant de sujet de se

I. Le dommage {la Courtisane amoureuse, vers i45).
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plaindre eux-mêmes mirent à part le sentiment de leurs

propres maux, pour plaindre l'épouse de Cupidon.

Pluton fut sur le point de lui offrir une retraite dans

ses Etats; mais c'est un asile où les malheureux n'ont

recours que le plus tard qu'il leur est possible. Proserpine

empêcha ce coup : la jalousie la possédoit tellement

que, sans considérer qu'une ombre seroit incapable de

lui nuire, elle recommanda instamment aux Parques

de ne pas trancher à l'étourdie les jours de cette per-

sonne, et de prendre si bien leurs mesures qu'on ne la

revît aux enfers que vieille et ridée. Puis, sans tarder

davantage, elle mit entre les mains de Psyché une

boëte bien fermée, avec défense de l'ouvrir, et avec

charge d'assurer Vénus de son amitié. Pour Pluton, il

ne put voir sans déplaisir le départ de notre héroïne, et

le présent qu'on lui faisoit. « Souvenez-vous, lui dit-il,

de ce qu'il vous a coûté d'être curieuse. Allez, et n'ac-

cusez pas Pluton de votre destin. »

Tant que le pays des morts continua, la boëte fut en

assurance, Psyché n'avoit garde d'y toucher : elle

appréhendoit que, parmi un si grand nombre de gens

qui n'avoient que faire, il n'y en eût qui observassent

ses actions.

Aussitôt qu'elle eut atteint notre monde, et que, se

trouvant sous ce conduit souterrain, elle crut n'avoir

pour témoins que les pierres qui le soutenoient, la voilà

tentée à son ordinaire. Elle eut envie de savoir quel

étoit ce fard dont Proserpine l'avoit chargée. Le moyen

de s'en empêcher? Elle seroit femme, et laisseroit

échapper une telle occasion de se satisfaire! A qui le

diroient ces pierres? Possible personne qu'elle n'étoit

descendu sous cette voûte depuis qu'on l'avoit bâtie.

Puis ce n'étoit pas une simple curiosité qui la poussoit;

c'étoit un désir naturel et bien innocent de remédier au
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déchet' où ëtoient tombés ses appas. Les ennuis, le hâle,

mille autres choses l'avoient tellement changée, qu'elle

ne se connoissoit plus elle-même. Il falloit abandonner

les prétentions qui lui restoient sur le cœur de son

mari, ou bien réparer^ ces pertes par quelque moyen.

Où en trouveroit-elle un meilleur que celui qu'elle

avoit en sa puissance, que de s'appliquer un peu de ce

fard qu'elle portoit à Vénus*? Non qu'elle eût dessein

d'en abuser, ni de plaire h d'autres qu'à son mari; les

dieux le savoient : pourvu seulement qu'elle imposât à

l'Amour, cela suffiroit. Tout artifice est permis quand
il s'agit de regagner un époux. Si Vénus l'avoit crue si

simple que de n'oser toucher à ce fard, elle s'étoit fort

trompée : mais, qu'elle y touchât ou non, Cythérée l'en

soupçonneroit toujours; ainsi il lui seroit inutile de

s'abstenir.

Psyché raisonna si bien, qu'elle s'attira un nouveau

malheur. Une certaine appréhension toutefois la rete-

noit : elle regardoit la boète, y portoit la main, puis

l'en retiroit, et l'y reportoit aussitôt. Après un combat
qui fut assez long, la victoire demeura, selon sa cou-

tume, à cette malheureuse curiosité. Psyché ouvrit la

boète en tremblant, et à peine l'eut-elle ouverte qu'il

en sortit une vapeur fuligineuse, une fumée noire et

pénétrante qui se répandit en moins d'un moment par

tout le visage de notre héroïne, et sur une partie de

son sein*. L'impression qu'elle y fit fut si violente que

I. Tome VII, p. i55 et note 4-

a. Ci-dessus, p. 170 : « L'autre avoit des réparations à faire de
tous les côtes. »

3. Dans la tragëdie-ballet de Psyché, vers 18 16-1836 :

.... En dérober un peu seroit-ce un si grand crime?

4. Chez Apulée {ibidem),, c'est le sommeil qui sort de la boîte :

.... Menu capitur temeraria curiositate. « Et ecce, inquit^inepta ego di-
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Psyché soupçonna d'abord quelque sinistre accident,

d'autant plus qu'il ne restoitdans la boëte qu'une noir-

ceur qui la teignoit toute.

Psyché alarmée, et se doutant presque de ce qui

lui étoit arrivé, se hâta de sortir de cette cave, impa-

tiente de rencontrer quelque fontaine, dans laquelle

elle pût apprendre l'état où cette vapeur l'avoit mise.

Quand elle fut dans la tour, et qu'elle se présenta ù la

porte, les épines qui la bouchoient, et qui s'étoient

d'elles-mêmes détournées pour laisser passer Psyché la

première fois, ne la reconnoissant plus, l'arrêtèrent. La

tour fut contrainte de lui demander son nom. Notre

infortunée le lui dit en soupirant. « Quoi! c'est vous.

Psyché! Qui vous a teint le visage de cette sorte? Allez

vite vous laver, et gardez bien de vous présenter en cet

état à votre mari. » Psyché court h un ruisseau qui

n'étoit pas loin, le cœur lui battant de telle manière

que l'haleine lui manquoit à chaque pas. Enfin elle

arriva sur le bord de ce ruisseau, et, s'étant penchée,

elle y aperçut la plus belle More du monde. Ellen'avoit

ni le nez ni la bouche comme l'ont celles que nous

vovons, mais enfin c'étoit une More. Psyché, étonnée,

tourna la tête pour voir si quelque Africaine ne se

regardoit point derrière elle. N'ayant vu personne, et

certaine de son malheur, les genoux commencèrent à

lui faillir, les bras lui tombèrent. Elle essaya toutefois

inutilement d'effacer cette noirceur avec l'onde.

Après s'être lavée longtemps sans rien avancer : « O

vimc formositatls gerula, quœ ne tantillum qu'idem indidem in'tlù delibo^

vel sic un amatori meo formoso placitura. » Et cum dicto reserat pyxi-

dem. Nec (jiddquam ibi rerum, nec formositas ulla^ sed infernus soninus

ac vere sty^iiis : qui statim cooperculo revelatus, invadit cam^ crassaque

soporis nehula cunctis cjus mcmhris perfunditur, et in ipso vestigio

ipsaque semita collapsam possidct. Et jacehat immobilis^ et nihil aliud

qiutm dormiens cadaver.
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Destins, s'écria-t-elle, me condamnez-vous îi perdre

aussi la beauté? Cythérée, Cythérée, quelle satisfaction

vous attend! Quand je me présenterai parmi vos escla-

ves, elles me rebuteront; je serai le déshonneur de

votre cour. Qu'ai-je fait qui méritât une telle honte? ne

vous suffisoit-il pas que j'eusse perdu mes parents,

mon mari, les richesses, la liberté, sans perdre encore

l'unique bien avec lequel les femmes se consolent de

tous malheurs? Quoi! ne pouviez-vous attendre que les

années vous vengeassent? c'est une chose si tôt passée

que la beauté des mortelles ! la mélancolie seroit venue

au secours du temps. Mais j'ai tort de vous accuser,

c'est moi seule qui suis la cause de mon infortune; c'est

cette curiosité incorrigible qui, non contente de m'avoir

ôté les bonnes grâces de votre fils, m'ôte aussi le

moven de les regagner. Hélas ! ce sera ce fils le pre-

mier qui me regardera avec horreur, et qui me fuira.

Je l'ai cherché par tout l'univers, et j'appréhende de le

trouver. Quoi ! mon mari me fuira ! mon mari qui me
irouvoit si charmante! Non, non, Vénus, vous n'aurez

pas ce plaisir, et, puisqu'il m'est défendu d'avancer mes

jours, je me retirerai dans quelque désert où personne

ne me verra; j'achèverai mes destins parmi les serpents

et parmi les loups : il s'en trouvera quelqu'un d'assez

pitoyable' pour me dévorer. »

Dans ce dessein elle court à ime forêt voisine, s'en-

fonce dans le plus profond, choisit pour principale

retraite un antre effroyable. Là son occupation est de

soupirer et de répandre des larmes : ses joues s'apla-

tissent, ses yeux se cavent"; ce n'étoit plus celle de qui

Vénus étoit devenue jalouse : il y avoit au monde telle

mortelle cjui l'auroit regardée sans envie.

I. Assez sensible à la pitié [les Lunettes, vers i3o).

?.. Joco/ide, vers 142.
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L'Amour commençoit alors à sortir; et, comme il

étoit guéri de sa colère aussi bien que de sa brûlure,

il ne songeoit plus qu'à Psvché. Psyché devoit faire

son unique joie; il devoit quitter ses temples pour

servir Psyché : résolutions d'un nouvel amant. Les

maris ont de ces retours, mais ils les font peu durer.

Ce mari-ci ne se proposoit plus de fin dans sa passion,

ni dans le bon traitement qu'il avoit résolu de faire à sa

femme. Son dessein étoit de se jeter à ses pieds, de lui

demander pardon, de lui protester qu'il ne retomberoit

jamais en de telles bizarreries. Tant que la journée

duroit il s'entretenoit de ces choses ; la nuit venue, il

continuoit, et continuoit encore pendant son sommeil.

Aussitôt que l'aurore commençoit à poindre, il la prioit

de lui ramener Psyché; car la fée l'avoit assure qu'elle

reviendroit des enfers. Dès que le soleil étoit levé,

notre époux quittoit le lit, afin d'éviter les visites de

sa mère, et s'alloit promener dans le bois où la belle

Ethiopienne* avoit choisi sa retraite : il le trouvoit

propre à entretenir les rêveries d'un amant.

Un jour Psvché s'étoit endormie à l'entrée de sa

caverne. Elle était couchée sur le côté, le visage tourné

vers la terre, son mouchoir dessus, et encore un bras

sur le mouchoir pour plus grande précaution, et pour

s'empêcher plus assurément d'être vue. Si elle eût pu

s'envelopper de ténèbres, elle l'auroit fait. L'autre bras

étoit couché le long de la cuisse; il n'avoit pas la même
rondeur qu'autrefois : le moyen qu'une personne qui ne

vivoit que de fruits sauvages, et laquelle ne mangeoit

rien qui ne fût mouillé de ses pleurs, eût de l'embon-

point? La délicatesse et la blancheur y étoient toujours.

L'Amour l'aperçut de loin : il sentit un tressaillement

I. Éthiopienne, à cause de la fumée « noire et pénétrante » qui

s'était répandue sur son visage.
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qui lui clil que cette personne étoit Psyché. Plus il

approclioit, et plus il se confirnioit dans ce sentiment;

car quelle autre qu'elle auroit eu une taille si bien for-

mée ? Quand il se trouva assez près pour considérer le

bras et la main, il n'en douta plus : non que la mai-

greur ne l'arrêtât; mais il jugeoit bien qu'une personne

affligée ne pouvoit être en meilleur état. La surprise de

ce dieu ne fut pas petite; pour sa joie, je vous la laisse

à imaginer. Un amant que nos romanciers auroicnt fait

seroit demeuré deux heures à considérer l'objet de sa

passion sans l'oser toucher, ni seulement interrompre

son sommeil : l'Amour s'y prit d'une autre manière. Il

s'agenouilla d'abord auprès de Psyché, et lui souleva

une main, laquelle il étendit sur la sienne; puis, usant

de l'autorité d'un dieu et de celle d'un mari, il y im-

prima deux baisers.

Psyché étoit si fort abattue qu'elle s'éveilla seule-

ment au second baiser. Dès qu'elle aperçut l'Amour,

elle se leva, s'enfuit dans son antre, s'alla cacher à

l'endroit le plus profond, tellement émue qu'elle ne

savoit à ([uoi se résoudre. L'état où elle avoit vu le

dieu, cette posture de suppliant, ce baiser dont la cha-

leur lui faisoit connoître que c'étoit un véritable baiser

d'amour, et non un baiser de simple galanterie, tout

cela l'enhardissoit : mais de se montrer ainsi noire et

défigurée à celui dont elle vouloit regagner le cœur, il

n'y avoit pas d'apparence.

Cependant l'Amour s'étoit approché de la caverne;

et, repensant à l'ébène de cette personne qu'il avoit

vue, il croyoit s'être trompé, et se vouloit quelque mal

d'avoir pris une Ethiopienne pour son épouse. Quand il

fut dans l'antre : « Belle More, lui cria-t-il, vous ne

savez guère ce que je suis, de me fuir ainsi; ma ren-

contre ne fait pas peur. Dites-moi ce que vous cherchez
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dans ces provinces; pen de gens y viennent que pour

aimer : si c'est là ce qui vous amène, j'ai de quoi vous

satisfaire. Avez-vous besoin d'un amant? je suis le dieu

qui les fais. Quoi! vous dédaignez de me répondre!

vous me fuvez! — Hélas! dit Psyché, je ne vous fuis

point; j'ôte seulement de devant vos yeux un objet que

j'appréhende que vous ne fuyiez vous-même. »

Cette voix si douce, si agréable, et autrefois familière

au fils de Vénus, fut aussitôt reconnue de lui. Il courut au

coin où s'étoit réfugiée son épouse. « Quoi! c'est vous!

dit-il, quoi! ma chère Psyché, c'est vous! » Aussitôt il

se jeta aux pieds de la belle. « J'ai failli, continua-t-il

en les embrassant : mon caprice est cause qu'une per-

sonne innocente, qu'une personne quiétoit née pourne

connoître que les plaisirs, a souffert des peines que les

coupables ne souffrent point : et je n'ai pas renversé le

ciel et la terre pour l'empêcher! je n'ai pas ramené le

chaos au monde! je ne me suis pas donné la mort, tout

dieu que je suis ! Ah ! Psyché, que vous avez de sujets

de me détester! Il faut que je meure et que j'en trouve

les moyens, quelque impossible que soit la chose*. »

Psyché chercha une de ses mains pour la lui baiser.

L'Amour s'en douta ; et se relevant : « Ah ! s'écria-t-il,

que vous ajoutez de douceur à vos autres charmes ! Je

sais les sentiments que vous avez eus; toute la nature

me les a dits ; il ne vous est pas échappé un seul mot

de plainte contre ce monstre qui étoit indigne de votre

amour. » Et comme elle lui avoit trouvé la main : « Non,

poursuivit-il, ne m'accordez point de telles faveurs; je

n'en suis pas digne : je ne demande pour toute grâce

que quelque punition que vous m'imposiez vous-même.

Ma Psyché, ma chère Psyché, dites-moi, à quoi me

1. Tome VII, p. 241 et uole 3, 267, 370; etc.
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condamnez-vous ? — Je vous condamne à èlre aimé

de votre Psyché éternellemenl, dit notre héroïne, car

que vous l'aimiez, elle auroit tort de vous en prier : elle

n'est plus belle. »

Ces paroles furent prononcées avec un ton de voix si

touchant que l'Amour ne put retenir ses larmes. Il

noya de pleurs l'une des mains de Psyché; et, pressant

cette main entre les siennes, il se tut longtemps, et par

ce silence il s'exprima mieux que s'il eût parlé : les

torrents de larmes firent ce que ceux de paroles n'au-

roient su faire. Psyché, charmée de cette éloquence, y
répondit comme une personne qui en savoit tous les

traits. Et considérez, je vous prie, ce que c'est d'aimer* :

le couple d'amants le mieux d'accord et le plus pas-

sionné qu'il A eût au monde employoit l'occasion à

verser des pleurs et à pousser des soupirs. Amants heu-

reux, il n'y a que vous qui connoissiez le plaisir* !

. A cette exclamation, Polyphile, tout transporté, laissa

tomber l'écrit qu'il tenoit; et Acante, se souvenant de

quelque chose, fit un soupir. Gclaste leur dit avec un

souris moqueur : « Courage, Messieurs les amants!

voilà qui est bien, et vous faites votre devoir. Oh! les

gens heureux, et trois fois heureux que vous êtes ! Moi,

misérable! je ne saurois soupirer après le plaisir de

verser des pleurs. » Puis, ramassant le papier de Poly-

phile : « Tenez, lui dit-il, voilà votre écrit; achevez

Psyché, et remettez-vous. » Polyphile reprit son cahier,

et continua ainsi :
-,

. ,

Cette conversation de larmes devint à la fin con-

1. Vous savez bien par votre expérience
Que c'est d'aimer.

(Le Faucon, vers 320-S2l.)

2. Comparez la Courtisane amoureuse, vers i94-297 et note 6.
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versation de baisers : je passe légèrement cet endroit.

L'Amour pria sou épouse de sortir de l'antre, afin qu'il

apprît le changement qui étoit survenu en son \isage,

et pour y apporter remède s'il se pouvoit. Psyché lui

dit en riant : « Vous m'avez refusé, s'il vous en sou-

vient, la satisfaction de vous voir lorsque je vous l'ai

demandée
;
je vous pourrois rendre la pareille à bien

meilleur droit, et avec bien plus de raison que vous

n'en aviez; mais j'aime mieux me détruire' dans votre

esprit que de ne pas vous complaire. Aussi bien faut-il

que vous cherchiez un remède à la passion qui vous

occupe : elle vous met mal avec votre mère, et vous

fait abandonner le soin des mortels et la conduite de

votre empire. » En disant ces mots, elle lui donna la

main pour le mener hors de l'antre.

L'Amour se plaignit de la pensée qu'elle avoit, et lui

jura par le Styx* qu'il l'aimeroit éternellement, blanche

ou noire, belle ou non belle; car ce n'étoit pas seule-

ment son corps qui le rendoit amoureux, c'étoit son

esprit, et son âme par-dessus tout.

Quand ils furent sortis de l'antre, et que l'Amour

eut jeté les yeux sur son épouse, il recula trois ou

quatre pas, tout surpris et tout étonné. « Je vous l'avois

bien promis^, lui dit-elle, que cette vue seroit un re-

mède pour votre amour : je ne m'en plains pas, et n'y

trouve point d'injustice. La plupart des femmes pren-

nent le Ciel à témoin quand cela arrive : elles disent

qu'on doit les aimer pour elles, et non pas pour le

plaisir de les voir; qu'elles n'ont point d'obligation à

ceux qui cherchent seulement h se satisfaire; que cette

sorte de passion qui n'a pour objet que ce qui touche

I. Ci-dessus, p. i34 et note i.

%. Page 81. — 3. Je yous l'avois promis. (17*9.)
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les sens ne doit point entrer dans une belle âme, et

est indigne qu'on y réponde; c'est aimer comme aiment

les animaux, au lieu qu'il faudroit aimer comme les

esprits détachés des corps*. Les vrais amants, les amants

qui méritent que l'on les aime, se mettent le plus qu'ils

peuvent dans cet état : ils s'affranchissent de la tyrannie

du temps, ils se rendent indépendants du hasard et de

la malig-nité des astres ; tandis que les autres sont tou-

jours en transe, soit pour le caprice de la fortune, soit

pour celui des saisons. Quand ils n'auroient rien à

craindre de ce côté-là, les années leur font une guerre

continuelle, il n'y a pas un moment au jour qui ne dé-

truise quelque chose de leur plaisir : c'est une nécessité

qu'il aille toujours en diminuant ; et d'autres raisons

très belles et très peu persuasives. Je n'en veux op-

poser qu'une h ces femmes. Leur beauté et leur jeu-

nesse ont fait naître la passion que l'on a pour elles, il

est naturel que le contraire l'anéantisse. Je ne vous de-

mande donc plus d'amour; ayez seulement de l'amitié,

ou, si je n'en suis pas digne, quelque peu de compas-

sion. Il est de la qualité d'un dieu comme vous d'avoir

pour esclaves des personnes de mon sexe : faites-moi la

grâce que j'en sois une. »

L'Amour trouva sa femme plus belle après ce dis-

cours qu'il ne l'avoit encore trouvée. Il se jeta à son

col. « Vous ne m'avez, lui repartit-il, demandé que de

l'amitié, je vous promets de l'amour. Et consolez-vous;

il vous reste plus de beauté que n'en ont toutes les

mortelles ensemble. Il est vrai que votre visage a changé

de teint, mais il n'a nullement changé de traits : et ne

comptez-vous pour rien le reste du corps? Qu'avez-vous

perdu de lis et d'albâtre à comparaison de ce qui vous

en est demeuré? Allons voir Vénus. Cet avanta^re

I. Du corps. (1729.)

J. DE LK Fontaine, vm i5
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qu'elle vient de remporter, quoi qu'il soit petit, la

rendra contente, et nous réconciliera les uns et les

autres: sinon j'aurai recours à Jupiter, et je le prierai

de vous rendre votre vrai teint. Si cela dépendoit de

moi, vous seriez déjà ce que vous étiez lorsque vous me
rendîtes amoureux : ce seroit ici le plus beau moment

de vos jours ; mais un dieu ne sauroit défaire ce qu'un

autre dieu a fait*; il n'y a que Jupiter à qui ce privi-

lèo^e soit accordé. S'il ne vous rend tous vos lis^, sans

qu'il y en ait un seul de perdu, je ferai périr la race

des animaux et des hommes. Que feront les dieux après

cela? Pour les roses, c'est mon affaire; et pour l'embon-

point, la joie le ramènera. Ce n'est pas encore assez, je

veux que l'Olympe vous reconnoisse pour mon épouse. »

Psyché se fût jetée à ses pieds, si elle n'eût su

comme on doit agir avec l'Amour. Elle se contenta

donc de lui dire en rougissant : « Si je pouvois être

votre femme sans être blanche, cela seroit bien plus

court et bien plus certain.

— Ce point-là vous est assuré, repartit l'Amour; je

l'ai juré par le Styx : mais je veux que vous soyez

blanche. Allons nous présenter à Vénus. »

Psyché se laissa conduire, bien qu'elle eût beaucoup

de répugnance à se montrer, et peu d'espérance de

réussir. La soumission aux volontés de son époux lui

fermoit les yeux : elle se seroit résolue, pour lui com-

plaire, à des choses plus difficiles. Pendant le chemin

elle lui conta les principales aventures de sou voyage,

la merveille de cette tour qui lui avoit donné des

adresses; l'Achéron, le Styx, l'âne boiteux, le laby-

rinthe, et les trois gueules de son portier; les fantômes

qu'elle avoit vus, la cour de Pluton et de Proserpine;

I. Les Filles de Minée, vers 556-558.

1 Tomes ^ . p. 190. VIL, p. 263, ci-dessus, p. 193, etc.
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enfin son retour, et sa curiosité qu'elle-même jugeoit

très digne cFètre punie.

Elle achevoit son récit quand ils arrivèrent à ce châ-

teau qui étoil à mi-chemin de Paphos et d'Amathonte*.

Vénus se promenoit dans le parc. On lui alla dire de

la part d'Amour qu'il avoit une Africaine assez bien

faite à lui présenter : elle en pourroit faire une qua-

trième Grâce, non seulement brune comme les autres,

mais toute noire.

Cythérée revoit alors à sa jalousie; à la passion dont

son fils éloit malade, et qui, tout considéré, n'étoit pas

un crime; aux peines à quoi elle avoit condamné la

pauvre Psyché, peines très cruelles, et qui lui faisoient

à elle-même pitié. Outre cela l'absence de son ennemie

avoit laissé refroidir sa colère, de façon que rien ne

Tempêchoit plus de se rendre à la raison. Elle étoit

dans le moment le plus favorable qu'on eût pu choisir

pour accommoder les choses.

Cependant toute la cour de Vénus étoit accourue

pour voir ce miracle, cette nouvelle façon de More :

c'étoit à qui la regarderoit de plus près. Quelque éton-

nement que sa vue causât, on y prenoit du plaisir; et

on auroit bien donné demi-douzaine de blanches pour

cette noire. Au reste, soit que la couleur eût change

son air, soit qu'il y eût de l'enchantement, personne

ne se souvint d'avoir rien vu qui lui ressemblât. Les

Jeux et les Ris firent connoissance avec elle d'abord

sans se la remettre^, admirant les grâces de sa personne,

sa taille, ses traits, et disant tout haut que la couleur

n'y faisoit rien. Néanmoins ce visage d'Ethiopienne

I. Page 191 : « — Quand Cjtliéréc éloil lasse des embarras de
sa cour, elle se retiroit en ce lieu avec cinq ou six de ses confi-

dentes. Là, qui que ce soit ne l'alloit voir. »

9.. Sans la reconnaître.
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enté sur* un corps de Grecque sembloit quelque chose

de fort étrange. Toute cette cour la considéroit comme
un très beau monstre, et très digne d'être aimé. Les

uns assuroient qu'elle étoit fille d'un blanc et d'une

noire; les autres, d'un noir et d'une blanche.

Quand elle fut à quatre pas de Vénus, elle mit un

senou en terre. « Charmante reine de la beauté, lui

dit-elle, c'est votre esclave qui revient des lieux où

vous l'avez envoyée. »

Tout le monde la reconnut aussitôt. On demeura fort

surpris. Les Jeux et les Ris, qui sont un peuple assez

étourdi, eurent de la discrétion cette fois-là, et dissi-

mulèrent leur joie de peur d irriter Vénus contre leur

nouvelle maîtresse. Vous ne sauriez croire combien elle

étoit aimée dans cette cour. La plupart des gens avoient

résolu de se cantonner', à moins que Cythérée ne la

traitât mieux.

Psyché remarqua fort bien les mouvements que sa

présence excitoit dans le fond des cœurs, et qui parois-

soient même sur les visages : mais elle n'en témoigna

rien, et continua de cette sorte : « Proserpine m'a donné

charge de vous faire ses compliments, et de vous assurer

de la continuation de son amitié. Elle m'a mis entre les

mains une boëte que j'ai ouverte, bien que vous m'eus-

siez défendu de l'ouvrir. Je n'oserois vous prier de me
pardonner, et me viens soumettre à la peine que ma
curiosité a méritée. »

Vénus, jetant les yeux sur Psyché, ne sentit pas tout

le plaisir et la joie que sa jalousie lui avoit promise. Un
mouvement de compassion l'empêcha de jouir de sa

1. Ce sont morceaux de rochers

Entés les uns sur les autres.

(Lettre de la Fontaine à sa femme du 19 septembre i663.)

2. De rester à l'écart, de bouder.
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vengeance et de la victoire qu'elle remportoit, si bien

que, passant d'une extrémité en une autre, à la manière

des femmes, elle se mit à pleurer, releva elle-même

notre héroïne, puis l'embrassa. « Je me rends, dit-elle,

Psyché, oubliez le mal que je vous ai fait. Si c'est

effacer les sujets de haine que vous avez contre moi, et

vous faire une satisfaction assez grande que de vous

recevoir pour ma fille, je veux bien que vous la sovez.

Montrez-vous meilleure que Vénus, aussi bien que vous

êtes déjà plus belle; ne soyez pas si vindicative que je

Tai été, et allez changer d'habit. Toutefois, ajoutâ-

t-elle, vous avez besoin de repos. » Puis, se tournant

vers les Grâces : « Mettez-la au bain qu'on a préparé

pour moi, et faites-la reposer ensuite : je Tirai voir en

son lit. »

La déesse n'y manqua pas, et voulut que notre hé-

roïne couchât avec elle cette nuit-là; non pour Tôter à

son fds : mais on résolut de célébrer un nouvel hymen,

et d'attendre que notre belle eût repris son teint.

Vénus consentit qu'il lui fût rendu; même qu'un brevet

de déesse lui fût donnée si tout cela se pouvoit obtenir

de Jupiter.

L'Amour ne perd point de temps, et, pendant que sa

mère étoit en belle humeur, il s'en va trouver le roi des

dieux. Jupiter, quiavoit appris l'histoire de ses amours,

lui en demanda des nouvelles; comme il se portoit de

sa brûlure; pourquoi il abandonnoit les affaires de son

état. L'Amour répondit succinctement à ces questions,

et vint au sujet qui l'amenoit.

« Mon fils, lui dit Jupiter en l'embrassant, vous ne

trouverez plus d'Éthiopienne cliez votre mère : le teint

de Psyché est aussi blanc que jamais il fut; j ai fait ce

I. Le Tableau, vers l5l.
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miracle dès le moment que vous m'avez témoigné le

souhaiter. Quant à l'autre point, le rang que vous de-

mandez pour votre épouse n'est pas une chose si aisée

à accorder qu il vous semble. Nous n'avons parmi nous

que trop de déesses. C'est une nécessité qu'il y ait du

bruit où il y a tant de femmes. La beauté de votre

épouse étant telle que vous dites, ce sera des sujets de

jalousie et de querelles, lesquelles je ne viendrai jamais

à bout d'apaiser. Il ne faudra plus que je songe à mon
office de foudroyant; j'en aurai assez de celui de média-

teur pour le reste de mes jours. Mais ce n'est pas ce

qui m'arrête le plus. Dès que Psyché sera déesse, il lui

faudra des temples aussi bien qu'aux autres^ L'augmen-

tation de ce culte nous diminuera notre portion'. Déjà

nous nous morfondons sur nos autels, tant ils sont froids

et mal encensés*. Cette qualité de dieu deviendra à la

fin si commune que les mortels ne se mettront plus en

peine de l'honorer.

— Que vous importe ? reprit l'Amour : votre félicité

dépend-elle du culte des hommes? Qu'ils vous négli-

gent, qu'ils vous oublient, ne vivez-vous pas ici heu-

reux et tranquille, dormant les trois quarts du temps,

laissant aller les choses du monde comme elles peu-

vent, tonnant et grêlant lorsque la fantaisie vous en

vient? Vous savez combien quelquefois nous nous

ennuyons* : jamais la compagnie n'est bonne s'il n'y a

1. Alcithoé, l'aînép, ayant pris ses fuseaux,

Dit aux autres : « Quoi donc ! toujours des dieux nouveaux!
L'Olympe ne j)eut plus contenir tant de têtes,

iSi l'an fournir de jours assez pour tant de fêtes. »

[Les Filles de Minée, vers Ii-i4-)

2. Livre IV, fable viii, vers i^ : « la pitance du dieu ».

3. Tome VII, p. i"^^.

4. Ci-dessus, p. 74 • " Et comment ne vous eunuieriez-vous

pas? les dieux s'ennuient bien. »
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des femmes qui soient aimables. Cybèle est vieille;

Junon, de mauvaise humeur; Cérès sent sa divinité de

province, et n'a nullement l'air de la cour; ÎNlinervf est

toujours armée; Diane nous rompt la tête avec sa

trompe : on pourroit faire quelque chose d'assez bon

de ces deux dernières; mais elles sont si farouches

qu'on ne leur oseroit dire un mot de galanterie. Pomone
est ennemie de l'oisiveté, et a toujours les mains rudes.

Flore est agréable, je le confesse; mais son soin l'at-

tache plus à la terre qu'à ces demeures. L'Aurore' se

lève de trop grand matin, on ne sait ce qu'elle devient

tout le reste de la journée. Il n'y a que ma mère qui

nous réjouisse; encore a-t-elle toujours quelque affaire

qui la détourne, et demeure une partie de l'année à

Paphos, Cvthère, ou Amathonte. Comme Psyché n'a

aucun domaine, elle ne bougera de l'Olympe. Vous

verrez que sa beauté ne sera pas un petit ornement pour

votre cour. Ne craignez point que les autres ne lui por-

tent envie : il y a trop d'inégalité entre ses charmes et

les leurs. La plus intéressée, c'est ma mère, (pii v cou-

sent. »

Jupiter se rendit à ces raisons, et accorda à l'Amour

ce qu'il demandoit: il témoigna qu'il apportoit son con-

sentement à l'apothéose par une petite inclination de

tête qui ébranla légèrement l'univers", et le lit trembler

seulement une demi-heure.

Aussitôt l'Amour fit mettre les cvgnes à son char,

descendit en terre, et trouva sa mère (|ui elle-même

faisoit office de Grâce autour de Psyché: non sans lui

donner mille louanges et presque autant de baisers.

Toute cette cour prit le chemin de rOlym[)e, les Grâces

se promettant bien de danser aux noces.

1. « La raatineuse Aurore » (Ragotin, vers 553).

2. Tome VI, p. i55 et note ).
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Je n'en décrirai point la cérémonie, non plus que

celle de Tapolbéose. Je décrirai encore moins les plai-

sirs de nos époux : il n'y a qu'eux seuls qui pussent

être capables de les exprimer. Ces plaisirs leur eurent

bientôt donné un doux gage de leur amour, une fille

qui attira les dieux et les bommes dès qu'on la vit\ On
lui a bâti des temples sous le nom de la Volupté.

O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance,

Le vivre* et le mourir nous deviendroient égaux;

Aimant imiversel de tous les animaux ^,

Que tu sais attirer avecque violence !

Par toi tout se meut ici-bas.

C'est pour toi, c'est pour tes appas,

Que nous courons après la peine :

Il n'est soldat, ni capitaine.

Ni ministre d'Etat, ni prince, ni sujet,

Qui ne t'ait pour unique objet.

Nous autres nourrissons*, si, pour fruit de nos veilles,

Un bruit délicieux ne charmoit nos oreilles.

Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son,

Ferions-nous un mot de chanson?

Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques.

Ce qui servoit de prix dans les jeux olympiques,

N'est que toi proprement, divine Volupté.

Et le plaisir des sens n'est-il de rien compté ?

Pour quoi sont faits les dons de Flore,

Le Soleil couchant et l'Aurore,

Pomone et ses mets délicats,

Bacchus, l'âme des bons repas.

Les forêts, les eaux, les prairies.

Mères des douces rêveries?

1. Sic rite Psyché convenit in manuni Cupidinis; et nascitnr illis

maturo partit filia, quant Foluptalem nominamus . (Apulée, ibidem.)

2. Comparez tome V, p. 56o ; et passim.

3. Voyez Lucrèce, livres II, vers 172, 208, IV, vers 1204, etc.

4. Du Paruasse.



LIVRE II. 233

Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants ?

Mais pourquoi les Cliloris aux appas triompliants,

Que pour maintenir ton commerce?
J'entends innocemment : sur son propre désir

Quelque rigueur que l'on exerce,

Encore y prend-on du plaisir.

Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse

Du plus bel esprit* de la Grèce,

Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi
;

ïu n'y seras pas sans emploi :

J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique^,

La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien,

Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique^.

Viens donc; et de ce bien, ô douce Volupté,

Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ?

Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté;

Car trente ans, ce n'est pas la peine.

Polyphile cessa de lire. Il n'avoit pas cru pouvoir

mieux finir que par Ihymne de la Volupté, dont le

dessein ne déplut pas tout à fait à ses trois amis.

Après quelques courtes réflexions sur les principaux

endroits de louvrage : « Ne voyez-vous pas, dit Ariste,

que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les

endroits où Polyphile a tâché d'exciter en vous la com-

passion?

— Ce que vous dites est fort vrai, repartit Acante;

1. Epicurp.

2. « J'aime un l)eau jour, des fontaines claires, l'aspect des

montagnes, l'étendue d'une grande plaine, de belles forêts...;

j'aime encore tout ce qui touche plus particulièrement les sens :

la musique, les fleurs, etc. » (OEuvres du sieur Théophile, Rouen,

i632, in-4'', seconde partie, p. 14.)

3. Page a6 : « Polyphile lui ressembloit en cela; mais on

peut dire que celui-ci aimoit toutes choses. » Voyez aussi

tome III, p. 3o8 et note 21.
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mais je vous prie de considérer ce gris de lin, ce cou-

leur* d'aurore, cet orangé, et surtout ce pourpre, qui

environnent le roi des astres. » En effet, il y avoit très

longtemps que le soir ne s'étoit trouvé si beau. Le Soleil

avoit pris son char le plus éclatant et ses habits les plus

magnifiques"-.

Il sembloit qu'il se fût paré

Pour plaire aux tilles de Nérée';

Dans un nuage bigarré

Il se coucha cette soirée.

L'air étoit peint de cent couleurs :

Jamais parterre plein de fleurs

N'eut tant de sortes de muances*.

Aucune vapeur ne gâtoit,

Par ses malignes influences,

Le plaisir qu'Acante goùtoit.

On lui donna le loisir de considérer les dernières

beautés du jour : puis, la lune étant en son plein,

i^os voyageurs et le cocher qui les conduisoit la voulu-

rent bien pour leur guide.

1. Ci-dessus, p. 198,

2. Page 76 :

Il étoit témoin de la fête,

Paré d'un magnifique atour, etc.

3. Les Néréides, ou nymphes de la mer.

4. Tel est le texte de l'édition originale et de celle de 1739- —
Chez Baif, tome II, p. 197 : « tant de soudaines muances ». Forme
populaire (du latin mutatio). aujourd'hui passée d'usage. Rappro-
chez les anciens exemples que cite Littré.

FIN DE PSYCHE.



FRAGMENTS

DU

SONGE DE VAUX





NOTICE.

C'est le neuvième et dernier de ces fragments qui fut publié le

premier, à la suite des Contes et Noui-elles en l'ers (Paris, i665',

Amsterdam, 1667 et 1669, Paris, 1669, in-12).

Les !*, II* et m' fragments parurent dans le recueil intitulé :

Fables nouvelles et autres poésies de M. de la Fontaine (Paris, Denys

Thierry, 167 1, in-12); les fragments iv, v, vi, vu et viii, dans le

tome I des Œuvres diverses (1729).

Nous n'avons rien à ajouter à ce qui a été dit aux pages lvit-

Lix de notre tome I, au sujet de la composition de cet ouvrage*

entrepris sans doute à la fin de l'année i658, et pour lequel les

architectes, les dessinateurs, peintres, sculpteurs, les jardiniers

même, qui avaient collaboré à l'embellissemont et à la célébrité de

Vaux-le-Vicomte, Louis le Vau, Charles le Brun, Israël Silvcstre,

André le Nostre, etc., remirent à la Fontaine, comme il nous

l'apprend lui-même dans une lettre à sa femme du 12 septembre

i663, des mémoires sur la décoration des appartements, le luxe

des jardins et des jets d'eau, les différents desseins de peinture et

de sculpture, le choix et l'ordre des statues, les ornements des

fontaines et des bosquets.

Nous renvoyons à une description qui se trouve dans la Clélie

de Mlle de Scudéry (cinquième et dernière partie, livre m,
tome X, p. 1099-1142, de l'édition de 1661, in-12), description

où la terre de Vaux est désignée sous le nom de Valterre, et

Foucquet peint sous celui de Cléonime. Voyez aussi, sur la

I. Voyez notre tome IV', p. 11 et note 2.

1. Comparez Walckenaer, Histoire de la vie et des ouvrages de

la Fontaine, tome I, ]). 32-36; Paul Lacroix, Recherches sur les

fables, p. xi-xiii; et la lettre de notre poète à Maucroix, du
22 août 1661, sur la fête donnée à Louis XIV par le surintendant.
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beauté, les magnificences de ce domaine, le Recueil dea défenses

de M. Pouquet [s. l. i665, in-i8), tome III, p. i34-i38; le Diction-

naire historique de la Fille de Paris et de ses environs (Paris, Ï779,

in-4''), tome IV, p. 776-777; le Château de Vaux-le- Vicomte, des-

siné et gravé par Rodolphe Pfnor, accompagné d'un texte histo-

rique et descriptif par Anatole France (Paris, 1888, in-fol.); et

les Amateurs de Pancienne France , le surintendant Foucquet, par

Edmond BonnafFé (Paris, 1882, in-4'').

Dans une lettre de Racine à la Fontaine, datée d'Usez, 4 juil-

let i66a, et où il regrette Paris et « tout le beau pays d'alen-

tour », les lieux qu'il fréquentait avec son ami, nous lisons ces

jolis Tcrs :

Tantôt Fontainebleau les voit (les Muses)

Le long de ses belles cascades;

Tantôt Vincennes les reçoit

A l'ombre de ses palissades.

Elles vont souvent sur les eaux

Ou de la Marne, ou de la Seine;

Elles étoient toujours à Vaux,

Et ne l'ont pas quitté sans peine.



AVERTISSEMENT'.

Parmi les ouvrages dont ce recueil est composé, le

lecteur verra trois fragments d'une description de Vaux,

laquelle j'entrepris de faire il v a environ douze ans.

J'y consumai près de trois années. Il est depuis arrivé

des choses' qui m'ont empêché de continuer. Je repren-

drois ce dessein si j'avois quelque espérance qu il réus-

sît, et qu'un tel ouvrage pût plaire aux gens d'aujour-

d'hui; car la poésie lyrique ni l'héroïque^, qui doivent

y régner, ne sont plus en vogue comme elles étoient

alors. J'expose donc au public trois morceaux de cette

description. Ce sont des échantillons de l'un et de

l'autre style : que j'aie bien fait ou non de les employer

tous deux dans un même poème, je m'en dois remettre

au goût du lecteur plutôt qu'aux raisons que j'en pour-

rois dire. Selon le jugement qu'on fera de ces trois

morceaux, je me résoudrai : si la chose plaît, j'ai des-

sein de continuer; sinon, je n'y perdrai pas de temps

davantage. Le temps est chose de peu de prix quand

on ne s'en sert pas mieux que je fais; mais, puisque

j'ai résolu de m'en servir, je dois reconnoître qu'à mon
égard la saison de le ménager est tantôt venue.

Passons h ce qu'il est nécessaire qu'on sache pour

1. Cet avertissement est en tête du recueil de 1671 cilé dans

la notice, entre l'Epître au duc de Guise et l'extrait du Privilège.

2. La disgrâce et la condamnation de Foucqucl.

3. Ci-dessus, p. 20 et note i.
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l'inlelliofence de ces fragments. Je ne la saurois donner

au lecteur sans exposer à ses yeux presque tout le plan

de l'ouvrage. C'est ce que je m'en vas faire, moins

succinctement à la vérité que je ne voudrois, mais

utilement pour moi; car, par ce moyen, j'apprendrai le

sentiment du public, aussi bien sur l'invention et sur

la conduite de mon poème en gros, que sur l'exécution

de chaque endroit en détail, et sur l'effet que le tout

ensemble pourra produire.

Comme les jardins de Vaux étoient tout nouveau*

plantés, je ne les pouvois décrire en cet état, à moins

que je n'en donnasse une idée peu agréable, et qui, au

bout de vingt ans, auroit été sans doute peu ressem-

blante'. Il lalloit donc prévenir le temps; cela ne se

pouvoit faire que par trois movens : l'enchantement, la

prophétie, et le songe. Les deux premiers ne me plai-

soientpas; car, pour les amener avec quelque gràce^,

je me serois engagé dans un dessein de trop d'étendue :

l'accessoire auroit été plus considérable que le princi-

pal. D'ailleurs il ne faut* avoir recours au miracle que

quand la nature est impuissante pour nous servir. Ce

n'est pas qu'un songe soit si suivi, ni même si long que

le mien sera; mais il est permis de passer le cours

ordinaire dans ces rencontres; et j'avois pour me dé-

I. Nouvellement : ci-dessus, p. 54 et note 2.

a. Foucquet avait, dès l'année 1640, commencé à embellir sa

terre de Vaux (à 4 kilomètres nord-est de Melun), mais ce n'est

qu'en i653 qu'il entreprit d'exécuter les plans qui en firent un ma-
gnifique et presque royal séjour. î^es jardins, plantés par le

îfostre, furent le premier ouvrage important par lequel ce der-

nier se fit connaître. — Comparez ce que notre poète dit, à la

fin de sa Préface de Psyché, des jardins de Versailles (p. 24)'

3. Nous en célébrerons avecque plus de grâce...

{Poème du Quinquina, chant t, vers SO;.)

4. 11 ne faut point. (1-29.)
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fendre, outre le Bouian de la Rosc\ le Songe de Poli-

phile^, et celui même de Scipinn^.

Je feins clone qu'en une nuit du printemps m'étanl

endormi, je m'imagine que je vas trouver le Sommeil,

et le prie que par son moyen je puisse voir Vaux en

son^e : il commande aussitôt à ses ministres de me le

montrer. Voilà le sujet du premier fragment.

A peine les Songes ont commencé de me représenter

Vaux que tout ce qui s'offre à mes sens me semble

réel; j'oublie le dieu du sommeil, et les démons qui

l'entourent; j'oublie enfin que je songe. Les cours du

château de Vaux me paroissent jonchées de fleurs; je

découvre de tous les côtés l'appareil d'une grande céré-

monie : j'en demande la raison à deux guides qui me
conduisent. L'un d'eux me dit qu'en creusant les fon-

dements de cette maison on avoit trouvé, sous des

voûtes fort anciennes, une table de porphyre, et sur

cette table un écrin plein de pierreries, qu'un certain

sage, nommé Zirzimir, fils du Soudan Zarzafîel, avoit

autrefois laissé à un druide de nos provinces. Au milieu

de ces pierreries, un diamant d'une beauté extraordi-

naire, et taillé en cœur, se faisoit d'abord remarquer;

I. Le célèbre po('*nic alh'goriqiip de Guillaume de r.orris cl de

Jean de Meung.
•».. Le « Songe de Poliphile », ou VHypnerotomaclùa di Polipli'do

du dominicain Francesco Colonna (Venise, i499, iu-fol.), tra-

duit, ou plutôt imité, sous ce titre : Hypnerotomacliîe^ ou Discours

du Songe de Poliphile, dcduisanl comme Amour le combat à roccasion

(le Polia (Paris, i546, in-fol.). Polipfiile veut dire dans cet ouvrage

amant de Poiia. — Voyez, Quelques mots sur le Songe de Poliphile,

j)ar Benjamin Fillon (Paris, 18^9, in-4") ; et l'Introduction de

Cl. Popelin à sa traduction de Vllypnerotomachia (Paris, i883, in-8°).

3. Dans le livre vi du traité de la Rcpuhlique de Cicéron. Le
Scipion que Cieérou y met en scène est Scipion Emilien <hi le

second Africain. De ce morceau d'élof[ueuce, commente- par

Macrobe, Métastase a tiré une cantate iil Sogno di Scipione).

J. VL L\ FONTAIM-. VJU 1 1>
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et, sur les bords d'un compartiment qui le séparoit

d'avec les autres jovaux, se lisoit en lettres d'or cette

devise, que l'on n'avoit pu entendre :

Je suis constant, quoique j'en aime deux.

On avoit porté à Oronte ' l'écrin ouvert, et au même
état qu'il s étoit trouvé. Il l'avoit laissé fermer en le

maniant, sans que depuis il eût été possible de le rou-

vrir, tant la force de l'enchantement étoit grande. Sur

le couvercle de cet écrin se voyoit le portrait du Roi,

et autour étoit écrit : Soit donné à la plus savante des

fées. Sous l'écrin cette prophétie étoit gravée :

Quand celle-là qui plus vaut qu'on la prise

En fait de charme, et plus a de pouvoir,

Aux assistants, dans Vaux en mainte guise

De son bel art aura fait apparoir-,

Lors s'ouvrira l'écrin de forme exquise

Que Zirzimir forgea par grand savoir,

Et l'on verra le sens de la devise

Qu'aucun mortel n'aura jamais su voir.

Pour satisfaire h l'intention du mage', et pour l'accom-

plissement de la prophétie, mais plus encore pour atti-

rer les maîtresses de tous les arts, et leur donner par

ce moyen l'occasion d'embellir la maison de Vaux,

Oronte avoit fait publier que tout ce qu'il y avoit de

savantes fées dans le monde pouvoient venir contester

le prix proposé ; et ce prix étoit le portrait du Roi, qui

seroit donné par des juges, sur les raisons que chacune

apporteroit pour prouver les charmes et l'excellence de

son art. Plusieurs étoient accourues; mais, la plupart

ne pouvant contribuer aux beautés de Vaux, et, par

I. Foucquet : voyez aussi ci-dessous, l'Elégie i.

1. Terme exact de procédure : faire apparoir de son bon droit.

3. Du magicien : tome VI, p. 190; du sai;e : ci-dessus, p. 2 Ji.
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conséquent, le prix n'étant pas pour elles apparemment,

la plupart, dis-je, persuadées que la prophétie ne les

regardoit en aucune sorte, s'étoient retirées. Il n'en

étoit demeuré que quatre, l'Architecture, la Peinture,

l'Intendante du jardinage, et la Poésie : je les appelle

Palatiane, Apellanire, Hortésie, et Calliopée*. Le len-

demain ce grand différend se devoit juger en la pré-

sence d'Oronte et de force demi-dieux '\ Voilà ce que

l'un de mes deux guides me dit, et le sujet du second

fragment : il contient les Ivarangues des quatre fées'.

Et, pour égayer mon poème, et le rendre plus agréable

(car une longue suite de descriptions historiques seroit

une chose fort ennuyeuse), je les voulois entremêler

d'épisodes d'un caractère galant*. Il y en a trois d'ache-

vés : l'aventure d'un écureuil ^, celle d'un cygne prêt à

mourir, celle d'un saumon et d'un esturgeon qui avoient

été présentés yifs à Oronte. Cette dernière aventure

fait le sujet de mon troisième fragment.

Le reste de ce recueil contient des ouvrages que j'ai

composés en divers temps sur divers sujets ^ S'ils ne

plaisent par leur bonté, leur variété suppléera peut-être

à ce qui leur manque d'ailleurs.

1. Palatiane et Hortésie sont des noms jiarlanls. A])ellanire est

sans doute dérivé du nom d'Apelies. Pour Calliojx'P, la Poésie,

Cf)mparez tomes I, p. 12g, VII, p. 164.

2. Tome III, ]). 27G et noie i (•

3. Nous n'aurons ni la fin du difl't rend ni le mot de l'énigme.

4. De galanteries : tome IV, p. g et note 3.

5. Celte « aventure » manque dans les Fragments. Elle était

peut-être trop cruellement en désaccord avec la fortune de celui

qui avait pris pour devise : Quo non ascetuhnn, et, dans ses armes,
un écureuil.

6. Ce recueil de 1671 a en effet beaucouj) de variété comme
l'on sait : fables, épîtres, odes, épigrammes, etc. Les pièces qui

s'y trouvent sont réparties dans les difTérenls volumes de notre

édition.



Des pièces suivantes', les trois premières sont des

fragments de la description de Vaux, laquelle j'ai fait

venir en un songe, à l'exemple d'autres sujets que l'on

a ainsi traités. Ce n'est pas ici le lieu ni l'occasion de

faire savoir les raisons que j'en ai eues. L'Avertissement

les contient : il est nécessaire de le lire pour bien en-

tendre ces trois morceaux, et pour pouvoir tirer de leur

lecture quelque sorte de plaisir. Le premier est le com-

mencement de l'ouvrage. Le lecteur, si bon lui semble,

peut croire que l'Aminte* dont j'y parle représente une

personne particulière; si bon lui semble, que c'est la

beauté des femmes en général; s'il lui plaît même, que

c'est celle de toutes sortes d'objets. Ces trois explica-

tions sont libres. Ceux qui cherchent en tout du mys-

tère, et qui veulent que cette sorte de poème ait un

sens allégorique, ne manqueront pas de recourir aux

deux dernières. Quant à moi je ne trouverai pas mau-

vais qu'on s'imagine que cette Aminte est telle ou telle

personne : cela rend la chose plus passionnée, et ne la

rend pas moins héroïque'.

1. Cet avant-propos précède immédiatement le Songe de Vaux

dans le recueil de 1671. — Il est intitulé « Autre avertissement »

dans le texte de 1739.

a. Voyez tome VI, p. 126 et note 3; et ci-dessus, j). 29.

3. Page 239.



FRAGMENTS

SONGE DE VAUX

I

Acante s'étant endormi une nuit du printemps', son-

gea qu'il éloit allé trouver le Sommeil, pour le prier

que, par son moyen, il pût voir le palais de Vaux avec

ses jardins : ce que le Sommeil lui accorda, commandant

aux Songes de les lui montrer.

Lorsque l'an se renouvelle,

En cette aimable saison

Où Flore amène avec elle

Les Zéphyrs sur l'horizon,

Une nuit que le Silence

Charmoit tout par sa présence*,

Je conjurai le Sommeil

De suspendre mon réveil

Bien loin par delà l'aurore.

Le Sommeil n'y manqua pas
;

Et je dormirois encore,

Sans Aminte et ses appas.

Cette fière beauté, qui s'érige un trophée

I. Ci-dessus, p. !i4i-

a. Ci-dessous, p. 247 et note 2. — Notre poète a expriiné uue
idée contraire au livre i de PsychJ (p. 55) :

La Nuit vient sur un char conduit p;ir le Sileucc
;

Il amène avec lui la craiute <.-u l'univers.
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Du cruel souvenir de mes vœux impuissants,

Souffrit que cette nuit les cliarmes tle Morphée

Aussi bien que les siens régnassent sur mes sens*.

11 me fit voir en songe un palais magnifique,

Des grottes, des canaux, un superbe portique,

Des lieux que pour leurs beautés

J'aurois pu croire enchantés,

Si Vaux n'étoit point au monde :

Ils étoient tels qu'au Soleil

Ne s'offre au sortir de l'onde

Rien que Vaux qui soit pareil.

C'étoit aussi celte maison magnifique, avec ses accom-

pagnements et ses jardins, lesquels Silvestre m'avoit

montrés *, et que ma mémoire conservoit avec un grand

I. Dans la Courtisane amoureuse, vers 387 :

(II) feiut qu'il cède aux cliarmes de Morphce.

•X. Nous avous quatorze vues de Vaux, décrites par L.-E. Fau-

cheux, sous le n° cccxi (p. 29^-294) du Catalogue raisonné de

toutes les estampes qui farinent l\vuvrc d'Israël Silvestre, précédé (Tune

notice sur sa vie (Paris, 1857, iu-8") :

I. Plan de Vavx le Vicomte.

IX. Veve de Vavx le Vicomte dv costé de l'entrée.

III. Veve et perspective de Vavx le Vicomte dv costé dv

lardin.

IV. Veve et perspective dv lardin de Vavx le Vicomte.

V. Veve et perspective dv chasteav de Vavx par le costé.

VI. Veve du chasteav de Vavx par le costé.

VII. Avtre veve dv lardin de Vavx.

VIII. Veve et perspective dv parterre des flevrs.

IX. Veve et perspective de la fontaine de la covronne et dv

parterre de Vavx.

X. Veve de la fontaine de la covronne de Vavx.

XI. Veve et perspective des cascades de Vavx.

XII. Veve et perspective des petites cascades de Vavx.
XIII. Veve et perspective de la grotte et d'vne partie dv canal.

(Le canal avait 5oo toises de long.)

XIV. Veve des petites cascades de Vavx.

Silvestre, pour ces estampes, fut aidé par trois collaborateurs :

Adam Perelle, Nicolas Perelle, et le Pautre [ibidem, p. 29).
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soin, comme étant les plus précieuses pièces de son

trésor. Ce fut sur ce fondement que le Songe éleva son

frêle édifice, et tâcha de me faire voir les choses en

leur plus grande perfection. Il choisit pour cela tout ce

qu'il y avoit de plus beau dans ses mag-asins; et, afin

que mon plaisir durât davantage, il voulut que cette

apparition fût mêlée d'aventures très remarquables. Je

vis des plantes, je vis des marbres, je vis des cristaux

liquides*, je vis des animaux et des hommes. Au com-

mencement de mon songe il m'arriva une chose qui

m'éloit arrivée plusieurs autres fois, et qui arrive sou-

vent à chacun; c'est qu'une partie des objets sur la

pensée desquels je veuois de m'endormir me repassa

d'abord en l'esprit. Je m'imaginai que j'étois allé trou-

ver le Sommeil, pour le prier de me montrer Vaux,

dont on m'avoit dit des choses presque incrovables. Le

logis du dieu est au fond d'un bois où le Silence et la

Solitude font leur séjour' : c'est un antre que la Nature

a taillé de ses propres mains, et dont elle a fortifié

toutes les avenues contre la clarté et le bruit.

Sous les lambris moussus de ce sombre palais,

Echo ne répond point, et semble être assoupie :

La molle Oisiveté^, sur le seuil accroupie.

N'en bouge nuit et jour, et fait qu'aux environs

Jamais le chant des coqs, ni le bruit des clairons,

Ne viennent au travail inviter la Nature;

Un ruisseau coule auprès, et forme un doux murmure.
Les simples dédiés au dieu de ce séjour

Sont les seules moissons qu'on cultive à l'entour :

De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée.

1 . Ci dessus, p. .\i

.

2. Forêts, sVcrioil-il, retraites du Silence, etc.

[Saint Malc, vers io5 et note -.)

3. iouie ^ I, p. 24<S et note 3.
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Il a presque toujours la paupière fermée :

Je le trouvai dormant sur un lit de pavots
;

Les Songes l'entouroient sans troubler son repos
;

De fantômes divers une cour mensongère,

Vains et frêles enfants d'une vapeur légère,

Troupe qui sait charmer le plus profond ennui,

Prête aux ordres du dieu, voloit autour de lui.

Là, cent figures d'air en leurs moules gardées,

Là, des biens et des maux les légères idées,

Prévenant nos destins*, trompant notre désir,

Formoient des magasins* de peine ou de plaisir.

Je regardois sortir et rentrer ces merveilles^ :

Telles vont au butin les nombreuses abeilles
;

Et tel, dans un Etat de fourmis composé.

Le peuple rentre et sort en cent parts divisé*.

Confus, je m'écriai : « Toi que chacun réclame.

Sommeil, je ne viens pas t'implorer dans ma flamme;

Conte à d'autres que moi ces mensonges charmants

Dont tu flattes les vœux des crédules amants^;

Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d'Aminte :

Fais que par ces démons^ leur beauté me soit peinte.

Tu sais que j'ai toujours honoré tes autels:

Je t'offre plus d'encens que pas un des mortels :

Doux Sommeil, rends-toi donc à ma juste prière. »

A ces mots, je lui vis entr'ouvrir la paupière;

Et, refermant les yeux presque au même moment' :

« Contentez ce mortel », dit-il languissamment.

Tout ce peuple obéit sans tarder davantage :

I . Nous offrant l'image de l'avenir qui uous est reserve.

i. Page a47.

3. Ces fantasmagories, ces êtres merveilleux, surnaturels.

4. Page ao6 et note i.

5. Adonis, vers aiS-aao et note 3.

tj. Ces fantômes, ces génies.

7. A ce triste discours, qu'un long soupir achève,

La ]Mollesse, en j)leurant, sur un bras se relève,

Ouvre un œil languissant, et, d'une foil)Ie voix.

Laisse tomber ces mots. etc.

(Roii.F.AU, le Lutrin, ch.iiiL 11, \ ers ii'--i2o.)
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Des merveilles de Vaux ils m'offrirent l'image
;

Comme marbres taillés leur troupe s'entassa;

En colonne aussitôt celui-ci se plaça
;

Celui-là chapiteau vint s'offrir à ma vue
;

L'un se fit piéd'estaP, l'autre se fit statue :

Artisans qui peu chers, mais qui promjjts et subtils,

N'ont besoin pour bâtir de marbre ni d'outils,

Font croître en un moment des fleurs et des ombrages,

Et, sans l'aide du temps, composent leurs ouvrages.

II

Les vers suivants ne sont pas de la description de

Vaux : je les envoyai à une personne qui en vouloit

voir de moi, et lui envoyai en même temps le fragment

qui suit. Comme ces vers y peuvent servir d'argument

en quelque façon, j'ai cru qu'il ne seroit pas hors de

propos de les mettre en tète.

Ariste*, vous voulez voir des vers de ma main,
Vous qui du chantre grec ainsi que du romain

Pourriez nous étaler les beautés et les grâces,

Et qui nous invitez à marcher sur leurs traces.

Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art

Qui cache ce qu'il est, et ressemble au hasard' :

Je n'ai point ce beau tour, ce charme inexprimable

Qui rend le dieu des vers sur tous autres aimable :

1. Ci-dessus, p. 177 et note 3.

a. Saus doute, ici, Pellisson. Premier commis et secrétaire

de Foucquet, il écrivit, après leur commune disgrâce, les trois pla-

cets, restés célèbres, en laveur de son maître. Il faisait aussi des

vers, et composa même un Discours sur Homère qu'il lut chez le

président de Lamoignon dans un cercle de beaux esprits.

3. Mais si! on n'a pciit-r-Hf jam.iis mieux caractérisé le génie

de la Foulaiiic cju'i! ne le fail iii liii-mêiiic.
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C'est ce qu'il faut avoir, si l'on veut être admis

Parmi ceux qu'Apollon compte entre ses amis.

Homère épand toujours ses dons avec largesse '
;

Virgile à ses trésors sait joindre la sagesse' :

Mes vers vous pourroient-ils donner quelque plaisir,

Lorsque l'antiquité vous en offre à choisir ?

Je ne l'espère pas; et cependant ma Muse
N'aura jamais pour vous de secret ni d'excuse:

Ce que vous souhaitez il faut vous l'accorder :

C'est à moi d'obéir, à vous de commander.
Je vous présente donc quelques traits de ma lyre :

Elle les a dans Vaux répétés au Zéphyre.

J'y fais parler quatre arts fameux dans l'univers,

Les palais, les tableaux, les jardins, et les vers*.

Ces arts vantent ici tour à tour leurs merveilles;

Je soupire en songeant au sujet de mes veilles.

Vous m'entendez, Ariste, et d'un cœur généreux

Vous plaignez comme moi le sort d'un malheureux*;

Il déplut à son roi; ses amis disparurent;

Mille vœux contre lui dans l'abord concoururent :

Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs;

J'accoutumai chacun à plaindre ses malheurs.

Jadis en sa faveur j'assemblai quatre fées;

Il voulut que ma main leur dressât des trophées :

Œuvre long^, et qu'alors jeune encor^ j'entrepris.

Ecoutez ces quatre arts, et décidez du prix.

L'Architecture, la Peinture, le Jardinage, et la Poésie,

haranguent les juges" et contestent le prix proposé.

1. Ainsi qu'un grand fleuve qui porte avec lui la prospérité.

2. La modération, la retenue.

3. Page a43 et note i.

4- Toutes les pièces où il est question chez la Fontaine de
Foucquet disgracié contiennent cette éjjithète placée avec un art

qui la rend plus toucliante dans sa simplicité.

5. Tome III, p. 198 et note 10.

6. « Jeune encore », puisque Fouctpiet, comme nous l'avons

dit, entreprit dès x653 les travaux de Vau\-le-ViconUe.

7. Leurs juges. (17^9.)
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Un riche balustre faisoit la séparation de la chambre

d'avec l'alcôve* ; l'estrade en étoit au moins élevée d'un

pied, ce qui donnoit encore plus d'éclat à cette action*.

Là, sur des tapis de Perse, on avoit placé les sièges des

demi-dieux^; ceux des juges y étoient aussi, mais à part,

et un peu éloignés de la compagnie. Hors de l'alcôve

étoient assises l'une près de l'autre les quatre fées.

Ariste, Gélaste*, et moi, nous étions debout vis-à-vis

d'elles. On tira au sort pour savoir en quel rang elles

parleroient. Ce fut à Palatiane de haranguer la pre-

mière : elle se leva donc, et, après s'être approchée du

balustre, elle se retourna à demi devers ses rivales, et

leur adressant sa voix, elle commença de cette sorte :

« Quoi! par vous ces honneurs sont aussi contestés?

Vous prétendez le prix qu'on doit à mes beautés ?

Ingrates, deviez-vous en avoir la pensée ? »

A ce mot d'inijrates'^ toutes se levèrent et témoijrnè-

rent avoir quelque chose à dire ; mais les juges, pour

éviter la confusion, ayant ordonné qu'elles ne s'inter-

romproient point, Palatiane continua en ces termes :

« Juges, pardonnez-moi cette j)lainte forcée;

Je Siais qu'en suppliante il falloit commencer:
C'est à vous que ma voix se devoit adresser;

Mais le dépit m'emporte, et, puisqu'il faut tout dire,

Enfin voilà le fruit, trop vaine Apellanire,

Dont vous reconnoissez mes bienfaits aujourd'hui.

r. Renfonceraenl, élevé d'une marche ou deux, qui sert ici de

scèue, de théâtre : ci-dessus, p. 63 et note a.

•t. A cette représentation. — 3. Page ^43, et passim.

4- Ariste désigne ici Pellisson ; et Gélaste Molière, ou plutôt

Chapelle : voyez ci-dessus, le début de Psyclié.

5. A ces mots d'ingrates. (1729.)
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Contre les aquilons mon art vous sert d'appui :

N'en ayez point de honte ; en sauvant votre ouvrage,

J'oblige aussi les dieux dont vous tracez l'image.

Hé bien! vous la tracez, mais imparfaitement;

Et moi je leur bâtis un second firmament.

Ce que je dis pour vous, je le dis pour les autres;

Tout ce qu'ont fait dans Vauv les le Bruns, les le Nos-

Jets, cascades, canaux, et plafonds si charmants, [très.

Tout cela tient de moi ses plus beaux ornements.

Contempler les efforts de quelque main savante,

Juger d'une peinture, ou muette, ou parlante,

Admirer d'Apollon les pinceaux ou la voix,

Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois.

Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine,

Ecouter en rêvant le bruit d'une fontaine \
Ou celui d'un ruisseau roulant sur des cailloux*,

Tout cela, je l'avoue, a des charmes bien doux :

Mais enfin on s'en passe, et je suis nécessaire :

Ce fut le seul besoin qui d'abord me fit plaire''.

Les antres se trouvoient des humains habités*;

Avec les animaux ils formoient des cités :

Je bâtis des maisons, je composai des villes.

On ne vouloit alors que de simples asiles;

Sur la nécessité se régloient les souhaits;

Aujourd'hui que l'on veut de superbes palais.

Je contente chacun en plus d une manière :

I. Comparez tome III, p. 1 30-132. — Prope rivum somnus in

Iterba (HoKACE, livre I, épître xiv, vers 35).

•i. Et quelquefois assis sur le bord des fontaiues.

Tandis que cent cailloux, luttant à chaque bond,
Suivoient les longs replis du cristal vagabond, etc.

[Adonis, vers i48-i5o.)

3. Nos besoins proprement en font leur apanage {^des arts] :

Les arts sont les enfants de la nécessité.

[Poème du Quinquina, chaut 11, vers 208-209.)

4. Dans le Poème de la captivité de saint Malc, vers 11- la :

Ces antres écartés,

Des favoris du Ciel autrefois habites.
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Des cinq ordres divers * la grâce singulière

Fait voir comme il me plaît l'éclat, la majesté,

Ou les charmes divins de la simplicité.

Je ne doute donc point qu'en présence d'Oronte

Je n'obtienne le prix, vous n'emportiez la honte :

Confuses, vous allez recevoir cette loi,

Si c'est honte pour vous d'être moindres que moi.

Tant d'œuvres, dont je rends les savants idolâtres,

Colosses, monuments, cirques, amphithéâtres,

Mille temples par moi bâtis en mille lieux,

Les demeures des rois, celles même des dieuv,

Rome, et tout l'univers, pour mon art sollicite.

Juges, accordez-moi le prix que je mérite;

Car on n'auroit pas droit d'y vouloir parvenir,

Si de la faveur seule il falloit l'obtenir. »

Peu (le temps après qu'elle eut cessé de parler, elle

retourna s'asseoir. Sa fierté et le caractère de sa haran-

gue n'avoient pas déplu : je le remarquai au visage des

assistants. Les seules fées témoignoient beaucoup d'indi-

gnation, et secouoient la tête à chacune de ses raisons;

je vis même l'heure qu'Apellanire l'intcrromproit.

Pour moi, ce qui me toucha le plus de son discours, ce

fut l'épilogue. Apellanire, qui devoit parler la seconde,

prit la place que l'autre venoit de quitter, et puis elle

commença ainsi sa Iiarangue :

« Juges, si j'ai souffert des reproches frivoles,

Ce n'est point pour manquer de droit ni de paroles :

Le respect seulement a retenu ma voix.

Palatiane veut vous imposer des lois
;

Les honneurs ne sont faits que pour ses mains savantes
;

Ce scroit trop pour nous que d'être ses suivantes.

Elle m'appelle ingrate, et pense m'ébranler;

Mais qui l'est de nous deux, puisqu'il en faut parler?

Sans tous ses ornements, serois-jc pas la même?

I. Page I î>) et noie f

.
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Et quant à sa beauté, qui lui semble suprême.

Bien souvent sans la mienne on n'}' penseroit pas
;

Seule je sais donner du lustre à ses appas.

Contre les aquilons elle m'est nécessaire:

Il n'est point de couvert qui n'en pût autant faire.

Où va-t-eile chercher les premiers des humains?
Quels chefs-d'œuvres alors sont sortis de ses mains?
Qu'importe qu'elle serve aux dieux même d'asile ?

Car il ne s'agit pas d'être la plus utile;

C'est assez de causer le plaisir seulement,

Pour satisfaire aux lois de cet enchantement;

En termes assez clairs la chose est exprimée :

« Soit donné, dit le mage*, à la plus grande fée. »

En est-il de plus grande, ayant tout bien pesé.

Que celle par qui l'œil est s;ms cesse abusé?

A de simjîles couleurs mon art plein de magie
Sait donner du relief, de l'âme, et de la vie :

Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps.

J'évoque, quand je veux, les absents et les morts;

Quand je veux, avec l'art je confonds la nature :

De deux peintres fameux qui ne sait l'imposture?

Pour preuve du savoir dont se vantoient leurs mains,

L'un trompa les oiseaux, et l'autre les humains'.

î. Ci-dessus, p. 242.

2. « On dit que Parnsins présenta le collet, en faict de peinture.

a Zeuxis; auquel combat Zeuxis produisit sur l'eschaffaut unt;

tableau de raisins peintz si au vif que les oyseaux les venoyeni
Lecquer sur l'eschaffaut mesme. Au contraire Parasius apporta

ung linceul peint si au naturel que Zeuxis, se glorifiant des bec-

quadcs que les oyseaux auoyent données à ses raisins, dit tout

haut, comme par mocquerie, qu'il estoil temps d'oster le linceu'

pour voir quelle pièce Parasius auoit apportée. Mais cognoissani

par aprez que ce n'estoit que peinture, et se trouuant confus, usa

neantmoins d'une grande honncsteté à céder le prix à Parasius,

disant qu'il auoit bien eu le moyen de tromper les oyseaux, mais
que Parasius auoit faict d'auantage de j'auoir trompé luy mesme
qui s'estimoit consommé en l'art de peinture. On dit aussi que
Zeuxis fit du depuis ung garçon portant une glaine de raisins : et,

voyant que les oyseaux y venoyent becquer, vint contre son

tableau bien fasclié, blasmaut îou ouui.igC mesme, dune grande
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Je transporte les yeux aux confins de la terre :

Il n'est événement ni d'amour, ni de guerre,

Que mon art n'ait enfin appris à tous les yeux.

Les mystères profonds des enfers <?t des cieux

Sont par moi révélés, par moi l'œil les découvre;

Que la porte du jour se ferme, ou qu'elle s'ouvre.

Que le soleil nous quitte, ou qu'il vienne nous voir,

Qu'il forme un beau matin, qu'il nous montre un beau

J'en sais représenter les images brillantes. [soir.

Mon art s'étend sur tout; c'est par mes mains savantes

Que les champs, les déserts, les bois, et les cités,

Vont en d'autres climats étaler leurs beautés.

Je fais qu'avec plaisir on peut voir des naufrages.

Et les malheurs de Troie ont plu dans mes ouvrages :

Tout y rit, tout y charme ; on y voit sans horreur

Le pâle Désespoir, la sanglante Fureui'*,

L'inhumaine Clothon qui marche sur leurs traces*;

Jugez avec quels traits je sais peindre les Grâces.

Dans les maux de rai)sence on cherche mon secours :

Je console un amant privé de ses amours;

Chacun par mon moyen possède sa cruelle.

Si vous avez jamais adoré quelque belle

(Et je n'en doute point, les sages ont aimél,
'

Vous savez ce que peut un portrait animé :

Dans les cœurs les plus froids il entretient des flammes.

Je pourrois vous prier par celui de vos dames:

sincérité, confessant qu'il auoit mieux faict les raisins cjiie le gar-

çon ; car si le garçon eust esté faict entièrement selon le naturel,

les oyseaux eussent craint de venir becqiier les raisins. » [VH'is-

tolre du Monde, de C. Pline second, traduction d'Ant. du Pinet,

Lyon i566, in-fol., livre XXXV^, chapitre x, tome II, p. 64a-

643.)

1. Dans le Fleuve Scamanc/re, vers 3o : « Ces champs où couroient

la Fureur et l'Audace ».

2. Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux.

Qui par l'art imité ue puisse plaire aux yeux :

D'un pinceau délicat l'artifice agr('ahl('

Du plus affreux objet fait un objet aimalile.

(BoiLEAU, Àrf p'dc'/irjud, cliant iir, fors i-4-(
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En faveur de ses traits, qui n'obtiendroit le priv?

Mais c'est assez de Vaux pour toucher vos esprits :

Vo3'ez, et puis jugez; je ne veux autre grâce. »

Les raisons de cette seconde me semblèrent encore

plus pressantes que celles de la première; surtout ce

qu'elle dit de rintention du mage fit beaucoup d'effet.

Il s'éleva là-dessus un secret murmure, qui lui donna

quelque espérance de la victoire; et le chagrin qu'en ce

moment-là témoignèrent les autres fées fit une partie de

sa joie, aussi bien que la satisfaction qui parut sur le

visage des écoutants*. Palaliane ne jugeant pas à propos

de laisser plus longtemps dans les esprits une impres-

sion si favorable pour sa rivale, se leva encore une fois,

et, de la place où elle étoit, elle représenta aux juges

que, si l'art de la peinture trompoit les yeux, celui de

l'architecture leur faisoit voir des merveilles bien plus

étonnantes. Tel pouvoit-on appeler le puissant effort

des machines qu'elle inventoit; telle, la pesanteur des

colosses élevés comme par enchantement; tels, tous ces

ouvrages Iiardis dont l'imagination se trouve effrayée;

tels, enfin, ces amas de pierres qui font croire que

l'Egypte a été peuplée de géants, et qui ont épuisé les

forces de plusieurs millions d'hommes, aussi bien que

les trésors d'une longue suite de rois. Palatiane ayant

ainsi répliqué, ces deux fées reprirent leur place; et,

incontinent après, Hortésie, dont le tour étoit venu,

approcha des juges, mais avec un abord si doux qu'au-

paravant qu'elle ouvrît la bouche ils demeurèrent plus

d'à demi persuadés, et ils curent beaucoup de peine à

ne se pas laisser corrompre aux charmes même de son

silence. Voici les propres paroles de sa harangue :

« J'ignore l'art de bien parler,

I. Ci-dt'bsus, ji. -Ji el noie 3.
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Et n'employrai pour tout langage

Que ces moments qu'on voit couler

Parmi des fleurs et de l'ombrage.

Là luit un soleil tout nouveau
;

L'air est plus pur, le jour plus beau
;

Les nuits sont douces et tranquilles
;

Et ces agréables séjours

Chassent le soin*, hôte des villes,

Et la crainte, hôtesse des cours.

a Mes appas sont les alcyons

Par qui l'on voit cesser l'orage

Que le souffle des passions

A fait naître dans un courage^;

Seule, j'arrête ses transports :

La raison fait de vains efforts

Pour en calmer la violence
;

Et, si rien s'oppose à leur cours,

C'est la douceur de mon silence,

Plus que la force du discours.

« Mes dons ont occupé les mains

D'un empereur^ sur tous habile,

Et le plus sage des humains

Vint chez moi chercher un asile
;

Charles*, d'un semblable dessein

Se venant jeter dans mon sein,

Fit voir qu'il étoit plus qu'un homme:
L'un d'eux pour mes ombrages verts

A quitté l'empire de Rome,
L'autre celui de l'univers^.

a Us étoient las des vains projets

De conquérir d'autres provinces
;

t. Les soucis, la tristesse : p, 38, et tome VI, p. 28 et note 2.

2. Dans un cœur: p. ii5 et note i.

3. Dioclotian. (Note de la Fontaine.)

4. Charles-Quinl. (Note de la Fontaine.)

5. L'expression est exagérée; mais le poète pense ici à l'ancien

et au nouveau monde.

J. Dli LA FoSTAlNE. VIII I7
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Que s'ils se firent mes sujets,

De mes sujets je fais des princes.

Tel, égalant le sort des rois,

Aristée* erroit autrefois

Dans les vallons de Thessalie,

Et tel, de mets non achetés,

Vivoit sous les murs d'Œbalie*

Un amateur de mes beautés.

« Libre de soins, exempt d'ennuis.

Il ne manquoit d'aucunes choses :

Il détachoit les premiers fruits,

Il cueilloit les premières roses;

Et quand le Ciel armé de vents

Arrêtoit le cours des torrents

Et leur donnoit un frein de glace'.

Ses jardins remplis d'arbres verts

Conservoient encore leur grâce,

Malgré la rigueur des hivers.

« Je promets un bonheur pareil

A qui voudra suivre mes charmes
;

Leur douceur lui garde un sommeil

Qui ne craindra point les alarmes.

Il bornera tous ses désirs

Dans le seul retour des zéphyrs
;

1. Virgile, Giorgiques, livre IV, vers Sjl et suivants.

2. Namque sub OEbaliœ, etc. Virg., Géorg.^ IV (note de la

Fontaine) : voyez notre tome III, p. 3o4 et note /j. — Comparez

le Poème du Quinquina, chant i, vers 120.

3. Quand l'hiver, accourant du blanc sommet des monts,

Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds.

Ils (les fleuves) luttent vainement, leurs ondes sont esclaves.

(André Chénier, Élégies, I, xi.)

Rapprochez Virgile, Ge'orgîques, livre IV, vers i36, Horace,

livre I, ode ix, vers 3-4, Lucrèce, livre VI, vers 53o-53i, Ovide,

Métamorphoses, li-vre I, vers 282, Propercc, livre IV, élégie m,
Vers 47-48, Ronsard, Odes, IV, xxi :

Tousiours la glace éternelle

Des fleuues uc bride le cours.
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Et, fuyant la foule importune,

Il verra du fond de ses bois

Les courtisans de la fortune

Devenus esclaves des rois.

« J'embellis les fruits et les fleurs :

Je sais parer Pomone et Flore
;

C'est pour moi que coulent les pleurs

Qu'en se levant verse l'Aurore*.

Les vergers, les parcs, les jardins,

De mon savoir et de mes mains

Tiennent leurs grâces nonpareilles
;

Là j'ai des prés, là j'ai des bois;

Et j'ai partout tant de merveilles

Que l'on s'égare dans leur choix.

« Je donne au liquide cristal ^

Plus de cent formes différentes,

Et le mets tantôt en canal.

Tantôt en beautés jaillissantes
;

On le voit souvent par degrés

Tomber à flots précipités
;

Sur des glacis je fais qu'il roule.

Et qu'il bouillonne en d'autres lieux
;

Parfois il dort, parfois il coule.

Et toujours il charme les yeux.

<c Je ne finirois de longtemps

Si j'oxprimois toutes ces choses :

On auroit plus tôt au printemps

Compté les œillets et les roses.

Sans m'écarter loin de ces bois.

Souvenez-vous combien de fois

Vous avez cherché leurs ombrages :

Et vous, charmantes fleurs,

Douces filles dos pleurs
De \» naissante Aurore.

[Galalce, vers i3-l5 et uote 1.)

Ci-dessus, j) i/Jj.
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Pourriez-vous bien m'ôter le prix,

Après avoir par mes ouvrages

Si souvent charmé vos esprits? »

Le discours d'Hortésie acheva de gagner tous les

assistants : Oronte et les demi-dieux se regardèrent

comme ravis; les juges n'en firent pas moins. Hortésie

considéroit tous ces signes extérieurs avec la joie que

l'on peut penser, quand Apellanire, ayant parlé tout bas

quelque peu de temps aux deux fées qui étoient près

d'elle, déploya une toile que les plis de sa robe tenoient

cachée, et, la montrant de la main aux juges, elle s'écria

du lieu où elle étoit :

« Juges, attendez un moment,
Et voyez quelle est cette fée

Qui de son visage charmant

Devant Oronte fait trophée :

En voilà les traits éclatants
;

Elle étoit telle avant que le printemps

Lui rendît ses cheveux avec ses autres charmes.

Lorsque les jours sont inconstants.

Elle n'est jamais sans alarmes. «

Après ces paroles, elle alla jusque dans l'alcôve* pré-

senter aux juges la toile qu'elle tenoit déployée, et leur

dit que c'étoit le portrait d'Hortésie, qu'elle avoit fait

depuis quelques mois. Ils en demeurèrent étonnés; et,

jetant la vue sur Hortésie, ils la tournèrent ensuite sur

sa peinture. La meilleure partie de ses grâces y sem-

bloit éteinte, il n'y avoit ni roses, ni lis^ sur son teint;

tout y étoit languissant et à demi mort; on ne voyoit

que de la neige et des glaçons où on avoit vu les plus

florissantes marques de la jeunesse. Les juges auroient

1. Page aSi et note i.

2. Page 226 et note 2.
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soupçonné la fidélité du portrait, s'ils ne se fussent sou-

venus d'avoir vu Hortésie en cet état-là. Chacun com-

mença de douter qu'on voulût accorder le prix à une

beauté si frêle et si journalière' : elle-même abandonna

sa propre défense et ne sut que répondre sur ce repro-

che. Si bien qu'Apellanire s'en retournoit toute triom-

phante, lorsque Palatianc lui dit : « N'insultez point à

une beauté qui craint tout, à ce que vous dites. Si elle

languit tous les ans, elle reprend aussi tous les ans de

nouvelles forces; quant à vous, qu'est-il demeuré de ce

qu'ont fait autrefois vos Apelles et vos Zeuxis, que le

nom de leurs ouvrages, et les choses incroyables que

l'on en dit? Les miens vivent plus de siècles que les

vôtres ne sauroient vivre d'années. » Apellanire ne

s'étonna point, et se douta bien que Palatiane elle-

même se verroit bientôt confondue. Cela ne manqua pas

d'arriver.

Ce fut par Calliopée.

« Montrez-moi, dit cette fée,

Quelque chose de plus vieux

Que la chronique immortelle

De ces murs pour qui les dieux

Eurent dix ans de querelle^.

« Bien que [)ar les flots amers

On aille au delà des mers

Voir encor vos pyramides.

J'ai laissé des monuments

Et plus beaux et plus solides

Que ces vastes bâtiments.

'( Mes mains ont fait des ouvrages

Qui verront les derniers âges

Sans jamais se ruiner :
'-'

1. Ci-dessus, p. 201 : « La beauté des Heures est fort journa-

lière. »

2. h'Iliade.
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Le temps a beau les combattre *;

L'eau ne les sauroit miner,

Le vent ne peut les abattre.

« Sans moi tant d'œuvres fameux,

Ignorés de nos neveux,

Périroient sous la poussière :

Au Parnasse seulement

On emploie une matière

Qui dure éternellement-.

a Si l'on conserve les noms,

Ce doit être par mes sons,

Et non point par vos machines :

Un jour, un jour l'univers

Cherchera sous vos ruines

Ceux qui vivront dans mes vers. «

Aussitôt elle s'approcha du balustre^, et, laissant Pala-

tianc toute confuse, elle adoucit quelque peu sa voix, et

parla ainsi :

a Juges, vous le savez, et dans tout cet empire

Mon charme est plus connu que l'air qu'on y respire;

C'est le seul entretien que l'on prise aujourd'liui :

Pour comble de bonheur, AlcandrC^ en est l'appui.

Je n'en dirai pas plus, de peur que sa puissance

N'oblige vos esprits à quelque déférence.

I. Horat. Car., III ", od. 3o (note de la Fontaine) : voyez

tome III, p. 274 et note 6.

2. Malherbe, tome I, p. 108. — 3. Ci-dessus, p. aSi.

4. Louis XIV. Il est ainsi nommé dans beaucoup de romans et

autres écrits de l'époque. Rapprochez un madrigal pour le Roi

( tome V M.-L., p. 32) :

Que dites-vous du cœur d'Alcandre ?

les opuscules intitulés : les Conquêtes amoureuses du grand Alcandre

dans les Pays-Bas, avec les Intrigues de sa cour, par Sandras de
Courtilz (Cologne, 1684, in-12); le grand Alcandre frustré, ou les

derniers efforts de Vamour et de la vertu, par le même (la Haye,

" Et non IV (;\ comme la Fontaine 1';! écrit par erreur.



LE SONGE DE VAUX. 263

Vous jugez bien pourtant quelle est une beauté

Qui possède son cœur, et qui l'a mérité;

Mais, sans vous prévenir par les traits du bien dire,

Je répondrai par ordre et cela doit suffire.

On diroit que ces arts méritent tous le prix.

Chaque fée a sans doute ébranlé les esprits
;

Toutes semblent d'abord terminer la querelle
;

La première a fait voir le besoin qu'on a d'elle;

Si j'ai de son discours marqué les plus beaux traits,

Elle loge les dieux, et moi je les ai faits*.

Ce mot est un peu vain, et pourtant véritable :

Ceux qui se font servir le nectar à leur table.

Sous le nom de héros ont mérité mes vers;

Je les ai déclarés maîtres de l'univers.

O vous qui m'écoutez, troupe noble et choisie,

Ainsi qu'eux quelque jour vous vivrez d'ambrosie*;

Mais Alcandre lui-même auroit beau l'espérer,

S'il n'imploroit mon art pour la lui préparer.

Ce point tout seul devroit me donner gain de cause :

Rendre un homme immortel sans doute est quelque

Apellanire peut par ses savantes mains [chose;

L'exposer pour un temps aux regards des humains :

Pour moi, je lui bâtis un temple en leur mémoire^;

Mais un temple plus beau, sans mai'bre et sans ivoire,

Que ceux où d'autres arts, avec tous leurs efforts.

De l'univers entier épuisent les trésors.

Par le second discours on voit que la Peinture

Se vante de tenir école d'imposture,

Comme si de cet art les prestiges puissants

Pouvoient seuls rappeler les morts et les absents*!

Ce sont pour moi des jeux : on ne lit point Homère,
Sans que tantôt Achille à l'ame si colère*,

1696, ia-12); etc. — C'est aussi le nom que Malherbe (tome I,

p. i5i et suivantes), et bieu d'autres donnent à Henri IV. On
conniùt les Amours du grand Alcandre [VnTïs, 1632, in-4°).

I. Tome VII, p. 167 et note 3. — 3. Ci-dessus, p. $7 et note 3.

3. Au sujet de ces « temples » imaginaires, élove's par les

poètes, comparez tome III, p. 274 et note 7.

4. Ci-dessus, p. 254. — 5. Tome III, p. 248 et note 4-
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Tantôt Agamemnon au front majestueux,

Le bien-disant Ulysse, Ajax l'impétueux',

Et maint autre héros offre aux yeux son image.

Je les fais tous parler, c'est encor davantage :

La Peinture après tout n'a droit que sur les corps;

11 n'appartient qu'à moi de montrer les ressorts

Qui font mouvoir une âme, et la rendent visible
;

Seule j'expose aux sens ce qui n'est pas sensible,

Et, des mêmes couleurs qu'on peint la vérité,

Je leur expose encor ce qui n'a point été.

Si pour faire un portrait Apellanire excelle,

On m'y trouve du moins aussi savante qu'elle
;

Mais je fais plus encore, et j'enseigne aux amants

A fléchir leurs amours en peignant leurs tourments.

Les charmes qu'Hortésie épand sous ses ombrages

Sont plus beaux dans mes vers qu'en ses propres ouvra-

Elle embellit les fleurs de traits moins éclatants : [ges

C'est chez moi qu'il faut voir les trésors du printemps.

Enfin, j'imite tout par mon savoir suprême;

Je peins, quand il me plaît, la Peinture elle-même.

Oui, beaux-arts, quand je veux, j'étale vos attraits :

Pouvez-vous exprimer le moindre de mes traits?

Si donc j'ai mis les dieux au-dessus de l'envie.

Si je donne aux mortels une seconde vie.

Si maint œuvre de moi, solide autant que beau'.

Peut tirer un héros de la nuit du tombeau,

Si, mort en ses neveux, dans mes vers il respire.

Si je le rends présent bien mieux qu Apellanire,

Si de Palatiane, au prix de mes efforts.

Les monuments ne sont ni durables, ni forts.

Si souvent Hortésie est peinte en mes ouvrages,

Et si je fais parler ses fleurs et ses ombrages.

Juges, qu'attendez-vous? et pourquoi consulter?

Quel art peut mieux que moi cet écrin mériter?

Ce n'est point sa valeur où ^ j'ai voulu prétendre

I. Tome III, p. ii3 et note aS.

3. Ci-dessus, p. 25o et 263.

3. A laquelle.
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Je n'ai considéré que le portrait d'Alcandre*.

On sait que les trésors me touchent rarement:

Mes veilles n'ont pour but que l'honneur seulement
;

Gardez ce diamant dont le prix est extrême
;

Je serai riche assez pourvu qu'Alcandre m'aime, »

La harangue de Calliopée produisit un merveilleux

changement dans les esprits. Les autres fées Tavoient

bien prévu; car, auparavant que ron s'assemblât, elles

demandèrent qu'il fût défendu de se servir des traits de

la rhétorique : que cela n'étoit pas sans exemple
;
qu'une

pareille défense s'étoit observée longtemps dans Athè-

nes, parce que les orateurs faisoient prendre de telles

résolutions que bon leur sembloit; et qu'enfin le métier

de leur rivale étant de séduire, il n'étoit pas juste qu'elle

eût cet avantage sur elles. Mais, comme il étoit question

de charmes, ces juges leur représentèrent qu'ils ne

voyoient pas pourquoi ceux de l'Eloquence dussent être

exclus, et que leur propre requête leur faisoit tort,

parce qu'il sembloit qu'elles donnassent déjà gain de

cause à leur concurrente. Ainsi chacune employa tous

les artifices dont elle se put aviser.

Après que l'applaudissement qu'on donna à la haran-

gue de Calliopée fut un peu cessé, Apellanire, comme
la seule qui pouvoit avoir quelque chose de commun
avec elle, et comme celle aussi qui jusque-là croyoit

avoir la meilleure part à l'écrin, prit la parole, et avoua

que les charmes de sa rivale étoient à la vérité fort puis-

sants ; meds en quoi cela pouvoit-il regarder la maison

de Vaux? au lieu que tout y brilloit des enrichissements

qu'elle avoit trouvés. Combien de plafonds qui surpas-

I. Comme la Fontaine l'a dil dans son Avertissement, IVcrin,

plein de pierreries, qui devait cire donné « à la j)lus savante des

fëes », contenait « un diamant d'une beauté extraordinaire », et

sur le couvercle le portrait du Roi.
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soient non seulement tout ce qu'on avoit jamais fait en

ce genre, mais aussi l'imagination même des regardants !

Combien d'ornements judicieux, agréables, et bien inven-

tés! Étoit-il possible qu'en la présence de ces merveilles

on adjugeât le prix à quelque autre qu'elle? Quand elle

eut fini, Calliopée tomba d'accord de ce dernier point,

et rendit un pareil témoignage à la vérité. « Mais se

peut-il faire que vous ignoriez, ajouta-t-elle en s'adres-

sant à Apellanire, ce que mon art a de commun avec

Vaux? La dernière main n'y sera que quand mes louan-

ges l'y auront mise; et vous-même, ne devriez-vous pas

consentir que j'eusse l'écrin, comme le plus digne prix

de la gloire que mes ouvrages vous ont donnée? »

Je demandai tout bas à Gélaste ce que cela vouloit

dire. Il me répondit que plusieurs personnes avoient

déjà fait la description de quelques endroits de ce beau

séjour; surtout qu'il m'en vouloit montrer une du salon,

laquelle on ne pouvoit assez estimer*.

Cette contestation des deux fées, et le souvenir de ce

que les autres avoient dit, embarrassèrent les juges de

telle sorte qu'ils se parlèrent près d'un quart d heure

sans rien résoudre. Cependant le reste de la compagnie

s'entretenoit aussi de cette action ^ au moins il me le

sembla; car les uns et les autres parloient trop bas, et

nous étions trop éloignés pour en rien entendre. Enfin

les juges ordonnèrent pour tout résultat' que, puisque

les choses étoient tellement égales, ces quatre fées

feroient paroître sur le champ quelque échantillon de

leur art, afin qu'on sût laquelle de toutes étoit la plus

savante dans la magie. Cela fut prononcé par l'un des

1. Une description de Félibien sans doute: voyez ci-dessous,

p 277, note a.

2. Page aSi.

3. Tome III, p. 271 et note 10.
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trois juges : chacun témoig-na en être content. Aussi

étoit-ce une nouvelle occasion de plaisir. Oronte lui-

même sembla l'approuver par un léger mouvement de

tête. Il se fit ensuite un fort grand silence, les esprits

étant demeurés comme suspendus, dans l'attente d'au-

tres merveilles.

III

C'est assez de ces deux échantillons pour consulter le

public sur ce qu'il y a de sérieux dans mon songe; il

faut maintenant que je le consulte sur ce qu'il y a de

galant; et, selon le jugement qu'il fera de l'un et de

l'autre, je me réglerai, si je continue cet ouvrage. Le lec-

teur saura, pour l'intelligence du fragment qui suit,

qu'un saumon et un esturgeon, qui apparemment sui-

voient un bateau de sel% furent pris dans la rivière de

Seine. On les présenta vifs à M. F % qui les fit

mettre en un fort grand carré d'eau, où je les trouvai

pleins de santé et de vie quand je commençai ma des-

cription. Je m'imagine donc, dans mon songe, que ce

sont deux ambassadeurs envoyés à M. F par le

dieu Neptune, pour lui oiTrir de sa part tous les trésors

de l'empire maritime, des morceaux pétrefiés^, du corail

de toutes sortes, des conques, afin que M. F— pût

faire embellir certains rochers qui sont clans un avant-

corps d'architecture, vis-à-vis de la cascade de Vaux.

1. Servant aux transports par eau de la gabelle.

2. FoiKjuet, en toutes lettres, dans les OEin-res diverses de 1729.

3. Pétrifies. (Ibidem.) — Ci-dessus, p. 3 {.
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Je feins aussi qu'un de ces poissons (c'est l'esturgeon)

me parle par truchement', et me conte son aventure et

celle de son camarade, avec l'origine et le motif de leur

députalion.

AVENTURE d'un SAUMON ET d'uN ESTURGEON.

^le promenant vers un carré d'eau qui est au-dessus

d'une cascade, j'aperçus un saumon et un esturgeon

s'approchant du bord, comme s'ils eussent voulu me
parler. Cela me surprit tout à fait; car je ne crovoispas

que la rivière d'Anqueuil' entretînt commerce avec

l'Océan. Je demandai donc h ces animaux pour quel sujet

et par quel motif ils avoient quitté leur patrie. L'estur-

geon me répondit par un truchement :

a Cela vous semble nouveau

Que des poissons, qui nagent en grande eau,

S'en aillent si loin se faire

Une prison volontaire,

Et renoncent pour elle à leur pays natal,

Quand la prison seroit un palais de cristal.

En effet, il n'est personne

Qui d'abord ne s'en étonne;

Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir

Du lieu de notre naissance
;

Sans nous vanter, et sans mentir,

Nous y trouvions en abondance

De quoi soûler nos appétits :

' Si les gros nous raangeoient, nous mangions les petits,

Ainsi que l'on fait en France';

1. Tome VII, p. 229 et note 2.

2. Petit cours d'eau qui arrose Vaux.

3. Rapprochez les vers 26-29 ^^ ^^ fable vi du livre X (tome III,

p. 38 et note 19).
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Et pour ne pas tenir votre esprit en balance,

Je vais vous dire la raison

Qui nous a fait choisir cette aimable prison

Qu'avec moi ce saumon habite.

Un jour, nous promenant sur le dos d'Amphitrite,

Nous aperçûmes deux marchands

A qui le fier Borée, auteur de maint orage,

Avoit fait faire au milieu de nos champs*

Un cruel et piteux naufrage.

Tout en nageant, ils imploroient le dieu

De l'humide et vaste lieu,

Le priant d'être sensible

Au sort qu'ils alloient courir.

Et faisoient tout leur possible

Afin de ne pas mourir.

Le dieu les poussa sur l'heure

Vers un rocher dont il fait sa demeure ;

Et là d'abord il leur dit :

« Pauvres humains qui vous fiez à l'onde,

« Que cherchez-vous en notre monde ? »

Un des marchands répondit :

« Monarque de l'eau salée,

« Dans une région de ces flots reculée

a Est un lieu nommé Vaux, gloire de l'univers;

« Son nom vole déjà dans cent climats divers :

« Oronte y fait bâtir un palais magnifique,

« Où règne l'ordre ionique

« Avec beaucoup d'agrément.

« On a placé justement

« Vis-à-vis du bâtiment

« Deux grottes, dont la structure

« Est de telle architecture

« Qu'elle plaît sans ornement.

« Nous cherchions toutefois sur l'humide élément

« Les conques les plus excjuises,

« Et du corail de toutes guises :

« Mais les vents, ennemis du plaisir de nos yeux,

I. De la plaine liquide.
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« Par des complots odieux

« Ont traversé * nos voyages :

o; Dites-leur qu'ils soient plus sages,

« Et respectent désormais

« Oronte et tous ses palais. «

Téthys de ce récit sembla toute ravie
;

Et, la harangue finie.

Nous fûmes envoyés par le maître des vents

Pour offrir de sa part, en termes obligeants,

Au possesseur de Vaux, Oronte son intime,

Ce que dans ses pays on voit de raretés,

Ambre, nacre, corail, marbre, diversités.

Enfin tous les trésors de la cour maritime.

Après cent périls évités,

Nageant de mer en fleuve, et de fleuve en rivière.

Non loin d'ici, d'une adroite manière,

Par des pêcheurs nous fûmes arrêtés,

Et par bonheur chez Oronte portés.

Là je lui fis ma petite harangue.

Petite certainement,

Car c'étoit en notre langue.

Laconique extrêmement.

On l'apprend fort aisément :

Venez nous voir seulement

Au fond du moite élément,

Vous saurez, comme nous, parler en un moment.

Pour achever notre histoire.

Monsieur Courtois*, si j'ai bonne mémoire,

1. Contrarié.

— Ce sont des feux bientôt passés

Que ceux qui ne sont point dans leur cours traversés.

(La Fiancée du roi de Garbe, vers 288-289.)

2. Domestique de confiance de Foucquet, comme nous l'ap-

prend ce passage d'un mémoire rédigé par le surintendant en

prévision de son emprisonnement : « La première chose donc

qu'il faudroit tenter seroit que ma mère, ma femme, ceux de mes
frères qui scroient en liberté, le marquis de Charrost et mes
autres parents proches, fissent par prières et sollicitations tout

ce qu'ils pourroient : premièrement pour me faire avoir un valet
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Avec mon compagnon m'a logé dans ces lieux
;

Quant à moi, j'ai bonne envie

De n'en bouger de ma vie:

On y voit souvent les yeux

De l'adorable Sylvie'. »

IV

COMME SYLVIE HONORA DE SA PRESENCE LES DERNIERES

CHANSONS d'un CYGNE QUI SE MOUROIT, ET DES AVENTURES

DU CYGNE *.

J'eusse continué mes plaintes, si le son d'un luth ne

les eût interrompues. Comme j'aime extrêmement l'har-

monie, je quittai le lieu où j'étois pour aller du côté

que le son se faisoit entendre. Lycidas me suivit; et, lui

ayant demandé ce que ce pouvoit être, il me dit que

Sylvie, ayant appris qu'un cygne de Vaux s'en alloit

mourir, avoit envoyé quérir Lambert^ en diligence,

afin de faire comparaison de son chant avec celui de ce

avec moi; et ce valet, s'ils en avoient le choix, seroit Vattel; si

on ne pouvoit l'obtenir, on tenteroit pour Long-Champs, sinon

pour Courtois ou la Vallée*. » (Copie figurée de l'écrit trouvé

dans le cabinet appelé secret de la raaison de M. Foucquet à

Saint-Mandé; Bibliothèque nationale, Imprimés, recueil Thoisy,

Droit public et civil, tome XCIII, in-fol., fol. 3i4.)

I. Mme Foucquet : voyez le fragment qui suit.

a. Comme nous l'avons dit dans la notice, ce fragment et les

suivants, jusqu'au neuvième exclusivement, n'ont été imprimés

qu'en 1729, dans les Œuvres diverses, tome I, p. 320-346.

3. Sur ce célèbre musicien, voyez tome lU, p. 128 et note 20.

" Ea marge on lit : « Ce la Vallée est le TalcL de tiiamLic yui seit

M. Fouquet à Vinceiines. »
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pauvre cygne. « Ce n'est pas, ajouta Lycidas, que tous

les cygnes chantent en mourante Bien que cette tra-

dition soit fort ancienne parmi les poètes, on en peut

douter sans impiété, aussi bien que de plusieurs autres

articles de leur croyance. Afin de t'expliquer ceci, tu as

lu sans doute que Jupiter emprunta autrefois le corps

d'un cygne pour approcher plus facilement de Lède^;

et parce que, lui ayant chanté son amour sous cette

figure, elle en fut touchée, et que Jupiter reprit incon-

tinent la forme de dieu, il ordonna, en mémoire de

cette aventure, qu'autant de fois que l'âme du cygne

où il avoit logé passeroit d'un animal de la même
espèce en quelque autre corps, cet animal chanteroit

si mélodieusement que chacun en seroit charmé. Or, je

m'imagine que, quelque ancien poète en ayant entendu

chanter un, cela a donné lieu à l'opinion qui est répan-

due dans leurs livres pour tous les autres. »

Tandis que Lycidas m'entretenoit de la sorte, nous

vîmes arriver Sylvie, accompagnée des Grâces et d'un

très grand nombre d'Amours de toutes les manières.

Elle s'assit dans un fauteuil, sur les bords du canal où

étoit le cygne ; et aussitôt Lambert, ayant accordé son

téorbe', chanta un air de sa façon qui étoit admirable-

ment beau; et le chanta si bien, qu'il mérita d'être loué

de Sylvie, et fut ensuite abandonné aux louanges de

tous ceux qui étoient présents. L'un l'appeloit Orphée;

1. Sur le chant, plus ou moins mélodieux, du cygne, compa-
rez la fable xii du livre III (tome I, p. 236 et note 7).

2. Léda.

3. Te'orbe, théorbe, tuorbe ou tiorbe, instrument de musique,

inventé au commencement du seizième siècle par un Italien du
nom de Bardella. « Le téorbe est plus grand que le luth, et a

deux têtes, l'une pour les cordes qui se doigtent sur le manche,

l'autre pour les grosses cordes qui servent pour les basses et qui

se pincent à vide. » (Fétis, Dictionnaire de musique, p. 425.)
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l'autre, Amphion* : il y en eut même qui s'étonnèrent

de ce qu'Oronte, voulant faire bâtir un palais, n'avoit

pas fait marché avec lui, disant que les pierres se seroient

venues ranger d'elles-mêmes au son de sa voix, sans

qu'il eût été besoin de tant de bras et de machines.

Enfin on crut que le cygne n'oseroit chanter après lui.

Il chanta toutefois, et chanta véritablement assez bien
;

mais, outre que c'étoit en une langue qu'on n'entendoit

point, il fut jugé de beaucoup inférieur à Lambert ; et

Sylvie, ne jugeant pas à propos de le voir mourir, se fut

promener d'un autre côté.

Chacun la suivit, hormis Lycidas et moi. Si bien

qu'étant demeurés seuls, je le remis sur le discours qu'il

avoit quitté, et lui demandai s'il étoit possible que le

cvgne eût été autre chose qu'il n'étoit, et s'il seroit

encore autre chose dorénavant. « Pour te faire entendre

tout ce mystère, me répondit-il, il faut que je le prenne

d'un peu plus haut. » Et, après avoir toussé trois ou

quatre fois, il commença de cette sorte :

« Ce que tu vois d'animaux et d'humains

Troque sans cesse, et devient autre chose;

Toute âme passe en différentes mains :

Telle est la loi de la métempsycose,

Que le Sort tient en ses livres enclose;

Car ici-bas il aime à tout changer,

Selon qu'il veut nos esjjrits héberger.

L'âme, d'habit bien ou mal assortie,

D'un roi se vêt en sortant d'un berger,

Puis d'un berger, étant du roi sortie.

« Je le sais d' Apollon, vrai trésor de doctrine.

Berger, devin ^, architecte, et chanteur.

Et docteur

En médecine
;

1. Horace, aux Piso/is, \ers Sgi-Sylj.

2. Tome VII, p. 16761

J. DE LA FOMT.VIME. VIII l8
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Tantôt portant le jour en difrérents quartiers,

Tantôt faisant des vers en l'honneur de Sylvie.

Je ne m'étonne pas. ayant trop de métiers,

S'il a peine à gagner sa vie*.

a II m'a donc dit ce matin,

Venant voir notre malade :

« Ce pauvre cygne achève son destin
;

« Ne lui donnez plus rien qu'un petit' de panade;

« Car il est mort autant vaut. [flatte?

« J'entends mort selon vous, que sert-il qu'on vous
— Comment, Monsieur, ai-je dit aussitôt,

« Ne remuer ni pied ni patte

« N'est pas, selon vous-même, être mort comme il faut?

— Non, » m'a-t-il répondu : puis, faisant une pause,

Il m'a déduit au long cette métempsycose;

Or voici comme va la chose.

« Sans user de fiction.

Ce cygne étoit Amphion
Qui bâtit Thèbe au doux son de sa lyre.

On ne m'a pas voulu dire

Ce qu'il étoit avant ce jour
;

C'est un trop grand secret : il te doit donc suffire

Que son âme a depuis animé tour à tour

Des corps mâles et femelles,

Des plus beaux et des plus belles
;

Des animaux fort jolis,

Mignons, bien faits, et polis;

De fort aimables personnes,

Dans le Poème du Quinquina, chant i, vers 35 et suivants :

Un des dieux fui touché du malheur des humains :

C'est cehii qui pour nous sans cesse ouvre les mains;
C'est Phébus Apollon. De lui vient la himière,
La chaleur qui descend au sein de notre mère,
Les simples, leur emploi, la musique, les vers, etc

Un peu : voyez nos divers Lexiques.

— Ce ne fut pas pour un petit

Qu'il en devint tout interdit.

(ScARKON. le l irgile travesti, livre i.)
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Bien faites, douces, mignonnes-

Point de nains, point d'avortons;

Peu de loups; force moutons;

Certain oiseau qui caquette,

Un héros, une coquette;

Un amant qui de tristesse '>

'

La tête en quatre se fendit
;

Un autre qui se pendit

A la porte de sa maîtresse
;

Des philosophes, des ])adins* ; ;.

'

Deux ou trois jeunes blondins
;

Cinq ou six beautés insignes

Ayant de beaux cheveux blonds,

Et les cous non pas si longs

Que des cygnes,

Mais aussi blancs, sans mentir.

Enfin cette âme, au partir^

Du corps d'une beauté qui chantoit comme un ange,

En entrant dans ce cygne eut une peur étrange,

Croyant avoir pour maison

; f
• .• Un oison; ,,

Sans se souvenir à l'heure •

D'une semblable demeure
Où jadis le roi des dieux,

Pour loger avec elle ayant quitté les cieux,

Se ht blanc comme un cygne, et donna dans la vue *

De Lède aux yeux si charmants.

Comment s'en fût souvenue

L'âme au bout de deux raille ans?

Et comment de chaque aventure

Se pourra-t-elle souvenir,

Ne devant pas si tôt finir,

A ce qu'Apollon assure? ''
Elle doit, ce dit-il, entrer auparavant •

•' 'i •

1. Tome IV, p. 497 et note 4.

2. Tome I, p. 220; et passim.

3. A l'instant : p. 207 et note 1,

4. Tome IV, p. 3o6 et note 4.
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Au corps ' du premier enfant

Que fera certaine belle,

Que Philis* pour le présent

On appelle.

Mais quand le cygne mourra,

L'enfant, pourra-t-on dire, encor fait ne sera :

En ce cas l'âme au plus vite,

En attendant que ce gîte

Se rencontre en son chemin,

Peut loger dans des corps qui, dès le lendemain,

Dans six mois, dans une année,

Verront leur fin terminée.

Voilà ce qu'il m'en a dit :

Qu'on en fasse son profit.

— Cela me suffit, dis-je à Lycidas; mais le dieu

que vous me dounez pour caution de votre métempsy-

cose auroit-il bien pris la peine de visiter un cygne

malade ?— Comment ! repartit Lycidas moitié en colère,

y a-t-il quelque chose dans Vaux dont Apollon ne doive

avoir soin? Sais-tu qu'il a fait résolution de demander

à Oronte le même emploi qu'il eut autrefois chez

Admète*? Car, pour t'en parler franchement,

« Il est las des vains travaux,

u II se rit des beaux ouvrages,

Et veut par monts et par vaux,

Dans nos prés, sur nos rivages,

Garder les moutons de Vaux;

Car on y gagne gros gages :

Aucun labeur n'y manque de guerdon*.

Ce ne sont point les murs du roi Laomédon
Qui voulut pour néant, si j'ai bonne mémoire,

Bâtir ces murs détruits par un décret fatal :

1. Tome VI, p. 109. — a. Ibidem, p. 89 et note 3.

3. Pavit et Admet i tauros formosus Apollo.

(TiBULLE, livre II, élégie m, vers 11.)

4. Récompense, salaire : lome V, p. 53o et note 5.
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C'étoit un roi qui payoit mal*
;

Il n'est pas le seul en l'histoire.

« Enfin Apollon a juré de ne plus faire de vers que

quand Oronte et Sylvie le souhaiteront. Il o^ouvernera

leurs troupeaux; il sera contrôleur de leurs bâtiments;

il conduira la main de nos peintres, de nos statuaires,

de nos sculpteurs; il t'inspirera toi-même, si tu écris

pour plaire au héros ou à rhéroïne, et non autrement. »

Je souris là-dessus, et je priai Lycidas de me mener en

des lieux où je pusse voir encore d'autres merveilles.

ACiNTE, AU SORTIR DE L APOTHEOSE D HERCULE , EST

MENÉ DANS UNE CHAMBRE oÙ LES MUSES LUI APPA-

ROISSENT.

Mes conducteurs se lassant de me répondre sur tout,

et voyant qu'ils n'ëtoient pas sortis d'une question

1. Laomédon, père de Pri.Tm, avait refuse de donner à Apollou

et à Neptune qui, sur sa prière, avaient relevé les murs de Troie,

la somme d'argent qu'il leur avait promise.

2. Il a été fait allusion ci-dessus, p. aOG, à deux lettres in-4°

de Félibien publiées sans titre, sans nom d'auteur et sans date,

vers 1660, et où se trouve ime description détaillée des salles

du château de Vaux. Ces lettres en supposent une antérieure

qui n'a jamais existé. — Dans cette Apothéose d'Hercule, Hercide,

c'est Foucquet lui-même, et le tableau rappelait sa devise : Quo

non ascendam? « Le peintre (le Brun), voulant faire voir son véri-

lable héros victorieux de ses passions, il le représente sous la figure

d'Hercule montant au ciel. Les deux chevaux qui tirent son cha-

riot signifient les deux principales jiassions de l'homme, car le

noir signifie la haine et l'alezan l'amour. » (Deuxième lettre de

Félibien, p. 5.)
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que je les faisois rentrer dans une autre, me tirèrent de

ce lieu-là malgré que j'en eusse, et me firent passer

dans une chambre voisine, dont les peintures et les

divers ornements me parurent encore plus riches que

ceux qui venoient de nous arrêter. Il y avoit un alcôve*

à l'opposite des fenêtres : le haut de la chambre étoit

h l'italienne, et formoit une espèce de voûte ouverte

par le milieu, où l'on voyoit un tableau qui représen-

toit plusieurs figures s'élevant au ciel. Aux quatre coins

de la voûte étoient comme quatre chœurs de musique,

composés chacun de deux Muses si bien peintes que je

crus voir ces déesses en propre personne. J'y fus moi-

même trompé, moi qui ne bouge de l'Hélicon. Ce lieu

où je les trouvois, bien différent de leur séjour ordi-

naire, fit que je ne me pus empêcher de leur dire :

« Quoi? je vous trouve ici, mes divines maîtresses!

De vos monts écartés vous cessez d'être hôtesses !

Quel charme ont eu pour vous les lambris que je vois?

Vous aimiez, disoit-on, le silence des bois^;

Qui vous a fait quitter cette humeur solitaire ?

D'où vient que les palais commencent à vous plaire ?

J'avois beau vous chercher sur les bords d'un ruisseau.

Mais quelle fête cause un luxe si nouveau?

Pourquoi vous vêtez-vous de robes éclatantes?

Muses, qu'avez-vous fait de ces jupes volantes

Avec quoi dans les bois, sans jamais vous lasser.

Parmi la cour de Faune ^ on vous voyoit danser*?

Un si grand changement a de quoi me confondre. »

Pas une des neuf Sœurs ne daigna me répondre.

« Oronte, dit Ariste, occupe leurs esprits :

Tantôt dans les forets, tantôt sous les lambris,

1. Ci-dessus, p. aSi et note i. — a. Tome VI, p. a38 et noie 6.

3. Tome III, p. i35 et note 9.

4- En jupe dessous les feuillecs

Dansant au silence des bois.

(Malherbe, tome I, p. aog.)
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Elles font résonner sa gloire et son mérite.

Voyez comme pour lui Melpomène médite*;

Thalie en est jalouse, et ses paisibles sons

Valent bien quelquefois les tragiques chansons.

Toutes deux au héros ont consacré leurs veilles :

Elles n'ont ni beautés, ni grâces, ni merveilles,

Que pour le divertir leur art ne mette au jour;

Et chacune a pour but de lui plaire à son tour.

Melpomène pour lui peint les vertus romaines
;

L'autre imite toujours les actions humaines
;

Ces couronnes, ce masque, expriment leurs emplois,

Présentent à ses yeux ou le peuple ou les rois.

La scène, lui montrant les héros ses semblables,

Évoque leurs esprits enterrés sous les fables,

Des climats de l'histoire en fait souvent venir,

Et se va chez les morts de spectacles fournir. »

{Il y a ici une lacune de quatre pages dans le manU'
scrit de Vautcur.)

Pendant cela je considérois toute la chambre; et, entre

les deux objets'", celui des Muses me remplissoit l'âme

d'une douceur que je ne saurois exprimer. Elle étoit

telle que celle que j'ai quelques fois ressentie, me voyant

au milieu de ces déesses, sous le plus bel ombrage de

THélicon, favorisé comme à Tenvi de toute la troupe.

J'étois ravi de les voir si fort en honneur, et tellement

considérées^ chez Oronte qu'on les avoit logées dans

l'une des plus belles chambres de son palais. Ce n'est

pas qu'il y eût rien en cela qui me surprît, et qu'elles

I. Corneille, tome VI, p. 121-129.

a. Le second était sans doute décrit dans les pages perdues.

3. Félibien s'étend avec complaisance sur les rohcs maf,'uifi-

ques, sur les riches manteaux des Muses : « Clio, ajoute-t-il, est

représentée arec des ailes, tandis que les autres n'en ont pas, parce

qu'étant les gardiennes de cette maison elles y doivent demeurer
toujours pour chanter sans cesse les louanges de celui qui leur a

donné une si belle retraite. » (Première lettre, p. 12.)
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ne m'eussent entretenu dès auparavant de l'estime que

ce héros avoit pour elles ; mais elles ne m'avoient point

encore dit qu'il leur en eût donné cette marque : je té-

moignai la joie que j'en avois à mes conducteurs. Ariste,

qui croyoit être obligé de faire les honneurs de la mai-

son, me dit qu'elles méritoient bien cet appartement.

« Nous ne savons pas, ajouta-t-il, si nous n'aurons point

quelque jour besoin d'elles. Après tout, elles sont filles

de Jupiter : nous ne voudrions, pour quoi que ce fût,

qu'elles s'allassent plaindre de nous en plein consistoire*

des dieux. Vous n'avez jamais vu qu'on se soit repenti

de l'accueil avec lequel on les a reçues. N'ont-elles pas

fait de leur part* tout ce qu'elles ont pu pour plaire à

Oronte ?

a Leur troupe, en sa faveur pleine d'un doux ennui,

Quand tout dort ici-bas, travaille encor pour lui :

Il semble que le peintre ait eu cette pensée.

Voyez l'autre plafond où la >'uit est tracée :

Cette divinité, digne de vos autels.

Et qui même en dormant fait du bien aux mortels,

Par de calmes vapeurs mollement soutenue,

La tête sur son bras, et son bras sur la nue,

Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas :

Fleurs que les seuls Zéphyrs font voler sur leurs pas.

Ces pavots qu'ici-bas pour leur suc on renomme.
Tout fraîchement cueillis dans les jardins du Somme,
Sont moitié dans les airs, et moitié dans sa main :

Moisson plus que toute autre utile au genre humain.

Qu'elle est belle à mes yeux cette Nuit endormie!

Sans doute de l'Amour son âme est ennemie;

Et ce frais embonpoint^ sur son teint sans pareil

I. Tome VI, p. 93. — a. De leur côte : p. 189.

3. Fui allégué crautre part à la cour
Que plus la damoétoit cruelle,

Plus elle avoit d'embonpoint et d'attraits, etc.

(Imitation des Arrests d'amours^ tome V M.-L,^ p. 58.)
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Marque un fard appliqué par les mains du Sommeil *.

Avec tous ses appas, l'aimable enchanteresse

Laisse souvent veiller les peuples du Permesse
;

Cent doctes nourrissons surmontent son effort.

— Hélas! dis-je, pour moi je n'ai rien fait encor*;

Je ne suis qu'écoutant parmi tant de merveilles :

Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles?

Quand aurai-je ma part d'un si doux entretien ?

Veillez, Muses, veillez : le sujet le vaut bien. »

VI

DANSE DE l'amour

Je dormois d'un profond sommeil, et, en dormant,

il me sembla que je me promenois à Mainsy^, qui n'est

pas loin de Vaux; et que, dans un pré tout bordé de

saules, j'apercevois Cythérée, l'Amour et les Grâces,

avec les plus belles nymphes des environs, dansant au

clair de la lune*. L'assemblée me parut fort belle, et le

bal fort bien éclairé : un million d'étoiles servoient de

lustres. Pour les violons, je n'y en entendis pas un :

c'étoit aux chansons que l'on dansoit*. J'arrivai sur le

point que l'Amour commença ces paroles :

« L'autre jour deux belles

I. Clymène, vers SSS-Sgo.

a. Rien publie du moins, sauf sa version de VEunuque deTerence.

3. Village tout proche de Vaux : quelques bouquets d'arbres

subsistent encore, dernier vestige du parc de Mainsy ou Maincy.

4. Jam Cylherea choros ducit f^enus, imminente luna :

Junct.rnue Nympliis Gra/iœ décentes

uéllerno terram (juatiunt pede,

(HoBACE, livre I, ode iv, vers S-^.)

5. Ci-dessus, p. 2o3 et note i.
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Tout haut se vantoient

Que, malgré mes ailes,

Elles me prendroient.

Gageant que non, je perdis,

Car l'une m'eut bientôt pris.

« Aminte et Sylvie,

Ce sont leurs beaux noms :

Le Ciel porte envie

A mille beaux dons,

A mille rares trésors

Qu'ont leur esprit et leur corps.

« Tout mortel de l'une

Craint les blonds cheveux.

De sa tresse brune

L'autre fait des nœuds*
Par qui les dieux attachés

Se trouvent fort empêchés^.

« Sylvie a la gloire

De m'avoir dompté.

Et cette victoire

A fort peu coûté :

La belle n'eut seulement

Qu'à se montrer un moment.

« Autour de ses charmes

Me voyant voler,

Vénus toute en larmes

Eut beau m'appeler :

Celui qui brûle les dieux

Se brûle à de si beaux yeux.

« Leur éclat extrême

A su m'enflamraer.

I. Comparez, dans la lettre à Mme la duchesse de Bouillon du
mois de juin 1671, 1' « aimable et vive princesse,

A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse. »

a. Page 161 : « Qui se trouva empêchée? »
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Le Sort veut que j'aime,

Moi qui fais aimer;

On m'entend plaindre à mon tour,

Et l'Amour a de l'amour ^ »

Ainsi dans la danse

Cupidon pleuroit,

Et tout en cadence

Parfois soupiroit,

Priant tout bas les Zéphyrs

D'aller porter ses soupirs*.

VII

ACANTE SE PROMENE A LA CASCADE, ET LES SINGULIERES

FAVEURS qu'il Y REÇUT DU SOMMEIL.

Après que les Grâces se furent retirées, je me trouvai

en état de continuer mes promenades, et d'achever de

voir les raretés de ce beau séjour : il me fut pourtant

impossible de quitter si tôt un endroit où il m'étoit

arrivé des choses si étonnantes. J'y passai donc tout le

reste de la nuit, repensant tantôt à la chanson de

l'Amour, tantôt aux beautés de Vénus et à celles des

Nymphes, et rappelant en ma mémoire leurs paroles,

leurs actions, toutes les circonstances de l'aventure.

Enfin je dis adieu à ces prés, et sortis du parc de Mainsy,

non point par le chemin qui m'y avoit amené : j'en pris

un autre, que je crus me devoir conduire on des lieux

où je Irouverois des beautés nouvelles. Cependant la

Nuit avoit reployé partie de ses voiles, et s'en alloit les

I. Page 42. — 1. Page 38 et note i.
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étendre chez d'autres peuples. Quelques rayons s'aper-

cevoient déjà vers l'orient.

Les premiers traits du jour sortant du sein de l'onde

Commençoient démailler les bords de notre monde;
Sur le sommet des monts l'ombre s'éclaircissoit;

Aux portes du matin la clarté paroissoit;

De sa robe d'hymen l'Aurore étoit vêtue :

Jamais telle à Céphale elle n'est apparue'.

Je voyois sur son char éclater les rubis,

Sur son teint le cinabre, et l'or sur ses habits :

D'un vase de vermeil elle épanchoit des roses.

Qui n'eût jugé qu'elle s'étoit fardée tout exprès dans

le dessein de me débaucher du service que j'ai voué

au dieu du sommeil? Les hôtes des bois, qui avoient

chanté toute la nuit pour me plaire, n'étant pas encore

éveillés, je crus qu'il étoit de mon devoir de saluer en

leurplace ce beau séjour ; ce que je fis par cette chanson :

Fontaines, jaillissez:

ner])e tendre, croissez

Le long de ces rivages
;

Venez, petits oiseaux,

Accorder vos ramages

Au doux bruit de leurs eaux'.

Vous vous levez trop tard
;

L'Aurore est sur son char.

Et s'en vient voir ma belle :

Oiseaux, chantez pour moi;

Le dieu d'amour m'appelle,

Je ne sais pas pourquoi.

Tandis que je faisois résonner ainsi les échos, le so-

leil s'approchoit très sensiblement de notre hémisphère,

1. Les Filles de Minée, vers i8i et suivants.

2. Même couplet dans Galatée (acte I, scène i), sauf le premier

Ters qui est remplace j)ar celui-ci :

Brillantes fleurs, naissez.
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et me découvroit, les unes après les autres, toutes les

beautés du canton où mes pas s'étoient adressés.

Dans la plus large de ces allées, j'aperçois de loin

une nymphe, ce me sembloit, couchée sous un arbre,

en la posture d'une personne qui dort. J'étois tellement

accoutumé à la vue des divinités, que, sans m'efFrayer

en aucune sorte de la rencontre de celle-ci, je résolus

de m'approcher d'elle : mais, à la première démarche,

un battement de cœur me présagea quelque chose

d'extraordinaire. Je ne sais quelle émotion, dont je ne

pouvois deviner la cause, me courut par toutes les

veines. Et quand je fus assez près de ce rare objet pour

le reconnoître, je trouvai que c'étoit Aminte, sur qui le

Sommeil avoit répandu le plus doux charme de ses pa-

vots'. Certes, mon étonnement ne fut pas petit, mais

ma joie fut encore plus grande. Cette belle nymphe
étoit couchée* sur des plantes de violettes; sa tête à

demi penchée sur un de ses bras, et l'autre étendu le

long de sa jupe. Ses manches, qui s'étoient un peu re-

troussées par la situation que le sommeil lui avoit fait

prendre, me découvroient à moitié ces bras si polis. Je

ne sus à laquelle de leurs beautés donner l'avantage',

à leur forme ou à leur blancheur, bien que cette der-

nière fit honte il l'albâtre*. Ce ne fut pas le seul trésor

I . Ci-dessus, p. 60.

•i. Rapprochez, pour toute cette description, la comédie de

Clyinène, vers 586 et suivants.

3. Tout prêt à faire choix de la bouche ou du sein, etc.

(La Fiancée du roi de Garbe, vers 628 et note 5.)

4. i ome VU, p. 262 et note 2, et ci-dessus, p. 102.

— Dedans elle {la AoucAe) des dents le double rang se range

Qui blanches feroient honte à l'albastre, à l'iuoire.

(JoDELLE, tome II, p. 28.)

Sous un cou blanc qui fait honte à l'albâtre....

(Voltaire, tome XI, p. ao.)
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que je découvris en cette merveilleuse personne. Les

Zéphyrs avoient détourné de dessus son sein une partie

du linomple' qui le couvroit, et s'y jouoient quelque-

fois parmi les ondes de ses cheveux. Quelquefois aussi,

comme s'ils eussent voulu m'obliger, il les repoussoient.

Je laisse à penser si mes yeux surent profiter de leur

insolence : c'étoit même une faveur singulière de pou-

voir goûter ces plaisirs sans manquer au respect. Je

n'entreprendrai de décrire ni la blancheur ni les autres

merveilles de ce beau sein, ni l'admirable proportion

de la gorge, qu'il étoit aisé de remarquer malgré le

linomple, et qu'une respiration douce contraignoit par-

fois de s'enfler. Encore moins ferai-je la description du

visage; car que pourrois-je dire qui approchât de la

délicatesse des traits, de la fraîcheur du teint, et de son

éclat? En vain j'emploierois tout ce qu'il y a de lis et

de roses ; en vain je chercherois des comparaisons jusque

dans les astres* : tout cela est foible, et ne peut repré-

senter qu'imparfaitement les charmes de cette beauté

divine^. Je les considérai longtemps avec des transports

qui ne peuvent s'imaginer que par ceux qui aiment. En-

core est-ce peu de dire transports; car, si ce n'étoit véri-

table enchantement, c'étoit au moins quelque chose qui

en avoit l'apparence : il sembloit que mon âme fût accou-

rue toute entière dans mes yeux. Je ne songeai plus ni

I. Linomple ou linon, toile fort claire, faite de lin fin.

3. Ci-dessus, p. 44-

3. Ibidem. — Comparez Scarron, épître burlesque à Mlle de

Saint-Maigrin, vers 33-38 :

.... Eriger en divinité

Quelque merveilleuse beauté,

Lui donner des lis et des roses,

Et cent mille autres l)clles choses
Que les poètes libéraux

Donnent aux dames par quintaux.
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à cascades ni à fontaines ; et comme, au commence-

ment de mon songe, j'avois oublié Aminle pour Vaux, il

m'arriva en échange d'oublier Vaux pour Aminte, dans

ce moment. Tandis que mes yeux étoient occupés à un

exercice si agréable, je ne sais quel démon (le dois-je

appeler bon ou mauvais?), je ne sais, dis-je, quel démon
me mit en l'esprit qu'il n'étoit pas juste que tout le

plaisir fût pour eux; que ma bouche méritoit bien d'en

avoir sa part; enfin, qu'un baiser cueilli sur celle

d'Aminte devoit être une chose infiniment douce, et

aussi douce que pas une de ces délices dont l'Amour

récompense ceux qui le servent fidèlement. D'un autre

côté, la raison me représentoit que c'étoit se mettre au

hasard de fâcher Aminte, et que, l'éveillant, je détrui-

rois mon plaisir moi-même'. Ces dernières considéra-

tions furent les plus fortes : le respect et la crainte ne

m'abandonnèrent point dans cette occasion périlleuse.

Enfin un rossignol éveilla la belle, qui, s'étant levée

avec précipitation, me regarda d'un œil de colère, et

voulut s'enfuir sans daigner me dire aucune chose. Je

crois que l'étonnement et la honte lui fermoient la

bouche, car elle s'aperçut incontinent du désordre que

les Zéphyrs avoient fait autour de son sein. Je la retins

par la jupe; et, après avoir fléchi un genou : « Je ne sais

pas, dis-je, en quoi mes yeux peuvent vous avoir of-

fensée ; il n'y a que vous au monde qui vouliez défendre

jusqu'aux regards. Les dieux, qui savent le plaisir que

j'ai à vous contempler, m'en ont donné des commodités^

que je n'avois point encore eues : aurois-je négligé cette

faveur? Encore n'en ai-je pas tiré tout l'avantage que

je pouvois : il m'étoit aisé de cueillir un baiser sur vos

yeux et sur votre bouche.

I. Comparez cî-dessus, p. 221. — >.. Tome IV, p. 40 et 45.
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« Ces lèvres où les cieux ont mis tant de merveilles

Auroient pu m'excuser ;

Et tout autre que moi, les voyant si vermeilles,

Eût voulu les baiser.

« Pour voir de ce bel œil briller toutes les armes.

On l'auroit éveillé
;

Je n'ai point cru l'Amour, le Sommeil, et vos charmes,

Qui me l'ont conseillé.

« Pourquoi donc voulez-vous m'ôter votre présence?

Attendez un moment
;

Car enfin je prétends mériter récompense.

Et non pas châtiment.

« Que je sache du moins quelle heureuse aventure

Vous amène en ces lieux :

L'art y brille partout; cependant la nature

Est plus belle en vos yeux.

« Flore, au prix des appas de vos lèvres écloses,

IS'a rien que de commun :

Telle n'est la beauté ni la fraîcheur des roses,

Xi même leur parfum.

« Le soleil peint les fleurs, en la saison nouvelle,

De traits moins éclatants,

Et votre bouche, Aminte, efface la plus belle

Des filles du Printemps.

« Mais n'avez-vous point vu dans Vaux une merveille.

Qui fait, ainsi que vous, admirer son pouvoir?

Si vous ne l'avez vue, Acante vous conseille

De ne point partir sans la voir.

— Vous voulez, dit Aminte, parler de Sylvie. — C'est

elle-même que j'entends, » répondis-je. Aminte rassé-

réna aussitôt son visage. « Rendez grâces, me dit-elle,

au souvenir de cette incomparable personne, et relevez-

vous; car, non seulement je vous pardonne en sa consi-

dération, mais je veux bien aussi vous apprendre le
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sujet de mon voyage. On vous aura dit infailliblement

ce qu'Oronte a fait publier touchant un écrin qui se

doit donner aujourd'hui en sa présence : c'est à la plus

grande fée de l'univers qu'on l'adjuge. J'ai cru que le

charme dont je me sers étoit assez puissant pour mériter

une telle gloire; et, dans cet espoir, je suis accourue

des climats où il est particulièrement reconnu. D'abord

je n'ai pas voulu me déclarer, ni me mettre sur les

rangs, comme ont fait les autres : mon dessein a été

d'attendre que la cérémonie fût commencée, et de sur-

prendre les juges et toute l'assistance par ma beauté.

Mais, après avoir examiné les paroles d'une prophétie

qui doit être la règle du difTérend, j'ai jugé qu'elles re-

gardoient seulement les merveilles que l'art produit :

or vous savez que je ne mets point d'art en usage. Il y
en a bien un pour se faire aimer; il y en a un aussi

pour paroître belle; mais ces sortes d'arts ne sont pra-

tiqués que par des beautés médiocres : jamais la mienne

n'en eut besoin. Si bien que de me présenter inutile-

ment, vous ne me le conseilleriez pas, outre que le

charme qui est en Sylvie m'en empêche. Je ne l'avois

point encore vue qu'hier; et, comme elle se promenoit

dans ces jardins, je l'aperçus d'un endroit où j'étois ca-

chée. J'en devins d'abord amoureuse, et dis en moi-

même : « Ou il ne s'agit pas ici de ce charme qui est

« particulièrement fait pour les cœurs, ou, s'il en est

« question, c'est à Sylvie que le prix est dû. De façon

« ou d'autre, il est inutile à moi de le disputer. » J'a-

vois donc fait résolution de m'en retourner dès aujour-

d'hui; et, si vous aviez attendu encore quelques mo-

ments, je crois que vous ne m'auriez pas rencontrée. »

Je combattis longtemps les raisons d'Aminte, sans

pouvoir lui persuader qu'elle demeurât, et que, si elle

ne vouloit demander le prix, tout au moins elle fît dans

J. DE i.v Fontaine, yiii 19
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Vaux quelque épreuve de ses appas, puisque l'occasion

en étoit si belle, et qu'il y avoit tant de gloire à acqué-

rir, i Ce n'est pas, ajoutai-je, que rien m'empêche de

vous suivre dès à présent, ni le désir de voir toutes les

merveilles de ce séjour, ni celui d'assister à un jugement

si célèbre. Que si je veux vous accompagner, c'est moins

pour ma satisfaction que parce que vous êtes en des

lieux éloignés de votre demeure. — Je ne suis pas ve-

nue seule, repartit-elle; ma compagnie doit être dans

ces jardins, et assez près du lieu où nous sommes :

ainsi je me passerai de vous aisément. Néanmoins,

comme je ne serai pas fâchée de savoir à laquelle des

quatre fées le prix sera adjugé, soyez présent h cette

action', et me la venez tantôt raconter : je vous atten-

drai dans Mainsy'. »

Je trouvai une bonté si extraordinaire dans le pro-

cédé^ d'Aminte, que je crus pouvoir cette fois l'entre-

tenir sérieusement de ma passion. Je lui demandai donc

si elle seroit toujours insensible. » Hé quoi! me répon-

dit-elle, osez-vous renouveler un propos que je vous ai

défendu sur toutes choses de me tenir? Je n'avois pas

voulu jusque-là vous dire franchement ma pensée ; mais,

puisque vous m'en donnez sujet, sachez que l'Amour

est un hôte trop dangereux pour me résoudre à le rece-

voir.

<- Acante, voulez-vous que je verse des larmes'',

Et soupire à mon tour,

Et, lasse d'être belle, abandonne mes charmes

Aux tourments de l'Amour?

11 détruit l'enbonpoint ', et rend la couleur blêrae :

I. Ci-dessus, p. 266. — 1. Page 281 et note 3.

'^. Page 143 et note i.

4- Rapprochez de ce couplet les vers io3-i23 de Clymène.

Ft. Page 280 et note 3.
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Il donne du souci.

J'aime trop mes appas, je m'aime trop moi-même
Pour vous aimer aussi.

— Hélas ! repris-je, que ne vous êtes-vous contentée

de le penser, sans me le dire si ouvertement? Au moins

me devriez-vous laisser la liberté de me plaindre; car

enfin, puisque vous êtes tellement confirmée dans la

résolution de ne point aimer, qu'appréhendez-vous de

tous mes propos? — J'y suis véritablement confirmée,

répondit Aminte; mais je ne ferai que bien de me dé-

fier de moi-même. Je vous ai dit que l'Amour étoit un

dangereux hôte; mais je ne vous ai pas dit que ce ne

fût un hôte agréable, malgré toutes les peines qu'il peut

eauser. J'ai encore une meilleure raison pour ne le pas

loger en mon cœur', que toutes celles que je vous ai

dites. — Quelle seroit-elle, cette raison? dis-je en sou-

pirant; y en peut-il avoir d'assez bonnes? — C'est,

reprit Aminte, qu'il n'est pas toujours bienséant à notre

sexe d'avoir de l'amour. Voilà le plus grand obstacle

que vous ayez, et peut-être que j'aie aussi, — Ah ! lui

dis-je, ne faites point passer une erreur pour une rai-

son. — C'est une erreur, je vous l'avoue, repartit

Aminte; mais elle a pris racine dans les esprits, et je

n'entreprendrai pas la première de la réformer. C'est

pourquoi contentez-vous, si vous le pouvez, de mon
amitié, et de mon estime par conséquent; car jamais

Tune ne va sans l'autre. Je vous ai dit cent fois les

moyens de les acquérir, et ne vous ai point dit, si j'en

ai mémoire, qu'il fût besoin pour cela de me regarder

si attentivement quand je dormirai. Mais je demeure

1. Tome V, p. 186, et p. 189:

Comme on n'eût cru qu'Amour se fût logé
En cœur si fier
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avec vous plus longtemps que je n'avois résolu; il faut

que j'aille chercher les personnes que j'ai quittées : ne

me suivez point, et que je ne vous voie d'aujourd'hui

qu'après la cérémonie. »

A ces mots, elle s'en alla; et je la suivis seulement

des veux, ne croyant pas que cela fût compris encore

dans la défense. J'étois même fort satisfait des dernières

choses qu'elle avoit dites: soit qu'elles vinssent de son

mouvement, soit que quelque dieu les lui eût fait dii^e.

En m'entretenant de celte pensée, je descendis vers la

tête du canal, où je trouvai Ariste et Gélaste qui me
cherchoient. Ils s'étonnèrent de ce que j'avois voulu

passer la nuit au serein : je leur dis que de ma vie je

n'en avois eu une meilleure. Là-dessus, je commençai

de leur raconter ce qui m'étoit arrivé depuis que je les

avois quittés ; et, bien que j'abrégeasse mon récit, il

nous fournit d'entretien^ jusqu'au château.

VIII

NEPTUNE A SES TRITONS.

n Vous savez tous l'alliance qui est entre Oronte et

votre monarque : aussi ne suis-je point fâché que d'au-

tres divinités contribuent au plaisir d'un héros si chéri

du Ciel. Je considère sans jalousie toutes les statues que

I. Servit d'entretien : tome IV, p. 9.3^ et note i.
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Minerve lui a données. Apollon, qui s'est fait archi-

tecte, aussi bien que moi, pour un roi avaricieux et in-

grat*, n'a pas eu mauvaise raison de se faire peintre

pour un héros très rçconnoissant et très libéral. Je ne

lui envie pas sa fortune ; et c'est la seule émulation qui

est cause que je vous assemble. Il ne faut pas que vous

souffriez que le palais où nous sommes* donne moins

de plaisir aux yeux que cet autre qui le regarde. On
peut dire, à la vérité, que les avenues de celui-ci sont

si belles, qu'il seroit bien malaisé d'y rien ajouter; on

peut dire aussi que sa face a je ne sais quoi de grand et

de noble : mais les niches qu'on y a faites n'étant en-

core remplies que par des rochers tout secs, je crois que

s'il en sortoit de l'eau, cela seroit un grand ornement.

Que quelqu'un de vous y travaille; et, s'il réussit, je

lui donnerai pour récompense la plus belle des Né-

réides.

— Grand roi, dit un Triton, qui par droit d'héritage

Avez de l'océan les plaines en partage,

Et qui voulez dans Vaux un empire fonder,

C'est à nous d'obéir, à vous de commander^
;

Rien ne semble impossible alors qu'on veut vous plaire :

Pour moi je vous dirai ce que l'art me suggère.

A garder vos trésors des monstres destinés,

Et par les mains du Sort sous ce mont enchaînés,

Veillent sur le cristal en des grottes profondes :

Lâchons ces animaux venus de divers mondes
;

Je les dompterai tous, et de nuire empêchés

Par des liens de bronze ils seront attachés
;

Mon art en ornera ces rochers et ces niches

Pour qui vous réservez vos trésors les plus riches. »

Le conseil plut au dieu du liquide univers.

1. Ci-dessus, p. 3^6-377 : Laomëdon.
3. La grotte surmontée de la statue de Neptune.
3. Page 35o.
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D'un seul coup de trident cent cachots sont ouverts :

On voit sortir en foule un amas de reptiles,

Dragons, monstres marins, lézards, et crocodiles,

Hydres à sept gosiers, escadrons de serpents,

La gent aux ailes d'or, et les peuples rampants,

Limas' aux dos armés, écrevisses cornues,

Des formes d'animaux aux mortels inconnues.

A peine ils sont sortis de leurs antres obscurs

Qu'ils font bruire le mont, se lancent à ses murs,

Et remettroient partout le chaos en peu d'heures.

Sans la fatale main qui règle leurs demeures
;

Sous un roc, par son ordre, un limas s'établit,

Et de son vaste corps tout un antre remplit.

Quand le sage Triton les vit tous en leur place,

Avec jus de corail, quintessence de glace.

Et gorgone dissoute en cristal du Mainsi *,

Il arrosa ce peuple aussitôt endurci.

Chacun d'eux toutefois conserve sa figure ;

Chacun, sans s'émouvoir, siffle, gronde, murmure,

Fait que de son fracas tout le mont retentit.

Et pense avoir encor le gosier trop petit.

On diroit que parfois l'escadron se mutine,

Enivré du nectar d'une source divine
;

Il pousse l'onde au ciel, il la darde aux passants,

Semble garder ces lieux en charmes si puissants,

Et défendre l'accès des beautés qu'il nous montre :

L'eau se croise, se joint, s'écarte, se rencontre,

Se rompt, se précipite au travers des rochers.

Et fait comme alambics distiller leurs planchers".

1. Limas ou limaces.

2. On sait que les trois Gorgones, Méduse, Euryale et Sthé-

nyo, avaient la faculté de transformer en pierres ceux qui les re-

gardaient. En termes d'alchimie, le mot gorgone signifie la fixa-

tion qui s'obtient par l'élixir parfait.

3. Ces trois derniers vers sont presque textuellement au

livre I de Psyché (ci-dessus, p. 4i)-
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IX

LES AMOURS DE MARS ET DE VENUS*.

Gélaste montre à Acante une tapisserie où sont re-

présentées les amours de ^lars et de Vénus, et lui

parle ainsi :

<: Vous devez avoir lu qu'autrefois le dieu Mars,

Blessé par Cupidon d'une flèche dorée,

Après avoir dompté les plus fermes remparts.

Mit le camp devant Cythérée.

Le siège ne fut pas de fort longue durée :

A peine Mars se présenta,

Que la belle parlementa^.

« Dans les formes pourtant il entreprit l'affaire.

Par tous moyens tâcha de plaire
;

De son ajustement prit d'abord un grand soin.

1. Ci-dessus, p. 237. — Rapprochez de cet épisode mytholo-

gique VOdyssée d'Homère, chant vin, vers 206-366 ; VArt d'aimer

d'Ovide, livre 11, vers 56i-592, et les Métamorphoses, livre iv,

vers 171-189 ; Athénée, 1, 12, et xir, t; le Roman de la Rose, vers

i4 5i2-i4544i 14845-14870, et 18841-18910; l'Arioste, Roland

furieux, chant xv, strophe 56 ; du Bellay, /'OZ/t'c, ix (tome I, p. 85),

et Ode au seigneur des Essars (tome II, p. 4^-48) ", le Discours du

lacis, Paris, 1098, in-12 (Recueil de poésies françoises, tome VIII,

p. i65-i66); Tabarin, tome II, p. 5i-52; Regnard, les Souhaits,

scènes vi-ix ; Montesquieu, le Temple de Gnide, 1" chant; J.-B.

Rousseau, cantate xi, les Filets de Vulcain; Voltaire, Lettre de

M. de la Fisclède à M. le secrétaire perpétuel de l^académie de Pau,

où ce fragment est transcrit, et le Dimanche ou les Filles de Minée,

vers 89-126; le Filet de Vulcain, ou les Amours de Mars et de Vénus,

par le comte de Mirabeau (Paris, 1780, in-8°), imitation abrégée

de Pallavicini, Rete di Vulcano (Venise i744i io^S") ; les Amours

de Mars et de Vénus, poème (Paris, 1796, in-64); etc., etc.

2. Comparez, pour ces images de guerre, tome VI, p. 26 et

note 2.
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Considérez-le en ce coin,

Qui quitte sa raine fière
;

Il se fait attacher son plus riche harnois :

Quand ce seroit pour des jours de tournois,

On ne le verroit pas vêtu d'autre manière.

L'éclat de ses habits fait honte à l'œil du jour*;

Sans cela, fît-on mordre aux géants la poussière,

Il est bien malaisé de rien faire* en amour.

« En peu de temps Mars emporta la dame :

Il la gagna peut-être en lui contant sa flamme
;

Peut-être conta-t-il ses sièges, ses combats,

Parla de contrescarpe, et cent autres merveilles

Que les femmes n'entendent pas.

Et dont pourtant les mots sont doux à leurs oreilles^.

« Voyez combien Vénus, en ces lieux écartés.

Aux yeux de ce guerrier étale de beautés!

Quels longs baisers ! La gloire a bien des charmes
;

Mais Mars en la servant ignore ces douceurs.

Son harnois est sur l'herbe : Amour pour toutes armes

Veut des soupirs et des larmes:

C'est ce qui triomphe des cœurs.

« Phébus pour la déesse avoit même dessein,

Et, charmé de l'espoir d'une telle conquête,

Couvoit plus de feux dans son sein

Qu'on n'en voyoit à l'entour de sa tête*.

C'étoit un dieu pourvoi de cent charmes divers:

Il étoit beau; mais il faisoit des vers,

Avoit un peu trop de doctrine.

Et, qui pis est, savoit la médecine*.

Or, soyez sûr qu'en amours,

I. Au soleil : tome V, p. 587 et note 8.

3. De rien frire. (1669 Amsterdam.)

3. Rapprochez le Menteur de Corneille, acte I, scène vi, vers

33a-344 j l^^ Précieuses ridicules de Molière, scène xi; etc.

4. Brûlé de plus de feux que je n'en allumai

(Racine, Andromaque, vers 3îo.)

5. Page 273.
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Entre l'homme d'épée et l'homme de science,

Les dames au premier inclineront toujours,

Et toujours le plumet* aura la préférence:

Ce fut donc le guerrier qu'on aima mieux choisir.

Phébus, outré de déplaisir,

Apprit à Vulcan ce mystère;

Et dans le fond d'un bois voisin de son séjour

Lui fit voir avec Mars la reine de Cythère,

Qui n'avoient en ces lieux pour témoins que l'Amour^.

« La peine de Vulcan se voit représentée,

Et l'on ne diroit pas que les traits en sont feints :

Il demeure immobile, et son âme agitée

Roule mille pensers qu'en ses yeux on voit peints :

Son marteau lui tombe des mains
;

Il a martel en tête, et ne sait que résoudre,

Frappé comme d'un coup de foudre.

Le voici dans cet autre endroit

Qui querelle et qui bat sa femme.
V^oyez-vous ce galant qui les montre du doigt?

Au palais de Vénus il s'en alloit tout droit,

Espérant y trouver le sujet qui l'enflamme.

La dame d'un^ logis, quand elle fait l'amour.

Met le tapis chez elle* à toutes les coquettes.

I. L'homme d'épée, l'homme de guerre : mot très usité au-
trefois en ce sens.

— Je ne prétends souffrir près d'elle

Ni gros partisan, ni plumet,
Ni robe, ni petit collet.

(Le Noble, les deux Arlequins, acte 1, scène i.)

2. Adonis, vers i4i. — 3. Du (i665, 3° recueil).

4- Reçoit chez elle, invite, mais invite avec empressement,
reçoit à bras ouverts.

— Encor si, suivant la méthode.
De nos bons maris à la mode.
Vous vouliez, sans être jaloux,

Complaisant à la dame, à ses galauts commode.
Les voir et recevoir à bras ouverts chez vous.

Leur donner le tapis, du vin frais

(Le Noble, les deux Arlequins, ibidem.)
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Dieu sait si les galants lui font aussi la cour!

Ce ne sont que jeux et fleurettes,

Plaisants devis et chansonnettes :

Mille bons mots, sans compter les bons tours.

Font que sans s'ennuyer chacun passe les jours.

Celle que vous voyez apportoit une lyre,

IS'e songeant qu'à se réjouir;

Mais Vénus pour le coup ne la sauroit ouir :

Elle est trop empêchée* et chacun se retire.

Le vacarme que fait Vulcan

A mis l'alarme au camp'.

« Mais, avec tout ce bruit, que gagne le pauvre homme ?

Quand les coeurs ont goûté des délices d'Amour,

Ils iroient plutôt jusqu'à Rome
Que de s'en passer un seul jour.

Sur un lit de repos voyez Mars et sa dame :

Quand l'hymen les joindroit de son nœud le plus fort,

Que l'un fût le mari, que l'autre fût la femme,

On ne pourroit entre eux voir un plus bel accord^.

Considérez plus bas les trois Grâces pleurantes :

La maîtresse a failli, l'on punit les suivantes:

Vulcan veut tout chasser. Mais quels dragons veillants

Pourroient contre tant d'assaillants

Garder une toison si chère?

Il accuse sur tous l'enfant qui fait aimer;

Comparez chez Brantôme (tome III, p. 84) l'expression : a mettre

la nappe >>.

I. Page 282. — 2. Tome I, p. 173.

3. Belli fera mœnera Mavors

Armipotens régit, in gremium qui ssepe tuum se

Rejicit, xlerno devictus volnere amoris... ;

Pascit amore avidos, inhians in te, Dea, visas ;

Erjue tuo pendet resupini spiritns ore.

(Lucrèce, livre I, vers 33-38.)

— C'était Venus, mais Vénus amoureuse,
Telle qu'elle est quand, les cheveux épars,

Les yeux noyés dans sa langueur heureuse,

Entre ses bras elle attend le dieu Mars.

(Voltaire, à la fin du conte : Ce qui plait aux dames.)
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Et, se prenant au fils des péchés de la mère,

Menace Cupidon de le faire enfermer.

« Ce n'est pas tout : plein d'un dépit extrême,

Le voilà qui se plaint au monarque des dieux,

Et de ce qu'il devroit se cacher à soi-même

Importune sans cesse et la terre et les cieux.

L'adultère Jupin, d'un ris malicieux,

Lui dit que ce malheur est pure fantaisie,

Et que de s'en troubler les esprits sont bien fous.

Plaise au Ciel que jamais je n'entre en jalousie!

Car c'est le plus grand mal, et le moins plaint de tous '.

« Que fait Vulcan? car pour se voir vengé,

Encor faut-il qu'il fasse quelque chose.

Un rets d'acier par ses mains est forgé*.

Ce fut Momus^ qui, je pense, en fut cause :

Avec ce rets le galant lui propose

D'envelopper nos amants bien et beau.

L'enclume sonne, et maint coup de marteau.

Dont maint chaînon l'un à l'autre s'assemble.

Prépare aux dieux un spectacle nouveau

De deux amants qui reposent ensemble.

'^ Les noires Sœurs apprêtèrent le lit
;

1 . Tome V, p. 5o8 et note 7.

2. Avea la rete gia fatta Vulcano
Di sottil fil d'acciar; ma con tal arte

Che saria stala ogni fatica in vano
Fer israagliarne la pin debil parte;

Ed era quella clie gia pedi e mano
Avea legati a Venere ad a Marte.
La fe' il geloso, e non ad allro effetto,

Che per pigliargli insieme ambi nel letto.

(L'Ahioste, Orlando furioso, chant xv, strophe 56.)

— C'est toy. Amour, qui voles en ce point,
Tout à l'entour, et par dedans ces retz

Que tu as faicls d'art plus laborieux
Que ceulx auxquels iadis furent serrez

Ta doulce mère et le dieu furieux.

(Du Bellay, l'Olive, stance ix, tome I, p. 85 )

3. Tome VII, p. 188 et note i.
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Et nos amants trouvant l'heure opportune,

Sous le réseau pris en flagrant délit,

De s'échapper n'eurent puissance aucune *.

Vulcan fait lors éclater sa rancune :

Tout en dopant le vieillard éclopé^

Semond' les dieux, jusqu'au plus occupé*,

Grands et petits, et toute la séquelle.

Demandez-moi qui fut bien attrapé?

Ce fut, je crois, le galant et la belle. »

Cet ouvrage est demeuré imparfait pour de secrètes

raisons; et, par malheur, ce qui y manque est l'endroit

le plus important : je veux dire les réflexions que firent

les dieux, même les déesses, sur une si plaisante aven-

ture. Quand j'aurai repris l'idée et le caractère de celte

pièce, je l'achèverai^. Cependant, comme le dessein de

ce recueil® a été fait à plusieurs reprises, je me suis

souvenu d'une ballade^ qui pourra encore trouver sa

place parmi ces contes, puisqu'elle en contient un en

I Mars se réveille au bruit, aussi bien que sa belle :

Ce dieu très éhonté ne se dérangea pas;

Il tint, sans s'étonner, Vénus entre ses bras.

Lui donnant cent baisers qui sont rendus par elle.

Tous les dieux à Vulcain firent leur compliment;
Le père de Vénus en rit longtemps lui-même.
On vanta du lacet l'admirable instrument,

Et chacun dit : « Bonhomme, attrapez-nous de même. »

(Voltaire, le Dimanche ou les Filles de Minée, vers 119-126.)

a. Tome III, p. aSg.

— Tout en grondant le Cyclope irrité.

(i665, second et troisième recueil.)

3. Appelle : voyez tomes I, p. 387, IV, p. 269.

4. L'Amour.

5. Le recueil de 1669 Amsterdam n'a pas ce qui suit.

6. Contes et Nouvelles en vers : ci-dessus, p. aSy.

7. Celle dont le refrain est :

Je me plais aux livres d'amour.
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quelque façon. Je l'abandonne donc, ainsi que le reste,

au jugement du public. Si Ton trouve qu'elle soit hors

de son lieu, et qu'il y ait du manquement en cela, je

prie le lecteur de l'excuser, avec les autres fautes que

j'aurai faites.

fIX DES FRAGMEN'TS DU SOXGE DE VAUX.
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REMERCIEMENT DU SIEUR DE LA FONTAINE

A l'académie FRANÇOISE*.

Nous renvoyons pour ce Remerciement aux nombreux détails

qui sont donnés dans VHistoirc de la Fontaine, par Walckenacr,

tome II, p. 26-38, et dans la Notice biographique qui est eu tète

de notre tome I, p. cxxiii-cxxx, et nous contentons de transcrire

ici deux extraits des Nouvelles de la République des Lettres, rela-

tifs à la réception de la ^Fontaine et à l'obstacle qu'y appor-

tèrent quelque temps ses contes :

« .... On y voit, dit Bayle 2, au commencement (de l'opéra

d'Amadis ^) quelques vers de M. de la Fontaine à la louange de

Sa Majesté*. On a publié ailleurs une ballade qu'il a adressée au

même prince 5, où il touche en passant la raison pourquoi l'Aca-

démie Françoise refuse de l'agréger. Il devoit remplir la place

que la mort de M, Colbert a laissée vacante dans ce corps

illustre; mais quelqu'un ayant représenté qu'il ne seroit pas de

la bienséance qu'une Compagnie où il y a tant de personnes

graves et mitrées reçût un poète qui a publié tant de contes im-

pudiques, on a sursis son installation. »

I. La Fontaine fut reçu le 2 mai 1684, en remplacement de

Colbert, mort le 6 septembre i683.

3. Avril 1684.

3. Par Quinault et Lulli, représenté le i5 janvier 1684.

4. Tome V M.-L., p. 146-147.

5. Celle dont le refrain est :

L'événement n'en peut être qu'heureux.

J. DE LA FOHTAINE. VIII 20
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Deux mois après *, il écrit : « S'il y a de l'efTrcmterie et de la

saleté (chez les liistoriens burlesques des aventures de galanterie),

c'est principalement dans la chose même, et beaucoup plus que

dans les paroles qui l'expriment : comme on peut voir dans les

contes de M. de la Fontaine. Nous avons dit, dans nos Nouvelles

du mois d'avril, que ces contes avoient été cause qu'on avoit

sursis sa réception dans l'Académie Françoise. Présentement nous

disons que cet obstacle a été levé; on a bien vu que ce genre de

poésie n'empêchoit pas qu'il ne fût très honnête homme. »

Voyez aussi, ibidem, juillet 1684, le récit de sa réception; et,

dans un volume intitulé : A travers les papiers de Huet^ par L. Pé-

lissier (Paris, 1889, in-S"), « la Réception de la Fontaine à l'Aca-

démie (lettre de Ch. Perrault à Huet) ».

Ce Remerciement fut publié pour la première fois dans les

Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de la Fon-

taine (Paris, i685, tome I, p. 263-275). A « Remerciement », qui

est le mot propre, on substitua le titre de « Discours » quand

on le réimprima dans les OEuvres diverses de 172g (tome III,

p. 3o7-3i3).

Messieurs,

.Te vous supplie d'ajouter encore une grâce à celle

que vous m'avez faite : c'est de ne point attendre de

moi un remerciement proportionné à la grandeur de

votre bienfait. Ce n'est pas que je n'en aie une extrême

reconnoissance; mais il y a de certaines choses que Ton

sent mieux qu'on ne les exprime : et bien que chacun

soit éloquent dans sa passion', il est de la mienne comme
de ces vases qui, étant trop pleins, ne permettent pas

h la liqueur de sortir. Vous voyez, Messieurs, par mon
ingénuité, et par le peu d'art dont j'accompagne ce que

je dis, que c'est le cœur qui vous remercie, et non pas

l'esprit.

1. Juin 1684.

2. Comparez Corneille, Discours de réception à VAcadémie

(tome X, p. 407-408).
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En efFet, ma joie ne seroit pas raisonnable si elle

ponvoit être plus modérée. Vous me recevez en un

corps où non seulement on apprend à arranger les pa-

roles; on y apprend aussi les paroles mêmes, leur vrai

usage, toute leur beauté et leur force. Vous déclarez le

caractère de chacune, étant, pour ainsi dire, nommés
afin de régler les limites de la poésie et de la prose,

aussi bien que ceux* de la conversation et des livres.

Vous savez, Messieurs, également bien la langue des

dieux* et celle des hommes. J'élèverois au-dessus de

toutes choses ces deux talents, sans un troisième qui

les surpasse; c'est le langage de la piété, qui, tout

excellent qu'il est, ne laisse pas de vous être familier.

Les deux autres langues ne devroient être que les ser-

vantes de celle-ci. Je devrois l'avoir apprise en vos com-
positions, où elle éclate avec tant de majesté et de

grâces. Vous me l'enseignerez beaucoup mieux lorsque

vous joindrez la conversation aux préceptes.

Après tous ces avantages, il ne se faut pas étonner si

vous exercez une autorité souveraine dans la république

des lettres. Quelques applaudissements que les plus

heureuses productions de l'esprit aient remportés, on

ne s'assure point de leur prix, si votre approbation ne

confirme celle du public. Vos jugements ne ressemblent

pas à ceux du sénat de la vieille Rome : on en appeloit

au peuple; en France le peuple ne juge point après

vous : il se soumet sans réplique à vos sentiments.

Cette jurisdiclion si respectée, c'est votre mérite qui l'a

1. Ceux, et non celles, dans l'édition originale et dans 1729, se

rapportant à limites : ce mot, que presque tous les dictionnaires

du xvii° siècle font féminin, était encore employé quelquefois au
masculin. Voyez le Dictionnaire de Furetière; les Observations sur

la langue française de Ménage (1672), p. i34 : « Noms de genre
douteux »; et le Lexique de Corneille.

2. La poésie : tome VL p. 233 et note 3.
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établie ; ce sont les ouvrages que vous donnez au pu-

blic, et qui sont autant de parfaits modèles pour tous

les genres d'écrire, pour tous les stvles.

On ne sauroit mieux représenter le génie delà nation,

que par ce dieu qui savoit paroître sous mille formes :

l'esprit des François est un véritable Protée ; vous lui

enseignez à pratiquer ses' enchantements, soit qu'il se

présente sous la figure d'un poète ou sous celle d'un

orateur; soit qu'il ait pour but ou de plaire ou de pro-

fiter, d'émouvoir les cœurs et sur le théâtre et dans la

tribune : enfin, quoi qu'il fasse, il ne peut mieux faire

que de s'instruire dans votre école. Je ne sais qu'un

point qu'il n'ait pu encore atteindre parfaitement : ce

sont les louanges d'un prince qui joint aux titres de

\'ictorieux et d'auguste celui de Protecteur des Sciences

et des Belles-Lettres. Ce sujet, Messieurs, est au-dessus

des paroles; il faut que vous-mêmes vous l'avouiez.

Vous avez beau enrichir la langue de nouveaux trésors,

je n'en trouve point qui soient du prix des actions de

notre monarque. Quelle gloire me sera-ce donc de par-

tager avec vous la protection particulière d'un roi que

non seulement les académies, mais les républiques,

les royaumes mêmes, demandent pour protecteur et

pour maître!

Quand l'Académie françoise commença de naître, il

ne sembloit pas que l'on pût ajouter du lustre à celui

que le cardinal de Richelieu lui donna'. C'étoit un mi-

nistre redoutable aux rois : il avoit doublement triomphé

de l'hérésie, et par la persuasion et par la force ; il avoit

détruit ses principaux fondements, et se proposoit de

I. Ces. (1729.)

a. Ce « cardinal qui tiendra plus de place dans l'histoire que
trente papes r. (Lettre de la Fontaine à sa femme du 12 septem-
bre i663.)



OPUSCULES EN PROSE. 809

renverser ceux de cette grandeur qui ne se promettoit

pas moins que l'empire de tout le monde, je veux dire,

de la monarchie d'Espagne'. Quand il n'auroit remporté

de son ministère que la gloire d'un tel projet, ce seroit

encore beaucoup; il alla plus loin : il sut ménager des

associations et des ligues contre le colosse qu'il vouloit

que l'on abattît. Il lui donna des atteintes^ qui l'ébran-

lèrent : mais ce dessein dans la suite n'en fut que plus

malaisé à exécuter; car la jalousie et la crainte firent

tourner contre nous ces mêmes armes; et ce que nous

avions entrepris avec l'aide des autres princes, il a fallu

que Louis le Grand l'ait achevé malgré eux.

Après la mort de votre premier Protecteur, vous lui

fites succéder un chancelier^ consommé dans les affaires

I. Corneille, Discours de réception à FAcadémie (tome X, p. 4lo).

1. Tome VI, p. aSg et note 8; et ci-dessus, p. igS.

3. Pierre Scguier, chancelier de France, né à Paris le 29 mai
i588, mort à Saint-Germain-en-Laye le a8 janvier 1672. Il fut

le second protecteur de l'Académie française" : « Lorsque le

Cardinal fut mort, l'Académie, qui s'assembloit chez M. Séguier,

qui s'y est assemblée jusqu'à sa mort, et qui counoissoit ses

talents admirables, le fit son protecteur, qualité que Louis le

Grand n'a pas dédaigné de joindre à celle de roi de France et

de Navarre, comme on le voit dans les jetons qui se donnent à

l'Académie tous les jours qu'elle s'assemble. Il étoit aussi Protec-

teur de l'Académie royale de Peinture et Sculpture, et de tous

les savants auxquels il procuroit des grâces du Roi, et leur en
faisoit de très considérables de son propre fonds. Il n'y avoit

point, de son temps, aucun particulier qui eût une plus belle

bibliothèque que la sienne, toujours ouverte à toutes les per-

sonnes de mérite qui desiroient la voir et même en profiter. »

{Les Hommes illustres (jui ont paru en France pendant ce siècle, par
M. Perrault, de l'Académie françoise, Paris, 1697, in-fol., tome I,

p. 3o.) Voyez auiSÏVHistoire de TAcadémie françoise, j)ar Pellisson,

Paris, 1729, in-4% p. 74-78, et p. 176 et suivantes; le Discours

" Protecteurs: le cardinal de Richelieu, jusqu'en 1642; Séguier, de

1642 à 1672; Louis XIV, de 1672 a 1715. (En tète delà liste des membres
de l'Académie, p. 371 ilLcVlIistnirc de l'Académie, par Pellisson.)
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aussi bien que dans les lois ; amateur des lettres, grand

personnage, et de qui l'esprit a conservé sa vigueur

jusques aux' derniers moments, quelques attaques que

la Fortune, qui en veut toujours aux grands hommes,

lui eût données^.

Enfin notre prince a mis cette Compagnie en un si

haut point, que les personnes les plus élevées tiennent

h honneur d'être de ce corps. Moi, qui vous en fais le

remerciement, je n'y puis paroître sans vous faire regret-

ter celui à qui je succède dans cette place ^, homme
dont le nom ne mourra jamais, infatigable* ministre qui

a mérité si longtemps^ les bonnes grâces de son maître:

combien dignement s'est-il acquitté de tous les emplois

qui lui ont été confiés ! combien de fidélité, de lumières,

d'exactitude, de vigilance ! Il aimoit les lettres et les

savants^, et les a favorisés autant qu'il a pu.

J'en dirois beaucoup davantage s'il ne me falloit pas-

ser au monarque qui nous honore aujourd'hui de sa pro-

tection particulière : tout le monde sait de quel poids

elle est : n'a-t-elle pas fait restituer des Etats dans le

fond du nord dès la moindre instance que notre prince

de réception de la Bruyère à l'Académie, tome II, p. 466-467 ; etc.

1. Jusqu'aux. (1759.)

2. Il garda les sceaux jusqu'à sa mort, mais ils lui avaient été

enlevés en ï65o et en iGSa; ils lui furent rendus en i656.

3. Colbert : voyez tome VI, p. 35i, note a.

4. Seul, il dirigeait la maison du Roi et les beaux-arts, les

finances, l'agriculture et le commerce, les travaux publics, et, à

partir de 1669, la marine.

5. 1661-1683.

6. Colbert créa, en i663, l'Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres; en 1666, celle des Sciences et l'Académie de Musique;

établit à Rome, en 1667, une Ecole des Beaux-Arts pour les

élèves récompensés par l'Académie de Peinture de Paris; fonda

le Cabinet des Médailles et l'Ecole des Jeunes de langue; aug-

menta la Bibliothèque royale, etc.
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en a faite? Le nom de Louis ne tient-il pas lieu h nos

alliés de légions et de flottes? Quelques-uns se sont

étonnés qu'il ait bien voulu recevoir de vous le même
titre* que des souverains tiendroient à honneur qu'il

eût reçu d'eux; mais pour moi je m'étonnerois s'il l'eût

refusé : y a-t-il rien de trop élevé pour les lettres?

Alexandre ne considéroit-il pas son précepteur* comme
une des principales personnes de son Etat? Ne s'est-il

pas mis en quelque façon à côté deDiogène'? N'avoit-il

pas toujours un Homère dans sa cassette? Je sais bien

que c'est quelque chose de plus considérable d'être

l'arbitre de l'Europe que celui d'une partie de la Grèce;

mais ni l'Europe ni tout le monde ne reconnoît rien que

l'on doive mettre au-dessus des lettres.

Je n'entreprends ni ce parallèle, ni tout l'éloge de

Louis le Grand; il me faudroit beaucoup plus de temps

que vous n'avez coutume d'en accorder, et beaucoup

plus de capacité que je n'en ai. Comment représente-

rois-je en détail un nombre infini de vertus morales et

politiques : le bon ordre en tout, la sagesse, la fer-

meté, le zèle de la religion et de la justice, le secret

et la prévovance, l'art de vaincre, celui de savoir user

de la victoire, et la modération qui suit ces deux choses

si rarement : enfin ce qui fait un parfait monarque ?

Tout cela accompagné de majesté et des grâces de la

personne; car ce point y entre comme les autres : c'est

celui qui a le plus contribué à donner au monde ses

premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit

orné de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse; car,

outre qu'il ne refuse que quand il le doit, c'est d'une

manière qui adoucit le chagrin de n'avoir pas obtenu

I. Protecteur des Sciences et des Bcllcs-Lottres (p. jo8).

>.. Aristote : ci-dessous, p. 820.

3. En lui parlant.
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ce qu'on lui demande. S'il m'est permis de descendre

jusqu'à moi, contre les préceptes de la rhétorique qui

veulent que l'oraison aille toujours en croissant \ un

simple clin d'œil m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait,

mais plus que comblé.

C'est à vous, Messieurs, que je dois laisser faire un si

digne éloge. On diroit que la Providence a réservé pour

le règne de Louis le Grand des hommes capables de

célébrer les actions de ce prince : car, bien que tant

de victoires l'assurent de l'immortalité, ne craignons

point de le dire, les Muses ne sont point inutiles à la

réputation des héros. Quelle obligation Trajan n'a-t-il

pas à Pline le Jeune? Les oraisons" pour Ligarius^ et

pour Marcellus* ne font-elles pas encore à présent

honneur à la clémence de Jules César? pour ne rien

dire d'Achille et d'Enée, qu'on n'a allégués que trop

de fois comme redevables à Virgile et à Homère de

tout ce bruit qu'ils font dans le monde depuis tant

d'années.

Quand Louis le Grand seroit né en un siècle rude

et grossier, il ne laisseroit pas d'être vrai qu'il auroit

I. Quiutilien, Institution oratoire, livre VIII, chapitres m etiv;

et passim.

a. De Cicéron.

3. Ligarius, un des partisans qui, après Pharsale, avaient renou-

velé la guerre en Afrique. Ses frères s'étaient adressés à la géné-

rosité de César : mais César, se rangeant du côté de Tubéron,

ennemi personnel de Ligarius, décida que la cause serait plaidée

au Forum et qu'il la jugerait lui-même. Cicéron fit acquitter son

client.

4. Le consul Marcellus, qui s'était déclaré contre César, et,

après Pharsale, s'était retiré à Mitylène, dans l'île de Lesbos. Il

permit qu'on fît des démarches pour son rappel, que César

accorda aux instances du Sénat. Transporté de joie, Cicéron, qui,

depuis la guerre civile, s'était condamné au silence, adressa au

dictateur un discours d'actions de grâce.
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réduit rhérésie aux derniers abois*; accru l'héritage de

ses pères ; replanté les bornes de notre ancienne domi-

nation; réprimé la manie des duels si funestes à ce

royaume, et dont la fureur a souvent rendu la paix pres-

que aussi sanglante que la guerre; protégé ses alliés,

et tenu inviolablement sa parole : ce que peu de rois

ont accoutumé de faire. Cependant il seroit h craindre

que le temps, qui peut tout sur les affaires humaines,

ne diminuât au moins Téclat de tant de merveilles, s'il

n'avoit pas la force de les étouffer : vos plumes savantes

les garantiront de cette injure'; la postérité, instruite

par vos écrits, admirera aussi bien que nous un prince

qui ne peut être assez admiré.

Quand je considère toutes ces choses, je suis excité

de prendre la lyre pour les chanter; mais la connois-

sance de ma foiblesse me retient. Il ne seroit pas juste

de déshonorer une si belle vie par des chansons' gros-

sières comme les miennes : je me contenterai, Mes-

sieurs, de goûter la douceur des vôtres, s'il m'est impos-

sible de les imiter. La seule chose dont je puis répondre,

c'est de ne manquer jamais pour vous ni de respect ni

de gratitude*.

1. Comparez l'épître h Bonrepaus, tome III M.-L., p. 377. —
On sait que l'Académie mit au concours de poésie la Révocation

de Védit de Ayantes. Fontenelle remporta le prix.

2. Ci-dessus, p. 262-263.

3. Par des chants : tome VI, p. 237, et ci-dessus, p. 232, 279.

4. Ce fut l'abbé de la Chambre, directeur de l'Académie, qui

répondit à ce Remerciement". Après avoir loué chez la Fontaine

« un génie aisé, facile, plein de délicatesse et de naïveté,

quelque chose d'original, et qui, dans sa simplicité appa-
rente et sous un air négligé, renferme de grands trésors et

de grandes beautés », il crut devoir lui faire ainsi la leçon,

o Discours i)rononcé .tu Louvre, le 2 mai 1684, par M. l'abbé de la

Chambre, directeur de l'Académie Françoise à la réception du sieur de la

Fontaine, en la place de feu M. Colbert, ministre et secrétaire d'État.
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d'une manière assez déplacée, même pour l'époque : « .... Ne
comptez donc pour rien, Monsieur, tout ce que vous avez

fait par le passé. Le Louvre vous inspirera de plus belles

choses, de plus nobles et de plus grandes idées, que n'auroit

jamais fait le Parnasse. Songez jour et nuit que vous allez

dorénavant travailler sous les yeux d'un Prince qui s'informera

du progrès que vous ferez dans le chemin de la vertu, et qui ne

vous considérera qu'autant que vous y aspirerez de la bonne

sorte. Songez que ces mêmes paroles que vous venez de pro-

noncer et que nous insérerons dans nos Registres, plus vous

avez pris peine à les polir et à les choisir, plus elles vous con-

damneroient un jour si vos actions se trouvoient contraires, si

vous ne preniez à tâche de joindre la pureté des mœurs à la doc-

trine, la pureté du cœur et de l'esprit à la pureté du style et du

langage, qui n'est rien, à le bien prendre, sans l'autre. »— Com-
parez le [second] Discours à Mme de la Sablière (tome V M.-L.,

p. i53), que notre poète lut à la fin de cette séance, et qui pour-

rait servir de réponse à cette admonestation sévère : lui-même

y déplore les égarements de sa vie passée, mais avec une con-

venance et un tact qu'on aurait voulu rencontrer aussi dans les

paroles de l'abbé de la Chambre.
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COMPAIL\ISON D'ALEXANDRE,

DE CÉSAR, ET DE MONSIEUR LE PRINCE»,

A MGR LE PRINCE DE CONTI*.

Cette pièce fut publiée sans date daus les OEuvres posthumes de

1696, p. I, puis, avec la date de 1684, dans les OEuvres diverses

de 1729, tome II, p. 62, Dans ce dernier recueil elle est rangée

parmi les Lettres et commence par le mot « Monseigneur ».

Voyez Walckeuaer, Histoire de la Fontaine, tome II, p. qS ;

notre tome I, p. cl-cli ; et comparez Montaigne, livre II, cha-

pitre XXXVI, Des plus excellens Hommes (tome III, p. i3i-i34); et

Saint-Évremond, OEuvres mêlées, tome II, p. 429-435.

Sans une indisposition qui me retient, j'aurois été à

Chantilly pour m'acquitter de mes très humbles devoirs

envers Votre Altesse Sérénissime. Ce que je puis faire

h Paris est de chercher dans les ouvrages des anciens,

et parmi les nôtres, quelque chose qui vous puisse

plaire, et qui mérite d'entrer dans les contestations de

Monsieur le Prince. Elles sont fort vives, et font hon-

neur aux sujets qu'elles veulent bien agiter. Il n'ignore

rien, non plus que vous. Il aime extrêmement la dispute,

et n'a jamais tant d'esprit que quand il a tort. Autrefois

la Fortune ne l'auroit pas bien servi, si elle ne lui avoit

opposé des ennemis en nombre supériein-, et des dif-

ficultés presque insurmontables. Aujourd'hui il n'est

point plus content que lorsqu'on le peut combattre avec

une foule d'autorités, de raisonnements, et d'exemples;

1. Louis II de Bourbon-Condé, surnommé lo grand Condé.
2. Louis-Armand, prince de Conti, neveu du précédent.



3i6 OPUSCULES EN PROSE.

c'est là qu'il triomphe. Il prend la Victoire et la Raison

à la gorge pour les mettre de son côté*. Voilà l'homme

le plus extraordinaire qui ait jamais mérité d'être mis

au nombre des dieux. Vous voulez bien, Monseigneur,

que je me serve pour un peu de temps de ces termes :

ils sont d'une langue qui convient merveilleusement

bien à lout ce qui regarde Monsieur le Prince. On pré-

pare son apothéose au Parnasse; mais, comme il n'est

nullement à propos de se hâter de mourir pour se voir

bientôt placé dans le rang des Immortels, Monsieur

le Prince laissera passer encore un nombre d'années

avant le temps de sa déification; car de son vivant il

auroit de la peine à y consentir. C'est proprement de

lui qu'on peut dire :

Cui maie si palpere, recalcitrat undique tutus^î

I. Comme le remarque Walckenaer, ces expressions: « 11 n'a

jamais tant d'esprit que quand il a tort.... Il prend la Victoire et

la Raison à la gorge, etc. », renferment des leçons données avec

autant de réserve que de finesse, et se trouvent bien éclaircies

par le passage suivant des Mémoires de Louis Racine sur la vie de

son père : « Le grand Condé.... rassembloit souvent à Chantilly

les gens de lettres, et se plaisoit à s'entretenir avec eux de leurs

ouvrages, dont il étoit bon juge. Lorsque, dans ces conversations

littéraires, il soutcnoit une bonne cause, il parloit avec beaucoup
de grâce et de douceur; mais quand il en soutenoit une mau-
vaise, il ne falloit pas le contredire; sa vivacité devenoit si grande

qu'on voyoit bien qu'il étoit dangereux de lui disputer la victoire.

Le feu de ses yeux étonna une fois si fort Boileau, dans une dis-

pute de cette nature, qu'il céda par prudence, et dit tout bas à

son voisin : « Dorénavant, je serai toujours de l'avis de Monsieur

« le Prince quand il aura tort. » (Mémoires sur la vie de Jean Racine,

Lausanne, 17471 in-ia, p. i02-io3.)

3. Horace, livre H, satire i, vers ao. — Rapprochez ce pas-

sage de Bossuet, dans l'Oraison funèbre de Monsieur le Prince :

« Si les autres (les autres que la Reine, au nom du jeune Roi)

osoient le louer, il repoussoit leurs louanges comme des offenses;

et, indocile à la flatterie, il en craignoit jusqu'à l'apparence. »
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Si faut-il' que je le mette en parallèle avec quelque

César ou quelque Alexanch'e. Je ne serai pas le premier

qui aura tenté un pareil dessein ; c'est à moi de lui

donner une forme toute nouvelle. Une sera pas dit que

Monsieur le Prince me liera la langue, comme il a lié les

bras à des millions d'hommes. Je pourrois aussi le com-

parer à Achille. Une ferme résolution de ne point cé-

der, l'amour des combats, la valeur, y sont tout entiers

des deux côtés. Ils se ressembloient assez quand Mon-
sieur le Prince étoit jeune; à présent l'épithète de pied

léger feroit clocher quelque peu la comparaison^. Puis

j'ai réservé le caractère d'Achille pour Votre Altesse

Sérénissime ; et je crois qu'en temps et lieu l'opiniâ-

treté et la véhémence ne vous manqueront non plus qu'à

ce Grec, non plus qu'à votre oncle, si vous voulez. Je

me restreins donc à César et à Alexandre : mais, pour

les mieux comparer à Monsieur le Prince, il faut que je

les compare auparavant l'un à l'autre^.

Il y a des gens qui ont trouvé quelque chose de sur-

naturel et de divin dans Alexandre. Je suis bien de leur

avis; car, sans recourir aux fables que l'on a cru être

obligé de chercher touchant le secret de sa naissance,

afin de justifier une telle opinion, je vois un enfant qui

n'a rien que d'homme, ou, pour mieux dire, de jeune

dieu. Il ne veut pas envoyer aux jeux olympiques, et

dédaigne de remporter un honneur que célébroient tous

les poètes, et que reclierchoient des rois mêmes.

Il ne faisoit guère plus d'état de la puissance de son

père, ni de la sagesse de ses conseils, quoique ce père

fut habile homme, et qu'il entendît à merveille ses inté-

1. Pourtant il faut: p. i36et note i, 207; et passim.

2. Allusion discrète à la goutte de Monsieur le Prince.

3. Voyez leurs P^ies parallèles dans Plutarque. Il est probable

que c'est là que la Fontaine a, comme il disait, fait son fonds.
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rets. Cependant son fils se moquoit de lui. Nevoussem-
ble-t-il pas, Monseigneur, que vous voyez Jupiter qui

fait croire à Saturne que c'est un vieux radoteur, et qui

le chasse du ciel? Alexandre ensuite se propose de

détruire le roi de Perse avec trente mille hommes de

pied seulement et cinq mille hommes de cheval, qua-

rante mille écus pour tout fonds. Il ne faisoit pourtant

point ces choses en étourdi, et étoit très bien instruit

des difficultés de cette entreprise, des fatigues et des

périls qu'il lui faudroit essuyer, et de mille obstacles

presque invincibles; le tout pour la gloire, et principa-

lement pour être loué des Athéniens. Il le dit lui-même

au passage d'une rivière : « O Athéniens, pourriez-vous

bien croire combien de travaux j'endure pour être loué

de vous? » Et puis, que Monsieur le Prince aille con-

damner l'amour des louanges ! Je sais ce qu'il me dira :

« On ne les apprête plus aussi bien qu'on faisoit alors. >»

En effet, les batailles qu'il a gagnées, et tous ses autres

exploits, nous ont fourni une matière assez ample.

L'avons-nous loué comme les Athéniens auroient fait ?

Que César aussi n'ait été plus ambitieux en sa plus

grande jeunesse, on le peut juger par ses premières

démarches. Elles tendoient toutes à brouiller l'Etat,

à se rendre chef de parti, à se faire des amis de toutes

sortes de gens, jusqu'à les servir dans leurs passions et

dans leurs débauches. Il eût mieux aimé être le pre-

mier dans un petit village, que d'être le second à Rome :

je ne dis cela qu'après lui, et ce fut sans exagérer et

de l'abondance du cœur qu'il le dit. S'il eut tort ou s'il

eut raison, j'en fais juge ^lonsieur le Prince. Pour pro-

céder avec ordre dans mon ouvrage, je considérerai pre-

mièrement l'adolescence de ces héros, puis le temps

de leurs expéditions militaires, et enfin les dernières

années de leur vie.
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J'ai déjà parlé de radolescence de César et de celle

d'Alexandre*, et j'ai particulièrement attribué à ce der-

nier le surnaturel et le divin, c'est-à-dire le merveil-

leux. Mais comment appellera-t-on ce trait-ci, qui est

de César? En sa plus grande jeunesse il fut pris par des

corsaires. Tant qu'il demeura leur prisonnier, il leur

parla comme s'il eût été leur maître. Il les menaça de

les faire pendre; au moindre bruit qu'ils faisoient, il

leur envoyoit dire qu'ils se tussent, et ne l'empêchas-

sent point de dormir. Ils lui demandèrent douze mille

écus de rançon, il leur en donna trente mille ; et, étant

sorti de leurs mains, il défît leur flotte, se saisit d'eux,

et les fit pendre en effet. H y a plus de merveilleux en

cela qu'en aucune chose qu'Alexandre ait faite jusqu'à

l'âge de vingt ans. Je ne saurois toutefois m'cmpêcher

de recounoître en la jeunesse de ce prince, et dans son

enfance même, ce surnaturel et ce divin qui l'eût fait

tirer du nombre des hommes, sans en excepter César

ni Monsieur le Prince; en quoi, si on y veut prendre

garde, je donne plus de louange* à ceux-ci : car, quelle

merveille y a-t-il que la fortune et l'opinion des hommes
ayant résolu d'en mettre un au-dessus de tous les

autres, il profite de ces faveurs, et y contribue du sien?

Mais de parvenir, sans ces avantages, aux degrés de

gloire où César et Monsieur le Prince sont parvenus,

c'est ce que j'admire, et plus encore en Monsieur le

Prince que dans le Romain. Il y a plus loin de l'état où

Monsieur le Prince s'est vu dans sa première jeunesse;

il y a, dis-je, plus loin de cet état à la bataille de Rocroi,

et de la bataille de Rocroi à celle de Lens, que de la

réputation où étoit César quand il commença d'avoir une

1 . Page 317. .,

2. De louanges. (173g.)
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puissante cabale et d'être suspect aux Romains, à la

charge de dictateur.

Pour comparer ces trois personnages selon Tordre que

je me suis imposé', ils ont fait voir au sortir de leur

enfance beaucoup de vivacité, de hardiesse, et d'esprit;

mais. Monsieur le Prince n'ayant eu aucune occasion

d'éclater avant la bataille de Rocroi, quiconque écrira

sa vie (plût à Dieu qu'il m'en crût capable !), quiconque,

dis-je, écrira sa vie, ne la commencera que par cet en-

droit*; et ainsi les com.pétiteurs que je lui donne l'em-

porteront à l'égard du premier temps. Ce que je trouve

de singulier, c'est que tous trois ont eu du savoir, et

que la lecture les a occupés plus qu'elle n'a coutume

de faire de gens^ de leur sorte. Outre le savoir. César

eut de l'éloquence. Alexandre et Monsieur le Prince se

sont peu souciés de porter cet avantage aussi haut que

Jules César a fait. Alexandre l'a méprisé, lui qui avoit

Aristote pour précepteur, et qui étoit fils d'un père fort

éloquent. Il vouloit tout emporter de force, et eût cru

se faire tort s'il se fût servi d'insinuations ; mais je crains

fort que Monsieur le Prince ne tienne un peu de lui de

ce côté-là. Cependant il est toujours beau de pouvoir

régner sur les esprits : cette sorte de domination n'est

au-dessous d'aucun prince, quelque grand qu'il soit.

Je ne veux pas dire qu'Alexandre ni Monsieur le Prince

aient entièrement négligé le soin des paroles : je dis,

sans plus, qu'ils ne les ont pas considérées comme un

ornement en la personne d'aucun héros; en un mot,

je dis que, selon toutes les dispositions du monde, il

n'a tenu qu'à Alexandre d'être éloquent, et il n'a pas

voulu l'être. Il se peut faire que la jalousie d'Aristote

1. Ci-dessus, p. 3i8.

2. Comme Bossuet dans sou oraison funèbze.

3. Des gens. (172g.)
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contre les habiles gens de son temps, ou plutôt

les harangues des orateurs contre Philippe et contre

Alexandre même, aient rendu cet art odieux à ce jeune

prince. Jules César n'a nullement négligé cette partie :

c'est par là qu'il s'est rendu recommandable avant que

d'avoir acquis aucune réputation par les armes; et

ceux qui s'appliqueront à la lecture de ses Commen-

taires s'étonneront qu'il ait cultivé sa langue avec tant

de soin. On dit qu'il en a composé des livres*; c'est

peut-être pousser trop loin une semblable occupation.

Je dirai, par parenthèse, que Jules César a écrit ses

Commentaires comme si c'étoit un autre que lui qui

les eût écrits, et qu'il n'eût pas raconté ses propres

guerres; plus louable encore que Thucydide, qui ne

laisse découvrir à personne s'il est d'Athènes ou s'il

est de Lacédémone : car il est plus malaisé de cacher

l'amour que l'on a pour soi que celui que l'on a pour

sa patrie. Les Mémoires de *** et ceux de M. de Bassom-

pierre* sont bien éloignés du caractère de ceux de Jules

César. Enfin ce Romain a excellé en trois choses prin-

cipales, la politique, l'art militaire, et l'art de bien

1. Voyez les fragments de ses œuvres perdues au tome IV du
Cxsar de la collection Lemairc.

2. François de Bassompierre, maréchal de France, né le

12 avril 1679, mort le 11 octobre 1646. Il a composé des Mé-
moires (Cologne, i665, in-12), et des Remarques sur les fies des

rois Henri IV et Louis XIII, de Diipleix (Paris, i665, in-ia).

« Bassompierre, au jugement d'Anqiietil, ne discute point les faits

et ne pèse point les circonstances; il dit les choses comme il les

a vues, et il les a vues comme il était affecté. On peut conclure

de ses ouvrages qu'un courtisan en proie à ses haines, à ses

amitiés et à ses préventions, écrirait bien mal l'histoire. » Voyez
rintrigue du cabinet sous Henri IV et Louis XIII (Paris, 1780, in-ia),

tome I, p. xxvii-xxviii; et dans la Collection des Mémoires rela-

tifs -A l'histoire de France, l'avertissement de Petitot aux Mémoires

de Bassompierre.

J. DE I.\ Fo^TAIME. VIII 2 1
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(lire. Il a même plaidé des causes. Cela ne lai éioii

pas plus séant qu'à notre Hercule j^aulois' de se servir

du discours aussi bien que d'une massue. On le peint

avec des chaînes qui lui sortent de la bouche, comme
s'il eût entraîné les hommes par ses paroles. C'est un

équipage qui m'a étonné plus d'une fois; et, si Votre

Altesse y veut faire réflexion, je crois qu'elle s'en éton-

nera aussi. Je ne me serois jamais avisé de jiroposer à

l'éloquence un dieu comme Hercule, et encore moins

un Gaulois : ce sont des disconveuances qui me donnent

envie de chercher ce qui en est répandu dans les livres.

Pour revenir à mon parallèle, le merveilleux d'Alexan-

dre dans sa jeunesse n'exclut pas celui de César, et encore

moins celui de Monsieur le Prince, lequel je fais con-

sister en ce que d'abord le talent qu'il a pour la guerre

s'est fait conuoître'. Les habiles gens de ce métier, à voir

comme il s'y prenoit, ont jugé par là de ce qu'il a fait

depuis; je l'ai oui dire à quelqu'un d'eux, et plus d'une

fois. Je laisserai pourtant Alexandre en possession du

privilège que tout le monde lui attribue : car d'entre-

prendre à vingt ans la conquête de l'Asie avec aussi

peu de troupes qu'il en avoit', et ne vouloir démordre

d'aucune chose, cela ressemble assez à Achille; aussi S(^

proposoit-il de l'imiter. César hésita beaucoup davan-

tage dans l'entreprise de se rendre maître de Rome,

quoiqu'il disposât de quantité d'excellentes troupes,

qu'elles lui fussent affectionnées à un point qu'il en

pouvoit tout attendre, et qu'il eût déjà gagne un nom-

1. Tome II, p. 23i et note i3. — Rapprochez Rabelais,

tome U, p. aSi, Saint-Gelais, tome II, p. i5i, du Bellay, tome II,

p. 454, Jodelle, tome II, p. 164, 294, etc.

1. Comparez Corneille, Épïtre de Rodognne (tome IV, p. \\i-

412); et la Bruyèrp, du Mérite personnel (tome I, p. i6a).

3. Ci-dessus, j). 3i8.
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bre infini de batailles. Il fit des propositions d'accom-

modement, ayant un parti formé, et sachant' qu'au bruit

de sa marche chacun s'enfuvoit de Rome. Alexandre,

dénué de ces avantag-es, n'eût pas marchandé pour pas-

ser le Rubicon ; et c'est en partie cette hardiesse qui lui

a fait attribuer le surnaturel et le merveilleux. Cette

qualité n'éclate pas moins dans les premières actions de

Monsieur le Prince. Véritablement il s'est rencontré des

occasions où il n'a pas tant donné à la fortune^ que le

prince de Macédoine. Celui-ci a entrepris beaucoup de

choses qui sembloient au-dessus de son pouvoir, et en

est venu à bout; et Monsieur le Prince est louable de

n'avoir pas toujours entrepris tout ce qu'il pouvoit. Je

ne parle point des occasions particulières que la guerre

lui a fournies ; comme il n'en étoit pas toujours le maître,

on n'a rien à lui imputer sur ce sujet.

A l'égard de ses deux rivaux, il seroit à souhaiter que

leurs projets eussent été aussi légitimes qu'ils ont été

bien conduits. Alexandre avoit un prétexte assez hon-

nête quand il passa dans la Perse : il vouloit venger les

Grecs, et contenir les barbares. Mais qui l'obligea de

passer aux Indes, qu'une ambition insatiable? Pourquoi

troubler le repos d'un nation qui ne lui en avoit donné

aucun sujet, et qui faisoit un meilleur usage que lui des

bienfaits de la nature? Encore n'a-t-il pas détruit sa

patrie, ce que l'on reproche à César.

Je m'amuse ici à balancer le droit et le tort que ces

conquérants ont eu, comme si c'étoit de ces choses-là

qu'il s'agit entre des gens de leur caractère. On ne re-

garde pas s'ils sont justes, on regarde s'ils sont habiles,

c'est assez même qu'ils soient heureux : on les loue

alors. Quand le succès manque à quelqu'une de leurs

I. Qii<)i(jii'il eût..., cl quoiqu'il siU. — '.. Au hasiiifl.
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entreprises, tout le reste a beau s'y trouver, le peuple

le blâme sans Texaminer, et les sages Texaminent à la

rigueur. Ces réflexions m'ont écarté du merveilleux que

je donne h Alexandre, et dont je ne prive pas les deux

autres; en sorte pourtant que je penche un peu plus

vers la Macédoine* que vers le Romain; sauf le juge-

ment que Votre Altesse en fei^a, car le merveilleux vous

est familier, et mille fois plus connu qu'à nous autres

poètes, encore que nous nous piquions de l'employer

dans nos poèmes.

Si on me demande auquel des trois je prétends don-

ner jusque-là la préférence, je dirai que, dès l'abord,

mon intention n'a été que de prononcer entre ceux qui

ne sont plus. On en peut parler comme on veut : ce

sont les gens du monde les plus commodes'. Pour les

vivants, il faut prendre garde avec eux à ce que l'on dit.

Que si par hasard (comme toutes choses peuvent arriver)

i'allois mettre Monsieur le Prince au-dessus des autres,

je lui attirerois trop d'envie, et ofFenserois la délicatesse

qu'il a sur le fait des panégyriques*. De le faire marcher

le dernier, il en auroit du dépit. Je ne lui dirai jamais

en face : « Vous êtes plus grand qu'Alexandre »
; et lui

dirai encore moins : « Alexandre doit être mis au-dessus

de vous. » Le plus sûr est de laisser la chose indécise à

son égard. Mon avis est donc que la jeunesse d'Alexan-

dre a quelque chose de plus héroïque que celle de Jules

César. Véritablement, si dans les premières années de

celui-ci tout ressembloit à cette hauteur avec laquelle

I. Vers le Macédonien. (1729.)

a. Et la Fontaine nous a prévenus que Monsieur le Prince ne

l'était guère.

3. « Si vous en présentiez de pareilles (louanges) à Mon-
sieur le Prince, je crois qu'il y retrouveroit le goût qu'il avoit

uniquement autrefois pour celles de Voiture. » (Mme de Sévigxé,

lettre du 37 juin 1678 à Bussy Rabutio, tome V, p. 456.)
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il traita les corsaires qui Favoient pris*, je lui tlonnerois

le premier rang : cela^ n'étant pas, je me laisse empor-

ter au surnaturel que Ton attribue à l'autre.

Il se peut faire que dans la suite je balancerai davan-

tage. Alexandre agit d'abord pour de plus grands inté-

rêts. Toute la terre y prend part. Il n'est pas jusques à

l'Écriture sainte qui n'en fasse mention, et qui ne repré-

sente le monde entier attentif et dans le silence devant

ce prince. In cujus conspectu terra si/ait^. Encore aujour-

d'hui l'Orient est rempli du bruit de son nom et de ses

conquêtes ; elles vont fonder des empires au delà du
Gange' : tout cela avec une rapidité inconcevable, et

comme si les dieux lui eussent envoyé la science de con-

quérir. Démosthène l'avoit appelé enfant. Il lui fit dire

qu'il étoit passé à l'adolescence en passant par la Thes-

salie, et qu'on le trouveroit homme fait devant les mu-
railles d'Athènes. Monsieur le Prince ne lui en doit guère

,

pour ce point-là. Il n'y a point non plus de différence entre

les premières et les dernières années de guerre dans la

vie de Jules César. Ceux des juges qui lui seront favo-

rables dans le différend dont il s'agit diront qu'il étoit

aisé à Alexandre de vaincre les Perses, gens efféminés

et ignorants aux combats. S'ils avoient été aussi bons

soldats que les Macédoniens, comme ils étoient vingt

contre un, je pense bien que la chose se seroit tournée

autrement; mais, outre qu'il y avoit de la hardiesse à

l'entreprendre, il y a aussi du bon sens et de la conduite

à l'exécuter. Elle ne s'est pas faite d'elle-même. Il a

I. Ci-dessus, p. 3 19.

9.. Et pertransUt usque ad fines terrx, et accepit spolia multitudin'is

gentiiim, et siluit terra in conspectu ej'iis. [Machahces^ livre I, cha-

pitre I, verset 3.)

3. Alexandre soumit la partie des Indes qui est en deçà du
Gange, mais il n'alla point jusqu'à ce fleuve.

4. Tome IV, p. 11 et note 1.
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fallu donner trois grandes batailles dans la Perse, sans

parler de celles des Indes, plus glorieuses encore que

les autres, et de quantité de combats particuliers à tra-

vers un nombre infini de difficultés, de fatigues, et de

périls. Du côté de César, les batailles ont été en plus

grand nombre et plus contestées, les dangers aussi fré-

quents, la valeur égale, et Thabileté dans la guerre bien

mieux marquée. Tout cela se trouve dans Monsieur le

Prince avec avantage. Ajoutez-y qu'il a quelquefois

commandé de mauvaises troupes, et que la Fortune ne

lui a pas toujours été favorable. La bataille de Lens, la

retraite de devant Arras, et cent autres choses de cette

sorte, passeront chez' tous les siècles pour les chefs-

d'œuvre de ce métier. Je ne parle point des campements

et des marches, bien qu'en cet article seul je trouve de

quoi donner à Monsieur le Prince, je n'oserois dire la pré-

férence, encore que j'en sois tenté, mais la concurrence

du moins; et en cela je crois être un loueur modeste.

Une chose fait pour Alexandre*, c'est qu'il a formé je ne

sais combien de capitaines, qui ont tous été de vérita-

bles Césars. On me dira ([ue par leurs conseils, et avec

leur assistance, il a exécuté les merveilles que nous

lisons; mais, si on y veut bien prendre garde, on con-

fessera que toute l'action rouloit sur lui. 11 y a eu des

occasions où on l'a pu accuser de témérité, et en ce

cas-là j'aurai recours au surnaturel. Ce seul mot justi-

fiera ce qu'il fit en se précipitant d'un rempart dans une

ville, sans prendre garde s'il étoit suivi. Les témoigna-

ges de valeur qu'il v rendit vont au delà de toute l'ima-

gination, et méritent bien qu'on lui pardonne cette

imprudence. La même excuse justifiera je ne sais com-

I. Dans, (i^ay.)

i. Est à l'avantage d'Alexandre : tome IV, p. 184 et note 2.
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bien de blessures qu'il se seroit épargnées s'il avoit

voulu. Elle justifiera encore l'envie qu'il a eue de pas-

ser une rivière sur son écu*, faute de savoir nager. Les

héros se laissent emporter à la chaleur du combat. Cela

n'est-il pas arrivé quelquefois à Monsieur le Prince ?

Quand la témérité est heureuse, elle met les hommes
au nombre des dieux. On me répondra que celid de qui

dépend le salut de toute une armée, ne doit jamais de-

voir le sien propre à un bienfait du hasard. Toutes

ces choses-là ont deux faces, aussi bien que la plupart

de celles que nous louons ou que nous blâmons tous

les jours. On peut disputer de part et d'autre tant

qu'on voudra.

Pour en revenir au jugement que j'ai résolu de faire,

ce que César exécuta dans les Gaules n'étoit peut-être

pas d'un si grand éclat que la défaite de Darius, et

peut-êti"e aussi étoit-il plus difficile, et par conséquent

plus glorieux ; mais dans la bataille de Pharsale on ren-

contre tout ce qui peut mettre un homme au suprême

degré de la gloire. Les guerres d'Afrique, qui l'ont

suivie, ne sont guère moins fameuses, et ne méritent

pas moins de louanges. Que si on considère le fruit de

ces entreprises, se rendre maître de Rome étoit encore

un plus grand événement que de détruire les Perses
;

mais c'étoit aussi une chose plus odieuse. Je m'arrête

trop de fois à un scrupule que les conquérants n'ont

guère. Ainsi je donuerois volontiers l'avantage à Jules

César, en ce qui regarde ce second temps; et si Monsieur

le Prince vouloit le lui contester, je m'y trouserois si

embarrassé que je jetterois au sort, ou aurois recours à

quelque oracle. Ne pourriez-vous point m'en servir? Je

vous ai toute ma vie entendu appeler ainsi, et lors

I. Sf)n l)<)iu;lipr.
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même que vous n'étiez qu'un enfant; et, comme on

se rapporta h celui de Delphes sur le tlifFérend du

trépied qui devoit être donné au plus sage, je suis

d'avis que vous prononciez entre ces héros sur la pré-

férence qui doit être donnée au plus grand.

Puisque je vous ai constitué juge du différend, vous

considérerez, s'il vous plaît, en faveur de Monsieur le

Prince, comme je l'ai déjà dit (car on ne le peut trop ré-

péter), que la Fortune a toujours mené ses deux rivaux

par la main, et lui a été souvent opposée; qu'il n'a été

maître ni de l'argent ni des troupes dont il s'est servi;

qu'il a eu à combattre d'habiles gens et de vaillants

hommes, au lieu que les Perses étoient imbéciles', les

Gaulois courageux et forts à la vérité, mais sans expé-

rience à la guerre; que César a eu les meilleures troupes

du monde et les plus affectionnées à leurs capitaines.

Véritablement il a eu aussi des Romains en tête, et leur

a fait voir qu'il étoit le plus vaillant et le plus habile de

tous les Romains. Il y a encore une chose en quoi

Alexandre l'emporte sur les deux autres, c'est qu'il a

acquis en moins de temps qu'eux cette gloire si écla-

tante.

Je ne m'arrêterai pas davantage sur ce second temps

de leur vie : il faut passer au troisième, et regarder

quel usage ils ont fait de leur gloire et de leur gran-

deur; il faut, dis-je, regarder comme leur carrière s'est

achevée.

Alexandre a soutenu jusqu'au bout ce surnaturel et

ce divin qui le distingue des autres hommes. Notre

monde est h la fin trop petit pour le contenir. On lui

dit qu'il y en a d'autres; cela le fait soupirer de ce

qu'il n'étoit pas encore le maître de celui-ci. Il n'y a

I. Au seus latin du mot: faibles, sans courage : tome II, p. 4^1

et noit' I.
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pas moins d'excès dans sa colère que dans les marques

de son amour. Il tue son ami, et fait bâtir une ville à

la mémoire de son cheval : il est vrai que le meurtre de

cet ami se peut excuser. Plutarque fait mention d'un

incident qui doit noircir davantage la mémoire de ce

prince : c'est un manque de parole à certaines troupes

qui s'étoient accommodées avec lui sous certaines con-

ditions'. La débauche et la flatterie de ses courtisans, ou

plutôt son propre tempérament, ne sont pas seulement

coupables de ce qu'il fit pour punir CUtus; on voit en

mille autres actions qu'il porte tout dans l'excès. Il fit

brûler le palais des rois de Perse sur la proposition

qu'en avoit faite une courtisane, et prit cette résolution

dans la chaleur d'un repas, sans considérer davantage

Persépolis. Quelques-uns de nos débauchés en ont fait

autrefois autant à l'Echelle du Temple*. Les provinces

I. « Or y auoit il quelque nombre de gens de guerre indiens,

les plus belliqueux de tout le pais qui, viuans de la solde ordi-

nairement, se mettoient au seruice des bonnes villes franches

et les defendoient vaillamment, faisans beaucoup de maux et

d'empeschemens en plusieurs endroits à Alexandre, lequel ayant

faict appointement auec eulx dedans une ville où ilz s'estoient

enfermez, quand ilz en furent sortis sur la fiance de l'appointe-

ment qu'ilz auoient faict, il les rencontra par le chemin ainsi

qu'ilz se retiroient, et les mit tous au fd de l'espée. » (Plutarque,

yie d'Alexandre^ tome II, p. 3i6.) Voyez aussi Arrien, livres VI,

chapitre xvii, et VII, chapitre iv.

a. Il s'agit, dit M. Marty-Laveaux, d'une échelle patibulaire

que les Templiers avaient fait placer au coin de la rue des Vieilles-

Haudrietles, à droite, en entrant dans la rue du Temple, comme
marque de leur justice; qui avait passé après eux aux chevaliers

de Saint-Jean; et qui fut détruite en 1649 pendant les troubles

de la Fronde, ainsi que le prouve une curieuse chanson manu-
scrite placée à cette date dans le Recueil de Maurepas. L'échelle

nous y apprend elle-même qu'elle fut abattue
;
puis elle nous

fait connaître les noms des auteurs de cette glorieuse expédition :

Ce sont Messieurs du Marais
Qui m'ont causé tant de regrets;
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entières sont ses présents. D'un jardinier il en fait un

roi. Il tâche à se persuader à lui-même qu'il est fils de

Jupiter; et, contraint par ses soldats de retourner en ar-

rière et d'abandonner certains pays, il y fait laisser des

brides et des mangeoires pour les chevaux beaucoup

[)lus g^randes qu à l'ordinaire, afin de passer pour

quelque dieu qui commandoità des géants, lui qui étoit

d'une taille au-dessous de la médiocre* : tout cela par

une vanité aussi ridicule qu'étoit celle de Néron qui se

fit tailler en colosse, et se crut bien grand quand il eut

fait faire de lui une statue de cent pieds de haut. Voilà

de l'ostentation et du faux que je pardonne à Néron,

qui n'avoit point de véritable mérite; mais, dans

Alexandre, cela m'étonne. Il étoit assez terrible d'ail-

leurs, sans qu'il eût besoin de recourir à ces artifices.

Sa simple statue fit frémir après sa mort Cassander, qui

à cet aspect se souvint de quelle manière il l'avoit au-

trefois menacé, et en trembla^. Je croirois assez que

C'est le brave Mousieur Kouville,

Caudale, Brissac et de Gerzé,
Coulon et le marquis de Ville,

Camus, qui m'ont aiusi traité.

[Complainte de VÉchelle du Temple lorsque Messieurs du

Marais la brûlèrent^ par Blot.)

Il paraît qu'elle ue fut pas rétablie, car Barillet, auteur de

Recherches historiques sur le Temple, publiées en 1809, dit qu'on en

voyait encore un des anciens montants vers la fin du dix-septième

siècle. C'est sans doute tout ce qui avait résisté à ces jeunes dé-

bauchés dont parlent Blot et la Fontaine.

I. « Il (Richelieu) avoit de ces vanités que beaucoup de gens

blâmeront, et qui sont pourtant communes à tous les héros :

témoin celle-là d'Alexandre le Grand, qui faisoit laisser oîx il

passoit des mors et des brides plus grands qu'à l'ordinaire, afin

que la postérité crût que lui et ses gens étoicut d'autres hommes,
puisqu'ils se ser^oient de si grands chevaux. » (Lettre de la Fon-

taine à sa femme du 5 septembre i663.)

a. Plutarque, rie d^Alexandre, tome II, p. 3i().
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celle de Monsieur le Prince pourroit produire de ces

effets.

Enfin selon Tidée du divin que j'ai d'abord établi',

et par laquelle je considère simplement cette qualité

comme quelque chose au-dessus de l'homme, soit à re-

prendre, soit à louer, Alexandre y a répondu parfaite-

ment. Que si je veux étendre cette même idée, je trou-

verai aussi du divin dans la clémence de Jules César.

Y a-t-il rien qui approche plus près des dieux que de

conserver les hommes ? Il ne veut point ôter la vie à

Brutus, quelque avis que l'on lui donne que ce Romain
conspirera contre lui. Il pardonne à Lig;arius' sur une

harangue de Cicéron, comme s'il n'eut pu résister à

l'éloquence de cet orateur; car il avoit apporté, dit-il,

un arrêt de mort. Quant à moi, je crois qu'il voulut

gratifier l'avocat et le criminel, et accompagner son

bienfait d'une double grâce. Pouvoit-il se laisser sur-

prendre à des charmes qui lui étoient si connus et si

familiers? Alexandre s'est montré humain en plusieurs

occasions. Il ne faut que voir comme il traita la mère
et la femme de Darius. Je doute fort que César eût re-

gardé celle-ci des mêmes yeux. Il ne manque rien h

l'honnêteté du prince de Macédoine. Scipion renvoya,

ayant pris Carthage, une jeune et belle princesse à son

fiancé. C'étoit sa captive, il en eût pu faire ce qu'il

eût voulu; mais en la rendant il évitoit une occasion

continuelle de succomber, au lieu qu'Alexandre garde

Statira dans son camp, et en la gardant il se fait même
un scrupule de la voir, et de donner à Darius le

moindre soupçon. Non seulement il a eu de l'iiuma-

nité, il a aussi eu de la tendresse. Anlipaler lui avant

I . Klablio. (i^ay.)

i. Ci-(lc'ssiis, |). Jii.



33a OPUSCULES EN PROSE.

écrit une lettre contre Olympias, il dit à ceux qui la

lui avoient présentée : « Antipater ne sait pas qu'une

seule larme de mère efface dix mille lettres comme
celle-là. » Qui ne sait que Monsieur le Prince est un père

h adorer, et outre cela patrmis patruissùnus^? Je serois

seulement curieux de savoir s'il pleure, et encore plus

curieux de le voir en cet état-là : non qu'Achille n'ait

pleuré abondamment*, et que cela n'arrive aux héros

avec bienséance. On reproche à Alexandre d'avoir fait

mourir Parménion, qui ne trempoit pas dans le crime

de son fils, et à qui il avoit de grandes obligations;

mais il y eût eu du danger à le laisser vivre. C'étoit

un homme qu'il devoit craindre, et pour la capacité, et

pour la puissance. Si M. de Guise n'eût point pardonné

à Gennare^ Annèze*, les malheurs qui lui arrivèrent par

la trahison de cet homme ne lui seroient peut-être pas

arrivés. Quelques gens ont voulu justifier cette faute,

et ont dit qu'il y avoit de la prudence à user d'huma-

nité et de grandeur d'âme en cette rencontre
;
qu'elle

acheva de lui gagner les esprits
;
qu'elle fut suivie d'ac-

clamations et de louanges sur l'heure même; qu'on

n'en a pas moins estime ce prince, tout malheureux qu'il

s'est vu depuis. Mon sentiment est qu'il devoit pour-

voir à sa gloire, de telle sorte qu'il pourvût aussi à sa

sûreté, et à celle d'un peuple qui l'aimoit tant^. J'en

1. Oncle et oncle excellent: voyez Plante, Pœnulus, acte V,

scène iv, vers a4 et 26.

2. Ci-dessus, p. ii4i ii5.

3. Gemare, dans nos anciens textes : faute évidente.

4. Gennaro Annèze, successeur de Masaniello et de Francisco

Toralto, dans le commandement des révoltés de Naples, le

9.9. octobre 1647, détermina les Napolitains à appeler Henri de

Lorraine, duc de Guise ; mais bientôt il le trahit, et ouvrit la

porte aux Espagnols. Ceux-ci, au mépris de l'amnistie générale,

tranchèrent la tête de Gennaro et de ses principaux partisans.

5. Qu'il aimoit tant. (179.9.)
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reviens à dire que la plupart des choses ont deux faces*.

Charles Stuart a empêché de tout sou pouvoir qu'on

n'ait cherché les conspirations qui se faisoient contre

lui. Il ne vouloit point qu'on punît les conspirateurs.

Par là il se fit aimer, et ne se fit pas assez craindre.

Quoi qu'il eu soit, César eût pu pardonner à Brutus

sans mettre sa propre vie en danger. Sa clémence lui

nuisit moins qu'une autre faute qu'il fit. Je tiens celle-ci

plus grande que toutes celles du prince de Macé-

doine, et d'une conséquence toute autre que de se faire

appeler dieu, ce qui déplut aux Macédoniens et aux

Perses. C'étoit bien une plus grande sottise à César de se

vouloir faire appeler roi'. Les Romains lui eussent plutôt

érigé des temples qu'ils ne lui eussent laissé prendre le

diadème. Cependant Cromwell est aussi tombé dans

celte erreur, tout habile qu'il étoit. Ne suffisoit-il pas à

l'un et à l'autre d'avoir l'essentiel de la royauté, sans

en affecter aussi les apparences, qui ont pensé perdre

Cromwell, et qui ont été cause de la mort de Jules

César? Pauvres gens, de courir après le nom quand la

chose leur devoit suffire ! Si d'ailleurs ils ont abusé de

leur fortune, et que par là Alexandre se soit attiré les

reproches de Callisthène, je dis que le philosophe eut

plus de tort que le roi. C'est à la Fortune qu'il s'en faut

prendre, et non pas à ceux qu'elle prentl plaisir à cor-

rompre. Savons-nous ce que Monsieur le Prince auroit

fait s'il avoit été en leur place ? La modération est une

vertu de particulier et de philosophe, et non point de

majesté ni d'altesse. Mais j'ai tort de me défier de la

sagesse de Monsieur le Prince : son séjour à Chantilly

en fait voir assez pour ne pas donner à croire qu'il lût

I. Ci-dessus, p. 327.

a. De se faire appeler roi. (1-29.)
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lombc dans les fautes qu'ont faites les autres, s'il fût

parvenu au même degré de fortune.

Avant que je parle de Chantilly, voici le jugement

(jue je fais en gros des trois personnages que j'introduis

sur la scène. Jules César est un homme qui a eu moins

de défauts et plus de bonnes qualités qu'Alexandre.

Par ses défauts mêmes il s'est élevé au-dessus de

l'Iiomme : que Ton juge de quel mérite ses bonnes

([ualités pouvoient être! Monsieur le Prince participe

de tous les deux. N'est-il pas au-dessus de l'homme à

Chantillv, et plus grand cent fois que ses' deux rivaux

n'étoicnt sur le trône? Il y a mis à ses pieds des pas-

sions dont les autres ont été esclaves jusques au dernier

moment de leur vie'.

Charles-Quint a toujours tourné les yeux du colé du

monde, et ne l'a quitté qu'en apparence, Dioclétien par

un pur dégoût', et Scipion par contrainte. Monsieur le

Prince, sans v renoncer entièrement, trouve le secret

de jouir de soi. Il embrasse tout à la fois et la cour et

la campagne, la conversation et les livres, les plaisirs

des jardins et des bâtiments \ Il fait sa cour avec dignité :

aussi la fait-il à un prince qui mérite qu'on la lui fasse,

et qui en est plus digne qu'aucun monarque qui ait su

régner. C'est ce que Louis XIV sait bien faire; il n'est

I . Ces. (1729.)

3. Le P. Rapin, dans sou petit Iraitd inlltulc Du Grand ou du

Sublime, a peint le sublime de la vie privée dans la retraite de

Monsieur le Prince à Chantilly (Saiute-Beuve, Port-Royal,

tome III, p. 638).

3. Com])arez ci-dessus, p. 267.

4. « Sans en-s-ie. sans fard, sans ostentation, toujours grand dans

l'action et dans le repos, il parut à Chantilly comme à la tête des

troupes. Qu'il embellit cette magnifique et délicieuse maison, ou

qu'il conduisît ses amis dans ces superbes allées, au bruit de tant

de jets d'eau qui ne se taisoient ni jour ni nuit, c'étoit tou-

jours, etc. » (BossuET, Oraison funèbre, déjà citée.)
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pas iusques à la Fortune qui n'en convienne. Monsieur le

Prince n'a pas de peine à rendre ce qui est dû à une

puissance et à un mérite si élevé. Il y a de la grandeur

aussi bien que de la sagesse h s'acquitter de bonne

grâce d'un pareil devoir, et plus de grandeur qu'à y ré-

sister. Si on lisoit dans le cœur du maître, je crois que

l'on y verroit qu'il estime plus les hommages de Mon-

sieur le Prince que ceux que lui pourroit rendre tout

le reste de l'univers'.

Je m'ingère de raisonner sur des choses qui sont au-

dessus de moi. L'imagination des poètes n'a point de

bornes; la mienne pourroit m'emporter trop loin. Il faut

donc que je finisse ce parallèle, après avoir donné à Mon-

sieur le Prince l'avantage du dernier temps. Alexandre

s'v comporta comme un homme que la bonne fortune

et la gloire avoient achevé de gâter. Jules César a des

traits d'humanité et de clémence ; mais j'ai peine à lui

pardonner deux fautes : l'une, de ne s'être point encore

assez défié de Brutus; l'autre, de s'être laissé présenter

le diadème, et d'avoir fait une tentative si périlleuse ;

car, quant à l'amour de Cléopâtre, je trouverois les

grands personnages bien malheureux, s'ils étoient obli-

gés de ne vivre que pour la gloire. J'estime autant la

conquête de cette reine (|ue celle de l'Egypte entière.

Du tempérament dont César étoit, il en devoit devenir

amoureux; c'est une marque de son bon goût. Je le

loue d'avoir été formariim spectator elegans~. Votre

I. Tout au moins il témoigna à sa mort beaucoup de rcgrols

(Mmn cîo Sévigné, tome VII, p. 53o). — « Après avoir pleuré ce

grand homme, et lui avoir donné, par ses larmes, au milieu de

toute sa cour, le plus glorieux éloge qu'il pût recevoir, il (le Roi)

assemble dans un temple si célèbre ce que son royaume a de

plus auguste, pour y rendre des devoirs publics à la mémoire de

ce prince.... » (Bossuet, ilndem.)

a Quïd cgn eju.s tilii mine faciem pr^idicem, aitt laudem^ AntipliOy
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Altesse Sérénissime refuseroit-elle cette louange? Je ne

le crois pas. Il suffit qu'on traite ces choses d'amuse-

ment, et qu'elles ne détournent pas un grand personnage

de son chemin. Alexandre et Monsieur le Prince en ont

usé de la sorte. Je pourrois tirer mes exemples de plus

haut, et alléguer Jupiter. Quein Deum^l Tiendriez-vous

à honte de l'imiter? Jules César a donc pu le faire. Je

souhaiterois seulement que sa passion ne l'eût point

mis en un danger aussi grand que celui où il se trouva.

Je souhaiterois encore, pour le bien universel de tous

les peuples d'alors, qu'il eût été aussi superstitieux et

aussi adonné aux devins et aux songes que l'étoit le

prince de Macédoine : il n'auroit pas été au sénat se

livrer à ses ennemis. Je conclus de là que la défiance

est bonne quand on est au suprême degré de la fortune.

Dans ce chemin' je conseille la confiance; et, après les

réflexions, dicenda, tacenda locutus^, je vous supplie

d'agréer ce petit ouvrage, aussi bien que les assurances

du profond respect avec lequel je suis.

Monseigneur,

De Votre Altesse Sérénissime,

Le très humble, très obéissant et très

fidèle serviteur,

De la Fontaine.

Cum me ïpsum norls quam dedans formarum spcctator stem?

(TÉRESCE, Eunuchus, acte III, scène n, vers 565-566.)

1. Horace, livre I, ode xii, vers 3.

j. Cette phrase est tellement brouillée dans la copie de l'au-

teur que l'on n'a pu la bien déchiffrer. (A"o/e de Vcd'uion de 1729.)

3. Horace, livre I, épître vii, vers 72.
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SUR LES DIALOGUES DE PLATON
AVERTISSEMENT DU RECUEIL QUI A POUR TITRE

Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucrols et de la Fontaine,

imprimés à Paris en i685.

Ce morceau qui, dans le recueil de i685, suit immédiatement

l'épître à M. de Harlay (ci-dessous, p. 347), a pour titre unique :

« Avertissement ». Dans les OEuvres diverses de 172g, tome III,

p. 3i3, il est intitulé : « Avertissement mis au-devant du recueil

qui a pour titre Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de

Maucroix et de la Fontaine, imprimés à Paris en i685 »; chea

Walckenaer, tome VI, p. 344 : « Considérations sur les dialo-

gues de Platon, formant l'Avertissement du recueil qui a pour

litre Ouvrages, etc. »

Bayle [République des Lettres, septembre i685) loue beaucoup

la justesse de ces considérations, et l'exactitude, la finesse, la pré-

cision, avec lesquelles notre poète a défini l'esprit de Platon.

L'assemblage de ce recueil a quelque chose de peu

ordinaire. Les critiques nous demanderont pourquoi

nous n'avons pas fait imprimer à part des ouvrages si

diflerents : c'est une ancienne amitié qui en est la

cause. Je ne justifierai donc point par d'autres raisons

le dessein que nous avons eu; et, sans m'arrêter non

plus à mes poésies, qui ne sont pas assez importantes

pour faire dessus des réflexions, je passe d'abord au

second volume de ce recueil. Le traducteur' y fait dans

une préface le parallèle de Démostliène et de Cicéron,

et n'a rien omis de ce qu'il étoit à propos de dire sur

1 . Maucroix.

J. DE LA FoMAI>E. Via 82
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ce sujet. Comme il n'a point parlé de Platon, c'est h

moi de toucher légèrement ce qui concerne ce philo-

sophe, non pas tant pour le louer (il faudroit que j'eusse

ses grâces), que pour aller au-devant des objections que

les gens d'aujourd'hui lui pourront faire.

Ceux qui simplement ont ouï parler de lui sans

avoir aucune connoissance, ni de ses œuvres, ni de son

siècle, s'étonneront qu'un homme, que l'on traite de

divin, ait pris tant de peine à composer des dialogues

pleins de sophismes, et où il n'y a rien de décidé la

plupart du temps. Ils ne s'en étonneroient pas s'ils pre-

noient l'esprit des Athéniens, aussi bien que celui de

l'Académie et du Lycée. Bien que la logique ne fût pas

encore réduite en art, et qu'Arislote en soit proprement

l'inventeur, on ne laissoit pas dès lors d'examiner les

matières avec quelque sorte de méthode, tant la passion

pour la recherche de la vérité a été grande dans tous

tes temps; celui où vivoit Platon l'a emporté en cela

par-dessus les autres. Socrate est le premier qui a fait

connoître les choses par leur genre et leur différence.

De là sont venus nos universaux, et ce que nous appe-

lons Idées de Platon'; de là est venue aussi la connois-

sance de chaque espèce : mais comme le nombre en

est infini, il est impossible à ceux qui examinent les

matières à fond d'en venir jusqu'à la dernière précision,

et de ne laisser aucun doute. Ce n'étoit donc pas une

chose indigne ni de Socrate ni de Platon, de chercher

toujours, quoiqu'ils eussent peu d'espérance de rien

I. D'après Platon, Vidée subsiste par elle-mêmp d'une manière

indépendante et absolue; elle est simple, immatérielle, affranchie

de toutes les conditions de l'étendue et de l'espace; c'est un type

éternel, immuable, dont les choses sont les imitations passa-

gères, dout le monde sensible, dont le temps qui fuit, sont le

miroir vivant, la mobile image.
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trouver qui les satisfit entièrement. Leur modestie les

a empêchés de décider dans cet abîme de difficultés

presque inépuisable. On ne doit pas pour cela leur

reprocher l'inutilité de ces dialog-ues : ils faisoient

avouer au moins qu'on ne peut connoître parfaitement

la moindre chose qui soit au monde; telle est l'inten-

tion de son auteur, qui l'a présenté à notre raison

comme une matière de s'exercer, et qui l'a livré aux

disputes des philosophes.

Je passe maintenant au sophisme. Si on prétend que

les entretiens du Lycée se dévoient passer comme nos

conversations ordinaires, on se trompe fort : nous ne

cherchons qu'à nous amuser; les Athéniens cherchoient

aussi à s'instruire. En cela il faut procéder avec

quelque ordre. Qu'on en cherche de si nouveaux et de

si aisés qu'on voudra, ceux qui prétendront les avoir

trouves n'auront fait autre chose que déguiser ces

mêmes manières qu'ils blâment tant. Il n'y en a pro-

prement qu'une, et celle-là est bien plus étrange dans

nos écoles qu'elle n'étoit alors au Lycée et parmi l'Aca-

démie. Socrate en faisoit un bon usage; les sophistes en

abusoient : ils attiroient la jeunesse par de vaines sub-

tilités qu'ils lui savoient fort bien vendre. Platon y
A'oulut remédier en se moquant d'eux, ainsi que nous

nous moquons de nos précieuses, de nos marquis, de

nos entêtés, de nos ridicules* de chaque espèce. Trans-

portons-nous en ce siècle-là, ce sera d'excellentes

comédies que ce philosophe nous aura données, tan-

tôt aux dépens d'un faux dévot, d'un ignorant plein de

vanité, d'un pédant; voilà proprement les caractères

d'Eutyphron, d'Hippias, et des deux sophistes. Il ne

faut point croire que Platon ait outre ces deux der-

I. Tome VII, p. a44 et uote i.
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niers; ils portoient le sophisme eux-mêmes au delà de

toute croyance, non qu'ils prétendissent faire autre

chose que d'embarrasser les auditeurs par de pareilles

subtilités; c'étoit des impertinents, et non pas des

fous : ils vouloient seulement faire montre de leur art,

et se procurer par là des disciples. Tous nos collèges

retentissent des mêmes choses. Il ne faut donc pas

qu'elles nous blessent, il faut au contraire s'en divertir,

et considérer Eiithydémus et Dionysodore' comme le doc-

teur d-e la comédie % qui de la dernière parole que l'on

profère prend occasion de dire une nouvelle sottise^. Pla-

ton les combat eux et leurs pareils de leurs propres

armes, sous prétexte d'apprendre d'eux : c'est le père

de l'ironie. On a de la volupté à les voir ainsi con-

fondus. Il les embarrasse eux-mêmes de telle sorte,

qu'ils ne savent plus où ils en sont, et qu'ils sentent

leur ignorance. Parmi tout cela leur persécuteur sait

mêler des grâces infinies. Les circonstances du dia-

logue, les caractères des personnages, les interlocutions

et les bienséances*, le style élégant et noble, et qui

tient en quelque façon de la poésie : toutes ces choses

s'y rencontrent en un tel degré d'excellence, que la

manière de raisonner n'a plus rien qui choque : on se

laisse amuser insensiblement comme par une espèce de

charme'. Voilà ce qu'il faut considérer là-dessus : lais-

sons-nous entraîner à notre plaisir, et ne cherchons

pas matière de critiquer; c'est une chose trop aisée à

I. Les « deux sophistes » dout il est question dix lignes plus

haut.

1. Le Docteur, nn des personnages bouffons de la comédie

italienne, le docteur Balordo, le docteur Barbaro, etc.

3. Comparez Molière, tome I, p. 21-aa ; et passim.

4. Ci-dessus, p. 21 et note i.

5. Cette appréciation si exacte n'empêcha pas Perrault, dans

sou poème intitulé te Hiècle de Louis le Grand, lu à la séance de
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faire. Il v a bien plus de gloire à Platon d'avoir trouvé

le secret de plaire dans les endroits même qu'on re-

prendra : mais on ne les reprendra point si on se trans-

porte en son siècle.

J'ai encore à avertir d'une chose qui regarde l'oraison

contre Verres. Mon ami voyant qu'il n'y a de péroraison

ni d'exorde qu'au commencement* et à la fin' des Ver-

rines, qui toutes ensemble ne font qu'un corps, et que

celle-ci^ ne devoit pas être considérée comme un œuvre

à part, et qui auroit eu toutes ses parties, il n'en a pas

voulu traduire la fin, qui ne contient que des forma-

lités de justice, et n'est pas si agréable que ce qui

précède. C'est ce que j'avois à dire pour prévenir ces

objections, que peut-être on ne fera point. Nous lais-

sons le reste au jugement du lecteur.

l'Acadéniie française du 27 janvier 1687, d'exprimer le jugement

suivant sur le philosophe grec :

Platon, qui fut divin du temps de nos aïeux,

Commence à devenir quelquefois ennuyeux :

En vain son traducteur", partisan de l'antique,

En conserve la grâce et tout le sel attique,

Du lecteur le phis âpre et le plus résolu

Un dialogue entier ne sauroit être lu.

1. Où Cicéron exhorte les juges à se montrer équitables, et

menace ses adversaires qui essayent de les corrompre et d'en-

traver l'accusation.

a. Où il rappelle les crimes de Verres, invoque Jupiter et tous

les dieux pour qu'ils assurent la punition du coupable.

3. La quatrième harangue de Cicéron contre Verres.

<• M. l'abbé de Maticroix. [\ole de Penaull.)
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A SON ALTESSE

MONSEIGNEUR LE DUC DE GUISE^
" EN LUI DÉDIANT U.\ RECUEIL QUI A POUR TITRE '

'

Fables nouvelles et autres poésies^ imprimé à Paris en 1671.

Voyez, sur le recueil qui est l'objet de cette dédicace, l'Aver-

tissement du même recueil, ci-dessus, p. aSg; VHistoire de la Fon-

taine, par Walckenaer, tome I, p. -asô-aSi; et notre tome I,

p. xcix-ci; et comparez à cette épître le sonnet adressé par Cor-

neille au même duc de Guise (tome X des OEuvres, p. i83-i84).

MoNSEIGNEUn,

Ces dernières fables, et les autres pièces que j'y ai

jointes, sont un tribut dont je m'acquitte envers Votre

Altesse. Car, sans dire que vous êtes maître de mon
loisir et de tous les moments de ma vie, puisqu'ils

appartiennent à l'auguste et sage princesse* qui vous a

I. Joseph-Louis de Lorraine, duc de Guise, né le 7 août i65o,

mort le 3o juillet 1671, quatre mois après la publication du re-

cueil que la Fontaine lui avait dédié.

3. Marguerite de Lorraine de Vauderaont, duchesse douairière
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cru digne de posséder rhéritière de ses vertus*, vous

avez reçu mes premiers respects d'une manière si obli-

geante, que je me suis moi-même donné à vous, avant

([ue de vous dédier ces ouvrages. Ni le livre ni la per-

sonne ne sont des dons qui doivent être considérés.

C'est en quoi je me loue davantage de votre accueil; il

m'a fait l'honneur de me demander une chose de peu

de prix; je la luirai accordée dès l'abord: vous exercez

sur les cœurs une violence à laquelle il est impossible

de résister. Ce témoignage vous sera rendu par des

bouches plus éloquentes que n'est la mienne
;

je ne

fais pas même de doute que vous n'occupiez un jour

toutes celles de la Renommée; elle en attend les occa-

sions avec une impatience qui marque bien ce que vos

belles qualités et votre naissance lui ont promis : pen-

dant que les astres les lui préparent, permettez que je

touche légèrement aux prémices de votre gloire. Le

Parnasse fait peu de dons qui ne soient accompagnés

de cet encens' que les dieux préfèrent à la richesse des

temples et des offrandes. Votre Altesse le connoîtra

dans la suite de ses années mieux que personne ne l'a

connu ; et je vous tiendrois malheureux, si, vous devant

être si familier, il ne vous étoit pas agréable.

Oui, Monseigneur, je le répète encore une fois, il n'y

d'Orléans, dont la Fontaine était le gentilhomme servant depuis

le 8 juillet i664; il demeura attaché à sa maison jusqu'à la mort
de cette princesse (3 avril 1672) : voyez notre tome I, p. lxxxvii-xc.

I. Elisabeth d'Orléans, dite Mlle d'Alençon, fille de Gaston de

France, duc d'Orléans, oncle de Louis XIV, et de Marguerite de

Lorraine; mariée le i5 mai 1667 à Joseph-Louis de Lorraine, duc

de Guise, dans la chapelle du château de Saint-Germain-en-Laye

{Walckenaer, Histoire de la Fontaine^ tome I, p. 174-175; et

Saint-Simon, tome III de notre Collection, p. 69-66).

1. Il et lui se rapportent au mot accueil personnifié.

3. Tome III, p. 33o et note 7.
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a sorte de louange où vous ne puissiez aspirer : la

grandeur et le haut mérite vous environnent de toutes

parts; soit que vous portiez les yeux sur vous-même,

soit que vous les détourniez sur la longue suite de ces

héros dont vous descendez, et qui vivront éternelle-

ment dans la mémoire des hommes. L'un* arrête les

desseins et les légions d'un grand empereur; et, par

son bel ordre, par sa conduite', par son courage, malgré

les attaques de cent mille combattants, il conserve

deux ou trois provinces, avec une ville impériale; ville

que l'on tenoit pour perdue, et qui, dès les premiers

jours de son siège, étoit menacée d'une disette de toutes

choses'. L'autre* remet sous la puissance des lis la plus

importante place de nos frontières, faisant en sept jours*

une conquête qui avoit coûté des années à nos anciens

ennemis, et qui s'étoit affermie entre leurs mains par

une possession de près de trois siècles. Un autre'' ras-

semble en lui ce que la prudence humaine, la piété, les

vertus morales et politiques ont de précieux : et tous se

rendant maîtres des cœurs par cent qualités agréables et

bienfaisantes, ce qui est l'empire du monde le plus

souhaitable, ils sont nés encore avec une certaine élo-

quence par laquelle ils régnent sur les esprits. La For-

tune les a fait courir quelquefois dans la carrière de

l'adversité : cette volage et perfide amie leur a pu ravir

1. François de Lorraine, lîls de Claude de Lorraine et d'An-

toinette de Bourbon, né le 17 février iSig, mort devant Orléans

le i5 février i563.

2. Tome V, p. 43o et note 6.

3. Metz, dont le siège par Charles-Quint, qui ne put s'en empa-
rer, dura du 8 octobre iSSa au i"" janvier i553.

4. Ce n'est pas « l'autre », c'est le même François de Lorraine

qui reprit Calais sur les Anglais et Thionville sur les Espagnols.

5. Du I'' au 8 janvier i558.

6. Charles de Guise, frère du précédent, cardinal de Lorraine.
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des dignités et des biens; mais il n'a jamais été en son

pouvoir de leur ôter la valeur, la fermeté d'âme, ni

l'accortise', ni enfin tous ces autres dons que vous tenez

d'eux, et qui sont plus votre patrimoine que le nom

même que vous portez. Tout le monde avoue, Monsei-

gneur, que vous êtes digne de le porter. Votre Altesse

n'a pas manqué d'en donner des preuves aussitôt que

l'occasion s'en est présentée. On n'a jamais remarqué

plus d'amour de gloire ni moins de crainte pour le

péril en une si grande jeunesse*. Ce que je dis a paru

aux yeux d'un monarque qui connoît par lui le véri-

table mérite. L'envie de répondre aux faveurs de son

alliance, pour laquelle les maîtres de l'Europe soupi-

rent tous, l'émulation et l'exemple de vos ancêtres,

mais, plus que ces choses, le témoignage de notre

prince, tout cela, dis-je, vous servira d'aiguillon pour

courir aux actions héroïques. Après que j'aurai loué les

charmes de votre personne, cette civilité engageante,

et qui ne laisse pas d'avoir un air de grandeur, ces

manières si gracieuses, je louerai en vous les semences

de la vertu, ou plutôt j'en louerai des fruits abondants,

pour peu que le Ciel accorde de terme' à mes jours, et

me donne de loisir de vous témoigner avec combien de

zèle, je suis.

Monseigneur,

De Votre Altesse,

Le très humble et très obéissant serviteur,

De LA Fontaine.

I. Leur humeur accorte, gracieuse.

•2. A l'âge de dix-huit ans le duc de Guise avait suivi Louis XIV
à la conquête de la Franche-Comté.

3. Tome VI, p. SaS et note 5.
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A MONSEIGNEUR

LE PROCUREUR GÉNÉRAL DU PARLEMENT
EX LUI DÉDIANT DEUX VOLUMES INTITULES

Ouvrages de prose et poésie des sieurs de Maucroix et de la Fontaine,

en i685.

Cette épître, qui est en tête du recueil de i685, a été réim-

primée dans les Œuvres diverses de 1729, tome II, p. 82.

Le recueil lui-même, publié à Paris chez Claude Barbin, est

divisé en deux volumes in-12 : le premier tome comprend, de la

Fontaine, après la Dédicace et l'Avertissement (ci-dessus, p. 337),

plusieurs fables, quelques contes, Pliilémon et Saucis, les Filles de

Minée, diverses poésies, et se termine par le Remerciement à VAca-

démie française; le second, réservé exclusivement à Maucroix,

renferme quatre Philippiques de Démosthène, la quatrième ha-

rangue de Cicéron contre Verres, et trois Dialogues de Platon,

Eutyphron, Hippias, et Eulliydème.

Voyez Walckenaer, Histoire de la Fontaine, tome II, p. 82-84;

la Notice qui est en tête des OEuvres diverses de Maucroix (Paris,

1854, in-12), tome I, p. ccv-ccvii; et notre tome I, p. cxxxii-

CXXXIII.

Harlay*, favori de Théniis,

Agréez ce recueil, œuvre de deux amis;

I . Achille III de Harlay, petit-neveu de cet Achille I" de Harlay
qui avait montré tant de courage au temps de la Ligue. Achille III

de Harlay, après avoir été procureur général au parlement de
Paris, en fut nommé président le 18 novembre 1689. Il se démit
de sa place en 1707, et mourut le 23 juillet 1712, à l'âge de
soixante-treize ans: voyez le portrait piquant que Saint-Simon a

tracé de lui (tomes I, p. i36-i37, V, p. 166-171).
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L'un' a pour protecteur le démon du Parnasse,

L'autre* de la tribune étale tous les traits :

Donnez-leur chez vous quelque place,

Qui les distingue pour jamais.

Ils vous présentent leur ouvrage;

Je me suis chargé de l'hommage;
Iris^ m'en a l'ordre prescrit.

Voici ses propres mots, si j'ai bonne mémoire :

« A-Cante*, le public à vos vers applaudit;

C'est quelque chose; mais la gloire

Ne compte pas toujours les voix ;

Elle les pèse quelquefois.

Ayez celle d'Harlay, lui seul est un théâtre;

Veuille Phébus et Jupiter

Qu'il trouve en vous un peu de l'air

Des anciens^ qu'il idolâtre;

Vous pourrez en passant louer, m'a-t-elle dit,

La finesse de son esprit,

Et la sagesse de son âme;
Mais en passant je vous le dis. »

Cette Iris, Harlay, c'est la dame
A qui j'ai deux temples bâtis,

L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre*.

Puisse le dernier assez vivre

Pour mériter que l'univers

Dise un jour, en voyant mes vers :

I. La Fontaine lui-même : comparez le Poème du Quinquina,

chant II, vers i.

ï. Maucroix, traducteur de discours de Démoslhène et de Ci-

céron (ci-dessus, p. 337 et 347).

3. Mme de la Sablière. Elle fit entendre au poète qu'il devait

un hommage public à un homme aussi généreux envers lui ;

Harlay s'était chargé de son fils, l'avait pris chez lui, et s'occu-

pait de son établissement.

4. Un des surnoms sous lesquels se désigne la Fontaine : ci-

dessus, p. 245.

5. Anciens en trois syllabes : comparez tome V, p. 3i2 et

note a.

6. Tome III, p. 273 et suivantes.
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« Cet œuvre est de belle structure !

Qu'en pensoit Harlay? car on sait

Que l'art, aidé de la nature,

Avoit rendu son goût parfait, «

Jaurois ici lieu de m'étendre;

Mais que serviroit-il? vous vous armez le cœur
Contre tous les appas d'un propos enchanteur :

L'éloge qui pourroit par ses traits vous surprendre'

Seroit d'un habile orateur.

Cicéron, Platon, Démosthènes^,

Ornements de Rome et d'Athènes,

N'en viendroient pas à bout. Platon, par ses douceurs

Vous pourroit amuser un moment, je l'avoue;

C'est le plus grand des amuseurs.

Que Cicéron blâme ou qu'il loue,

C'est le plus disert des parleurs.

L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre:

Il frappe, il surprend, il atterre;

Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu'un.

Vous avez avec lui ce point-là de commun.
Le privilège est beau, d'autant plus qu'il est rare :

Pendant qu'un peuple entier de la raison s'égare,

Cette fille du CieP ne bouge de chez vous;

Elle y plaça son temple avec sa sœur Astrée
;

La crainte et le respect ont forgé les verrous

De cette demeure sacrée.

Non qu'on n'y puisse entrer ainsi que chez les dieux :

Au moindre des mortels la porte en est ouverte;

Nos vœux y sont ouïs, notre plainte soufferte ;

L'équité sort toujours contente de ces lieux.

Que si la passion où l'intérêt nous plonge

1. Ci-dessus, p. 33i.

2. Le second volume du recueil contient, comme nous l'avons

dit, la traduction d<' quatre Philippiques de Démosthène, une

harangue de Cicéron contre Verres, et trois Dialogues de Platon.

3. Comparez, pour cette image, tome VII, p. 5ioet note 4; et

passïm

.
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Fait que quelque client y mène le mensonge,

Le mensonge n'y peut imposer à vos yeux,

De quelque adresse qu'il se pique*.

Souffrez ces vérités ; et dans vos soins divers

Quittez un peu la république

-

Pour notre prose et pour nos vers.

Ce n'est pas assez, Monseigneur, de vous dédier en

vers les derniers fruits de nos veilles. Comme il y a un

volume sans poésies (et c'est le plus digne de vous être

offert), j'ai cru que je vous devois confirmer ses hom-

mages en une langue qui lui convînt. Je vous offre donc

encore une fois les traductions de mon ami, et au nom
de leur auteur et au mien : car je dispose de ce qui

est à lui, comme s'il étoit à moi-même. Il ne s'agit pas

ici seulement des suffrages que vous nous pouvez pro-

curer à l'un et à l'autre, mais de ceux qu'on ne peut

refuser sans injustice à des chefs-d'œuvre de l'antiquité.

De la façon que le traducteur les a rendus, il vous sera

facile d'v remarquer trois différents caractères, tous

trois si beaux qu'en tout l'empire de l'éloquence, le-

quel est d'une si grande étendue, il n'y en a point qu'on

leur puisse comparer. Ils méritent également que l'on

les admire; et c'est ce qui me semble de merveilleux,

quoiqu'on sache que l'éloquence a trouvé le secret de

plaire sous mille formes. Le mot de plaire ne dit pas

assez : Platon, Démosthèue, et Cicéron, vont bien au

delà; ils enlèveront toujours les esprits, bien que ces

1. Harlaj, dil Saint-Simon (tome I, p. 187), « étoit un petit

homme vigoureux et maigre, un visage en losange, un nez grand

et aquilin, des yeux beaux, parlants, perçants, qui ne regardoient

qu'à la dérobée, mais qui, fixés sur un client ou sur un magistrat,

étoient pour le faire rentrer en terre ».

2. Le soin des affaires publiques. Comparez tome III, p. ijg

et note 18.
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grands hommes n'aient pas chez nous les avantages

qu'ils avoient en ces heureux siècles où ils ont vécu, et

quoique peut-être le goût du nôtre soit différent. De
déterminer précisément qui des trois le doit emporter,

je ne le crois pas possible'; y a-t-il quelqu'un d'assez

hardi pour juger entre eux de la préférence? Vous pro-

tégerez, je n'en doute point, le travail de mon ami, en

faveur de ces trois grands noms, et à cause de son mé-

rite particulier. Je vous demande la même grâce pour

mes ouvrages. Vous ne nous refuserez pas quelques

moments d'application, après que vous aurez rempli

vos devoirs pour les intérêts de Sa INIajesté et de la jus-

tice. Jamais la dignité que vous exercez n'a été le com-

mun lien de ces deux puissances avec plus d'utilité pour

le public, ni plus de sujet de satisfaction pour le prince.

Cette matière est si ample, et vous fuyez les éloges

avec tant de soin, que je ne m'engagerai point dans le

vôtre, et me contenterai de vous assurer que je suis,

Monseigneur,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

De la Fontaine.

T. Pour ce tour, voyez tome V, p. 369 et note 3; et passlm,
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ELEGIES

ÉLÉGIE I.

POUR M. FOUCQUET^

Cette pièce, composée sans doute en 1661, a étë imprimée eu

caractères italiques, sans adresse ni date (3 pages in-4°), sous ce

simple titre : « Elégie »
;
puis publiée dans le Recueil de quelques

pièces nouvelles et galantes, tant en prose qu'en vers (Cologne,

1667, in-ia), tome II, p. igS, avec ce titre : « Pour le malheu-

reux Oronte » ; dans les Fables nouvelles, etc., de 1671, p. io5 :

« Pour M. F. » ; et dans le Recueil de poésies chrétiennes et diverses

de 1671, tome lll, p. Sjo : « Elégie pour M. Foucquet. »

Entre autres variantes, nous en donnons trois empruntées à

une copie manuscrite de la Bibliothèque de l'Arsenal (Papiers de

la famille Arnauld, correspondance privée, tome III, in-fol.).

Voyez VUistoire de la Fontaine, par Walckenaer, tome I, p. 82-

100 ; notre tome I, p. lxxii ; et, dans le tome IX, les lettres xi et xii.

Remplissez Tair de cris en* vos grottes profondes;

Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes',

Et que TAnqueuil* enflé ravage les trésors

1. Il avait été arrêté à Nantes, le 5 septembre 1661, dix-neuf
jours après la fête splendide offerte par lui au Roi dans sou châ-
teau de Vaux.

2. El, dans l'édition originale : faute probable.

3. Les Filles de Minée, vers 269.

4- L'Anqueuil est une petite rivière qui passe à Vaux. [Note de
la Fontaine.) — Voyez ci-dessus, p. aOS.
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Dont les regards de Flore ont embelli ses hors'.

On ne blâmera point vos larmes innocentes; 5

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes :

Chacun attend de vous ce devoir généreux;

Les deslins sont contents: Oronte* est malheureux'.

Vous l'avez vu naguère^ au bord de vos fontaines,

Qui, sans craindre du Sort les faveurs incertaines, i o

Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels,

Recevoit des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels.

Hélas! qu'il est déchu de ce bonheur suprême!

Que vous le trouveriez différent de lui-même !

Pour lui les plus beaux jours sont de'^ secondes nuits*:

Les soucis dévorants^, les regrets, les ennuis,

Hôtes infortunés de sa triste demeure,

En des gouffres de maux le plongent* à toute heure.

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté

1 . Bors pour rimer aux yeux avec trésors.

2. Une pièce du recueil imprimé Y+ 6ia3 de la Bibliothèque

nationale (tome I, p. i44-i47)» « Elégie sur le sujet de la disgrâce

de M. F. », a tout l'air d'une réponse à cette élégie de la Fon-
taine :

Vous qui plaignez Oronte, ami rare et fidèle.

Qui par de si beaux vers expliquez votre zèle, etc.

3. Malliùreux^ ici et au dernier vers, dans l'édition originale. —
Voltaire, dans sa Lettre de M. de la Fisclède à M. le Secrétaire per-

pétuel de fAcadémie de Pau, prétend que la Fontaine avait écrit :

La cabale est contente, Oronte est malheureux
;

mais que depuis il changea ce mot, « quand on l'eut l'ait aperce-

Toir que le graud Colbert servait le Roi et l'Etat avec une équité

sévère, et n'était point cahaleur ».

4- Dans la copie de l'Arsenal : régner. — 5. Des. (1667.)

6. Voyez la lettre de notre poète à sa femme du 5 septembre

i663 (tome III 3/.-Z,., p. SSa).

7. Philémon et Baucis, vers 4-

8. Dans ce gouCFre de maux c'est lui qui m'a plongé.

(CoBJ«Eii.i.E, Théodore, vers i683.)
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Les attraits enchanteurs de la prospérité'! •
'

• aj

Dans les palais des rois cette plainte est commune,

On n'y connoît que trop les jeux de la Fortune',

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants;

Mais on ne les connoît que quand il n'est plus temps*.

Lorsque sur celte mer on* vogue à pleines voiles, a 5

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles, -• 'v

Il est bien malaisé de régler ses désirs;

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs.

Jamais un favori ne borne sa carrière; •'
;

'

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière; 3o

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit

Ne le sauroit quitter qu'après l'avoir détruit^. » *.'

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte

Ne suffisoieut-ils* pas, sans la perte d'Oro-nte?

Ah! si ce faux éclat n'eût point fait ses plaisirs, 3 5

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs,

Qu'il pouvoit doucement laisser couler son âge'! '

Vous n'avez pas* chez vous ce brillant équipage^,

I. DuDS la copie de l'Arseual, on lit au lieu de ces deux vers :

Il se hait de tant vivre après un tel malheur,

Et, s'il espère eucor, ce n'est qu'en sa douleur; '
'

'

C'est là le seul plaisir qui flatte son courage,

Car des autres plaisirs on lui défend l'usage.

Voilà, voilà l'effet de cette ambition

Qui fait de ses pareils l'unique passion.

a. Tome III, p. aia. — 3. Tome IV, p. a4 et note i.

4. L'on. (1667.) — 5. Ci-dessus, p. i34 et note i.

6. Ne suffiroient-ils. (Edition originale et 1667.)

7. Comparez Properce, livre III, élégie vu, vers 43 et suivants :

Quod si contentus, etc.

8. Vous n'avez plus. (1667.)

9. Tome IV, p. 4» et note 5. — On lit dans la copie de l'Ar-

senal, au lieu de ces quatre derniers vers :

Ah ! si l'ambition n'eût point fait ses désirs,
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Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour

Saluer à longs flots le soleil de la cour : 40

Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense

Du repos, du loisir, de l'ombre, et du silence,

Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens;

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens.

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 45

Vous, dont il a rendu la demeure si belle.

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas,

Si le long de vos bords Louis porte ses pas,

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage*.

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 5o

Du titre de clément rendez-le ambitieux :

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux^.

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie';

Dès qu'il put se venger il en perdit l'envie.

Inspirez à Louis cette même douceur : 5 5

La plus belle victoire est de vaincre son cœur.

Oronte est à présent un objet de clémence;

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,

Il est assez puni par son sort rigoureux;

Et c'est être innocent que d'être malheureux*. 60

Si le séjour de Vaux eût borné ses plaisirs,

Qu'il pouvoit être heureux, et qu'il eût été sage !

Vous u'avez plus chez vous ce superbe équipage.

1. Ci-dessus, p. i5y et note 3.

2. Tome III, p. 1148 et note 3. — Rapprochez la Fiancée^

vers 545; et Corneille, Cinna, vers ia65-i366.

3. Dans l'édition originale :

Du grand, du grand Henri qu'il contemple la vie.

4- Comparez la lettre m de Fronton à Marc-Aurèle, sur Niger.
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ÉLÉGIE II.

Cette élégîe a été publiée dans les Fables nouvelles de 1671,

p. ia6, et insérée dans les OEuvres diverses àa 1729, tome I, p. 66.

Voyez Walckenaer, Histoire de la Fontaine, tome I, p. aaS-aSi;

et notre tome V, p. 11 et note 6.

Amour, que t'ai-je fait? dis-moi quel est mon crime :

D'où vient que je te sers tous les jours de victime?

Qui t'oblige à m'offrir encor de nouveaux fers?

N'es-tu point satisfait des maux que j'ai soufferts*?

Considère, cruel, quel nombre d'inhumaines* 5

Se vante de m'avoir appris toutes tes peines
;

Car, quant à tes plaisirs, on ne m'a jusqu'ici

Fait connoître que ceux qui sont peines aussi.

J'aimai, je fus heureux : tu me fus favorable

En un âge où j'étois de tes dons incapable; 10

Chloris vint une nuit : je crus qu'elle avoit peur.

Innocent! Aii! pourquoi hâtoit-on mon bonheur?

Chloris se pressa trop; au contraire, Amarille

Attendit trop longtemps à se rendre facile.

Un an s'éloit déjà sans faveurs écoulé,
'

i5

Quand, l'époux de la belle aux champs étant allé,

J'aperçus dans les yeux d'Amarille gagnée

Que l'heure du berger' n'étoit pas éloignée.

Elle fit un soupir, puis dit en rougissant : . /:.:

« Je ne vous aime point, vous êtes trop pressant; 20

I, Ci-dessous, vers 61 -6a.

•>.. Dans les Oies de frère Philippe, vers 24-26 :

J'ai servi des beautés de toutes les façons, etc.

3. Tome VII, p. Sjo et note i.
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Venez sur le minuit*, et qu'aucun ne vous voie. »

Quel amant n'auroit cru tenir alors sa proie?

En fut-il jamais un que l'on vit approcher

Plus près du bon moment, sans y pouvoir toucher?

Amarille m'aimoit; elle s'étoit rendue 2 5

Après un an de soins et de peine assidue.

Les chagrins d'un jaloux* irritoient nos désirs;

Nos maux nous promettoient des biens et des plaisirs.

La nuit que j'attendois tendit enfin ses voiles,

Et me déroba même aux yeux de ses étoiles' : 3o

Ni joueur, ni filou, ni chien, ne me troubla.

J'approchai du logis : on vint, on me parla;

Ma fortune, ce coup, me sembloit assurée.

« Venez demain, dit-on, la clef s'est égarée. »

Le lendemain l'époux se trouva de retour. 3 5

Eh bien! me plains-je à tort? me joues-tu pas, Amour*?

Te souvient-il encor de certaine bergère ?

On la nomme Philis; elle est un peu légère :

Son cœur est soupçonné d'avoir plus d'un vainqueur,

Mais son visage fait qu'on pardonne à son cœur. 40

Nous nous trouvâmes seuls : la pudeur et la crainte

De roses et de lis à l'envi l'avoient peinte.

Je triomphai des lis et du cœur dès l'abord
;

Le reste ne tenoit qu'à quelque rose encor.

Sur le point que j'allois surmonter cette honte, 45

On me vint interrompre au plus beau de mon conte^ :

1. Même expression au vers 218 de la Mandragore.

2. Dans le Magnifique., vers i65 :

Votre flamme
Ne craindra point les regards d'un jaloux.

3. Tome VI, p. 87. — 4- Ibidem, p. i24-

5. Dans l'Oraison de saint Julien, vers 3aa : « le meilleur de ce

conte »,
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Iris entre; et depuis je n'ai pu retrouver vf . .-

L'occasion d'un bien tout prêt de ra'arriver*.

Si quelque autre faveur a payé mon martyre,

Je ne suis point ingrat, Amour, je vais la dire : 5o

La sévère Diane, en l'espace d'un mois,

Si je sais bien compter, m'a souri quatre fois;

Chloé pour mon trépas a fait semblant de craindre;

Amarante m'a plaint; Doris m'a laissé plaindre;

Clarice a d'un regard mon tourment couronné; 5 5

Je me suis vu languir dans les yeux de Daphné.

Ce sont là tous les biens donnés à mes souffrances;

Les autres n'ont été que vaines espérances;

Et, même en me trompant, cet espoir a tant fait

Que le regret que j'ai les rend maux en effet. 60

Quant aux tourments soufferts en servant quelque in-

C'est où j'excelle : Amour, tu sais si je me flatte, [grate.

Te souvient-il d'AminteV il fallut soupirer,

Gémir, verser des pleurs, souffrir sans murmurer,

Devant que mon tourment occupât sa mémoire; 6 5

Y songeoit-elle encore? hélas! l'osé-je croire?

Caliste faisoit pis ; et, cherchant un détour,

Répondoit d'amitié quand je parlois d'amour* :

Je lui donne le prix sur toutes mes cruelles.

Enfin, tu ne m'as fait adorer tant de belles 70

Que pour me tourmenter en diverses façons.

Cependant ce n'est pas assez de ces leçons :

Tu me fais voir Clymène; elle a beaucoup de charmes;

Mais pour une ombre vaine elle répand des larmes
;

I. Voyez tome I, p. xli-xlii.

3. Ci-dessus, p. a44 et note a.

3. Rapprochez la comédie de Clymène, vers io3-i8o.
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Son cœur dans un tombeau fait vœu de s'enfermer, 7 5

Et, capable d'amour, ne me sauroit aimer.

Il ne me restoit plus que ce nouveau martyre :

Veux-tu que je l'éprouve. Amour? tu n'as qu'à dire.

Quand tu ne voudrois pas, Clymène aura mon cœur* :

Dis-le-lui, car je crains d'irriter sa douleur*. 80

1. Cljmène est aussi l'héroïne des trois élégies suivantes :

voyez tome VII, p. 147 et note i.

2. Pour ces sept derniers vers, comparez la Matrotie cTÉphèse; et

ci-après l'élégie v.
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ÉLÉGIE III. '

;

Cette élégie a paru dans les Fables nouvelles de 1671, p. i3i,

et a été insérée dans les Œuvres diverses de 1729, tome I, p. 69.

Voyez ci-dessus, p. 35g.

Me voici rembarqué sur la mer amoureuse', "...

Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse,
,. :{),:, i

Qui ne suis pas encor du naufrage essuyé,
;

., '. 11

Quitte à peine d'un vœu nouvellement payé.

Que faire? mon destin est tel qu'il faut que j'aime^; 5

On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même,

Inquiet, et fécond en nouvelles amours :

Il aime à s'engager, mais non pas pour toujours^. • -

Si faut-il* une fois brûler d'un feu durable;

Que le succès en soit funeste ou favorable, 1

Qu'on me donne sujet de craindre ou d'espérer,

1. Rapprochez l'Eunuque, vers 49 : « étant rembarqué » ; Bran-
tôme, tome X, p. 425, 427; Remy Belleau, tome II, p. 192 :

Auant que m'embarquer à vous aimer, cruelle, etc. ; .,

Régnier, épître 11, vers 96 et suivants :

— Si parfois encor je me remets en mer, etc.; a) ''

du même l'élégie v, vers 1-17; Voiture, élégie 11, vers 7-8 : ,,'

>

.... M'embarquer dessus la même mer
Où j'ai pensé tant de fois abîmer; '•' «*''

et André Chénier, qui s'est évidemment inspiré de nos élégies,

p. 267-268.

2. Mi fortuna aliquid semper amare dédit.

(Phoperce, livre II, élégie xxii, vers 18.)

3. Pour ces quatre derniers vers, comparez André Chénier,

p. 266; et pour le on du vers 6, ibidem, p. 812.

4. Ci-dessus, p. 317 et note i.
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Perte ou gain, je me veux encore aventurer.

Si Ton ne suit l'Amour, il n'est douceur aucune* :

Ce n'est point près des rois que l'on fait sa fortune
;

Quelque ingrate beauté qui nous donne des lois, i 5

Encore en tire-t-on un souris quelquefois*;

Et, pour me rendre heureux, un souris peut suffire.

Clymène, vous pouvez me donner un empire,

Sans que vous m'accordiez qu'un regard d'un instant :

Tiendra-t-il à vos yeux que je ne sois content? ao

Hélas! qu'il est aisé de se flatter soi-même!

Je me propose un bien dont le prix est extrême,

Et ne sais seulement s'il m'est permis d'aimer.

Pourquoi non, s'il vous est permis de me charmer?

Je verrai les Plaisirs suivre en foule vos traces, a 5

Votre bouche sera la demeure des Grâces*,

Mille dons près de vous me viendront partager;

Et mille feux chez moi ne viendront pas loger*!

Et je ne mourrai pas! Non, Clymène, vos charmes

Ne paroîtront jamais sans me donner d'alarmes; 3o

Rien ne peut empêcher que je n'aime aussitôt.

Je veux brûler, languir, et mourir s'il le faut^ :

Votre aveu là-dessus ne m'est pas nécessaire.

Si pourtant vous aimer, Clymène, étoit vous plaire,

Que je serois heureux! quelle gloire*! quel bien! 3 5

1. Chez André Chénier, p. i6o :

Sans les dons de Venus, quelle serait la vie?...

Que je meure ! Sans elle ici-bas rien n'est doux.

2. Elégie II, vers Sa.

3. Comparez dans l'épître pour Mignon, vers i3 :

....Ces mains, hôtesses des Grâces.

4- Ci-dessus, p. agi et note i.

5. Tome V, p. 147. — 6. Adonis, vers ai6 et note 7.
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Hors l'honneur d'être à vous je ne demande rien.

Consentez seulement de vous voir adorée:

Il n'est condition des mortels révérée

Qui ne me soit alors un objet de mépris.

Jupiter, s'il quittoit le céleste pourpris*, 40

Ne m'obligeroit pas à lui céder ma peine.

Je suis plus satisfait de ma nouvelle chaîne

Qu'il ne l'est de sa foudre. Il peut régner là-haut :

Vous servir ici-bas c'est tout ce qu'il me faut.

Pour me récompenser, avouez-moi pour vôtre; 4

S

Et, si le Sort vouloit me donner à quelque autre,

Dites : « Je le réclame; il vit dessous ma loi :

Je vous en avertis, cet esclave est à moi;

Du pouvoir de mes traits son cœur porte la marque.

N'y touchez point. » Alors je me croirai monarque. 5o

J'en sais de bien traités, d'autres il en est peu* :

Je serai plus roi qu'eux' après un tel aveu.

Daignez donc approuver les transports de mon zèle;

Il vous sera permis après d'être cruelle.

De ma part, le respect et les soumissions, i$

Les soins, toujours enfants des fortes passions,

Les craintes, les soucis, les fréquentes alarmes,

L'ordinaire tribut des soupirs et des larmes,

Et, si vous le voulez, mes langueurs, mon trépas,

Clymène, tous ces biens ne vous manqueront pas. 60

1. Tome VI, p. 160 et note 1.

1. Il est peu de monarques qui ne soient bien traités des femmes.

3. Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime.

(Victor Hugo, Ruy Blas, acte III, scène iv.)
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ÉLÉGIE IV.

Cette ëlégie a été publiée dans les Fables nouvelles de 1671,

p. i35, et insérée dans les OEuvres diverses de 1729, tome I, p. 72.

Voyez ci-dessus, p. SSg.

Ah! Clymène, j'ai cru vos yeux trop de léger^;

Un seul mot les a fait de langage changer.

Mon amour vous déplaît*; je vous nuis, je vous gêne :

Que ne me laissiez-vous dissimuler ma peine?

Ne pouvois-je mourir sans que Ton sût pourquoi? 5

Vouliez-vous qu'un rival pût triompher de moi?

Tandis qu'en vous voyant il goûte des délices,

Vous le rendez heureux encor par mes supplices :

Il en jouit, Clymène, et vous y consentez!

Vos regards et mes jours par lui seront comptés ! i o

J'ose à peine vous voir; il vous parle à toute heure!

Honte, dépit, amour, quand faut-il que je meure?

Hélas! étois-je né pour un si triste sort?

Sont-ce là les plaisirs qui m'attendoient encor?

Vous me deviez, Clymène, une autre destinée. i 5

Mais, puisque mon ardeur est par vous condamnée,

1 . De léger^ à la légère.

— .... Ma parole et ma voix

Trop de léger s'accorda à la tienne.

(Marot, tome II, p. 204.)

Que je me garderois de croire de léger.

(Régnier, élégie v, vers 12.)

Voyez aussi Malherbe, tomes III, p. SgS, IV, p. 70; et rappro-
chez, dans les Filles de Minée ^ vers 287 :

Les amants sont toujours de légère croyance.

2. Ci-dessous, vers 61.
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Le jour m'est ennuyeux*, le jour ne m'est plus rien.

Qui me consolera? je fuis tout entretien;

Mon cœur veut s'occuper sans relâche à sa flamme* :

Voilà comme on vous sert ; on n'a que vous dans l'âme.

Devant que sur vos traits j'eusse porté les yeux^,

Je puis dire que tout me rioit sous les cieux.

Je n'importunois pas au moins par mes services;

Pour moi le monde entier étoit plein de délices :

J'étois touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours
;

Mes amis me cherchoient, et parfois mes amours.

Que si j'eusse voulu leur donner de la gloire,

Phébus m'aimoit assez pour avoir lieu de croire

Qu'il n'eût en ce besoin* osé se démentir :

Je ne l'invoque plus que pour vous divertir, [charmes
;

Tous ces biens que j'ai dits n'ont plus pour moi de

Vous ne m'avez laissé que l'usage des larmes;

Encor me prive-t-on du triste réconfort^

D'en arroser les mains qui me donnent la mort.

Adieu plaisirs, honneurs, louange bien-aimée : 3 5

Que me sert le vain bruit d'un peu de renommée ?

J'y renonce à présent; ces biens ne m'étoient doux

Qu'autant qu'ils me pouvoient rendre digne de vous^

1. De même que son substantif e/muj (voyez tome VI, p. 271

et note 5), l'adjectif ennuyeux a perdu une partie de la force d'ex-

pression qu'il avait encore au dix-septième siècle.

2. Dans un cloître éloigné Malc s'occupe au silence.

[Poème de la captivité de saint Malc, vers 5i3.)

3. Rapprochez de tout ce passage le couplet de Parménion
dans l'Eunuque^ acte I, scène iv.

4. Tomes IV, p. iSg et note 3, V, p. 170; et passim.

5. Tome VI, p. 178 et note i.

6. Comparez André Chénier, p. 267 :

Allez, Muses, partez, etc.
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Je respire à regret, l'âme' m'est inutile;

J'aimerois autant être une cendre infertile 40

Que d'enfermer un cœur par vos traits méprisé :

Clymène, il m'est nouveau* de le voir refusé.

Hier encor, ne pouvant maîtriser mon courage',

Je dis sans y penser : « Tout changement soulage,

Amour, viens me guérir par un autre tourment. 45

Non, ne viens pas, Amour, dis-je au même moment:
Ma cruelle me plaît; vois ses yeux et sa bouche.

O dieux! qu'elle a d'appas! qu'elle plaît! qu'elle toucheM

Dis-moi s'il fut jamais rien d'égal dans ta cour :

Ma cruelle me plaît; non, ne viens pas, Amour ^, » 5o

Ainsi je m'abandonne au charme qui me lie :

Les nœuds n'en finiront qu'avec ceux de ma vie.

Puissent tous les malheurs s'assembler contre moi.

Plutôt que je vous manque un seul moment de foi^I

Comme ai-je pu tomber dans une autre pensée^? 5 5

Un premier mouvement vous a donc offensée ?

Punissez-moi, Clymêne, et vengez vos appas;

Avancez, s'il se peut, l'heure de mon trépas.

Lorsque je vous rendis ma dernière visite.

Votre accueil parut froid, vous fûtes interdite. 60

Clymène, assurément mon amour vous déplaît :

1. Tome II, p. 294 et note 17.

2. Critiquer gens m'est, dit-il, fort nouveau.

{La Courtisane amoureuse, vers I2I.)

3. Page 358 et note i.

4. Tome IV, p. 261 et note 5.

5. Comparez Properce, livre I, élégie xn, vers 17-30.

6. Ibidem, livre II, élégie xx, vers ag-Sfi.

7. Comme, pour comment, employé d'une façon interrogative, a

vieilli. Malherbe (tome I, p. 70, aSg), Corneille (tomes II, p. 296,

455, III, p. 533, IV, p. 67), Molière (tome III, p. 190), etc., s'en

servent encore.
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Pourquoi donc de ma mort retardez-vous l'arrêt ?

Faut-il longtemps souffrir pour l'honneur de vos charmes?

Eh bien! j'en suis content'? baignez-vous dans mes lar-

Je suis à vous, Clymène : heureux si quelque jour [mes;

Je vous plais par ma mort plus que par mon amour!

I. S'il est fatal toutefois que j'expire,

J'en suis content.

(La Mandragore, vers 260-261.)

J. DE LA Fontaine, vm
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ÉLÉGIE V.

Cette élégie a été imprimée dans les Fables nouvelles de 1671,

p. i4o, et insérée dans les OEuvres diverses de 1729, tome I, p. 7$.

Voyez ci-dessus, p. SSg.

J'avois cru jusqu'ici bien connoître l'amour :

Je me trompois, Clymène; et ce n'est que d'un jour

Que je sais h quel point peuvent monter ses peines'.

Non pas qu'ayant brûlé pour beaucoup d'inhumaines*,

Un esclavage dur ne m'ait assujetti
;

5

Mais je compte pour rien tout ce que j'ai senti.

Des douleurs qu'on endure en servant une belle

Je n'avois pas encor souffert la plus cruelle.

La Jalousie^ aux yeux incessamment ouverts,

Monstre toujours fécond en fantômes divers, lo

Jusque-là, grâce aux dieux, n'en avoit pu produire

Que mon cœur eût trouvés capables de lui nuire.

Pour les autres tourments, ils m'étoient fort communs :

Je nourrissois chez moi les soucis importuns,

La loUe inquiétude en ses plaisirs légère, 1 5

Des lieux où l'on la porte hôtesse passagère*;

J'y nourrissois encor les désirs sans espoir,

Les soins toujours veillants, le chagrin toujours noir,

Les peines que nous cause une éternelle absence.

Tous ces poisons'^ mêlés composoient ma souffrance; 20

La Jalousie y joint à présent son ennui :

1. Le Petit Chien., vers 347-348.

2. Élégie II, vers 5.

3. Les Filles de Minée., vers 253-254-

4- Elégie III, vers 6-7.

5i Tomes VI, p. 248, VII, p. 517; etcj
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Hélas! je ne connois l'amour que d'aujourd'hui.

Un mal qui m'est nouveau* s'est glissé dans mon âme;

Je meurs. Ah! si c'étoit seulement de ma flamme!

Si je ne périssois que par mon seul tourment! 25

Mais le vôtre me perd : Clymène, un autre amant,

Même après son trépas, vit dans votre mémoire
;

Il y vivra longtemps; vos pleurs me le font croire.

Un mort a dans la tombe emporté votre foiM

Peut-être que ce mort sut mieux aimer que moi. 3o

Certes! il en donna des marques bien certaines,

Quand, pour le soulager de l'excès de ses peines, .

Vous lui voulûtes bien conseiller, par pitié.

De réduire l'amour aux termes d'amitié^.

Il vous crut; et pour moi, je n'ai d'obéissance 3 5

Que quand on veut que j'aime avecque violence.

Tant d'ardeur semblera condamnable à vos yeux;

Mais n'aimez plus ce mort, et vous jugerez mieux.

Comment ne l'aimer plus? on y songe à toute heure,

On en parle sans cesse, on le plaint, on* le pleure: 40

Son bonheur avec lui ne sauroit plus vieillir :

Je puis vous offenser; il ne peut plus faillir.

O trop heureux amant! ton sort me fait envie.

Vous l'appelez ami : je crois qu'en votre vie

Vous n'en fîtes un seul qui le fût à ce point. 45

J'en sais qui vous sont chers, vous ne m'en parlez point :

1. Élégie IV, vers !\->. et note 2.

2. Pour ce passage, et ci-après pour les vers 38-5o, 56, etc.,

comparez la Matrone d'Épkise.

3. Cette idée que la Fontaine va tourner et retourner jusqu'à

la fin de l'élégie, il l'avait déjà développée aux vers 85- 180 de sa

comédie de Cljmène, à laquelle nous renvoyons de l'élégie 11,

vers 68, note 3.

4- Ci-dessous, vers loi, 106.
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Pour celui-ci, sans cesse il est dans votre bouche.

Clymène, je veux bien que sa perte vous touche;

Pleurez-la, j'y consens : ce regret est permis;

Mais ne confondez point l'amant et les amis. 5o

Votre cœur juge mal du motif de sa peine': [mène;

Ces pleurs sont pleurs d'amour, je m'y connois, Cly-

Des amis si bien faits méritent, entre nous,

Que sous le nom d'amants ils soient pleures par vous.

Ne déguisez donc plus la cause de vos larmes*; 5 5

Avouez que ce mort eut pour vous quelques charmes.

Il joignoit les beautés de l'esprit et du corps;

Ce n'étoient cependant que ses moindres trésors :

Son âme l'emportoit. Quoiqu'on prise la mienne,

Je la réformerois de bon cœur sur la sienne. 60

Exceptez-en un point qui fait seul tous mes biens :

Je ne changerois pas mes feux contre les siens.

Puisqu'il n'étoit qu'ami, je le surpasse en zèle;

Et mon amour vaut bien l'amitié la plus belle.

Je n'en puis relâcher^. N'engagez point mon cœur 6 5

A tenter les moyens d'en être le vainqueur :

Je me l'arracherois ; et vous en seriez cause.

Moi cesser d'être amant ! et puis-je être autre chose ?

Puis-je trouver en vous ce que j'ai tant loué,

Et vouloir pour ami sans plus être avoué? 70

Non, Clymène, ce bien, encor qu'inestimable.

N'a rien de votre part qui me soit agréable :

D'une autre que de vous je pourrois l'accepter;

Mais quand vous me l'offrez, je dois le rejeter.

1. Se trompe lui-même.

2. Adonis, vers 24.

3. J'ai iioute que mou cœur auprès d'elle attaché

De son ardeur pour vous ait souvent relâché.

(Corneille, CUtandre^ vers i3ii-i3i2.)
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Il ne m'importe pas que d'autres en jouissent
; 7 5

Gardez votre présent à ceux qui me haïssent.

Aussi bien ne m'est-il réservé qu'à demi.

Dites, me traitez-vous encor comme un ami?

Tâchez-vous de guérir mon cœur de sa blessure?

On diroit que ma mort vous semble trop peu sûre. 80

Depuis que je vous vois, vous m'ofFrez tous les jours

Quelque nouveau poison^ forgé par les Amours.

C'est tantôt un clin d'oeil, un mot, un vain sourire,

Un rien; et pour ce rien* nuit et jour je soupire!

L'ai-je à peine obtenu, vous y joignez un mal 8 5

Qu'après moi l'on peut dire à tous amants fatal.

Vous me rendez jaloux; et de qui? Quand j'y songe,

Il n'est excès d'ennuis où mon cœur ne se plonge.

J'envie un rival mort! M'ajoutera-t-on foi

Quand je dirai qu'un mort est plus heureux que moi?

Cependant il est vrai. Si mes tristes pensées

Vous sont avec quelque art sur le papier tracées,

« Cléandre, dites-vous, avoit cet art aussi. »

Si par de petits soins j'exprime mon souci*.

Il en faisoit autant, mais avec plus de grâce. 95

Enfin, si l'on vous croit, en rien je ne le passe;

Vous vous représentez tout ce qui vient de lui.

Tandis que dans mes yeux vous lisez mon ennui.

Ce n'est pas tout encor : vous voulez que je voie

Son portrait, où votre âme a renfermé sa joie: 100

« Remarquez, me dit-on, cet air rempli d'attraits. »

J'en remarque après vous jusques aux moindres traits
;

Je fais plus : je les loue, et souffre que vos larmes

1. Ci-dessus, vers 20.

2. Un mot, un geste, un rien.

(Andbé Chénikr, p. 9.33.)

3. Ma peine, mon martyre.
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Arrosent à mes yeux ce portrait plein de charmes.

Quelquefois je vous dis : « C'est trop parler d'un mort »
;

A peine on s'en est tu, qu'on en reparle encor.

« Je porte, dites-vous, malheur à ceux que j'aime :

Le Ciel, dont la rigueur me fut toujours extrême,

Leur fait à tous la guerre, et sa haine pour moi

S'étendra sur quiconque engagera ma foi. 1 1 o

Mon amitié n'est pas un sort digne d'envie :

Cléandre, tu le sais, il t'en coûte la vie.

Hélas! il m'a longtemps aimée éperdument;

En présence des dieux il en faisoit serment :

Je n'ai réduit son feu qu'avec beaucoup de peine. » 1 1 5

Si vous l'avez réduit, avouez-moi, Clymène,

Que le mien, dont l'ardeur augmente tous les jours,

Mieux que celui d'un mort mérite vos amours.
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ÉLÉGIE VI.

POUR M. L. C. D. C.

Cette élégie a paru dans les OEuvres posthumes, p. 234, et dans

les Œuvres diverses de 1729, tome I, p. 87.

Vous demandez, Iris, ce que je fais :

Je pense à vous, je m'épuise en souhaits.

Être privé de les dire moi-même,

Aimer beaucoup, ne point voir ce que j'aime,

Craindre toujours quelque nouveau rival, 5

Voilà mon sort. Est-il tourment égal ?

Un amant libre a le Ciel moins contraire :

Il peut vous rendre un soin qui vous peut plaire;

Ou, s'il ne peut vous plaire par des soins,

Il peut mourir à vos pieds tout au moins. 1

Car je crains tout; un absent doit tout craindre;

Je prends l'alarme aux bruits que j'entends feindre :

On dit tantôt que votre amour languit
;

Tantôt qu'un autre a gagné votre esprit.

Tout m'est suspect; et cependant votre âme i 5

Ne peut si tôt brûler d'une autre flamme :

Je la connois; une nouvelle amour

Est chez Iris l'œuvre de plus d'un jour'.

Si l'on m'aimoit, je suis sûr que l'on m'aime;

Mais m'aimoit-on? Voilà ma peine extrême. ao

Dites-le-moi, puis le recommencez.

Combien? cent fois ? Non, ce n'est pas assez :

Cent mille fois? Hélas! c'est peu de chose ^.

1. Tome III, p. 269.

2. Adonis, vers 111-114.
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Je vous dirai, chère Iris, si je l'ose.

Qu'on ne le croit qu'au milieu des plaisirs 1 5

Que l'hyménée accorde à nos désirs.

Même un tel soin là-dessus nous dévore,

Qu'en le croyant on le demande encore.

Mais c'est assez douter de votre amour :

Doutez-vous point du mien à votre tour? 3o

Je vous dirai que toujours même zèle.

Toujours ardent, toujours pur et fidèle,

Règne pour vous dans le fond de mon cœur.

Je ne crains point la cruelle longueur

D'une prison où le sort vous oublie, 3 5

Ni les vautours de la mélancolie
;

Je ne crains point les languissants ennuis,

Les sombres jours, les inquiètes nuits.

Les noirs moments, l'oisiveté forcée,

Ni tout le mal qui s'offre à la pensée 40

Quand on est seul, et qu'on ferme sur vous

Porte sur porte, et verrous sur verrous.

Tout est léger. Mais je crains que votre âme
Ne s'attiédisse et s'endorme en sa flamme',

Ou ne préfère, après m'avoir aimé, 45

Quelque amant libre à l'amant enfermé.

I. Zc Petit C/iien, vers 90.

FIN DES ELEGIES.
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ODE ANACRÉONTIQUE.

A MADAME LA SURINTENDANTE

SUR CE qu'elle est ACCOUCHEE AVANT TERME, DANS LE CARROSSE,

EN RETENANT DE TOULOUSE.

Cette ode, adressée à Marie-Madeleine de Castille-Villemareuil,

seconde femme de Foucquet*, a été copiée par Chardon de la

Rochette* sur une feuille volante apostillée de la main de Pel-

lisson, et a été publiée par lui à la suite de l'Histoire de la Fontaine

de Mathieu Marais, p. laS de l'édition in-12, p. 161 de l'édition

in-i6 (1811); FayoUe lui a donné place dans les OEuvres diverses

de notre auteur (Paris, i8i3, in-i8), tome I, p. 3.

I. Il laissa de son mariage avec cette seconde femme une fille

qui fut mariée à Crussol d'Uzès, marquis de Monsalez, et trois

fils, Henri-Nicolas Foucquet, comte de Vaux, Charles-Armand,

prêtre de l'Oratoire, et Louis, marquis de Belle-Isle, qui fut père

du maréchal de Belle-Isle.

a. Il dit, en parlant de cette pièce et des madrigaux m et v

de notre recueil : « Les feuilles volantes qui les contiennent et

qui, par un hasard heureux, sont tombées entre mes mains,

sont précisément celles que Pellisson envoyait à Foucquet; elles

sont apostillées de sa main et écrites par un excellent calli-

graphe. »
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Puis-je raraentevoir* l'accident plein d'ennui

Dont le bruit en nos cœurs mit tant d'inquiétudes?

Aurai-je bonne grâce à blâmer aujourd'hui

Carrosses en relais, chirurgiens un peu rudes?

Falloil-il que votre œuvre imparfait fût laissé? 5

Ne le deviez-vous pas rapporter de Toulouse?

A quoi songeoit l'Amour qui l'avoit commencé,

Et sont-ce là des traits de véritable épouse ?

Ne quittant qu'avec peine un mari par trop cher,

Et le voyant partir pour un si long voyage, 1

Vous le voulûtes suivre, il ne put l'empêcher:

De vos chastes amours vous lui dûtes ce gage.

Dites-nous s'il devoit être fille ou garçon,

Et si c'est d'un Amour, ou si c'est d'une Grâce,

Que vous avez perdu l'étoffe et la façon ^, i 5

A quelque autre poupon laissant libre la place.

Pour tous les fruits^ d'hymen qui sont sur le métier*,

1. Rappeler à la mémoire, remémorer : vieux mot qui est

encore dans le Dépit amoureux de Molière, vers 889 :

Ne ramentevons rien, et réparons l'offense

Par la solennité d'une heureuse alliance.

Comparez les Cent Nouvelles nouvelles^ p. 17, 181, i8g, 190, gS :

« Et si luy vint ramenteuoir les plaisans passetemps qu'elle sou-

loit auoir »; Rabelais, tome I, p. aig, 170 : « Les personnages

querelans estoient plus à contempner que à ramenteuoir»; Marot,

tomes I, p. 4i, 55, 102, II, p. g3, 98, 12$, etpassim; Jodelle,

tome II, p. g8 :

Et tousiours solitaire à part ie ramentoy
Tes gracieux propos

;

etc., etc. — Voyez la Bruyère, tome II, p. 2i3 et note 7.

2. Tome IV, p. 161 et note 5.

3. Tome V, p. 58o et note 3. — 4- Tome IV, p. 164.
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Carrosses en relais sont méchante voiture.

Votre poupon, au moins, devoit avoir quartier :

Il éloit digne, liélas ! de plus douce aventure. 9.0

Vous l'auriez achevé sans qu'il y manquât rien,

De Grâces et d'Amours étant bonne ouvrière*.

Dieu ne l'a pas voulu peut-être pour un bien;

Aux dépens de nos cœurs il eût vu la lumière.

Olympe, assurément vous auriez mis au jour 2 5

Quelque sujet charmant et peut-être insensible.

Votre sexe ou le nôtre en seroit mort d'amour;

Mais nous ne gagnons rien; c'est un sort infaillible.

Ce miracle ébauché laisse ici frère et sœurs.

Chez vous, mâle et femelle il en est une bande : 3o

Un seul étant perdu ne nous rend point nos cœurs
;

De ceux qui sont restés la part sera plus grande.

I. Tome IV, ]^. 1G2 et note 6; et ci-dessus, p. 96.
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n
ODE

POUR LA. PAIX.

Cette ode a paru d'abord dans les Fables nouvelles de 1671,

p. 80, puis dans les Ouvrages de prose et de poésie de i685, tome I,

p. 121, et dans les Œuvres diverses de 1729, tome I, p. 3o.

Elle a été écrite avant la conclusion de la paix des Pyrénées

(7 novembre 1659) qui se traitait alors.

Rapprochez le Prologue à'^strée (tome VII, jJ- Sog-SiS), le

début de l'autre Ode pour la paix (ci-dessous, p. 408); et voyez

VHistoire de la Fontaine, par Walckenaer, tome I, p. 68-70.

Le noir démon des combats

Va quitter cette contrée;

Nous reverrons ici-bas

Régner la déesse Astrée*.

La paix, sœur du doux repos, 5

Et que Jules va conclure,

Fait déjà refleurir Vaux*;

Dont je tire un bon augure '.

1. Ci-dessus, p. 349-

2. Ce nom de Vaux est laissé en blanc dans le recueil de i685.

3. Dans les Fables nouvelles de 1671, où cette ode a paru pour
la première fois, elle commence à la seconde strophe, qui est

ainsi changée :

Quand Jules, las de nos maux,
Partit pour la paix conclure.

Il alla coucher à Vaux,
Dont je tire un bon augure.

Parti de Paris le aS juin pour se rendre à Saint-Jean-de-Luz,

Mazarin dîna à Vaux le 26, et coucha à Fontainebleau : «M. le Car-
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S'il tient ce qu'il a promis,

Et qu'un heureux mariage i o

Rende nos rois bons amis,

Je ne plains* pas son voyage.

Le plus grand de mes souhaits

Est de voir^, avant les roses,

L'Infante avecque la Paix
;

i 5

Car ce sont deux belles choses.

O Paix, infante^ des cieux,

Toi que tout heur^ accompagne,

Viens vite embellir ces lieux

Avec rinfante d'Espagne. 20

Chasse des soldats gloutons

La troupe fière et hagarde^,

Qui mange tous mes moutons*',

Et bat celui qui les garde.

Délivre ce beau séjour 2 5

dinal partit pour Saint-Jean-de-Luz, passa à Vaux, et, après avoir

épuisé pour les affaires publiques tout ce que chacune des per-

sonnes dont je me servois avoit de crédit, me redemanda le

même jour sur ses appointements quinze mille pistoles, et manda
au sieur Colbert de m'eu donner les décharges. » {Recueil des Dé-

fenses de M' Pouquet, sur tous les points de son procès, i665, iu-l8,

tome II, p. 90.)

1. Je ne regrette pas : tome V[I, p. 35 et note i.

2. C'est de voir. (Variante d'un manuscrit de lu bibliothèque

Didot vendu comme original, le 6 juin 1878, n" 877 du catalogue.)

3. Tome IV, p. 401.

4. Heur, bonne fortune: tome VII, p. 49i 7^1 "3, iSî; et

passim.

5. Poème de la captivité de saint Malc, vers 71,

6. Tous nos moutons. (1729.)



3Bft POESIES DIVERSES.

De leur brutale furie,

Et ne permets qu'à l'Amour

D'entrer dans la bergerie.

Fais qu'avecque le berger'

On puisse voir la bergère, 3o

Qui coure d'un pied léger,

Qui danse ^ sur la fougère,

Et qui, du berger tremblant

Voyant le peu de courage,

S'endorme ou fasse semblant 3 5

De s'endormir^ à l'ombrage*.

O Paix ! source de tout bien,

Viens enrichir cette terre,

Et fais qu'il n'y reste rien

Des images de la guerre. 40

Accorde à nos longs désirs

De plus douces destinées;

Ramène-nous les plaisirs.

Absents depuis tant d'années.

Etouffe tous ces travaux, 45

Et leurs semences mortelles^ :

I. « Souffre qu'avec le berger », dans les Fables nouvelles de 167 1.

'2. Et danse. (Ms Didot.)

3. Situation inverse dans le conte de Mazet, vers 109-111.

4. Sous l'ombrage. (Ms Didot.)

5. Même métaphore chez Racine, Alexandre, vers 1489 '

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre;

et chez André Chénier, p. 3oi :

Et de son fol amour étouffer la semence.
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Que les plus grands * de nos maux
Soient les rigueurs de nos belles

;

Et que nous passions les jours

-

Étendus sur l'herbe tendre ^ 5o

Prêts à conter nos amours

A qui voudra les entendre.

I. Dans le manuscrit Didot, grands corrige durs.

1. Nos jours. (Ms Didot.)

3. Adonis^ vers i43.
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III

- ODE

POUR madame'.

Cette ode fut publiée dans les Fables nouvelles de 1671,

p. 73, avec la lettre à Foucquet qui l'accompagnait {tome III

M.-L., p. 296), et insérée ensuite dans les OEuvres diverses de 1729,

tome II, p. 18. Lettre et ode furent envoyées par notre poète

pour acquitter un terme de sa pension poétique, celui d'avril 1661 :

voyez Walckenaer, Histoire de la Fontaine, tome I, p. 74; et notre

tome I, p. Lxi.

Pendant le cours des malheurs

Qu'enfante une longue guerre,

L'Olympe ému de nos pleurs

Voulut consoler la terre :

Il fit naître la beauté 5

Qui tient Philippe arrêté^,

Beauté sur toutes insigne :

D'un présent si précieux

Si la terre étoit indigne,

C'est un don digne des cieux, i o

Des trésors du firmament^

ï. Henriette-Anne d'Angleterre, fille du roi Charles I" et de

Henriette-Marie de France, mariée, le 3i mars 1661, à Philippe

de France, duc d'Orléans.

2. Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête?

[Les Deux Pigeons, vers 8a.)

Voyez aussi les Quiproquo, vers 47-48.

3. Un fin diamant
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Cette Princesse se pare,

Et les dieux, en la formant,

N'ont nen produit que de rare;

Ils ont rendu ses appas 1

5

L'ornement de nos climats

Et la gloire de notre âge.

Le conseil des Immortels

Augmenta par cet ouvrage

Les honneurs de ses autels'. 20
-\'- •

Elle reçut la beauté •;

De la reiue de Cylhère,

De Junon la majesté, '

Des Grâces le don de plaire
;

L'éclat fut pris du Soleil, 25

Et l'Aurore au teint vermeil

Donna les lèvres de roses :

Lorsque d'un mélange heureux

Le Ciel eut uni ces choses,

Il en devint amoureux. 3o

La Tamise sur ses bords

Vit briller et disparoître

Le riche amas des trésors

Qu'à peine elle avoit vus naître*;

Elle eut honte qu'un objet, 3 5

Pris au trésor du firmament.

(VorruRE, Poésies, p. 67.)

Comparez tome III, p. 277 et note 17.

1. En y plaçant cette nouvelle divinité.

2. Ce fut l'année même de sa naissance (16 juin 1644), dix-

sept jours après, que sa mère dut se réfugier en France, sans

pouvoir emmener sa fille, qui demeura deux ans prisonnière à

Exeter avant d'être soustraite à ses gardiens et embarquée pour
le continent.

J. DE LA Fontaine vm a5
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De tant de vœux le sujet*,

Cherchât une autre demeure :

Heureuse, si pour toujours

Le Ciel eût à la même heure

Cessé d'éclairer sou cours*! 40

Les Anglois \irent partir

La Princesse et tous ses charmes,

Sans qu'elle pût consentir

Qu'on la rendît à leurs larmes;

Ces peuples, avant ce jour, 45

Glorieux de son séjour,

Se croyoient seuls dignes d'elle :

Ils le croyoient vainement.

Car la France est d'une belle

Le véritable élément. 5o

Bientôt, selon nos désirs,

Nous en devînmes les hôtes
;

Une troupe de Zéphyrs

L'accompagna dans nos côtes* :

C'est ainsi que vers Paphos 55

On vit jadis sur les flots

Voguer la fille de l'onde*.

Et les Amours et les Ris,

Comme gens d'un autre monde,

Etonnèrent les esprits*. 60

I. A la fois objet et sujet, l'objet auquel se rapporte l'amour, le

sujet qui le fait naître.

a. Parce qu'elle n'aurait pas vu l'exéculiou de Charles l".

3. Tome IV, p. 409 et note 6.

4. Adonis, vers 67. — Comparez Psyclié,, livre 11 (ci-dessus,

p. i85-i86j.

5. Ci-dessous, p. 455.
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Telle vint en ce séjour

La merveille que je chante :

Elle crût, et notre cour

Reprit sa face riante.

Autant que Mars florissoit, '

-''
6 5

Amour alors languissoit,

Levant à peine les ailes;

L'astre né chez les Anglois,

A la honte de nos belles,

Le rétablit dans ses droits. 70

Que de princes amoureux

Ont brigué son hyménée!

Elle a refusé leurs vœux
;

Pour Philippe elle étoit née :

Pour lui seul elle a quitté 75

Le Portugais* indompté,

Roi des terres inconnues,

Le voisin du fier croissant*,

Et de nos Alpes chenues^

Le monarque florissant*. 80

Philippe est un bien si doux,

Que c'est le seul qui l'enflamme;

Sous les cieux que voyons-nous

Qui soit du prix de son âme ^ ?

Les héritières des rois 85

1 . Alphonse-Henri, roi de Portugal.

2. Léopold I", empereur d'Autriche.

3. Les haultz sourcis des grands Alpes chenues.

(D- Bellay, tome I, p. 2a5.)

4. Charles-Emmauuel, duc de Savoie.

5. Voyez le portrait de Philippe d'Orléans chez Saint-Simon,

tome III, p. 33-37. . ' . t ,
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Ont souhaité mille fois

D'en faire la destinée;

C'est un plus glorieux sort

Que de se voir couronnée

Reine des sources de l'or'. go

Mais si son cœur est d'un prix

Pour qui la terre est petite,

L'objet dont il est épris

N'est pas d'un moindre mérite;

Si sa beauté le surprit, 9 5

Des grâces de son esprit

De jour en jour il s'enflamme :

La Princesse tient des cieux

Du moins autant par son âme
Que par l'éclat de ses yeux*. too

Ils sont joints ces jeunes cœurs

Qui du Ciel tirent leur race :

Puissent-ils être vainqueurs

Des ans par qui tout s'efface 1

Que de leurs désirs constants ^
1 5

I. Du Brésil : les rois de la maison de Bragance s'intitulaient

rois de Portugal et de Brésil. Mais c'est surtout l'Espagne qui

possédait et exploitait « les sources de l'or ». Les Portugais, par

leurs expéditions dans la Sonde et aux Moluques, par leurs navi.

gâtions hardies vers l'est, étaient plutôt devenus les a rois des

Épices », et Lisbonne un des centres du commerce de l'Europe.

— « Et quoique le roi d'Angleterre, dont le cœur égale la

sagesse, sût que la princesse sa sœur, recherchée de tant de
rois, pouvoit honorer un trône, il lui vit remplir avec joie la

seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume
peut mettre en comparaison avec les premières du reste du
monde. » (Bossuet, Oraison funèbre de Heoriette-Anne d'Angle*

terre, duchesse d'Orléans.)

a. Page 384 et acte 3.

3. Philémonet BaucU^yers 17.
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Dure à jamais le printemps,

Rempli de jours agréables!

O couple aussi beau qu'heureux,

Vous serez toujours aimables;

Soyez toujours amoureux*. i i

Que de vous naisse un héros

Dont les palmes immortelles

Ne donnent aucun repos

Aux nations infidèles;

Que le fruit de vos amours 1 1 5

Egale aux herbes leurs tours ^,

Mette leurs villes en cendre
;

Et puisse un jour l'univers

Devoir un autre Alexandre

Au Philippe de mes vers! i 20

I. Ci-dessous, p. 455. — Sur les rapports des deux époux,

voyez Saint-Simon, déjà cité, tome III, p, 44-

a. Les fieres montagnes
Aux iiumbles campagnes
On voit égalées.

(Du Bellay, tome I, p. 85; ibidem^ p. iSa.)
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IV

ODE

AU ROI.

[pour m. poucquet.]

Cette ode parut dans les Fables nouvelles de 167 1, p. 109,

dans le Recueil de poésies chrétiennes et diverses de la même année,

tome III, p. 34, et dans les OEuvres diverses de Ï729, tome I, p. Sa.

Voyez la lettre de notre poète à Foucquet du 3o janvier i663,

qui prouve que ce dernier n'était pas satisfait de cette ode ; et

notre tome I, p. lxxiii.

Prince qui fais nos destinées',

Digne monarque des François,

Qui du Rhin jusqu'aux Pyrénées

Portes la crainte de tes lois.

Si le repentir de l'offense 5

Sert aux coupables de défense*

Près d'un courage^ généreux,

Permets qu'Apollon t'importune,

Non pour les biens et la fortune*.

Mais pour les jours d'un malheureux. 1

Ce triste objet de ta colère

N'a-t-il point encore effacé

1. Arbitre de notre sort.

2. Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efFace.

(CoR>EiLLE, Cinna, vers 1117.)

3. Ci-dessus, p. 368 et note 3.

4. Non pour les biens de la fortune.

(1729.)



ODES. 391

Ce qui jadis t'a pu déplaire

Aux emplois où tu Tas placé?

Depuis le moment qu'il soupire, i5

Deux fois l'hiver en ton empire

A ramené les aquilons;

Et nos climats ont vu l'année

Deux fois de pampre couronnée

Enrichir coteaux et vallons*. «0

Oronte seul, ta créature,

Languit dans un profond ennui
;

Et les bienfaits de la nature

Ne se répandent plus pour lui.

Tu peux d'un éclat de ta foudre 2 5

Achever de le mettre en poudre :

Mais si les dieux h ton pouvoir

Aucunes bornes n'ont prescrites,

Moins ta grandeur a de limites.

Plus ton courroux en doit avoir. 3o

Réserve-le pour des rebelles;

Ou, si ton peuple t'est soumis,

Fais-en voler les étincelles

Chez tes superbes ennemis.

Déjà Vienne est irritée 3 5

De ta gloire aux astres montée* :

Ses monarques en sont jaloux;

Et Rome t'ouvre une carrière

1. Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte

Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs.

(Malherbe, aux Ombres de Damon, tome I, p. Sg; ibidem, p. 88.)

2. Allusion au traité entre la France, l'Angleterre et la Hol-

lande, contre la maison d'Autriche, conclu àlafia de l'année ifiÔî.
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Où ton cœur trouvera matière

D'exercer ce noble courroux*. 40

Va-t'en punir l'orgTieil du Tibre
;

Qu'il te souvienne que ses lois

N'ont jadis rien laissé de libre

Que le courage des Gaulois.

Mais parmi nous sois débonnaire
; 45

A cet empire si sévère

Tu ne te peux accoutumer,

Et ce seroit trop te contraindre :

Les étrangers te doivent craindre,

Tes sujets te veulent aimer. 50

L'Amour est fils de la Clémence
;

La Clémence est fille des dieux :

Sans elle toute leur puissance

Ne seroit qu'un titre odieux.

Parmi les fruits de la victoire, 5 5

César, environné de gloire,

N'en trouva point dont la douceur

A celui-ci pût être égale
;

Non pas même aux champs où Pharsale

Lui donna le nom de vainqueur^. 60

I. Le duc de Créqui, ambassadeur de France, avait été insulté

par les gardes corses du Pape, le 20 août 1662. Dès le 3o août,

Louis XIV notifia au nonce Piccolomini les satisfactions qu'il exi-

geait : envoi du cardinal Chigi, neveu du Pape, à l'ambassadeur

pour lui faire des excuses; envoi d'un nonce extraordinaire au

Roi; supplice par la potence des officiers corses présents à l'atten-

tat et de vingt soldats ; érection vis-à-vis de leur ancien corps

de garde d'une pyramide infamante contenant les articles de la

satisfaction exigée : vojez le tome VII du Retz de notre Collec-

tion, p. Ti-xin et 1-22.

a. L'honora du nom de vainqueur.

(1729-)— Voyez la lettre, citée, à Foucquet.
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Je ne veux pas te mettre en compte

Le zèle ardent ni les travaux,

En quoi tu te souviens qu'Oronte

Ne cédoit point à ses rivaux.

Sa passion pour ta personne, 6 5

Pour ta grandeur, pour ta couronne,

Quand le besoin s'est vu pressant,

A toujours été remarquable;

Mais, si tu crois qu'il est coupable,

Il ne veut point être innocent. 70

Laisse-lui donc pour toute grâce

Un bien qui ne lui peut durera

Après avoir perdu la place

Que ton cœur lui fit espérer.

Accorde-nous les foibles restes 75

De ses jours tristes et funestes,

Jours qui se passent en soupirs.

Ainsi les tiens filés de soie^

Puissent se voir comblés de joie,

Même au delà de tes désirs! 80

I . Une vie qui ne sera pas longue.

a. Adonis^ vers i3i et note 7.
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V

PARAPHRASE DU PSAUME XVII, DUigain te, Domine.

Cette paraphrase fut insérée dans le Recueil de poésies chre'tleniies

et diverses de 1671, tome I, p. 4i3, et réimprimée dans les OEuvres

diverses de 172g, tome I, p. i54-

Marot (tome IV, p. 91), Racine (tome IV, p. i38), ont égale-

ment imité ce psaume xtii; le fils de ce dernier, Louis Racine,

en a essayé lui-même une traduction (tome I de ses OEuvres,

Paris, 1808, in-S", p. 355).

N'oublions pas les CL Psaumes de David mis en vers français par

Philippe des Portes (Paris, iSgy, in-8°).

Voyez notre tome I, p. cii-ciii.

Où sont ces troupes animées?

Où sont-ils, ces fiers ennemis?

Je les ai vaincus et soumis :

Gloire en soit au Dieu des armées !

Par lui je me vois triomphant
;

5

Il me protège, il me défend' :

Je n'ai qu'à l'invoquer, comme il n'a qu'à m'entendre.

Que de l'aimer toujours louable est le dessein!

Quelle place en mon cœur ne doit-il point prétendre,

Après m'avoir offert un asile en son sein? i o

De leur triste et sombre demeure

Les démons, esprits malheureux,

Venoient d'un poison dangereux

Menacer mes jours à toute heure.

Ils entroient jusqu'en mes sujets, i 5

Jusqu'en mon fils, dont les projets

I. Et refugium meum, et liberator meus. (Psaume xvii, verset 2.)
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Me font encor frémir de leur cruelle envie*;

Jusqu'en moi-même enfin, par un secret effort;

Et mon esprit, troublé des horreurs de ma vie,

M'a plus causé de maux que Tenfer ni la mort. 20

Les méchants, enflés de leurs ligues,

Contre moi couroient irrités,

Comme torrents précipités

Dont les eaux emportent les digues ;

Lorsque Dieu, touché de mes pleurs, 25

De mes soupirs, de mes douleurs,

Arrêta cette troupe à me perdre obstinée.

Ma prière parvint aux temples étoiles,

Parut devant sa face, et fut entérinée^

D'un mot qui fit trembler les citoyens ailés'. 3o

Tout frémit : sa voix, qui balance

Les rochers sur leurs fondements*.

Alla troubler des monuments^

Le profond et morne silence.

Que d'éclairs, sortant de ses yeux, 3 5

Et sur la terre et dans les cieux

Firent étincelcr le feu de sa colère !

1. Bizarre addition de la Fontaine: il n'y a pas trace de cette

idée dans le psaume qu'il paraphrase.

2. Terme de droit : ratifiée juridiquement, officiellement. Aux

exemples donnés par Litlré, joignez-en un des Cent Nouvelles nou-

velles, p. 22, et un de Montaigne, tome Ilï, p. J17.

3. Tome III, p. 67.

4. Tu dis, et la voix déconcerte
L'ordre éternel des éléments.

Sous tes pas la terre enlr'ouverte

Voit chanceler ses fondements, etc.

(PiAci-NE, imitation citée, vers 21 et suivants.)

5. Des tombeaux : tome VI, p. 74 et 75.
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Que son front en brilloit ! qu'il en fut allumé !

Et qu'avecque raison l'un et l'autre hémisphère

Craignit devant les temps d'en être consumé! 40

N'approche pas ; car notre vue

Ne peut souffrir tant de rayons :

Sans te voir, Seigneur, nous croyons

Que ta présence en est pourvue.

Quoi! tu viens pour tes alliés! 45

Les cicux s'abaissent sous tes pieds
;

Les vents, les chérubins, te portent sur leurs ailes* :

Et ce nuage épais qui couvre ta grandeur

Veut rendre supportable à nos foibles prunelles

De ton trône enflammé l'éclatante splendeur*. 5o

TeP, tu trompas la gent noircie

Dont le Nil arrose les champs,

Quand la foule de ces méchants

Fut par les vagues éclaircie
;

Tel, ton courroux suivi d'éclairs 55

Fondit sur eux du haut des airs,

Envoya dans leur camp la terreur et la foudre,

1. Et ascendit super cherubim et volavit ; volavit super pennas ven-

torum. (Psaume xvii, verset 11.)

a. Baissa le ciel, de descendre print cure,

Ayant soubz piedz une brouée obscure
;

Monté estoit sur ung esprit mouuent,
Voloit guindé sur les esles du vent,

Et se cachoit dedans les noires nues

Pour tabernacle autour de luy tendues.

(>Iarot, imitation citée, vers a5-3o.)

3. Il y a comme un souvenir de ces vers de la Fontaine dans

la fameuse strophe de VOde sur la mort de J.'B. Rousseau^ par Le-

franc de Pompignan :

Le Nil a vu sur ses rivages

Les noirs habitants des déserts, etc.
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Frappa leur appareil* d'orages redoublés,

Le brisa comme verre, et fit mordre la poudre

Aux tyrans d'Israël sous leurs chars accablés. 60

Que les tiens ont de privilèges!

La mer fit rempart aux Hébreux,

Noyant les peuples ténébreux
' De l'ost^ aux têtes sacrilèges.

On vit et furent découverts 6 5

Les fondements de l'univers,

Du liquide élément les canaux et les sources'.

Le centre de la terre*; et l'enfer, obligé

D'abandonner ces chars à leurs aveugles courses.

Dans ses murs de métaP craignit d'être assiégé. 70

Ainsi les torrents de l'envie

Croyoient m'arrêter en chemin,

Quand tu m'as conduit par la main

En des lieux plus sûrs pour ma vie.

Ainsi montroient leurs cœurs félons' 75

Les Saùls et les Absalons,

Quand tu les as soumis à celui qui t'adore.

Qui pèche quelquefois, mais se repent toujours,

I. Leur appareil de guerre, de carnage.

— Quelle vaine résistance

A son puissant appareil...?

(Malhebbe, tome I, p. 89.)

1. De l'armée: tome V, p. 146 et note i.

3. Furent canaulx desnuez de leur unde,
Et descouuertz les fiindemens du munde.

(Marot, déjà cité, vers 4i-42.)

4. £t apparuerunt fontes aquarum^ et revelata sunt fundamenta orbis

terrarum. (Psaume xvii, verset 16.)

5. Me'tail, dans nos anciennes éditions.

6. Tome VI, p. 3o2 et note 6.
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Et qui, pour te louer, n'attend pas que l'aurore

Se lève par ton ordre, et commence les jours. 80

Oui, Seigneur, ta bonté divine

Est toujours présente à mes yeux.

Soit que la nuit couvre les cieux,

Soit que le jour nous illumine :

Je ne sens d'amour que pour toi; 8 5

Je crains ton nom, je suis ta loi,

Ta loi pure et contraire aux lois des infidèles
;

Je fuis des voluptés le charme décevant,

M'éloigne des méchants, prends les bons pour modèles,

Sachant qu'on devient tel que ceux qu'on voit souvent ^ 90

Non que je veuille en tirer gloire :

Par toi l'humble acquiert du renom.

Et peut des temps et de ton nom
Pénétrer l'ombre la plus noire.

A leurs erreurs par toi rendus, 95

Sages et forts sont confondus.

S'ils n'ont mis à tes pieds leur force et leur sagesse.

Ce que j'en puis avoir, je le sais rapporter

Au don que m'en a fait ton immense largesse,

Par qui je vois le mal et peux lui résister. 100

Par toi je vaincrai des obstacles

Dont d'autres rois sont arrêtés
;

Plus tard offerts que surmontés,

Ils me seront jeux et spectacles.

Par toi j'ai déjà des mutins, i o5

Dont les cœurs étoient si hautains,

I , Cum sancto sanctus eris, et cum viro innocente hinocens eris, —
Et cum electo electus eris, et cum perverso perverteris. (Psaume xvii,

versets 26 et 27.)
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Évité comme un cerf les dents pleines d'envie;

Puis, retournant sur eux, frappé d'un bras d'airain*

Ceux qui, d'un œil cruel envisageant ma vie,

Voyoient d'un œil jaloux mon pouvoir souverain, i i

Qu'ils soient jaloux, il ne m'importe :
•'.

D'entre leurs pièges échappé,

J'ai des rebelles dissipé ;

L'union peu juste et peu forte.

Par mon bras vaincus et réduits, 1 15

Un Dieu vengeur les a conduits

Aux châtiments gardés pour les têtes impies :

Leurs desseins tôt conçus se sont tôt avortés
;

Et n'ont beaucoup duré leurs sacrilèges vies

Après les vains projets qu'ils avoient concertés. 120

Celte hydre aux têtes renaissantes', :

Prête à mourir de son poison,

A vers le ciel hors de saison . :

Poussé des clameurs impuissantes
;

Ni Bélial, ni ses suppôts*, ia5

N'ont su l'assurer du repos.

Aussi n'est-il de dieu que le Dieu que j'adore^,

Que le Dieu qui commande à l'une et l'autre gent,

Depuis les peuples noirs, jusqu'à ceux que l'aurore

Éveille les derniers par son cours diligent. 1 3o

C'est lui qui par des soins propices

1. Psaume xvii, versets 34 et 35.

2. Tome VI, p. 337 ^t note 5.

3. Rapprochez, daus le Poème de la captivité de saint Malc^

vers 477i les « suppôts de Bel ».

4. Verset 32 : Quoniam (juis Deus prxtcr Dominum, aut quis Deus

vrxtcr Deum noslrumP
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Au combat enseigne mes mains',

Qui pour mes pieds fait des chemins

Sur le penchant des précipices^
;

C'est lui qui comble avec honneur i 35

Mes jours de gloire et de bonheur,

Mon âme de vertus, mon esprit de lumières;

Il me dicte ses lois, me les fait observer :

Jusqu'aux derniers secrets de leurs beautés premières

Ses oracles divins ont daigné m'élever. 140

Dès qu'il m'aura prêté sa foudre,

Les méchants pour lui sans respect

S'écarteront à mon aspect,

Comme au vent s'écarte la poudre^.

Pour fuir ils n'auront qu'à me voir : 145

Déjà mon nom et mon pouvoir

Sont connus des voisins du Gange et de l'Euphrate;

Israël, redouté de cent peuples divers,

Me craint et m'obéit; et, sans que Ton me flatte,

On me peut appeler le chef de l'univers. i 5o

Rendons-en des grâces publiques

Au Dieu jaloux de son renom;

Faisons en l'honneur de son nom
Retentir l'air par nos cantiques.

1. Qui docet manus meas ad prxlium, (Verset 35.)

2. Verset 34 : Qui perfecit pedes meos, etc.

— Mes piedz à ceulx de cheureulz faict egaulx:

Pour monter lieux difficiles et haultz.

(Marot, vers 79-80.)

3. Et comminuam eos ut pulverem ante faciem venti^ ut lutum pla-

tearum delebo eos. (Verset 43.)

— Comme la pouldre au vent les ay renduz

Et comme fange en la place estenduz.

(Mabot, vers 99-100.)
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Que ses bienfaits soient étalés : i55

Peuples voisins et reculés,

Jusqu'aux voûtes du ciel portez-en les nouvelles';

Dites qu'il est un Dieu qui répond à mes vœux

Et que, m'ayant comblé de grâces immortelles,

Il en réserve encor pour mes* derniers neveux. i6o

I. Clymène, vers 535.

3. Pour nos. (1729.)

J. DE LA FOSTAINE. VIII ^6
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VI

SUR LA PAIX.

EXTRAIT d'usé LETTRE DE GROSLEY.

La Fontaine allait quelquefois passer l'automne au château des

Cours, près de Troyes, avec une société choisie, rassemblée par

M. Raymond des Cours, frère du fermier général. Les frères

Simon, riches et joyeux habitants de la ville de Troyes, à l'un

desquels notre poète adressa une épître en vers, et qui remplis-

saient deux des premiers emplois des Fermes, figuraient aussi

parmi cette société. On y faisait des vers, et, en 1678, on y com-

posa un ballet à l'occasion de la paix de Nimègue; la Fontaine

aurait fourni pour sa part, ou tout au moins retouché utilement,

un intermède, où les bergers du ballet sont comparés à ceux

du Lignon.

La lettre de Grosley où nous puisons ces renseignements, et

dont nous transcrivons ci-dessous un extrait, a paru dans le Jour-

nal encyclopédique et universel, année 1777, tome II, p. i24-i3o :

« Lettre sur M. Simon de Troyes », et a été reproduite par

Paul Lacroix dans les Nouvelles Œuvres inédites, etc., p. i45-i48.

Voyez aussi les Mémoires sur les Trojrens célèbres, du même Grosley,

181 2, in-S", tome II, à l'article Simon.

Walckenaer publia ces vers « pour des bergers et des bergè-

res », dans le tome VI de son édition de 1827, p. 184, mais d'après

VAlmanach littéraire, ou Étrennes d'Apollon^ pour l'année 1778

(p. 7a), de d'Aquin de Châteaulyon, qui les avait tirés lui-même

de la lettre de Grosley (1777) : « M. Grosley, très connu dans

la République des Lettres, nous a conservé ce morceau précieux

que personne ne connoissoit. »

iN'ous avons dit plus haut que la Fontaine s'était peut-être con-

tenté de le retoucher. Nous n'ignorons pas que parmi les manu-

scrits de la Bibliothèque de Troyes, se trouve, dans un carton

in-4'', coté 2240, une pièce numérotée g, et intitulée « A M. Ray-

mond des Cours, pour des bergers et des bergères, dans une fête
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doDoée au château des Cours, près Troyes », pièce que le Cata-

logue général des manuscrits des bibliothèques publiques des départe-

ments (tome II, p. 906) cite comme autographe; mais nous ne

sommes pas tout à fait sûr de la paternité de la Fontaine et de

l'authenticité de la pièce. Les autographes de notre poète, ou

prétendus tels, qui courent le monde, sont beaucoup trop nom-
breux : c'est ce qui nous rend défiant. Ajoutons que si nous la

donnons ici, et non dans les Pièces mêlées^ c'est que la même
inspiration a dicté ces vers et ceux de l'ode VII qui euit : ils ont

été écrits en l'honneur de la paix de Nimègue.

« Des recherches sur les illustres Troyens termine-

ront mes Mémoires sur Troyes^ dont la première partie

a été publiée en 1776, à Paris, par la veuve Duchesnc.

Je pourrois vous renvoyer à ces Recherches pour les

éclaircissements que vous me demandez sur le M. Si-

mon de Troyes, à qui la Fontaine adressa, en 1686, la

pièce de vers insérée dans le recueil du P. Bouhours et

depuis parmi les fugitives de ce poète : .

Votre Phidias et le mien

Et celui de toute la terre,

Girardon, notre ami, l'honneur du nom troyen, etc.'.

« Comme ces Recherches offrent quelques détails sur

la Fontaine et peut-être un supplément à ses œuvres,

je vous les fais passer par la voie du Journal encyclopé-

dique.

a Vers la fin du dernier siècle, la Robe et la Bour»

geoisie de Troyes n'avoient aucune famille du nom de

Simon, mais cette ville possédoit deux frères qui le

portoient ; ces deux frères remplissoient deux des pre-

miers emplois des Fermes', et ils étoient membres d'une

I. Lettre de notre poète à M. Simon de Troyes, defeWrier 1686.

a. Ils procurèrent au fils de la Fontaine un emploi dans les

Aides, qu'il exerçoit à Troyes au commencement de ce siècle, et
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joyeuse et aimable coterie, dont ils tenoient la corres-

pondance avec la Fontaine, qui est venu deux ou trois

fois partager les plaisirs de celte coterie.

« Elle m'est connue, et par les mémoires de mon
père qui l'avoit vue encore existante, et par un monu-

ment, c'est-à-dire par les paroles imprimées d'un Ballet

qu'elle donna sur la Paix de Nimègue en 1678, dont

la danse et le chant furent exécutés par les membres

de la coterie.

a II débute par une entrée de l'Harmonie, descendant

du ciel pour annoncer le retour de la Paix. La Discorde

et les Euménides, alarmées de cette nouvelle, complo-

tent pour se maintenir. Entrée II. La Paix paroît, dis-

sipe leurs complots, et les met en fuite. Entrée III.

Les Nations, rapprochées par la Paix, mêlent leurs

danses et leurs plaisirs. Entrée IV. Le Commerce, tou-

jours jeune sous un habit antique, marque l'intérêt qu'il

prend à la réunion des Nations. Entrée V. L'Abondance

survient et se joint au Commerce. Entrée VI. Des Ber-

gers et des Bergères viennent prendre part à l'allégresse

publique. Entrée VII. Les Jeux, représentés par le

Valet de Carreau, la Dame de Pique, et par une danse

en échiquier, se mettent de la partie. Entrée VIII. Les

Plaisirs de l'esprit, représentés par un Génie, reparois-

sent sur la terre. Entrée IX. Les Plaisirs de la table,

sous la figure de deux garçons de cabaret, reprennent

vigueur, au bruit de la Paix. Entrée X. Les Plaisirs

comiques, que représentent un Trivelin et un Scara-

mouche, succèdent aux Plaisirs sanguinaires de Mars.

Entrée XI. La Musique annonce son retour par une

symphonie. Entrée XII. Grand ballet qui réunit tous

qui fut entre ses mains ce qu'il auroit été dans celles de son père

[Note de Grosler.)
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les acteurs des entrées précédentes, et dont les pas sont

réglés sur ceux de la Paix.

« Une petite pièce succède au ballet, sous le titre de

Mascarade des Nations rassemblées par VHarmonie.

Elle est aussi partagée en diverses entrées, dont cha-

cune débute par des vers, ou galants ou plaisants,

adressés aux dames.

« Ceux qui ouvrent et annoncent chaque entrée du

Ballet sont, ainsi que le doit être l'ouvrage de plusieurs

mains, d'un travail et d'un ton inégal. Quelques-uns

sont d'un mérite très rare alors pour des productions

de province. Je citerai en ce genre le morceau suivant :

ou il est de la Fontaine lui-même, ou la Fontaine y a

utilement corrigé le thème de l'Apollon troyen. Il est

dans la bouche des Bergers et des Bergères, qui for-

ment la FP Entrée :

Telles étoient jadis ces illustres bergères

Que le Lignon* tenoit si chères*;

Tels étoient ces bergers qui, le long de ses eaux,

Menoient leurs paisibles troupeaux,

Et passoient dans les jeux leurs plus belles années.

Parmi ces troupes fortunées,

Les plaisirs de campagne et les plaisirs de cour

Trouvoient leur place tour à tour.

'
' Comme eux, tantôt on nous voit sur l'herbette

Marquer nos pas au son de la musette,

Cueillir et présenter des fleurs,

En y mêlant quelques douceurs
;

Tantôt aux bords de nos fontaines

Nous chantons de l'amour les plaisirs et les peines;

Et le divin Tircis mêle aussi quelquefois

Son téorbe divin aux accents de nos voix. • '

1. Tome VII, p. 5i4 et note 2.

s. Far son mari chère tenue. > ., >

(Tm Coupe enchantée, vers 4790
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Parfois à sa bergère on donne sérénade
;

Avec elle on fait mascarade
;

On danse même des ballets,

On fait des vers galants, on en fait de follets.

Nous lisons de Renaud les douces aventures,

Et les magiques impostures

De la belle qui l'enchanta
;

Tout ce que le Tasse chanta;

Et mille autres récits que la galanterie

Semble avoir inventés pour notre bergerie.

^'ou8 vous dirons aussi que nos brillants guérets

Et nos sombres forêts

Nous fournissent parfois de quoi faire grand'chère ;

Mais cela paroîtroit vulgaire,

Et l'on diroit qu'en discours de berger

On ne parle jamais de boire et de manger.

Ainsi passe le temps, sans tracas, sans cabale;

Gens d'une humeur assez égale,

Voilà nos douces libertés :

Qu'ont de mieux vos sociétés?

« Les noms des membres de celte aimable société ou

coterie sont écrits à la main, à la marge de chacune

des entrées du Ballet et de la Mascarade dont je viens

de parler : MM. Simon, frères, Chaumont, Gobert, de

Corberon, M. et Mme de Marigny, M. et Mlle Nivelle,

M. Conversot (qui s'appela depuis de Vienne), M. Le-

conte et la petite Leconte, sa fille, MM. Bernard et

Quinot.

« Ce dernier habitoit à Troyes une maison remar-

quable, et par divers morceaux d'ornements exécutés

par Girardon lui-même et qui viennent d'être détruits,

et par une collection aussi nombreuse que bien choisie

de tableaux et d'histoire naturelle. Par une suite de

ses liaisons avec Troyes, la Fontaine avoit inséré, dans

le Recueil de poésies publié sous son nom en iG^i,

une Peinture poétique des tableaux de miniature de
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M. Quinot, faits par Joseph de Werner; cette peinture

remplit quatorze pages du second volume de ce recueil*.

En 1745, le hasard me procura, dans la diligence de

Lyon, la vue d'une partie de ces tableaux entre les

mains d'un brocanteur, qui alloit leur chercher mar-

chand dans les cours d'Allemagne; ils me parurent

exquis, et pour la composition et pour l'exécution.

« J'ai connu, étant encore aux études, le dernier

reste de la coterie dont MM. Simon faisoient partie,

dans la personne de M. Hérault, receveur des tailles,

qui, à une connoissance intime de nos bons auteurs

dans tous les genres, joignoit un talent cultivé pour la

musique et un goût éclairé pour les beaux-arts; abhinc

littus et solitudo niera. «

I. « Cette Peinture poétique, dit Paul Lacroix, déjà cité, n'est

pas de la Fontaine, comme on poui'rait le croire, mais d'un ora-

torien, J. Baliier, qui était un de ses amis. Il a nommé l'auteur de

cette longue pièce de vers en la réimprimant (car elle avait été

déjà imprimée à Troyes, sans nom d'auteur, dans le format in-4°)

à la Gn du tome II du Recueil de poésies chrétiennes et diverses

dédiées au prince de Conti, Paris, P. le Petit, 1671, 3 vol. ia-12. »
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VII

ODE POUR LA PAIX.

Cette ode, relative à la paix de Nimègue, n'a point été recueillie

par Walckenaer : elle lui a sans doute échappé. La Bibliothèque

nationale en possède une édition originale : Ode pour la Paix.

A Paris, chez Claude Barbin, au Palais, sur le Perron de la Sainte-

Chapelle, M.DC.LXXIX. Avec permission. In-4° de 8 pages. Elle

est signée en toutes lettres : De la Fontaine. On lit à la fin :

Permis d'imprimer. Fait ce i8 juin 1679.

Duval de Tours l'a reproduite dans son Nouveaux choix, etc.,

tome II, p. 16, en l'attribuant à Pavillon, et le Fèvre de Saint-

Marc, sur la foi de Duval, dans son édition des OEuvres d'Etienne

Pavillon (Amsterdam, Zacharie Châtelain, 1750, in-ia), tome II,

p. aaa, Stances sur la paix, en 1679, avec cette note : « Cette pièce,

que nous donnons d'après notre manuscrit, n'est point dans les

éditions de Pavillon; mais elle se trouve sous son nom, avec le

titre d^Ode, dans le Recueil [de Duval] de 1715. »

Paul Lacroix, qui, plus heureux que dans beaucoup de ses

autres trouvailles, ou attributions téméraires, avait vu le texte

original signé de la Fontaine, a restitué cette ode à notre poète

(Œuvres inédites, p. i5a).

a Loin de nous, fureurs homicides,

Et toi, démon' qui leur présides.

Va, dans le fond du Nord, séjour des aquilons,

Mendier une retraite :

Nos bergers, dans ces vallons, 5

Contant leur peine secrète,

Désormais ne seront plus

Par ton bruit interrompus.

I. Ci>dessus, p. 38o : « Le noir démon des combats ».



ODES. 1 ' 409

« Déjà la déesse Astrée*,

Par toute cette contrée, 10

Reconnoît ses derniers pas

Encore empreints sur la terre :

Comme elle nous quitta les derniers ici-bas*,

Ses temples dans nos Etats

Ne se sont point sentis des suites de la guerre. i 5

Elle ne change point cette fois de séjour.

Car rOlympe est partout où Louis tient sa cour*.

« Fleuve, qui la revois, va-t'en dire à Neptune

Que tout est calme parmi nous.

Mars a quitté ces lieux; d'autres démons* plus doux ao

S'en vont courir les mers et tenter la fortune.

On ne verra nos matelots

Combattre, à l'avenir, que les vents et les flots.

Louis nous rend la paix : son bras et sa conduite*

Aux yeux de l'univers ont assez, éclaté, a 5

Et l'Envie à la fin pleure d'être réduite

A connoître aussi sa bonté !»

Ainsi disoit Acanthe, et le dieu de la Seine,

Que l'horreur des combats retenoit sous les eaux,

N'osant le croire qu'avec peine, 3o

Sortit du fond de ses roseaux

Pour écouter cette nouvelle.

Toutes ses nymphes, accourant

Auprès d'Acanthe, et l'entourant :

I. Page 38o et note i.

a. D'ici-bas. (1750.)

3. Rome n'est plus dans Rome : elle est toute où je suis.

(CoKNEiLLB, Sertorius, vers 936.)
4. Vers 2.

5. Ci-dessus, p. 345 et note a.
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« Contez-nous, lui dit la plus belle, 3 5

Ce fruit inespéré des armes de Louis. »

Acanthe satisfit en ces mots l'immortelle;

Zéphyre étoit présent, et les ayant ouïs,

Il m'en fit ce récit fidèle.

« O nymphe, il faut vous accorder 40

Ce que votre troupe souhaite :

C'est à moi d'obéir, à vous de commander*.

Sachez donc que Bellone, impuissante et muette.

Souffre que ses enfants tâchent de la bannir
;

Celle dont les faveurs ont ennobli la France, 45

Se laisse ôter toute espérance

D'y pouvoir jamais revenir ^

« Louis consent qu'elle nous quitte;

Elle lui dit en vain que bientôt ses exploits

A l'un et l'autre Rhin auront^ joint sous ses lois 5o

Les deux ceintures d'Amphitrite :

Il eût pu tenter ces projets.

Mais le repos de ses sujets.

Celui de ses voisins, les soupirs de l'Europe,

Ont à la fin changé l'objet de ses désirs; 55

Et la savante Calliope

Ne nous chantera plus que jeux et que plaisirs *. »

I. Ce que vous souhaitez, il faut vous l'accorder :

C'est à moi d'obéir, à vous de commander.

[Le Songe de Vaux, ci-dessus, p. 260; voyez ibidem, p. agS.)

a. Rapprochez la ballade sur la Paix des Pyrénées (tome V
3/.-/,., p. 29).

3. Auroient. (1750.)

4. Mais enfin ce héros plus craint que le tonnerre,

Après tant de hauts faits,

A trouvé moins de gloire à conquérir la terre

Qu'à ramener la paix.

(Raci>e, la Renommée aux Muses, vers j^-^o.)
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Acanthe en eût dit davantage,

Mais on cessa de l'écouter.

Les nymphes, aux transports* se laissant emporter, 60

Du doux nom de la Paix remplirent leur rivage.

Toutes plaçoient déjà Louis entre les dieux;

Elles croyoient' que de ces lieux

A la fin Bellone exilée

D'alarmes pour toujours nous avoit garantis. 6 5

Telle éclata la joie, aux noces de Pelée,

Chez les suivantes de Thétis*.

Acanthe alla porter l'allégresse au Parnasse :

Il trouva dans ses* bois les doctes nourrissons^

Occupés encore aux chansons • » ^0

Que chérit le dieu de la Thrace^.

Ils disoient qu'un de ses rivaux, '"

Un conquérant, par ses travaux,

Alloit sous son pouvoir ranger la terre entière :

« Adoucissez, dit Acanthe, vos voix; 75

Chantez la paix donnée; aussi bien, tant d'exploits

Sont une trop ample matière.

« Et, vous, divinités, à qui je dois les vers

Qui de jeux et d'amours' ont rempli l'univers,

Si j'ai toujours suivi votre troupe immortelle, 80

Faites qu'étant épris d'une nouvelle ardeur,

Je chante de Louis, non toute la grandeur,

t. Au transport. (lySo.)

a. Elles voyolent. (i7i5 et ijSo.)

3. Comparez le célèbre chant de Catulle (lxiv), la cantate (vi)

de J.-B. Rousseau, etc.

4- Les. (1750.) •

5. Ci-dessus, p. 1Z2 et note 4»
"

6. Mars : tome V, p. 596 et note 3. ' '

7. Qui de jeux et d'amour. (171'j et 17^0.)
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Votre voix y suffiroit-elle?

Vous-mêmes pourriez-vous d'un si rapide cours,

De victoire en victoire, à ce Mars de nos jours, 8 5

Accommoder vos sons*? Non, déesses, ma lyre

N'a point ce but et je n'aspire

Qu'à chanter une paix, digne de plus d'autels

Que les combats des Immortels. »

Le dieu des vers sourit. « C'est aux savantes fées 90

D'en être seules les Orphëes,

Non aux hommes, dit-il. Je t'apprends que ton roi

Fera plus pour son nom que ses pareils ni toi*.

La paix couronnera l'ouvrage de la guerre
;

Et, comme Jupiter, ton prince fera voir 9 5

Qu'il sait par des bienfaits exercer son pouvoir,

Aussi bien qu'user du tonnerre.

a L'univers va changer! L'avenir m'est caché.

Ou le temps des beaux-arts s'est enfin rapproché';

Ils refleuriront tous : on verra, dans les nues, 100

D'autres Louvres, cherchant des routes inconnues,

Toucher de leur sommet la demeure des dieux.

J'évoquerai pour le théâtre

Les grands morts, grands sujets dont je suis idolâtre,

Tandis que, d'autre part, d'un soin laborieux, i o5

1. Grand Roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire.

(BoiLEAU, épître viii, vers i.)

Voyez ibidem, épîtres iv, vers 51-27, i, vers lag et suivants; et

comparez Corneille, à Monseigneur (le Dauphin), sur son mariage,

vers 3o (tome X, p. 335).

2. Que tes pareils ni toi. (1715 et lySo.)

3. Ci-dessus, p. 273 et note i.

— Maint auteur nous enseigne

Qu'Apollon sait un peu de l'avenir.

(Évi'tre à M. de Tnrenne, vers 40-4'
•)
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Par l'ordre de Louis, cent traducteurs célèbres

Tireront du sein des ténèbres

Ce que Rome et la Grèce ont produit de plus beau :

Homère et ses enfants, ressortis du tombeau,

Vont éterniser votre empire
;

1 1 o

Tout deviendra François, Louis le veut ainsi.

Apollon t'annonce ceci.

Va chez les mortels le redire! » •<
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VIII

TRADUCTION PARAPHRASÉE DE LA PROSE DieS irSB.

Cette ode a paru dans les OEuvres posthumes de M. de la Fon-

taine^ p. a6i, et dans les OEuvres posthumes de M. de Maucroiz

(1710, in-ia), p. 348. Elle a été réimprimée dans les OEuvres di-

verses de 1729, tome I, p. 161.

Dans sa lettre du a6 octobre 1694 à Maucroix, notre poète

demande à son ami son avis sur cette traduction.

Voyez VHistoire de la Fontaine^ par Walckenaer, tome II,

p. 372-373; et notre tome I, p. cxcvi.

Dieu détruira le siècle* au jour de sa fureur.

Un vaste embrasement sera l'avant-coureur :

Des suites du péché long et juste salaire.

Le feu ravagera l'univers à son tour
;

Terre et cieux passeront; et ce temps de colère 5

Pour la dernière fois fera naître le jour.

Cette dernière aurore éveillera les morts :

L'ange rassemblera les débris de nos corps;

II les ira citer* au fond de leur asile.

Au bruit de la trompette en tous lieux dispersé, 1

Toute gent accourra^ David et la Sibylle

I. Le monde : tome VI, p. a8i et note i.

D'ies irx, dies illa,

Solvel Sctclum in favilla.

1 . Terme juridique employé fort heureusement ici : comparez

ci-dessus, p, SgS, un emploi moins heureux d'un autre terme de

droit.

3. Tuba m'irum spar^ens sonum

Per sepulchra regionum,

Coget omnes ante tkronum.
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Ont prévu ce grand jour, et nous l'ont annoncé*.

De quel frémissement nous nous verrons saisis !

Qui se croira pour lors du nombre des choisis ?

Le registre des cœurs, une exacte balance, 1

5

Paroîtront aux côtés d'un Juge rigoureux.

Les tombeaux s'ouvriront ; et leur triste silence

Aura bientôt fait place aux cris des malheureux.

La nature et la mort, pleines d'étonnement,

Verront avec effroi sortir du monument 2

Ceux que dès son berceau le monde aura vus vivre ^

Les morts de tous les temps demeureront surpris

En lisant leurs secrets aux annales d'un livre

Où même les pensers se trouveront écrits.

Tout sera révélé par ce livre fatal; a S

Rien d'impuni. Le Juge, assis au tribunal,

Marquera sur son front sa volonté suprême.

Qui prierai-je en ce jour d'être mon défenseur?

Sera-ce quelque juste? Il craindra pour lui-même',

Et cherchera l'appui de quelque intercesseur. 3o

Roi, qui fais tout trembler devant ta majesté,

Qui sauves les élus par ta seule bonté,

Source d'actes bénins et remplis de clémence,

t

.

Teste David et Sibylle ;

vers supprimé par l'Église, comme lémoigaant trop des

croyances naïves du moyen âge.

a Mors stupehlt et natura,

Cum resurget creatura,

3 Quem patronum ro^aturus,

Cum vix justus sit sccurus?
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Souviens-toi que pour moi tu descendis des cieux';

Pour moi, te dépouillant de ton pouvoir immense, 3 5

Comme un simple mortel tu parus à nos yeux.

J'eus part à ton passage : en perdras-tu le fruit?

Veux-tu me condamner à réternelle nuit,

Moi, pour qui ta bonté fit cet effort insigne?

Tu ne l'es reposé que las de me chercher; 40

Tu n'as souffert la croix que pour me rendre digne

D'un bonheur qui me puisse à toi-même attacher.

Tu pourrois aisément me perdre et te venger.

Ne le fais point, Seigneur; viens plutôt soulager

Le faix sous qui je sens que mon âme succombe. 4 5

Assure mon salut dès ce monde incertain;

Empêche malgré moi que mon cœur ne retombe,

Et ne te force enfin de retirer ta main.

Avant le jour du compte* efiface entier le mien.

L'illustre pécheresse, en présentant le sien, 5o

Se fit remettre tout par son amour extrême;

Le larron te priant fut écouté de toi* :

La prière et l'amour ont un charme suprême;

Tu m'as fait espérer même grâce pour moi.

Je rougis, il est vrai, de cet espoir flatteur; 55

1. Rex tremendx maj'estatis.

Qui salvandos salvas gratis,

Salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,

Quod sum causa tux vix,

— Voyez Saint Malc, -vers 198-199.

2. Ante diem rationis.

3. Peccatricem absolvisîi.

Et latronem exaudisti.
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La honte de me voir infidèle et menteur,

Ainsi que mon péché, se lit sur mon visage* :

J'insiste toutefois, et n'aurai point cessé

Que ta bonté, mettant toute chose en usage.

N'éclate en ma faveur, et ne m'ait exaucé. 60

Fais qu'on me place à droite, au nombre des brebis;

Sépare-moi des boucs réprouvés et maudits'.

Tu vois mon cœur contrit et mon humble prière;

Fais-moi persévérer dans ce juste remords :

Je te laisse le soin de mon heure dernière
;

6 5

Ne m'abandonne pas quand j'irai chez les morts''.

I. Culpa rubet vultus meus.

a. Inter oves locum pr.rsla,

Et ab kœJis me séquestra.

3. Rapprochez les deux derniers vers de la fable iv du livre XI.

J. DE LA FOMAlNr. VIII
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IX

SUR LA SOUMISSION QUE L ON DOIT A DIEU.

Ces stances ont été publiées dans les Œuvres posthumes, p. 27.2,

puis insérées en 171$, en 1720, et en 1750, dans les Œuvres de

Paiillo?i, comme ayant été écrites par ce poète, avec cette note

dans le texte de 1750 (tome II, p. 260) : «Cette pièce porte dans

l'éditionde 1720 uu titre avec lequel elle n'a point de rapport. Le

voici : Stances morales sur la retraite de M. le Peletier, contrôleur géné-

ral des finances, en 1691. Peut-être fut-elle faite dans ce temps-là.

Le premier éditeur de qui vient notre manuscrit se plaint de ce

litre, comme d'une faute ajoutée à son édition de 171 5. »

Ainsi que le remarque Walckenaer, le témoignage de

Mme Ulrich, qui fît imprimer les OEuvres posthumes (1696), et cette

antériorité de publication, semblent prouver que ces stances sont

bien de la Fontaine. Mais, ajouterons-nous, elles ne peuvent

s'appliquer à la retraite de Peletier, qui ne quitta définitivement

les fonctions publiques et la cour qu'en 1697.

Heureux qui, se trouvant trop foible et trop tenté,

Du monde enfin se débarrasse!

Heureux qui, plein de charité,

Pour servir son' prochain y conserve sa place!

Différents dans leur vue, égaux en piété, 5

Lun espère tout de la grâce,

L'autre appréhende tout de sa fragilité \

Ce monde que Dieu même exclut de son partage,

?s'est pas le monde qu'il a fait :

C'est ce que Thomme impie ajoute à son' ouvrage, i o

1. Le. (OEuvres de Pavillon.)

2. Comparez la fable xxv du livre XII; et Saint-.Valc, vers 29"

32, io5-iia, etc.

3. A cet. (OEuvres de Papillon.)
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Qui fait que son auteur le condamne et le hait.

Observez seulement le peu qu'il vous ordonne,

Et, sans cesse le bénissant,

Usez de son présent, mais tel qu'il vous le donne
;

Et vous n'aurez plus rien qui ne soit innocent. 1

5

Crois-tu que le plaisir qu'en toute la nature

Le' premier être* a répandu

Soit un piège qu'il a tendu

Pour surprendre la' créature?

Non, non; tous ces* biens que tu vois 20

Te viennent d'une main et trop bonne et trop sage
;

Et, s'il en est quelqu'un dont les divines lois

Ne te permettent pas l'usage.

Examine-le bien, ce plaisir prétendu,

Dont l'appas tâche à te séduire, a 5

Et tu verras, ingrat, qu'il ne t'est défendu

Que parce qu'il te pourroit nuire.

Sans ces lois et l'heureux secours

Qu'elles te fournissent sans cesse,

Comment, avec tant de foiblesse, 3o

Pourrois-tu conserver et tes biens et tes jours ?

Exposé chaque instant à mille et mille injures.

Rien ne rassureroit ton cœur épouvanté.

Et ces justes décrets contre qui tu murmures

Font ta plus grande sûreté. 3 5

Voudrois-tu que la Providence

Eût réglé l'univers au gré de tes souhaits,

Et qu'en te comblant de bienfaits,

I. Ce. [OEuvres de Pavillon.) — 2. L'être suprême.

3. Sa. (Ihidem.)

4- Tous Ips. [Ibidem.]
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Dieu t'eût encor soustrait h son obéissance ?

Quelle étrange société 40

Formeroit entre nous Terreur et l'injustice,

Si l'homme indépendant n'avoit que son caprice

r Pour conduire sa volonté '
!

I. Concluons que la Providence
Sait ce qu'il nous faut mieux que nous.

(Livre VI, fable iv, vers 3o-3i et note 13.)

FIN DES ODES.
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IMITATION
d'un livre intitulé : « les arrêts d'amours ».

Cette Imitation a paru pour la première fois à la page 72 du

second recueil des Contes et Nouvelles en vers de i665 (voyez

notre tome IV, p. lo-ii), p. 85 du troisième, p. 7a de l'édition

de 1667, p. 49 de celle de 1669 Paris, p. 76 de 1669 Amsterdam,

et a été insérée dans les OEuvres diverses de 1729, tome I, p. 17.

Voici les titres exacts des deux plus anciennes éditions que

nous connaissions du livre de Martial de Paris, dit d'Auvergne :

Arresta amorum, cum erudita Benedicti Curtii Symphorlani explana-

tione, Lugduni apud Seb. Grjphium, i533, in-4° de 4 feuillets

liminaires et 3ai pages. Le texte de cet ouvrage est en français ;

les commentaires de Benoît de Court sout seuls eu latin.

« Sensuyueut les cinquante et ung arrests damours, nouuelle-

ment imprimez a Paris par Michel le noir Libraire iuré en luui-

uersité de Paris Demourant en la grant rue Sainct iacques a len-

seigne de la rose blanche couronnée », petit ia-4° gothique de

54 feuillets à deux colonnes.

Pour compléter ces deux éditions, il est nécessaire d'y joindre

l'opuscule suivant :

« Le cinquante deuxiesme arrest damours auecques les ordon-

nances sur le faict des masques : cum priuilegio du Roy pour

trois ans. On les vend ù Sainct lehau de Latran en la maison de

Cheradam », petit in-8° de 16 feuillets. Cet opuscule, dont la

date, qui se lit à la fin de l'arrêt, est de i528, n'est pas de

Martial d'Auvergne, mais de Gilles d'Aurigny, dit Pamphilc.
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Néanmoins « le cinquante deuxiesme arrest » fut joint aux

(I arrests damours » de Martial d'Auvergne de l'année 1641, s. l. :

c'est la première édition qui contienne ce m», et non pas celle

de 1646 Lyon, comme on l'a prétendu.

Mentionnons parmi les autres versions publiées des arrests

(Tamours, arec changements de titres, soit par la fantaisie de

l'éditeur, soit, plutôt, pour mieux dissimuler l'origine de l'ou-

vrage :

« Droicta nouueaulx et arrests d'amours, publiez de par mes-

sieurs les sénateurs du temple de Cupido, sur Testât et police

d'amour, pour auoir entendu le différend de plusieurs amou-

reux et amoureuses », Paris, Pierre Sergent, i54ii in-S".

« Les Déclamations, procedeures et arrests d'amours, donnea en

la court et parquet de Cupido, a cause d'aulcuns differens euten-

duz sur ceste police », Paris, Nie. Chrestieu, i555, in-i6.

« Récréation et Passetemps des amoureux, contenant plusieurs

deuis ioyeux sur la police d'amours, ainsy que font ordinaire-

ment les amans auec leurs amies », Lyon, Jean Saugrain, iSSg,

in-i6 (petit volume qui ne contient que 22 arrêts, et le texte des

sommaires n'est pas le même).

Arresta amorum accuratissimis Benedicti Curt'n Symphorianl commeu'

tarlis ad utiiusqne jurls rationem, forensïumque actionum usum quam

acutissîme accommodata. Le tout diligemment reueu et corrigé en

une infinité d'endroits oultre les précédentes impressions, Rouen,

R. du Petit Val, 158;, in-i6.

« Plaidoyers et arrêts d'amour donnés en la cour et parquet

de Cupidon, à cause d'aucuns différends intervenus sur ce sujet »,

Rouen, Jacques Besongnes, 1627, in- 12.

« Les Arrêts d'amours, avec l'Amant rendu Cordelier à l'obser-

vance d'amour, accompagnés des commentaires juridiques et

joyeux de Benoît de Court », Amsterdam, et se vend à Paris chez

Pierre Gandouiu, 1731, in-12.

Ce livre de Martial d'Auvergne, où les questions de droit et de

procédure sont accommodées à la a matière des amours », est

eurichi des notes de Benoît de Court, savant jiu'iscousulte, qui

y développe plusieurs questions de droit; mais le commentaire,

à vrai dire, n'est pas plus sérieux que le texte malgré un grand

étalage d'érudition : ce jeu d'esprit nous rappelle l'ancienne

chevalerie, les cours d'amour, le Code d^amour de maître André,
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chapelain de la cour de France *, qui vivait au xii' siècle, et qui

recueillit, avec plus de sincérité et moins d'imagination que

Martial d'Auvergne, les décisions de ces galants tribunaux ordi-

nairement composés de dames et présidés par des reines.

Notre poète semble s'être inspiré, non du seizième, comme
on l'a dit, mais du quinzième arrêt dont voici le sommaire :

« Ung amoureux se plainct de sa dame, laquelle, combien que

ledict amoureux l'ait longuement seruie et luy auoit donné plu-

sieurs beaux dons, ce nonobstant, ne l'ayme aulcunement, com-

mettant vice d'ingratitude, requérant qu'elle se declaire s'elle

l'aymera, ou à luy rendre ce qu'il luy ha donné. » i. -

Les gens tenant* le parlement d'Amours

Informoient, pendant les grands jours^,

D'aucuns abus commis en l'île de C\ thère.

Par-devant eux se plaint un amant maltraité,

Disant que de longtemps il s'efForce de plaire 5

A certaine ingrate beauté
;

Qu'il a donné des sérénades,

Des concerts et des promenades;

Item, mainte collation,

Maint bal et mainte comédie; lo

A consacré le plus beau de sa vie

A l'objet de sa passion';

S'est tourmenté le corps et l'âme'',

Sans pouvoir obliger la dame
A payer seulement d'un souris son amour. i5

Partant, conclut que cette belle

Soit condamnée à^ l'aimer à son tour.

1 . Raynouard, Poésies des troubadours, tome II, p. xxxi. — Com-
parez les Ze«/«, de Mme de Sévigné, tome IX, p. 3o8 et note i J,

38i et note 3.

2. Tenans. (1669 Amsterdam, et 1729.)

3. Les assises extraordinaires : tome VII, p. i.ti.

4. Tome V, p. 670 et note i. — 5. Ibidem, p. 563 et note G.

(i. De (1GG9 Amsterdam) : faute évidente.
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Fut allégué d'autre part à la cour :

Que plus la dame étoit cruelle,

Plus elle avoit d'embonpoint et d'attraits : ao

Que, perdant ses appas, Amour perdoit ses traits;

Qu'il avoit intérêt au repos de son âme
;

Que quand on a le cœur en flamme

Le teint n'en est jamais si frais*;

Qu'il étoit à propos pour la grandeur du prince a 5

Qu'elle traitât ainsi toute cette province,

Fît mille soupirants sans faire un bienheureux.

Dormît à son plaisir, conservât tous ses charmes,

Augmentât les tributs de l'empire amoureux*,

Qui sont les soupirs et les larmes; 3o

Que souffrir tels procès étoit un grand abus;

Et que le cas méritoit une amende.

Concluant, pour le surplus.

Au renvoi^ de la demande.

Le procureur d'Amours intervint là-dessus, 35

Et conclut aussi pour la belle.

La cour, leurs moyens* entendus,

La renvoya^ : Permis d'être cruelle,

Avec dépens* et tout ce qui s'ensuit.

Cet arrêt fit un peu de bruit 40

Parmi les gens de la province.

La raison de douter étoit tous les cadeaux,

Bijoux donnés, et des plus beaux :

I. 'lome V, p. 190, p. aoi et note 6; et ci-dessus, p. 290 et note 5.

1. Tome VI, p. -l'iS et note 4.

3. Au rejet.

4- Terme de droit : tome IV, p. 4 îi et note 6.

5. Conte (lu juge de Jlesle, vers 8.

6. Tome II, p. 4o5 et note 12.
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Qui prend se vend'. Mais l'intérêt du prince,

Souvent plus fort qu'aucunes lois, 45

L'emporta de quatre ou cinq voix.

De tout temps le monde a vu Don
Être le père d'Abandon.

(Le Petit Chien, vers 61-62.)
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II

LE DIFFÉREND

DE BEAUX YEUX ET DE BELLE BOUCHE.

Cette pièce fut publiée dans les Contes, 3* partie, 1671, p. io5,

et réimprimée dans les OEuvres diverses de 1729, tome I, p. 6.

Comme le remarque Walckenaer [Histoire de la Fontaine,

tome I, p. 324)1 elle est imitée d'un dialogue anonyme : « Dia-

logue des yeux et de la bouche », qui se trouve dans le Recueil

de pièces en prose les plus agréables de ce temps (Paris, Charles

de Sercy, i658, in-ia, p. a63). Notre poète l'a sans doute fort

embelli ; on y trouve cependant quelques pensées ingénieuses

qu'on regrette qu'il n'ait pas employées.

Voyez notre tome I, p. ci.

Belle-Bouche et Beaux-Yeux plaidoient pour les hon-

Devant le juge d'Amathonte*. [neurs*

Belle-Bouche disoit : « Je m'en rapporte aux cœurs,

Et leur demande s'ils font compte

De Beaux-Yeux ainsi que de moi. 5

Qu'on examine notre emploi,

Nos traits, nos beautés, et nos charmes.

Que dis-je? notre emploi! J'ai bien plus d'un métier;

Mais j'ignore celui de répandre des larmes :

De bon cœur je le laisse à Beaux-Yeux tout entier, i

Je satisfais trois sens; eux, seulement la vue.

Ma gloire est bien d'autre étendue;

I. Le pas, la préséance.

a. Le juge d'Amathonte, l'Amour. — Pour Amathontc, com-

parez ci-dessus. ]). if)i, 227, 23i, etc.
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L'ouïe et l'odorat ont part à mes plaisirs*.

Outre qu'aux doux propos je joins les chansonnettes,

Belle-Bouche fait des soupirs, i 5

Tels à peu près que les zéphyrs

En la saison des violettes.

Je sais par cent moyens rendre heureux un amant :

Vous me dispenserez de vous dire comment.

S'il s'agit entre nous d'une conquête à faire, 20

On voit Beaux-Yeux se tourmenter;

Belle-Bouche n'a qu'à parler':

Sans artifice elle sait plaire.

Quand Beaux-Yeux sont fermés, ce n'est pas grande

Belle-Bouche à toute heure étale des trésors : [affaire
;

Le nacre' est en dedans, le corail en dehors.

Quand je daigne m'ouvrir, il n'est richesse égale :
"'

Les présents que nous fait la rive orientale

N'approchent pas des dons que je prétends avoir.

Trente-deux perles se font voir, 3o

Dont la moins belle et la moins claire

Passe celles que l'Inde a dans ses régions :

Pour plus de trente-deux millions

Je ne m'en voudrois pas défaire. »

Belle-Bouche ainsi harangua. 35

Un amant pour Beaux-Yeux parla,

I. Rapprochez, pour ces plaisirs, la comédie de Clymène, vers $70
el suivants, et, pour « l'odorat », il/idem, vers GiO.

a. « Ce sont mes paroles qui charment quelquefois parleur
douceur, qui étouuent par leurs menaces, qui allireut par leurs

promesses, et qui, quoi qu'elles fassent, gagnent toujours quelque
empire sur les âmes, et fout connoitre qu'il n'y a rien de plus

élevé qu'elles, puisqu'elles sont lilles de la raison et de l'inlelli-

gence. » (Dialogue des yeux et de la bouche, dans le Recueil cité de
pièces en prose de Sercy, p. 26g.)

3. Ci-dessus, p. 3 (.



4:^8 POESIES DIVERSES.

Et, comme on peut penser, ne manqua pas de dire

Que c'est par eux qu'Amour s'introduit dans les cœurs*.

" Pourquoi leur reprocher les pleurs?

Il ne faut donc pas qu'on soupire? 40

Mais tous les deux sont bons; Belle-Bouche a grand

Il est des larmes de transport; [tort :

Il est des soupirs au contraire

Qui fort souvent ne disent rien :

Belle-Bouche n'entend pas bien 45

Pour cette fois-là son affaire*.

Qu'elle se taise, au nom des dieux,

Des appas qui lui sont départis^ par les cieux.

Qu'a-t-ellc sur ce point qui nous soit comparable?

Nous savons plaire en cent façons : 5

Par l'éclat, la douceur, et cet art admirable

De tendre aux cœurs des hameçons*;

Belle-Bouche le blâme, et nous en faisons gloire.

Si l'on tient d'elle une victoire,

On en tient cent de nous ; et pour une chanson 5 5

Où Belle-Bouche est en renom,

Beaux-Yeux le sont en plus de mille.

La cour, le Parnasse, et la ville.

Ne retentissent tout le jour

Que du mot de Beaux-Yeux et de celui d'Amour. 60

Dès que nous paroissons chacun nous rend les armes
;

Quiconque nous appelleroit

I. Tome V, p. 4^5 et note 2. Rapprochez dans les Cent Nou-

pelles nouvelles, p. i, les yeux « archiers du cueur ».

a. Ci-dessus, vers i5.

3. Tome V, p. i5 et note <").

4. Je suis certain que Cupidon
iS'eût jamais manqué de me prendre
S'il m'eût tendu ce hameçon.

(Lettre de la Fontaine à sa femme du 19 septembre iû63.)
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Enchanteurs, il* ne mentiroit, <

Tant est prompt l'eiFet de nos charmes.

Sous un masque trompeur leur éclat fait si bien, 6 5

Que maint objet tel quel, en plus d'une rencontre,

Par ce moyen passe à la montre^

On demande qui c'est, et souvent ce n'est rien
;

Cependant Beaux-Yeux sont la cause

Qu'on prend ce rien pour quelque chose. 70

Belle-Bouche dit « J'aime » ; et le disons-nous pas

Sans aucun bruit? Notre langage,

Muet qu'il est, plaît davantage

Que ces perles, ce chant, et ces autres appas.

Avec quoi Belle-Bouche engage. » 71

L'avocat de Beaux-Yeux fit sa péroraison

Des regards d'une intervenante^?

Cette belle approcha d'une façon charmante;

Puis il dit en changeant de ton :

« J'amuse ici la cour par des discours frivoles; 80

Ai-je besoin d'autres paroles

Que des yeux de Philis? Juge, regardez-les,

Puis prononcez votre sentence :

Nous gagnerons notre procès. »

Philis eut quelque honte, et puis sur Tassistancc 8 5

Répandit des regards si remplis d'éloquence.

Que les papiers tomboient des mains.

Frappé de ces charmes soudains,

L'auditoire inclinoit pour Beaux-Yeux dans son âme*.

1. Livre X, fable xii, vers aS-^G.

2. Même expression au tome IV, p. 8a et note i.

3. Terme de pratique.

4. Dans les Rémois, vers 178 :

La dame
Pour l'autre emploi inclinoit en son àmc.
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Belle-Bouche, en faveur des regards de la dame 90

Voyant que les esprits s'alloient préoccupant,

Prit la parole et dit : « A cette rhétorique

Dont Beaux-Yeux vont ainsi les juges corrompant,

Je ne veux opposer qu'un seul mot pour réplique :

La nuit mon emploi dure encor; gb

Beaux-Yeux sont lors de peu d'usage,

On les laisse en repos, et leur muet langage'

Fait un assez froid personnage. »

Chacun en demeura d'accord.

Cette raison régla la chose; 100

On préféra Belle-Bouche à Beaux-Yeux
;

En quelques chefs pourtant ils eurent gain de cause.

Belle-Bouche baisa le juge de son mieux^.

1. Ci-dessus, vers 72-73.

2. Dans le Dialogue les yeux et la bouche se promettent mu-
tuellement de vivre en bonne intelligence; il n'y a que le cœur

qui, la plupart du temps, ne soit pas d'accord avec eux, et le

malheur est qu'il est caché en un lieu secret où l'on ne découvre

pas ses fourbes.
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m
VIRELAI

SDR LES HOLLANDOIS.

Ce virelai, publié d'abord à part en caractères italiques (Paris,

André Cramoisy, rue de la Vieille Bouderie, 1672,111-4'' de 7 pages),

a été transcrit à la suite d'une lettre de Mme de Montmorency,

datée de Bagnolet le 1" mai 1673, dans la Correspondance de

Bussy Rabutin, lettre clxviii (tome V, p. 233, de l'édition de

1720, in-i2, tome II, p. 104, de l'édition Lalanne) : « .... Votre

diable dit que les injures en vers n'offensent point. Je ne sais si

les Hollandois penseront de même du virelai qu'on apporta hier

à Mme de Nemours contre eux. On dit qu'il est de la Foutaine :

je vous l'envoie '. »

Il suivit de près la déclaration de guerre de la France et de

l'Angleterre à la Hollande (7 avril 1672).

Il en existe une copie à la bibliothèque de l'Arsenal (Manu-

scrits de Conrart, n" 5i32, in-4% p- 895-897), intitulée Ze^/re aux

Hollandois. Elle offre de nombreuses variantes que nous avons

recueillies dans nos notes.

La guerre de Hollande donna du reste naissance à beaucoup

de satires et de pamphlets du même genre : comparez le virelai

anonyme que Paul Lacroix a publié dans les OEuvres inédites de

J. de la Fontaine, p. m, et qui commence ainsi :

Les pauvres marchands d'épice

Crèvent comme une saucisse;

et voyez notre tome III, p. 346-356.

A VOUS, marchands de fromage^,

1. Walckenaer l'a introduit pour la première fois dans les

OEuvres de notre poète : voyez sou Histoire de la Fontaine,

tome I, p. 248 et note 2.

2. L'édition originale et le manuscrit de Conrart ont ce

deuxième vers :

Portefaix de l'Océan.
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Salut, révérence, hommage,

A vous, marchands de fromage.

C'est à vous d'être en ombrage*

De ce terrible équipage 5

Qu'on fait sur votre" rivage.

C'est vous, pêcheurs de haran",

C'est vous, vendeurs de safran,

Qui prétendez d'un fromage

Faire au soleil un écran. lo

Peuple hérétique et maran*,

Ennemi du Vatican^',

I Ne soyez plus en ombrage.

(Édition originale et manuscrit de Conrart.)

ï. Notre. (Édition originale.)

3. Nous ne relèverons, dans cette pièce, les orthographes

adoptées pour la rime que quand le mot se sera jadis écrit

comme l'écrit la Fontaine, ici, par exemple : haran.

4. Maran ou marrane, infidèle; nom qu'on donnait aux Maures

et aux Juifs, et particulièrement aux renégats ; de l'espagnol

marrano. — « A trente diables soit le coqu, cornu, marrane, sor-

cier au diable, enchanteur de l'Antichrist! » (Rabelais, tome II,

p. 127.) « Car son père hayssoit tous ces Indalgos Bourrachous

marranisez comme diables. » [Ibidem^ tome I, p. 33.)

Il auoit bien tes yeulx de rane,

Et si estoit filz d'ung marrane
Comme tu es.

(Marot, tome I, p. 343-)

— « Le marranisme, qui participe de la loi de Mahomet et de

celle des luifs, est plus fréquent en Espagne que l'heresie en

France. » (Guy Coquille, Dialogue des misères de la France,

tome II des OEuvres, Paris, i665, in-fol., p. aSy.)

5. Au lieu de ces six derniers vers, on lit dans le manuscrit de

Conrart les huit suivants, dont un est faux et cinq intervertis

seulement :

C'est pour pêcher du haran.

Portefaix de l'Océan,

Bourg-mestres de village.

Peuple hérétique et maran,
Ennemi du Vatican,

C'est vous, vendeurs de safran.
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Sur qui va fondre Torage,

C'est trop faire de cancan',

Et parler en maître Jean^; i
'>

Il faut changer de langage

Et baisser de plus d'un cran

Cette fierté de courage^.

En vain votre aréopage,

Votre nouvelle Carthage, 20

Met toute chose en usaije

Pour détourner l'ouragan*

Et vous sauver du naufrage.

La foudre part du nuage

Et va sécher marécage, a.*)

Rompre digue et watergan^.

Vous avez beau mettre en gage

Qui prétendez d'un fromage
Faire au soleil un écran.

L'édition originale offre la même variante, sauf qu elle corrige

le vers faux en celui-ci :

Bourguemestres de village,

et donne ainsi le premier :

C'est vous, pécheurs du harau.

I. Du cancan. (Manuscrit de Conrart.)

a. Personnage légendaire, surtout dans la province d'Alsace et

en Allemagne, vendu au diable, et pris souvent pour le diable

lui-même.

3. De cœur : ci-dessus, p. Sgo et note 3.

4. L'ouracan. (Manuscrit de Conrart.) — De l'espagnol huracan.

5. Va sécher le marécage.
Rompre fosse et vatregan.

[Ibidem.)

— Watergang., fossé à écluses servant à l'écoulement des eaux,

du flamand water, eau, et gong, allée. Ce mot est encore eu

usage dans les parties marécageuses du département du Nord.

J. DE LA FoflTAINE. VIII 8^
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La jupe et le calandran*,

Appeler le Castillan,

• i Le Walon et le Flaman, 3o

Le Maure et l'Européan";

Vous avez beau, comme un pan',

Déployer votre plumage

Et faire grand^ étalage

De bois, de mâts, de cordage, 3 5

Et de soldats de louage;

Votre lâche paysan.

Plus poltron à l'abordage

Et plus timide qu'un fan^,

Tournera bientôt visage, 40

Et fera*^ comme un crocan'.

Mandez lettres et message

Chez le Goth et l'Alleman*',

Et dans tout le voisinage

Criez au meurtre, à l'outrage, 45

On me pille, on me saccage®;

1. La cape et le balandran.

(Edition originale et manuscrit de Conrart.)

— Calandran, du texte, dérive de calandre, machine de bois avec

laquelle on presse et lustre les étoffes. Quant à balandran, de la va-

riante, voyez notre tome II, p. ii et note i5.— Après le vers 29 :

« Convoquer l'arrière-ban », dans le manuscrit de Conrart.

2. Au XVII* siècle, et même au xviii°, on était encore par-

tagé, pour l'orthographe, entre Européen et Européan,

3. Tome I, p. 298 et note 2.

4. Un grand. (Edition originale et manuscrit de Conrart.)

5. Tome VI, p. 3oi et note 6.

6. Fuira dans l'édition originale et le manuscrit de Conrart;

sera daus les éditions modernes.

7. Tome V, p. 336 et note 4-

8. L'édition originale et le manuscrit de Conrart ont ensuite ce

vers de plus :

Faites la presse et la rage.

9. Ravage. (Manuscrit de Conrart.)
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Proposez un arbitrage,

Offrez des places d'otage :

Eussiez-vous pour partisan

Belzébuth, Léviatlian', ho

Et les pages de Satan,

Malgré votre tripotage^

Et votre patelinage%

Notre roi, vaillant et sage,

Notre invincible sultan*, SS

Ruinera ville et pacage^,

Mettra votre or au pillage.

Vos personnes au carcan

Et vos meubles à l'encan.

Ainsi l'on voit le milan, (5

A travers ronce et feuillage.

Fondre dessus l'ortolan,

La corneille ou *^ le faisan
;

De même le cormoran'

Gobe" dans l'eau l'éperlan, 6 5

I. Grand amiral de l'enfer,

a. Tome V, p. 388 et note 3.

3. Farce, comédie, intrigue, artifice. — « le ne ris oncques tant

que ie fis à ce patelinage. » (Rabelais, tome II, p. 167.) Com
parez Remy Belleau, la Reconnue, acte III, scène v :

II l'a si bien mitouinée
Et si bien empatelinée
Qu'il a faict ce qu'il a voulu.

4. Ce -vers, non indispensable au sens, manque dans l'édition

originale et le manuscrit de Conrart.

5. Passage. (Edition originale et manuscrit de Courart.) —
Pacage, lieu de pâture.

6. Et. (Manuscrit de Conrart.)

7. Vers oublié dans l'édition originale et dans la copie de

l'Arsenal.

8. Gober. (Edition originale et manuscrit de Conrart.)
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La sardine et le merlan*.

Jamais le grand Tamerlan

Ne fit chez le Musulman
Tant de bruit ni de ravage,

Lorsqu'il vainquit le Persan, 70

Extermina le Soudan,

Et qu'il mit en esclavage

L'illustre Mahométan'''

Qu'il traîna dans une cage^.

De son heureux mariage* 75

Avec l'infante du Tage

Doit naître un puissant lignage'

Qui portera le carnage

Jusqu'aux terres du Liban,

Qui détruira l'Alcoran, 80

Et du monarque ottoman

Arrachera le turban.

Tandis®, pour apprentissage,

II' verra dans son bas âge

Louis commencer l'ouvrage, 8 5

Lui tracer route et passage,

Et d'un superbe héritage

Augmenter son apanage.

Je ne suis sorcier ni mage*,

1. Ce vers manque dans le manuscrit de Conrart.

2. L'édition originale et le manuscrit de Conrart ajoutent ici :

Le redoutable sultan.

Ce redoutable, dans Conrart.

3. Bajazet I".

4. Du mariage de notre roi (vers 54).

5. Page 45. — Comparez, ci-dessus, p. SSg, VOde pour Madame,
vers 111-117.

G. Tome V, p. 171 et note i.

7. Ce lignage (vers 77).

8. Ci-dessus, p. 242 et note 3. — L'édition originale et le
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Mais je prédis, et je gage, yo

Qu'on verra croître Therbage ^

Dans les places d'Amsterdan,

Que Dordrech et Rotterdan

Ne seront qu'un ermitage,

Qu'un lieu désert et sauvage. 95

Croyez-moi, pliez bagage,

Rompez trafic et ménage%

Vendez cruches et laitage',

Et passez à l'Indostan,

Dans quelque île de sauvage, i 00

De nègre ou d'anthropophage
;

Allez chez le Prête-Jean*

Débiter l'orviétan,

La clinquaille^ et le ruban,

Et faire le personnage i 5

manuscrit de Conrart ont ici deux vers de plus, dont un faux,

à moins qu'on ne compte Baalam pour deux syllabes seulement :

Et je n'ai pas l'avantage

Qu'eut l'ânesse de Baalam.

Et je n'ai point, dans Conrart.

1. Tome VI, p. 283.

2. Il y a ici un vers de plus dans l'édition originale et le ma-
nuscrit de Conrart :

Quittez champs et labourage.

3. Renversez cruche et laitage.

(Edition originale.)

4. Prôte-Jean ou Prêtre-Jean [Preto Joam en portugais, « Jean

le Noir », et, par onomatopée, Prestre Jean, au moyen âge), per-

sonnage fabuleux, imaginaire, que l'on faisait régner tantôt en

Asie, tantôt en Afrique, « le Negus, surnommé Prestre Jean, dit

du Fail (tome II, p. i43), le plus grand prince de la terre, qu'on

ne voit le plus souuent qu'au trauers d'une toile ».— Ce vers, et

ci-dessous le vers 116, manquent dans le manuscrit de Conrart.

5. Ou (juincaitle.
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De médecin, d'artisan,

De juif ou de charlatan.

Mais, ma foi, c'est grand dommage
De s'amuser davantage

A barbouiller cette page 1 1 o

Pour y peindre votre image;

Et chercher depuis Adan,

Depuis Sem, Japhet et Can\
Jusqucs aux neiges d'antan*,

Toutes les rimes en an, 1 1 5

Pour des' avaleurs de bran.

Bon jour, bon soir, et bon an.

Quand le pinson au bocage

Commencera son ramage,

Dès que le premier fourrage lao

- • Nous permettra le voyage.

Vous verrez que mon présage

N'est rien moins qu'un badinage,

Et qu'un conte de roman.

A vous, marchands de fromage*, i 25

A vous, pêcheurs de haran,

Salut, révérence, hommage,

A vous, marchands de fromage.

1. Cbam.
2. De l'an passe. On connaît la ballade de Villon [des dames

(lu temps jadis
^ p. 34), dont le refrain est :

Mais où sont les neiges d'anlau?

3. Pour ces. (Edition originale.)

4. Au lieu de ce vers on lit dans l'édition originale et le ma-
nuscrit de Conrart :

Adieu, marchands de fromage,
Portefaix de l'Océan

;

et, comme dernier vers de la pièce, de nouveau :

Adieu, marchands de fromage.
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IV •.._. .

JANOT ET CATIN*.

Ces stances ont paru dans le premier recueil des Noufeaiu-

Contes de M. de la Fontaine (1674, petit in-8°), p. 12g, dans le

second (1675, in-ia), p. laS, dans le troisième (1676, ia-8°)*,

p. 129, et ont ëté insérées dans les OEuvres diverses de 1729,

tome I, p. 12.

Le Grant Blason des Faulces Amours (Paris, i486, in-4°), auquel

la Fontaine renvoie ci-dessous dans sa note, « est un dialogue,

dit le Duchat, composé de cent vingt-six stances, chacune de

douze vers qui, outre qu'ils ne roulent que sur deux rimes, sont

encore d'une mesure et d'un arrangement qui eu rendent la

I. « J'ai composé ces stances en vieil'' style, à la manière du
Blason des Fausses Amours, et de celui des Folles Amours^ dont l'au-

teur est inconnu. Il y en a qui les attribuent à l'un des Saint-

Gelais : je ne suis pas de leur sentiment, et je crois qu'ils sont

de Crétin. » (Note de la Fontaine.) — Le Duchat, dans la préface

de son édition du Blason des Faulces Amours, qui est à la suite

des Quinze joyes de mariage, la Haye, 1726 et 1734, in-12, p. ai4,

relève cette assertion, et, d'après Braudius, tome H, p. 181, de sa

Bibliothèque, Jean Nevizau, livre IV, § i4, de sa Sflva nuptialis

(i5a2), du Verdier, p. 465 de sa. Bibliothèque, ella. Croix du Maine,
prouve que le Blason des Faulces Amours est de frère Guillaume
Alexis, religieux de Lyre, diocèse d'Evreux, prieur de Bussy.

Les quatre vers que nous citons à la fin de celle notice le prou-
vent aussi. Quaut au Loyer des Folles Amours, il est de Crétin, si

l'on s'en rapporte au seul la Croix du Maine. Cependant Cous-
telier ne l'a point inséré dans les OEuvres de ce poète, 1723,
iu-8°. — Le Blason, le Loyer, et le Triomphe des Muses contre

Amour, sont tous trois dans une édition, de 1614, de Maître Pierre

Palhelin, qu'a sans doulo ignorée Coustelicr qui a renouvelé cette

farce.

2. Voyez notre lome V, p. y.H'ï.

a En vieux. (1729.)
, r i"
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versification très difficile, mais en même temps très agréable, lors-

qu'on en peut surmonter la difficulté*. »

Plus de vingt-cinq éditions imprimées entre i486 et 1614

témoignent du succès de cet ouvrage qui n'était pas encore

oublié dans la seconde moitié du xvii* siècle, puisque notre poète

a reproduit la disposition de ses strophes, moins toutefois à la

dernière qui a seize vers au lieu de douze.

L'auteur du Blason^ Guillaume Alexis, a aussi écrit le Passe temps

de tout homme et de toute femme (Paris, s. d., petit in-4°), en tête

duquel sont ces quatre vers :

,
. . Ceulx qui voudront au long ce liure lire.

Le trouueront bien fondé en raison;

Aussi le feist le bon moyne de Lyre

Qui d'amours faulces composa le blason.

Voyez l'Histoire de la Fontaine, par Walckenaer, tome I, p. 264-

a65.

' Un beau matin^,

Trouvant Catin

Toute seulette,

Pris son tetin
''

De blanc satin, a

I Préface de l'édition de la Haye, 1726 et 1734, p. 2i3.

:. Voici le début du Blason :

Ung iour passoye
Prez la saussoye
Disant sornettes;

Là cheuauchoye.
Dont ie chantoye
Ces chansonnettes :

Toutes fleurettes

Sont amourettes;
C'est de plaisance la montioye

;

Bon faict toucher ses mamelettes;
Et aprez plusieurs bergerettes,

Souuent ie la recommençoye.

3. ....Tetin de satin blanc tout neuf, etc.

(Marot, tome III, p. 33, épigramme lxxviii.)

Rapprochez toute cette pièce intitulée : « Du beau tetin », et

1 épigramme suivante : « Du layd tetin ».
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Par amourette :

Car de galette

Tant soit mollette

Moins friand suis, pour le certain *.

Adonc me dit la bachelette* : ip

* Que votre coq cherche poulette
;

Ici ne fera grand butin. »

Telle censure

Ne fut si sûre

Qu'elle espéroit
; s 5

De ma fressure'

Dame Luxure

Jà s'emparoit*.

En tel détroit

Mon cas étoit, 20

1. Même expression au vers 69 de la lettre à l'abbesse de Mou-
zoii (tome V J/.-Z., p. 6).

•i. Tome VI, p. 7 et note 5.

3. De mon cœur et de mes entrailles. — « La froisseure c'est

le foie, le mol, le cueur, et la langue. » [Mesnagler, II, 5.)

Ah ! par le sang et par le foie,

Par la fressure et par la teste,

Elle vient d'auec nostre presti-e.

(RuTEBEUF, tome I, p. 299)

« O me» chers amis que i'ayme de toute ma fressure! » (Le

Moyen de parvenir, chapitre xx.)

Moi, sur la planche de ma bière

Je souperais avec Lilla.

Par la fressure du saint-père !

Un homme peut casser son verre

Quand il a bu de ce vin-là.

(Alfred de Musset, Suzon.)

4> Car de nature,

Dame Luxure
Vous trouble, vous l'entendez bien.

(Guillaume Alexis, cité par W^alckenaer.)
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Que je quis' meilleure aventure.

Catin ce jeu point n'entendoit:

Mieux attaquois, mieux défendoit;

Dont je souffris peine très dure.

Pendant Tétrif
', 2 5

D'un ton plaintif

Dis chose telle :

« Las! moi chétif

En son esquif

Caron m'appelle. . 3o

Cessez donc, belle,

D'être cruelle

A cettui" votre humble captif;

Il est h vous foie et râtelle '.

— Bien grand merci, répondit-elle; 3

H

Besoin n'ai d'un tel apprentif^. »

JANOT.

Je vous affîe'^

Et certifie

Que quelque jour

J'ai bonne envie 4

Ne vous voir mie

1. Je demandai, je cherchai; du verbe querre : comparez la

Ijallade des Augustins, vers 9 (tome V J/.-i., p. 10).

2. Tome IV, p. 282 et note 4-

3. Tome V, p. 357 et note 3.

4. Il est à vous foie et rate : tout entier : ci-dessus, vers 16.

5. Tome V, p. 54o et note 3.

6. Je vous promets, je vous assure : voyez Villon, p. iSy :

Le panure homme, ie vous affie.

Ne prisa pas bien la façon,

Car il n'eut, ie vous certifie,

Or ne argent de son poysson
;

Rabelais, le tiers livre, chapitres xiv, xlvi, le quart livre, chaj)i-

tres XIII, Li, Lxiv; Marot, tome II, p. 202: etc., etc.
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Dure à l'étour* :

Le dieu d'Amour

Sait plus d'un tour
;

Que votre cœur trop ne s'y fie; - 45

Car, quant à moi, j'ai belle paour"

Qu'à vous férir n'ait le bras gourd^:

I.e contemner* est donc folie ^.

CATIN.

Vous n'avez pas

Bien pris mon cas bo

Ne ma sentence.

De tomber, las!

D'Amour es las

Ne fais doutance
;

Mais telle offense*, 5 5

En conscience,

I. De ne plus vous voir tenir si ferme au choc, à l'assaut, au

combat.

-— Ce fut lors que Testour recommença terrible.

(L'Enfer de la Mère Cardine, dans les Poésies fran-

çoises des xv° et xvi° siècles, tome III, p. 327.)

a. Peur.

3. Tome V, p. -jS et noie 6.

4. Mépriser : voyez Rabelais, tome I, p. 170; etc.

5. Et somme toute,

le fais grand'doute
Que quelque iour

On ne vous boute
Une grand'route

A mau seiour.

Dieu de sa tour
Void moins beau tour,

Et vous semble qu'il ne void goutte;
Mais i'ay grand'peur qu'à son retour
Plus dur ne vous soit à l'estour,

Comme d'autant plus il escoute.

(Le Blason, p. aaS.)

6- Péché : tome V, p. 534 cl note 7.
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Ne commeltrois pour cent ducats.

Que ce soit donc votre plaisance

De me laisser en patience*,

Et de finir cet altercas^ 6 j

JANOT

.

Alors qu'on use

De vaine excuse,

C'est grand défaut.

Telle refuse

Qui après muse^, 65

Dont bien peu chault^;

Car point ne fault

Tout homme caut^

A chercher mieux quand on l'amuse.

Dont je conclus qu'en amours" faut 70

Battre le fer quand il est chaud.

Sans chercher ni détour ni ruse.

One en amours

Vaines clamours

Ne me reviennent; ';«>

Roses et flours,

Tous plaisants tours,

1. En repos.

2. Tome III, p. 227, et note i5.

3. Je lui dis : « Homme qui refuse

Ordinairement après muse. »

(ScARRON, le Virgile travesti, livre II.)

4. Tome IV, p. 398 et note 3.

5. Prudent, fin, rusé, du latin cautus : comparez Marol,

tomes III, p. 128, 145, i63, IV, p. 81, 84, ii4; Ronsard,

tomes I, p. 57, 118, II, p. 3oo, 3o4; du Bellay, tomes I, p. 147?
II, p. 25, io4; Jod^lle, tome II, p. 189, 237; Baif, tome II,

p. 123; Brantôme, tome III, p. 268; etc.

6. En amour. (1729.)
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Mieux y conviennent;

Assez tôt viennent,

Voire et proviennent^ 80

Du temps qu'on perd douleurs* et plours :

Tant que^ tels cas aux gens surviennent,

C'est bien raison qu'ils entretiennent

En tout déduit* leurs plus beaux jours ^.

Ainsi prêchois, 85

Et j'émouvois

Cette mignonne®
;

Mes mains fourrois,

Usant des droits

Qu'Amour nous donne. 90

Humeur friponne

Chez la pouponne^

Se glissa lors en tapinois*.

Son œil me dit en son patois' :

I. Voire proviennent. (1739.)

a. Douleur. (Ibidem.)

3. Jusqu'à ce que : tome VII, p. 71. — Faut que. (1729.)

4. Tome V, p. 5i6 et note 2.

5. Quand on est ieune,

Force est qu'on tienne

Le train des autres iouuenceaux :

Puis, quand vient sur l'aage ancienne,

C'est bien raison qu'on se contienne,

Et qu'on en quitte les batteaux.

(Le Blason, p. 239.)

G. Tome V, p. 98 et note 3.

7. Va, pouponne, mon cœur....

(Molière, VÉcole des Maris, acte II, scène vu, vers 675.)

Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon âme.

(Ibidem, scène ix, vers 763.)

8. Tome V, p. 199 et note 5.

y. Ibidem, p. 474 et note a.
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« Berger, berger, ton heure sonne'. ^^ 95

J'entendis clair; car il n'est homme
Plus attentif à telle voix.

Ami lecteur, qui ceci vois,

Ton serviteur, qui Jean se nomme,
Dira le reste une autre fois. :oo

I. Ci-dessus, p. Sog et note 3.
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V
- PRÉDICTIONS

POUR LES QUATRE SAISONS DE l'aNNÉE, MISES DANS UN

ALMANACH ÉCRIT A LA BIAIN SUR DU VELIN GARNI d'oR

ET DE DIAMANTS, ET PRÉSENTÉ A m"^ DE MONTESPAN

PAR M"*^ DE FONTANGE, LE PREMIER DE l'aN i68o.

Nous dounons ces « Prédictions » d'après la copie qui se trouve

dans les manuscrits de Coulanges à la Bibliothèque de l'Arsenal

(trois volumes in-4'', Belles-lettres, u" 64), tome I, p. 292. Le

titre que nous avons transcrit exactement est suivi de ces mots :

« Les vers sont de M' de la Fontaine. »

Cette pièce fut pvibliée dans le Nouveau choix, de 1715,

tome II, p. i5, et dans les Œuvres diverses de 1729, tome I,

p. 117; mais dans ces deux recueils le titre est fort différent :

« Vers mis au bas de chaque saison à un almanach donné

pour étrenne par le Roy à Mme de Fontange en 1681. »

Voyez Walckenaer, Histoire de la Fontaine, tome II, p. 10 ; et

les Lettres de Mme de Sévigné, tome VI, p. 176-177.

l'hiver V

Tout est fait pour Louis; et, dans leur consistoire',

Les dieux ont résolu de suivre ses désirs.

Mars a passé le Rhin jusqu'ici pour sa gloire;

L'Amour le va bientôt passer pour ses plaisirs'.

I. Dans les recueils cités, au lieu de l'indication des saisons,

les Prédictions portent celle des mois : Janvier, Février et Mars.

— Avril, May et Juin. — Juillet, Août et Septembre. — Octobre,

Novembre et Décembre.

a. Tome VI, p. 93.

3. L'Amour, en la personne de Marie-Anne-Christine-Victoire

de Bavière, dont le mariage avec le Dauphin, arrêté depuis long-
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LE PRINTEMPS.

Le retour des zéphyrs nous annonçoit la guerre
; 5

Les cœurs sont à présent pleins d'un autre souci* :

Et jamais le printemps n'amena sur la terre

Tant d'amoureux désirs que fera celui-ci.

[
l'été.

Flore a fait son devoir; Cérès, Bacchus, Pomone,

Feront aussi le leur, si je lis dans les cieux : lo

Le sort le veut ainsi, Louis ainsi l'ordonne;

Son vouloir est le sort, ses ministres les dieux*.

l'automne.

Des fruits d'un doux hymen je vois l'heureux présage,

Avant que de cet an on^ ait atteint le bout :

Il doit naître un enfant* qui surmonteroit tout, i 5

Si son aïeul n'avoit achevé son^ ouvrage.

temps, fut conclu, par procuration, à Munich, le 28 janvier 1680.

C'est le 21 février seulement que la princesse arriva à Strasbourg,

d'où elle repartit le lendemain.

1. Les trois traités signés à Nimègue l'avaient été : avec la

Hollande, le 10 août 1678; avec l'Espagne, le 17 septembre de

la même année; avec l'Allemagne, le 5 février 1679.

2. Un printemps éternel, une éternelle automne.

En faveur de Louis vont régner dans ces lieux.

(1715, 1729.)

3. L'on. (1715, 172g.)

4. Le duc de Bourgogne ne naquit que le 6 août 1682.

5. Cet. (1715, 1729.)
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VI

LE SONGE.

POUR m"^ la princesse de conti.

Cette pièce a paru dans les GEuvres posthumes de 1696, p. i65,

et dans les Œuvres diverses de 1729, tome I, p. i32.

Notre poète avait aperçu un soir la jeune douairière de Conli,

veuve de Louis-Armand, triomphante et parée, prête à partir

pour le bal. II rêva d'elle pendant la nuit, et lui envoya, le lende-

main, ces vers. Voyez notre tome I, p. cli; et rapprochez l'épître

à Mme de Fontange (tome V M.-L., p. isS).

Cette princesse, dit Walckenaer', « fut une des plus belles

personnes de ce temps. Sa taille svelte, élancée, majestueuse,

l'avait fait surnommer à la cour la grande princesse. Aux grâces

de Mile de la Vallièrc, sa mère, elle réunissait le port et l'air de

Louis XIV, son père; et le bruit de sa beauté s'était tellement

répandu que, quelques années après l'époque dont nous parlons,

l'empereur de Maroc, ce Muley Ismail, si fameux par sa férocité,

fit demander son portrait au Roi, qui le lui envoya, et sur ce

portrait et le rapport que lui fit son ambassadeur à Paris, Abdala

ben Aissa, il la fît demander en mariage, demande burlesque qui

amusa beaucoup la cour, et fut la matière de plusieurs pièces

de vers*. Ce fut aussi un portrait de cette princesse qui, trouvé

1. Histoire de la Fontaine, tome II, p. 197-199.

i. De J.-B. Rousseau, du duc de Nevers, de Périgny, etc.

Voici les vers de Rousseau :

Votre beauté, grande Princesse,

Porte les traits dont elle blesse

Jusques aux plus sauvages lieux :

L'Afrique avec vous capitule.

Et les conquêtes de vos yeux
Vont plus loin que celles d'Hercule.

On composa sur le même sujet un roman iulitulc- Relation histo-

rique dji L'amour de l'empereur de Maroc pour Madame la princesse

J. DE LA l'oMTAIME. VIII 2y
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en Amérique au bras d'un armateur français par don Joseph

Valeto, fils du vice-roi du Pérou, lui inspira une passion vio-

lente qui divertit longtemps Paris et la cour. Auprès de cette

princesse, dit Mme de Caylus, les plus belles et les mieux faites

n'étaient pas regardées*. Elle dansait surtout avec une éton-

nante perfection.

« Le marquis de Sourches dit qu'elle surpassait les meilleures

danseuses de l'Opéra et de Paris, entre autres une demoiselle de

la Fontaine qui, au théâtre, attirait la foule, et Mlle Rolland,

qui était considérée dans le monde comme la plus brillante de

toutes les danseuses*.

« Mme de Sévigné^, qui voulait absolument que sa fille eût, sur

ce point, la prééminence sur toutes les femmes, se fâche un peu

de ce que Mme de Grignan lui parle avec trop d'enthousiasme de

la princesse de Conti, qu'elle avait vue à un bal. Suivant elle, ce

n'est point pour la danse qu'on l'admire, n c'est en faveur de

<r cette taille divine, qui surprend et qui emporte l'admiration,

« Et fait voir à la cour

« Que du maître des dieux elle a reçu le jour. »

Ajoutons que le grand éclat de la princesse de Conti ne dura

que jusqu'à sa petite vérole, qu'elle eut à l'âge de dix-huit ans,

et donna à son mari qui en mourut*.

La déesse Conti' m'est en songe apparue :

douairière de Conti, écrite en forme de lettres à une personne de qualité',

par M. le comte D***, Cologne, 1700. Voyez aussi Thomassy,
Histoire de la politique maritime de la France sous Louis XIy, et de la

demande adressée à ce monarque par Muley Ismaïl, empereur de Ma-
roc, pour obtenir en mariage la princesse de Conti, Paris, 1841, p. 17-

I. Souvenirs, tome XXX, p. /^97^ de la collection Micliaud et

Poujoulat.

î. Mémoires du marquis de Sourches, août i685 tome I, p. 362,

de l'édition de i836. Comparez ibidem, p. 320.

3. Lettre du 12 août i685 (tome VII, p. 45i)-

4. Mme de Caylus, Souvenirs cités, ibidem.

5. Marie-Ànne de Bourbon, dite Mademoiselle de Blois, fille

du Roi et de Mlle de la Vallière. Veuve de Louis-.\rraand de



PIÈCES MELEES. 45i

Je la crus de l'Olympe ici-bas descendue.

Elle étaloit aux yeux tout un monde d'attraits',

Et nienaçoit les cœurs du moindre de ses traits.

« Fille de Jupiter, ra'écriai-je à sa vue, 5

On reconnoît bientôt de quel sang vous sortez.

L'air, la taille, le port, un amas de beautés,

Tout excelle en Conti ; chacun lui rend les armes
;

Sa présence en tous lieux fera dire toujours :

« Voilà la fille des Amours. » lo

Elle en a la grâce et les charmes
;

On ne dira pas moins en admirant son air:

« C'est la fille de Jupiter. »

Quand Morpliée à mes sens présenta son image,

Elle alloit en un bal s'attirer maint hommage. i S

Je la suivis des yeux ; ses regards et son port

Remplissoient en chemin les cœurs d'un doux trans-

Le songe me l'offrit par les Grâces parée": [port.

Telle aux noces des dieux ne va point Cythérée;

Telle même on ne vit cette fille des flots 20

Du prix de la beauté triompher dans Paphos.

Conti me parut lors mille fois plus légère

Que ne dansent au bois la nymphe et la bergère
;

L'herbe l'auroit portée ; une fleur n'auroit pas

Reçu l'empreinte de ses pas '
: 25

Conti, depuis le 9 novembre i685, elle e'tait, lorsque la Foutainc

composa celte pièce, princesse douairière de Conti.

I. Tome IV, p. 38o : « un monde de recettes ».

a. Adonis, vers 56 et note 5.

3. Tome III, p. 35-36.

— Sur l'herbe tendre elles formaient leurs piis,

Rasant la terre et ne la touchant pas.

(Voltaire, Ce qur plait aux dames, conte.)
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Elle sembloit raser les airs à la manière

Que les dieux marchent dans Homère.

Ceci n'est-il point trop savant?

Des éruditions la cour est ennemie;

Même on les voit assez souvent 3

Rebuter par FAcadémie.

Hélas ! en cet endroit mon songe fut trop court;

Je sentis effacer de si douces images;

Et, la nuit ramenant les entretiens du jour,

Je me représentai de perfides* courages*; 3 5

Je ramassai les bruits que de divers endroits

Vient répandre chez nous la déesse aux cent voix.

Oui du songe inventeur imite les ouvra<Tes.

Morphée, accompagné de ses plus noirs démons",

Me peignit cent états brouillés en cent façons. 40

A Conti succéda ce que fait l'Angleterre :

Je ne vis qu'un chaos plein d'appareils de guerre*.

Que les enfants de Mars ont un différent air

De la fille de Jupiter!

Songe, par qui me fut son image tracée, 45

Ne reviendrez-vous plus l'offrir à ma pensée ?

En finissant trop tôt vous causez trop d'ennuis.

Faites de vos faveurs un plus juste partage,

Et revenez toutes les nuits.

Ou durez un peu davantage. 5o

I. Des perfides. (1729.)

a. Ci-dessus, p. 433 et note 3.

3. Page a48 et note 6.

4. Page 397 et note i.
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VII

A LEURS ALTESSES SERENISSIMES MADEMOISELLE DE BOURBON

ET MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI.

Cet épîthalame a paru dans les Œuvres posthumes de 1696,

p. lai, et a été réimprime àansXes OEuvres diverses de 1729, tome I,

p. 135.

11 a été inséré à tort dans l'édition des Fables faite à

Londres en 1708, fable ccxxvi, dans celle de 1715 Paris, où l'on

a mis pour la première fois au titre VHyménée et VAmour, et

dans toutes les autres éditions antérieures à celle que Walckenaer

a donnée en i8i3. Dans la plupart de ces recueils elle est la

xxv' fable du livre XII.

Voyez Walckenaer, Histoire de la Fontaine, tome II, p. i85-

186; et nos tomes I, p. cliii-cliv, III, p. i^-j-^Si, et les notes.

Rapprochons de cette pièce le Divorce de VAmour et de VH)'

menée, de Bachaumont', qui s'applique fort bien au mariage de

Mademoiselle de Bourbon et du prince de Conti, mariage très

malheureux, comme on le sait :

.... Jadis l'Amour et l'Hyménée

Etoient frères et bons amis. '

Trop heureux dans leur destinée

Ceux à qui le Ciel a permis
' De voir la saison fortunée

Où, parmi les nœuds les plus doux,

Une ardeur toujours mutuelle.

Toujours tendre et toujours fidèle,

Confondoit l'amant et l'époux !

Sitôt que l'Amour dans une âme
Avoit fait naître quelque flamme,

,
.

Hymen venoit la couronner.

Ces dieux, ainsi d'intelligence.

Eux deux seuls y faisoient régner

I. OEuvres de Chapelle et de Bachaumont, Paiis, i854, in 12,

p. 9J)8-279.
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La paix, la joie, et l'innocence
;

Mais l'union des deux enfants,

Egaux en attraits, en puissance.

Ne devoit pas durer longtemps, etc.

Hvménée et l'Amour vont conclure un traité

Qui les doit rendre amis pendant longues années' :

Bourbon, jeune divinité,

Conti, jeune héros, joignent leurs destinées*.

Condé Tavoit, dit-on, en mourant^ souhaité; 5

Ce guerrier, qui transmet à son fils* en partage

Son esprit, son grand cœur% avec un héritage

Dont la grandeur non plus n'est pas à mépriser,

Contemple avec plaisir de la voûte éthérée

Que ce nœud s'accomplit, que le prince l'agrée, lo

Que Louis aux Condé ne peut rien refuser.

Hyménée est vêtu de ses plus beaux atours
;

Tout rit autour de lui, tout éclate de joie :

Il descend de l'Olympe environné d'Amours

Dont Conti doit être la proie : 1

4

Vénus h Bourbon les envoie.

Ils avoient l'air moins attrayant,

1. Sur leurs débats, \oyez Belp/u'goi\ vers 142 et note 7.

2. Marie-Thérèse de Bourbon, dite Mademoiselle de Bourbon,

née le 1" février 1666, fille aînée de Henri-Jules, prince de

Condé, et d'Anne de Bavière, fut mariée, par dispense du pape,

à Versailles, le 29 juin 1688 [Dangeau, tome II, p. i5o, et Mercure

de juillet, p. 247-258), à François-Louis de Bourbon, prince de

Conti et de la Roche-sur-Yon, né le 3o avril 1664, mort le

22 février 1709 (tome III, p. 247 et note 2); frère de ce Louis-

Armand auquel la Fontaine a dédié la Comparaison d'Alexandre,

de César, et de Monsieur le Prince (ci-dessus, p. 3i5).

3. A Fontainebleau, le 11 décembre 1686. Voyez Dangeau,

tome I, p. 426-427.

4. Henri-Jules de Bourbon.

5. Poème du Quinquina, chant 11, vers 228-239.
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Le jour qu'elle sortit de l'onde,

Et rendit surpris notre monde

De voir un peuple si brillant'. ao

Le chœur des Muses se prépare :

On attend de leurs nourrissons

Ce qu'un talent exquis et rare

Fait estimer dans nos chansons.

Apollon y joindra ses sons; a

5

Lui-même il apporte sa lyre.

Déjà l'amante de Zépliyre,

Et la déesse du matin,

Des dons que le printemps étale,

Commencent à parer la salle 3o

Où se doit faire le festin. "
•

O vous, pour qui les dieux ont des soins si pressants,

Bourbon, aux charmes tout puissants,

Ainsi qu'à l'âme toute belle,

Conti, par qui sont effacés 3 5

Les héros des siècles passés.

Conservez l'un pour l'autre une ardeur mutuelle* !

Vous possédez tous deux ce qui plaît plus d'un jour,

Les grâces et l'esprit, seuls soutiens de l'amour.

Dans la carrière aux époux assinée^, 40

Prince et Princesse, ou trouve deux chemins ;

L'un de tiédeur, commun chez les humains
;

La passion à l'autre fut donnée*.

I. Comparez ci-dessus, p. 38G, ï Ode pour Madame, veis 53-^0.

•2. Soyez toujours amoureux.
(Ibidem, vers lio.)

3. Tome V, p. 386 et note 3.

4. Daphné, acte II, scène v, vers 414- 117.
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N'en sortez point; c'est un état bien doux,

Mais peu durable en notre âme inquiète. 45

L'amour s'éteint par le bien qu'il souhaite*;

L'amant alors se comporte en époux.

Ne sauroit-on établir le contraire,

Et renverser cette maudite loi?

Prince et Princesse, entreprenez l'affaire; 5o

Nul n'osera prendre exemple sur moi.

De ce conseil faites expérience :

Soyez amants fidèles et constants.

S'il faut changer, donnez-vous patience,

Et ne soyez époux qu'à soixante ans. 55

Vous ne changerez point; écoutez Calliope;

Elle a pour votre hymen dressé cet horoscope:

« Pratiquer tous les agréments

Qui des époux font des amants,

Employer sa grâce ordinaire, 60

C'est ce que Conti saura faire".

Rendre Conti le plus heureux

Qui soit dans l'empire amoureux^,

I. Tome VI, p. 18G et noies 2, 3.

9.. Il ne le sut ou ne le voulut pas. — « II est inconcevable,

flil -Madame (5 novembre 1717), combien celte princesse a souf-

fert de la jalousie de son mari, quoiqu'elle n'y donnât pas le

moindre sujet. Quand elle croyoit passer la nuit à Versailles, et

qu'elle avoit tout préparé en conséquence, il la menoil à Paris

ou à Chantilly, et, quand elle croyoit coucher à Paris ou à

Chantilly, il falloit qu'elle retournât à Versailles. Voilà comme
elle étoit continuellement tourmentée. Une âme damnée l'est-

elle davantage? Eh bien! maintenant elle m'impatiente fort sou-

vent. Au lieu de jouir de son repos, d'en sentir le prix, elle ne

fait que pleurer son mari, et voudroit le ravoir au risque d'être

lourmentée encore. » (Fragments de lettres de Madame^ duciiesse

d'Orléans, Hambourg, 1788, in-12, tome II, p. 317-218.)

3. Ci-dessus, p. 4"^4 ft note a.
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Trouver cent moyens de lui plaire,

C'est ce que Bourbon saura faire. 9

S

« Apollon m'apprit l'autre jour

Qu'il naîtroit d'eux un jeune Amour
Plus beau que l'enfant de Cythère,

En un mot semblable à son père*.

Former cet enfant sur les traits 70

Des modèles les plus parfaits*,

C'est ce que Bourbon saura faire
;

Mais de nous priver d'un tel bien,

C'est à quoi Bourbon n'entend rien*. »

I. Marie-Therèse de Bourbon eut sept enfants de son mariage

avec le prince de Conti. Quatre seulement vécurent : deux gar-

çons et deux filles.

i. Comparez (tome V J/.-i.
, p. 87) l'épître à Mme la Surinten-

dante^ vers a.

3. Ces deux couplets sont imités, pour le tour, de Marot, l)al-

lade de Prive Lubln.



458 POESIES DIVERSES.

VIII

RÉPONSE D'UNE» DAME
A

UN SONGE DE SON AMANT.

Ces vers ont été imprimés en I7i5, sous le nom de la Fontaine,

dans le Nouveau choix de Duval de Tours, tome I, p. 63, et

dans les OEuvres de Pavillon, sous le nom de ce dernier poète, en

1730, p. 84, et en 1750, tome H, p. 124? avec cette note : « Dans

le Recueil de 1715 cette pièce est attribuée à la Fontaine, dans

les ouvrages duquel elle ne se trouve point. »

Rapprochez le conte de Nicaise (vii° de la IIP partie).

Tenir entre ses bras sa belle toute nue',

De sa seule pudeur à regret défendue,

Et perdre en vains respects ce précieux moment,

C'est rêver, je l'avoue, et bien profondément,

Que d'avoir tant de retenue. 5

Il faut être en amour un peu plus hasardeux^:

Si la belle revient* en pareil équipage,

Moins de respect, plus de courage
;

Vous ne serez jamais heureux,

Si vous êtes toujours si sage. 10

Il est de certains temps où, maître à votre tour,

1. Pour une. (1750.)

2. Cependant je lai eue,

Impuissant que je suis, en mes bras toute nue.

(Régnier, élégie iv, vers 9-10.)

3. Rapprochez Molière, tome V, p. io5.

4. Y revient. (i75o.)
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Vous pouvez sans scrupule exercer votre empire.

En ces occasions notre honneur a beau dire,

Un brave homme n'en doit croire que son amour.

Ne me vantez donc plus le pouvoir de mes charmes; i 5

L'accueil dont vous avez régalé mes attraits,

De tout ce que j'ai cru sur la foi de vos larmes

Me désabuse pour jamais.

Dans ce songe discret leur foiblesse se montre,

Et leur mérite, hélas! me doit être suspect, ao

Puisque vous m'apprenez qu'en pareille rencontre,

Ils n'inspirent* que du respect.

I. Je n'inspire. (1750.)
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IX

ÉGLOGUE.

Cette églogue a été imprimée dans les OEuvres posthumes,

p. a36, et insérée ensuite dans les OEuvres diverses de lyag, tome I,

p. 89.

CLYMÈNE, ANNETTE».

CLYMÈNE.

Je ne veux plus aimer, j'en ai fait un serment:

Lysis vient de louer en ma présence Aminte*;

J'ai vu triompher mon amant

Du dépit dont j'étois atteinte;

Je ne veux plus aimer, j'en ai fait un serment. 5

Tu ris....

ANNETTE.

Qui ne riroit de ce sujet de plainte?

Mais que dis-tu d'Atis, qui, seul et sans témoins,

Rêve toujours sous quelque ombrage?

Son troupeau ne fait plus le sujet de ses soins;

Les loups ont l'humeur moins sauvage. 10

Dieux! que son chant me plaît!

CLYMÈNE.

Dis plutôt son amour.

Il entretient nuit et jour

Les échos de notre bocage.

A>'NETTE.

Oserois-je l'aimer? seroit-ce point' un mal?

1. Tome III, p. 56.

•2. Comparez Asirée, acte I, scène 11.

3. Pas. (i7a9.)
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Hélas! j'entends dire à nos mères i5

Qu'aucun poison n'est plus fatal.

CLYMÈNE.

Elles n'ont pas été toujours aussi sévères'.

Rends-leur ces agréments qu'ont les jeunes bergères,

Tu leur entendras dire aussi souvent qu'à moi :

« Le doux poison qu'amour! » Amour, il n'est que toi

De plaisir sensible en la vie;

On ne blâme que par envie

Les cœurs qui vivent sous ta loi.

ANNETTE.

Mais, Clymène, que veux-tu dire ?

Toi-même tu voulois tout à l'heure bannir a^

Les doux transports de ce martyre.

CLYMÈNE.

Ah ! je n'y pensois plus ; tu m'en fais souvenir.

J'entends le son d'une musette !

Sont-ce point nos amants, Anuette'?

(Atis et Lysis paroissent.)

LYSIS, à Clymène.

Je confesse mon crime; et viens, plein de regret.... 3o

CLYMÈNE.

Je vous veux apprendre un secret :

Ne vantez que l'objet qui fait votre tendresse;

Forcez vos amours d'avouer

Qu'un amant n'a des yeux que pour voir sa maîtresse,

De l'esprit que pour la louer. 3 5

AKNETTE.

Il suivra les conseils, pardonne-lui, Clymène:

I. Rapprochez Comment Pesprit vient aux filles, rers I!t5-ia6.

a. Ce vers manque dans les OEuvres diveises de 1729.
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Si Tami s'excuse aisément*,

Il me semble qu'on doit avec bien moins de peine

Pardonner à l'amant.

CLYMÈNB.

Ton ignorance me fait rire : 40

Pardonner à l'amant! Annette, y penses-tu?

Je vois bien qu'en effet l'amour t'est inconnu;

Atis, prends soin de Finstruire*.

Nous nous fâchons du mot d'amour :

Ce sont façons qu'il nous faut faire
; 4 S

Et cependant tout ce mystère^

Dure au plus l'espace d'un jour.

Nous soupirons à notre tour;

Un doux instinct nous le commande.

L'amant honteux fait mal sa cour : 5o

Nous ne donnons qu'à qui demande'.

ATIS.

Puisqu'on me le permet, je jure par les yeux

De la bergère que j'adore,

Qu'il n'est rien si beau sous les cieux,

Ni la fraîche et riante Aurore % 5 5

Ni la jeune et charmante Flore
;

Elle n'a qu'un défaut, c'est d'être sans amour.

Ah! si je lui pouvois montrer ce qu'elle ignore,

Nul berger plus heureux n'auroit pu voir le jour.

LVSIS.

Annette est belle; qui le nie? 60

1

.

Belphègor, vers 1 46.

2. De l'en instruire. (1729.)

3. Tome VII, p. 161 et note 3.

4. Ci-dessus, p. 458 :

Moins de respect, plus de courage, etc.

5. Adonis^ vers î65.
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Mais Clymène emporte le prix;

Et moi j'emporte sur Alis

Celui d'une ardeur infinie : ;,

Je sais languir, je sais brûler.

CLYMÈNE.

Savez-vous le dissimuler? . . , 6 5

LYSIS.

Si je le sais, cruelle !

CLYMÈNE.

Il est vrai, votre peine

Dura deux jours sans éclater.

Je n'osai d'abord m'en flatter :

N'étois-je pas bien inhumaine?

LYSIS.

Deux jours? vous comptez mal : tout est siècle aux

Récompensez* ces longs tourments. [amants',

ATIS, à Annette.

Payez les transports de mon zèle.

CLYMÈNE.

Annette, qu'en dis-tu ?

1. Peut-?tre pour cent ans prenez-vous cent journées;
Peut-?trc pour cent jours prenez-vous cent moments :

Car c'est souvent ainsi que comptent les amants.

[L''Eunuque, vers i8-ao.)

Comparez, sans parler des anciens, Racine, la Thébaïde, acte II,

scène i :

Un moment loin de vous me duroit une année;

André Chénier, p. 217 :

Chaque heure m'est un jour, chaque jour une année;

etc., etc.

1. Récompense, dans les Œuvres posthumes et dans 1729 '• faute

probable.
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ANNETTE.

Mais toi? Je suis nouvelle*

En tout ce qui regarde un commerce si doux :

Sachons auparavant ce qu'ils veulent de nous. 75

LYSIS et ATIS.

L'aveu d'une ardeur mutuelle :

Tout le reste dépend de vous.

CLYMÈNE et ANNETTE.

Et bien, on vous l'accorde.

LYSIS et ATIS.

O charmantes bergères!

Allons sur les vertes fougères,

Au plus creux des forêts, au fond des antres sourds',

Célébrer nos tendres amours.

TOL'S ENSEMBLE.

Allons sur les bords des fontaines,

Le long des prés, parmi les plaines,

Mêler aux aimables zéphyrs

Nos malheureux soupirs. 8 5

I. Tome V, p. 35i et note 3.

a. Tome VI, p. 34^ et notes a et 3.
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X
VERS

A LA MANIERE DE NEUF-GEB.MAIN,

SUR LA PRISE DE PHILISBOURG.

Ces Stances ont paru dans les OEiivres posthumes, p. 161, et ont

été réimprimées dans les OEuvres diverses de 1729, tome I, p. 12g.

Elles sont disposées de telle manière que la réunion des rimes

des trois premiers vers de chaque strophe phi lis bourg, forme le

mot exprimé à la fin du quatrième, Philisbourg : c'est le procédé

que Louis de Neuf-Germain, poète facétieux du règne précé-

dent, avait mis à la mode *.

Voyez VHistoire de la Fontaine, parWalckenaer, tomell, p. 184-

i85; et comparez, dans notre tome suivant, pour la prise de Phi-

lisbourg, une ballade de notre auteur, sur le nom de Louis le

Hardi, ainsi que deux pièces de vers célébrant le même fait

d'armes qui sont dans les manuscrits Trallage à la Bibliothèque

de l'Arsenal (volume 654i, fol. 87 et 126).

Va chez le turc et le sophi%

I. Voiture [Poésies, p. 86-87) a écrit une ballade ironique « en

faveur de Neuf-Germain » :

.... Ses rimes sont trop liagardes,

Et Mars jura par saint Firmia 7

Qu'il vouloit donner des nasardes

Au beau Monsieur de Neuf-Germain.

— « La méthode favorite de Neuf-Germain, dit Bayle (tome III,

p. 2o85, de son Dictionnaire), étoit de faire des vers qui fînis-

soient par les syllabes du nom de ceux qu'il louoit. C'étoit une
gêne qui lui faisoit débiter mille impertinences et un galimatias

si ridicule qu'il ne faut pas s'étonner qu'on se divertît à lui pro-

poser des noms qui lui donnassent un peu d'exercice. » Le
recueil de ses vers est intitulé : Poésies extraordinaires et irrégu-

lières conceptions (Paris, J. Jacquin, i63o-i637, 3 volumes iu-4°).

a. Tome II, p. i54 et note 27.

J. DE LA FuSTAIKE. VIII 3o
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Muse, et dis, de Tyr à Calis ',

Que, malgré la ligue d'Augsbourg-,

Monseigneur a pris Philisbourg.

Tu pourras jurer par ma fi 5

C'est le digne héritier des lis.

Comment, diable ! il prend comme un bourg

L'inexpugnable Philisbourg !

Seize jours au siège ont suffit;

D'autres guerriers y sont vieillis*. 10

Ce premier labeur, ou labour^,

Donne à la France Philisbourg.

Le Dieu du Rhin en a dit : « Fi !

Je sens les corps ensevelis,

I. Dans les OEuvres posthumes et dans le recueil de 1729 il y a

Cadis, mais il est évident que la Fontaine, pour pouvoir former

le mot Philisbourg, a dû écrire Calis, forme encore en usage au
xviie siècle : voyez Malherbe, tome I, p. 182 et note 7 :

Vole vite, et de la contrée

Par où le jour fait son entrée,

Jusqu'au rirage de Calis, etc.;

et, ibidem, p. 3ii :

Et borner de Tyr à Calis

L'empire de la fleur de lis.

a. Tome III, p. 238 et note 3.

3. Pour être plus exact, vingt-trois jours : du 6 au 29 ottobre

1688. — Lisez la lettre de Mme de Sévigné à sa fille du 3 no-

vembre (tome VIII, p. 289-240).

4. Lorsque, en 1675, les Impériaux commandés par Charles de
Lorraine nous avaient pris Philisbourg, ce n'avait été qu'après un
siège de six mois.

5. On disait autrefois labour pour labeur ou travail, et on le

dit encore en Basse-Bretagne; mais du temps de la Fontaine,

comme aujourd'hui, le mot labour ne s'appliquait qu'à l'agricul-

ture, et était synonyme de labourage. — llapprochez clamours,

fleurs, pleurs, ci-dessus, p. 444-445.

*'
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Et non le bois de calambour*, ,5

Le lonsr des murs de Philisbourfir. »

Staremberg-, d'orgueil tout bouffi,

Nous donnoit trois mois accomplis

Avant qu'ouïr sur le tambour

La chamade dans Philisbourg^. 20

Il s'est trompé dans son défi :

Nos quartiers vont être établis

Sur mainte ville et maint faubourg

Par la prise de Philisbourg.

Ma foi, l'Empire est déconfi, a 5

Si bientôt ne sont démolis,

Par la paix, les murs de Fribourg,

Et l'imprenable Philisbourg*.

1. Calamba, calamhac^ calamhar, calamiou, calambouc, calambour,

bois odorant des Indes. Dans Ruy Blas, de Victor Hugo, acte II,

scène v, la boîte, pleine de reliques, que Marie de Neubourg
envoie à son père, est en bois de calambour. — Si l'on ouvre les

Mémoires de la cour d'Espagne de la comtesse d'Aulnoy, on y
trouve, non la boîte en bols de calambour, mais un chapelet du
même bois. On y lit (tome II, p. 60, de l'édition de 1690) : « Il

(le roi) lui envoya à son tour un chapelet de bois de calambour,

garni de diamants, dans un petit coffre de filigrane d'or. »

2. Ernest Rudiger, comte de Stahrenberg, qui commandait
pour les ennemis dans Philisbourg.

3. La chamade est le signal que Ton fait pour demander à sr

rendre, en battant le tambour.

4. Louis XIV avait offert, si l'on faisait la paix, de démolir li-:>

murs de Fribourg et de Philisbourg.

riN DES PIECES MELEES.





TRADUCTIONS EN VERS

INSCRIPTION TIRÉE DE BOISSARD

AVERTISSEMENT

Un de ces quatre récils que j'ai fait faire aux Filles

de Minée* contient un événement véritable, et tiré des

Antiquités de Boissard. J'aurois pu mettre en la place la

métamorphose de Céix et d'Alcione*, ou quelque autre

sujet semblable. Les critiques m'allégueront qu'il le

falloit faire, et que mon ouvrage en seroit d'un carac-

tère plus uniforme. Ce qu'Ovide conte a un air tout

particulier; il est impossible de le contrefaire. Mais,

après avoir fait réflexion là-dessus, j'ai appréhendé

qu'un poème de six cents vers ne fût ennuyeux, s'il

n'étoit rempli que d'aventures connues. C'est ce qui

m'a fait choisir celle dont je veux parler; et comme
une chose en attire une autre, le malheur de ces amants

tués le jour de leurs noces m'a été une occasion de

placer ici une espèce d'épitaphe, qu'on pourra voir dans

I. Celui des aventures de Chloris et de Télamon (tome VI,

p. i99-ao5).

a. Ovide, lUétamorplioses, livre XI, vers 4io-748.
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les mêmes Antiquités. Quelquefois Ovide n'a pas plus

de fondement pour passer d'une métamorphose à une

autre. Les diverses liaisons dont il se sert ne m'en sem-

blent que plus belles; et, selon mon goût, elles plai-

roient moins si elles se suivoient davantage. Le prin-

cipal motif qui m'a attaché à l'inscription dont il s'agit,

c'est la beauté que j'y ai trouvée. Il se peut faire que

quelqu'un y en trouvera moins que moi : je ne prétends

pas que mon goût serve de règle à aucun particulier,

et encore moins au public. Toutefois je ne puis croire

que l'on en juge autrement. Il n'est pas besoin d'en

dire ici les raisons; quiconque seroit capable de les

sentir, ne le sera guère moins de se les imaginer de lui-

même. J'ai traduit cet ouvrage en prose et en vers,

afin de le rendre plus utile par la comparaison des deux

genres. J'ai eu, si l'on veut, le dessein de m'éprouver

en l'un et en l'autre : j'ai voulu voir, par ma propre

expérience, si en ces rencontres les vers s'éloignent

beaucoup de la fidélité des traductions, et si la prose

s'éloigne beaucoup des grâces. Alon sentiment a tou-

jours été que quand les vers sont bien composés, ils

disent en une égale étendue plus que la prose ne sauroit

dire. De plus habiles que moi le feront voir plus à fond.

J'ajouterai seulement que ce n'est point par vanité, et

dans l'espérance de consacrer tout ce qui part de ma
plume, que je joins ici l'une et l'autre traduction; l'uti-

lité des expériences me l'a fait faire. Platon, dans Phae-

drus, fait dire à Socrate qu'il seroit à souhaiter qu'on

tournât en tant de manières ce qu'on exprime, qu'à la

fin la bonne fût rencontrée. Plût à Dieu que nos auteurs

en voulussent faire l'épreuve, et que le public les y
invitât! Voici le sujet de l'inscription :

Aiimète, affranchi de l'Empereur, fut le mari d'Ho-

monée, affranchie aussi, mais qui, par sa beauté et par
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ses grâces, mérita qu'Atimète la préférât à de célèbres

partis. Il ne jouit pas longtemps de son bonheur : Ho-

monée mourut qu'elle n'avoit pas vingt ans. On lui

éleva un tombeau qui subsiste encore, et où ces vers

sont gravés'.

EPITAPHIUM CLAUDIA HOMONtE^
CONJUGIS ATIMETI TI. C.^SARIS A. L.

Les traductions que la Fontaiue a faites de celte inscription

ont paru, avec l'Avertissement qui précède, pour la première fois,

en i685, dans les Ouvrages de prose et de poésie, tome I, p. a5o, et

ont été réimprimées dans les OEuvres diverses de 1729, tome I,

p. 275.

Voyez Wajckenacr, Histoire de la Fontaine, tome II, p. 71 ; notre

tome VI, p. 169-17 1 ; et Boissonade, Critique littéraire, etc., tome II,

p. 263-264.

I. Si pensare animas sinerent crudelia fala,

Et posset redimi morte aliéna salus,

I. Pour la reproduction de ce monument, voyez lani lacobi

Boissardi Antiquitatum romanarum tertia pars, tome I, pi. Lxxxvii,

Francfort, 1687, in—fol. Cette planche de Boissard, remarque

Walckenaer, a été reproduite dans Gruter, Corpus inscriptlonum,

Amsterdam, 1707, in-fol., n° 4- L'inscription est gravée « sur les

deux côtés du marbre qui formait le tombeau ; le côté principal,

et le plus large, contient les titres d'Atimète, et quatre vers grecs

qui sont le résumé de l'éloge d'Homonée. Ou trouve ces quatre

vers dans les Analecla grxca de Brunck, tome IV, p. 278, n° 732.

Voyez aussi VAnthologie latine de Burmaun, tome II, p. go. La
Fontaine a commencé la lecture de cette inscription par la façade

du monument gravée à gauche, et a continué ainsi jusqu'à la fin.

Werusdorf, qui a donné cette épitaphe dans ses Poetee latini

minores, 1782, in-8°, tome III, p. 2i3, commence au contraire

l'inscription par la façade gravée à droite, lit de suite les para-

graphes que nous avons numérotés m et iv, revient après à la

façade gauche, et transcrit tout ce qui s'y trouve, c'est-à-dire les
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Quantulacunque meae debentur tempora vitae,

Pensarem pro te, cara Homonaea, libens.

At nunc, quod possum, fugiam lucemque deosque

Ut te matura per Stuga morte sequar.

II. Parce tuam, conjux, fletu quassare juventam,

Fataque mœrendo soUicitare mea.

Nil prosunt lacrumae, nec possunt fata moveri :

Viximus, hic omnes exitus unus habet.

Parce, ita non unquam similem experiare dolorem,

Et faveant votis numina cuncta tuis!

Quodque mihi eripuit mors immatura juventae,

Hoc tibi victuro proroget ulterius.

III. Tu qui secura procedis mente, parumper

Siste gradum, quœso, verbaque pauca lege.

IV. Illa ego quae claris fueram praelata puellis.

Hoc Homonaea brevi condita sum tumulo;

Cui formam Paphia, et Charités tribuere decorem,

Quam Pallas cunctis artibus erudiit.

Nondum bis denos œlas mea compleverat annos,

Injecere manus invida fata mihi.

Nec pro me queror; hoc morte mihi est tristius ipsa,

Mœror Atimeti conjugis ille mihi.

V. Sit tibi terra levis, mulier, dignissima vita,

Quaeque tuis olim perfruerere bonis.

paragraphes i et ii; puis termine l'inscription par les deux vers

qui sont à la fin de la colonne gravée à droite, et qui forment le

paragraphe v. » — Elle a été réimprimée dans le tome II des

Poetse minores de la collection Lemaire, p. 269-271.
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ÉPITAPHE DE CLAUDE HOMONÉE

ÉPOUSE d'aTIMÈTE

- . ^ AFFRAI7CHI DE TIBERE CESAR AUGUSTE*.

I. S'il suffisoit aux Destins qu'on donnât sa vie pour

celle d'un autre, et qu'il fût possible de racheter ainsi

ce que l'on aime, quel que soit le nombre d'années que

les Parques m'ont accordé, je le donnerois avec plaisir

pour vous tirer du tombeau, ma chère Homonée; mais

cela ne se pouvant, ce que je puis faire est de fuir le

jour et la présence des dieux, pour aller bientôt vous

suivre le long du Styx. ., .

II. O mon cher époux, cessez de vous affliger; ne cor-

rompez plus la fleur de vos ans; ne fatiguez plus ma
destinée par des plaintes continuelles ; toutes les larmes

sont ici vaines : on ne sauroit émouvoir la Parque; me
voilà morte; chacun arrive à ce terme-là. Cessez donc,

encore une fois. Ainsi puissiez-vous ne sentir jamais une

semblable douleur ! Ainsi tous les dieux soient favorables

à vos souhaits ! Et veuille la Parque ajouter à votre vie

ce qu'elle a ravi à la mienne !

III. Et toi qui passes tranquillement, arrête ici, je te

prie, un moment ou deux, afin de lire ce peu de mots.

IV. Moi, cette Homonée que préféra Atimète à des

I. Ni le titre ni la traduction du titre ne sont dans les édiiions

de i685 et de 1729 ; ou y litseulement Inscription tirée de Boissard.
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filles considérables; moi, à qui Vénus donna la beauté,

et les Grâces les agréments*; que Pallas enfin avoit

instruite dans tous les arts, me voilà ici renfermée dans

un monument de peu d'espace. Je n'avois pas encore

vingt ans quand le Sort jeta ses mains envieuses sur ma
personne. Ce n'est pas pour moi que je m'en plains,

c'est pour mon mari, de qui la douleur m'est plus diffi-

cile à supporter que ma propre mort.

V. Que la terre te soit légère, ô épouse digne de retour-

ner à la vie, et de recouvrer un jour le bien que tu as

perdu.

I. Si'l'onpouvoitdonnersesjourspour ceux d'un autre^.

Et que par cet échange on contentât le Sort,

Quels que soient les moments qui me restent encor,

Mon âme, avec plaisir, rachèteroit la vôtre :

Mais le Destin l'ayant autrement arrêté, 5

Je ne saurois que fuir les dieux et la clarté,

Pour vous suivre aux enfers d'une mort avancée*.

II. Quittez '', 6 cher époux, cette triste pensée :

Vous altérez en vain les plus beaux de vos ans;

I. La beauté, les grâces et les agréments, (i^ag.)

1. Atimète parle. (^Vo/e de ta Fontaine.)

3. Comparez André Chénier, p. 285 :

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête,

La Parque, aimable enfant, vînt menacer ta tête.

Pour me mettre en ta place et te sauver le jour.

4. Par le suicide.

5. Homouée parle. [Note de la Fontaine.)
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Cessez de fatiguer par des cris impuissants ' 10

La Parque et le Destin, déités inflexibles;

Mettez fin à des pleurs qui ne les touchent point* :

Je ne suis plus; tout tend à ce suprême point.

Ainsi nul accident, par des coups si sensibles,

Ne vienne à l'avenir traverser vos plaisirs ! i 5

Ainsi rOlvnipe entier s'accorde à vos désirs!

Veuille enfin Atropos au cours de votre vie

Ajouter l'étendue à la mienne ravie'!

III. Et toi, passant tranquille, apprends quels sont nos

Daigne ici t'arrêter un moment à les lire. 20 [maux,

IV. Celle qui, préférée aux partis les plus hauts.

Sur le cœur d'Atimète acquit un doux empire,

Qui tenoit de Vénus la beauté de ses traits.

De Pallas son savoir, des Grâces ses attraits'.

Gît sous ce peu d'espace en la tombe enserrée*. 2?

Vingt soleils^ n'avoient pas ma carrière éclairée,

Le Sort jeta sur moi ses envieuses mains;

C'est Atimète seul qui fait que je m'en plains :

Ma mort m'afflige moins que sa douleur amère.

V. O femme, que la terre à tes os soit légère! 3o

I. Tome VII, p. 267 et note 4-

a. Qtwd mlhi detractum est vestros accédât ad annos.

(Properce, IV, xi, versgS.)

3. Comparez ci-dessus, p. 385; et, tome V M.-L., p. ia8,

l'épître à Mme de Fontange.

4. Et brève in exigtio marmore nomen ero.

[Ibidem^ II, r, vers 72.)

5. Tome VII, p. 2C9 et uote 2.
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Femme digne de vivre; et bientôt pusses-tu*

Recommencer de voir les traits de la lumière,

Et recouvrer le bien que ton cœur a perdu* !

1. Puisses-tu. (1729.)

2, Ce sont les vœux du public, ou de celui qui a fait élever c

monument. [Note de la Fontaine.) — Wernsdorf attribue ces der-

niers vers à Atimète.
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TRADUCTION DES VERS

CITÉS DANS LES ÉPÎTRES DE SÉNÈQUE

Après la mort d'Antoine Pintrel, son parent, la Fontaine con-

sentit à revoir et à publier une traduction des Epîtres de Sénèque

laissée manuscrite par celui-ci. Il traduisit notamment en vers fran-

çais tous les passages des poètes anciens cités par le philosophe.

L'ouvrage parut en deux volumes in-i2, à Paris, chez Claude

Barbin, bidclxxxi, sous ce titre : Les Epitres de Senèque, nouvelle

traduction. Le Privilège est du 17 juillet 1681, et l'Achevé d'im-

primer du I" août. Cette publication n'ayant pas réussi, le titre

du premier volume fut, dès la même année, ainsi modifié : Les

Épitres de Sénèque, nouvelle traduction par feu M. Pintrel, revue et

imprimée par les soins de M. de la Fontaine, et le succès en fut consi-

dérable. C'est Walckenaer qui le premier la signala à l'atten-

tion du public, et, dans son édition de iSaS des OEuvres de la

Fontaine, inséra les vingt-trois fragments de quelque étendue dus

à la plimie de notre poète. Nous y joignons les soixante autres.

Voyez l'Histoire de la Fontaine, par Walckenaer, tome II, p. 16-

17; et notre tome I, p. cxxii et io3.

Malherbe a traduit également en vers un grand nombre de ces

fragments dans sa translation intitulée Les Épitres de Sénèque, tra-

duites par M" François de Mallicrbe, Paris, 1637, in-4°. Nous les

rapprochons des vers qui suivent, ainsi que quelques imitations de

Marot, pour la première églogue des Bucoliques de Virgile et le

second livre des Métamorphoses d'Ovide, et de J. du Bellay, pour

les livres iv et vi de VEnéide.

Les éditeurs de la collection des auteurs latins publiée sous la

direction de Désiré Nisard ont inséré la version de Pintrel dans

leur traduction des OEuvres complètes du philosophe, et voici

l'éloge qu'ils en font (Avis aux lecteurs, p. viii) : « Pour celle

(la traduction) des Epîtres, nous n'avons pas eu à la demander à

une plume contemporaine. Le dix-septième siècle nous offrait de

ce chef-d'oeuvre de Sénèque une traduction qui est elle-même un
chef-d'œuvre de langage. On chercherait vainement le nom del'au»
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teiu" dans les biographies les plus complètes. Il s'appelait Pintrel

et il était de Reims. Mais ce Pintrel était parent de la Fontaine;

mais cet habitant de Reims vivait dans un siècle dont Courier a

dit que la moindre femmelette y écrivait en meilleur français que

les maîtres du dix-huitième siècle.... Outre le talent très distingué

de Pintrel, cette traduction a un inestimable prix. La Fontaine

l'a revue et en a traduit en vers toutes les citations. La plupart

de ces vers sont charmants; un grand nombre sont des meilleurs

qui soient sortis de cette plume incomparable.

a En pensant qu'une réimpression, ou plutôt une exhumation

de ce genre, faite par des mains pieuses, serait mieux reçue qu'une

traduction nouvelle, nous avons obéi non seulement à notre goût

particulier, mais à des conseils dont l'autorité eût décidé même
de moins convaincus que nous de ce qu'il y a de vrai dans la bou-

tade de Courier. M. Villemain, consulté par nous sur la part qu'on

pouvait faire dans cette collection aux travaux des deux derniers

siècles, avait donné l'avis de réimprimer quelques traductions du

dix-septième siècle fort supérieures, disait-il, malgré leurs imper-

fections, non seulement à tout ce qu'on avait fait depuis, mais à

tout ce qu'on pourrait faire ultérieurement. C'est ce précieux con-

seil qui, en nous confirmant dans notre propre pensée, nous a

mis sur la voie de cette traduction à laquelle la Fontaine a

coopéré, probablement en bon parent, et en y mettant de l'amour-

propre de famille. Nous l'avons réimprimée avec un soin reli-

gieux, sans y rien changer, sans y rien ajouter, même aux endroits

qui offrent de légères omissions ou des interprétations différentes

du sens adopté depuis. »

C'est un dieu, Mëlibée, à qui nous devons tous

Le bonlieur de la paix et d'un repos si doux.

Je le tiendrai toujours pour un dieu—
C'est lui qui me permet de mener dans nos plaines,

Ces bœufs, et ces troupeaux, ces moutons porte-laines';

C'est par lui que je joue, aux pieds de cet ormeau,

Les chansons qu'il me plaît dessus mon chalumeau*.

(Virgile, Bucoliques^ 1, vers 6-7, 9-10.)

I. Voyez Remy Belleau, tomes I, p. 11 4, H, p. 1G7.

a. Les Épitres de Sénèque, nouvelle traduction par feu M. Pin'



TRADUCTIONS EN VERS. 479

Considérez du sol la nature secrète,

Ce qu'une terre veut, ce que l'autre rejette :

Ce fonds est propre au blé, cette côte au raisin;

L'herbe profite ici; là le mil et le lin
;

Les arbres et les fruits croissent ailleurs sans peine
;

En ces lieux le safran du mont Tmole s'amène;

On doit l'ivoire à l'Inde, aux Sabéens l'encens,

Aux Calybes le fer*.

(Virgile, Gcorgiques^ livre I, vers 53.)

La plus belle saison fuit toujours la première;

Puis la foule des maux amène le chagrin.

Puis la triste vieillesse; et puis l'heure dernière

Au malheur des mortels met la dernière main*.

[Géorgiques, livre III, vers 66.)

Un homme étoit tenu pour injuste et méchant,

S'il plantoit une borne ou divisoit un champ.

trel, revue et imprimée par les soins de M. de la Fontaine^ tome I,

p. 453- — Comparez Marot (tome III, p. 121) :

O Melibée, amy cher et parfaict,

Ung dieu fort grand ce bien icy m'a faict,

Lequel aussi tousiours mon dieu sera....

Car il permet mes brebis venir paistre,

Comme tu vois, en ce beau lieu champestre,
Et que ie chante en mode pastorale

Ce que vouldraj de ma fluste rurale.

I. Épîlres de Sénèque, tome II, p. 77.

7.. Ibidem, p. 376.

— Le plus beau de l'âge

Le premier s'enfuit :

C'est être peu sage

D'en perdre le fruit;

Car tout ce qui suit

N'est que soins et peine,
Douleur et chagrin;

Et puis à la fin

La mort nous entraîne.

(Galatée, acte II, scène v.)
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Les biens étoient communs, et la terre féconde

Donnoit tout à foison dans l'enfance du monde*.

{Géorgiques^ livre I, vers laS.)

Un coursier généreux, bien fait, d'illustre race.

Des fleuves menaçants tente l'onde et la passe* :

Il craint peu les dangers, et moins encor le bruit;

Aime à faire un passage à quiconque le suit;

Va partout le premier, encourage la troupe.

Il a tête de cerf, larges flancs, large croupe.

Crins longs, corps en bon point. La trompette lui plaît;

Impatient du frein, inquiet, sans arrêt.

L'oreille lui roidit, il bat du pied la terre,

Ronfle, et ne semble plus respirer que la guerre^.

[Géorg'iques, livre III, vers 76.)

O mille fois heureux

Le sort de ces Troyens hardis et généreux.

Qui, défendant les murs de leur chère patrie.

Aux yeux de leurs parents immolèrent leur vie *
!

[Enéide, livre I, vers 94.)

Auprès du mont Alburne, et du bois de Siler,

On voit par escadrons un insecte voler;

Il est craint des troupeaux : au seul bruit de son aile

1. Épîtres, tome II, p. i43. — Pour « l'enfance du monde »,

voyez tome VI, p. 352 et note 4'

— Le joug au jeune bœufn'avoit pressé les cornes,

Il n'étoit point de contre, il n'étoit point de bornes.
Et la terre pucelle en commun épandoit
Au peuple nonchalant plus qu'il ne demandoit.

(Malherbe, tome II des Œuvres, p. 732.)

2. Adonis, vers 3 4S.

3. Epitres, ibidem, p. 257.

4. Ibidem^ tome I, p. 397.
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Ils semblent agités d'une fureur nouvelle;

Tout s'enfuit aux forêts sans prendre aucun repos.

Le nom de cet insecte est, chez les Grecs, œstros,

Asilus' parmi nous^.

[Géorgiques, livre III, vers 146.)

Comment t'appellerai-je en te rendant hommage,
Princesse? car ton port, ta voix, et Ion visage,

N'ont rien qui ne paroisse au-dessus des humains
;

Mais, quelle que tu sois, soulage nos chagrins^ !

[Enéide, livre I, vers Saj.)

Moi qui n'étois ému ni des armes lancées,

Ni des Grecs m'entourant de phalanges pressées,

Je tremble maintenant, et crains, au moindre bruit,

Pour celui que je porte, et celle qui me suit^.

[Enéide, livre II, vers 726.)

Son visage est de femme, et jusqu'à la ceinture

Elle en a les beautés et toute la figure
;

Le reste, plein d'écaillé, est d'un monstre marin :

Elle a ventre de loup, et finit en dauphin^.

{Enéide, livre III, vers 42G.)

O vierge, je suis fait dés longtemps aux travaux :

Te n'en trouverai point les visages nouveaux.

Te me suis des malheurs une image tracée;

Et je les ai déjà vaincus par ma pensée".

[Enéide, livre VI, %ers io3.)

1. Le taon.

2. Epilres, tome I, p. 3i3.

3. ibidem, lome II, p. 438. — 4- ll>'dcni, loiiic I, ]). 306.

5. Ibidem, tome II, p. 164. — Comparez Horace, cpîlre aux

Pisons, vers 3-4-

G. Epilres, lome I, p. 497-

— Ton sainct parler, o vierge, ue m'annonce

J. DE LA Fontaine, yiii 3i
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Les chevaux sont couverts de housses d'écarlate,

Où l'or semé de fleurs et de perles éclate;

Ils ont des colliers d'or sous la gorge pendants,

Et des mors d'or massif qui sonnent sous leurs dents*.

[Enéide, livre VU, vers '277.)

Couple heureux! si mes vers sont des ans respectés,

Vos noms ne mourront point par ma ^Muse chantés :

Je les ferai durer tant que la destinée

Rendra Rome soumise aux descendants d'Énée,

Tant que ceux de son sang, par leurs honneurs divers,

Régneront sur ces murs, ces murs sur l'univers*.

{Enéide, livre IX, vers 446.)

Tantôt deux cents valets paroissent à sa suite,

Puis à dix seulement on la trouve réduite.

Il ne parle tantôt que de grands et de rois;

En termes relevés il conte leurs exploits
;

Puis changeant tout d'un coup de style et de matière :

« Je ne veux rien, dit-il, qu'une simple salière,

Une table à trois pieds, du bureau^ seulement,

Rien de nouueau; car ains quïcj venir

l'ay discouru tous ces maux à venir.

(J. DU Bellay, tome I, p. 4oo-)

Vierge, cela n'est rien : tu ne m'as annoncé
Ni travaux ni combats où je n'eusse pensé.

(Malherbe, ibidem, p. 5g4-)

1. Epi'ires, tome II, p. 71. — Ne dirait-on pas que ces vers

retentissants sont d'un i)oète moderne : Leconle de Lisle, par

exemple?

2. Epitres, tome I, p. ii4- — Comparez Adonis, vers 1.

3. Etoffe de laine grossière. — « Print quatre aulnes de

bureau : s'en accoustra comme d'une robe longue à simple

cousture. » (Rabelais, tome II, p. 41) « Est toutefois requis

d'auoir quelque peu de laine noire, pour mesler auec la blanche,

en faire des draps gris, ou seule, des bureaux pour les habits du
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Pour me parer du froid, sans aucun ornement. »

A ce bon ménager, si modeste en paroles,

Donnez, si vous voulez, un plein sac de pistoles;

Vous serez étonné, l'oyant ainsi prêcher,

Qu'il n'aura pas la maille* avant que se coucher".

(Horace, livre I, satire m, vers ii.)

Pour éteindre la soif quand elle est bien ardente,

Demandons-nous à boire en un vase de prix?

Et pour rassasier la faim qui nous tourmente.

Faut-il n'avoir recours qu'aux mets les plus exquis^?

[ibidem, satire ii, vers ii4.)

Entre deux rangs de fils sur le métier tendus,

La navette en courant entrelace la trame,

Puis le peigne aussitôt en serre les tissus^.

(Ovide, Métamorphoses, livre VI, vers 55.)

J'examine d'abord les dieux, les éléments; [vements;

Combien grands sont les cieux, quels sont leurs mou-

D'où la nature fait et nourrit toutes choses ;

Leur fin, et leur retour, et leurs métamorphoses^.

(Lucrèce, livre I, vers 49-)

Aux plus grands maux l'oubli sert de remède.

Soyez hardi, la Fortune vous aide ";

mesuage. » (Olivier de Serres, Théâtre dagriculture, Paris, i6<)5,

in-4% p. 317.)

"Slins qui, n'ctant vêtu que de simple bureau.
Passe l'été sans linge et l'hiver sans manteau.

(Boileau, satire i, vers 3-4.)

1. Tome IV, p. i3o et, note i.

2. Épitres, tome II, p. 496. — 3. Ihidem, p. 483.

4. Ibidem, p. i34. — 5. Ibidem, p. 228.

6. Livre X, fable xiii, vers 62 :

Fortune aveugle suit aveugle hardiesse.
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Au paresseux tout fait de T embarras*.

(PUBLIUS SyRUS.)

Qu'on me rende manchot, cul-de-jatte, impotent*,

Qu'on ne me laisse aucune dent,

Je me consolerai; c'est assez que de vivre^.

(Mécène.)

Père de Tunivers, dominateur des cieux.

Mène-moi, je te suis, à toute heure, en tous lieux.

Rien ne peut arrêter ta volonté fatale
;

Que l'on résiste ou non, ta puissance est égale;

Tu te fais obéir ou de force ou de gré
;

Les âmes des mutins te suivent enchaînées :

Que sert-il de lutter contre les destinées?

Le sage en est conduit, le rebelle entraîné*.

(CiCÉRON.)

Le jour doroit déjà le sommet des montagnes,

Déjà les premiers traits échauffoient les campagnes;

L'hirondelle, cherchant pâture à ses petits,

Sortoit, rentroit au nid, attentive à leurs cris^

Les bergers ont enfin renfermé leurs troupeaux,

La nuit couvre la terre, et s'épand sur les eaux*'.

(MoNTATîUS JULIUS.)

Que je passe pour fourbe, homme injuste, et sans foi,

1. Épitrcs, tome II, p. 200.

2. Tome VII, p. 362.

3. Épitres, ibidem, p. 309. — Voyez, daus notre tome I,

p. io5, une autre traduction de ces vers de Mécène.

4. Épltres, ibidem, p. 36i. — Dans \c. cbapitre xxxvi du
V" livre de Rabelais (tome III, p. i43) : « Les destinées meuuent
celuy qui consent, tirent celuy qui refuse. »

5. Comparez notre tome III, p. 37.

6. Épitres, ibidem, p. 5io.
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Je m'en soucierai peu, tant que j'aurai de quoi' :

Citoyens, c'est For seul qui met le prix aux hommes.

Accumulez" sans fin, mettez sommes sur sommes,

Vous serez honores. On dit : « A-t-il du bien? »

L'on ne demande pas d'où, ni par quel moven,

Il n'est point d'infamie à Tindigence égale.

Arrivons, s'il se peut, à notre heure fatale,

Etendus sur la pourpre, et non dans un grabat :

Toute vie est cruelle en ce dernier état;

L'opulence adoucit la mort la plus terrible.

Qu'aux nœuds du parentage ^ un autre soit sensible,

Pour moi, j'enferme tout au fond de mon trésor.

Si les yeux de Vénus brillent autant que l'or,

Je ne m'étonne pas qu'on la dise si belle,

Que tout lui sacrifie, et soupire pour elle.

Qu'ainsi que les mortels les dieux soient ses amants*.

(Traduit de fragmeuts de tragédies perdues

de Sophocle, d'Euripide, etc.)

Je puiserai pour vous chez les vieux écrivains.

Ecoutez seulement leurs préceptes divins :

Soyez-leur attentif, même aux choses légères :

Rien chez eux n'est léger^.

(Virgile, Géorglqucs, livre I, vers 176.)

1. Tome IV, p. 464 et note 2.

2. Un homme accumuloit.

(Livre XII, fahle m, vers i.)

3. Tome IK, p. 17 et note 18. — 4- Épîtres, tome II, p. 443.

5. Ibidem, p. 629. — Comparez Horace, épître aux Pisous,

vers 268-269; Claudien, iv' Consulat (THonorius, vers 396-398;

Boileau, Art poétique, chaut 11, vers 27-28: Audré Chénier (épître

au marquis de Brazais) :

Les poètes vantés,

Sans cesse avec transport lus, relus, médités,
Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée
Sans cesse étudiée, admirée, adorée.
Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatants.
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Nous ne nous devons point TefFet de nos souhaits

\

Ne comptons point à nous les présents du hasard^.

On peut ravir le bien que Ton a pu donner^.

Je ne trouve d'heureux que ceux qui pensent l'être*.

(PUBLIUS SyRUS.)

J'ai parcouru les ans marqués par mes destins^.

(Virgile, Enéide, livre IV, vers 654.)

Soyez digne des dieu?v par le mépris de l'or*'.

[Enéide, livre VIII, vers 364-)

Nous mourons tous les jours, mais on n'appelle mort

Que celle enfin qui vient terminer notre sort'.

(LuciLius.)

1. Épîtres, tome I, p. 33.

— Un bien n'est point à nous quand les cieux nous le donnent.

(Malherbe, p. 287.)

2. Épîtres, ibidem.

— Rien n'est à nous que fortune ait fait notre,

(3Ialherbe, il/idem.)

3. Épîtres, ibidem.

— Ce qu'on nous baille on nous le peut ôter.

(Malherbe, p. 288.)

4. Épîtres, ibidem, p. 43.

— Il n'est beureux qui ne pense point l'être.

(Malherbe, p. 295.)
5. Epîtres^ ibidem, p. 55.

— l'aj vesou iusqu'icy,

Et de mes ans le cours ay reuolu
Tel que Fortune ordonner l'a voulu.

(J. DU Bellay, p. 371.)

Au gré de mes destins j'ai mon cours achevé.

(Malherbe, p. 3o4.)

6. Épîtres, ibidem, p. 96.

7. Epîtres, ibidem, p. i43.

— L'homme a plus d'un trépas, mais le dernier l'emporte.

(Malherbe, p. 36i.)
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Elle s'agite et cherche à se voir délivrée

De la divinité qui chez elle est entrée*.

(Virgile, Enéide, livre VI, vers 78.)

Le pauvre seulement doit compter son troupeau^.

(Ovide, Métamorphoses, livre XIII, vers 824)

Combien de gens armés courent sur les remparts,

Et combien h la porte on voit luire' de dards* !

(Virgile, Enéide, livre VIII, vers 385.)

La nuit avoit partout répandu ses pavots,

Et donnoit aux humains un paisible repos ^.

(Vareo.)

Car vous savez que cette nuit dernière

i. Épîlres, tome I, p. i6r.

— Mais pleine de furie

La grand prcstresse impatiente enrage
Par la cauerne, etc.

(J. DU Bellay, p. 898.)

Voyez une autre traduction du même, ibidem, p. 443.

La prêtresse tempête et voudroit bien pouvoir
Mettre le dieu dehors.

(Malherbe, p. 372.)
2. Épitres, ibidem, p. 190.

— C'est au pauvre homme à compter son troupeau.

(Malherbe, p. 390.)

3. Briller. [T^ouvelles OEuvres inédites.)

4. Épitres, ibidem, p. 262.

— Voyez courre le peuple, et border les remparts,
Voyez le fer aigu luire de toutes parts.

(Malherbe, p. 44o-)

5. Épîlres, ibidem, p. 3o3.

— Le repos de la nuit avoit tout assoupi.

(Malherbe, p. 467-)
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En faux plaisirs se passa toute entière \

(Virgile, Enéide, livre VI, vers 5i3.)

Il voudroit rencontrer un sanglier, un lion^

[Enéide, livre IV, vers i58.)

La beauté rend toujours la vertu plus aimable^.

[Enéide, livre V, vers 344-)

Le rivage, les champs, et les villes reculent*.

(Enéide, livre III, vers 72.)

Où Pallas, sur un roc toujours battu des vents,

Va voir de loin les mers^.

(LUCILIUS.)

Croyez-vous qu'une voix, h prier obstinée,

1. Épîtres, tome I, p. 338.

— Bien te souuient

Des faulx plaisirs de la dernière nuiet.

(J. DU Bellay, p. ^18.)

Comparez Saint Malc, vers 14 3.

2. Épitres, ibidem, p. 354-

— Désirant fort ung escumetix ranger
Par les troppeaux timides se ranger;
Ou contre luj descendre eu rugissant

L'aspre fureur d'ung lyon blondissant,

(J. DU Bellay, p. 348.)

3. Epitres, ibidem, p. 369.

— En un beau corps la vertu nous plaît mieux.

(Malherbe, p. 5 10.)

4. Epitres, ibidem, p. 410.

— Les villes et les cliamps loin des yeux se reculent.

(.AIalherbe, p. 536.)

5. Epitres, ibidem, p, 499-

— Pallas du haut d'un roc voit écumer les ondes.

(Malherbe, p. SgS.)
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Change l'ordre des dieux et de la destinée * ?

(Enéide, livre VI, vers 3 7 G.)

Endurons tous ces maux; peut-être à l'avenir,

Nous sera-t-il bien doux de nous en souvenir*!

[Enéide, livre I, vers 2o3.)

Je commande à la Grèce, et Pélops m'a donné

Tout ce vaste pays, de mer environné.

Qui va de l'Hellespont à l'isthme de Corinthe'.

(Attius, Atrée, tragédie.)

Arrête, Ménélas, ou ce bras comme un foudre,

Tombant dessus ton corps, le va réduire en poudre*.

{Ibidem.)

C'est à ce coup qu'il faut être sans peur

Et faire voir de la force et du cœur^.

[Enéide, livre VI, vers 261.)

1. Epîtres, tome I, p. 5o4.

— Or cesse de penser
Que les destins des dieux à ta prière

Puissent iamais retourner en arrière.

(J. DU Bellay, p. 4i2-)

Les destins pour prier ne se fléchissent point.

(Malherbe, p. 598.)

2. Épitres, ihidem, p. 5i6.

— Peut-être la mémoire un jour en sera douce.

(Malherbe, p. 606.)

3. Épi'lres, ibidem, p. 538.

4. Ibidem.

— Demeure, Ménélas, ou lu perdras la vie.

(Mxlhf.kbe, p. 620.)

5. Epîtres, ibidem, tome II, p. 5.

— Ores, Euéc, il faull auoir bon cœur.

(J. DU Bellay, p. 407-)

C'est à ce coup, Troyen, qu'il faut avoir bon cœur.

(M.\LHEKBE, p. G3j.)
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Couché parmi des os, en des cavernes sombres,

Par d'éternels abois épouvante les ombres*.

{Enéide, livre VI, vers 4oi-)

Ne cède point aux maux; va contre eux, ne crains rien,

Suis ton sort en tous lieux : il te conduira bien^.

[Ibidem, vers gS.)

Elles sucent le miel, volant de fleur en fleur,

Et mettent par rayons cette douce liqueur^.

(Enéide, livre I, vers 402.)

Eût couru sur les eaux, couru sur les moissons,

Sans plier les épis ni mouiller les talons*.

[Enéide, livre VII, vers 808.)

Dont l'ombre est réservée aux arrière-neveux^.

[Géorgiques, livre II, vers 58.)

I. Épitres, tome II, p. 10.

— Le grand portier aux étemels abbois
Peut à son gré de ses voix menassantes
Espouuanter les ombres palissantes.

(J. DU Bellay, p. 4i3.)

a. Épures, ibidem, p. 12.

— Ne donne lieu au mal qui te menace,
3Iais t'y oppose auec plus grand audace
Que ne permet ta contraire auenture.

(J. DU Bellay, p. Bgg.)

Xe cède point aux maux, mais te bande à Tencontre.

(Malherbe, p. 638.)

3. Epitres, ibidem, p. 33.

4. Ibidem, p. 40. — Comparez, p. ^ô i-^S-2., le Songe, \ev% 25-20.

— Elle pourroit courir, quand la moisson est prête,

Sur le haut des épis, sans leur rompre la crête;

Et ses pieds sur les flots ne se mouilleront pas,

Si léger et si vite elle coule ses pas.

(Malherbe, p. 656.)

5. Epîtres, ibidem, p. 65. — Voyez livre XI, fable viii, vers 21.

— Qui réserve tardif son ombrage aux neveux.

(Malherbe, p. 671.)
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Il faut semer en mars la fève et le sainfoin :

Si vous voulez du mil, prenez le même soin'.

(Géorgitjiies, livre I, vers 210.)

Où Saturne commence et finit sa carrière;

Quels tours Mercure fait dans sa course légère^.

(Ibidem, vers 336.)

Observe le coucher [du soleil), pour n'être point séduit

Par la sérénité d'une trompeuse nuit^.

[Ibidem, vers 4^4-)

Il suffit de toucher les principes des choses*.

[Enéide, livre I, vers 342.)

On fendoit autrefois le bois avec des coins®.

[Géorgiques, livre I, vers i44-)

Qu'on commença d'user de pièges et de rets,

Et de placer des chiens sur le bord des forêts".

[Ibidem, vers iSg.)

Qui dans le fond du cœur a la vertu présente'.

[Enéide, livre V, vers 363.)

I. Épîtres, tome II, p. 65.

— Quand la tiède saison met les plantes en sève,

On sème le sainfoin, et le mil, et la f(;ve.

(Malherhe, p. 672.)
1. Épîtres, ibidem, p. f)4'

3. Ibidem, p. g5.

4. Ibidem, p. ii8.

5. Ibidem, p. 127.

— Car le bois au vieux temps de coins ëtoit fendu.

(Malherbe, p. 712.)

G. Epîtres, ibidem, p. 128. — « Au bord de quelque bois »

(livre X, fable xiv, vers i4).

7. Épîtres, ibidem, p. 174-
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Ou qu'on donne ce corps en proie aux chiens de mer*.

[Enéide, livre IX, vers 486.)

Sans souci du tombeau, je sais que la Nature

Aux corps abandonnés donne la sépulture^.

(MÉCÈNE.
)

Maintenant, pour chasser le mal qui nous oppresse,

Il nous faut employer la force avec l'adresse^.

(Virgile, Enéide, livre VIII, vers 442.)

Je suis homme et ne tiens rien d'humain hors de moi*.

(TÉKENCE, Heautontimorumenos, acte I, scène i.)

On voit dans ses regards une brillante ardeur,

Et dans ses mouvements la fierté de son cœur^.

(Virgile, Georgiques, livre III, vers 81.)

Et puis allez planter la vigne et l'olivier®.

[Bucoliques, i, vers 74 •)

Est-ce un si grand malheur, que de perdre la vie ^ ?

[Enéide, livre XII, vers 646.)

La vertu du héros, sa naissance, et sa gloire,

Se viennent présenter souvent à la mémoire*.

[Enéide, livre IV, vers 3.)

I. Épîtres, tome II, p. 177. — 1. Ibidem, p. 178.

3. Ibidem, p. aSg. — 4- Ibidem, p. 260.

5. Ibidem, p. 259. — 6. Ibidem, p. 3o6.

— O Melibée, plante arbres à la ligne,

Ente pojriers, metz en ordre la vigne.

(MaROT, p. 12 5.)

7. Epitres, ibidem, p. 3 10.

8. Ibidem, p. 326.

— Mainte valeur, mainte Troïenne gloire.

Court et recourt en sa prompte mémoire.

(J. DU Bellay, p. 840.)
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D'avoir, dans le combat, écarté seul la presse

Et traversé* toute la Grèce"?

(Enéide, livre III, vers 282.)

Le travail et la mort sont horribles à voir'.

(Enéide, livre VI, vers 277.)

Le fier Agamemnon, Priam le sourcilleux,

Et le vaillant Achille ennemi de tous deux*.

(Enéide, livre I, vers 458.)

Le corps seul peut toucher et peut être touché^.

(LucKÎiCE, livre I, vers 3o5.)

Où demeure le deuil, le souci, la tristesse,

La mourante langueur, et la froide vieillesse".

(Vir.GiLE, Enéide, livre VI, vers 274-)

S'il manque à l'indigent, l'avare se plaint tout''.

(PUBLIUS SyRUS.)

Qui sait vivre de peu n'a disette de rien**.

(Jùidcm.)

1. Renversé. (Nouvelles OEuvres inédilcs.)

2. Epîtrcs, tome II, p. 335.

3. Ibidem, p. 342.

4. ibidem, p. 3.(5. — 5. Ibidem, p. 355.

6. Ibidem, p. 3j8.

— Déliant le porche et la gueule première
Du noir seiour, auoient faict leur litière

Les tristes pleurs, les souciz punissaus.

Et ce qui rend les membres palissans;

Là fut Vieillesse à la soingueuse chère.

(J. DU Bellay, p. 407.)

7. Epiires, ibidem, p. 367.

8. Ibidem, p. 3G8.
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Le temps fuit et jamais ne se peut rappeler*.

(Virgile, Géorgiques, livre III, vers 284.)

Puis vient la maladie et la triste vieillesse^.

[Géorgiques, ibidem, vers 67.)

A qui jamais l'ami ni Fenuemi

N'a pu payer le bienfait qu'à demi'.

(Eîîîdus.)

Sur lui tonne du ciel la grande et vaste porte*.

(Virgile, Géorgiques^ livre III, vers 260.)

Si quelqu'un peut entrer dans le séjour des dieux,

La vaste porte des cieux

A moi seul s'ouvrira^.

(Ennius.)

L'homme a peur en plein jour comme un enfant la nuit".

(Lucrèce, livre II, vers 54.)

Je chante un héros et la guerre '.

(Virgile, Enéide, livre I, vers i.)

Les lois n'ont de pouvoir qu'autant que le roi vit*.

{Gcorgiques, livre IV, vers 21a.)

Le palais du Soleil, porté sur cent colonnes,

Etoit tout brillant d'or*^.

(Ovide, Métamorplioses, livre II, vers i.)

I. Épîtres, tome II, p. 3j5. — 2. Ibidem, p. 377.

3. Ibidem, p. 379. — 4- Ibidem, p. 38o,

5. Ibidem. — 6. Ibidem, p. Sgo.

7. Ibidem, p. 418. — 8. Ibidem, p. 433.

g. Ibidem, p. 442-

— Le grand palais où Phebus habitoit
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Il avoit l'essieu d'or et le timon aussi
;

gent^.

[Métamorphoses, livre II, vers 107.)

Les rais* étoient d'argent^.

Vesper leur apparoit quand nous voyons l'Aurore'

(Virgile, Géorgiques, livre I, vers 25o.)

Haiilt esleué sur columaes estoit,

Tout luysant d'or.

(Maeot, p. 201.)

1. Adonis, vers iSg et note 3.

2. Epîtres, tome II, p. 442.

-ai» D'or fut l'aisseul; d'or lujsoient tout autour

Les deux lymons; d'or estoit le hault tour

De chasque roue, et l'ordre bel et gent

De chascun ray fut estoffé d'argent.

(Marot, p. 207.)

Comparez Ronsard, tome II, p. 253 :

Le timon estoit d'or, et les roues dorées

Estoient de maint rubis richement honorées.

3. Épîtres,\hiàexn, p. 5ii.
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INSCRIPTIONS HISTORIQUES

DU CHATEAU DE GLATIGNY

Ces vers ont été publiés, pour la première fois, en i833, dans

les Mémoires de la Société d'émulation de Cambrai, tome XIV,

p. 340, par M. le Glay, archiviste de Lille % qui leur a donné

pour date l'année 1694, et les a fait précéder d'une notice dont

nous extrayons ce qui suit :

« Le baron Michel-Ange de Vuoerden, bailli des états de Lille,

s'était constitué le panégyriste, en style lapidaire, de tous les

hauts faits militaires de Louis XIV. Les inscriptions latines, qu'il

composait avec un talent incontestable, il les faisait imprimer et

les adressait aux grands jiersonnages de la cour de France. De

tous ceux qui recevaient ainsi les productions épigraphiques du

baron flamand, le marquis de Louvois fut peut-être le plus soi-

gneux à encourager l'auteur. Le premier commis de ce ministre,

le sieur du Fresnoy, à l'exemple de son maître, avait en grande

estime les inscriptions de Vuoerden. Possesseur d'une maison de

campagne à Glatigny, près de Pontoise, il imagina d'y faire con-

struire une galerie où devaient être représentées en peinture les

conquêtes de Louis XIV. Il fallait joindre à chaque tableau une

inscription explicative. 11 s'adressa pour le texte latin au baron de

Vuoerden, et il pria la Fontaine, qui était son ami, de se charger

de la traduction en vers français.

« La galerie se composait de vingt-deux tableaux: la Fontaine

n'avait composé que seize inscriptions quand il mourut en iGgS.

Ces détails sont consignés dans les Mémoires inédits du baron de

Vuoerden, que possède la bibliothèque de Cambrai. Outre les vers

de la P'ontaine, on y trouve deux lettres de du Fresnoy, qui y
ont rapport, et qui offrent des particidarités curieuses sur ce der-

nier travail poétique de la Fontaine. »

1. Ils ont été réimprimés en i863 par Paul Lacroix dans sou

volume des OEuvres inédites^ p. 196.
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Voici le commencement de la première de ces lettres au barou

de Vuoerden :

a A Versailles, le 9 juin 1697.

« Monsieur,

« Je n'ai pas oublié que vous m'avez demandé copie de ce que

le pauvre feu M. de la Fontaine a fait pour ma galerie, en suite

des belles inscriptions que vous avez eu la bonté de me donner;

mais il m'a été impossible d'y satisfaire jusqu'ici : ce pauvre

homme ayant voulu y retoucher, je n'ai pu retrouver ce qu'il

avoit fait que depuis son décès, par l'entremise d'un de ses amis

,

qui a bien voulu prendre ce soin pour moi. Vous trouverez ci-

joint, Monsieur, copie de ce qui m'est revenu, qui ne vous paroî-

tra ni de la force de Fallscebat sub bellorum pondère, etc.^, ni des

autres inscriptions qui sont sorties de votre étude. Ce n'est pas

que ce bon homme ne m'ait dit plusieurs fois que vos inscriptions

lui avoient beaucoup servi à échauffer son génie, sans quoi il

auroit eu peine de venir à bout de ce qu'il a fait ...

« Du Fressoy. »

Nous nous abstenons de reproduire les inscriptions latines du

baron de Vuoerden, que la Fontaine, comme le remarque Paul

Lacroix, a très librement, mais aussi très péniblement, imitées.

Nous avons vu à la Bibliothèque de l'Arsenal, dans le manu-
scrit 149 in-M., Belles-Lettres {pièce rxxv), une copie qui diffère

quelque peu de celle de Cambrai, et dont nous avons relevé les va-

riantes.

Le grand Corneille avait fait un travail analogue lorsque le

graveur Jean Valdor entreprit, peu après la mort de Louis XIII,

et publia, en 1649, un ouvrage à figures : Les Triomphes de Louis le

Juste, XIII" du nom, etc. Il avait, sur la demande de Louis XIV,

« mis des vers françois » au-dessous de chacune des estampes qui

représentaient les glorieuses actions de Louis XIII : « Caen »,

« Pont-de-Cé », «Saumur», etc. : voyez le tome X du Corneille

de notre Collection, p. 104; et comparez les Fictoircs du Roi en

l'année 1667, ibidem, p. 2o3-2o6.

I. L'inscription latine sur la Paix de Nimègue commence ainsi :

Fatiscebat sub bellorum pondère terrarum orbis.

J. DE LA Fontaine, viii 3a
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INSCRIPTION POUR l'eNTRÉE * DE LA GALERIE.

Loin du tumulte de la cour,

C'est ainsi* que nos cœurs vénèrent^ le monarque
;

Voici le temple où chaque jour

Il a de notre zèle une nouvelle marque :

Ses hauts faits y seront respectés par la Parque,

Si la Parque a jamais éparg-né quelques lieux.

O vous, dont ses exploits ont attiré les yeux,

Admirez-en la suite*. Elle doit vous apprendre

Que dans chaque dessein Louis fait éclater

De la prudence à l'entreprendre'',

De la force à l'exécuter.

PRISE DE TOURNAI, LE 2^ JUIN l66j®.

Tributaire des lis, je reçus autrefois

Clovis en son berceau, Childéric en sa tombe";

J'étois ville des Francs : je le suis des François*.

1. Pour le fond. (Manuscrit de l'Arsenal.)

2. C'est ici. {Ibidem.

)

3. Révèrent. [Ibidem.)

4. Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris

iPhilémon et Baucis, vers I46.)

5. Tome VIT, p. 5i3 et note 5.

6. Après deux jours de tranchée ouverte. — Le manuscrit de

l'Arsenal ne porte ici que : Tour>\y; et de même pour les inscrip-

tions suivantes : Douay, l'Ile, Maestricu, Beza.>ço>", Dole, Lim-

BOURG, BoucH\i>-, Ca.mbray, Sai>"t-0.-\ulr, Ipres. Par suite d'une

erreur du copiste, on passe immédiatement du premier vers de

BoDCHAix au second de Valexciexî.es. Enfin la dernière pièce, la

Paix de Xoiègue, manque dans ce manuscrit.

7. Découverte en i653.

8. Elle ne devait pas nous rester.

— Et Tournai de tout temps tout françois dans le cœur.

(CoaifBiiLE, tome X, p. 2o5.)
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Un vainqueur, sous qui tout succombe,

Sut à ce premier joug* ranger ma liberté \

Ce qu'on crut mon malheur fait ma félicité;

Aux efforts de Louis je dus d'abord me rendre.

Ce prince sur Clovis l'emporte en piété,

En grandeur il passe Alexandre'.

PRISE DE DOUAI*. -^ >"-

Douai, ville à Pallas si chère,
'"

.

Soit que Pallas se considère

Un armet^ à la tête, ou l'aiguille h la main^,

Douai, la fdie de Louvain,

Bénit le conquérant dont le bras Ta soumise'.

Elle n'a jamais cru la révolte permise,

Ni suivi des Flamands les cœurs séditieux*.

Cette ardeur si fidèle à Louis est acquise :

Car quel roi la mérite mieux ?

PRISE DE LILLE, LE 28 AOUT 1667.

Lille, cette cité qui vaut une province.

Par l'effort de Louis notre® grandeur accroît.

1. La vérité est qu'en dépit de résistances énergiques Tour
nai avait subi plus d'un joug avant celui de Louis XîV.

2. A ses premières lois soumet ma liberté.

(Manuscrit de l'Arsenal.)

3. Ces trois derniers vers manquent dans le manuscrit de l'Ar-

senal.

4- Le 4 juillet 1667, après deux jours de tranchée ouverte.

5. Ou l'armet. (Ibidem.)

6. Tome VI, p. 173 et note i. — Allusion aux anciens tulles,

aux dentelles de Douai.

7- Bénit le bras qui l'a soumise.

(Manuscrit de l'Arsenal.)

8. Assertion hasardée.

9. Votre. [Ih'ulem.)



5oo POESIES DIVERSES.

Qu'en coûte la conquête aux armes de ce prince?

Dix jours*. Qui le croira? Celui qui le connoît.

CONQUÊTES^ DU ROI EX HOLLANDE, l6j2*.

Triompher en courant d'un climat invincible,

Pénétrer un pavs* que de leurs propres mains

La Nature avec l'Art rendoient inaccessible

Aux entreprises des humains;

Passer le Pvhin, l'Issel, et lasser la victoire,

Faire à plus de cent forts son tonnerre éprouver,

C'est ce qui de cent rois pourroit remplir l'histoire :

En trois mois cependant un seul sut l'achever'.

PRISE DE MAESTRICHT®.

Louis sait commander : c'est le métier des rois,

C'est celui que font les dieux même;

Les héros par cet art faisoient joindre autrefois

Les honneurs de l'Olympe à ceux du diadème.

Notre prince le porte en un degré suprême':

Contemplez de quel air il sait aux champs de Mars,

Comme au trône, exercer le plus noble des arts.

I. a En dix jours de tranchée ouverte je m'en rendis maître. »

[Mémoires de Louis XIF, Paris, 1860, in-8'', tome II, p. 262, note i.)

— Que dirai-je de Lille, où tant et tant de tours,

De forts, de bastions, n'ont tenu que dix jours?

(CoRXEiiLE, tome X, p. 2o5.)

a. Les Conquêtes. (Manuscrit de l'Arsenal.)

3. Pour cette inscription et les dix qui suivent, voyez Racine,

tome V, p. 245-292.

4. Dans notre tome VI, p. 3o2 : «pénétrer cette horrible contrée».

5. Rapprochez BoOeau, épître iv, vers 170.

6. Le 29 juin 1673, après douze jours de siège.

7. Com])arez une pièce de vers des Manuscrits Trallage à

l'Arsenal (vol. 654i,foI. i3o).
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Maestricht en est témoin : cette ville fameuse

Change bientôt de souverain;

Peu de temps la réduit; douze jours— et la Meuse

En faveur de Louis suit l'exemple du Rhin.

PRISE DE BESANÇON '.

Je louerois Besançon, mais César Ta dépeint*.

On sait que dans les airs son rocher^ va s'étendre.

Quoique voisin du cieP, nos armes l'ont contraint,

Après huit veilles, à se rendre.

Tout concouroit pour le défendre :

Le nom de ses guerriers, l'aspect de ses remparts;

Ibères et Germains, venus de toutes parts,

Voyoient entrer pour lui l'hiver même en leurs ligues^....

Huit retours de l'aurore ont décidé son sort".

Louis est un torrent, dont les plus fortes digues

Ne sauroient arrêter l'effort ^

PRISE DE DÔLE^.

Besançon fut suivi de Dôle, et ces projets

Entassèrent bientôt conquête sur conquête.

Louis mène une troupe aux combats toujours prête :

En autant de héros il change ses sujets^.

I. Le i5 mai 167.Î, après huit jours de tranchée ouverte,

a. De bello gallico, livre I, chapitre xxxviii.

3. Ce rocher. (^laniiscrit de l'Arsenal.)

4. Tome III, p. 73 et note g ; et ci-dessus, p. 4r2.

5. « La saison scrabloit conspirer avec eux. Le Roi, ayant as-

siégé cette ville, le temps se rendit iiisuj)j)ortable, etc. » (Racine,

tome V, p. 257.)

6. Achevèrent son sort. (Manuscrit de l'Arsenal.)

7. Livre XII, fable x, vers i4-

8. Le 6 juia 1674.

^. ,... Toute prête ;
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Rien ne résiste aux mains conduites par sa tête.

Qu'on soit ministre ou chef, qu'on soit sage ou vaillant,

Il connoît de chacun le zèle et le talent.

Sous ses ordres, Louvois, d'une peine assidue,

Par l'exemple du prince au travail animé,

Suffit seul à cent soins d'une immense étendue :

Quel génie! Il est vrai que Louis l'a formé.

PRISE DE LIMBOURG, 20 JUIN i6yS\

Rien ne sauva Limbourg : les forces de l'Empire,

Le Batave, l'Ibère^, enfin le monde entier.

Condé formoit le siège, instruit en ce métier :

Mars et lui ne font qu'un, c'est ce que l'on peut dire^.

Louis couvroit son camp, et le favorisoit;

Aux secours assemblés ce prince s'opposoit.

Où sont ces liions qui coûtoient dix années?

Limbourg, après dix jours, tomba sous notre fer*.

Que ne put un tel prince ayant de tels sujets?

(Manuscrit de l'Arsenal.)

— Jamais nos combattants n'ont été si hardis :

Nos moindres fantassins sont autant d'Amadis, etc.

(Lettre au chevalier de Sillery du 28 août 1692.)

1. Après dix jours d'investissement.

2. Ci-dessus, p. 5oi.

3. Mars et lui ne sont qu'un ; je l'ai su déjà dire

(Manuscrit de l'Arsenal.)

— Mars ou Condé, car c'est tout un.

(Lettre à l'abbesse de Mouzon, vers 26.)

4 De juger si les Grecs, qui brisèrent ses tours,

Firent plus en dix ans que Louis en dix jours.

(BoiLEAU, épitre iv, vers i63-i64.)

.... Et ton bras en dix jours a plus fait à nos yeux

Que la fable en dix ans n'a fait faire à ses dieux.

(Corneille, tome X, p. 206.)
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Eût-il pu retarder l'arrêt des destinées '

Et la foudre de Jupiter"?

PRISE DE BOUCHAIN, l2 MAI iSjG^.

Bouchain servoit de clef à deux superbes villes
;

Sa prise les reudoit à dompter plus faciles :

Ni Valencieniies ni Cambrai

N'eussent tombé sitôt sans ce premier essai.

Philippe^ l'entreprend; Bouchain voit une armée

Sous l'un et l'autre frère h vaincre accoutumée.

Orange accourt en vain^ : Bouchain cède à Louis;

Tenant presque en ses mains une double victoire^

L'ennemi se relire, envieux de la gloire

Dont ce prince eût comblé tant de faits inouïs.

PRISE DE VALENCIENNES, MARS" 1677'.

Valenciennes étoit l'écueil de nos guerriers
;

Elle avoit arrêté le cours de nos lauriers*.

Ses enfants rappeloient de tristes funérailles, [railles^

Nous montrant nos tombeaux creusés sous leurs mu-

Que les temps sont divers ! Il n'est que notre roi

Qui se puisse vanter d'avoir toujours pour soi

1. Ci-dessus, p. 484 :

Que serl-il de lultcr contre les destinées?

2. Tome III, p. 239.

3. Après cinq jours de tranchée ouverte.

4. Monsieur, frère du Roi.— 5. Avec quarante mille hommes.
6. Le 17. — j. Après treize jours de siège.

8. Au mois de juillet i656.

9. « 11 i\'y avoit point de bravades qu'ils ne fissent d'abord :

ils donnoient le bal sur les remparts ; ils disoient que leur ville

ctoit le fatal écueil où la fortune des François venoit toujours

échouer ; et, fiers de leur avoir fait autrefois lever le siège, ils

leur demandoicnt s'ils venoient autour de Valenciennes chercher

les os de leurs pères. » (Racine, tome V, p. 275.)
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La faveur du dieu des batailles;

Bientôt cette cité fut soumise à ses lois.

Nous pouvions nous venger des pertes d'autrefois :

Le soldat renonça de lui-même au pillage
;

Il eut horreur d'un droit acquis à son courage.

Ce miracle n'est dû qu'au plus clément* des rois'.

PRISE DE CAMBRAI^.

Cambrai portoit son nom aux terres inconnues;

Ses plus fiers ennemis n'osoient en approcher;

Ils passoient, et ce lieu, plus ferme qu'un rocher,

Gardoit un air tranquille et menaçoit les nues.

Qu'ont servi ses châteaux, ni leurs cimes chenues*?

Ce rempart s'est soumis : c'étoit le seul recours

Que l'Ibère^ opposât au cours

D'un torrent qui sans doute eût emporté le reste®.

La paix a suspendu ces rapides efforts :

Flandre, ton sort dépend d'un conquérant modeste,

Et non des ligues et des"* forts.

PRISE DE SAINT-OMER^.

Cambrai résistoit encore :

Saint-Omer voit, de ses tours.

Le défenseur qu'il implore^

I. Qu'au plus pieux. (Manuscrit de l'Arsenal.)

t. Racine, tome V, p. 277 et note 3.

— Et, quoique le soldat soupire après la proie,

Il l'apaise, il l'arrête, et se montre avec joie

Et père des vaincus et maître des vainqueurs.

(CoR>"EiLLE, tome X, p. 108.)

3. Le 17 avril 1677.

4. Page 387 : « nos Alpes chenues ». — 5. Ci-dessus, p. 5o?.

6. Page 5oi. — 7. Ni des. (Manuscrit de l'Arsenal.)

8, Le 19 avril 1677. — 9. Le prince d'Orange,
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Accourir à son secours.

On se bat*; le sort chancelle:

Philippe enfin est vainqueur.

Louis laisse agir son zèle,

Et sa conduite* et son cœur.

Saint-Omer se rend ensuite,

Et, par tant d'exploits divers,

On crut^ la Flandre réduite,

Et l'Europe et l'univers.

PRISE DE GAND*.

Qui ne sait des Gantois les dures destinées,

La colère de Charle^ indigné justement.

Et de ces villes mutinées

Le sévère et long châtiment?

Ce sont événements trop marqués dans l'histoire
;

Ils ne le sont pas moins dans le cœur des Gantois;

Et l'Espagne avoit lieu de croire

Que Gand feroit des vœux en faveur des François.

Ce n'est point ce qui fit incliner la balance :

Le Ciel n'entend les vœux des mutins qu'à regret.

Louis força ces murs, mais par sa vigilance,

Par sa valeur, par le secret^

1. Bataille du Mont-Cassel du ii avril.

2. Page 409 et note 5.

3. On ouit. (Manuscrit de l'Arsenal.)

4. fland fut investi le 3 mars 1678; Louis XIV arriva le 4 3U

camp; le 5 on ouvrit la tranchée : le 9 la place capitulait, et la

citadelle le 12.

5. Cliarlos-Quint.

6. Tome III, p.a39; et ci-dessus, p. 498. — Comparez Racine,

tome V, p. 291.
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PRISE D YPRES

T.a jalousie aux yeux incessamment ouverts

Fut toujours attentive au progrès de nos armes.

Près d'Ypres menacée, on vit les champs couverts

D'escadrons accourus sur le bruit des alarmes

^

L'Anglois avec fierté, l'Espagnol avec larmes,

Représentoieut à l'univers

Que de l'Europe et des deux mers

Notre prince vouloit régler seul la fortune
;

Qu'Ypres prise, la Flandre entière alloit tomber^.

Ypres, malgré leur plainte aux peuples importune,

Ne laisse* pas de succomber.

LA PAIX DE NIMEGDE'

Louis maintient la paix qu'il rappelle ici-bas.

Alexandre soupire® au sein de la victoire
;

Rien ne remplit son cœur que l'amour des combats;

Malheureux de n'aimer qu'une sorte de gloire,

Il fut grand, il ne fut sage ni modéré
;

Louis l'est. O toi, chef dont la Grèce se vante,

Et vous, dont Rome a vu le mérite adoré,

Mânes des deux Césars! Louis vous représente '.

1. La tranchée fut ouverte le aj mars 1678, et le 2$, après un
combat de nuit très meurtrier, la place capitula.

2. Tomes IV, p. Sg, VII, p. 628; etpassim.

3. « Je crois que de tout ceci nous aurons la paix ou la Flan-

dre », écrit, le 18 mars, Mme de Sévigné.

4. Ne laissa. (Manuscrit de l'Arsenal.^

5. Août 1678-février 1679.

6. Ci-dessus, p. 828.

7. Auguste et Julc, en vertu différents.

Vous feront place entre eux deux dans l'histoire.

[Ju Roi, ballade, tome V.l/.-Z., p. i53.)
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En ce monarque seul on peut tous trois vous voir;

Arbitre de l'Europe, il en fait le partage.

Il sait vaincre, régner, maintenir son ouvrage :

Le détruise qui donc en aura le pouvoir*!

I. Tel est bien le texte.

FIN DES TRADUCTIONS EN VERS.
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