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;/ faut qiu U ••Lotus alha"

joi/ un bijou litléraire, la perle

fine entre les perles, sertie dans

l'or vierge et parée des diamants

que l'art lui prodiguera. •

E. G.
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Je dédie ces " Lotus Alba
"

en souvenir de ceux qu'il a cueillis

pour moi sur les eaux

du Gange sacré.
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Princesse d'Italie





Simonetta Foscari





Les minnesingers cajoleurs

aux douces chansons

avec l'accord

du jet d'eau qui pleure

au verger en fleurs,

les joueurs de cor

et les échansons,

enfin, tous Liux qui sont.
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jadis passés en merveilleux décor

et passeront encor...

Les varlets qui vont mourir

aux prisons des tours,

et les servants d'amour

venus tour à tour

Jiyec des fleurs, des sourires

et des roses de Timour,

et puis les lansquenets,

et les chevaliers de Tyr,

tous ceux que la ronde a menés,

et ramènera toujours...

Mai toi,

tes lèvres et tes cheveux

et tes roses aux doigts,

et tes aveux

le soir auprès du feu,

mais toi,

et les soirs de mai,

les soirs aimés,

tout cela est fini, vois

et ne reviendra jamais.

Trist.xn Kn\r,<;oR.



Li^ Porfmif





Bartholomeo Giovanni

Salviati, marquis de Spolète

et duc de Vintimille, de la

vieille famille des Salviati,

qui fournit des doges à

Venise et des gouverneurs
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à Florence, était déjà vieux

de cinquante années et veuf

depuis quinze ans de Maria-

Lucrezia Belleverani , les

Belleverani de Kaples, alliés

aux familles ducales de Mo-

dène et de Pamie, et même

à la maison de Médicis,

quand il épousait en se-

condes noces, lui, déjà ridé

et chenu, Simonetta Fos-

cari, belle jeune fille de

vingt ans à peine, dans

toute la fleur d'une éblouis-

sante puberté. Cette Simo-

netta Foscari, Florentine de

race et d'instincts, du sang

des vieux Foscari, si ter-

ribles à leur propre patrie,

les Foscari des émeutes, des
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.araplots, des amours tra-

giques et des trahisons,

lignée de criminels et de

voluptueux, où les hommes,

beaux comme des courti-

sanes, et les femmes, belles

comme des archanges, four-

nirent des mignons au Fort

Saint-Ange et des papesses

1 Vatican, n'était point

:te pour démentir un pro-

erbe populaire en Italie

sur l'insolente beauté de

ceux et de celles de sa

maison. Les Fcscari si beaux

qu'ils tenteraient Dieu, blas

hcmait alors, et blasphème

- .core, dans la plaine lom-

barde, un dicton quasi ?a

crilége.



Une anonyme figure d"un

élc%e du Vinci et qui pour-

rait bien être la Foscari de

cette histoire (car le cata-

logue des Ufizzi l'intitule

portrait de la Marquise di-

Spolèie'), a transmis jusqu'à

nous sa périlleuse beauté.

Reléguée dans une petite

salle obscure du musée, le

hasard seul, ou bien alors

une volonté avertie, peut

découvrir la précieuse toile,

mais je défie bien quiconque

a contemplé une fois cette

petite tète altière, de pou-

voir jamais l'oublier. Du

renflement du front à la

nuque violente, c'est une

petite tête courte, impé-
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leuse. obstinée, une petite

Ite de volonté qui serait

.resque mauvaise sans la

langueur des yeux aux trop

lourdes paupières , deux

longs yeux d'ombre, où la

rrunelle, étrangement re-

: .lée sous l'arcade sour-

. liére, a des lueurs rousses

ie topaze brûlée. Bouche

inueuse aux lèvres cise-

-cs, nez droit et court

ix narines dilatées, les

..éplats du visage accusés

et nets, comme sculptés à

même d'une pierre dure,

;"est un masque à la fois

nipérieux et tenace de

jeune aventurier et de

princesse sensuelle, une
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tête d'une jeunesse et d'ane

ardeur effrayante dans son

intensité. La coiffure e«

faite des lourdes torsades,

entrelacées de perles et

de gemmes verdâtres, dont

Tccole de Toscane casque

tous ses fronts de femme
;

le cou très féminin, vipérin

presque dans sa gracilité

longue et que l'on sent

voulue, jaillit comme une

tige d'un corsage largement

échancré et collant aux

épaules, un damas safrané

d'un très heureux accord

avec le ton rouillé des yeux

et de la chevelure. La chair

mate, avec, dans la lumière,

des transparences verdâtres.



I
k^
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évoque a la tois des mol- - ' v->.

lesses de cire et des duretés ^--^^^

de métal, et pourtant la >

peinture est plutôt mau-

vaise. Le visage, qu'on

sent seul ressemblant, est

gâté par des détails de

convention, des routines

d'école, tels que le cou

trop long et la chevelure

rousse, car cette femme si

pâle devait être brune et

cette tête courte aux pru-

nelles humides devait s'ap-

puyer sur un cou renflé...
;

mais telle que nous l'ont

léguée les siècles, cette

figure obsède, elle inquiète

et vous poursuit à travers

les autres tableaux du cata-
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logue, et par l'anonymat

du peintre et du modèle...

élève du Vinci? Quel était

cet élève?... Marquise de

Spolète, qui était cette

marquise, et quelle fut sa

vie?... obsédante surtout

par l'énigme tangible d'une

beauté que l'on sent volon-

tairement altérée... Mar-

quise de Spolète, il m'a

plu, moi, d'identifier en

elle l'héroïne de la tra-

gique histoire que voici.



II

Iai iiidiqnisc de SpoUte





à

Sinioneiia Foscari, cpou-

^ce pour sa royale beauté

et sa jeunesse triomphante,

-ipportait dans cette rude

petite cour des Vintimillc
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les clcgances raffinées, le

mœurs libres et les somptuo-

sités d'une princesse floren-

tine.

C'était dans la petite \iV.<j

de frontière, jusqu'alors

plus accoutumée à la sol

datesque d'une garnisor.

des ribambelles de poète-

jongleurs et de musiciens,

toute une suite d'artiste-

enlumineurs de missels

modeleurs de cire et même
diseurs de jolis riens, ra-

mageurs de sonnets et de

ballades, comme il en pullii

lait alors en Lombardie et

en Toscane à la solde des

riches et des puissants, tous

venus à la suite de la
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nouvelle duchesse, esclaves

de sa fortune, les uns féaux

de sa beauté et la plupart

de ses largesses.

La vieille forteresse s'em-

plit d'un bruit de voix

rieuses, de frôlements de

soie et d'instruments ja-

seurs ; on n'y entendait jadis

que bris de gobelets et des

heurts de hallebardes et, le

long des veillées d'armes,

le choc des dés et des

cornets.

Ce furent désormais, de

l'aube au soir et surtout du

soir à l'aube, des pizzicati de

mandolines, des sanglots,

comme râles, de guitares et

des vers de poètes, tantôt
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rythmés, tantôt balbuties

en extase par des voix ca-

resseuses qui défaillaient

d'amour. Il }• eut des déca-

mérons dans les vieilles

'allés basses, jusqu'ici ré-

servées aux lansquenets.

Les murailles nues s'or-

nèrent de fresques : la

jeune duchesse fit venir des

peintres de Fiezole et des

sculpteurs de la Romagne,

et son image sous les traits,

tantôt d'une nymphe, tantôt

d'une sainte canonisée, em-

bellit les couloirs et les

cours du palais.

Andréa Salviati, le fils

du duc et de Maria-Lacrezia

Bellcverani. l'enfiint du pre



mier mariage, en abandon-

nait de dépit la cour pater-

nelle. C'était un chétif et

maigre adolescent assez dis-

gracié de sa personne et

d'un caractère taciturne,

qu'il tenait de sa mère. Il

en avait les beaux yeux d'un

vert sombre, et c'était le seul

charme de ce visage tour-

menté d'avorton. C'ctaier.r

ces yeux-là que rencontrait.

.1 Vintimille, le jour même

Je son arrivée, la hautaine

et nonchalante Simonetta.

I.e fils de la Napolitaine

et la Florentine croisèrent

leurs regards comme deux

-pées, mais du choc rétin-

ccUe ne jaillit pas. Poli-
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tique comme toutes celle-

Je 5a race, la jeune du-

cliesse s'efforça de gagner

à sa cause le fils de l'étran-

s^re; elle se fit maternelle,

câline, prometteuse même,

mais ne put fléchir Tliosti-

Htc grandissante d'Andréa.

Alors, déjà lassée d'avance

d'une lutte inutile, elle dé-

daigna cette fuyante con-

quête et retourna à ses

plaisirs. Ce fut au milieu

d'une cour de musiciens,

de peintres et de poètes, le

régne absolu, voluptueuse

ment despotique et fantas-

que d'une reine d'amour;

le duc épris laissait faire.

Sourd .1 toutes les observa-







lions, passionnément aveu-

gle, il répondait à toutes

les malveillances par un

seul mot : « C'est une

Fo«cari <•. et le fait est

que tous ces beaux jeunes

hommes, tous Florentins

comme elle, étaient plus,

pour Simonetta. des ani-

maux familiers, des jouets

et des bouffons, que des

êtres de sa race.

Son orgueil la gardait

contre la chaleur de son

sang, et puis ses caprices se

succédaient sans trêve : le

favori de la veille était

aujourd'hui en disgrâce.

Quand l'un d'eux avait

cessé de plaire . elle le
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chassait ou le mariait .:

une de ses suivantes. Guil-

laume de Borre, un trou-

badour provençal égaré à

Vintimille et comblé pen

dant deux mois d'honneurs,

avait dû fuir nuitamment

et gagner à marche forcée

la frontière pour ne pas

épouser une vieille piémon-

taise employée aux cuisines,

qu'une lubie de la duchesse

tout à coup lui impo-

sait : la soudaineté de se-

fantaisies déroutait tout

soupçon.

Andréa Salviati dépilé

avait quitté Vintimille pour

écumer la mer et tenir en

échec les vaisseaux pirates
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i dévastaient alors les

côtes de Messine à Aigues-

Mones; il était entré par

forfanterie et rancune filiale

au service du roi de Sicile,

ennemi et parent de son

père.

Le vieux duc, de plus en

plus subjugué par sa jeune

femme, vivait maintenant

confiné dans l'ancienne

partie du château en com-

pagnie d'astrologues et d'al-

chimistes, créatures de la

^.chesse, dévouées corps et

.e à sa cause et qui

: -tait la rumeur popu-

re) égaraient à plaisir,

Jans les périlleuses recher-

ches des sciences maudites.
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la raison du vieux sei-

gneur ... Il fallait bien

maintenant occuper l'atten-

tion de Bartholoméo, aveu-

gler le vieil aigle amou-

reux, lui dérober enfin les

dcportements de la Lttrell,-.

comme on appelait dans

Vintimille la fine et souple

fille des Foscari, au milieu

de sa meute de dogues

florentins et de lévriers

toscans, chiens couchants,

chiens couvreurs.



m
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C.ir ie scandale ctait au-

jourd'hui public; pis, il

T. ait franchi la frontière

et faisait la joie de l'Italie

ut de la Provence; la du-



chesse s'ttait débauchée.

C'était une courtisane qui

régnait maintenant à la

cour des Salviati et, parmi

tant de favoris, menu fretir.

qu'expédiait à la semaine le

lacet des étrangleurs ou le

poison des alchimistes atta-

chés au palais : trois cepen-

dant, trois Italiens alliés

dans le même intérêt de

leur salut et de leur crédit.

se partageaient les faveurs

ducales : Beppo Nardi, un

poète élevé à la cour d'Avi

gnon et sonneur de sonnets

de l'école de Pétrarque,

svelte et fin cavalier au

profil de camée, au glabre

%
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encapuchonné de velours

-carlate et dont la muse.

uissi souple que son échine,

cclébrait chaque matin l.i

glorieuse jeunesse de Simo-

etta; Angelino Barda, mu-

icien gratteur de mando-

;ne, compositeur, à ses

eures, de langoureuses

j.inzones qu'il accompa-

gnait d'une voix assez

: aiche, d'une origine na-

. olitaine celui-là, brun

: imme une olive avec de

rges yeu.\ d'un blanc

'.euâtre, d'ardentes lèvres

-tches, des lèvres de fièvre

et de volupté du noir

violacé des mûres (Ange-

lino de Naples, qu'on disait
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singulièrement inventif en

mode de plaisir), et Petnic-

cio d'Arlani, enfin, peintre-

sculpteur à la manière de

Michel-Ange, une brute su-

perbe, musclé comme un

athlète, aux noirs cheveux

drus et crespelès sur une

petite tète d'Antinous, Pe-

truccio d'Arlani, un ancien

pâtre, disait-on, descendu

des Abruzzes dans les ateliers

de Rome où il avait posé

comme modèle, légendaire

étalon des grandes dames

romaines qu'une ironie du

Vatican, une idée d'après

boire du Pape à la fin d'un

. . { souper, aurait adressé à la

,'" cour de Vintimillc entre
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deux légats et un nonce

comme spécimen de l'art

romain..., le raga^ip étant

très beau, la duchesse l'avait

gardé.

Son talent de sculpteur

ne dépassait pas, d'ailleurs,

les figurines de cire. Il

avait déjà commis, d'après

la Foscari, trois bustes de

PaUas Vicirix que la du-

chesse avait, chaque fois,

impitoyablement saccagés et

démolis, mais comme le

bélitre avait un cou de

taureau et des reins puis

sants, Simonetta le gardait

toujours auprès d'elle dans

l'espoir qu'un chef-d'œuvre

éclornit quelque leur sous

%
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ses doigts de brute appri-

voisée.

Et la Florentine conti-

nuait d'apprivoiser le pâtre

des Abruzzes en compagnie

de Nardi le poète et de

Barda le Napolitain...

Airs de guitares, sirvente-

et eonr.ets, bustes de cire

peinte, c'était là l'atmo-

sphère de volupté savante

et de langueur heureuse de

la cour de la belle duchesse

au bord de la mer bleue,

miroitante et pâmée entre

les lauriers roses e: ie-

palmiers des grèves, devai.:

le grandiose et vaporeux

décor de la vallée de la

Rova.
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Et Bartholoméo Salviati

laissait faire, les mires et

les physiciens accaparaient

le duc, et de cette belle

intelligence^ de cette vo-

lonté sûre et prompte, de

: lut ce caractère de déci-

ion et d'audace, du vieux

capitaine enfin, si terrible

autrefois aux ennemis de

la patrie italienne, il ne

restait plus qu'un vieillard

en proie au plus dangereux

entourage, un homme re-

tourné à l'enfance ou pres-

que.

Ainsi l'avait voulu la

jeune duchesse; dix ans

avaient suffi à Simonetta

pour capturer le vieil aigle



et en faire un vieux hibou

de laboratoire. Il ne quit-

tait plus maintenant les

fourneaux et les cornues

au milieu desquels la belle

Foscari l'avait confiné, et

quand, par hasard, il sor-

tait hors de la partie haute

du palais qu'il avait adoptée,

c'était pour assister, sur la

prière de sa jeune femme,

à quelque fête, comédie ou

ballet par elle organise

et consacrer ainsi d'une

présence auguste le luxe et

les licences installés dans

Et, sûrs de l'impuni:.

les favoris s'enhardirent, l
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Taudace de la duchesse osa

même plus encore. Grisée

par la flatterie et les encens.
'

la Lnrette eut la folie du

scandale, elle voulut affir-

mer, afficher dans un éclat

son adultère et ses amants...

femme folle de son ccrps est

Hen'ôt iléinie'e de sens; et,

perdant toute prudence,

conseillée par on ne sait

quel mauvais génie, cette

aventureuse Simonetta ne

résolut rien moins que de

paraître elle-même sur la

scène, devant toute la cour,

à côté de ses trois amants,

qui tiendraient un rôle

auprès d'elle, et cela dans

une comédie ou ballet de
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circonstance, où s'affirme

rait le talent de chacun

d'eux.



IV

SaJonic
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C'était bravade de femme

enivrée de puissance, défi

d'orgueil et cri pâmé d'a-

mour, et, pourtant, le projet

fut arrêté et 1*œuvre élaborée
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de longue date. La duchesse

de Vintimille commanda la

pièce à Xardi, la musique

à Barda, mais en imposa

le sujet; Petruccio d'Arlani,

peintre scalpteur à ses or-

dres, se chargea des cos-

tumes et des décors, toute-

fois dirigé par elle. La

Florentine ne s'en remet-

tait à personne; elle inspi-

rait, fidèle en cela aux tra-

ditions des princesses de

son pays, et les plus su-

blimes artistes n'eussent

été entre ses mains que

d'obscurs collaborateurs.

Ce n'était ni le cas de

Beppo Xardi, poète assez

médiocre, ni celui d'Ange-
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Hno de Naples, si partait

musicien, poète composi-

teur. Quant à ce bélitre de

Petruccio , il n'avait ni

goût, ni idée, ayant trop

longtemps gardé ses chèvres

sur les pentes de ses mon-

tagnes natales, mais la du-

chesse avait de l'imagina-

tion et de l'ingéniosité

pour trois; et, quand le

Xardi et le Barda lui appor-

tèrent, enfin terminée, la

Mort de Sainl-Jean-Bapiiste,

qu'elle leur avait com-

mandée, Simonetta cria au

chef-d'œuvre, car, à travers

les concetti d'une poésie

toute d'assonance et de

préciosité , elle avait re-
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connu son idée première;

et les fades mélodies du

Napolitain n'altéraient pas

trop la belle horreur du

drame qui avait tenté cette

âme tragique. La duchesse

jetait un collier d'or au

cou d'Angelino, mettait le

gros rubis d'une bague au

doigt de Beppo Nardi, et

tous deux enthousiasmé^

baisaient la main de So,.

Altesse. Le poète, comme le

musicien, avait respecté le

plan donné par elle, se

favoris avaient obéi.

La mort de Saint-Jean

Baptiste, la décollation d,;

Précurseur, la légende Je

lu.\ure et île vrin? iinnt '.oute



la Renaissance italienneacu

comme l'obsession, HoroJe

et Salomc, les terribles

figures qui ont tenté tous

les peintres de cette époque

et dont les musées nous ont

légtié la dangereuse hantise,

voilà le sujet vers lequel

avait été tout droit cette

voluptueuse et cette tenace.

Parmi tant d'héroïnes de

la Bible et de la Fable,

Salomé l'avait requise entre

toutes; et elle, née prin-

cesse à Florence, et de par

son mariage duchesse e:

marquise, c'est l'impudique

princesse de Judée qu'il hii

plaisait d'évoquer, d'incar-

ner, de vivre un soir
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devant tout un peuple.

Cette petite fille qui danse,

toute nue, devant un vieux

roi libertin, et obtient une

tôte ennemie par la mysté-

rieuse offrande de son sexe,

voilà le personnage qu'elle

voulait être. C'était à la

réalisation de cette chimère

que se plaisait sa perver-

sité ; et qui sait si cette

curieuse imagination d'Ita-

lienne n avait pas etc sé-

duite par un rapproche-

ment possible entre l'âge

avancé de THérode légen-

daire et la vieillesse anti-

cipée de son mari !

C'était la mise en scène

de la faiblesse >-énilc d'Hé-



rode, mais réduite par un

cerveau de femme à une

vengeance de petite fille.

La duchesse Tavait conçue

en deux tableaux : la ren-

contre de Salomc et du

Précurseur dans un des

corridors du palais, le

saint prisonnier entre deux

gardes, la princesse, peut-

être moins apitoyée que

curieuse, offrant d'abord à

boire, puis tendant une

fleur à l'ascète; le refus

dédaigneux du saint et,

Salomé insistant, la fureur

prophétique et Tanathème

de Jean appelant le feu du

ciel sur la tentatrice : le

second tdblenu montrait
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Hcrode sur son trône, nn

milieu des dignitaires de

sa cour, et puis c'était, sur

son ordre, Salomc intro-

duite et priée de danser, le

sanglant marché débattu

entre le tyran et la petite

princesse
;

puis, la danse

meurtrière une fois exécutée,

Hcrode tenait sa promesse

et le bourreau apportait,

sur un plat, la tcte de

Saini-|ean.

La Foscari distribua les

rôles : Beppo Nardi, le

poète , remplirait auprès

d'elle celui d'Hèrodc; An-

gelino de Naples, a\cc son

ardente tète èm.icièe. serait

":c Précurseur "-



ses yeux luisants, le dési-

gnaient pour incarner le

farouche mangeur de sau-

terelles. Quant à Petruccio

J'Ârlani, sa haute taille et

sa musculature énorme in-

diquaient assez son rôle, il

serait le bourreau. C'est

lui qui se tiendrait immo-

bile, le cimeterre à la main,

derrière le saint agenouillé

pendant toute la danse
;

c'est lui qui, saisissant le

prophète aux épaules, l'em-

mènerait hors scène ; c'est

lui, enfin, dont le bras

musculerjx, jailli de der-

rière un pilier, poserait la

tcte sanglante de Saint-

Icnn sur le plat... et, avec
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une joie enfantine, la pa^

sion fébrile et la science

des détails que les femme-

apportent en ces sortes do

choses, la duchesse de

s'occuper aussitôt des cos-

tumes, de la mise en scène

et de la décoration de la

salle , en quête d'étoffe>

d'Orient et de velours prt

cieux Des scribes, sur

son ordre, écrivirent à Vc

nise; des marchands juifs

furent mandés de Gênes

pour soumettre à son choix

des tapis de Damas et des

soieries de Tyr. On :'•.

venir à prix d'or des dan

seurs de Bergame, qui ré-

glèrent les temps du pas
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de Salomé et apprirent à

la duchesse à se mouvoir et

onduler sur place, secouée

de frissons brefs de la

nuque aux talons, avec des

torsions de hanches et de

subits renflements de seins,

comme une aimée des pays

barbaresques L'orchestre

de la cour fut renforcé de

quinze musiciens, les vieilles

tapisseries de la famille Sal-

viati, représentant la vie

de la Vierge, sortirent des

coffres de bois de camphre

où on les conservait, car

elles étaient d'un prix in-

estimable, et on ne les en

tirait que pour les grandes

fêtes, pour les mariages
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des ducs et les baptêmes

des enfants mâles et encore

des premiers nés.

La duchesse fit plus en-

core ; elle voulut la cour

intérieure du palais comme

salle de spectacle et, tail-

lant à même les remparts

de la citadelle, fit démolir

vingt mètres de murailles

qui dominaient la mer. Les

pics et les pioches enta-

mèrent les vieux blocs de

granit qu'avait posés Uberto

le Fort ; une grande baie

s'ouvrit, lumineuse et bleue,

sur l'infini du golfe, à une

hauteur de dix mètres,

dans l'épaisseur même du

mur: ce fut là le théâtre.
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Les merveilleuses tapisse-

ries des Salviati se dra-

pèrent autour des estrades,

s'empilèrent dans la cour,

à l'ombre du donjon et des

èchauguettes, et, enfin, le

jour du spectacle arriva.

Siraonetta avait choisi le

jour même de l'anniver-

saire de ses noces pour ce

fastueux scandale.

Un dais de brocart aux

couleurs du duc se dressait

en face de la scène, juste au

milieu des estrades, réservé

au vieux Bartholomeo et à

sa suite de savants. Or, le

spectacle était annoncé pour

trois Heures, e; la foule,

entassée aux gradins, toute
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de têtes brunes et de clairs

vêtements, s'impatientait,

houleuse et frémissante, e:

les places du duc restaient

vides. Après une attente

de trois quarts d'heure, l.i

foule s'exaspcrant trépi-

gnante, l'orchestre enta-

mait un concerto de flûtes

et de violes et les tapisse-

ries de la baie s'écartaient.

Le duc Bartholomeo venait

de faire savoir à la duches.se

qu'elle n'eût pas à l'atten-

dre, et qu'elle eût à com-

mencer sans lui; pris d'une

faiblesse au moment de

quitter ses appartements, il

lui demandait dix minutes

pour ïC remettre et vien-
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lirait certainement dans un

quart d'heure au plus

assister à la danse de Sa-

loraé, dans laquelle il dési-

rait vivement admirer la

duchesse, l'admirer et l'ap-

plaudir; et le spectacle

commenta dans une logcre

angoisse, car, vraiment, elle

n'avait jamais si loin poussé

l'audace, la belle Simonetta.

Sur la scène, debout

contre une vieille ver-

dure de Flandre, simulant

les fresques d'un corridor,

c'était, drapée de lourdes

étoffes d'Asie, enturbanée

de longs voiles bleuâtres,

la silhouette onduleuse et

fine de la duchesse en prin-
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cesse de Judée. Elle tendait

tour à tour à Saint-Jean

Barda une rose, puis une

coupe, et l'enveloppai:,

amoureuse et lascive, dc

la nudité de ses beaux

bras... Puis les tapisserie

^

retombaient, et, dans l,i

salle improvisée , aucun

duc n'avait encore paru.

Cétaient, maintenant, chu

chotées aux oreilles de-

femmes, des indiscrétion-

sur la surprise que le st

cond tableau réservait, un.

effroyable tête de cire mo

delée par d'Arlani, d'âpre-

Barda lai-même, la ressem

blance du musicien peinte

et coloriée avec le sang d;
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supplice et la lividité de la

mort, et que la duchesse

offrirait à tous à la fin

du tableau, triomphalement

exhaussée sur un plat.

Et, les tapisseries s'étant

relevées, ce fut, sur le bleu

du ciel et sur le bleu du

golfe emplissant de clarté

toute la cour du palais, la

vision d'Hérode, de Kardi

lourd de pourpre et coiffé

d'une mitre, installé sur un

trône, avec, autour de lai,

nettement découpé sur le

ciel et la mer, tout un rang

de seigneurs et d'esclaves.

I.a haute stature du sculpteur

presque nu les dominait

tous; un d'Arlani superbe
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dans l'ctalage de ses niii^cli.

et de son torse, ceint d'uiiL

iltofte blanche à partir de

reins seulement... et, su

des pizzicati de mandi

Unes, sur un rythme Icgc

et sautillant, on eût dit <.:c

clochettes, sur une musiqi l

étrange, en vérité, mcki.

çà et là d'appels de llûti

et de langueurs raclées di.

guzlas, Salomé faisait so:

entrée Salomé, c'est.;

dire la duchesse Simonett.i

fine comme une aiguilk

dans un étroit fourreau de

soie verte, une soie mor-

dorée et luisante comme

une peau de couleuvre, avc>.

çà et là, épanouies, d'éni'



mes rosaces de jais noir.

Un étroit gorgerin. éme-

raudes et saphirs, lui écra-

sait les seins et, les épaules

et les bras nus jaillis comme

des fleurs hors de cette gaine

bleuâtre, chacun de ses

mouvements découvrait ses

aisselles et chacun de ses pas

le haut de ses jambes nues,

car l'étroite robe verte

s'ouvrait, fendue jusqu'à

la hanche , heureusement

alourdie par d'épaisses fran-

ges d'or.

La face aux yeux agrandis

et bleuis par le kohl, d'une

pâleur de morte sous le

fard, hallucinait comme un

masque; de lonrde<; pende-



loques tremblaient sur le

iront, apparu tout étroit

sous les cheveux coiffés en

tiare, un cône de ténèbres

alourdi de poudre bleue et,

tel un firmament, constelle

d'étoiles d'or. Elle s'avança

raidie, comme figée dans sa

parure et ses orfèvrerie?, et

d'une opale, posée entre

ses seins, pendait au bout

d'un fil de perles, plus bas

que le nombril, presque à

la naissance du sexe, une

grande fleur d'émail.
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Elle dansa et, dans ses

grands yeux fixes, dans son

sourire muet montait comme

une cpouvante; et, suivant

la direction de ce regard.



Toute la salle, qui la buvait

des yeux, se retourna. I^

duc venait de prendre pla<x.

Le vieux Baitholonieo ve-

nait de s'asseoir sous son

dais et, près de lui, debout

dans une pose de respect,

le poing sur la hanche,

mais l'œil plein de menace,

se tenait Andréa, Andréa

Salviati, le proscrit, l'exilé,

le tils tombé en disgrâce,

l'ennemi de retour.

C'était lui que regardait

Simonetta ; Hérode sur son

trône, Saint-Jean agenouîDi

derrière la danseuse, le bofur-

rcaii debout auprès de sa

victime avaient baissé la

tcie. Les veux droits fixé^
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devant elle, comme hallu-

cinée , Simonetta dansa

.

mais quand, suivant son

rôle, la danse enfin ter-

minée, elle se tournait vers

Hérode pour lui demander

la tête du blasphémateur,

un grand cri jaillit de

toutes les poitrines; et la

duchesse, la bouche grande

ouverte, elle, ne put pas

trouver un cri dans sa

gorge serrée.

Le duc venait de se lever,

la main sur l'épaule de son

fils et de l'autre avait tait

un signe... Trois tètes cou-

pées gisaient aux pieds de

Simonetta : des bourreau.x,

apostés parmi les fignranf^.
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avaient strictement exécuté

l'ordre. Un triple coup de

hache avait décapité Saint-

Jean et le bourreau et

Hérode. un même châti-

:r.ent avait frappé Nardi,

uArlani et Barda.

« Ils ont payé », ce furent

les seuls mots du duc en se

retirant.

Le soir de cette même

journée, une femme se ré-

veillait, revenait à elle dans

les ténèbres vacillantes d'une

cellule illuminée de cierges,

comme pour une veillée de

mort, une cellule à la porte

et à la fenêtre murées, car

la condamnée, qui grisait là

inerte, ne devnir inni^ii^ en
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sonir. A ses pieds, trois

tctes sanglantes s'entas-

saient sur un plat, trois

tètes de jeunes hommes

aux prunelles révulsées, aux

cheveux hérissés demeurés

droits d'effroi, trois têtes

livides sous leur fard ; et la

temme, encore toute scin-

tillante de joyaux et de

soie, ayant fait un instinctif

mouvement de recul, fit

glisser de sa robe un par-

chemin scellé aux armes

des Salviati, et Simonetta

Foscari ayant pris dans ses

mains l'écrit tombé à terre,

le déplia et lut cet adieu

d'un vieillard :

" Vous le-^ .1VC7 nimés



7
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vivants, aimez les morts,

Madame. Il vous a plu de

vivre avec eux et pour

eux, il vous sera doux de

mourir avec eux que vous

avez fait mourir » ; et la

duchesse, ayant tourné la

page, trouvait ces lignes

consolatrices : « Et moi

aussi je vous ai aimée,

Simonetta
;

je m'en sou-

viens et j'ai pitié; leurs

lèvres sont empoisonnées. »



Table





Table

SlMOXETTA FOSCARI.

I.— I-e portrait. . . 6

II.— La marquise de

Spolète. ... 17

ni.— Les favoris de

la Le%rette. . 51

IV.— Salomé 45

V.— Les trois têtes. . 69

T.\DLK Si





Imprimerit dts XouvdUs CoUeclioiis Guillaume

BoRFL — iio, avenue d'Orléans. Paris















La Bibliothèque

Université d'Ottawo

Echéonce






